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INTRODUCTION
Philosophie et épistémologie

La definition de la philosophie constitue un moment essentiel de la pensée de Marcien
Towa. Tout d’abord, elle s’inscrit dans une démarche fondamentale, commune a toutes et tous
les philosophes. La philosophie, activité réflexive par essence, amene naturellement celles et
ceux qui la pratiquent a se demander ce qu’elle est et a en formuler une définition. Ainsi, la
définition de la philosophie comporte tout d’abord un enjeu épistémologique, dans la mesure
ou elle participe de I’acte fondateur par laquelle la philosophie se pense elle-méme, projette son
horizon téléologique, délimite son champ thématique (le domaine d’objets et les problemes
qu’elle se propose d’examiner) et pose les principes de sa méthode. Mais la philosophie, selon
Marcien Towa, ne saurait se réduire a une « théorie de la théorie »*, expression par laquelle il
caractérise 1’épistémologie : « Bien sir [...] ’épistémologie constitue un domaine important de
la philosophie. Mais elle n’est nullement toute la philosophie. »? Or pour Towa, 1’acte méme

de définir la philosophie, ne s’épuise pas dans sa fonction épistémologique.

Définition de la philosophie en général et de la philosophie africaine en particulier

En effet, dans I’ceuvre de Marcien Towa, la définition de la philosophie en général n’a
pas sa fin en soi : elle est requise dans la mesure ou elle constitue, d’un point de vue
méthodologique, une étape nécessaire en vue de la définition d’une philosophie en particulier,
asavoir la philosophie africaine. En effet, on ne saurait définir ce qu’est la philosophie africaine
en particulier sans avoir auparavant défini ce qu’est la philosophie en général, qui la subsume :
« une philosophie négro-africaine est une philosophie ; les différentes philosophies ont beau
étre particuliéres et méme divergentes, elles sont néanmoins toutes philosophiques. »® Towa en
conclut qu’on ne saurait donc, en toute logique, déterminer le contenu du concept de
« philosophie africaine » autrement qu’« en recourant a un procédé classique : indiquer ce
qu’est la philosophie en général [...], montrer ensuite comme les différentes philosophies

s’articulent a I’intérieur de la philosophie, avant de porter I’attention sur les problémes que pose

! TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », Présence
Africaine, 1981, n°117-118, p. 344.

2 1bid.

3 TOWA, Marcien, L’idée d 'une philosophie négro-africaine, Yaoundé, CLE, coll. « Point de vue », 1979, p. 5.
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I’élaboration d’une philosophie négro-africaine moderne répondant a nos aspirations et a nos

besoins actuels. »*

La philosophie a, dés I’antiquité, été¢ définie a de multiples reprises par les philosophes
au cours de son histoire, si bien que définir la philosophie, en un sens, ¢’est toujours la redéfinir.
Mais le préfixe « re- » peut conférer a I’action qu’il détermine la valeur d’une simple répétition
dénuée de nouveauté ou, au contraire, d’un recommencement a nouveaux frais. Qu’en est-il
avec Marcien Towa ? Pour répondre a cette question, il importe de préciser que cet auteur écrit
dans le contexte postcolonial du Cameroun. Dans un tel contexte, I’enjeu de la définition de la
philosophie, est celui d’une appropriation ou plutdt d’une réappropriation par les Africains de
leur propre culture, dont la philosophie fait partie. Cela, nous pouvons le constater des la
premiére publication de Towa, en 1963, dans la revue Abbia. C’est en effet dans cette revue,
« la toute premiere revue culturelle camerounaise, fondée par Bernard Nsokika Fonlon » que,
d’aprés B. Lipawing, 1’« aventure intellectuelle » de Marcien Towa « commence a I’aube de
nos indépendances »°. L’écrit en question est la retranscription d’une conférence dans laquelle
il avait a charge, en tant que membre du Comité Directeur, d’énoncer, sous forme de manifeste,

les principaux objectifs de la revue :
La gravité et I’urgence des problémes qui nous assaillent ne nous permettent pas de nous
limiter au simple inventaire de notre culture, mais nous obligent & fournir un effort de
création aussi bien dans le domaine théorique que dans celui de I’art, effort de création a la
mesure de la grande révolution africaine qu’il incombe aux générations africaines actuelles
d’accomplir. [...] Ce qu’il nous faut, ce sont des théories (économiques, politiques,

philosophiques...) émanées de nos expériences et destinées a résoudre nos problemes, mais
tout en tirant profit des théories et des expériences des autres.®

Dans cet extrait, la mention de la philosophie n’est faite qu’a la faveur d’une parenthese,
mais nous comprenons que, des le départ, la pensée de Towa participe consciemment et
résolument d’un projet culturel global : si I’on veut que 1I’indépendance politique du Cameroun,
actée en 1960, ne se limite pas a une déclaration d’intention non suivie d’effets, elle doit se
redoubler d’une révolution culturelle, d’un processus libérateur de recréation de soi par soi. A
I’horizon d’un tel projet, ’acte de définir ne se limite pas a saisir ’essence d’une réalité
préexistante, ni a analyser puis exposer le contenu d’un concept — « nous limiter au simple
inventaire » de ce que nous avons déja —, mais c¢’est une opération synthétique, qui consiste a

créer ou recréer (au moins en partie) 1’objet qu’elle définit.

4 Ibid.

5 LIPAWING Benjamin, « Marcien Towa : un monument de la pensée africaine », in AYISSI Lucien (éd.), La
philosophie de la libération et de |’émancipation de Marcien Towa, Paris, Dianoia, 2021, p. 301.

8 TOWA, « Principaux objectifs d’Abbia », Abbia, 1963, n°2, p. 5. Nous soulignons.
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Place de la définition dans I’ceuvre de Marcien Towa

Le théme de la définition de la philosophie en général et de la philosophie africaine en
particulier, commence a se manifester sous la plume de Towa dans un article de 1968 ou, a titre
d’acte de naissance de la « philosophie africaine moderne » — moment post-colonial ou la
philosophie africaine se recrée elle-méme — Towa cite le livre de Kwame Nkrumah, paru en
1964 : Le Consciencisme’. Dans la suite de son ceuvre, Towa reviendra réguliérement sur la
définition de la philosophie, notamment dans les écrits suivants : Essai sur la problématique
philosophique dans I’ Afrique actuelle® (1971), ldentité et transcendance® (publié en 2011 mais
écrit en 197719, Idée d’une philosophie négro-africaine!! (1979), « Conditions d’affirmation
d’une pensée africaine moderne »'2 (1981), ainsi que dans Histoire de la pensée africaine®®
(2015, posthume). Au cours de notre étude, nous examinerons les différentes occurrences de la
définition de la philosophie, afin d’étre a méme d’en exposer le concept. Ce faisant, nous
tdcherons de déterminer si ces formulations sont coherentes entre elles, c'est-a-dire si elles
s’inscrivent dans une continuité logique aussi bien que doctrinale, ou si elles constituent une

refonte successive de la définition, qui indiquerait une évolution de la pensée de I’auteur.

L’état de la question

L’ceuvre de Towa, écrite et publiée en majeure partie en langue frangaise, a été peu
traduite. Par conséquent, elle a peu été lue hors du monde francophone. Les travaux sur I’ccuvre
de Towa sont rares en France. Des theses et de nombreux articles lui ont été consacrés dans
I’ Afrique francophone, mais autant que nous pouvons en juger dans les limites d’une recherche
effectuée depuis la France, il ne semble pas que 1’objet principal de notre recherche — la
définition de la philosophie élaborée par Towa — ait a ce jour fait ’objet d’une étude dans la

perspective globale de son ceuvre. Les principales études publiées a ce jour sont des ouvrages

" TOWA, « Le consciencisme : émergence de 1’ Afrique moderne a la conscience philosophique », Abbia, n°20,
1968, p. 5-33.

8 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, Yaoundé, CLE, coll. « Point
de vue », 1971, p. 31-32.

9 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 101.

10 MABE, Jacob Emmanuel, « Marcien Towa : Présentation biographique », in Apologie de la raison. Hommages
a Marcien Towa (1931 -2014), Nordhausen, éd. Traugott Bautz, 2015, p. 7-8.

1 TOWA, Marcien, L’idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 5-13.

12 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. cit., p. 347-
349,

13 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, Yaoundé, CLE, 2015, p. 67, 104.
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collectifs : Apologie de la raison** (2015) ; La philosophie de la libération et de I’émancipation
de Marcien Towa®® (2021) ; Marcien Towa a I’essai*® (2025). Dans ces ouvrages, la définition

de la philosophie selon Towa n’est évoquée que par des remarques allusives.

La seule publication qui s’y rapporte thématiquement est un article de Rodrigue
Nzameyo intitulé « Quelle idée Marcien Towa avait-il de la philosophie ? L’essence de la
philosophie dans "Le concept européen de philosophie et nous" de I’Essai »*’. Mais, ayant
scrupuleusement respecté les contraintes éditoriales (par lui-méme définies en tant que directeur
de publication), cet auteur envisage la définition de la philosophie selon Towa, comme I’indique
le titre, dans les seules limites de 1’ Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique
actuelle. Par ailleurs, il en relativise la portée, considérant que, si cet ouvrage « constitue un
pilier important dans le dispositif architectonique de 1’ceuvre de Marcien Towa »'8, cependant
« I’Essai n’est pas 1’ceuvre la plus importante [de son] corpus philosophicum »°, ce serait

« I’ceuvre des balbutiements philosophiques de Marcien Towa »%°,

Nous tacherons donc, par notre étude, de mettre la lumiére sur la définition de la
philosophie selon Marcien Towa, dont il s’agira de montrer le caractére fondamental, non
seulement dans son ceuvre, mais encore a I’horizon de la philosophie africaine moderne et

encore, au-dela, dans la perspective globale de I’histoire de la philosophie.

Le probléme d’une définition contextualisante et historicisante

Eu égard au contexte et au projet global dans lequel s’inscrit la philosophie de Towa, la
définition de la philosophie ne se limite pas a un exercice théorique : elle comporte aussi un
enjeu pratique et politique. D’ordinaire, on considére que définir reléve de la théorie plutot que
de la pratique. Définir une activité n’est pas la méme chose que la faire. Mais, paradoxalement,
la définition de la philosophie par Towa peut-étre tenue en elle-méme pour une mise en pratique

de la philosophie telle qu’il la définit. En effet, dans un article de 1981, Towa écrit :

14 MABE Jacob Emmanuel (éd.), Apologie de la raison. Hommages a Marcien Towa (1931 -2014), op.cit.

15 AYISSI Lucien, La philosophie de la libération et de |'émancipation de Marcien Towa, Paris, Dianoia, 2021.
16 NZAMEYO, René Aristide Rodrigue (éd.), Marcien Towa a [’essai : lectures d’un texte fondateur de la
philosophie africaine, Paris, L’Harmattan, 2025.

" NZAMEYO, René Aristide Rodrigue, « Quelle idée Marcien Towa avait-il de la philosophie ? L’essence de la
philosophie dans "Le concept européen de philosophie et nous" de I’Essai », in Marcien Towa a [’essai, op. Cit.,
p. 119-135.

18 NZAMEYO, René Aristide Rodrigue, « Introduction et présentation », in Marcien Towa a I’essai, op. cit., p. 5.
19 1hid.

2 |bid., p. 9.



« pour un philosophe concret, philosopher réellement, ¢’est nécessairement examiner de
maniere critique et méthodique les problemes essentiels de son milieu et de son époque. Il
élaborera donc une philosophie qui sera en rapport explicite ou implicite avec son temps et
son milieu. »%

Si la philosophie implique nécessairement, pour le philosophe, I’examen critique des
« problemes essentiels de son milieu et de son époque », et si nous montrons que définir la
philosophie c¢’est répondre a 1’un de ces problémes, alors nous aurons montré par la méme
occasion que I’¢élaboration de cette définition constitue en elle-méme une mise en ceuvre et une
illustration, par son propre exemple, de I’activité qu’elle définit — de méme que la définition du

mot « définition » consiste, en le définissant, a effectuer I’acte-méme qu’elle définit.

La définition de la philosophie se pose-t-elle, en elle-méme, pour Towa, comme un
« probleme essentiel de son milieu et de son époque » ? Pour étre en mesure de répondre a cette
question, il faudra préalablement nous demander ce qu’il entend par « probleme essentiel » : en
quoi consiste la problématicité d’un tel probleme et d’apres quels critéres distingue-t-on un
probléme essentiel d’un probléme inessentiel ou accidentel ? Affirmer que la philosophie —
générale ou particuliere — devrait se préoccuper d’examiner, aussi « essentiels » soient-ils, les
problémes d’un milieu et d’une époque est une thése qui porte déja avec elle son lot de
difficultés. En effet elle suggére une contextualisation des problémes philosophiques, qui va a
I’encontre de leur supposée universalité et intemporalité. Autrement dit, cette thése semble se
fonder sur un présupposé historiciste. Elle s’expose alors aux feux de la critique de
I’historicisme, telle qu’elle a pu étre développée notamment par Léo Strauss dans Droit naturel

et histoire.

Un probléme pratique : le « blocage » de la philosophie africaine

Etant caractérisés par leur appartenance a ou leur origine dans (selon le sens qu’il
convient de donner au génitif dans I’expression « de son milieu et de son époque ») un
« milieu » et une « époque », ces problémes surgissent du contexte existentiel de 1’auteur et
sont donc d’ordre pratique. Que la définition de la philosophie pose un probléme de cet ordre,
Towa I’affirme explicitement, puisqu’avec cette définition il y va, selon lui, de I’avenir méme
de la philosophie africaine aussi bien comme pratique enseignante qu’en tant que production
littéraire et scientifique. Définir la philosophie c’est répondre a un « probleme essentiel »

suscité par « son milieu et son époque » car au moment ou il écrit, Towa pose le constat que

2L TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. cit., p. 348.
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« Le danger auquel est exposé actuellement la philosophie africaine est celui d’un véritable
blocage »?2. Si nous entendons « essentiel » au sens de ce qui engage 1’essence — c'est-a-dire
I’ensemble des caractéres qui font d’une chose ce qu’elle est, de telle sorte que si on lui Otait le
moindre de ces caractéres, elle cesserait d’étre ce qu’elle est — alors le « danger » évoqué par
Towa constitue assurément un probléeme essentiel. En effet si, en son temps, la philosophie
africaine est confrontée a un « blocage », elle est assurément exposee a un probleme essentiel,
au sens ou ce blocage pourrait I’empécher d’étre ce qu’elle est, c'est-a-dire ’empécher d’étre
tout simplement. Or il considere que 1’¢élaboration d’une définition de la philosophie africaine
est une condition de possibilité de son « déblocage » : « Il est donc trés important, pour rendre

possible un déblocage de la philosophie africaine, d’en préciser le concept »*3.

Un probléme théorique : 1a dialectique de I’un et du multiple

A ce probléme pratique se superpose un probléme théorique. Au passage susmentionné
— « les différentes philosophies ont beau étre particuliéres et méme divergentes, elles sont
néanmoins toutes philosophiques » — Towa ajoute immediatement ce commentaire : « Cette
observation nous place devant un cas particulier du probleme général de [ 'un et du multiple. »**
Dans cette phrase, le mot « probléme » est clairement employé, au sens d’une question d’ordre
théorique. En effet, 'un et le multiple sont, comme tels, des notions qui relevent de la
philosophie dans sa forme la plus abstraite et spéculative : la métaphysique. Le « probléme de
I’un et du multiple » constitue d’ailleurs 1’objet d’un chapitre de la Métaphysique d’Aristote (I,
3). On a pourtant pu reprocher a Towa, en raison de I’immanentisme socio-historique auquel
I’examen des problémes d’un milieu et d’une époque semble vouer sa philosophie, de n’étre
pas métaphysicien : « son anticolonialisme I’empéche d’accéder au niveau métaphysique »2°.

Ce reproche est-il fondé ? La philosophie de Towa fait-elle I’économie de toute métaphysique ?
« Qu’est-ce que la philosophie ? » Une question problématique.

Quoique toute question ne soit pas un probléme, nous pouvons a tout le moins poser que

tout probleme est énoncable sous forme de question. Si la definition de la philosophie répond a

22 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. cit., p. 347.
23 |bid.

2 TOWA, Marcien, L Idée d une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 5. Nous soulignons.

%5 LUBINDA, Monga, « La critique de la religion dans « L’idée d’une philosophie négro-africaine » de Marcien
Towa », in Africa : Rivista trimestrale di studi e documentazione dell'Istituto italiano per I'Africa e I'Oriente, Mars
1983, Année 38, N°1, p. 86.



une question problématique, de quelle question s’agit-il ? Celle-ci est déductible a partir de la
réponse. En effet, une réponse qui s’énonce sous la forme d’une définition de la philosophie

répond nécessairement a la question qui demande « Qu ’est-ce que la philosophie ? »

Thomas d’Aquin disait que 1’essence « répond a la question gu’est-ce que c’est ? »
tandis que 1’étre ou ’existence « répond a la question est-ce que cela est ? »?° En ce sens, toute
question qui en appelle a une définition peut étre qualifiée d’essentielle. Mais est-ce selon cette
acception scolastique que Towa entend le prédicat « essentiel », quand il I’emploie pour
qualifier les problémes spécifiques que la philosophie aurait, d’apres lui, a charge d’examiner ?
Pour répondre a cette question, nous aurons a analyser le contenu du concept d « essence » et
du concept-prédicat « essentiel » tels que les élabore Towa. Cette enquéte terminologique est
d’autant plus requise que Towa, a de multiples reprises dans son ceuvre, définit la philosophie
comme « la pensée de I’essentiel »%’. En somme, pour notre auteur, la philosophie en général
se définit comme la « pensée de 1’essentiel », tandis que la philosophie africaine en particulier
se définirait comme la pensée des problémes essentiels qui surgissent du contexte propre aux
philosophes africains. L’essentiel serait ainsi le dénominateur commun entre ces deux concepts

ou plutot entre ces deux degrés d’extension du méme concept de philosophie.

Que la question « qu’est-ce que la philosophie ? » soit essentielle, nous avons
commencé a le montrer. Mais quelles raisons aurait-on de penser que cette question constitue
un probléme ? Une question est problématique si sa réponse ne va pas de soi. Une question ne
constitue un probleme au sens philosophique du terme que si elle fait surgir une pluralité de
réponses concurrentes, soit a minima une alternative entre deux possibilités, chacune pouvant
étre soutenue par des arguments recevables (c'est-a-dire rationnels, cohérents, et non pas de
nature sophistique). Aussi convient-il de nous demander : en examinant cette question, Towa
se trouve-t-il confronté a une pluralité de réponses concurrentes ? Sans exposer encore ces
réponses de maniere approfondie, tdche qui excederait I’économie d’une introduction, nous
pouvons cependant montrer brievement que tel est bien le cas, en citant au moins deux
alternatives — que nous trouvons toutes deux dans I’Essai sur la problématique philosophique

dans I’Afrique actuelle (1971) — auxquelles il consacre un certain développement.

% AQUIN, Thomas (d’), Somme contre les Gentils, L.1, ch. 12, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 163.

2 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. Cit., p. 345 ;
Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 67 ; TOWA, Marcien, L Idée d 'une philosophie négro-africaine, op.cit.,
p. 48.



La premicre, c’est la définition de la philosophie qu’il attribue aux auteurs qu’il

détermine comme des « ethno-philosophes » :

La méthode [ethno-philosophique] de nos auteurs [Tempels, Fouda, N’daw] consiste a
partir d'une révision de la notion méme de philosophie, révision qui revient toujours a son
élargissement, de maniére a pouvoir y comprendre aussi les modes de pensée propres a
I'africain. Le concept en est dilaté jusqu'a prendre la méme extension que celui de culture,
au sens sociologique de ce terme.?®

Towa juge que le concept ethno-philosophique de philosophie péche par excés d’extension.
L’alternative est donc la suivante : le concept de philosophie est-il coextensif avec le concept

de culture ou bien faut-il [ 'entendre en un sens plus strict ?

Dans la seconde alternative, c’est la tendance contraire que Towa est amené a
considérer : celle qui réduit excessivement 1’extension du concept de philosophie en
I’ethnicisant, c'est-a-dire en réduisant la philosophie a un particularisme culturel. Parmi les
philosophes représentatifs d’une telle définition, Towa cite notamment Heidegger :

En ao(t 1955, Heidegger pronongait a Cerisy-la-Salle, en Normandie, une conférence,
Qu'est-ce que la philosophie, qui fut publiée en 1957. D'emblée Heidegger pose en axiome
gue la philosophie est grecque et occidentale tout comme I'Occident est en soi

philosophique. "La philosophie est grecque dans son étre méme™ [...] au point que la
locution « philosophie occidentale — européenne » devient pure tautologie.?®

Ici, ’alternative peut s’énoncer en ces termes : la philosophie est-elle universelle — c'est-a-dire
transculturelle — ou bien se réduit-elle a un particularisme culturel ? Autrement dit, il s’agit de
confronter une définition ethnocentriste de la philosophie — «la thése de 1’occidentalité
exclusive de la philosophie »* — & sa définition universaliste. La définition de la philosophie
par Towa peut ainsi étre considérée (sans y étre réduite) comme la mise en ceuvre d’un droit de
réponse contre cet article de Heidegger qui voulait faire de la philosophie un privilege européen.
Cette définition pose un probléme essentiel puisque poser que la philosophie serait européenne
« dans son étre méme » c’est ériger le prédicat « européen » en prédicat essentiel de la

philosophie et exclure de son domaine quiconque ne pourrait se prévaloir de ce prédicat.

Planification de notre recherche

Nous chercherons a clarifier le concept de philosophie dans la pensée de Towa. Sa

définition ne va pas de soi : plusieurs raisons en appellent a cette tache de clarification. Tout

2B TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 26.
2 |bid., p. 13.
%0 Ibid., p. 23.
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d’abord, les variations formelles de I’énoncé dans les diverses occurrences explicites de sa
définition a travers son ceuvre : « courage de penser I’absolu »*! ; « pensée de ’absolu »%2 ;
« pensée de 1’essentiel »*3. 11 s’agira de se demander si ces variantes sont seulement de pure
forme ou bien si elles affectent le sens de la définition. Ensuite, la distinction entre la
philosophie en général et les philosophies en particulier pose le probléme de I’articulation entre
particularisme et universalisme, particulierement épineux en raison de 1’ambivalence chez
Towa entre, d’une part, sa critique radicale, anti-assimilationniste, de 1’idéologie impérialiste
européenne et, d’autre part, sa tolérance aux « emprunts culturels »** (notamment scientifico-
techniques) quand ils sont conformes aux intéréts de I’ Afrique. A cela s’ajoute une source de
confusion : la tendance de I’auteur a employer le terme « pensée » tantdt au sens large, tant6t
au sens strict. Il importera alors de déterminer un critere opérationnel permettant de nous assurer

de cette distinction.

Par ailleurs, la notion d’« absolu » qui est au coeur de sa définition présente elle-méme
plusieurs difficultés. La premiére difficulté est d’ordre sémantique. Quel sens exact donne-t-il
a ce terme (qu’il remplace parfois par « essentiel ») ? La seconde difficulté est 1’attitude que
doit, selon lui, avoir le philosophe vis-a-vis de « I’absolu » : il s’agit tant6t, pour Towa, d’une
attitude iconoclaste, I’attitude critique, qui s’emploie a renverser, « détroner »* I’absolu, tantot
de I’attitude opposée qui consiste a ériger un « absolu », le philosophe devant devenir le

« militant de son absolu »%, ce qui semble plutot relever d’une attitude dogmatique.

D’autres aspects de la pensée de Towa posent également probléme en vue de déterminer
son concept de philosophie. Tout d’abord : le rejet du « théoricisme »*” qu’il oppose a
’orientation pratique de la philosophie et, d’un autre c6té, la valorisation hyperbolique de la
pensée (« nous tenons la pensée pour ce qu’il y a de plus élevé dans le monde connu »%) et le
pouvoir considérable qu’il confeére aux idées, transformatrices du monde. Ensuite, la finalité
pratique, politique et plus précisément révolutionnaire de sa pensée, le conduit a battre en
bréche la frontiere entre philosophie et idéologie, ce qui n’est pas sans conséquence sur la

définition générale de la philosophie.

3L TOWA, Marcien, L Idée d une philosophie négro-africaine, op.cit., p. 7.

32 Ibid., p. 7. C’est le titre de la premiére section du 1% Chapitre : « La philosophie comme pensée de 1’absolu ».
33 Ibid., p. 48. Cf. la note n°14, supra.

3 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », Abbia, 1968, n°19, p. 44.

35 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 31.

% |bid.

37 TOWA, Marcien, ldentité et transcendance, op. cit., p. 304.

38 TOWA, Marcien, L Idée d une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 49.
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PREMIERE PARTIE : la philosophie en général

l. La genése d’une définition

C’est dans I’essai de 1971 que Marcien Towa caractérise pour la premiére fois la
philosophie comme discussion ou débat sur [’absolu : « La philosophie est peut-étre la seule
discipline qui a le courage et la force de soumettre ouvertement I’ Absolu a la discussion, de le
prendre comme objet de débats »%. Cependant toute caractérisation n’est pas une définition. Il
faut attendre 1979 pour que Towa, dans L’Idée d’une philosophie négro-africaine, confére
explicitement a cette formule le titre de définition : « nous avons défini la philosophie comme

débat sur I’essentiel, sur 1’absolu. »*°

Dans cet essai, la premiére occurrence de la définition est énoncée en ces termes : « la
philosophie est le courage de penser I’absolu »**. Quoique le courage ait déja été associé par
d’autres (Kant*?, Hegel*®) a I’activité philosophique il ne semble pas que la philosophie ait déja
été definie littéralement en ces termes précis avant Marcien Towa. Pourtant, ce faisant, celui-ci
ne prétend pas faire preuve d’originalité ou d’innovation, tout au contraire, puisqu’il présente
sa définition comme une idée qui s’« impose » a partir de la lecture d’« un ensemble d’ouvrages
dits philosophiques ». Plutot que d’une invention ou d’une redéfinition, il s’agirait donc d’une
induction, que quiconque ayant lu «un ensemble d’ouvrages dits philosophiques » serait
nécessairement conduit a inférer de son expérience de lecture. De quels ouvrages s’agit-il, plus

précisément ?

Marcien Towa ayant étudié¢ la philosophie au Cameroun jusqu’au Baccalauréat, puis
suivi en France un parcours estudiantin de la Licence jusqu’au Doctorat, sa formation I’a amené
a fréquenter les auteurs majeurs de la philosophie occidentale, parmi lesquels Hegel, a qui il
avait consacré en partie son mémoire de D.E.S en 1960*. Le fait que ’expérience de lecture
dont Towa a extrait sa définition dérive d’un corpus constitué en grande part d’ouvrages issus
de la philosophie européenne, apparait clairement a partir de ces lignes extraites de ’essai de
1971 : « la philosophie européenne [...] rével[e] le savoir philosophique conceptuel comme seul

3 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 31.

40 TOWA, Marcien, L Idée d une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 39. Nous soulignons.

4 1bid., p. 7.

42 « Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! » KANT, E., « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », Vers
la paix perpétuelle et autres textes, trad. J-F. Poirier et F. Proust, Paris, GF-Flammarion, Paris, 1991, p. 43.

43 « La premiére condition de la philosophie, ¢’est le courage de la vérité » (HEGEL, G.W.F., Lecons sur [ histoire
de la philosophie, « Introduction du cours de Heidelberg », trad. J. Gibelin, Gallimard, 1954, p. 18.

4 MENYOMO, Ernest, Descartes et les Africains, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 151.
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fondement de l'universalité et du dialogue sur I'Absolu »*. Et de fait, Towa I’indique
explicitement dans une note de bas de page : « Nous retenons en somme la définition hégélienne
de la philosophie, sans pour autant endosser les conséquences que Hegel en tire »*®. Devons-
nous comprendre que, Towa se serait d’abord contenté, dans I’Essai sur la problématique
philosophique dans I’Afrique actuelle, d’adhérer a la définition hégélienne de la philosophie,
mais que huit ans plus tard, dans L’idée d’une philosophie négro-africaine, la définition
hégélienne lui étant apparu invalide, il se serait mis en peine de formuler sa propre définition ?
Dans ce cas, nous aurions affaire a un tournant, a une évolution significative de la pensée de
notre auteur durant cette période. En vue de confirmer ou d’infirmer cette hypothése, il nous
faut comparer ces deux définitions et tdcher d’établir si elles sont compatibles ou si elles

comportent au contraire quelque contradiction entre elles.

Qu’est-ce que Towa appelle la « définition hégélienne de la philosophie » ? Précisons
qu’il I’a choisie comme définition représentative du « concept européen de philosophie »*’. Elle
en est représentative parce que 1’autorité de son auteur, Hegel, bénéficie d’une reconnaissance
consensuelle par-dela les divergences d’opinions politiques :

Nous ne tenterons pas ici une fastidieuse énumération des diverses opinions concernant la
nature de la philosophie. Interrogeons simplement un représentant éminent de la

philosophie européenne, G.W.F. Hegel, dont le prestige demeure grand aussi bien du cété
capitaliste que du coté socialiste.*®

Avec I’exposition de ce concept, il s’agit de répondre a la question « Qu'est-ce que I'Europe
entend par philosophie au sens le plus strict du terme ? »* Si ¢’est la philosophie européenne
que Towa questionne sur ce qu’elle est et non pas la philosophie africaine, c’est qu’au moment
ou il pose la question, il estime — pour des raisons que nous préciserons plus tard — qu’un corpus

de philosophie africaine suffisant pour en extraire cette définition n’est pas encore disponible.

Qu’il s’agisse du « concept européen de philosophie » n'implique pas que la philosophie
qui fait I’objet de ce concept soit elle-méme par essence européenne, bien au contraire puisqu’il
s’agit de la « philosophie au sens le plus strict du terme », laquelle ne fait acception d’aucune
culture particuliére mais se manifeste comme une possibilité universelle, présente partout ou se

trouvent des étres doués de raison, c'est-a-dire des étres humains. Enfin, rappelons que dans

4 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans [’Afrique actuelle, op. cit., p. 68. Nous
soulignons.

46 |bid., p. 67.

47 Ibid., p. 59.

“8 |bid., p. 60.

49 Ibid., p. 59.
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I’essai de 1971, Towa affirme qu’il « retient » lui-méme cette définition aprés 1’avoir reconnue
comme valide. E. Mveng le lui reprochera : « la philosophie que vous avez exposee ressemble
trop a certains types de philosophies occidentales, & la philosophie de Hegel. »° Mais Towa
assortit cette appropriation d’une restriction : « sans pour autant endosser les conséquences que
Hegel en tire, mais qui n'en découlent pas necessairement », c'est-a-dire sans en conclure a la
these de 1’européanité exclusive de la philosophie qui n’est pas impliquée dans ce concept et ne
saurait donc s’en déduire par un jugement analytique, contrairement a Hegel qui prétend

« dédui[re] le monopole philosophique de I’Occident de 1’essence de la philosophie »°*.

Dans ses Legons sur [’histoire de la philosophie, Hegel écrit que « La philosophie est la
pensée qui [...] se fait son propre objet, se pense dans ses diverses déterminations. »*?> Towa
reformule cette idée en ces termes : « Hegel congoit la philosophie comme la pensée qui se
pense elle-méme, la pensée de la pensée »* ; c’est « la philosophie que Hegel définit comme
la pensée de la pensée »°*. Or quand, huit ans plus tard, notre auteur définit la philosophie non
pas comme « pensée de la pensée », mais comme « pensée de 1’absolu », ne s’éloigne-t-il pas
de la définition hégélienne ? Pour que ces deux énoncés définitionnels soient compossibles, il
faudrait que les termes « penseée » et « absolu » soient identifiables 1’un a 1’autre. C’est cette

identification que Towa lit chez Hegel :

Hegel concoit la philosophie comme la pensée qui se pense elle-méme, la pensee de la
pensée [...]. Il en résulte que la philosophie ne se rencontre que la ou la pensée comme telle
devient I'absolu, le fondement, la racine de tout.®

Towa reprend cette idée plus loin : « Dire <comme le veut Hegel> que la philosophie
est la pensée humaine libre, infinie, n'admettant comme point de départ et comme principe
qu'elle-méme, c'est la poser comme absolue »*6. De méme, dans Identité et transcendance : « la
philosophie, telle que la congoit Hegel repose tout enticre sur I’idée que la pensée constitue la
vérité et le bien absolus : "L’idée est le vrai, ’éternel, la puissance absolue" »°7. Or dans ’essai

de 1979, nous pouvons constater que Towa reste en accord avec la thése hégélienne de

0 TOWA, Marcien, L idée d 'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 75.

5L TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 15.

52 HEGEL, Lecons sur [’histoire de la philosophie, tr. J. Gibelin, Gallimard, 1954, p. 139-140.

8 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit, p. 15.

% TOWA, Marcien, « Idéologies et Utopies », in Annales de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de
[’Université de Yaoundé, vol.8, 1977, p. 15 [selon pagination originale du tapuscrit utilisé pour la conférence].

%5 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 15.

% Ibid., p. 63

S TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 240.
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I’identification entre la pensée et 1’absolu. Au sujet de certains textes, il écrit : « nous [les]

considérons comme philosophiques parce qu’ils posent la pensée comme un absolu. »8,

Voici donc le raisonnement qui fonde la compatibilité des définitions de la philosophie
comme « pensée de la pensee » et « pensée de I’absolu » : Hegel pose que la philosophie est la
pensée de la pensée ; Towa pose que la philosophie est la pensée de I’absolu ; or Towa et Hegel
posent tous deux la pensée comme un absolu ; donc les expressions « pensée de 1’absolu » et
« pensée de la pensée » ne présentent aucune contradiction entre elles. Elles ne sont pas pour
autant strictement équivalentes. La premiere englobe la seconde. En effet, la définition de la
philosophie comme « pensée de 1’absolu » est plus générale et laisse « I’absolu » a 1’état
d’indétermination. Tandis que la définition de la philosophie comme « pensée de la pensée »
assume une prise de position : elle détermine I’absolu — 1’objet de la pensée philosophique —
comme pensée. Selon Towa, cette these est caractéristique de I’idéalisme : « L’idéaliste

découvre la pensée et son importance. Il en est ébloui a tel point qu’il I’absolutise. »*°

Une lecture approfondie de 1’ceuvre de Towa pourrait cependant confronter notre
conclusion a une objection. En effet, quand il détermine ce qu’il tient pour absolu, en plusieurs
endroits, Towa ne nomme pas la pensée, mais 1’étre humain : « L’absolu ne serait plus un dogme
opaque, mais I’homme concret »® ; « Nous posons comme valeur absolue [...] 1’identité
humaine générique »®1. De la position de la pensée comme absolu 4 la position de 1’étre humain
comme absolu, s’opére un glissement de la cogitatio a la res cogitans : ’absolu ne serait plus
centré sur la pensée, mais sur le sujet qui pense. Y a-t-il rupture entre ces deux positions ? Pour
Towa, ce glissement n’a rien d’un saut : il s’impose au contraire en toute logique, a partir du
présupposé selon lequel il n’existe de pensée qu’incarnée. Poser la pensée comme un absolu, et
tenir la pensée pour une activité proprement humaine, c’est poser un absolu qui est a la mesure
de I’homme et, au lieu d’en faire I’apanage d’une transcendance divine, en confier la charge a
’humain : « I’Absolu [...] n’est qu’une possibilité de I’homme lui-méme »%2. Towa justifie sa
position en amendant d’un correctif la formule de Husserl :

la conscience n’est rien considérée indépendamment de I’homme concret et sensible. La
célébre proposition : la conscience est toujours conscience de quelque chose doit étre

%8 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 96
% TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 254
80 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 68
61 TOWA, Marcien, ldentité et transcendance, op. cit., p. 342.
52 TOWA, Marcien, L ’idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 28
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complétée par cette autre : la conscience est toujours conscience d’un sujet conscient de
chair et d’0s.%

Nous avons vu que I’essai de 1971 était le creuset dans lequel Towa a forgé sa définition
de la philosophie. Bien que cette définition soit initialement une reprise interprétative de celle
de Hegel, elle n’implique pas une adhésion a 1’hégélianisme dans sa globalité. Il nous reste

donc a saisir précisément le sens que lui donne Towa.

1. Le courage de penser : une expression paradoxale

Towa définit la philosophie en ces termes : « la philosophie est le courage de penser
I’absolu. »% Cette définition est laconique : le definiens comporte seulement trois mots, autant
de concepts. Une lecture scolastique de cette définition (appliquant le principe aristotélico-
thomiste : definitio fit per genus proximum et differentiam specificam) nous conduirait a
I’analyse suivante : le courage serait le genre (concept de plus grande extension) a 1’intérieur
duquel la philosophie (I’espéce a définir) se distinguerait d’autres espéces de courage par sa
différence (concept de plus petite extension) qui est son application a un domaine restreint : la
pensée, non pas toute pensée, mais celle qui prend pour objet 1’absolu. L’ordre des mots est
déterminant. En effet, si les mots avaient été énonces dans un ordre différent, la relation entre
les concepts aurait été différente. Si Towa avait écrit, par exemple, « la philosophie est la pensée
courageuse de 1’absolu », la philosophie aurait été déterminée comme une espéce de pensee qui
se différencierait spécifiquement par son caractére courageux. Or si I’on considére I’ordre des
mots choisi par notre auteur, on constate que le « courage » apparait en premier : la philosophie
serait d’abord une espéce de courage. La définition présuppose d’une part qu’il existe
différentes especes de courage (sans quoi il n’y aurait pas lieu de le spécifier) et d’autre part
que la détermination de leur différence consiste a préciser de quoi elles sont le courage. Or ce

choix définitionnel ne laisse pas d’étre étonnant et paradoxal, pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, une longue tradition philosophique a subsumé le concept de courage dans
celui de vertu. Le courage serait I’une des quatre vertus « cardinales », parfois sous le nom de
« fortitude » ou « force d’ame ». Cette tradition remonte au moins a Platon. Quoiqu’il ne cite a
aucun moment le Lachés, Towa s’illustre régulierement par sa connaissance de Platon, qu’il

commente abondamment a travers son ceuvre, aussi ne pouvait-il ignorer ce dialogue. Dans le

8 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 282-283.
5 TOWA, Marcien, L idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 7.
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Lachés, bien qu’il s’agisse d’un dialogue aporétique et que les interlocuteurs ne parviennent
pas a trouver une définition suffisante du courage, ils s’accordent dés le départ sur ce point,
qu’aucun ne remettra ensuite en question : le courage est une partie de la vertu. En effet, la
question initiale est : comment « rendre meilleurs » (dpeivovg momoee®) les enfants qu’on a a
charge d’éduquer ? Une réponse s’impose : en communiquant I’épetn « la vertu » toic yoyoic
« & leur &me ». Mais cette réponse comporte une difficulté : si I’on veut communiquer la vertu
a une ame, et non pas autre chose qu’une vertu, il faut d’abord nécessairement 10 €idévar 6Tt

not' £oTv apetn « avoir quelque idée de ce qu’est la vertu ». La difficulté est immense.

Socrate propose une stratégie pour décomposer cette difficulté : plutdt que de nepi &Ang
apetiic eVBEmc orommueba’® « faire porter notre examen sur la vertu en général », commencons
plutdt par en examiner pépovg Tvog « quelque partie ». Toutefois, demande-t-il, Ti odv &v
mpoehoipedo TV Tiic apetiic uepdv i’ « Quelle partie de la vertu choisirons-nous ? » Le
domaine dans lequel les interlocuteurs de Socrate veulent rendre leurs enfants meilleurs, c’est
v 101G dmAoig nabnoig « dans 1’apprentissage du maniement des armes de 1’hoplite » en vue de
la guerre. Or d’aprés Socrate, si ’on cherche, parmi les parties de la vertu, laquelle pourra
rendre meilleur celui qui apprend le maniement des armes, il est « évident » (6fjAov) que ¢’est
le courage. Cette thése gagne sans démonstration 1’assentiment de 1’auditoire car, ici, Socrate

s’accorde avec la doxa : Aokel 8¢ mov 10ig TOALOTG « ¢’est ce qu’il semble a la pluralité ».

Que le courage soit une vertu n’est pas non plus mis en doute : on se demandera, certes,
s’il n’est qu’une partie de la vertu ou s’il est la vertu tout entiére, mais sans remettre en cause
son titre de vertu. Un autre point d’accord, c¢’est que tous ceux qui font preuve de courage, qu’il
s’agisse d’hommes confrontés a la guerre, a la mer, a la maladie, a la pauvreté, a la politique, a
la douleur, & la peur, aux passions®®, tous ces hommes sont confrontés & quelque chose & quoi
ils s’opposent ou qui s’oppose a eux. Cette constante est marquée par la préposition mpog qui
introduit chacun de ces termes. Autrement dit, le courage est nécessaire pour étre meilleur dans
les situations ou I’on est confronté a I’adversité. En ce sens, définir la philosophie comme une
espéce de courage signifierait qu’on ne saurait philosopher sans s’opposer. Un autre point
consensuel encore, a en juger d’aprés les exemples donnés, c¢’est que ces situations relévent de

la vie pratique.

65 PLATON, Lachés, 190b.
66 PLATON, Lachés, 190c.
67 PLATON, Lachés, 190d.
8 Platon, Laches, 191d-e.
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Si le courage est une vertu pratique, la définition de Towa est paradoxale. En effet, en
définissant la philosophie par le courage, il semblerait qu’il congoive la philosophie comme une
activité essentiellement pratique. Cependant, il ajoute aussitt que ce qui requiert du courage,
dans la philosophie, n’est pas d’agir mais de penser, activité qui, par définition, n’est pas
d’ordre pratique, mais théorique. Afin de comprendre ce paradoxe, il importera de clarifier tout

d’abord le contenu qu’il donne au concept de courage.

I11.  Qu’est-ce que le courage ?
1) Le courage comme vertu pratique

Dans son livre pamphlétaire sur la négritude senghorienne, Towa, commentant un
poeme intitulé « Que m’accompagnent Koras et Balafons », évoque « les vertus ancestrales
dont le pocte, d’aprés lui, fait état »%°, a savoir notamment I’« exaltation du courage et de
’héroisme »'°. Les mots « vertu » et « courage » n’apparaissent pas littéralement dans le poéme
de Senghor, ils relévent de I’interprétation du philosophe. Son commentaire nous permet ainsi
de constater indirectement que Towa sacrifie a I’usage qui veut que 1’on range le courage sous
le concept de vertu. Il ne s’agit cependant pas, ici, de la vertu en général, mais d’une subdivision
de la vertu : les « vertus ancestrales » et plus particulierement les « vertus belliqueuses », qui
se manifestent dans le contexte d’une guerre. Le contexte historique auquel se réfere le poeme
est en effet celui de la « résistance » d’un peuple « a I’agression » d’un autre peuple. Les
« vertus guerriéres » sont dites « ancestrales » parce qu’elles relévent d’une tradition qui
les « cultive, par des épreuves [...] tout au long de la vie initiatique »"2. Cette tradition initiatique

remonterait d’aprés Towa a la préhistoire :
c’est pour se défendre et survivre dans un milieu [...] infesté de bétes féroces qui les
considéraient comme des proies, que des Negres ont congu et organisé des initiations aux
cours desquelles les adolescents devaient apprendre [...] le courage physique et moral,

I’endurance, la ruse, obligation étant faite a chaque initié de donner la preuve de son
courage en tuant un fauve dans un corps a corps sans merci.”

Parmi les «vertus ancestrales » que I’initiation était supposée communiquer a ses
récipiendaires, Towa cite « le courage physique et moral ». Remarquons tout d’abord que, pour

nommer le mode d’acquisition de ces vertus, Towa emploie le verbe « apprendre ». D’apres

8 TOWA, Marcien, Léopold Sédar Senghor : Négritude ou Servitude ?, Yaoundé, CLE, 1971, p. 36.
0 Ibid. p. 37.

" bid., p. 37.

2TOWA, Marcien, ldentité et transcendance, op. cit., p. 92-93.

3 Ibid., p. 95. Nous soulignons.
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cette tradition initiatique, la vertu ne serait donc pas innée : elle pourrait s’acquérir par le moyen
d’un apprentissage. Ce n’est pas sans évoquer la question que Ménon, au début du dialogue

éponyme, pose a Socrate :

La vertu (1 apetn) est-elle enseignable (Sidaxtov) ? Ou bien si, elle n’est pas enseignable,
peut-elle étre <acquise> par 1’exercice (dokntov) ? Ou enfin, si elle ne <s’acquiert> ni par
I’exercice ni par I’apprentissage (nafntov), vient-elle aux hommes naturellement (@pOoet
napayiyvetan toig avOpdmoic) ou de quelque autre maniére ?7

Towa résume en ces termes la « thése socratique » qui répond a cette question (il la qualifie de
socratique plutdt que de platonicienne car il observe que le « Platon désabusé »” qui a écrit Les
Lois a cessé de lui donner son assentiment) : « nul n’est méchant volontairement, mais du fait
de I’ignorance. Il en résulte que la vertu doit étre enseignée. Si le mal provient de 1’ignorance,
il suffit de substituer a I’ignorance la connaissance de la vertu pour produire ipso facto la

vertu. »’®

Towa voit dans cette thése socratique un emprunt a la pensée africaine de 1’ Antiquité
égyptienne : « Les sages égyptiens partaient du principe, qui sera repris des millénaires plus
tard par Socrate, que la vertu doit reposer sur une science et faire I’objet d’un enseignement. »’’
D’aprés cette tradition africano-socratique, donc, le courage, puisque ¢’est une vertu, et que la
vertu « repos[e] sur une science » pourrait s’enseigner. L’hypothése de Towa selon laquelle
cette idée pourrait provenir d’un autre topos que la Gréce est corroborée par la vive réaction de
Laches — dans le dialogue éponyme — qui juge que 1’idée selon laquelle le courage serait une
science (émomum’®) est un droma Aéyer’® « un étrange discours ». L’adjectif a-topos — que 1’on
traduit par « étrange » quand on veut insister sur I’idée d’une extranéité, d’une provenance
« d’ailleurs » et comme telle dépaysante pour ceux qui considerent 1’objet jugé comme tel. La
remarque de Lacheés revient a dire : cette idée « ne vient pas d’ici », elle est étrange, étrangére

parce qu’éloignée de la doxa athénienne.

Quelle est cette doxa ? Lachés la formule en ces termes : Xwpic dMqmov copio £otiv
avopeiag « Science et courage sont certainement séparés ». (Dans ce dialogue, les mots
gmotun et copia se substituent 'un a 1’autre sans qu’il soit question de les distinguer

conceptuellement.) Dans la notice qui précede sa traduction du Lachés, E. Chambry montre

“PLATON, Ménon, 70a.

S TOWA, Marcien, ldentité et transcendance, op. cit., p. 164

76 |bid., p. 162.

" TOWA, Marcien, L idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 29.
8 PLATON, Laches, 194e.

" PLATON, Laches 195a.
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que, dans ce dialogue, le personnage (Nicias) qui propose cette définition du courage, exprime
« I’opinion de Socrate, pour qui la vertu se confond avec la science ». Le traducteur s’étonne
que, dans le Lachés, Platon conduise les interlocuteurs a contester cette thése : « Pourquoi
Platon ne s’en tient-il pas ici & la doctrine qui fut celle de Socrate ? »%° Sans doute parce que
sur ce point, comme 1’a observé Towa, Platon s’est ¢loigné des idées de son maitre. L’idée —
formulée par Lachés — selon laquelle courage et science seraient dissociés est une conclusion
qui s’impose nécessairement a partir du moment ou — le courage étant une vertu — 1’on a posé,

comme Platon le fait dans Les Lois, que la connaissance ne suffit pas a susciter la vertu :

L’efficacité du savoir n’est [...] pas automatique. Il ne suffit pas de saisir ’essence de la
vertu pour devenir vertueux. [...] dans Les Lois nous sommes en présence d’un Platon
désabusé, ayant perdu la plupart de ses illusions. Nous avons déja mentionné une premiére
désillusion, a savoir que la connaissance philosophique ne garantit nullement la vertu, ¢’est-
a-dire, une conduite conforme a cette connaissance.?!

S’il est vrai que Socrate, quant a lui, associe la vertu — et donc le courage — a la science,
et se rapprocherait ainsi de la pensée africaine de I’Egypte pharaonique, cependant la pensée
que Towa préte aux Africains de la Préhistoire ne semble pas identifier le courage a une science.
Rappelons toutefois qu’il s’agit ici d’une variété particuliere de courage : celui qui s’éprouve
dans la confrontation physique pour résister a I’assaut d’un peuple belliqueux ou aux attaques
des bétes sauvages. Il s’acquerrait, dans la tradition africaine décrite par Towa, au moyen d’une
épreuve initiatique, plutdét que d’un enseignement théorique. Un tel mode d’acquisition se
rapprocherait ainsi de ce qui, dans la terminologie du Ménon, est déterminé comme doknoig
« exercice, pratique ascétique », par opposition a celui qui est déterminé comme dida&ic
« action d’enseigner » et, corrélativement, comme udbnoic, « action d’apprendre ». Si le
courage, comme vertu « guerriere », « ancestrale », « traditionnelle » se cultive exclusivement
par I’épreuve initiatique, I’exercice pratique, 1’ascése, il semblerait alors qu’on ait affaire a une
vertu fort éloignée d’une vertu « philosophique », s’il est vrai du moins que les moyens
spécifiques de 1’activité philosophique sont la pensée théorique, le raisonnement, la
conceptualisation. Mais si 1’on appelle « courage » le courage guerrier aussi bien que le courage
philosophique — que Towa appelle « le courage de penser 1’absolu » — ils doivent tout de méme
avoir quelque chose en commun qui justifie qu’on leur donne le méme nom. Nous retrouvons
ainsi le probléme, soulevé dans le Lacheés, que pose la recherche d’une définition du courage

en raison des multiples situations, trés différentes entre elles, dans lesquelles il se manifeste.

8 E. CHAMBRY, Platon, Premiers dialogues, GF Flammarion, Paris, 1967, p. 217.
8L TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 163-164.

20



Socrate pose la question en ces termes : Ti dv &v miiol TovTolS TANTOV E0Tv? « Qu’est-ce que

<le courage> a d’identique dans tous ces cas ? »%

2) Courage physique et moral
Remarquons que, dans I’extrait cité plus haut, le concept de courage fait I’objet d’une
distinction : « le courage physique et moral ». Mais quelle est ici la fonction logique de la
conjonction de coordination « et » ? S’agit-il de distinguer entre deux courages différents, 1’un
physique, 1’autre moral, ou bien entre deux qualités qui, quoique pensables séparément,

caractériseraient le méme courage ?

Si le courage est une vertu et si toute vertu est morale, alors le courage — qu’il soit
« physique » ou non — serait toujours en méme temps « moral ». C’est la thése qui transparait
dans le Laches : le courage y est tenu pour une partie de la vertu, et celle-ci s’entend au sens de
ce qui rend I’ame meilleure, au sens de I’excellence morale. Pour cette raison, le courage est
qualifié — sans qu’aucun interlocuteur n’en disconvienne — de kol kéyadn®* « beau et bon » et
cela de maniére superlative, il n’est pas seulement au nombre T@vV KAA®V TPAyHATOV « dES
belles choses » mais t@v kalrictov « des plus belles ». L hypothése d’un courage qui ne serait
pas moral est envisagée a partir de la définition, formulée par Laches, du courage comme
koptepia Tic Thg Yyuyfic®® « quelque fermeté / force de ’ame ». Mais Socrate n’a pas de mal a
convaincre Laches que cette définition est insuffisante: une fermeté de I’ame qui
s’accompagnerait d’éppoctvn®®, de « folie », ne saurait mériter le nom de courage car elle
serait BAofepa kai kakoDpyog « nuisible et malfaisante ». Si le nom de courage ne convient

qu’a ce qui porte au bien, alors ¢’est une vertu morale.

Cette these ne sera pas non plus remise en cause par Aristote qui range le courage parmi
o Oac®’ « les vertus éthiques » ou, selon la traduction de J. Tricot, « les vertus morales »%,
Pour Platon aussi bien que pour Aristote, il serait donc superfétatoire, tautologique, de qualifier
le courage de « moral » : il ne saurait y avoir de courage que moral. Cette caractérisation du

courage comme vertu morale a été relayée par la tradition scolastique, qui lui a conféré le rang

8 PLATON, Lachés, 191e.

8 Trad. Chambry p. 243.

8 PLATON, Lachés, 192c.

8 PLATON, Lachés, 192h.

8 PLATON, Lachés, 192d.

8 ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, I, 13, 1103a6.

8 ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, trad. J. Tricot, Vrin,1990, p. 86.
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de «vertu cardinale ». Eu égard a cette tradition, soutenir I’idée que tout courage n’est pas

nécessairement moral paraitrait une contradiction dans les termes.

Si lauteur avait écrit « le courage physique et le courage moral », I’intention de
distinguer entre deux courages aurait été explicite par la répétition du sujet. Mais dans la
formulation qu’il a choisie, « physique et moral » qualifient le méme sujet. Au lieu de distinguer
entre deux courages, Towa distinguerait donc plutdt entre deux attributs qui caractérisent le
méme courage. De méme que si je dis « un échiquier noir et blanc » j’attribue ces deux qualités
au méme sujet et non pas a deux échiquiers, I’un qui serait noir, I’autre qui serait blanc.
L’expression « courage physique et moral », en ce sens, reviendrait donc a préciser que
déterminer ce courage comme « physique » ne veut pas dire qu’il cesserait par-la d’étre aussi
«moral ». Ainsi, I’épreuve initiatique évoquée reléve du courage physique dans la mesure ou
elle expose le corps de I’initié a la morsure du fauve, aux blessures et a la douleur. Mais elle
implique aussi le courage moral dans la mesure ou, premiérement, pour étre & méme de
s’engager dans cette lutte, il demande a I’initi¢ de dominer ses passions, notamment surmonter
la crainte d’étre blessé, de souffrir ou de mourir et réprimer le désir de renoncer ou de se dérober
par la fuite. Et, secondement, si I’initi¢ se soumet a cette épreuve, c’est en vue d’« apprendre »
les vertus dont les membres de sa communauté ont besoin pour répondre aux problémes de leur
« milieu ». Cette épreuve de courage serait donc ordonnée a une fin morale : le bien commun.
De fait, dans un article consacré a I’étude de la culture africaine a travers 1’histoire, Towa écrit :
« notre hypothese est que la primauté absolue du bien collectif offre la clé d’intelligibilité du

courant dominant des cultures négro-africaines. »%

3) L’objet du courage
Toutefois, les prédicats « physique » et « moral » ne sont pas attribués au courage en
tant que qualités intrinseques. En effet, comme nous avons pu le voir avec I’exemple du rite
thériomachique, ce que « physique » ou « moral » qualifient n’est pas tant le courage lui-méme
que I’objet du courage : ce dont il y a courage. Il faudrait ainsi comprendre par « courage
physigue » le courage de se confronter a un événement qui se manifeste physiquement ou qui
pourrait affecter physiquement, et par « courage moral » le courage de se confronter a un

événement qui se manifeste moralement ou qui pourrait affecter moralement. Le courage n’est

8 TOWA, « La spécificité et la dynamique des cultures négro-africaines », tapuscrit de la conférence prononcée
lors de la « Réunion d’experts sur la "Spécificité et dynamique des cultures négro-africaines"” » organisée a Abidjan
par P'UNESCO en 1978, p. 15. Nous soulignons.
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donc pas une réalité intransitive, qui existerait en soi, isolement. Affirmer le contraire
reviendrait a I’hypostasier. Le courage n'existe pas indépendamment des actes qui le
manifestent. En effet, quand Towa parle du courage, il s’agit a chaque fois du courage de faire
quelque chose : courage dont fait preuve 1’initié en « tuant un fauve dans un corps a corps sans
merci »% ; courage attribué a Lénine de déclarer sa prise de position politique « contre vents et
marrées »% ; courage attribué a Blyden de s’« opposer a I’invasion européenne avec son cortége
de maux »% ; courage qu’a le loup du poéme de Vigny d’affronter les chasseurs jusqu’a la
mort®® ; courage qu’a Kulu-la-tortue de réprimer « la réaction émotive spontanée » et « la
réaction de fuite »* que suscite la proximité d’un danger supposé, afin de découvrir par Soi-
méme la nature d’un « objet [...] qui inspire de I’effroi »* ; courage que doivent exercer les
citoyens, selon Platon, pour résister aux passions et aux désirs, pour « résister a la douleur »
aussi bien que « résister aux plaisirs »% ; le courage pour un peuple « d’oppos[er] une résistance
[...] 2 ’agression » militaire d’un autre peuple®” ; « le courage et la force d’Ame d’opter pour
I’authenticité » contre la tentation assimilationniste, de la part des intellectuels africains®® ; « le

courage de la lutte » que Césaire cherche a insuffler aux colonisés®.

4) Le sujet du courage

Ces occurrences montrent non seulement que le courage est a chaque fois courage
d’effectuer un acte, mais encore — si I’on pose qu’il ne saurait y avoir d’acte sans agent — que
le courage n’est pas une propriété de I’acte lui-méme, mais plutot de 1’agent qui 1’accomplit.
Par exemple, ce n’est pas I’épreuve initiatique qui, a proprement parler, est courageuse, mais
I’initié qui s’y préte. Qualifier I’épreuve de courageuse est une tournure métonymique. Aussi
Towa applique-t-il au courage le méme raisonnement qu’au sujet de la conscience. Il affirme
que cette derniére «n’est rien considérée indépendamment de ’homme concret [...] la
conscience est toujours conscience d’un sujet conscient de chair et d’os. »*°° Selon la méme

logique, Towa affirme que «le courage n’a aucune réalit¢é en dehors de I’homme

% TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 95.

% |pid., p. 320.

2 Ibid., p. 72.

%2 Ibid., p. 86.

% Ibid., p. 98.

% Ibid., p. 99.

% |bid., p. 149.

% TOWA, Marcien, Léopold Sédar Senghor : Négritude ou Servitude ?, op. cit., p. 37
% TOWA, Marcien, « Principes de 1’éducation coloniale », Abbia n°3, 1963, p. 37.

% TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle, op. cit., p. 37-38.
10 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 282-283.
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courageux »*%%, Ainsi, le courage est toujours en méme temps le courage de quelqu’un — d’un
« homme courageux » — et le courage de faire quelque chose. La préposition « de » assume
ainsi le double statut de génitif subjectif et objectif. En effet, le courage n’a d’autre réalité que
les actes qui le manifestent : le caractére « courageux » d’un « homme » n’est pas une vertu
occulte, un trait naturel ou un attribut essentiel qui prédéterminerait son existence. S’il est
question, par exemple, dans le rite initiatique évoqué par Towa, de « donner la preuve de son

courage », c’est qu’en 1’absence de preuve il serait permis de douter du courage d’un individu.

5) Le courage a I’épreuve de I’adversité

Pour apparaitre, le courage suppose donc a titre de conditions de possibilité : un sujet
courageux et les actes par lesquels se manifestent son courage. Mais cela ne suffit pas : encore
faut-il que ces actes relévent d’une confrontation a une opposition. En effet, le courage se
manifeste toujours dans une situation ou le sujet est aux prises avec une adversité — provenant
de son milieu naturel, ou social, ou encore surgissant de son propre psychisme — avec laquelle
il interagit, soit de maniére active s’il 1’a suscitée de sa propre initiative, soit de manicre
réactive. En effet, aux passages ou Towa parle de courage, nous pouvons appliquer la méme
remarque que précédemment au sujet du Laches de Platon : il s’agit a chaque fois de situations

ou il est question de résister a..., lutter contre..., s ‘opposer a...

Les notions de « résistance » et de « lutte » déterminent les termes de 1’opposition
comme des forces antagonistes. Qu’il s’agisse en effet de s’opposer a « la force physique »%2,
au sens des « forces naturelles »'% (« la force des éléments »'%) aussi bien qu’au sens de la
« force militaire »% (« la force brutale »'%, «la force physique, la pure violence »7,
possiblement augmentée au moyen d’« un instrument qui décuple ses forces naturelles »1%,
comme « ’impérialisme européen qui tire sa force de la science et de la technique »'% : « la

111

force des baionnettes »°) ; ou qu’il s’agisse de s opposer aux « forces sociales »'!*, ou a « la

101 |pid., p. 279.
102 |pid., p. 311.
103 |pid., p. 272.
104 |pid., p. 201.
105 |pid., p. 327.
196 |pid., P. 96.

197 |pid., p. 311.
108 |pid., p. 327.
109 |pid., p. 208.
110 |pid., p. 267.
11 |pid., p. 307.
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112 et des passions, ou encore & « la force [d’une] idéologie »13, il n’est

force (...) du désir »
possible de s’y opposer que par le déploiement d’une force antagoniste : « seule la force peut

arréter la force »14,

Or le courage lui-méme peut étre caractérisé comme une force : la « force d’ame »*°.
La notion « d’ame » suppose qu’il ne s’agirait pas d’une force physique. Cela n’implique pas
pour autant que Towa souscrive a une thése métaphysique postulant 1’existence de forces
incorporelles, puisque la force d’ame — le courage — quoiqu’il soit pensable séparément du corps
ne se manifeste jamais sans corps : rappelons en effet que pour Towa il ne saurait y avoir de
conscience désincarnée, « la conscience est toujours conscience d’'un sujet conscient de chair
et d’os ». Quoi qu’il ne soit pas en lui-méme une force physique, le courage peut s’associer a
la force physique : « Fondamentalement, les rapports sociaux sont des rapports de forces, les
plus forts soumettant les faibles. La force dont il s’agit n’est pas seulement physique, mais
comporte également des éléments non physiques tels que le savoir, le savoir-faire, le
courage »'18, Le philosophe ajoute peu aprés que le courage est une des « composantes
subjectives de la force ». Ces extraits laissent penser que la force, ainsi entendue, serait un
ensemble composite dans lequel s’associent des éléments physiques et non-physiques. Et si le
courage est déterminé comme une composante subjective de la force, il se distinguerait par-la

des manifestations physiques de la force qui seraient, quant a elles, objectives.

6) Le « courage stoique » et la liberté consubstantielle du courage

Nous avons dégagé trois conditions de possibilités du courage : un sujet courageux, les
actes par lesquels le courage s’objective et la confrontation du sujet avec une adversité. Mais
ces conditions nécessaires du courage ne sont pas encore suffisantes. En effet, qualifierions-
nous de courageux un acte dans lequel nous ferions front a ’adversité en 1’absence de toute
liberté, sans que se soit présentée la possibilité de se dérober a I’affrontement ? D’une personne
qui, par exemple, plongerait dans I’océan depuis une haute falaise, dirions-nous qu’elle a fait
preuve de courage si on 1’a poussée ? Cependant, méme dans une situation ou la marge d’action
serait réduite a presque rien, quand la confrontation avec 1’adversité est inévitable et que le

combat est perdu d’avance, il reste toujours au moins 1’alternative entre la reddition fataliste ou

112 |hid., p. 223.

113 1bid., p. 306. L’expression provient d’un dictionnaire que cite Towa.

114 |bid., p. 158.

15 TOWA, Marcien, « Principes de 1’éducation coloniale », op. cit., p. 37.

116 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 311. Nous soulignons.
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la résistance opiniatre. Choisir la seconde option quand on sait pertinemment que le combat est
perdu d’avance, c’est ce que Towa, en référence a un poéme de Vigny, appelle « le courage

stoique » : « Le loup, dans "La mort du loup” de Vigny, symbolise le courage stoique. »*’

Le mot « courage » ne figure pas littéralement dans le poéme. C’est la fierté qui y est
qualifiée de stoique : la « stoique fierté »18 dont le loup aurait fait preuve et qui, dans la derniére
strophe, fait I’objet d’un éloge. Mais au siécle de Vigny (la rédaction de « La mort du loup »
est datée de 1813), le mot fier « signifie quelquefois, surtout dans le style élevé : audacieux,
intrépide, qui méprise les périls. [...] Courage fier. »'*° Et dans le Littré, le premier sens de
fierté est : « Qualité d'un courage fier, intrépidité » et le troisieme sens « Qualité d'une &me
fiere, hauteur de courage. »%° A cela, ajoutons encore le fait qu’a la fin du poéme, Vigny
oppose a la « stoique fierté » du loup I’attitude « lache » dont « gémir, pleurer, prier »?!
seraient des expressions. Pour ces raisons, il est permis de considérer avec Towa que, sous la

plume de Vigny, le mot de fierté est une maniére poétique de nommer le courage.

L’adjectif « stoique » — qui qualifie la « fierté » — lorsqu’on 1’emploie de préférence a
« stoicienne », se référe a une représentation vulgaire du stoicisme, comme capacité a supporter
impassiblement la douleur. Cet adjectif est ici de rigueur parce que la réaction du loup n’est pas
rigoureusement stoicienne : il ne s’en tient pas seulement a maitriser ses représentations et a
vouloir qu’arrive ce qui arrive tel que cela arrive, mais il lutte physiquement contre ce qui arrive,
ce qui laisse penser qu’il n’accepte pas la fatalité. Pourtant, le loup sait que sa mort est
inéluctable. En effet, le poéte écrit : « Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris, / Sa retraite
coupée et tous ses chemins pris »22. Le loup sait qu’il est déja « perdu ». Sa liberté est réduite
a presque rien : la fuite n’est plus une option et face a la puissance de feu de I’ennemi, sa défaite
est inévitable. Dans ces conditions, combattre peut paraitre vain : cela ne lui sauvera pas la vie.
Si la fin du combat était de conserver sa vie, et s’il est absurde — parce que vain — de poursuivre
une fin dont on sait par avance qu’on ne 1’atteindra pas, nous pourrions dire qu’en 1’occurrence
c’est une conduite irrationnelle et il faudrait admettre alors que le courage puisse s’accommoder

d’une telle conduite. Cependant, juger qu’il est irrationnel de résister quand on est en position

117 bid., p. 86.

118 \VIGNY, Alfred de, Les destinées, « La mort du loup », Paris, Michel Lévy fréres, Librairie nouvelle, 1864, p.
101

19Djctionnaire de I'Académie francaise, Librairie de Firmin-Didot et C'®, 1879 [Septiéme édition]. Nous
soulignons.

120 | ITTRE, Emile, Dictionnaire de la langue francaise [En ligne], Paris, L. Hachette, 1873-1874. URL :
https://www.littre.org/definition/fiert%C3%A9 (derniére consultation le 01 janvier 2026). Nous soulignons

2L VIGNY, Alfred de, Les destinées, op.cit., p. 101.

122 |bid., p. 98.
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de faiblesse reviendrait a 1égitimer 1’absurde « raison du plus fort ». De plus, I’impossibilité de
I’emporter ne rend la lutte absurde que si I’on part du principe qu’elle ne peut avoir d’autre fin
que la victoire. Or, dans le poéme de Vigny, la lutte a une autre fin : elle assume une fonction
d’exemplarité. Le loup encourage le narrateur a prendre pour modeéle : « Si tu peux, fais que

ton ame arrive [...] Jusqu’a ce haut degré de stoique fierté »'23,

S’étant « jugé perdu », le loup ne se bat pas pour vivre, son action n’est pas déterminée
par I’instinct de conservation. Comme 1’affirme H. Arendt, « quand il s’agit de la vie, toute

124 "jdée que Towa ne démentirait pas

action est, par définition, sous I’empire de la nécessité »
puisqu’il écrit lui-méme que, dans sa conception biologique, « la vie s’offre comme soumise a
un rythme circulaire et répétitif », soumise a « un cycle »'2°. A partir du moment ou elle n’est
plus subordonnée téléologiquement a la vie, libérée du déterminisme biologique, I’action
devient purement libre. Etant dégagé de toute aspiration a vivre ou a avoir raison de ses
adversaires, le choix que fait le loup revét un caractére d’acte gratuit, donc libre. Il pourrait
sembler que I’alternative entre lutter ou renoncer a la lutte reléve ici de la liberté d’indifférence
puisque, quelle que soit I’option choisie, 1’issue sera la méme. Mais c’est une liberté plus

fondamentale qui transparait : le refus de se soumettre, quand bien méme 1’inégalité dans le

rapport de force rend la défaite inévitable, manifeste la liberté comme résistance a I 'oppression.

7) Le courage de la liberté comme résistance a ’oppression
Cette lutte asymétrique, tant sous le rapport du nombre (le loup est seul face a quatre
hommes et deux « lévriers »1%5) que sous le rapport des « moyens de la puissance »*2” — le loup
n’a que sa machoire contre les armes redoutables de la technique : « fusils », « couteaux »*28),
n’est pas sans rappeler la lutte historique, initiée dés XV°® siécle avec les incursions
commanditées par Henri le Navigateur, entre les autochtones africains et les colonisateurs
européens. Lorsqu’il se réfere a la rencontre violente entre 1’ Afrique et I’Europe, Towa emploie

le terme de « choc » : le « choc avec I’Occident »*2° ; le « grand choc avec [1I’Europe] »; « le

123 |bid., p. 101.

124 ARENDT, Hannah, La Crise de la culture, « Qu’est-ce que la liberté ? », éd. Gallimard, coll. Folio Essais,
1972, p. 202.

125 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op. cit, p. 43.

126 \VVIGNY, Alfred de, Les destinées, op.cit., lbid., p. 97.

27 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op.cit., p. 43.

128 \/IGNY, Alfred de, Les destinées, op.cit., lbid.

129 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit. p. 339.

130 |bid., p. 342.
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grand choc de la colonisation »*! ; le « choc colonial »**2. En raison de I’inégalité du rapport
de force, cette rencontre violente s’est soldée, selon les mots de Towa, par « Notre défaite lors

133

du choc avec I’Occident »=°. Selon le philosophe, I’inégalité dans ce rapport de force

s’explique par les moyens techniques : « ce sont la science et la technique qui ont doté I’Europe
d’une puissance militaire sans commune mesure avec celle du reste de I’humanité »'3#;
« L’Europe industrialisée, armée de sa science et de sa technique a courbé sous son joug tous
les peuples non industriels du monde »**°. Towa estime que cette situation perdure encore au
moment ou il écrit :
L’inégalité de puissance matérielle entre les [...] peuples rend possibles la domination,
I’oppression de ’homme par ’homme [...] Or, la puissance physique, décisive pour le
destin de notre monde, se cache dans I’intimité de la matieére. La trique par laquelle

I’Occident tient les peuples a genoux, n’est rien d’autre que 1’énergie de la molécule et de
’atome captée et apprivoisée par la technologie moderne.!%

En dépit du caractére asymétrique de cette lutte (« inégalité de puissance »), analogue
a celle du loup face aux chasseurs, Towa rappelle que I’ Afrique ne s’est pas dérobée au combat :
« Quand les Européens sont arrivés ici chez nous : les gens ont pris les armes. On n’a pas
accueilli les Européens en sauveurs, en civilisateurs ; on a vu en eux des envahisseurs. Mais ils
étaient mieux armés que nous ; ils nous ont vaincus militairement »*3’. Aussi est-il permis de
supposer, en raison des analogies relevées plus haut, que Towa ait vu dans le loup du poeme de
Vigny une allégorie de I’ Afrique « lors du choc avec 1’Occident ». La lutte courageuse du loup
serait ainsi emblématique de la résistance a I’oppression. La citation suivante, que nous avons
déja évoquée, montre clairement le lien que fait Towa entre les idées de courage et de liberté :
« Césaire s’adresse aux colonisés pour les convaincre de la possibilité de leur libération et leur
insuffler le courage de la lutte. »*3® Ce propos laisse entendre qu’il y aurait entre liberté et
courage un conditionnement réciproque : dans une situation d’oppression, la liberté ne peut
s’obtenir que par la lutte, par conséquent, c’est le « courage de la lutte » qui rend possible la
libération, et réciproquement, c’est la croyance dans « la possibilité de I[a] libération » qui est

nécessaire pour « insuffler le courage de la lutte ».

131 |bid., p. 121.

132 pid., p. 21.

133 |bid. p.339.

134 TOWA, Marcien, « Principes de 1’éducation coloniale », op. cCit., p. 27.

135 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op. cit., p. 31.

138 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 344.

137 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 46.

138 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’Afrique actuelle, op. cit., p. 37-38. Nous
soulignons.
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Certes, il n’est pas exclu qu’une société qui s’oppose a la colonisation « lutte afin
d’assurer sa survie [...] contre les forces [...] hostiles : agression, corruption, oppression »°,
comme 1’écrit Towa dans le texte d’une conférence donnée a I’ENS de Yaoundé en 1967. Mais
subordonner une société a cette fin serait souscrire a la thése (qu’il attribue a Senghor) de « la

biologisation de la culture »4°,

Il ajoute aussitot : « Gardons-nous cependant de tomber dans
le biologisme en réduisant le mouvement historique et culturel au processus simplement
biologique. »'** Une société ne se réduit pas a la somme des individus que 1’on peut dénombrer
démographiquement comme autant d’organismes vivants, elle constitue plus globalement « une
totalité culturelle »#2, En tant que « totalité culturelle », une société ne survit pas pour la seule
raison qu’elle n’a pas été anéantie par un génocide, puisque « la mort des cultures sous 1’effet
de I’oppression et de la domination s'opére aussi grace a une politique systématique de
déculturation »**3. Déculturer une société, selon Towa, c¢’est la priver de son principe créateur,
a savoir I’exercice de la liberté : « la création culturelle, I’action historique n’est rien d’autre
que I’exercice de la liberté. En d’autres termes, histoire, mouvement qui anime une Sociéte,
exercice de la liberté sont des expressions parfaitement interchangeables. »'4 Une société qui
lutte contre un oppresseur, par cette lutte-méme, pratique « I’exercice de la liberté ». La fin
essentielle de cette lutte est la liberté, non la survie (comme conservation de la vie au sens
strictement biologique du terme) : s’il ne s’agissait que de survivre, quand le rapport de force

n’est pas en a sa faveur, elle y parviendrait sans doute mieux en se soumettant plutot qu’en

s’exposant au risque d’€étre exterminée par son engagement dans la lutte.

Mais, paradoxalement, une société qui — en se soumettant — perd sa liberté, c'est-a-dire
le principe de son autodétermination culturelle, perd du méme coup la vie, au sens ou elle cesse
d’étre la société qu’elle était : « priver une société de liberté, 1’asservir, revient a la depouiller
de sa puissance de création, de mouvement, c’est la fixer, I’immobiliser. Mais une civilisation
figée, une civilisation immobile est une civilisation morte. »*> Pour Towa, a ’échelle de la
culture, la liberté est donc plus fondamentale que la survie puisque celle-ci est conditionnée par

celle-la. Une société qui survit a I’oppresseur au prix de sa liberté, consent par-la & sa mort

139 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op. cit., p. 42-43.
140 |bid., p. 33.

141 bid., p. 43.
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culturelle, a son ethnocide. En effet, une survie qui s’obtiendrait au prix de sa liberté et réduite

a la vie au sens biologique, serait déshumanisée.

C’est la qu’intervient le courage. Si I’on pose que I’exercice de la liberté comporte,
comme son corollaire nécessaire, la résistance a 1’oppression, et que celle-ci s’exerce
notamment par le moyen de la violence physique, alors la liberté n’est possible qu’a condition
de surmonter les craintes les plus profondes de 1’étre humain : la crainte de souffrir (c'est-a-dire
de subir une violence) et la crainte de mourir. C’est a un tel courage que, selon Towa, Garvey
exhortait les destinataires de ses discours :

Garvey croit que la violence est inéluctable pour libérer I’ Afrique, [les] opprimés [...] doivent
se préparer a affronter la répression sanglante du pouvoir pour défendre les privileges et les

intéréts établis [...] il avertit les masses qu’elles ne pourront jamais se libérer sans passer par
la violence et les sacrifices, y compris le sacrifice de leurs vies 146,

Towa n’adhere pas a la pensée de Garvey dans sa totalité, mais les mots suivants (qui
se concluent par une validation : « il avait vu juste ») montrent assez éloquemment que sur ce
point précis, il s’accorde avec lui :

Garvey [...] avu gue le probléme fondamental des Noirs est [...] celui de leur faiblesse, que
le sort inéluctable du faible, c’est I’esclavage, 1’oppression, I’injustice [...], que pour obtenir
justice il faut devenir fort, notamment par la lutte par tous les moyens, y compris violents

[...]. Laquestion de la violence divisera longtemps les patriotes africains, mais Garvey avait
pris position avant eux et il avait vu juste.

Si les actes exposant au risque de la mort ou relevant du sacrifice doivent étre tenus pour
particulierement courageux, alors la fin des actes courageux n’est pas la vie mais la liberté. Le
courage suppose toujours la liberté : un acte ne peut étre déterminé comme courageux qu’a
condition d’avoir eu la possibilité de ne pas 1’accomplir. Tout acte de courage — puisqu’il
confronte a I’adversité, et que 1’adversité est, par définition, ce contre quoi une liberté s’ affirme
— est I’affirmation d’une liberté. Liberté et courage se conditionnent mutuellement : la liberté
rend le courage possible (il faut en effet avoir au moins la liberté de choisir entre une action
courageuse et une qui ne ’est pas), et le courage rend la liberté possible (puisque la liberté
implique la résistance a I’adversité et a I’oppression), autrement dit, I’un(e) est impossible sans
I’autre. C’est pourquoi Towa écrit que « la praxis radicale est [...] courage [...] et porte ainsi au
zénith la liberté de 'nomme »**7 : ’action courageuse est I’accomplissement de la liberté, c’est

par 1’action courageuse que la liberté atteint son plus haut degré (son « zénith »).

146 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 118.
T TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 47.
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8) L’irréductible composante morale du courage

Que Towa parle essentiellement de la liberté, non comme état, mais comme processus,
c'est-a-dire comme libération contre les forces oppressives, détermine la nature du courage
qu’elle implique : il s’agit du courage de résister a I’oppression. S’il suffisait en effet de
s’exposer au risque de mourir, voire de sacrifier sa vie, pour étre jugé courageux, alors on
devrait admettre, par exemple, qu’un criminel qui, sachant son arrestation imminente, se suicide
pour éviter d’avoir a assumer la responsabilité de ses actes et d’en subir les conséquences
judiciaires, ferait ainsi preuve de courage. Aussi semble-t-il qu’une derniére condition se pose
pour déterminer un acte comme courageux : le courage étant une vertu et la vertu étant ce qui
porte I’€tre humain a 1’excellence morale, un acte ne saurait étre dit courageux qu’a condition
d’étre accompli en vue d’une fin moralement acceptable. (Nous avons évoqué plus haut, au titre
d’une telle fin, le bien commun d’un groupe social.) A I’appui de cette idée, nous pouvons
constater que, quand Towa parle de courage (témoin 1’ensemble des occurrences que nous
avons énumérées précédemment), c’est le plus souvent dans une situation ou il s’agit, par
I’action courageuse, de s’opposer a une injustice, et ce n’est jamais dans une situation ou il

s’agirait, au contraire, de servir intentionnellement et délibérément une fin injuste.

9) Une définition du courage

De ce qui précéde, nous pouvons extraire la définition suivante : le courage est la qualité
que I’on peut attribuer a une personne (ou a une collectivité) en tant qu’elle accomplit une
action en vue d’une fin moralement acceptable, par laquelle elle affirme sa liberté et s’expose
a une adversité potentiellement oppressive, représentant pour elle un risque majeur (menacant
son intégrité physique ou morale). Mais si nous présupposons qu’action et pensée s’opposent,
alors cette définition du courage pose probléme : elle parait contradictoire avec la définition de
la philosophie comme « courage de penser ». En vue d’établir s’il y a ou non contradiction, il

nous faut chercher a déterminer le contenu du concept de pensée élaboré par notre auteur.

V. Qu’est-ce que la pensee ?
Dans L 'idée d 'une philosophie négro-africaine, aprés avoir défini la philosophie comme
« courage de penser 1’absolu », Towa précise aussitdt que « La pensée est prise ici dans un sens

restrictif »48. Cela suppose qu’il distingue entre au moins deux degrés d’extension du concept

148 TOWA, Marcien, L idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 7.
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de pensée : un sens large et un sens strict. Dans la mesure ou le second procéde du premier par
réduction et spécialisation, il conviendra de commencer par exposer le premier, afin de suivre

’ordre logique de leur ¢laboration conceptuelle.

1) Le concept de pensée au sens large

C’est dans I’Histoire de la pensée africaine que Towa donne a I’exposition du concept

de pensée au sens large son développement le plus précis et complet :

Descartes, parce qu’il a défini I’homme comme une chose qui pense dans la 2¢ méditation,
s’est posé la question : Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? Et il répond : "C’est une chose
qui doute, qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et
qui sent." [...] dans ce passage, Descartes prend la pensée dans un sens que nous pouvons
considérer comme large, parce que la pensée ici comprend non seulement la réflexion
critique mais aussi I’activité représentative spontanée, I’imagination et méme la volonté et
la sensibilité, c'est-a-dire I’affectivité. [...] Ce sens large de la pensée reste toujours en
usage, et c’est en ce sens que nous parlons de "Département de Pensée Africaine".
Effectivement dans notre Département [...] nous étudions la littérature africaine, orale ou
écrite. La littérature reléve avant tout de 1’imaginaire et du cceur, de la sensibilité. Les
activités ludiques font également I’objet de recherches dans notre Département et nous
étudions aussi les conceptions religieuses.*°

Le concept de pensée lato sensu correspond au concept cartésien. Towa souligne le fait
que ce concept fait acception aussi bien de modes de pensée rationnels (« la réflexion critique »)
que de modes de pensées relevant de « la sensibilité, c'est-a-dire 1’affectivité ». Avec cette
derniére précision, Towa indique qu’il faut entendre la sensibilité au double sens de faculté des
sensations et faculté des sentiments. Les sentiments correspondent a ce que Descartes appelle
les « passions de 1’dme » : « les passions de I’Ame différent de toutes ses autres pensées »**
mais n’en sont pas moins des pensées. [...] On les peut aussi nommer des sentiments [...] ; mais

on peut encore mieux les nommer des émotions de 1’ame »°*,

Pour ces raisons, il ne saurait étre question, pour Towa, d’identifier la pensée
philosophique a la pensée lato sensu. Car alors son concept serait des plus confus, rien ne
permettrait de distinguer la philosophie de la poésie, du jeu, de la pensée religieuse. La citation
donnée plus haut laisse déja entrevoir les caractéres par lesquels les deux degrés du concept de
pensee vont se différencier. La pensée stricto sensu serait celle qui admet « seulement la

réflexion critique » ; tandis que la pensée lato sensu admet « aussi 1’activité représentative

1499 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, p. 72.

150 DESCARTES, René, Les passions de I’ame, Art. 17, in (Euvres et Lettres, bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1953, p. 704.

151 [bid., p. 709.
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spontanée, I’imagination et méme la volonté et la sensibilité, c'est-a-dire 1’affectivité », dans un
tel concept, les expressions « de I’imaginaire et du cceur, de la sensibilité » pourront étre tenues
pour de la pensée. Quoiqu’elle puisse penser I’imaginaire, la pensée philosophique, en tant que
pensee au sens strict, ne releve pas elle-méme de I’imagination : « La philosophie refuse le
vagabondage en pays imaginaire »*°2. Les produits de 1’imagination et de la pensée ne sont pas
de méme nature. Par exemple, le « mythe » est, selon Towa un « produit du cceur et de
I’imagination »*3, tandis que le produit spécifique de la pensée stricto sensu, c’est I’idée :

« Produit de la pensée, I’idée n’existe aussi que pour la pensée »*>4,

Towa oppose la pensée lato sensu et la pensée stricto sensu par leurs activités ou leurs
produits — « réflexion critique » pour la premiére « représentaftion] spontanée », littérature
imaginaire, jeu, religion, pour la seconde. Mais quand il s’agit de déterminer de quelles facultés
ces activités relévent, il ne le précise qu’en ce qui concerne la pensée au sens large — a savoir
principalement : sensibilité et imagination — sans préciser de quelle faculté procéde « la
réflexion critique » propre a la pensée au sens strict. Le passage d’un degré d’extension
conceptuelle a 1’autre s’opérera donc d’abord en déterminant le moyen spécifique de la

philosophie, a savoir la faculté dont procede la pensée au sens strict.

2) Le concept de pensée au sens strict
a. La réfutation du « cogito » senghorien

La pensée philosophique ne doit pas, selon Towa, étre identifiée a la pensée lato sensu.
Car sur le fondement d’une telle identification il serait permis d’admettre autant de manieres de
philosopher que Descartes énumeére de modalités de la pensée et de distinguer, éventuellement,
entre des philosophies qui releveraient de la raison et des philosophies qui reléveraient de « la
faculté d’étre ému »**°. Senghor ayant décrété, comme le rapporte Towa dans ldentité et
transcendance, que « L’émotion est négre, comme la raison est helléne »*°®, cette dichotomie
le conduira a «circonscri[re] la philosophie a tel point qu’on différencie désormais la

philosophie européenne de la philosophie africaine »*7, ainsi que 1’écrit Lucien Alain Manga

152 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 228.

153 [bid., p. 228.

154 |bid., p. 229.

155 TOWA, Marcien, Léopold Sédar Senghor, Négritude ou Servitude ?, op. cit., p. 45.

156 SENGHOR, Liberté I, cité par M. TOWA dans Identité et transcendance, op. cit., p. 82.

157 MANGA NOMO, Lucien Alain, « Essai sur la problématique philosophique dans I'Afrique actuelle : des
sources d’inspiration au contexte d’émergence », in Nzameyo René Aristide Rodrigue, Marcien Towa a [’essai,
op. cit., p. 20.
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Nomo. En effet, d’aprés ce que Towa appelle « le concept européen de philosophie »™8, le

moyen spécifique de la philosophie est la raison. Cela n’a guere été démenti par les philosophes,
a commencer par Platon — qui posait que Adyot 8& TovTov [t0d prhocépov] péricta dpyavoy.t>
« Le logos est le principal instrument des philosophes. » De méme, Kant définissait la
philosophie en ces termes: « La philosophie est la connaissance rationnelle par simples
concepts »1%. Enfin, Hegel appelle les philosophes « héros de la raison qui pense »%! et

affirme, a I’instar de Kant, que « La philosophie est une connaissance rationnelle »2,

Considérer que, pour reconnaitre 1’existence d’une philosophie africaine, il faille
admettre d’abord la possibilité d’une philosophie qui, au lieu de raison, userait de « la faculté
d’étre ému », serait ratifier la thése raciste de Lévy-Bruhl. Towa résume celle-ci en ces termes :
« I’ Africain a une mentalité prélogique, étrangére a la raison »'%3, Dans un article de 1968, il
affirme que Senghor souscrit a cette these : « la théorie de la mentalité prélogique de Lévy-
Bruhl que Senghor pour sa part adopte »*%4. Si les philosophies africaine et européenne sont
philosophies au méme titre, on ne saurait admettre entre elles de différence aussi essentielle que
la détermination de la faculté qui en est le moyen. Towa affirme en effet que « Dans
I’expression "philosophie africaine", il ne faut voir aucun lien essentiel entre le sujet et le
prédicat. »*% Or entre une pensée qui reléve de la raison et une pensée qui reléve de 1’émotion,

les différences sont loin d’étre seulement accidentelles.

Afin de mettre en relief I’irrationnalité supposée de la pensée africaine, dans un discours
écrit en 1959, Senghor oppose celle-ci a la doctrine du philosophe qu’il tient pour « le fondateur
du rationalisme moderne »% : Descartes. L’opposition s’opére au niveau du fondement : le
« cogito ». Towa évoque ce discours dans son ouvrage sur Senghor : « Opposant au Je pense
donc je suis de Descartes, le Je sens, je danse I'autre - je suis du négro-africain »'%7, Senghor

suggere que la pensée africaine ne repose pas sur la faculté de raisonner. Ce dont Towa conclut

18 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, 0p. cit., p. 61.

159 PLATON, République, IX, 582h.

160 KANT, Logik, Berlin, éd. L. Heimann, 1869, p. 25.

161 HEGEL, G.W.F., Legons sur [’histoire de la philosophie, « Introduction du cours de Heidelberg », trad. J.
Gibelin, Gallimard, 1954, p. 24. C’est ’auteur qui souligne.

162 HEGEL, G.W.F., ibid., « Introduction du cours de Berlin », p. 38.

183 TOWA, Marcien, L 'idée d 'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 18. Dans I’Essai sur la problématique
philosophique dans I’ Afrique actuelle, 0p. Cit., p. 7, Towa reproduit et référencie 1’extrait de Lévy-Briihl ou figure
cette thése.

164 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op. cit., p. 37.

165 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. cit., p. 347.
166 SENGHOR, Léopold Sédar, cité par Ndzomo-Moldé dans « Critique de la "raison intuitive" », in Lucien Ayissi,
La philosophie de la libération et de |’émancipation de Marcien Towa, op. Cit., p. 74.

167 TOWA, Marcien, Léopold Sédar Senghor, Négritude ou Servitude ?, op. cit., p. 106. Towa reprend également
cette citation de Senghor dans ldentité et transcendance, op. cit., p. 83.
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avec ironie : « Décidément, la logique n’est pas négre. »'%8 Dans Identité et transcendance, il
se référe au « cogito » senghorien, en deux occurrences dont voici la premiére : « "Je pense
donc je suis", a dit Descartes. Le cogito du Négre serait de I’ordre de I’amour et de 1’art : "Je
sens 1’autre, je danse 1’autre donc je suis". »'%° Sur un tel fondement, on congoit qu’une pensée

puisse donner lieu a des expressions artistiques, mais il est douteux qu’elle puisse philosopher.

Remplacer, dans le cas particulier de 1’Africain, le « je pense» par «je sens»
reviendrait a dire des Africains ce que Descartes disait au sujet de certains de ses
contemporains : « ils n'élévent jamais leur esprit au-dela des choses sensibles »’°. Une pensée
réduite au sentir ne pourrait pas méme commencer a philosopher puisqu’il faut, selon Descartes,
« détourn[er] [ses] pensées des choses sensibles, pour commencer a philosopher »'"X. Une telle
pensée ne pourrait saisir « les idées de Dieu et de I’ame »'72. La conséquence du « cogito »
senghorien ne serait pas seulement le rétrécissement du champ du connaissable en lui
soustrayant les objets incorporels, mais quand on sait, comme le rappelle Towa « L'insistance
de Descartes sur le cogito comme fondement de tout savoir véritable »'73, cela reviendrait a
condamner 1’Africain a une ignorance absolue. C’est la conclusion qu’en extrait Towa dans
Identité et transcendance a partir de sa lecture de Senghor :

le cogito — si I’on peut dire — du Negre est : « Je sens 1’Autre, je danse 1’Autre, donc je
suis », car « le Négroafricain est d’abord dans sa couleur comme dans la nuit primordiale.
Il ne voit pas 1’objet, il le sent. [...] ». Plongé dans sa nuit primordiale, comment pourra-t-
il distinguer quoi que ce soit ? 1l ne sait ni « diviser, ni compter, pas méme distinguer ».
Les Negres « ne distinguent pas leur gauche de leur droite, ils ont mille noms pour nommer

le palmier, mais le palmier n’est pas nommé », déclare Senghor dans son poéme
« Ethiopiques ».1™

Cette phrase de Senghor, « le Négroafricain est d’abord dans sa couleur comme dans la
nuit primordiale », sonne comme un acquiescement a la formule dépréciative de Hegel, que cite
d’ailleurs Towa dans un autre ouvrage'’®, selon laquelle I’ Afrique serait « le pays de 1’enfance
qui, au-dela du jour de I’histoire consciente, est enveloppé dans la couleur noire de la nuit »*7®.
Mais si on se référe au cartésianisme, puisque c’est ce cadre doctrinal que convoque la référence

de Senghor au « cogito », la réduction de la pensée au sentir condamnerait a rester plongé dans

168 1bid.

189 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 83.
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la nuit — entendue comme une métaphore de 1’ignorance — car ainsi, pour le dire avec les mots
de Descartes, 1’« esprit se trouv[erait] obscurci et comme aveuglé par les images des choses
sensibles » 1’7, comme abusé par « ces fantdmes et ces vaines images qui paraissent dans la nuit
a la lueur incertaine d’une faible lumiére »'’8. Ceux qui s’aventurent a penser sans étres guidés
par la « lumiere de la raison », sont voués aux « méditations obscures [qui] troublent la lumiére
naturelle et aveuglent I’esprit ; et tous ceux qui ont ainsi coutume de marcher dans les ténebres
diminuent tellement I’acuité de leur regard qu’ensuite ils ne peuvent plus supporter la pleine
lumiére »1'°. Une pensée fondée sur le « cogito » senghorien confinerait & 1’obscurantisme. En
ce sens, Towa écrit : « la métaphysique négre, telle que 1’entend Senghor, est une métaphysique
de la nuit »*®°. En termes cartésiens, réduire la pensée au sentir serait poser un éteignoir sur « la
faculté de connaitre [...] que nous appelons lumiére naturelle »'8!, « Dieu nous ayant donné a
chacun quelque lumiére pour discerner le vrai d’avec le faux »'%, ce qui équivaudrait a

I’impossibilité de connaitre quoi que ce soit.

Remarquons que dans cette derniere citation, la « lumiére naturelle » est définie dans
les mémes termes que la raison au début du Discours de la méthode : « la puissance de [...]
distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on nomme [...] la raison »®%. Nous
pouvons par consequent identifier la lumiére naturelle a la raison. Il importe toutefois de
rappeler que, par « raison », Descartes n’entend pas seulement la faculté de connaitre par
déduction, mais également par intuition. En effet, dans les Regulae, Descartes définit I’intuition
comme « la conception ferme d’un esprit pur et attentif, qui nait de la seule lumiére de la
raison »'84, Aussi Senghor n’est-il pas rigoureusement anticartésien quand il distingue entre une
« raison discursive » et une « raison intuitive », non plus que lorsqu’il rappelle que, comme
nous I’avons vu en définissant plus haut la pensée lato sensu, « Descartes, le fondateur du

rationalisme moderne, présentait le "sentir" a c6té du "penser" »€,

En effet, on pourrait objecter qu’écrire « je sens donc je suis » au lieu de « je pense donc
je suis » y change peu puisque, pour Descartes, le sentir est une modalité du penser. Dans la

seconde de ses Méditations métaphysiques, il écrit en effet : « ce qui en moi s’appelle sentir, et

1" DESCARTES, René, Méditations métaphysiques, I11, in Euvres et Lettres, op. cit., p. 296.

178 DESCARTES, René, La recherche de la vérité par la lumiére naturelle, in Euvres et Lettres, op. Cit., p. 890.
179 DESCARTES, René, Reégles pour la direction de I’esprit, in Euvres et Lettres, Op. Cit., p. 46.

180 TOWA, Marcien, Léopold Sédar Senghor, Négritude ou Servitude ?, op. cit., p. 46.

181 DESCARTES, René, Les Principes de la philosophie, I, 30, in Euvres et Lettres, op. cit., p. 584.

182 DESCARTES, René, Discours de la méthode, op. cit., I1l, p. 144.

183 DESCARTES, René, Discours de la méthode, op. cit., p. 126.

184 DESCARTES, René, Reégles pour la direction de I’esprit, op. Cit., p. 44.

185 Cité par Joseph Ndzomo-Molé, in « Critique de la "raison intuitive"», op. cit., p. 74.
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cela, pris ainsi précisément, n’est rien autre chose que penser. »*®¢ Mais Descartes insiste sur
cette condition : sentir est penser, a condition d’étre « pris ainsi précisément », en tant que ce
sentir est « en moi ». En effet, il précise : « ces fagons de penser, que j’appelle sentiments [...],
en tant seulement qu 'elles sont des facons de penser, résident et se rencontrent certainement en
moi. »%" Autrement dit c’est en I’homme, ou plus précisément en 1’ame, que le sentir se fait
penser. Mais c’est parce que I’homme pense que le sentir est pensant et non ’inverse. Aussi,
quand Senghor pose comme équivalents « 1’émotion », I’intuition, le « sentir », pour affirmer
ensuite que « le sentir » est une des « expressions de la raison » ou qu’il est « fils de la

raison »188

et prétend, par ces affirmations, rappeler a ses lecteurs « la legon de Descartes », il
commet un contresens doctrinal. Si, selon Descartes, I’émotion peut aussi étre appelée
sentiment, comme nous 1’avons vu plus haut, et considérée ainsi a bon droit comme procédant
du sentir, cependant elle n’est pas identifiable a 1’intuition, qui ne reléve pas du sentir : « Par

intuition », dit-il dans les Regulae, « j’entends, non pas le témoignage changeant des sens »*8°,

Le sentir, a lui seul, ne permettrait pas d’accéder a la conscience de soi, parce que celle-
ci s’opere, selon Descartes, au moyen de I’intuition : « chacun peut voir par intuition qu’il
existe »'%, or il s’agit d’un « Voir » qui n’a rien de sensible puisque I’intuition ne reléve pas du

191

témoignage des sens. Au moyen d’une faculté telle que le « Ssens organique »*°*, qui ne peut

sentir que ce qui est corporel, I’étre humain ne pourrait prendre conscience de soi comme
« substance dont toute I'essence ou la nature n'est que de penser [...] c'est-a-dire I’ame »%?,
incorporelle (contrairement a 1’« ame corporelle »'° que Descartes concéde aux bétes). Afin de
pouvoir se penser comme tel, le sujet doit faire abstraction du sensible, devenir ce que Towa
appelle un « esprit abstrait » : « La pensée, 1’activité pensante, est une activité [...] dont il faut,
pour penser, s’abstraire. [...] Du fait méme qu’il suspend ’activité des sens et de 1’affectivité,
I’esprit abstrait ne voit dans la richesse foisonnante du concret ni le sensible ni I’émouvant mais
uniquement Dintelligible, le pensable. »'% Réduite au sentir, une pensée, serait incapable de
réaliser I’opération mentale du « cogito ». Descartes affirme que celle-ci ne peut s’opérer qu’au

moyen de la « lumiere naturelle » : « la lumiére naturelle [...] m’a tant6t fait voir que de ce que

188 DESCARTES, René, Méditations métaphysique, op. cit., I1, p. 279.

187 DESCARTES, René, Méditations métaphysique, op. cit., I11, p. 284. Nous soulignons.

188 SENGHOR, Léopold Sédar, cité par Joseph Ndzomo-Molé, op. cit., p. 75.

189 |pid., p. 43.

1% DESCARTES, René, Reégles pour la direction de I’esprit, op. Cit., p. 44.

191 DESCARTES, René, « Réponses aux sixiémes objections », in (Euvres et Lettres, op. cit., p. 530.
192 DESCARTES, René, Discours de la méthode, op. cit., IV, p. 148.

193 DESCARTES, René, « Réponses aux sixiemes objections », op. cit., p. 530.

1% TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 239.
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je doutais je pouvais conclure que j’étais ; [...] je n’ai en moi aucune autre faculté [...] a qui je

me puisse tant fier qu’a elle »'*°.

Quant au « je danse donc je suis », si on identifie « danser » a la faculté de se mouvaoir,
cela n’a rien de spécifiquement humain, car selon Descartes « la raison [...] est la seule chose
qui nous rend hommes et nous distingue des bétes »% or la faculté de se mouvoir n’implique
pas nécessairement la raison : « tous les animaux sans raison ne conduisent leur vie que par des
mouvements corporels »**7. Toutefois le mot « danser », comme le remarque Towa, suggeére
que le « cogito » senghorien « serait de ’ordre de [...] I’art », activité proprement humaine.
Mais, selon Descartes, contrairement a la parole qui manifeste la pensée et par conséquent
I’humanité, la faculté de danser, n’ayant pas de fonction sémantique, n’exprime aucune pensée,
elle n’est donc pas spécifiquement humaine. En effet, il écrit dans son Abrégé de la musique,
que « les bétes pourraient danser en mesure, si elles y étaient instruites et encourageées, car cela

nécessite seulement un mouvement naturel »1%8 .

Aussi le « cogito » de Senghor est-il, d’apreés Towa, un « cogito — si /'on peut dire »%° :
ce n’est pas a proprement parler un cogito — ou, pour dire comme Joseph Ndzomo-Molé : ce
n’est qu'une « parodie du Cogito »*°°. Towa a-t-il eu tort de prendre a la lettre ce en quoi,
d’aprés Ndzomo-Molé, il ne fallait voir rien de plus qu’un « calembour de poéte »?°1 ? Le
discours de Senghor, mélant la philosophie a la poésie, rend malaisée son interprétation,
I’indistinction des registres le rend ambigu, si bien qu’il engendre une perplexité, un embarras
que Njoh-Mouellé — un an avant la publication du livre de Towa sur Senghor — exprimait en
ces termes : « nous ne savons pas comment prendre cette formule de Senghor ». D’aprés cet
auteur, seule la clarification des intentions de Senghor aurait permis de sortir de cet embarras :

nous nous refusons secrétement a croire que leur auteur ait voulu qu’on les prenne a la

lettre. Si au contraire nous nous trompons sur ses intentions, alors nous ne pouvons que
proclamer notre total désaccord avec des simplifications de ce genre.2%?

Mais comment saisir les « intentions » d’un auteur ? Sauf a disposer, comme le dit Kant,

du pouvoir divin d’un Herzenskindiger « scrutateur des coeurs » — dont une note de traducteur

19 DESCARTES, René, Méditations métaphysique, op. cit., 111, p. 288.

19% DESCARTES, René, Discours de la méthode, op. cit., I, p. 126.

197 DESCARTES, René, Les passions de ’dme, op. cit., art. 138, p. 759.

1% DESCARTES, René, Compendium Musicae, in Oeuvres de Descartes, X, Paris, Librairie philosophigue Vrin,
1996, p. 95.

19 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 90-91.

200 NDZOMO-MOLE, Joseph, « Préface », in Marcien Towa, Identité et transcendance, op. cit., p. 9.

201 |bid., p. 11, note infrapaginale n°11.

202 NJOH-MOUELLE, Ebénézer, De la médiocrité a 'excellence. Essai sur la signification humaine du
développement, [1970], Yaoundé, Editions du Mont-Cameroun, 1988, chapitre 5, p. 59.
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nous apprend qu’il emprunte ce terme a la traduction luthérienne de la Bible, ou c¢’est un nom
donné a Dieu?®® —, il est impossible de connaitre I’intention celée dans le « cceur » d’un auteur.
Dans le méme sens H. Arendt dira que « le ceeur humain [...] est un lieu trés obscur, et tout ce
qui se passe dans son obscurité ne peut étre désigné comme un fait démontrable »?%*. L intention
n’est pas un fait démontrable parce qu’elle n’est pas en elle-méme manifeste. L’intention, selon
Kant, est un principe subjectif, elle releve des « mobiles secrets », des « principes intérieurs des
actions, que 1’0n ne voit pas » : ce sont seulement les « actions, que 1’on voit »2%°, Aussi,
Nzomo-Molé souligne-t-il I’emploi par Njoh-Mouellé du verbe «croire» («il préfere

croire »%). Le vouloir-dire, I’intention d’un auteur, ne peut-elle étre objet que de croyance ?

Towa, cherchant & éclairer le « senghorisme, en essayant de dégager 1’intention
idéologique dont il s’inspire »2%7, reconnait que la tache est malaisée car Senghor lui-méme
n’était peut-étre pas au clair avec ses propres intentions : « ils sont le petit nombre ceux qui
savent et disent sans détours ce qu’ils font ou désirent. En général, il existe un décalage,
inconscient ou intentionnel entre les désirs et les actes d’une part, les propos et les professions
de foi d’autre part. »*® Aussi la prudence est-elle de mise : « Il nous parait prudent [...] de lire
I’ceuvre de Senghor, prose et poésie, avec autant de circonspection qu’une déclaration de
diplomate. Dans nombre de ses poe¢mes [...] il n’est pas facile de voir quel est son vrai
dessein ».299 Cependant, au lieu de nous contenter de croire ce que veut dire un auteur, nous
pouvons chercher a savoir ce qu’il dit. Et nous ne pouvons rien savoir d’autre. C’est ce qui
faisait dire a André Breton : « Ce que Saint-Pol-Roux a voulu dire, soyez certain qu’il 1’a

dit. »*1° Le vouloir-dire ne se manifeste nulle par ailleurs que dans et par ce qui est dit.

Towa affirme quant a lui : « Les représentations et les signes [...] renseignent sur les
intentions et les dispositions de leurs auteurs »?''. Ainsi, a Dattitude dogmatique de Njoh-
Mouellé qui « préfeére croire », « sans se donner la peine de 1’étudier, [...] sans examen » quelles

sont les intentions de Senghor, Nzomo-Molé oppose la démarche critique de Towa :

203 GRANDJEAN, Antoine, in Emmanuel Kant, Sur [’échec de tout essai philosophie en matiére de théodicée,
suivi de Sur un prétendu droit de mentir par humanité, Paris, P.U.F., 2024, note 57, p. 278.

204 ARENDT, Hannah, « Qu’est-ce que la liberté ? », op. cit., p. 193.

205 KANT, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. V. Delbos, Paris, Libraire Générale
Frangaise, 1993, p. 75.

206 NDZOMO-MOLE, Joseph, « Critique de la "raison intuitive” », op. cit., p. 56.

27 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 102.

208 TOWA, Marcien, Léopold Sédar Senghor : Négritude ou Servitude ?, op. cit., p. 51.

209 |hid., p. 52.

210 BRETON, André, « Introduction au discours sur le peu de réalité », in Euvres complétes, Bibliothéque de la
Pléiade, 1992, p. 277. Dans la citation originale, Breton parle du poéte Saint-Pol-Roux.

211 TOWA, Marcien, « Idéologies et Utopies », op. cit., p. 8.
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La meilleure maniére de savoir comment interpréter un auteur est de le lire, comme Towa
s’en est par exemple donné la peine en étudiant Senghor [...] C’est par ce seul moyen que
[les philosophes] peuvent savoir comment prendre [...] le prétendu cogito a [’africaine ?*2.

Or Towa constate au terme de cette étude que « Si I’intention de Senghor était de montrer
I’humanité du Negre en exaltant sa culture, il aboutit en fait a un résultat diamétralement
opposé. »*13 Le discours de Senghor, quelle qu’en soit 1’intention, tel qu il est énoncé — et cela
méme Njoh-Mouellé en convient en exprimant sa perplexité, sa difficulté a admettre que
Senghor a voulu dire ce qu’il a dit — laisse prise a une interprétation qui fait trop bon ménage
avec les sophismes racistes par lesquels, selon Towa, « les idéologues de 1I’impérialisme

214

européen »“** se sont évertués a « justifier » le «régime d’exploitation fondée sur la

violence »?'® en quoi consistait la colonisation.

L’enjeu de la différenciation entre pensée rationnelle et pensée émotionnelle n’est donc
pas seulement méthodologique — elle ne se borne pas a distinguer entre deux manieres
différentes de penser — mais se redouble d’une différenciation axiologique : elle projette avec
elle, a l’arriere plan, 1’opposition classique entre raison et passion, avec les valorisations
respectives qu’une tradition persistante (remontant au moins au Phédre de Platon) leur a
conférées respectivement, la premiere étant généralement jugée supérieure a la seconde, non
seulement sur le plan de la connaissance (on oppose la clarté de la raison a la confusion des
sentiments), mais également sur le plan de I’action : donner I’hégémonie a la raison permettrait
de soustraire son existence a 1I’empire des passions et d’accéder ainsi a la liberté. A 1’horizon
de cette doxa, caractériser une philosophie comme étant fondée sur 1’émotion plutot que sur la
raison reviendrait a I’inférioriser — et avec elle celles et ceux qui la pratiquent — et a revétir du
nom de philosophie une activité¢ qui, au lieu d’€tre libératrice, prédisposerait a I’état de
servitude. C’est pourquoi, dans 1I’opposition senghorienne entre « je pense donc je suis » et « je
sens / danse donc je suis », ou dans 1’opposition analogue et superposable entre la « raison
hellene » et « I’émotion négre », Towa voit « un moyen de faire accepter la thése de I’émotivité
constitutive du négre, [pour] fonder sur elle la légitimité de la colonisation »16, Le déni de la
rationalité africaine constitue selon Towa une prémisse de ce qu’il appelle, dans 1’essai de 1979,

le « syllogisme du racisme, fondement idéologique de I'impérialisme européen »2%'.

212 NDZOMO-MOLE, Joseph, « Critique de la "raison intuitive" », op. cit., p. 56-57.
213 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 204.

214 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 17.

215 TOWA, Marcien, « Principes de 1’éducation coloniale », op. cit., p. 28.

216 TOWA, Marcien, Senghor, négritude ou servitude ?, op. cit., p. 106.

2T TOWA, Marcien, L idée d'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 17.
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Pour Towa, la pensée philosophique est pensée au sens strict et, comme telle, elle ne fait
pas acception de la sensibilité : on ne philosophe pas avec des sentiments. Il n’est pas méme le
sentiment d’étonnement — commencement de la philosophie selon Platon?!8 et Aristote?!® — qui
trouve grace aux yeux de Towa : « La philosophie ne commence pas, contrairement a 1’opinion

recue, avec 1’émerveillement, mais avec le doute sur les merveilles »%%°.

b. La pensée stricto sensu comme caractéristique anthropologique

Au début de I’essai de 1979, Towa écrit : « la philosophie est le courage de penser
I’absolu. L’homme pense, et, de tous les étres connus, il est le seul qui pense. »??*. La pensée
étant une propriété qui, « de tous les étres connus », appartient a I’homme « seul », elle
constitue donc une différence spécifique de I’étre humain, une caractéristique anthropologique.
Towa parle-t-il de la pensée au sens large ou au sens strict ? La suite immédiate de cette phrase

nous I’apprend : « La pensée est prise ici dans un sens restrictif ».

A quoi se réfere «ici » ? A I’occurrence du verbe penser dans la premiére phrase ou
bien dans la seconde ? Cet adverbe locatif est ambigu : il peut renvoyer au plus proche, dans ce
cas a I’occurrence du verbe penser dans la phrase qui précéde immédiatement, mais il peut aussi
marquer une opposition (« ici » a la différence de « la »), auquel cas il faudrait comprendre :
nous pouvons parler de la pensée au sens de caractéristique spécifiqguement humaine, c'est-a-
dire au sens de la pensée en général, mais ce dont nous voulons parler ici, c’est de la pensée au
sens strict, en tant qu’elle définit la philosophie. Cette seconde interprétation parait & premiere
vue plus acceptable que la premiére qui, faisant de la pensée au sens strict une caractéristique
anthropologique, pourrait laisser entendre que des individus exercant la pensée en général mais
non au sens strict seraient pour cette raison exclus de I’espéce humaine. Or Towa reconnait que
des sociétés humaines, puisque déterminées comme des « cultures », puissent cependant ne pas

pratiquer la pensée au sens strict du terme : « Toutes les cultures n’ont pas de philosophie »??2.

On pourrait objecter ici que cette conclusion n’est valide que si nous posons comme

coextensifs les concepts de philosophie et de pensée stricto sensu. Cependant, nous le verrons,

218 PLATON, Théététe, 155d : 10 mafog, To Bavpdale: od yap AAN &pyn eriocoeiog §j abtn « la philosophie n’a
pas d’autre commencement que le sentiment de I’étonnement ».

219 ARISTOTE, Métaphysique, A, 2, 982 b.

220 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 228.

221 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 7.

222 |bid., p. 19.
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le concept de pensée stricto sensu n’enveloppe pas seulement la pensée philosophique, mais
également la pensée scientifique. Or les concepts de philosophie et de science ne sauraient étre
confondus : postuler leur coextensivité serait adhérer & une position que Towa récuse en la
qualifiant de « scientiste »?2. Toutefois, si 1’on admet avec Towa que « Historiquement, la
philosophie fut la matrice de l'univers scientificotechnique »*?4, une culture dotée de science
présuppose, au moins historiquement, une philosophie. Et s’il est vrai que toute science est
conduite a se penser elle-méme, a definir ses objets, évaluer le degré de vérité qu’elle peut
espérer atteindre par ses procédés, s’interroger sur ses fondements comme sur ses fins, elle
implique nécessairement une démarche philosophique, ne serait-ce que sous la forme restreinte
de I’épistémologie : quoiqu’elle ne soit « nullement toute la philosophie », « la réflexion sur la
science, I’épistémologie, constitue un domaine important de la philosophie. »?%> Aussi pouvons
nous considérer que cette proposition de Towa, « Toutes les cultures n’ont pas de philosophie

», implique le corollaire suivant : toutes les cultures n’ont pas de pensée au sens strict.

Cependant, cette interprétation peut sembler encore erronée a un autre égard. En effet,
s’il admet que « toutes les cultures n’ont pas de philosophie », Towa nuance aussitét son propos
en ajoutant : « mais toutes en sont capables »?2%, Ainsi, lorsqu’il écrit « L’homme pense, et, de
tous les étres connus, il est le seul qui pense », le verbe conjugué « pense » ne serait pas a
entendre ici au sens de la pensée en acte, mais au sens de la pensée en puissance. La proposition
« I’homme pense » signifierait « I’lhomme est capable de penser ». En d’autres termes, Towa
ne parlerait pas ici de la pensée comme activité, mais comme faculté. Ce qui se confirme quand

il affirme plus loin : « La pensée est une faculté humaine universelle »?%.

Le recours a la distinction aristotélicienne entre ce qui est en acte et ce qui est puissance,
ou entre avoir une faculté et exercer cette faculté (en 1’occurrence « avoir une philosophie » ou
« étre capable de philosophie »), est certes un tour de pensée bien commode pour donner une
apparence de distinction a ce qui paraissait initialement confus, mais qu’est-ce qui permet
d’affirmer qu’un individu est capable d’une performance tant qu’il ne I’a pas accomplie ? Il en
va de la pensée comme du courage et des intentions : elle n’est pas en elle-méme un fait
observable. Nous pouvons seulement la présupposer a partir des manifestations objectives que

nous appréhendons comme en étant les signes. Par ailleurs, la pensée suppose une conscience

223 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. cit., p. 344.
224 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans [’Afiique actuelle, op. cit., p. 7.

225 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. Cit., p. 345.
226 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 19.

27 |hid. p. 47.
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et selon Towa « la conscience est toujours conscience d 'un sujet conscient de chair et d’os »*%,
Par conséquent, nous pouvons dire de la pensée ce que Towa dit du courage — « le courage n’a
aucune réalité en dehors de I’homme courageux »?%° : la pensée n’a aucune réalité en dehors de
I’homme qui pense. Il écrit : « Il n’existe pas d’esprit pensant pur, ¢’est-a-dire, qui ne soit en
méme temps sentant et corporel : il n’existe que des hommes pensants. La pure activité pensante

n’a pas d’existence autonome et ne se rencontre pas dans 1’expérience réelle. »>*°

La pensée au sens strict est-elle universellement pratiquée ? Selon, Towa, ce n’est pas
le cas : « seule une fraction de I’humanité pense les valeurs de maniére critique »?3!. Ce constat,
Towa ne le pose pas seulement a 1’échelle des individus, mais a I’échelle des cultures : « Toutes
les cultures n’ont pas de philosophie ». Une culture pourrait trés bien exercer la pensée au sens
large — sans quoi on ne pourrait pas méme parler de « culture » — sans jamais exercer la pensée
au sens strict, et par conséquent sans jamais donner la preuve qu’elle en est capable. Alors
qu’est-ce qui permet a notre auteur d’affirmer que, cependant, « toutes en sont capables » ?

Faut-il voir la une pétition de principe ? Nous allons voir qu’il n’en est rien.

Dans la suite du texte, Towa distingue deux causes pouvant expliquer 1’absence de
philosophie dans une culture. Cela pourrait résulter soit d’une incapacité a philosopher, soit
d’une prohibition répressive de I’activité philosophique. Les cultures qui n’auraient pas de
philosophie en raison d’une incapacité intrinséque a philosopher seraient des cultures « a-
philosophiques ». Tandis que les cultures qui n’auraient pas de philosophie en raison d’un
refoulement de la philosophie, seraient des cultures « anti-philosophiques ». Or, d’aprés Towa,
si I’existence de ces dernicres est prouvée, 1’existence des premicres ne 1’est pas, aussi est-il
permis de douter qu’elles existent : « Il n’y a peut-étre pas de sociétés entierement étrangeres a
la pensée philosophique. Celles ou ne se manifeste pas la réflexion philosophique semblent plus
anti-philosophiques que vraiment a-philosophiques. »*3? A I’appui de cette affirmation, Towa
analyse deux exemples de cultures représentatives d’une « culture anti-philosophique » : « La
culture des Hébreux telle qu’elle s’exprime dans la Bible »2%, puis la culture islamique telle

qu’elle s’exprime dans le Coran.

228 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 282-283.

229 pid., p. 279

230 |id., p. 239.

231 |pid., p. 231.

22 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 19.
233 bid.
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Pour montrer que ces cultures sont non pas « a-philosophiques » mais « anti-
philosophiques », c'est-a-dire des cultures philosophiques contrariées ou refoulées, 1’argument
de Towa est analogue a celui qu’emploie Freud dans Malaise dans la civilisation pour soutenir
qu’il existe en I’homme une tendance instinctive a 1’agression :

Le premier et le plus important commandement qui ait jailli de la conscience [...] était : tu
ne tueras point. [...] On n’a pas a interdire ce a quoi aucune ame humaine n’aspire. C’est

précisement la maniere dont est formulée la prohibition : "tu ne tueras point', qui est de
nature a nous donner la certitude que nous descendons [...] de générations de meurtriers?3,

D’aprés Freud, le commandement « tu ne tueras point » prouve ’existence de la tendance a
tuer, puisque sans elle cette injonction serait absurde. Dans la Bible hébraique, au livre de la
Geneése, on trouve un autre commandement, dont la transgression constitue le péché originel :
2o8n X2 ¥ 2w nyId, vy [L..] OhRD o7Rs -5y oooR 0 w0 « Le Seigneur Dieu prescrivit a
I’homme [...] : de l’arbre de la connaissance du bien et du mal tu ne mangeras pas »**. Towa
voit dans ce commandement une « interdiction obscurantiste », qui vise a « décourager toute

236

réflexion, tout effort de mise en question des dogmes »=°, autrement dit comme une interdiction

de philosopher. Cela revient a dire : « tu ne philosopheras point ». Cette injonction n’aurait pas
de raison d’étre si ceux a qui il s’adresse n’étaient pas originairement animés par la tendance
opposée, c'est-a-dire la tendance a philosopher. Voici en effet ce qu’écrit Towa :
La culture des Hébreux telle qu’elle s’exprime dans la Bible offre un bon exemple de
culture anti-philosophique. L hostilité a la pensée s’affirme brutalement dés la genése [...].
D’apres ce texte, le péché des péchés, le péché originel de ’homme fut d’avoir mangé des
fruits de I’arbre du discernement du bien et du mal, c'est-a-dire d’avoir osé penser lui-méme

les valeurs et les normes suprémes [...]. Le péché originel, du point de vue biblique, c’est
en somme, la pensée de ’absolu, c'est-a-dire la philosophie.?*’

Selon Towa, il en va de méme dans le Coran: « Le Coran tout entier est bati sur
I’opposition entre le croyant [...] et ’incroyant »%3, Au sujet de I’incroyant, Towa affirme :
« son seul crime est de vouloir comprendre, d’exiger des preuves avant de croire, de refuser
Iarbitraire »?*°. Et il ajoute plus loin :

Pour [le Prophéte], il ne peut étre question de s’engager sur le terrain de la discussion ou
veut I’attirer I’incroyant, le douteur [...]. A ses yeux, un tel comportement n’est rien d’autre
que le mal en soi. Douter, vouloir comprendre, exiger des preuves pour croire, ¢’est choisir

le parti d’Iblis. Iblis représente tous les douteurs, en lui tous les poseurs de questions ont
été in "illo tempore", jugés, condamnés et chatiés. De méme qu’Iblis est « le Lapidé » parce

234 FREUD, Sigmund, « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », in Essais de psychanalyse, trad. S.
Jankélévitch, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1975, p. 261-262.

235 | a Bible, Gn 2 : 16-17.

238 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 297.

T TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 19.

238 |bid., p. 21.

23 |bid., p. 22.
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qu’il a refusé d’obéir a un ordre d’Allah qu’il estimait arbitraire, de méme tous les
incroyants sont voués éternellement aux tortures les plus affreuses : « Nous avons fait de
I’Enfer une prison pour les incroyants ». 24°

Towa aurait tout aussi pu bien montrer que la culture chrétienne telle qu’elle s’exprime
dans les Evangiles n’est pas exempte d’hostilité a la pensée philosophique. Qu’il suffise de citer
ce passage : BAémete pun T1g DUAG £otanl 6 GLAXYOY®DV S THES EIA0GOQIaG Kal KEVTG AmdTnG,
KOTO TV Topadocty T®V AvOpOT®V, Katd T oTolXElo ToD KOGHOVL, Kol 0V KATO YPLoTOV:
« Prenez garde que nul ne vous prenne au piege de la philosophie, cette vaine tromperie, qui
reléve des traditions humaines, qui reléve des éléments de ce monde, mais qui ne reléve pas du

Christ »241,

En somme, I’hostilité a la pensée philosophique, prouve qu’il y a une tendance a penser
au sens strict du terme. Voila pourquoi, bien que tout homme ne pense pas de fait, Towa peut
affirmer que tout homme en est néanmoins capable : quand cette capacité n’est pas attestée par
sa mise en ceuvre effective, elle est présupposée par la répression qui s’opere contre elle et qui,
ainsi, la manifeste en creux, ou quand elle est « étouffée par les contre-offensives des passions
et du mythe »?*2, C’est donc bien au sens strict qu’il faut entendre la proposition « La pensée
est une faculté humaine universelle »?*3, car si on I’entendait au sens large, il serait possible
d’admettre sans contradiction que certains individus ou groupes sociaux sont seulement
capables de penser avec leur sensibilité, tandis que d’autres, exclusivement, pourraient penser
avec leur raison, ce qui rendrait soutenable la « théorie de la mentalité prélogique de Lévy-
Bruhl ». Celle-ci, dit Towa en citant Aimé Césaire, est un « reniement barbare de la phrase de
Descartes, charte de I’universalisme : que la raison est tout entiére en chacun et qu’il n’y a du
plus ou du moins qu’entre les accidents et non entre les formes ou natures des individus d’une
méme espéce. »?* Cette « charte de I’universalisme » est en méme temps une charte de
I’égalitarisme puisqu’elle admet entre tous les individus humains une égalité essentielle et tient
toute inégalité pour inessentielle. Towa conclut, a propos de Césaire : « C’est la une prise de
position pour la raison considérée comme faculté humaine universelle »**°. En faisant de la
pensée au sens strict une caractéristique anthropologique, Towa ne déroge pas a ce que Césaire
appelle la « charte de I"universalisme ». Il écrit en effet que « la philosophie, c'est-a-dire la

pensée de ’essentiel », qui est pensée stricto sensu, « fonde aussi 1’égalité puisque c’est une

240 |bid., p. 23. Dans la NDA n°11, I’auteur précise la référence de la citation : « Coran, Sourate 17, 8 ».
241 Nouveau Testament, « Epitre de Paul aux Colossiens », 2 : 8. Nous soulignons.

242 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 231.

23 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit. p. 47.

244 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op. cit., p. 37.

25 |bid., p. 37.
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faculté humaine universelle. »?*6 Mais pour établir la compatibilité de cette proposition avec la
thése de 1’universalité de la raison, encore faut-il montrer que ce que Towa entend par
« pensée » au sens strict est une pensée fonciérement rationnelle. A cet effet, il importe

d’éclairer davantage le contenu de ce concept.

c. Recueil d’extraits relatifs a la pensée stricto sensu

Au sujet de la formule « courage de penser 1’absolu », par laquelle Towa définit la

philosophie, il précise dans L ’idée d’'une philosophie négro-africaine que :

« La pensée est prise ici dans un sens restrictif : au sens de peser, de discuter les
représentations, les croyances, les opinions, de les confronter, d’examiner le pour et le
contre de chacune, de les trier, de les critiquer pour ne retenir comme vraies que celles qui
résistent a cette épreuve de critique et de tri. En ce sens restrictif, les représentations, les
convictions, les opinions n’ayant pas subi I’épreuve de la critique ou n’y ayant pas résisté,
ne sont pas des pensées, des idées mais de simples croyances. »?47

Dans le méme ouvrage, d’autres passages completent ces éléments :

la philosophie [...] veut seulement penser les croyances mythologiques, c'est-a-dire les tenir
ensemble sous le regard de I’esprit, les peser et les soupeser pour déterminer leur poids de
VErité248,

Par pensée, nous entendons, rappelons-le, le pouvoir d’examiner et de confronter diverses
représentations, doctrines, idéologies pour retenir celle que nous jugeons la plus conforme
a la vérité, c'est-a-dire a ce qui est, peut ou doit étre.?*

La formation des représentations [i.e. la pensée au sens large] est certes une activité de
I’esprit, mais I’examen critique des représentations [i.e. la pensée au sens strict] pour
vérifier leur objectivité reléve d’une forme d’esprit bien supérieur a la croyance spontanée
et naive, a I’adhésion sans examen a des représentations incompréhensibles [...] c'est-a-
dire, en bon francais, absurdes.?

Que la pensée soit prise « au sens de peser » renvoie & son sens étymologique :
la pensée stricto sensu [...] est prise dans un sens étroit, sens qui est suggéré par
I’étymologie latine pensare signifiant peser, c’est-a-dire éprouver les représentations, les

affirmations et les négations spontanées de toute nature, les trier pour ne retenir comme
vraies que celles qui résistent a cette épreuve de doute, de critique et de tri.?%*

Il importe enfin de signaler que, pour Towa, I’'usage de la pensée au sens strict n’est pas

le privilége exclusif de la philosophie : « la pensée [...] au sens strict [...] est philosophique ou

246 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 48.
247 pid., p. 7.

248 pid., p. 11.

249 pid., p. 46.

250 pid., p. 50.

1 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 73
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scientifique. »*°2 Ainsi, ce qui I’améne & conclure que des textes comme « Les épopées
d’Homere, ou bien la Bible, ou le Coran » ne relévent pas de la pensée au sens strict, c’est
qu’« il n’y a pas de science la-dedans »2°3, D’aprés Towa, philosophie et science ont une grande
proximité : la science « repose sur la méme base que la science ». Mais il ne les identifie pas
I’'une a autre. S’il n’y a pas entre elles « une franche opposition » mais « simplement une
distinction a faire »*4, aussi simple soit-elle, cette distinction interdit de les confondre. Nous
examinerons plus loin cette distinction puisqu’il est question pour lors de définir la pensée au
sens strict, or cette modalité de la pensée, comme nous ’avons vu, serait précisément ce que

philosophie et science ont en commun, non ce par quoi elles se distinguent.

d. La pensée stricto sensu est une pensée rationnelle

Dans ces citations la modalité de pensée que philosophie et science ont en commun n’est
pas explicitement qualifiée de « rationnelle ». Mais cette qualification est implicite. En effet,
I’activité de « peser », c'est-a-dire « mesurer », ’exercice de la « critique », le «tri » entre
représentations vraies et les représentations qu’on ne peut retenir pour telles, sont autant
d’opérations qui relévent spécifiquement de la raison. La critique, au sens étymologique du
terme, est I’exercice du jugement qui compare et trie au moyen d’un critére. C’est précisément
par cette faculté de discernement que Descartes définissait la raison : « puissance de juger, de
distinguer le vrai d’avec le faux »2°°. D’ailleurs, quand Towa caractérise la pensée stricto sensu
comme examen des représentations « pour ne retenir comme vraies que celles qui résistent a
cette épreuve de doute », cela n’est pas sans rappeler 1’'usage du doute méthodique, comme

moyen de discernement, que Descartes expliquait en ces termes :

a la recherche de la vérité, je pensai qu’il fallait [...] que je rejetasse comme absolument
faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s’il ne resterait
point, apres cela, quelque chose en ma créance qui f(it entiérement indubitable?s®.

Quand, enfin, Towa affirme que la pensée ou I’idée se distingue de la croyance en ceci que cette
derniére adhere « a des représentations [...] absurdes », cette notion d’absurdité montre que la

pensée, contrairement a la croyance, est soumise a une exigence de rationalité.

22 |pid., p. 12.

23 |bid., p. 20.

24 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 11-12.
25 DESCARTES, René, Discours de la méthode, op. cit., p. 126.

256 |hid., p. 147.
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D’autres extraits corroborent la theése selon laquelle le pensée au sens strict
(philosophique ou scientifique) serait foncierement rationnelle. Dressant le portrait du
philosophe, Towa dit qu’il appartient a celui-ci de « démontrer par des arguments. 1l fait appel
ala raison, & la pensée critique »?%’. Et quand il caractérise spécifiquement la philosophie, Towa
insiste sur son caractére rationnel : « la philosophie est [...] exigence de rationalité »**® ; « La
démarche philosophie se caractérise, disons-nous, par [..] le souci de connaitre
rationnellement »%°. D’autres extraits le confirment. Dans 1’Histoire de la pensée africaine,
Towa eécrit que «la penseée proprement dite, au sens strict [...] est philosophique ou

scientifique »2%°

et I’on trouve plus loin I’expression « la pensée rationnelle, philosophique ou
scientifique ».2°1 Les concepts de « pensée au sens strict » et de « pensée rationnelle »
enveloppent donc tous deux la pensée philosophique et la pensée scientifique — et elles seules.
Par conséquent, ces deux concepts sont rigoureusement coextensifs. Dans le méme ouvrage,
encore, Towa affirme qu’« une philosophie & proprement parler » est « un systeme d’idées, de
concepts rationnellement élaborés ».262 Enfin, dans la discussion qui cl6ture 1’essai de 1979,
Njoh-Mouellé reproche a Towa d’avoir évacué du « champ de la philosophie » les « questions
[...] qui résistent a une réflexion strictement rationnelle » et qui, par conséquent, nécessiteraient
de faire appel a d’autres facultés que la raison. A cela, notre auteur répond : « S’agissant de la
définition de la philosophie, ce qui m’est reproché c’est de mettre 1’accent sur la raison. J’insiste

sur cette exigence de la raison qui me semble de bon sens. »2%3 Il est évident a partir de la que

la pensée au sens strict est, selon Towa, une pensee strictement rationnelle.

e. Les trois phases de la méthode philosophique

D’apreés le recueil de citations se rapportant a la pensée stricto sensu, on peut observer
que l’auteur distingue plusieurs moments qui structurent son déploiement. Il décline les
opérations de la pensée : peser, soupeser, éprouver (au sens de mettre a 1’épreuve), discuter,
confronter, examiner le pour et le contre, trier, critiquer... Ces opérations s’exercent sur le méme
objet : les représentations (terme qui englobe tous les suivants), les croyances, les opinions, les

convictions, les doctrines, les idéologies. Elles convergent vers un méme but, que marque la

57T TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 32.
258 TOWA, Marcien, L idée d 'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 11-12. Nous soulignons.
29 |bid., p. 13. Nous soulignons.

260 |pid., p. 12.

261 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, p. 187.

262 |pid., p. 183.

263 TOWA, Marcien, L idée d 'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 101 et 103.
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préposition « pour » : déterminer le degré (« poids ») de Vérité, « retenir comme vraies » les
représentations qui auront « résisté » a « 1I’épreuve de la critique », « retenir celle que nous
jugeons la plus conforme a la vérité », « retenir comme vraies celles qui résistent a cette épreuve
de doute, de critique et de tri ». Nous pouvons donc distinguer deux phases successives : une
phase critique, de mise a I’épreuve et de tri des représentations (deux opérations qui sont elles-
mémes successives, puisque c’est en fonction de leur plus ou moins grande « résistance » a
I’épreuve que les représentations pourront ensuite étre triées), et une phase assertive, qui

consiste a « retenir comme vraies » les représentations ayant résisté a 1’épreuve de la critique.

Cette seconde phase fait-elle partic de 1’exercice de la pensée au sens strict ou bien
établit-elle la limite ou, ayant atteint son but, celle-ci s’arréte pour laisser place a une autre
forme de pensée ? Dans la mesure ou Towa définit la philosophie comme une pensée au sens
strict, si cette seconde phase ne relevait pas de la pensée au sens strict, il nous faudrait alors
conclure qu’elle n’est pas philosophique, de telle sorte que la philosophie n’aurait d’autre fin
que sa propre abolition. De la critique des représentations a la promulgation des représentations
retenues comme vraies, passe-t-on d’une phase critique a une phase dogmatique ? Dans ce cas,
il faudrait convenir qu’a la phase critique et philosophique a proprement parler, succéderait une
phase qui n’en constituerait pas seulement la cessation, mais I’antithése la plus absolue puisque
selon Towa « Le dogmatisme [est] ennemi de la réflexion et de la pensée critique »2%4. Mais
notre auteur déclare : « je m’¢éléve contre tout dogmatisme »?%°. Et quand il se situe parmi les
auteurs de son temps, il se compte lui-méme au nombre des « philosophes critiques (Crahay,

Eboussi, Hountondji, Towa, Adotevi...) » qui « s’insurgent [...] contre le dogmatisme »%56,

Certes, nous pourrions distinguer entre le dogmatisme et un exposé dogmatique, comme
le fait Kant dans la « Préface de la deuxiéme édition » de la Critique de la raison pure®®’. Ce
qui est « nécessairement [...] dogmatique », c’est 1I’exposition d’une doctrine « & partir des
principes » ; cet exposé dogmatique a un caractére scientifique s’il « proced[e] de maniere
rigoureusement démonstrative a partir de principes » qui ont été soumis a une critique préalable
ayant permis de les déterminer comme « siirs ». En ce sens, « La critique n’est pas opposée a la
démarche dogmatique ». Mais « la démarche dogmatique » peut basculer dans le dogmatisme

s’il s’agit de la prétention a s’élever a la connaissance « selon des principes » qui, n’ayant fait

264 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 299.

265 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit. p. 88.

266 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit. p. 178.

267 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, « Seconde préface », trad. A. Renaut, Paris, G-F-Flammarion,
2001, p. 87-88.
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I’objet d’aucune « critique préalable » ne tirent leur « légitimité » de rien d’autre que d’un long
usage, justification sophistique qui tient de I’argumentum ad antiquitatem. En transposant cette
distinction, mutatis mutandis, aux deux phases successives que distingue Towa, nous pourrions
qualifier la premiere de critique et la seconde de dogmatique, sans les tenir pour rigoureusement
antithétiques puisque la seconde ne reléve pas du dogmatisme mais constitue, en quelque sorte,
le couronnement de la critique, laquelle n’a pas sa fin en soi. Si, en effet, la critique avait sa fin

en soi, elle ne différerait en rien du scepticisme radical.

Cependant, quand Towa emploie lui-méme le mot « dogmatique », ¢’est généralement
péjorativement, au sens de ce qui releve du dogmatisme. Comme tel, dogmatique s’oppose a
critique : « La pensée [...] peut également étre dogmatique, anti-critique, lorsqu’elle pose en
principe le refus de la critique. »?%® Un refus principiel de la critique ne permettrait pas de retenir
comme vraies les représentations qui sont retenues comme telles pour avoir résisté a I’épreuve
de la critique, aussi la deuxiéme phase ne peut-elle étre qualifiée de dogmatique en ce sens. Il
conviendrait mieux de la qualifier d’« idéologique » pour respecter la terminologie de Towa.

A D’issue de I’épreuve de la critique, les représentations examinées sont rangées dans
deux catégories distinctes : les « simples croyances » d’un c6té, les « pensees » ou « idées » de
Iautre. Le critére de ce tri est le « poids de Vvérité ». La notion de « poids » est relative,
susceptible du plus et du moins. Towa se référe donc a une conception non absolutiste de la
vérité, qui admet des degrés. Le procédé par lequel on évalue le degré de vérité d’une
représentation, ¢’est la critique au moyen de laquelle on éprouve sa « résistance ». A quoi s’agit-
il de résister ? Les expressions « discuter, confronter, examiner le pour et le contre » suggérent
I’opposition des arguments soutenant une these, aux objections par lesquelles on tente de la
réfuter. Autrement dit, c’est une démarche dialectique : « La dialectique, en effet, c’est la
pensée des oppositions et des affrontements »2%° ; « Au niveau de la science et de la philosophie,
seule la méthode dialectique est considérée comme adéquate. »27°

Towa distingue également entre différents ordres de vérité : sera « retenue comme
vraie » la représentation « que nous juge[r]ons la plus conforme a la vérité, c'est-a-dire a ce qui
est, peut ou doit étre. » Juger de la conformité d’une représentation a « ce qui est », c’est
« vérifier [son] objectivité ». La représentation est mise a 1’épreuve de la réalité. Les

représentations qui n’y résistent pas peuvent étre tenues pour des mythes ou des illusions. La

2688 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 15.
269 |hid., p. 196.
210 | bid., p. 163.
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conformité d’une représentation a « ce qui peut étre » correspond soit a la possibilité logique
qui se vérifie par le principe de contradiction — les représentations invalides logiquement sont
rejetées comme « absurdes » — soit a la réalisabilité pratique, laquelle dépend des limites de nos
facultés, de la réalité sociale (déterminée par I’histoire et la politique), de la réalité
environnementale. Enfin, la conformité d’une représentation a « ce qui doit étre » présuppose
I’absolutisation d’une fin comme « norme supréme de comportement ». Ces trois ordres de
Vérité peuvent se ramener a deux : la vérité théorique, dont les normes sont 1’objectivité et la
cohérence logique, et la vérité pratique, dont les normes sont 1’opérabilité (la réalisabilité, la
conformité au pouvoir-étre) et la Iégitimité (la conformité a une représentation du devoir-étre

« s’imposant au respect de tous »2'%).

Dans I’extrait suivant, Towa expose comment il applique cette méthode pour examiner
les représentations produites par la pensée africaine au cours de 1’histoire. Les deux démarches
évaluatrices sont indissociables et constituent deux étapes successives de la démarche critique :

Apreés I’exposé des formes et des systemes de pensée [...] il [est] nécessaire de procéder a
leur évaluation [...] du point de vue de 1’objectivité, ¢’est-a-dire du rapport [...] a la réalité
objective et dans I’optique de I’action sur la réalité objective. [...] Aprés avoir interrogé le
discours d’une doctrine quelconque du point de vue de sa vérité théorique, il faut
I’interroger aussi du point de vue de ses propres préoccupations, parce qu’on a ses propres
aspirations. Un discours peut étre vrai, mais répondre a d’autres préoccupations, poser des

problémes d’une autre société, etc. Il faut mettre un tel discours, aprés avoir évalué sa
portée théorique, en rapport avec ses propres intéréts, ses propres aspirations.?’?

A I’évaluation de la « vérité théorique », d’un discours, a 1’évaluation de son « rapport [...] a la
réalité objective », doit succéder son évaluation pratique, c'est-a-dire, d’une part 1’évaluation
de son opérabilité « dans I’optique de 1’action sur la réalité objective », d’autre part I’évaluation
de son exportabilité pour « répondre » aux préoccupations, intéréts, aspirations de celles et ceux
qui le prennent en considération. Si la démarche théorique est premiére, c’est plus
essentiellement la démarche pratique qui projette 1’horizon téléologique de la pensée
critique. L’une fonde les représentations, 1’autre assigne des fins. Les idées qui seront retenues
comme des vérités auront a charge d’assumer une fonction prescriptive de normes de
comportements pour guider I’action : « la connaissance du reel », qui s’obtient au moyen de la
démarche théorique, « permet a la philosophie d’intervenir avec autorité dans la recherche du
sens supréme a donner a nos efforts et des normes essentielles de comportement. »*”® C’est

pourquoi la phase qui succede a la phase critique peut étre appelée idéologique. Elle préfigure

2’1 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 8.
22 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 29.
23 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 12-13.
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une phase ultérieure qui, quoique la philosophie en soit la « pré-élaboration », n’est pas

intrinséquement philosophique, mais politique : « la phase de ’action »%™,

La premiere phrase — « Apreés I’exposé des formes et des systemes de pensée [...] il [est]
nécessaire de procéder a leur évaluation » —laisse entendre que la phase d’évaluation, autrement
dit la phase critique succéde elle-méme a une premiére phase qui consistait en 1’exposition des
représentations. En effet, avant de pouvoir évaluer celles-ci, il faut les avoir recueillies — ce qui
releve de la recherche documentaire — et s’étre assuré de leur compréhension. Un jugement
porté sur ce qu’on ne comprend pas serait arbitraire et non pas critique. Pour s’exercer, la
critique doit donc étre nécessairement précédée d’une étape pré-critique. Towa explique en effet
que, lorsque I’examen méthodique porte sur une doctrine, il doit procéder en « deux phases :

’exposé prudent, documenté, qui devrait précéder 1’examen critique et 1’évaluation »?"

« Premiére démarche, exposer, comprendre soi-méme la doctrine; derniere démarche,
évaluer. »?% La premiére démarche peut étre qualifiée d’historique, la seconde de critique.
Towa distingue en effet entre « I’histoire de la philosophie », dont « 1’évaluation [...] n’est pas
[]a tache essentielle », et « d’autres branches de la philosophie comme la philosophie générale
ou 1’éthique », pour lesquelles, au contraire, « c’est 1’essentiel »*’’. Vient enfin la phase
idéologique, fondée sur le choix éclairé¢ de 1’assentiment ou du dissentiment : aprés 1’avoir

soumis & un examen critique « vous pouvez adhérer a ce discours ou non »2'8,

La démarche philosophique se compose donc de trois phases fondées les unes sur les
autres : la phase doxologique (pré-critique) qui consiste a « établir » les textes et a en saisir « le
sens » ; la phase critique qui consiste en « I’évaluation », « la critique » des theéses ; et la phase
idéologique (post-critique) qui retient les idées « acceptées » et écarte les théses « rejetées ».27

L’idéologie articule la pensée avec I’action : les idées « acceptées » déterminent 1’agir.

f. La pensée stricto sensu n’admet pas ’intuition

Dans I’Histoire de la pensée, notre auteur donne un apercu du questionnement qui se

déploie a partir de cette activité critique et évaluatrice :

24 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 13.
275 |bid., p. 91.

276 |bid., p. 56.

217 |bid., p. 29.

278 |bid., p. 56.

219 | bid., p. 26-27.
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Qu’en est-il de ce systéme ? Est-ce qu’il a une valeur théorique ? Est-ce que les affirmations
[...] contenues dans cette doctrine correspondent a la réalité ? [...] Ce discours appartient-il
au premier genre de connaissance qui est la connaissance par "oui-dire” qui développe le
mode de connaissance le plus bas, a savoir ’opinion, qui n’offre aucune garantie quant a
sa verité ? Est-ce qu’il s’agit d’un discours qui appartient au deuxiéme mode de
connaissance, la connaissance déductive qui se déroule au niveau des raisonnements
abstraits, mettant les discours en face d’autres discours ? Est-ce qu’il s’agit d’un discours
qui a le souci de confronter les représentations, les théories avec la réalité, etc. 2280

Towa reprend la typologie spinozienne des « genres de connaissance ». Spinoza en
expose la premiére élaboration dans le Traité de la réforme de [’entendement®®*, ou il distingue
quatre « modes de perception » (1° ex auditu, 2° ab experientia vaga, 3° ex alia re concluditur,
4° per solam suam essentiam), qu’il réduira dans 1’Ethique?®? a trois « genres de connaissance »
(regroupant les premier et second modes de perception dans la connaissance du premier genre).
Il s’agit bien de modes de connaissance dans la mesure ou chacun peut permettre d’accéder a
une idée vraie, comme le montre I’exemple pris par Spinoza dans 1’Ethique du résultat exact
d’un calcul, que I’on peut obtenir par ces trois moyens. Mais ces modes différent par leur degré
de perfectio®®. Ainsi, le mode de connaissance du premier genre est faillible et incertain et,

comme 1’écrit Towa « n’offre aucune garantie quant a [I]a vérité » qu’il prétend établir.

Dans L idée d 'une philosophie négro-africaine, ou il évoque également la connaissance

du premier genre, Towa donne le mythe pour exemple d’une telle supposée connaissance :

le mythe reléve de cette connaissance du premier genre. La science et la philosophie ne
peuvent pas I’admettre comme une connaissance de méme valeur qu’une connaissance
discursive contrdlée qui s’obtient selon une méthode ; ce souci de vérification, de contrdle,
de tri fait qu’on ne peut confondre la philosophie ou la science avec le mythe.?®

Ce qui, dans cette citation, est appelé « connaissance discursive contrdlée », propre a la

philosophie et a la science, correspond a la connaissance du deuxiéme genre.

Le mode par lequel on parvient a la connaissance du deuxiéme genre, quoique Spinoza
le considere — contrairement a Descartes — comme absque periculo erroris « sans danger
d’erreur » tant qu’il s’agit seulement de conclure logiquement une idée d’une autre, ce méme
danger n’est pas écarté en ce qui concerne son adéquation avec 1’essence de la chose a connaitre.
Sur ce point, le deuxiéme mode de connaissance ne permet pas d’atteindre la perfectio, a

laguelle ne peut prétendre que le mode du troisiéme genre, qui solus comprehendit essentiam

20 |id., p. 56.

21 SPINOZA, Baruch, Traité de la réforme de I’entendement, Paris, Librairie Philosophique J. VRIN, 1994, p. 17
et 23.

282 SPINOZA, Baruch, Ethique, 1l « De I’esprit », Prop. XL, Scolie I, Editions du Seuil, 1988, p. 169.

283 SPINOZA, Baruch, Traité de la réforme de [’entendement, op. cit., p. 25.

84 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 76.
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rei adaequatam « seul saisit I’essence adéquate de la chose »%°. Dans la reprise par Towa de
cette typologie, le mode de connaissance du troisieme genre brille par son absence. Cela peut
s’expliquer par le fait que, dans 1I’Ethique, Spinoza identifie la connaissance du troisiéme genre
a la « science intuitive » (scientiam intuitivam)?®. Quoiqu’il s’agisse d’intuition intellectuelle

et non pas sensible, ce mode de connaissance pouvait paraitre suspect a Towa a plusieurs égards.

Premierement parce qu’il prétend outrepasser le pouvoir de la raison (connaissance du
deuxiéme genre) aussi bien que quitter le sol de I’expérience (connaissance du premier genre),
prétention par laquelle il entraine la pensée dans des « domaines qui résistent a la penséee
rationnelle »%7, dans lesquels donc la pensée stricto sensu, rationnelle par définition, n’entre
pas et ou I’esprit ne s aventure qu’au prix de « la démission de la pensée »2%, c'est-a-dire sur le
terrain de la métaphysique. La réduction de la pensée philosophique a la pensée au sens strict
entraine nécessairement le renoncement a soutenir des theses métaphysiques et par conséquent

a retrancher la métaphysique du domaine dévolu a la philosophie.

Cette limitation du champ de la philosophie, inhérente a la définition de la philosophie
comme pensée au sens strict, a suscité des critiques remettant en cause, pour cette raison, la
pertinence de cette définition. Ainsi E. Menyomo écrit-il, a propos de la pensée de Towa : « Il
lui manque cependant la préoccupation métaphysique qui doit inévitablement s’attacher a
Iactivité philosophique »?%°. La méme objection lui avait été opposée par Ebénézer Njoh-
Mouellé : « Je suis de I’avis de ceux qui pensent qu’il y a une certaine restriction du domaine
philosophique car une des composantes de la philosophie, a savoir la métaphysique, semble
exclue de cette définition. »?%° A quoi Towa répond : « Quant & savoir s’il y a certains domaines
qui résistent a la pensée rationnelle, certainement. [...] il faut aborder ces questions comme des
problémes & examiner et non comme des certitudes. »%* 1l serait donc inexact d’affirmer que
Towa évacue les questions métaphysiques du « champ de la philosophie ». Cependant elles ne
doivent pas recevoir de réponse dogmatique, avec « des certitudes », mais étre abordées
« comme des problémes », c'est-a-dire laisseées a 1’état de question et, pour reprendre une

expression kantienne, en les examinant « dans les limites de la simple raison ».

285 SPINOZA, Baruch, Traité de la réforme de [’entendement, op. cit., p. 23-25.

286 SPINOZA, Baruch, Ethique, op. cit., p. 168.

27 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 103.

288 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 299.

289 MENYOMO, Ernest, Descartes et les Africains, op. cit., p. 152.

20 TOWA, Marcien, L idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 100-101.
291 |bid., p. 103.
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Une deuxiéme raison qui peut expliquer le rejet de la pensée intuitive par Towa, c¢’est
que c’est par ce mode que Spinoza prétend accéder a la connaissance des Dei attributorum
« attributs de dieu », ce qui présuppose une adhésion a la thése de 1’existence de Dieu, condition
de possibilité de la pensée religicuse. En effet, Spinoza écrit a la fin de I’Ethique : « I’Amour
envers Dieu [...] nait du troisitme genre de connaissance »?%2. Troisiémement parce que
reconnaitre comme légitime en philosophie la modalité intuitive de la pensée aurait pu passer
pour une concession a la doctrine senghorienne que Towa combat :

les idées de Senghor sont trés influencées par des préoccupations d’ordre religieux : il veut
nous gagner tous a Jesus-Christ. [...] il oppose a la raison discursive latine la raison
intuitive négre qui, selon lui, serait une raison supérieure, parce qu’elle s’identific a
I’intuition de la foi, celle qui fait dire a Tertullien Credo quia absurdum. Si donc Senghor

insiste sur I’émotivité essentielle et constitutive du neégre, c’est pour enchainer que nous
sommes aussi essentiellement, aussi constitutivement religieux et méme chrétiens,

Cette doctrine favorise I’infiltration de 1’idéologie religicuse et est trop orthodoxe avec les

préjugeés réductionnistes et essentialistes — en un mot : racistes — de I’africanisme colonial :
Les vues dominantes étaient, il n’y a pas longtemps, que les Africains pensent par intuition,
qu’ils sont essentiellement émotifs et que tout, dans leur culture, repose sur 1I’émotion. On

reconnait la les théses propagées par Senghor, theses qui sont la reprise [...] de théses
européennes non exemptes de racisme.?%

Quand Towa parle d’intuition, c’est le plus souvent pour la disqualifier, soit directement, en
’opposant a la raison, sur la base d’une « distinction [...] entre I’esprit qui cherche a contréler
ses représentations et 1’esprit qui les accepte naivement » le conduisant a « affirm[er] la
supériorité du premier sur le second », parce qu’«Il faut étre méfiant a 1’égard des
représentations non controlées surtout lorsqu’elles sont suscitées par ’affectivité »2%°, soit
indirectement, par I’intermédiaire d’auteurs tels que Platon (« La méthode [de Platon] est celle
des rassemblements et des divisions systématiques et non pas le délire ou quelque intuition
mystique »%%%) ou Hegel qui « ne cesse [...] d’affirmer la suprématie du concept, de la pensée
sur I’intuition »%%7 ; « Hegel exclut aussi de la philosophie proprement dite [...] la "philosophie

populaire”, [...] qui s’appuie non sur la pensée se critiquant elle-méme, mais sur I’intuition »2%8),

292 SPINOZA, Ethique, op. cit., « De la liberté humaine », Prop. XLII, Démonstration, p. 541.

2% TOWA, Marcien, Léopold Sédar Senghor : Négritude ou Servitude ?, op. cit., p. 111.

294 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 33.

2% TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, p. 100.

2% TOWA, Marcien, Identité et transcendance, p. 233. Nous soulignons.

297 |bid., p. 247. Nous soulignons.

2% TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, p. 64. Nous soulignons.
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g. Définition de la pensée stricto sensu

La pensée au sens strict est une activité spécifiquement et exclusivement humaine. C’est
une pensée rationnelle, discursive et non intuitive. Elle constitue la base commune de la
philosophie et de la science. L’exercice de la pensée au sens strict consiste en un examen
critique et dialectique des représentations, permettant de faire le tri entre celles qui seront
écartées comme de simples croyances et celles qui seront retenues comme vraies. Cette critique
est ordonnée a une fin pratique, les idées étant retenues comme vraies constituant un appui pour
guider I’action en vue de transformer le monde de maniére a réaliser les aspirations humaines.
Dans son usage spécifiqguement philosophique, la pensée au sens strict prend pour théme ce que
Towa appelle « I’absolu ». Il nous reste donc, pour compléter I’analyse de sa définition de la

philosophie, a déterminer aussi exactement que possible ce qu’il entend par la.

V. Qu’est-ce que « I’absolu » ?

1) L’Absolu a I’épreuve de la critique

Nous avons vu que plusieurs auteurs, dont Njoh-Mouellé, reprochaient a Towa
d’exclure la métaphysique de sa définition. Voila qui ne laisse pas d’étonner quand on considere
I’objet méme que cette définition attribue a la philosophie : « I’absolu ». En effet, le concept
d’absolu est éminemment métaphysique. Par ce terme, on entend ce qui est dégagé de tout lien,
ce qui est sans limite, sans restriction, sans réserve, ce qui n’est soumis a aucune autre autorité
que la sienne (libre), ce qui tire de soi-méme sa légitimité (autojustifié), ce qui a sa fin en soi
(autotélique), ce qui est une fin pour toute autre chose que soi sans étre soi-méme ordonné a
aucune autre fin (autodéterminé), ce qui n’a besoin de rien d’autre que soi pour étre ce qu’il est
(autosuffisant), ce qui est sans condition (inconditionné), ce qui ne se définit que par référence
a soi-méme (autoréférentiel), en quoi 1’absolu s’oppose au relatif, ce a quoi rien ne manque,
total, achevé, parfait.

Penser I’absolu, d’aprés Towa, c’est soumettre a un examen critique les représentations
de I’absolu, en vue de faire le tri entre celles qui seront rejetées comme infondées et celles qui
pourront étre retenues comme vraies. C’est ce qu’il explique dans 1’essai de 1971 :

Un exposé philosophique est toujours une argumentation, une démonstration ou une
réfutation. Ce qu'un philosophe retient et propose est toujours [...] la conclusion d'un débat
contradictoire, [...] d'un examen critique et absolument libre. La philosophie est peut-étre
la seule discipline qui a le courage et la force de soumettre ouvertement I'Absolu a la
discussion, de le prendre comme objet de débats publics, débats qui [...] aboutissent souvent
a le détroner. Le philosophe n'est ni neutre, ni désintéresse, [...] il a opté pour un Absolu :
il est le militant de son Absolu. [...] Mais I'Absolu du philosophe n'est pas un mystere dont
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il détiendrait seule la révélation : il sait son Absolu et entend le démontrer par des
arguments. 1l fait appel a la raison, a la pensée critique et non a la peur ou a la confiance.?*

Ici, une premiere étape de la démarche philosophique, dans laquelle nous reconnaissons
la phase critique, consiste a « soumettre ouvertement 1’Absolu a la discussion », « le prendre
comme objet de débats publics ». Ces débats « aboutissent souvent a le détroner » : la critique
révoque en doute et invalide une représentation qui, faute d’étre fondée sur une justification
assez solide, ne lui aura pas résisté. Peu avant, Towa a écrit : « Tous les grands philosophes
commencent par invalider ce qui était considéré jusqu'a eux comme absolu. » La locution
« considérer comme » indique que ce qu’il s’agit d’examiner critiquement n'est pas 1’absolu en
lui-méme, mais les représentations que 1’on s’en fait. Par ailleurs, il ne s’agit pas seulement
d’examiner plusieurs représentations concurrentes du méme absolu, mais aussi et d’abord de
déterminer ce qui doit étre considéré comme étant « 1’ Absolu ». En d’autres termes, la question
n’est pas seulement « qu’est-ce que 1’absolu ? » mais encore « qu’est-ce qui est absolu ? »

Ce double questionnement est lié au fait que, dans la définition de Towa, le mot
« absolu » est un substantif. Comme le remarque Martine Pécharman « des mots qui sont en
réalité des adjectifs ont beau étre utilisés en faisant abstraction des sujets qu’ils qualifient, ils
continuent a s’y rapporter, et leur référence se rétablit sans peine, elle est comme enveloppée
dans leur substantivation méme, au lieu d’étre suspendue »*%. Autrement dit, quand on emploie
un adjectif substantivé, on fait abstraction du sujet, ce dernier étant supposé connu. Mais la
notion devient obscure si ce sujet est seulement supposé connu sans 1’étre effectivement, et
confuse si elle peut étre 1’attribut d’une pluralité de sujets. A 1’instar de 1’adjectif « politique »,
qui intéresse cette auteure, I’adjectif « absolu » « convient a des sujets différents, en user sous
la forme substantive ne peut étre exempt d’équivoque ». Aussi la tdche que Towa assigne a la
philosophie en la définissant comme « pensée de I’absolu », est de dissiper cette équivoque en
déterminant le sujet implicite du prédicat « absolu ». C’est une tache critique parce qu’elle
commence par une épreuve éliminatoire : elle met a 1’épreuve, pour ainsi dire, les prétendants
au titre d’Absolu — « ce qui était considéré jusque [Ia] comme absolu » — afin d’en renverser les
détenteurs illégitimes. La majuscule (« 1I’Absolu ») suggére qu’il s’agit-1a d’un titre, qui confére
une dignité, voire investit d’une autorité, ce que renforce I’emploi du verbe « déetroner », dont

il importe de souligner la connotation politique, plus précisément revolutionnaire. Les absolus

29 1bid., p. 31-32.
300 PECHARMAN, Martine, « L’idée du politique », in Denis Kambouchner (éd.), Notions de philosophie, IlI,
Paris, éd. Gallimard, coll. Folio Essais, 1995, p. 88-89.
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a détréner sont ceux qui, au lieu de libérer I’humain, 1’asservissent, « selon un processus

classique par lequel ’homme se fait I’esclave de ses propres créations hypostasiées. »%*

2) Doxographie des déterminations de I’Absolu

Quand on jette un regard d’ensemble sur I’ceuvre de Towa, on constate qu’elle s’élabore
dans une confrontation constante avec les pensées (philosophiques ou non) de son temps ou du
passé. L’examen critique soumet toute pensée a ces questions : qu’est-Ce que cette pensée
détermine comme « I’Absolu ? » Quelle représentation s’en fait-elle ? Cette détermination et
cette représentation sont elles fondées sur des arguments recevables ? Qu’est-ce qui doit en étre
rejeté ? Qu’est-ce qui mérite d’en étre sauvé ? Ne pouvant, dans 1’économie de ce mémoire,
entreprendre une synthése d’ensemble, nous tacherons de montrer, du moins, comment Towa
répond a la premiére de ces questions, pour une partie des pensées qu’il a étudiées.

Pour un idéaliste tel que Platon, 1’absolu c’est I’idée : « L’idéaliste découvre la pensée
et son importance. [...] il ’absolutise. Pour lui, la réalité la plus haute, et méme la seule réalité
véritable, [c’est] I’activité pensante et les productions de cette activité, les pensées, les
idées. »%°2 Dans Phédre, les idées donnent a contempler la réalité en soi, c'est-a-dire ’absolu :

« le divin, c’est ce qui est beau, bon, [...] la justice en soi, le beau en soi, etc. Donc /’absolu,
¢’est la réalité en soi et le but ultime de nos efforts doit étre de parvenir, par la dialectique
[...] a la connaissance de cette réalité en soi, ¢’est-a-dire des idées. La connaissance des

idées est donc posée comme une fin en soi. C’est dans cette absolutisation du savoir, des
idées, de la théorie que réside, selon nous, I’idéalisme platonicien.3%

La lecture que Towa fait d’ Aristote aboutit a une conclusion assez semblable :

[la] plus haute finalité [de] I’homme [...] selon Aristote, est la pensée de la pensée. La
pensée, étant ce qu’il y a de plus élevé, ne se préoccupe que d’elle-méme, et c’est en tant
que telle qu’elle est principe de tout mouvement, de toute transformation dans 1’univers.
La pensée de la pensée est I’absolu, Dieu, qui meut tout sans étre ma lui-méme.3%

L’Absolu de la pensée religieuse, ¢’est Dieu : « Dieu, c'est-a-dire selon les théologiens,

305 Mais la religion, par I’intermédiaire de ses « ministres », se veut la

I’esprit absolu »
représentante de Dieu sur terre, tend a s’auto-absolutiser, & « occup[er] » dans une civilisation

une « position » consistant a se « poser comme absolue », c'est-a-dire comme « n’admettant

301 TOWA, Marcien, « Fonction normale de I’école dans la nation », op. cit., p. 82.
302 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 254. Nous soulignons.
303 Ibid., p. 235. Nous soulignons.

304 Ibid., p. 271. Nous soulignons.

305 TOWA, Marcien, L idée d'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 57.
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[...] comme principe qu’elle-méme »3%. Ainsi, de sa lecture d’Abdallah Laroui, Towa conclut
que pour le « monde arabe, [...] son Absolu », c’est « I’Islam »37,

Towa met en évidence, en ce qui concerne la détermination de I’ Absolu, un glissement
descendant qui s’opére depuis Dieu, en passant par la religion, jusqu’a I’homme lui-méme. I
le constate d’abord partir de sa lecture de Blyden : « Le génie indo-européen, suggére Blyden,
tend toujours a séparer Dieu de ses ceuvres et a poser ’homme, a la place de Dieu, comme un
Absolu. »*%, Néanmoins, si I’homme est posé comme un Absolu, ¢’est au sens ot 1’absoluité
de Dieu aurait rejailli sur sa créature, en tant que 1’étre humain représente Dieu (« I’humanité
est une vaste représentation de la divinité »*°°), ’homme n’étant un Absolu que par emprunt.
L’absolutisation de ’homme apparait aussi a Towa a travers sa lecture de Feuerbach :

Le dieu chrétien (et musulman) est un individu solitaire dominant tous les autres étres qui
doivent le servir. [...] I'universel, 1'absolu a la forme d’un individu. Le chrétien entend
établir individuellement une relation intime avec cette individualité absolue de Dieu. En
Dieu, l'individu humain jouit de la perfection absolue et devient lui aussi quelque peu
absolu ; comme tel il n’a plus besoin de rien ni de personne en dehors de Dieu. [...] « Le
chrétien, [dit] Feuerbach, n’a besoin d’aucun autre moi, parce qu’en tant qu'individu il n’est
pas du méme coup individu, mais genre, étre universel, parce qu’il "possede la plénitude
totale de sa perfection en Dieu" », c’est-a-dire en lui-méme. Il suffit par conséquent a
I’individu chrétien de se débarrasser du masque de la religion pour se poser ouvertement
comme un absolu ayant le droit de soumettre le monde entier & sa voracité illimitée®:°,
D’apres ce texte, la religion chrétienne absolutise le Moi. Par ailleurs, la religion ne
serait qu’un « masque » derriere lequel se dissimule une soif de puissance politique ou/et
économique. Dans Principes de [’éducation coloniale, Towa relevait déja 1’association entre
interéts religieux et financiers. Il y affirmait que les missionnaires ont imposé aux colonisés
leur représentation de I’ Absolu. Mais, « chaque messager de Dieu [abritant] sous les plis de son
froc, un colonialiste », cet Absolu auquel ils donnaient le visage (ou le masque) de Dieu n’était
que le dieu-argent, le Capital : « Le christianisme missionnaire offre cette particularité que
I'Absolu auquel le colonise christianisé et crétinisé est sommé de sacrifier son moi, c'est aussi
le coffre-fort des entreprises coloniales ».31
Le dévoiement de I’ Absolu en moyen d’asservissement, la connivence entre religion et
pouvoir est un leitmotiv de la pensée de Towa. La religion est dogmatique par essence, or « le

dogmatisme religieux », d’aprés Towa, « sert habituellement [...] le despotisme »*!2. Sous
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I’empire du dogmatisme religieux, « L’homme est un esclave des Dieux et de leurs
représentants terrestres, c'est-a-dire du pouvoir. »*!3 L’accaparation religieuse du droit de
discourir sur I’ Absolu, quand elle sert de discours légitimateur du pouvoir, fonde 1’absolutisme
du pouvoir. Towa I’observe a propos du judaisme : « La démission de la pensée et la soumission
consacrent 1’écrasement et I’humiliation de ’homme sous la férule d’un Dieu hostile a la raison,
un Dieu qui n’est que le déguisement transparent du despotisme oriental. »314 11 fait un constat
semblable au sujet de 1’islam a partir de sa lecture d’Ibn Khaldoum :

Ibn Khaldoum, réfléchissant sur I’expérience du monde musulman, notait [...] la complicité
entre I’absolutisme politique et la religion : "Les dynasties qui ont un grand pouvoir [...]
ont un fondement religieux a base prophétique, ou a prétention (religieuse) a la vérité"®,

Cela se manifeste notamment dans les régimes théocratiques :

I’Islam [...] fournit un fondement [...] a I’absolutisme politique. [...] le prophéte qui a fondé
cette religion a été en méme temps fondateur d’un Etat absolutiste. En lui, I’inspiration
prophétique et I’action politique et militaire formaient un tout [...]. La concentration entre
les mémes mains du pouvoir politique et du pouvoir spirituel aboutit naturellement a un tel
résultat. [...] le politique cherche a se subordonner les croyances [...] et a les transformer en
idéologie d’Etat, en instrument de contrdle des consciences. [...] La solution qui fonde le
pouvoir absolu est [d’]Jadmettre qu’il existe un Etre tout-puissant et que le Prophéte (ou ses
successeurs) est son envoyé, son porte-parole ; se soumettre a ce dernier, ¢’est se soumettre
au Tout-puissant et mériter, en récompense, de pouvoir satisfaire, au Paradis, tous ses désirs
[...], désobéir, au contraire, ¢’est encourir des souffrances horribles pour 1’éternité. Telle et
la substance du Coran, sur laquelle se fonde la Iégislation musulmane.3®

Ce qui a été dit de I’islam est transposable au christianisme :

recourir aux dieux pour expliquer la nature c’est [...] livrer aux prétres le pouvoir politique.
Le clergé en effet ne limite pas a la nature son interprétation théologique des phénomenes,
il I’étend aux faits sociaux. Du seul fait que les prétres [...] se réservent le droit, par vocation
et par grace, de dévoiler les desseins de la Providence, les inégalités apparaissent aussitot
et le confirment dans ce réle exclusif. Le théocratisme qu’ils instaurent est en fait un régime
discrétionnaire, arbitraire, car accorder que le clergé tient son pouvoir de la divinité, c’est,
du méme coup, se priver du droit de le remettre en question3'’.

L’implication de la religion chrétienne dans 1I’expansion coloniale — & la fois comme
idéologie justificatrice pour sauvegarder la « bonne conscience » des colonisateurs et comme
« moyen idéologique » d’obtenir « le désarmement intérieur du colonisé » et lui « fagonner [...]
une ame d’esclave »*8 — fournit a la civilisation européenne un socle d’autolégitimation
arbitraire. Fondée sur une religion qui s’accapare le discours sur 1’Absolu, la civilisation

européenne s’érige elle-méme en Absolu. Towa écrit : « la boursouflure de la conscience de soi
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de I’Occident [...] va jusqu’a I’absolutisation et a I’autolatrie »>*°. 1l appuie cette analyse sur sa
lecture de Hegel. L’idéologie de I’'impérialisme occidental, qui « trouve une de ses expressions
[...] les plus élaborées dans la philosophie hégélienne de 1’histoire », érige 1’Europe en absolu,
par rapport a quoi tout le reste, tout ce qui lui est extérieur, n’est que relatif :

L’Occident est ainsi proclamé I’ Absolu du monde devant lequel tous les autres peuples sont
sans droits. En lui, I’esprit du monde s’est complétement développé et déterminé [...]. Les
autres civilisations ne peuvent rien offrir de valable que 1I’Europe, héritiére universelle de
I’humanité, ne posseéde déja [...]. Autrement dit, en face de la civilisation européenne, les
autres civilisations et les autres peuples sont sans valeur et peuvent donc étre ravalés par
elle a la condition de simples instruments. Ainsi, 1’Occident chrétien, selon Hegel, "n’a
plus rien d’extérieur d’une fagon absolue mais un extérieur seulement relatif qui est en soi
vaincu". A I’abri de cette absolutisation de lui-méme, I’Occident pourra se livrer, en toute
bonne conscience, a la destruction des autres civilisations a travers le monde.3®

L’Absolu, selon Hegel, ne s’identifie pas exclusivement a I’Europe : il revét divers noms —
I’Esprit, Dieu — selon 1’élément dans lequel il se manifeste. Towa observe que, dans I’histoire,
il s’identifie a I’Europe (« Le monde germanique et chrétien — 1’Occident moderne — au sein
duquel I’esprit Absolu s’accomplit, devient par 1a méme 1’Absolu du monde »*?!) et qu’en
politique il s’identifie a I’Etat (« I’esprit absolu [...] ne s’actualise que dans 1’Etat absolu »%22).

Cette doxographie du discours sur 1’Absolu, montre que celui-ci est le plus souvent
identifié¢ a Dieu, soit directement, soit indirectement a travers ceux qui s’en autoproclament les
représentants. Par ailleurs, le discours sur I’Absolu comporte fondamentalement un enjeu de
pouvoir. L’absolutisme religieux — 1’accaparation monopolistique du discours sur I’ Absolu —
est, selon Towa, un moyen idéologique pour « justifier I’absolutisme socio-politique ». Définir
la philosophie comme la pensée critique de 1’Absolu, c’est donc revendiquer, contre les
autorités religieuses et politiques qui prétendent se I’accaparer, le droit de discourir d’égal a
égal (sur le fondement de I'universalit¢ de la raison) sur 1’Absolu. C’est pourquoi la
philosophie, qui consiste essentiellement & « soumettre ouvertement 1’ Absolu a la discussion »,

a « le prendre comme objet de débats publics », nécessite « le courage et la force »%%.

3) Le courage de critiquer I’absolu

Dans I’essai de 1979, aprés avoir défini la philosophie comme « courage de penser

I’absolu », Towa evoque le risque auquel I’expose sa prétention a penser 1’absolu : « quelques
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domaines de la vie humaine, et justement les plus importants, entendent se soustraire a tout
examen, a toute discussion et a toute critique, c'est-a-dire, a la pensée. C’est le cas généralement
de la religion et du pouvoir. »*2* Ces lignes ne sont pas sans rappeler ces mots de Kant :
Notre siécle est proprement le siecle de la critique, a laquelle tout doit se soumettre. La
religion, parce qu’elle est sacrée, et la législation, a cause de sa majesté, veulent
communément s’y soustraire. Mais elles suscitent dés lors vis-a-vis d’elles un soupgon

Iégitime et ne peuvent prétendre a ce respect sans hypocrisie que la raison témoigne
uniquement a ce qui a pu soutenir son libre et public examen.3?®

Soumettre 1’Absolu a la critique c’est remettre en cause les fondements mémes de la société
qui a fait de sa représentation de I’ Absolu une fin et une norme supréme de comportement :

Toute société, toute collectivité organise ses activités et son comportement en vue de
certains objectifs fondamentaux, de certains valeurs essentielles et conformément a
certaines normes s’imposant au respect de tous. Valeurs et normes suprémes tirent leur
autorité absolue d’une conception du monde admise par la société [...] ayant donné
naissance a 1’ordre social établi et le fondant. »?

En amenant — par la discussion de ses normes fondamentales — 1’ordre social a trembler sur ses
bases, la philosophie suscite I’hostilité du pouvoir. Dans un régime oppressif, « la philosophie
qui est justement débat sur les valeurs et les normes suprémes, ne peut trouver un terrain propice
a son développement »%?’. Elle requiert du courage car dans un tel contexte, elle s’expose au
risque de subir une répression violente : « la discussion portant sur I’absolu (c’est-a-dire la
philosophie) constitue assurément une entreprise ardue et dangereuse » 328, Aux institutions
religieuses — auxiliaires du pouvoir, selon Towa — la philosophie semble une dangereuse
« rivale », parce qu’elle prend la liberté de penser ce dont la religion veut faire son privilége
sacré : « Dire que la philosophie est la pensée humaine libre, [...] n'‘admettant [...] comme
principe qu'elle-méme, c'est la poser comme absolue et rivale de la religion qui occupait la
méme position. »*?° Dans une société théocratique (ou dans laquelle le pouvoir politique est
légitimé par la religion) ou les représentations de 1’ Absolu sont icOnisées, la philosophie prend

330 ¢’est-a-dire d’un travail de

nécessairement la forme d’un « iconoclasme révolutionnaire »
sape des fondements idéologiques du pouvoir. Comme telle, la philosophie est résistance a

I’oppression, ce qui implique nécessairement le courage.
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« N'admettant [...] comme principe qu'elle-méme », la philosophie s’oppose au principe
d’autorité : elle « est avant tout refus du principe d’autorité dans quelque domaine que ce
soi »*3!, L’esprit philosophique est 1’0pposé de « I’esprit mythique », caractérisé par le

renoncement a penser [...] d’une maniére personnelle et autonome [...] pour "discerner le
bien et le mal", pour trouver ce qu’il doit admettre comme vrai ou comme norme de
comportement. 1l se décharge de cette responsabilité sur un autre : sur un héros mythique,
un "grand homme", un chef charismatique, un Dieu®*,

Définir la philosophie comme « courage de penser 1’absolu », c’est la concevoir comme projet
de libération — « développer la pensée pour [...] assumer la direction de sa vie, tel est

précisément le projet de la philosophie »333

—, qui consiste, pour qui s’y engage, a s’autonomiser
en contestant courageusement 1’autorité de tout ce qui voudrait s’arroger le droit de penser
I’absolu a sa place. Cette définition exige de quiconque prétend philosopher le courage de
résister a I’oppression et de s’engager dans une lutte libératrice. « L’enjeu <ce cette définition>
est d’opposer une résistance [...] a la mystification idéologique de I’impérialisme et de

I’oppression et d’éviter toute complicité [...] avec la domination, car le sort de la philosophie

est lié a celui de la liberté. »334

4) Le courage de défendre I’absolu

La thche de la ou du philosophe ne s’arréte pas a la critique de 1’absolu entendue comme
critique iconoclaste visant a le « détroner ». Dans 1’expression « penser 1’absolu », penser peut
s’entendre en deux sens : au sens de critiquer ou au sens de fonder. Plus exactement, C’est la
critique elle-méme qui a une double fonction : une fonction destructive, quand elle conduit &
rejeter ce qui ne lui a pas résisté, mais aussi une fonction fondatrice, quand ce qui a résisté a sa
mise a I’épreuve, peut étre retenu comme vrai. Dire que la philosophie vise & détroner 1’ Absolu
sans rien lui substituer reviendrait a la réduire au scepticisme. Or, selon Towa, apres avoir
renversé 1’ Absolu, la ou le philosophe doit encore « opt[er] pour un Absolu ».

L’expression « un Absolu » suppose plusieurs « Absolus » entre lesquels il faudrait faire
un choix. Pour cela, le philosophe « fait appel a la raison ». Cela signifie d’une part qu’il fait
appel a soi-méme — en tant qu’étre doté de raison — au lieu de s’en remettre a 1’autorité d’un(e)
autre — son adhésion a 1’ Absolu est libre. Cela signifie d’autre part que son choix, rationnel et

non pas inspiré par des sentiments comme « la peur ou la confiance », est libre en tant que non
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déterminé par des affects ou des passions. Le rapport du philosophe a I’absolu n’est pas de
I’ordre du croire, mais du savoir: « il sait son Absolu et entend le démontrer par des
arguments ». Towa distingue alors « I’Absolu du philosophe » de « 1’ Absolu » du religieux.
Contrairement au second, « I’ Absolu du philosophe n’est pas un mystére dont il détiendrait seul
larévélation ». Que le philosophe fasse « appel a la raison » signifie que tout étre doté de raison,
par conséquent tout étre humain, peut également en avoir connaissance et éprouver par soi-
méme la consistance des arguments sur lesquels il se fonde. Ce n’est pas le privilége de
quelques élus qui seraient dotés de facultés exceptionnelles, inégalité dont ils pourraient tirer
parti pour revendiquer une autorité sur ceux qui ne jouiraient pas du méme privilége.

Apres avoir exercé la critique des Absolus et arrété son choix sur celui qui aura resisté
a cette épreuve, la ou le philosophe devra a son tour défendre « son Absolu » contre les critiques
qu’on pourra lui opposer : « c'est peu de dire qu'il a opté pour un Absolu : il est le militant de
son Absolu. » Le terme « militant » évoque 1’engagement politique. On reconnait ici la phase
idéologique. Mais celle-ci demeure ouverte a la critique car, du fait qu’il ne tire sa légitimité
d’aucune autre source que d’arguments rationnels et peut étre objet de « débats publics »,
« 1I’Absolu » reste révocable (détrénable) a tout moment si de meilleurs arguments lui sont
opposés. Son exposition a la critique ne fait pas tant sa faiblesse que sa force, car c’est ce qui
lui permet d’écarter le « soupgon légitime » qui pese sur tout ce qui se refuse a la critique : « un
exposé philosophique est toujours une argumentation, une démonstration ou une réfutation. Ce
qu'un philosophe retient et propose est toujours, du moins en droit, la conclusion d'un débat
contradictoire, c'est-a-dire, d'un examen critique et absolument libre. »3°

La philosophie, dans sa phrase critique, « est avant tout refus du principe d’autorité »,
car elle ne reconnait d’autre autorité que celle de la raison sur le fondement de laquelle il sera
permis a « la philosophie d’intervenir avec autorité dans la recherche du sens supréme a donner

a nos efforts et des normes essentielles de comportement »3

, C'est-a-dire de « prendre position
dans les conflits politiques et sociaux qui divisent les hommes »337. C’est par cette prise de
position, qui améne le philosophe a tenir compte du contexte propre a « son milieu et son
époque », que la philosophie va se particulariser culturellement et, dans le cas de Towa, devenir

philosophie africaine.
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DEUXIEME PARTIE : la philosophie africaine en particulier

I. Vers une définition de la philosophie africaine
1) De la philosophie générale aux philosophies particuliéres

Dans I’essai de 1979, I’articulation entre philosophie générale et philosophie particulicre
est marquée par le passage du singulier au pluriel : « Philosophie et philosophies »*3¢, De la
philosophie générale aux philosophies particuliéres, s’opére le passage de 1’idée abstraite (ou
essence), forme unique et invariable, a la réalité concréte (ou existence), multiple dans ses

339 non une doctrine, et si

manifestations. La philosophie est essentiellement une « démarche »
elle produit, de fait, des doctrines, elle ne s’identifie absolument a aucune d’elles. Cette pluralité
doctrinale est toutefois problématique — elle « nous place devant un cas particulier du probléeme
général de 1’un et du multiple »3*° — car elle peut « abouti[r] & des philosophies différentes et
méme opposées »**1. En effet, dans ce « cas particulier du probléme général de I’un et du
multiple » ce qui fait probléme, ce n’est pas seulement le rapport entre 'unicité de la
philosophie générale et la multiplicité des philosophies particulieres, mais encore et surtout
I’identité & soi de la philosophie a travers des différences doctrinales qui peuvent relever de
I’opposition la plus radicale : « Les différentes philosophies ont beau étre particulieres et méme
divergentes, elles sont néanmoins toutes philosophiques »34,

Ce probléme peut étre surmonté en mobilisant la distinction entre essence et accidents.
Aristote écrivait : « ce que 1’essence a de plus propre, [C’est], étant la méme et numériquement
une, de pouvoir admettre les contraires. »*2 Il prenait pour exemple I’essence humaine.
L’essence humaine est numériquement une : il n’existe pas plusieurs « humanités », bien qu’il
existe de multiples individus et peuples humains. H. Arendt formulait ce paradoxe en ces
termes : « nous sommes tous pareils, c'est-a-dire humains, sans que jamais personne soit
identique »344, Les individus et peuples humains sont entre eux absolument égaux en humanité
car I’essence, précise Aristote, « n’admet pas le plus et le moins » : un individu humain « n’est
pas plus homme qu’un autre »**°. Cependant 1’essence humaine peut admettre les différences

et méme les contraires : deux individus humains peuvent étre, 1’un juste, I’autre injuste, c'est-

338 |hid., p. 13.

339 |bid.

340 pid., p. 5.

31 pid. p. 13.

2 pid., p. 5.

343 ARISTOTE, Catégories, Paris, éd. Seuil, coll. Point Essais, 2002, p. 73.

344 ARENDT, Hannah, Condition de I’homme moderne, Paris, éd. Gallimard, coll. Pocket Agora, 1997, p. 42-43.
3SARISTOTE, Catégories, op. cit., p. 71.

65



a-dire supporter des attributs contraires, pourtant leur humanité specifique est identique. Il
convient alors de distinguer entre les prédicats essentiels, dont 1’altération ferait d’une chose
une autre chose — Socrate ne serait pas Socrate si ¢’était un chat, I”’humanité est donc un prédicat
essentiel de Socrate — et les prédicats accidentels, dont 1’altération n’affecte en rien 1’identité
d’une chose avec elle-méme — que Socrate soit debout, couché ou assis, il n’en demeure pas
moins a chaque fois Socrate, ces variances posturales sont accidentelles. En I’appliquant a la
philosophie, nous pourrions dire que les variances culturelles et doctrinales — qu’impliquent,
par exemple, les prédicats « africaine », « européenne », « antique », « moderne », « idéaliste »,
« matérialiste », etc. — sont accidentelles. « Les différentes philosophies ont beau étre
particulieres et méme divergentes, elles sont néanmoins toutes philosophiques ». En revanche,
la caractérisation comme « courage de penser 1’absolu » est essentielle : une activité ne
manifestant pas le courage de penser 1’absolu ne saurait prétendre au titre de philosophie.

On pourrait nous objecter qu’analyser le probléme en termes d’essence et d’accidents
ne conviendrait pas a Towa. En effet, il critique d4prement la conception fixiste de 1’essence et
I’essentialisme qui en dérive, car elle tient lieu de justification ontologique du réductionnisme
biologique, lequel est un fondement théorique de 1’idéologie raciste®*®. Mais Towa distingue
entre deux essentialismes : « I’essentialisme générique » et « I’essentialisme spécifique ». Ce
dernier est fermement révoqué par notre auteur : opérant des divisions arbitraires (« selon aucun
critére »347), commettant des confusions réductrices entre tout et parties (« s’installant a
’aveuglette dans le particulier »**®), Towa conclut que «du point de vue théorique,
I’essentialisme spécifique s’enferme dans une insurmontable obscurité »**°. En revanche,
I’essentialisme générique dont Towa tient Platon pour « un représentant »**°, fait 1’objet par
notre auteur d’une reprise appropriative, et constituera le creuset ontologique dans lequel il
forgera un concept fondamental de son anthropologie : « I’identité générique »%°2.

Cela est corroboré par un article de 1981, ou il évoque sa définition de la philosophie
comme I’énonciation d’une essence : « la pensée de I’essentiel [...] Telle est la philosophie en
son essence abstraite et tout a fait générale. »*2 En effet, la définition de la philosophie répond

a la question « Qu’est-ce que la philosophie ? » Or, Towa rappelle dans sa thése de 1977 :

348 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., Chapitre 111 « Essentialisme culturel et transcendance »,
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L’essence est la réponse correcte au ti esti. Elle vise ce qu’est la chose en soi par-dela la
diversité de ses manifestations, de ses formes simultanées ou successives. L essence de la
science, par exemple, c’est ce qu’est la science en soi, et non pas I’énumération des
différentes sciences [...] Elle vise ce qui est commun aux différentes sciences et qui est
permanent a travers les formes successives de la science. L’essence, donc, c’est 1’Un,
universel et stable, I’identique, au-dela du multiple et du mouvant.®s®

Enfin, dans I’article de 1981, Towa écrit : « Dans 1’expression "philosophie africaine",
il ne faut voir aucun lien essentiel entre le sujet et le prédicat. »** En cela Towa s’oppose a
« Heidegger [qui] a pensé que la philosophie était grecque et occidentale par essence »>*°, C’est
«la thése de 1’occidentalité exclusive de la philosophie »*°. Pour Towa, cette prétendue
occidentalité n’est qu'une accidentalité. Et cela vaut pour toute caractérisation particularisante.
Towa ajoute en effet : « Dans le concept de philosophie il n’entre aucun lien essentiel avec une
civilisation particuliére. Les prédicats : grec, allemand, européen ou africain pour qualifier la
philosophie ne se rapportent a elle que d’une maniére contingente. »*’ Les prédicats accidentels
peuvent étre qualifiés de contingents : la philosophie peut étre africaine, mais elle peut aussi
étre autre qu’africaine, sans pour autant cesser d’étre philosophie. Par contre, les prédicats
essentiels sont nécessaires dans la mesure ou ils définissent ce qu’une chose, aussi longtemps
qu’elle demeure ce qu’elle est, ne peut pas ne pas étre. Ainsi, dans le cas de la philosophie :
la pensée de ’essentiel, I’examen méthodique et critique de ce qui, dans I’ordre théorique
ou dans I’ordre pratique a, ou doit avoir pour I’homme une importance supréme. Telle est
la philosophie en son essence abstraite et tout a fait générale.*®
Dans cette citation, nous pouvons constater que le concept d’essence, loin d’avoir été
révoqué par notre auteur, se retrouve sous forme adjectivale au cceur méme de sa définition de
la philosophie. Dés I’essai de 1979, pour dénommer 1’objet de la pensée philosophique, Towa
use tour a tour de deux syntagmes : « I’absolu » et « I’essentiel », sans que 1’un ne I’emporte
sur I’autre. De fait, le definiens « pensée de 1’absolu » compte huit occurrences®®, contre neuf
pour « pensée de ’essentiel »*%°. A cela s’ajoutent deux occurrences dans lesquelles les deux

termes apparaissent successivement, séparés par une virgule, suggérant sinon leur équivalence
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du moins leur complémentarité : « pensée intrépide de I’essentiel, de ’absolu »%! ; « débat sur
’essentiel, sur 1’absolu »*%2. Quoique les concepts d’absolu et d’essentiel ne soient pas
rigoureusement coextensifs, dans la terminologie de Towa ils correspondent au méme objet
mais sous un rapport différent. Ce qui est érigé en absolu — qu’il s’agisse de Dieu, de I’esprit,
de la pensée, de la liberté, de I’humanité... — est investi par-la d’une suprématie ontologique :
« on ne place rien au-dessus »*®3. En tant que tel, ’absolu constitue, sur le plan théorique, un
paradigme, une « pierre de touche », dont on peut dériver des critéres de vérité (comme le cogito
pour Descartes), ce pourquoi Towa écrit que le « débat sur I’absolu » est aussi « débat sur [...]
les vérités suprémes »>%*, Et ’absolu constitue en méme temps, sur le plan éthico-pratique, un
référent axiologique prescripteur de valeurs et de normes : le « débat sur 1’absolu » est aussi
« débat sur [...] les valeurs et les normes suprémes. »%° Or les vérités suprémes et valeurs ou
normes suprémes sont aussi /’essentiel. En effet, une vérité essentielle saisit 1’essence de son
objet, ce que cet objet est en son étre (esse). Et les « valeurs et normes suprémes », sont pour
I’étre humain « les valeurs et les normes suprémes de son comportement »3®, Déterminer
quelque chose comme « I’absolu », c’est 1’« érige[r] en guide supréme de notre conduite »%¢7.
« Comportement » ou « conduite » manifestent notre étre, I’absolu constitue donc bien
I’essentiel au sens ou il détermine notre étre en prescrivant ce que nous devons étre.

La philosophie est par essence pensée de 1’essentiel. Cependant «1’essence » et
« I’essentiel » ne se recouvrent pas. Nous retrouvons ici le méme probléme que précédemment
avec « I’absolu » : la substantivation d’un adjectif suppose toujours le sujet, non aboli mais
simplement rendu implicite, dont 1’adjectif substantivé demeure le qualificatif et qu’il importe
de déterminer. « L’essentiel » ne renvoie pas nécessairement aux caracteres essentiels qui
définissent une essence. Autrement dit le substantif «1’essentiel » ne s’identifie pas
nécessairement au qualificatif « essentiel ». Sinon il faudrait en conclure que toute 1’activité
philosophique ne consiste en rien d’autre qu’a définir (énoncer des essences), c'est-a-dire
qu’elle s’épuiserait dans la conceptualisation. Réduire la philosophie a la conceptualisation,
comme le fait Deleuze par exemple (« la philosophie est ’art de former, d’inventer, de fabriquer

des concepts »*%8), ¢’est confondre la philosophie avec 1’un de ses moyens spécifiques. Selon
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une expression que Towa emprunte a Nkrumah, en procédant de la sorte, « les philosophes
apparaissent comme des "empailleurs de concepts” »*%°. A partir du moment ou 1’on admet le
concept d’essence, on peut supposer que tout a une essence. Mais toute essence ne reléve pas
nécessairement de ce qui, pour la philosophie, constitue « 1’essentiel », car alors tout releverait
de « I’essentiel » si bien que ce terme, n’ayant pas d’inessentiel dont il puisse se distinguer,
n’aurait plus de sens. Par ailleurs la philosophie ne doit-elle pas aussi penser 1’inessentiel ? Si
tel n’était pas le cas, alors, Towa ayant affirmé, comme nous 1’avons vu plus haut, que « Dans
I’expression "philosophie africaine", il ne faut voir aucun lien essentiel entre le sujet et le
prédicat », devons-nous en conclure que nous cessons de philosopher quand nous pensons

I’africanité de la philosophie africaine ou 1’européanité de la philosophie européenne ?

2) La philosophie comme éveil de la conscience

L’article de 1981, « Conditions d'affirmation d'une pensée philosophique africaine
moderne », s’inscrit, par son seul titre, dans le méme champ de recherche que L ’idée d’une
philosophie négro-africaine. Dans la troisieme partie de ce dernier essai — « Les problémes
d’une philosophie africaine de notre temps » —, apres avoir démontré pourquoi, en général et
pour tous les peuples, « il faut philosopher »*7°, I’auteur cherche les conditions de « possibilité
d’une renaissance philosophique en Afrique »*"* a partir de sa « condition présente »3'? et se
demande « quelle philosophie pour I’ Afrique ? »3"® L’article répond aux mémes questions.

Toutefois, en raison des limites éditoriales, 1’article de 1981, quoiqu’il se donne pour
fin «la promotion de la pensée philosophique en Afrique »**, présuppose plus qu’il ne
démontre la these suivant laquelle « il faut philosopher ». Trois arguments sont cependant
avancés. Tout d’abord, dans la mesure ou elle inclut I’histoire de la pensée africaine, la
philosophie permettra aux Africains de mieux se connaitre. Ensuite, cette connaissance
historique permettra de tirer des lecons des erreurs passées.®”® Nous reviendrons sur ces deux
arguments. Le troisiéme consiste a dire que la philosophie est nécessaire a « 1’Afrique

moderne » si elle veut pouvoir atteindre « sa maturité culturelle » :

39 TOWA, Marcien, « Le consciencisme : émergence de I’Afrique moderne & la conscience philosophique »,
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I'Afrique moderne n'atteindra pas vraiment sa maturité culturelle aussi longtemps qu'elle
ne s'élévera pas résolument a la pensée profonde de ses problémes essentiels, c'est-a-dire,
a la réflexion philosophique. [...] la tdche proprement philosophique [...] consiste a
discerner et a examiner les problémes fondamentaux qui se posent a nous.%’

En amont des problémes « essentiels » ou « fondamentaux » se pose donc un probléme
plus fondamental, que Towa caractérise ici comme un état d’immaturité. C’est 1’état d’une
conscience aveugle aux problemes essentiels. Si ces problemes n’apparaissent pas a la
conscience, nul ne cherchera a les résoudre, ce qui les rendrait insolubles. C’est un theme
socratique : tant que 1’ignorant, croyant savoir, ne sait pas qu’il est ignorant, il se condamne a
le rester. Il importe de « discerner » les problémes « essentiels » ou « fondamentaux » pour ne
pas les confondre avec des problemes inessentiels ou superficiels. Ce qui est institué comme
« I’essentiel » devient norme de comportement. En déterminant le substrat de « I’essentiel » on
pourra donc déterminer un comportement. Ce procédé reléve de 1’idéologie. Une conscience
inexercée a « la réflexion philosophique » est poreuse a la propagande, en 1’occurrence celle de
I’idéologie néocoloniale. La propagande distrait I’attention de ’essentiel pour la tourner vers
un « essentiel » dévoyé qui oriente 1’agir. Or recevoir non de nous-méme, mais d’autrui « la
direction & donner & notre existence »3"7, c’est étre réduit a I’état de servitude :
« L’asservissement signifie utilisation a des fins étrangéres, c'est-a-dire, non congues ni voulues
par soi-méme. »°’® Le processus d’émancipation, qui fait passer de I’'immaturité a la maturité,
nécessite donc une réassignation de 1’essentiel.

A titre d’essentiel dévoyé, Towa cite I’exemple des paysans africains. Ceux-ci étaient
majoritaires a son époque : « Aujourd’hui encore I’Afrique est paysanne a 90% [...] la
civilisation africaine est dans son essence, paysanne »%'°. Le paysan africain est « imprégné de
culture traditionnelle »*® mais « Le mode de vie moderne » — Towa entend par-la le mode de
vie a I’européenne —, « avec son confort et ses distractions est intensément convoité par les
paysans ; tous leurs efforts y tendent, en somme c’est pour eux I’essentiel. »*®! Qu’une
communauté paysanne et traditionnelle « dans son essence » se représente « le mode de vie
moderne » comme étant « I’essentiel » signifie qu’elle aspire a un « essentiel » négateur de sa
propre essence : « la culture traditionnelle [...] ne conduit plus a 1’essentiel, [...] ’essentiel la

nie tout au contraire »%%2, Le dévoiement de I’essentiel, puisqu’il oriente « tous les efforts » du
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paysan vers une fin qui a été déterminée par d’autres que lui, pour d’autres que lui, est une
« aliénation »*3, Sa culture traditionnelle «ne lui ouvre aucune voie d’accés vers
I’essentiel »% tel qu’il se le représente, elle ne lui a pas donné les clefs du monde auquel il
aspire : « non seulement le paysan en ignore les régles, mais il n’en comprend méme pas la
langue (francais, anglais...) »%%. Par conséquent, quiconque connait ce « monde » lui semble
étre une condition d’acces vers celui-ci et une « autorité » de laquelle il « accepte tout », de telle
sorte qu’il lui aliéne sa liberté : « ce qui est I’essentiel pour le paysan est en méme temps 1’autre
devant lequel il s’agenouille. »%®

La cause de cet asservissement, c’est donc 1’ignorance et le manque de discernement
dans la détermination de I’essentiel. Il importe que les paysans africains connaissent le monde
moderne et le pensent afin d’y pouvoir discerner I’essentiel de I’inessentiel et, sur ce fondement,
discriminer entre ce qu’ils auraient intérét a s’approprier ou a rejeter. Au lieu de tenir illusoi-
rement « le confort et les distractions » pour 1’essentiel, qui n’en sont que des épiphénomeénes,
au lieu de prendre ainsi les effets pour la cause, ils chercheraient a saisir la cause, que Towa
appelle « le secret de la puissance ». (Encore, celui-ci n’est-il qu’un moyen de 1’essentiel.) Le
confort favorise la torpeur, non I’éveil de la pensée®®’, de la conscience®® dont la « réflexion
philosophique » (cf. le « taon » socratique) serait le moyen. Towa identifie la maturité a I’éveil
de la conscience. L’exercice de la philosophie est donc un processus de maturation et, puisque
la maturité conditionne la liberté, ¢’est en méme temps un processus d’émancipation.

Le théme de I’acces a la maturité a probablement un écho kantien pour Towa, qui avait
professé des legons sur le philosophe de Kénigsberg & I’Université de Yaoundé.*¥ Promouvoir
la philosophie africaine, inciter I’ Afrique au courage de penser ses problemes essentiels, c’est
lui adresser le Saper Aude ! dont Kant avait fait la devise de 1’Aufklarung, injonction a passer
d’une pensée sous tutelle, de 1’état de minorité (immaturité), a la majorité comme liberté de
penser par soi-méme. Towa, définissant les objectifs d’Abbia, écrivait déja en 1963 :

nous ne voulons plus jouer le role de simples consommateurs de culture auquel le
colonialisme nous avait trop longtemps réduits. Nous en avons assez de nous affubler de
vétements taillés a la mesure des autres. Ce qu’il nous faut, ce sont des théories
(économiques, politiques, philosophiques...) émanées de nos expériences et destinées a
résoudre nos problémes®*.
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I1 s’agit, apres les indépendances politiques, d’acquérir 1’indépendance culturelle, de sortir de
la tutelle néocoloniale : « Nos cultures sont menacées de disparition sous 1’action dissolvante
des forces coloniales ou néocoloniales. »*%,

Démontrer que la philosophie peut contribuer a résoudre les problémes majeurs qui se
posent aux Africains, ¢’est aussi tAcher de convaincre ses auditeurs que des efforts doivent étre
déployés pour la développer. Car, ainsi qu’il I’affirmait dans 1’essai de 1979, la philosophie
« est plus ou moins développée selon les conditions plus ou moins favorables qui lui sont
offertes dans les différents régimes sociaux »*%2. Or au moment ou il écrit son article, Towa
estime que les conditions sont défavorables au développement de la philosophie africaine : « Le
danger auquel est exposée actuellement la philosophie africaine est celui dun véritable
blocage. »**® Développer la philosophie nécessite des transformations sociales, des réformes
scolaires, des moyens techniques (notamment pour 1’édition) qui supposent des financements.
L’une des conditions les plus déterminantes de « la renaissance philosophique en Afrique » est

de convaincre I’ Afrique que cette renaissance philosophique est dans son intérét.

3) Eloge de la philosophie

En faisant la « promotion de la pensée philosophique »%%, Towa se fait ainsi le « militant
de son absolu »*%. Cet absolu, c’est la pensée elle-méme. Dans 1’essai de 1979, il assume ce
positionnement en premiére personne : « Quant a nous, nous tenons la pensée pour ce qu’il y a
de plus élevé dans le monde connu »3%. Mais il ne saurait y avoir de pensée de ’absolu sans un
&tre humain qui pense : « I’Absolu [...] n’est qu’une possibilité de I’homme lui-méme »*%’. La
pensée n’est pas un incorporel, elle dépend de I’€tre humain qui lui donne corps, elle n’existe
qu’a condition de s’incarner dans un « sujet conscient de chair et d’os »*%. Cependant la relation
entre la pensée et 1’étre humain ne se réduit pas a la relation entre un phénomene et une
condition de possibilité de sa manifestation. Il n’y a, certes, de pensée qu’autant qu’il y a un
étre humain, mais la réciproque est egalement vraie : il n’y a d’étre a proprement humain

qu’autant que la faculté de penser réside en cet étre. En d’autres termes, la pensée est un attribut
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essentiel de 1I’étre humain, elle est constitutive de son essence méme. Par cet attribut, 1’étre
humain se distingue de tout ce qui n’est pas humain : « de tous les étres connus, I’homme est le
seul qui pense »*%°. Si bien que penser la pensée c’est penser 1’essentiel de 1’étre humain. Dire
que I’absolu dont la philosophie est la pensée n’est autre que la pensée elle-méme, revient a
dire que cet absolu est I’essence de 1I’€tre humain. Si bien que « L’absolu [¢’est] I’homme
concret »*%°. C’est seulement en tant que la pensée est humaine (« La philosophie est la pensée
humaine »*%) que Towa 1’absolutise, car a son sens la pensée n’a pas sa fin en soi, elle est un
moyen pour guider la pratique (« la pratique comme finalité réelle de toute théorie »*%?), c'est-
a-dire « I’action transformatrice »*°* du monde en vue de ’accomplissement de 1’étre humain :

La pensée n’est donc pas la fin supréme de I’humanité, mais seulement le moyen supréme
de la fin. L’homme n’est pas seulement ni méme d’abord un contemplateur du monde, mais
avant tout un agent de transformation du monde [...] La fonction de la pensée parait étre de
saisir le réel tel qu’il est, et I’ayant saisi, de guider I’action qui le transforme, s’il le faut,
suivant un modele congu, une idée pratique. La pensée doit servir une fin qui la dépasse,
savoir une humanité prospere, épanouie et fraternelle, la promotion d’un monde sans
exploitation ni oppression dans lequel I’homme puisse déployer ses infinies virtualités.*%*

En développant sa pensée, 1’étre humain accomplit non seulement son essence, mais sa
puissance, car la pensée est aussi ce par quoi « il I’emporte sur tous. »**® En effet, « ¢’est par la
pensée que I’homme affirme [...] sa puissance et sa supériorité sur tous les étres connus »*%. La
pensée est ce qui augmente la puissance d’agir de I’€tre humain, sa capacité a transformer le
monde et & maitriser la nature conformeément a ses projets : « notre puissance de transformation
réside précisément dans ce pouvoir de représentation »*°7 ; « il existe entre [la pensée] et la
puissance une relation profonde », c’est la pensée qui « fait de I’homme 1’€tre le plus puissant
du monde connu. »*%. Ainsi, c’est « la science et la technologie » qui ont constitué, pour
I’Europe, « le secret de sa puissance et de sa domination » or, celles-ci dérivent de la pensée
philosophique : « Historiquement, la philosophie fut la matrice de 1’univers scientifico-
technique »*% ; « la philosophie européenne, en raison de sa parenté étroite avec la science et

la technologie, semble étre a ’origine de la puissance européenne »*1°. Pour cette raison, il
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parait évident a Towa que c’est en développant sa pensée philosophique que I’ Afrique pourra
répondre de maniere efficace aux « problemes essentiels » qu’elle est appelée a surmonter.

Cela revient, sur le fondement de ce raisonnement, a ériger la philosophie en absolu, et
par conséquent a « érige[r] la pensée en guide supréme de notre conduite »*'*. Towa ordonne
la théorie a la pratique : « En elle-méme, la pensée de ’essentiel [...] débouche sur la praxis
concréte, elle en est un aspect, un moment, une phase : la phase théorique »*'2. La philosophie
deviendrait ainsi source de « normes et valeurs suprémes de comportement ». De fait, a la fin
de I’article de 1981, Towa prescrit les transformations qui, selon lui, s’imposeraient a la société
africaine si, convaincue par son argumentaire, elle prenait la philosophie pour « guide
supréme » de sa conduite. Nous examinerons plus loin ces prescriptions.

La définition de la philosophie africaine — et avec elle la définition de la philosophie en
général, qui lui est consubstantielle —, dans la mesure ou elle est congue pour s’intégrer a un
argumentaire visant « la promotion de la pensée philosophique en Afrique » et prescrivant des
transformations sociales et politiques, n’est donc pas seulement théorique : par son orientation
sur I’action, par la volonté¢ qui 1’anime de transformer le monde, c’est une définition

idéologique, militante. C’est cette définition que nous allons a présent examiner.

4) Définition de la philosophie africaine

Dans I’article de 1981, I’auteur commence par reformuler la définition générale de la
philosophie : « La philosophie, c’est la pensée de 1’essentiel, I’examen méthodique et critique
de ce qui, dans 1’ordre théorique ou dans 1’ordre pratique a, ou doit avoir pour I’homme une
importance supréme. »*13 Cet énoncé comporte deux parties : d’abord une formule concise —
« pensée de I’essentiel » — qui constitue la définition a proprement parler, suivie de son
explicitation. Ainsi, « la pensée » est explicitée comme « examen méthodique et critique », soit
la pensée au sens strict ; et « 1’essentiel » est explicité comme « ce qui, dans 1’ordre théorique
ou dans I’ordre pratique a, ou doit avoir pour I’homme une importance supréme ». Aussi E.
Njoh Mouelle a-t-il tort d’écrire : « Que faut-il entendre par "pensée de I’essentiel” ? Towa n’en

a donné la définition nulle part. »*4
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La précision « dans I’ordre théorique ou pratique » est une reprise synthétique de ce que
Towa développait en ces termes dans ’essai de 1979 :

la démarche philosophique se caractérise [...] par la liaison intime entre le souci de
connaitre rationnellement, méthodiquement, la réalité aussi bien physique que socio-
culturelle et la volonté de prendre appui sur ce savoir pour définir 1’orientation profonde,
absolue que doit adopter le comportement humain.*°

Ce développement explicatif nous permet de comprendre qu’ici la fonction logique de la
conjonction « ou » n’est pas exclusive (disjonctive) mais inclusive : « I’ordre théorique » et
« I’ordre pratique » ne sont pas deux domaines cloisonnés. Si « la pratique » est la « finalité

réelle de toute théorie »*16

, alors la résolution d’un probléme pratique est conditionnée par la
résolution du probléme théorique qu’il pose en amont.

La subordination des fins théoriques aux fins pratiques explique pourquoi, dans la
définition citée ci-dessus, « I’essentiel » est explicité comme un concept relatif : il s’agit de ce
qui est essentiel, non pas en soi, mais «pour I’homme». Il s’agit d’un relativisme
anthropocentriste. Mais 1’expression « pour I’homme» ne veut pas seulement dire
« relativement » a ’homme ou « du point de vue de I’homme » : elle signifie encore en vue de
I’homme. La pensée (philosophique) n’est pas une fin en soi mais un moyen en vue d’une fin
qui est I’étre humain. La pensée philosophique prend pour objet ce qui est déterminé comme
essentiel dans la mesure ou la pensée de cet « essentiel » est susceptible d’apporter une
contribution décisive a I’avénement de cette fin. Cette fin est d’ordre pratique puisqu’il s’agit
de déterminer ce que 1’étre humain doit faire (prescrire «les normes suprémes de son
comportement »*") pour accomplir son essence générique.

Towa n’entend pas 1’essentiel seulement au sens ontologique du terme, comme ce qui
exprime une essence, mais aussi selon 1’usage courant qui appelle « 1’essentiel », ce qu’on juge
« le plus important » et que 1I’on oppose aux détails ou a 1’accessoire. Ces deux acceptions ne
s’excluent pas mais se complétent : ce qui est d’« une importance supréme » « pour I’homme »,
c’est ce qui a pour enjeu son essence, ce avec quoi il y va de son étre méme, ce qui détermine
« la réponse correcte au ti esti » ou plus précisément, en 1’occurrence, a ti éot1 6 dvOpwmoc*? ;
« qu’est-ce que I’étre humain ? » Cela suppose que 1’essence humaine n’est pas immuable,
qu’elle est sujette au devenir, contrairement a la thése du « fixisme essentialiste », qui congoit

son objet comme « enfermé [...] dans un systeme [...] de déterminations qui le définissent et

415 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 13.

416 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 255.

47 TOWA, Marcien, L idée d 'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 19, 28.
418 PLATON, Alcibiade majeur, 129d : Ti mot” odv 6 &vOpwmog;
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419 A la conception fixiste de ’essence humaine — ou « identité

dont il ne peut s’évader »
générique » — s’oppose la « conception dynamique », seule compatible avec le postulat de
la liberté humaine*? : « notre étre propre, notre identité est chose vivante, dynamique »**! Mais
a quoi correspond « 1’essentiel » qui constitue 1’objet spécifique de la pensée philosophique ?

En tant qu’adjectif substantivé, « I’essentiel » se rapporte a un sujet implicite : le substrat
de I’essentiel. Que savons-nous de ce substrat ? Nous savons qu’il peut étre de deux « ordres » :
« théorique » ou « pratique ». Par ailleurs, Towa précise que 1’objet sur lequel porte « la
réflexion philosophique », ce sont les « problémes essentiels »*?2. Ce qui est essentiel, ce sont
donc les problémes, théoriques ou pratiques. Cela était déja impliqué dans la définition de la
pensée philosophique comme « examen méthodique et critique » car une pensée caractérisée
comme « critique », est nécessairement une pensée qui problématise. Une pensée non-critique,
au contraire, ne voit de probléme nulle-part, tient tout ce qui se présente a elle comme allant de
Soi et n’ayant pas a rendre compte de ses fondements. Une telle pensée est a la merci de
I’argument d’autorité. Les problémes essentiels sont donc le corrélat noématique de la pensée
critique. Les problémes essentiels permettent a I’étre humain d’exercer sa pensée critique et par
conséquent d’entretenir et de développer celle-ci. Or cet exercice est essentiel, d’une supréme
importance « pour I’homme », d’une part parce qu’il est par essence un étre pensant, et d’autre
part parce que de I’exercice de sa pensée critique dépend la préservation de sa liberté.

Towa insiste sur ’universalité de la définition « formelle » de la philosophie : « Telle
est la philosophie en son essence abstraite et tout a fait générale. Ce concept a une portée

universelle et les Africains doivent le respecter s’ils veulent philosopher. »*23

Il s’agit de
I’universalité d’un concept relativement a 1’ensemble des objets pouvant lui étre subsumés :
tous ces objets doivent présenter, invariablement, un ensemble déterminé de caracteres
communs sans lesquels ces objets seraient nécessairement exclus de son extension. Tous les
cercles ont en commun I’équidistance des points périphériques au centre, faute de quoi ce ne
seraient pas des cercles. De méme, «la rationalitt de la démarche adoptée pour
résoudre [les] problemes abordés » est un caractére commun a toutes les philosophies. Une
pensée irrationnelle, quand bien méme porterait-clle sur 1’essentiel, ne saurait prétendre

Iégitimement au titre de philosophie : « la philosophie n’[est] rien d’autre que la pensée de

419 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 124.

420 |bid., p. 192.

421 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 172.

422 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. cit., p. 341.
423 |bid. 347. Nous soulignons.
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’essentiel par opposition a la fabulation sur I’essentiel. »*?* La rationalité est un critére
permettant de discriminer entre les ceuvres philosophiques et non-philosophiques. Ce critére est
indispensable pour constituer le corpus de la philosophie africaine. La rationalité est par ailleurs
un critére de vérité, un réquisit méthodologique sans lequel la philosophie serait a la merci de
I’argument d’autorité. Sans cela, la philosophie ne se distinguerait en rien de 1’opinion, elle ne
pourrait alors légitimement prétendre « intervenir avec autorité dans la recherche du sens
supréme a donner a nos efforts et des normes essentielles de comportement. »*?° Cependant, un
objet correspondant a un concept, c'est-a-dire présentant 1I’ensemble des caractéres communs a
tous les objets pouvant y étre subsumés, peut, sans pour autant cesser de correspondre a ce
concept, s’accommoder en méme temps d’une infinité¢ de variations accidentelles, a condition
que celles-ci n’entrent pas en contradiction avec les caractéres déterminant la compréhension
du concept. Un cercle peut avoir un diamétre de n’importe quelle longueur, parmi une infinité
possible, il n’en sera pas moins a chaque fois un cercle. De méme, une philosophie déterminée
peut étre de telle époque, de tel lieu, se manifester dans telle culture, avoir telle autrice, tel
auteur, relever de telle école philosophique, elle n’en sera pas moins philosophie, tant que ces
différences ne I’empéchent pas d’étre une expression de la pensée rationnelle de 1’essentiel.

A partir de Ia, Towa opére un ajustement conceptuel et terminologique. Tandis que, dans
I’essai de 1979, il distinguait entre « philosophie générale » et « philosophies particuliéres »*?°,
en 1981, il apporte un correctif sur ce point. Il estime plus juste de distinguer entre la
philosophie générale qui, comme telle, est indéterminée, et les « philosophies déterminées ».
Ce n’est pas un virage sur le plan des idées, mais un affinement acribologique du discours. Le
concept de philosophie est toujours général, jamais particulier : il peut s’appliquer a des pensées
particuliéres, mais ce n’est pas en tant que particulieres qu’elles sont philosophiques, c’est
seulement en tant qu’elles présentent les caracteres généraux communs a toute philosophie.
L’expression « une philosophie particuliére » serait donc un contresens. Towa écrit en effet :

L’expression « philosophie africaine » ne signifie pas une conception philosophique
particuliére qui serait spécifiquement africaine, qui ferait corps avec 1’africanité¢ ou la
négritude. La philosophie dans 1’expression "philosophie africaine" n’a pas de contenu
particulier mais renvoie au concept général de philosophie.*?’

La philosophie est, certes, plurielle dans son expression, mais en ce qui concerne sa

définition, en tant que philosophie, elle ne s’identifie a aucune de ses manifestations

424 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 104.

425 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 12-13.

426 [bid., p. 5.

42T TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. Cit., p. 347-
348.
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particuliéres, a aucun moment elle ne cesse d’étre pensée rationnelle de I’essentiel : se
particulariser a cet égard serait devenir autre chose que de la philosophie. Afin que sa définition
de la philosophie transcende tout particularisme, Towa 1’a congue de telle sorte qu’elle ne soit
pas « trop étroite »*?®. C’est a cette condition que les philosophies les plus opposées, telles, par
exemple, que I’idéalisme de Platon et le matérialisme de Diderot, peuvent I’une comme 1’autre
étre tenues a bon droit pour des philosophies. Particulariser la philosophie serait en changer la
définition. Par conséquent, tenir la philosophie africaine pour une « philosophie particuliére »
reviendrait a en faire autre chose que de la philosophie ou a donner le nom de philosophie a ce
qui n’en est pas : « Nous ne sommes pas d’accord avec ceux qui pensent que les Africains
doivent forger leur propre définition de la philosophie. »*?° Ce qui est particulier, ce n’est pas
la philosophie mais le contexte dans lequel la pensée philosophique se manifeste. Les variations
contextuelles ne changent rien au caractére philosophique d’une pensée philosophique.

Towa ne nie pas tout rapport entre la philosophie et les contextes particuliers dans
lesquels elle se manifeste : sans ces contextes, la philosophie n’existerait pas. Sans individus
particuliers pour philosopher, il n’y aurait pas de philosophie. Celle-ci peut étre congue en
esprit et définie, mais n’existe pas concrétement en tant que telle : ¢’est une abstraction. En tant
qu’elle existe, la philosophie se manifeste dans la pluralité et la particularité : « La philosophie
existe. Elle se présente comme un ensemble d’ouvrages ».*3 Les discours philosophiques ne
sont pas des prosopopées de la philosophie, ils ne sont pas 1’ceuvre de la philosophie qui, « en
personne » — ou sans personne tel 1’« Es denkt » nietzschéen*! — aurait déposé ses idées. On a
tort, selon Towa, de parler de « textes sans auteurs », comme on le fait, par exemple, & propos
des contes : « La plupart du temps on ignore les auteurs des mythes et des contes. Il n’en résulte
pas qu’ils n’ont pas d’auteurs. »*3? C’est un raccourci sophistique d’affirmer que ce que nous
ne connaissons pas n’existe pas. Un texte peut étre anonyme, mais il ne peut pas étre sans auteur,
sinon n’existerait pas. Si Towa se refuse, méme a propos des mythes et des contes, a admettre
la possibilité d’un texte sans auteur, a plus forte raison ce refus s’applique-t-il aux textes
philosophiques qui sont toujours associés & un nom: on ne peut pas lire le livre de la
philosophie, mais quand on lit de la philosophie, c’est & chaque fois le livre de telle autrice ou
tel auteur. Or les autrices ou auteurs ne sont pas des généralités abstraites, ce sont des individus

singuliers : des « philosophes concrets ». Par ailleurs, elles ou ils ne philosophent pas a partir

428 |hid., p. 348.

429 |hid., p. 347.

430 |bid., p. 7.

431 NIETZSCHE, Friedrich, Jenseits von Gut und Bose, Leipzig, éd. C. G. Naumann, 1886, 817, p. 21.
432 TOWA, Marcien, Idée d’une philosophie négro-africaine, op. cit., 95-96.

78



de rien. Elles ou ils philosophent a partir d’un contexte existentiel, culturel, socio-historique :
« le milieu et I’époque ».

Towa distingue la philosophie générale, indéterminée et abstraite, qui n’est qu’un
concept, des « philosophies déterminées ». Une philosophie est « déterminée » en tant qu’elle
« est elaborée par des philosophes qui, eux, ne sont pas des abstractions, mais des étres de chair
et d’os qui appartiennent a un continent, a une culture particuliere et a une époque
déterminée. »**3 Si la distinction n’est plus entre général et particulier, mais entre indéterminé
et déterming, cependant ce qui détermine une philosophie, ce sont des particularités : auteur
concret, continent, culture, époque. Mais ce qui est particulier, ce sont ces données contextuelles
et les problemes qu’elles posent pour les individus déterminés par ce contexte, non la
philosophie elle-méme. C’est en ce sens que 1’on peut parler de philosophie africaine :

la philosophie africaine, c’est I’exercice par les Africains d’un type déterminé d’activité
intellectuelle (I’examen critique de probléemes fondamentaux) appliquée a la réalité
africaine. Le type d’activité dont il est question n'est, en tant que tel, ni africain, ni
européen, ni grec, ni allemand ; c’est la philosophie en général. Ce qui est africain, ce sont
les hommes de chair et d’os qui pensent les problémes d’importance supréme qui le
suscitent et sur lesquels il s’applique immédiatement.*3*

Une philosophie déterminée n’est pas pour autant particularisée : elle releve de « la philosophie
en géneral », mais les problemes essentiels qu’elle examine, aussi bien que les philosophes qui
I’exercent, sont africains. Une philosophie est dite déterminée au sens ou elle est « en rapport
[...] avec [le] temps et [le] milieu » de son autrice ou auteur. En quoi consiste ce rapport ? Il
détermine la philosophie sans la particula-riser : aucune philosophie, en tant que philosophie,
ne cessera d’étre pensée critique de 1’essentiel ou débat sur 1’absolu. Ce qui est sujet a la
détermination par le contexte et, ainsi, variable d’une philosophie a 1’autre, c’est le substrat de
I’essentiel. Ce substrat est toujours un probleéme, d’ordre pratique ou théorique. Or un
« probleme essentiel » est a la fois particulier et universel, non de maniére contradictoire mais
sous deux rapports différents. En tant qu’il constitue 1’objet de pensée d’un philosophe concret,
un probleme essentiel est particulier : « pour un philosophe concret, philosopher réellement,
c’est nécessairement examiner de maniére critique et méthodique les problémes essentiels de
son milieu et de son époque. »**° Le terme « nécessairement » indique que le prédicat
« déterminé » ne s’entend pas seulement au sens faible, comme « précis et identifiable », mais
bien au sens fort comme 1’expression d’un déterminisme causal. Si les prédicats « européen »

ou « africain » qui caractérisent une philosophie déterminée sont « contingents » a 1’égard de

433 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. Cit., p. 348.
434 1bid.
435 |bid.
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la philosophie générale, cependant, ils sont nécessaires a 1’égard d’une philosophie déterminée
— ¢’est précisément en tant qu’elle supporte ces prédicats qu’elle peut étre dite « déterminée ».
Dans cette citation, 1’adverbe « nécessairement » s’applique a la fois au général et au
particulier : une philosophie déterminée, en tant que philosophie, est nécessairement « examen
critique et méthodique des problémes essentiels », elle présente tous les caractéres communs
rassemblés dans le concept général de philosophie ; en tant que déterminée, les problémes
qu’elle examine sont particuliers dans la mesure ou ils proviennent nécessairement « du milieu
et de I’époque » du « philosophe concret ».

Towa conclut : « Il élaborera donc une philosophie qui sera en rapport explicite ou
implicite avec son temps et son milieu. »*3® Que le rapport soit « explicite ou implicite » signifie
que, quand bien méme 1’auteur ne ferait aucune référence explicite au contexte et prétendrait
philosopher de maniére anhistorique, le rapport au contexte ne serait pas pour autant aboli, il
est indéfectible. Une philosophie, que son auteur le veuille ou non, est nécessairement en
rapport « avec son temps et son milieu ». Nul ne peut étre de nulle part et d’aucune époque.
Cette thése comporte une double implication méthodologique. D’abord, un texte philosophique
ne peut étre suffisamment compris indépendamment du contexte d’ou surgissent les problemes
examinés. Par conséquent, quand le rapport au contexte est implicite, une lecture rigoureuse
requerrait de rendre explicite cet implicite. Ensuite, 1’ignorance du contexte, ne condamnerait
pas absolument I’accés a sa compréhension : son intérét philosophique, 1’essentialité des
problémes qu’il examine doit pouvoir émerger de sa lecture immanente. Ainsi, le probleme de
I’esclavage est pour le philosophe concret Epictéte un probléme essentiel de son milieu et de
son époque. Sa philosophie répond a ce probleme en absolutisant la liberté intérieure. Mais ce
probléme ne sera pas moins essentiel dans un contexte ou I’esclavage est aboli, car la privation
de liberté, la domination de I’homme sur I’homme, quelles qu’en soient les formes, constituent
sinon des invariables anthropologiques du moins des problémes universels et anhistoriques.

L’essentialité d’un probleme particulier et contextuel, s’il peut étre considéré a bon droit
comme philosophique, doit étre universalisable. L universalisation du particulier (I’induction)
s’opere, selon Towa, comme une remontée vers les principes. En effet, aprés avoir affirmé
qu’un philosophe concret élabore toujours une philosophie en rapport avec son contexte socio-
historique, il ajoute : « En remontant jusqu’aux principes, il pourra alors, a partir d’eux,
généraliser et universaliser. »**7 Dans un article antérieur, il écrivait déja : « Philosopher, c’est

penser 1’essentiel, ou [...] les principes premiers, ceux qui fondent notre conception du monde,

4% 1bid.
A7 1bid.
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les normes suprémes et la direction de notre comportement, c’est, en d’autres termes, soumettre
’absolu au débat. »*8 Ainsi, Towa dépasse la controverse entre partisans d’une lecture
contextualisée des textes philosophiques et partisans d’une lecture immanente, ainsi que la
controverse (exposée par Léo Strauss dans Droit naturel et histoire) qui la sous-tend entre la

439 par

conception « historiciste » de la philosophie a sa conception « non-historiciste »
conséquent, tout texte philosophique se préte a une double lecture ou plutdt a une lecture selon
deux perspectives, dont il s’agit de montrer comment elles s’articulent entre elles.

Dans le passage cité supra, Towa écrit: « pour un philosophe concret, philosopher
réellement c’est... » L’expression « philosophe concret » est la reformulation positive de 1’idée
exprimée peu avant de maniére négative : «des philosophes qui, eux, ne sont pas des
abstractions ». Il s’agit des philosophes qui élaborent une « philosophie déterminée ». L’incise
« eux », redoublant le sujet « des philosophes » est, d’un point de vue rhétorique, une figure
d’insistance. Elle met en exergue la distinctivité des philosophes concrets a 1’égard d’autre
chose, mais de quelle autre chose ? S’agit-il de distinguer entre philosophes concrets et
abstraits ? Assuréement non, s’il n’existe rien de tel que des « philosophes abstraits ». La
concrétude des philosophes se distingue du caractere « purement formel » du concept de
philosophie, qui, méme « dans 1’expression "philosophie africaine" n’a pas de contenu

particulier »*4°

, n’implique pas de référence au contexte, non plus que d’éléments doctrinaux.
Cette assertion présente deux difficultés. D’abord, on peut considérer qu’une définition,
quoiqu’elle reléve spécifiquement de la démarche conceptualisante, constitue en elle-méme une
thése et est, comme telle, déja expressive d’une doctrine. Ensuite, Towa affirme lui-méme qu’il
a ¢élaboré cette définition de maniére a ce qu’elle ne soit « ni trop large », afin d’exclure de son
extension la négritude, 1’ethnophilosophie et la théologie, « ni trop étroite »** afin de ne pas
inclure exclusivement I’épistémologie, la philosophie écrite ou I’expression d’une culture
déterminée, mais d’admettre aussi « les ceuvres d’éthique, d’ontologie, de philosophie
politique, d’esthétique, etc. »**? ainsi que les philosophies déterminées comme « africaine » ou
« européenne ». Or cette construction conceptuelle est congcue précisément de maniére a

répondre aux probléemes qui se posaient a Towa dans « son milieu et son époque », de sorte que

438 Towa, cité par Hubert Mono Jdjana dans les Cahiers du Département de Philosophie, N°1, Faculté des Lettres
et Sciences Humaines de I’Université de Yaoundé, 1977, cité par Hubert Mono Ndjana dans La philosophie de la
libération, p. 278. La citation provient des Cahiers du Département de Philosophie, N°1, Faculté des Lettres et
Sciences Humaines de 1’Université de Yaoundé, 1977.
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sa definition est elle-méme déterminée par son contexte socio-historique, elle pourrait donc
intégrer en elle un « rapport [...] implicite avec son temps et son milieu ».

Pour étayer ces affirmations, il nous faudra d’abord identifier les principaux problémes
gue Towa a déterminés comme « problémes essentiels de son milieu et de son époque », a savoir
les problémes de « I’Afrique moderne »**3. 1l nous faudra aussi montrer I’enjeu essentiel,
« I’importance supréme » que revétent ces problemes aussi bien « dans 1’ordre théorique » que
« dans I’ordre pratique ». Nous tacherons enfin de montrer quelle contribution pourrait apporter

la philosophie a I’analyse des causes ainsi qu’a la résolution de ces problémes.

I. Les problémes fondamentaux de la philosophie africaine moderne
1) Lasource des problemes essentiels de I’Afrique moderne : le passé colonial

Si « pour un philosophe concret, philosopher réellement, ¢’est nécessairement examiner de
maniére critique et méthodique les problémes essentiels de son milieu et de son époque »**4,
alors une étude de la pensée de Towa ne saurait faire I’économie de références au contexte
socio-historique duquel ont surgi les problémes qu’il a déterminés comme essentiels. Quels
étaient le « milieu et 1I’époque » de Towa ? Quand il nait, non loin de Yaoundé, le 5 janvier
1931, le Cameroun est encore sous le joug de I’Europe coloniale. « Le milieu et I’époque » de
Towa peuvent étre caractérisés comme contexte colonial d’abord, postcolonial ou néocolonial
ensuite. Ce qu’il appellera « le grand choc de la colonisation »**, survenu prés de 80 ans plus
tot, a ébranlé en profondeur les cultures africaines : « Le colonialisme a introduit un chaos total
dans notre culture »*®, commettant un « génocide culturel »**". Ce « chaos culturel » est apparu
au philosophe comme la source des « problémes essentiels de son milieu et de son époque ».

Résoudre ces problémes, pour les philosophes africains, c’est donc « réordonner le chaos »*48,

Nous référerons les problémes examinés par 1’auteur au contexte biographique et historique.
On pourrait objecter a cette approche de verser dans des digressions factuelles qui ne relevent
pas a proprement parler de la philosophie. En réponse a cette objection, pour justifier notre

démarche, nous exposerons d’abord la théorie de Towa sur les rapports entre pensée et histoire.

43 |bid., p. 341.
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45 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit. p. 121.
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2) L’histoire comme ontogenése d’un peuple

D’apres E. Mveng, « Le Cameroun, tel qu’il existe aujourd’hui, est né¢ du systéme colonial
élaboré a la conférence africaine de Berlin. »**° Quand le Cameroun « n’était pas encore le
Cameroun », il exercait « 1’une des plus puissantes attractions » sur les « explorateurs ». Mveng
précise que « ce sont des Allemands qui [...] ont ouvert la voie » de la colonisation en 1849,
sous couvert de « voyage scientifique »**°. D’aprés Towa, les mots « voyage scientifique » ou
« exploration » sont des euphémismes pour dire « conquéte ». Ces tournures linguistiques sont
typiques de ’idéologie colonialiste : elle dit « mettre en valeur » pour signifier « exploiter »*,
appelle « éducation » (dans les colonies) ce qu’il serait plus exact d’appeler « dressage »*°2, dit
« christianiser » pour « crétiniser »*3, « acculturation » pour « déculturation » ou, plus
exactement, « génocide culturel »**, Ces euphémismes sont analogues a ceux que décélera H.
Arendt dans les « régles de langage » en vigueur dans I’administration nazie : « des mots codes
étaient prescrits : pour "extermination™ on devait dire "solution finale" [...] La "déportation™ fut
rebaptisée "regroupement" ou encore "travail dans I’Est" ». Elle ajoute : « En langage ordinaire,
on appellerait cela un mensonge. »*° De méme, Towa voit dans ces euphémismes une
expression du « mensonge dans le régime colonial »*5, Selon une analyse qu’il reprend a
Gobineau, la civilisation colonisatrice européenne, « a inventé des mots [...] pour innocenter sa
conduite »*7. Ces usages linguistiques mensongers relévent de « la casuistique colonialiste »*°
européenne : « Nombreuses furent les colonies dont I'acte de naissance fut marqué au sceau de

la mauvaise foi des "explorateurs" anglais, francais, portugais ou allemands. »*°.

Ce fait historique fondateur est un objet de pensée essentiel pour la philosophie. Il n’importe
pas tant a la philosophie de I’histoire qu’a I’ontologie anthropologique, puisqu’il détermine, dit
Towa en parlant du peuple camerounais, « notre étre en tant que résultat de notre situation

(historique) »*%°. A son sens, I’histoire est donc ontogenése ou, pour emprunter un néologisme

4% MVENG, Engelbert, Histoire du Cameroun, Paris, Présence Africaine, 1963, p. 283
40 |bid., p. 270.
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452 1bid.

43 |hid., p. 30.

44 |bid., p. 31.
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144-145.

456 TOWA, « Principes de I’éducation coloniale », op. cit., p. 28.
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forgé par F. Eboussi Boulaga, « onturgie »*". Cette thése s’appuie sur le raisonnement suivant :
« I’histoire n’est rien d’autre que le récit des transformations dont nous sommes les acteurs »*2,
Or les étres humains ne sont pas seulement les agents, les sujets de ces transformations, mais
étant eux-mémes une partie du monde qu’ils transforment, ils sont aussi les objets de ces
transformations : « C’est parce que nous transformons le monde qu’il y a histoire et c’est parce
que nous nous transformons nous-mémes qu’il y a histoire. »*%® Si c’est I’étre humain qui fait

I’histoire et si ¢’est 1’histoire qui fait I’étre humain, alors I’histoire constitue un objet d’étude

pour I’ontologie anthropologique.

Quoique I’histoire comme « récit des transformations » porte sur « I’action » humaine, la
philosophie étudie I’histoire sans cesser pour autant d’étre « pensée de la pensée ». En effet,
d’aprés Towa, les transformations historiques résultent de la pensée et plus précisément des
« idées pratiques qui sont les représentations, non de ce qui existe, mais de ce qui est a
produire »**, En tant que représentation de ce qui n’existe pas, une idée pratique se fonde sur
une ontologie négative puisqu’elle implique la pensée du non-étre : former une idée pratique,
c’est « poser le non-étre en pensée avant de le faire en effet ».4% Il ne s’agit pas du non-étre
absolu, mais du non-étre qui caractérise le possible relativement a 1’effectif. Cependant, on ne
peut pas affirmer que ce non-étre advienne a 1’étre par son effectuation car, sitot effectué il
cesse d’étre en tant que possible. L’effectuation d’un possible le relégue dans le non-étre sous
la modalité d’une pré-existence passée : « les réalités nouvelles », c'est-a-dire les transfor-
mations effectives de la réalité qui « résulteront » de la projection mentale d’un possible
« auront pré-existé a elles-mémes a titre de représentations et de possibilités ou d'essais. »*%
Aussi Towa estime-t-il que « nous pouvons appeler pré-transformations » les idées pratiques.
« C’est grace a ces pré-transformations que nous sommes a méme de transformer effectivement
la réalité objective ».%6” Les idées pratiques sont des pré-transformations, des préexistences,
elles sont prospectives ou rétrospectives, jamais actuelles : « elles ne représentent rien d'existant
objectivement, celles-ci sont par définition u-topiques. Elles ne sont pas réelles, mais au mieux

réalisables. »*%® Une idée « n’a aucune réalité en dehors de I’esprit qui la congoit »*%,
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Mais si les réalités que constituent les transformations du monde par 1’action humaine ont
nécessairement preexisté a elles-mémes en tant qu’idées pratiques, par conséquent celles-Ci sont
la condition de possibilité de celles-la. « La pratique, I'action transformatrice vise a produire
dans 1l'effectivité, dans le monde objectif, les représentations des réalités simplement
possibles. »*0 Puisque 1’étre humain agit pour rendre effectifs les possibles qu’il a congus en
pensée, c’est la pensée (la représentation d’un but) qui I’oriente et le met en action. Sans pensée,
pas d’action. Sans action, pas de transformation du monde. Donc la pensée est le principe de la
transformation historique du monde :

L'homme est un étre éminemment actif. L'univers culturel tout entier (objets fabriqués,
milieu physique transfiguré, rapports socio-politiques, institutions, idées et représentations,

habitudes et attitudes) est le produit de cette activité [...]. Le secret de sa puissance, c'est
sans doute dans son singulier pouvoir de représentation et de pensée qu'il faut le chercher.*™*

Certes, toute idée pratique ne débouche pas sur une transformation objective du monde :
« L’univers des représentations et des possibles est [...] plus vaste que celui de la réalité
produite, du fait que tous les possibles [...] ne pourront déboucher sur du concret. »*72
Cependant, quand bien méme ne se réaliserait-elle pas objectivement, une idée constitue déja
en elle-méme une transformation, que I’on peut qualifier de subjective : les idées sont des
« transformations mentales »*”®. C’est ce qui rend redoutable ’idéologie comme moyen de
transformation du monde : exposer une idée a des étres humains, c’est déja les transformer
mentalement. En effet, les idées « fonctionnent comme des modeles sur lesquels se régle notre
comportement, notre activité transformatrice des données objectives aussi bien que de nous-
mémes. »*’* En ce sens, Towa écrit que « c’est la pensée qui fait I’homme »*°. Et puisque
« notre puissance de transformation réside précisément dans ce pouvoir de représentation »*®,
alors les transformations du monde par I’étre humain, dont I’histoire est le récit, peuvent étre
tenues pour le produit de la pensée. Aussi conclut-il que « la pensée [est] au principe de
I’histoire, parce que c’est grace a la pensée que I’homme est puissant, capable d’opérer des
transformations dans le monde. »*’” Ainsi, en prenant les faits historiques pour objets d’étude,

la philosophie ne devient pas pour autant factuelle car il s’agit, a partir de ces faits, de remonter
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vers les principes, c'est-a-dire de mettre en lumiere la pensee, les idées qui ont modéelisé le

comportement humain et orienté son action transformatrice du monde.

3) Le « probléme unitaire »

La constitution du Cameroun comme entité géopolitique distincte — dont les contours se
redéfiniront au fil de ’histoire pour devenir I’Etat-nation qu’il est aujourd’hui — est I’ceuvre de
la colonisation : « le Cameroun est né de I’occupation allemande. »*’® Ce fait peut paraitre
lointain par rapport a /’époque de Towa, cependant il le juge déterminant de ce qu’est, en son
temps, la situation du Cameroun, et participant de 1’étiologie de ses problémes essentiels. Les
frontieres du protectorat allemand furent redessinées en 1919 sous les mandats franco-
britanniques. Towa le rappelle : « A I’issue de la premiére guerre mondiale, [le Cameroun] a
¢été divisé en deux parties, confiées, I’'une a I’administration coloniale frangaise, 1’autre a celle
de la Grande Bretagne. »*’° Dans cette phrase, le verbe « diviser » n’est pas employé seulement
au sens géographique, mais également au sens sociologique et politique. Le tracé par les
colonisateurs des frontieres extérieures du Cameroun, aussi bien que de ses limites intérieures
(circonscriptions territoriales, administratives, ecclésiastiques...) a engendré des divisions entre
les habitants ou surajouté aux divisions préexistantes. Ces divisions, participant d’une stratégie
de domination, engendrent (ou amplifient) ce que Towa appelle « le probléme unitaire », dans
un article intitulé « Le défi de la question unitaire », écrit le 29 mai 202, neuf jours apres la
celébration de la féte nationale du Cameroun, appelée « Féte de 1’Unité » :

Le probléme unitaire se pose d’autant plus dramatiquement que 1’entité qui entend
s’affirmer est soumise a un régime de domination, car étre dominé, c’est étre divisé. Un
dominateur tant soit peu avisé divise toujours les dominés pour mieux les tenir. [...] les
nations africaines, dans leurs limites territoriales actuelles, sont issues de la colonisation.
[...] le tracé de ces frontiéres a consisté en une sorte de vivisection de nos peuples dont les
lambeaux ont été regroupés, au mépris des affinités naturelles et historiques, pour former
des entités politiques nouvelles soumises aux métropoles européennes. [...] Ceci a été sans
doute fait a dessein pour empécher la formation d’entités plus homogenes qui eussent été

plus difficiles & contrbler et a opprimer. Des populations trés disparates sont bien plus
faciles a manipuler en les opposant les unes aux autres. %

L’unité se pose comme probleme en raison de la tension entre une « entité qui entend

s’affirmer » comme unité culturelle et politique, et la surrection d’un obstacle, la pression d’une

478 TOWA, Marcien, « Le défi de la question unitaire », Les Cahiers de mutations, n°5, septembre 2002, [En ligne].
URL : https://recapinfos.com/447623864/ (derniére consultation le 28 Juillet 2025). Texte sans pagination.

479 TOWA, Marcien, « Le défi de la question unitaire », op. cit.

480 | bid.

86


https://recapinfos.com/447623864/il-y-a-neuf-ans-le-02-juillet-2014-marcien-towa-nous-quitt-s

force opposeée, la division, entendue a la fois comme processus et comme 1’état qui en résulte.
Les divisions sont, pour 1’oppresseur, un moyen stratégique de domination. Ces divisions, « de
toutes natures : politiques, tribales, linguistiques, religieuses », ont une provenance a la fois
exogene dans la mesure ou « Les empires coloniaux [...] les suscitent » et endogene dans la

mesure ol ces mémes empires « encouragent » celles qui existaient déja avant leur arrivée. !

Ces divisions ne sont pas de I’histoire ancienne : au moment ou Towa écrit cet article (Mai
2002), il évoque «les menaces d’une guerre de sécession », en raison des mouvements
séparatistes agitant « la partie anglophone de notre pays »*2. Cela atteste une fois encore du
fait que Towa voit dans la colonisation une source importante des « problémes essentiels de son
milieu et de son époque » : « le probleme unitaire pour nous reste tres marqué par notre passé
colonial. »*3 Sj le passé colonial continue & étre source de problémes, c’est parce que méme
apres les indépendances, le colonialisme perdure sous la forme du néocolonialisme :

les régimes du parti unique ont été instaurés dans la plupart de nos pays au lendemain des
indépendances [...] ces régimes autoritaires avaient pour fonction de museler les partis
d’opposition hostiles aux compromissions néocolonialistes et de consolider le pouvoir des

dirigeants [...] qui ne risquaient pas de bousculer les intéréts des anciennes puissances
coloniales.*®

La division occasionne, pour '« entité » politico-culturelle sur laquelle elle s’exerce, un
déficit de puissance qui fait inexorablement pencher le rapport de force en sa défaveur. Pour se
libérer de la domination de I’oppresseur, il est donc nécessaire de surmonter les divisions qui
opposent les citoyens en les ramenant a 1’unité : « la lutte pour 1’unité » doit étre « menée
solidairement avec la lutte de libération. » A cet effet, Towa prévoit de fédérer ses compatriotes
autour d’un projet commun : « édifier une unité durable fondée sur un projet de société
largement partagé a réaliser ensemble dans I’intérét de tous »*%. Avec I’expression « largement
partagé », on décele la nature démocratique du projet. La conclusion de ’article le confirme :

Le premier pas pour assurer ’unité c’est de poser la primauté du bien commun sur les
intéréts particuliers. L autorité du peuple doit s’affirmer a travers ses représentants, puisque
la démocratie moderne est nécessairement indirecte, a la condition toutefois que ces
représentants restent contrélables par le peuple et que le peuple lui-méme soit éclairé,
conscient de ses intéréts réels, et soucieux des valeurs. Vaste programme auquel ceux pour

qui les mots « bien commun », « valeurs » ont encore un sens doivent s’atteler en créant
des espaces de rencontres et de débats d’idées pour faire entendre leurs voix.*®
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Dans cette conclusion, Towa énonce plusieurs conditions auxquelles doit satisfaire un
régime pour pouvoir étre, a proprement parler, qualifié de démocratie. Tout d’abord, pour qu’il
y ait démocratie, il ne suffit pas de permettre a un peuple d’élire ses représentants. Encore faut-

il que ce peuple ne soit pas contraint de « voter pour le candidat béni-oui-oui »*8

et que ses
représentants ne relévent pas d’un « parti unique »*®. Marcien Towa ne considérait pas,
cependant, que I’avénement du « multipartisme » au Cameroun en 1990 ait constitué « un trés
grand progres démocratique » : « 140 partis : est-ce que c’est ¢a I’idéal démocratique ? On peut
en douter. »*° La multiplication excessive des partis peut ne produire qu’une diversité illusoire
d’opinions politiques, dont la fonction véritable serait de diviser le démos, permettant aux
détenteurs du pouvoir de le conserver indéfiniment. De fait, depuis 1’indépendance du
Cameroun, le président Ahmadou Ahidjo a été a lui-méme son propre successeur de 1960 a
1982, puis le président Paul Biya a été systématiquement réélu de 1982 a aujourd’hui (2026).
En dépit du multipartisme, c’est toujours un seul et méme parti, le RDPC, qui a conservé le
pouvoir. Enfin, ce qui met en doute, selon Towa, le caractére démocratique du régime, c’est
qu’il aggrave les inégalités au lieu de les réduire : « Il y a certes plus de liberté, mais les
inégalités sociales se creusent. [...] Il y a la mode des palais pendant que d’autres vivent dans

des logements misérables. [...] Est-ce que ceci, ¢’est la démocratie ? »*%

Une autre condition a I’instauration d’une démocratie réelle, c’est « que le peuple lui-
méme soit éclairé, conscient de ses intéréts reels, et soucieux des valeurs ». En effet, le vote ne
constitue un exercice de liberté citoyenne que si votantes et votants connaissent les différents
partis, ainsi que la conjecture socio-politique déterminant leur milieu et peuvent faire un choix
conforme a leurs intéréts. Cela suppose qu’ils sachent d’abord quels sont leurs intéréts, donc se
connaissent eux-mémes, et s’ils visent 1’idéal politique d’un bien commun transcendant les
intéréts individuels, qu’ils connaissent la communauté nationale dont ils sont une partie (ce qui
releve encore de la connaissance de soi, mais en tant que « nous »). Ici intervient la philosophie :
effectuer des « débats d’idées » sur les valeurs, les « normes suprémes de comportement » c’est
exercer la philosophie comme « débat sur I’essentiel ». Mais cela souléve une objection : les
débats d’idées, surtout en politique, prennent souvent une tournure conflictuelle. Ne sont-ils pas

de nature a diviser les citoyens plutot qu’a les unir ? Si tel était le cas, alors ils représenteraient
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une menace pour la cohésion du peuple. Or nous avons vu plus haut que la désunion prédisposait

a étre dominé, donc de tels débats ne favoriseraient pas tant la liberté que la servitude.

Face a « La multiplicité de toutes ces conceptions qui s’affrontent souvent [...] Le
danger, c’est [qu’elles] ne fassent éclater notre cohésion encore fragile. »*°* Mais ce n’est un
danger que pour « des esprits crédules peu exercés a la critique et a la réflexion »*°2, Selon la
distinction de I’essai de 1979, ce ne sont pas les « débats d’idées » qui fragilisent la cohésion
du peuple, mais les conflits de croyances : « les opinions n’ayant pas subi 1’épreuve de la
critique ou n’y ayant pas résisté, ne sont pas des [...] idées mais de simples croyances. »** Le
débat d’idées démocratique comporte donc un prérequis pour constituer réellement un exercice
de liberté : les participantes et participants doivent avoir été « exercés a la critique et a la
réflexion ». Autrement dit, ils doivent avoir été formés a la philosophie. Celle-ci s’ordonne ainsi
a la finalité politique d’une unité nationale démocratique — sans s’y subordonner toutefois, car

cette unité est pour la philosophie un moyen d’atteindre sa fin spécifique, la liberté humaine.

Pour atteindre cette fin, la philosophie n’est pas autosuffisante : le jugement critique ne
saurait s’exercer sur un théme sans disposer préalablement d’une base suffisante de
connaissances. Je ne peux pas critiquer ni adhérer librement & une ideologie politique sans la
connaitre, ce qui suppose que je sois alphabétisé et intellectuellement armé pour la comprendre.
La formation philosophique doit donc s’articuler a une éducation globale car « politiquement
I’ignorance engendre le despotisme, la démocratie et le progrés ne pouvant se réaliser sans une
éducation largement partagée. »*** Towa soutenait déja cette idée dans un article de 1963 :

le succes de la révolution africaine dépend essentiellement de la qualité des Africains [...]
Nous réussirons si nous parvenons a faire d’une masse invertébrée divisée en tribus et en
républiquettes misérables [...], un seul grand peuple fortement organisé ; si nous parvenons

a transformer une population analphabéte et apeurée, incapable de saisir les données
élémentaires de la politique [...] en un peuple politiquement conscient et aguerri®.

La division et ’unité sont pour Towa, un probleme essentiel de son milieu et de son époque. La
philosophie — en particulier 1’éducation philosophique — serait un moyen nécessaire a sa
résolution. Mais sa pratique ne se répand pas aisement. Qu’une activité exige du courage et des
efforts ne contribue guére a son attractivité. Le courage des apprenants est éprouvé par « une

tache redoutable » mais nécessaire a leur formation philosophique : 1’étude de « I’histoire de la
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pensee africaine ». Elle conduit a fréquenter « une pluralité de systemes et de modes de pensée
différentes, voire opposés » qu’il s’agit d’« interroger quant a leur valeur théorique et pratique »
afin de pouvoir « les comparer entre eux pour en choisir le meilleur ». Mais il s’agit 1a d’

une activité vraiment philosophique qui libére la pensée [...] est quelque chose de tout a fait

essentiel, car la plupart des Africains sont encore prisonniers de quelque systéme
dogmatique. C’est un aspect de leur asservissement général. 4%

L’éducation philosophique a pour fin I’exercice de la libre pensée : « la pensée libre, c'est-a-

dire la philosophie »*7.

Cette liberté dépend du sens critique, qui est une arme défensive contre les idéologies
dogmatiques. « L’ Afrique, tout particulierement le Cameroun, doit cesser d’apparaitre comme
un vide culturel que les diverses idéologies qui s’affrontent dans le monde s’efforce de
remplir. »**® Towa se rapproche ici de Senghor qui disait que « les étudiants d’Afrique [...]
attrapent "dans le vent" tous les microbes idéologiques »*%, quoique Senghor pensat plutot, en
I’occurrence, a un certain « vent d’est », relayant un discours qui, selon Towa relevait de la
propagande anti-communiste diffusée par ’occident impérialiste.’® Si Towa, quant a lui,
évoquait la vulnérabilité¢ aux idéologies, c’était surtout a 1’égard des mouvements sectaires,
contre lesquels il voulait prémunir ses compatriotes : « Aujourd’hui, vous étes particuliérement
exposés a I’enfermement idéologique en raison du pullulement de sectes [...] exclusivistes dont
beaucoup sont de véritables piéges a capturer les esprits. »*°! L’entrainement du sens critique
permet non seulement de prémunir 1’esprit contre sa captation par de telles idéologies, mais
fournit encore des critéres pour créer ou « choisir le meilleur » systéme de pensée, pour fonder
une idéologie ou une contre-idéologie. Fondée sur un « savoir philosophique », étayée par des
justifications rationnelles qui en garantissent 1’universalité puisque chacun peut les éprouver

personnellement au moyen de sa raison, une telle idéologie serait propre a unifier un peuple :

le savoir philosophique conceptuel comme seul fondement de 1’universalité et du dialogue
sur I’Absolu [...] nous fournit des indications précieuses pouvant orienter nos efforts pour
surmonter les divisions africaines fondées sur la diversité de confessions religieuses
fanatiques et mettre sur pied une unité politique aux dimensions de notre temps.5%
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En tant qu’elle cherche a « surmonter les divisions », la philosophie se déploie au cceur de la
conflictualité Parce qu’elle s’expose a la résistance et a I’hostilité de ceux qui ont intérét a

entretenir les divisions, elle est une fois encore courage de penser.

4) Le probleme du milieu ethnolinguistique

Les divisions territoriales, ethniques (au Cameroun, « Les populations sont subdivisées
en 200 ethnies environ »°®), religieuses, linguistiques, favorisent les communautarismes
identitaires : différents groupes, ne se reconnaissant pas mutuellement comme formant un seul
et méme peuple, ne s’accordent pas sur la détermination d’intéréts communs et entrent
réguliérement en conflit. Towa écrit qu’au Cameroun « L unité nationale [est] soumise a rude
épreuve par les paralysantes opposition ethniques »**. Le « probléme unitaire » est donc
également un probléme identitaire : « pouvons-nous dégager une identité camerounaise, dire
"nous" en incluant I’ensemble des camerounais dans ce "nous" et en lui donnant un contenu
concret, idéologique, linguistique, économique ? »°% Ce qui s oppose a la constitution d’une
identité commune, c’est notamment la division linguistique :

La question linguistique fournit un exemple concret des problémes réels a résoudre pour

progresser vers I’horizon d’une unité [...] le Cameroun est un pays multilingue. La
multiplicité linguistique est un obstacle>.

Pour former une identité commune, les Camerounais ont besoin d’une langue commune
comme moyen nécessaire de communication, d’échanges d’idées, d’expériences et de
sentiments. Cet outil d’échanges permet a toutes les composantes d’une nation naissante

d’entreprendre ensemble, de communiquer dans les mémes sentiments et ainsi, de s’édifier
et de se doter d’une ame.>"’

Sur le plan pratique et politique, il est impossible de coordonner une action collective sans une
communication efficace et une compréhension mutuelle suffisante, ce qui nécessite un langage
commun. Un pouvoir oppressif, au contraire, voit son intérét dans 1’entretien des clivages
linguistiques : il est plus aisé de dominer un peuple désuni ou en proie a des luttes intestines.
L’ imposition par les colonisateurs d’une langue « commune » ne saurait jouer ce rdle car c’est

la langue des oppresseurs, exotique du point de vue des colonisés, et ce que cette langue

503 MBILI, Armand, Alain, D'une Eglise missionnaire a une Eglise africaine nationale - L'observatoire du grand
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renforce, ce n’est pas I'unité de la civilisation colonisée, mais I’unité de 1’empire colonial :
« I’entreprise [des empire coloniaux] revenait a détruire un type d’unité pour en édifier un autre
sur les ruines du premier »°%. Sur le plan éducatif et scolaire, la langue est le véhicule de
I’enseignement, disposer d’une langue commune et enseigner dans cette langue favoriserait
I’égalité dans 1’accés aux savoirs et aux formations diplémantes fondées sur ces savoirs et, par
suite, aux professions requérant ces dipldmes. Cela contribuerait a réduire les inégalités
sociales, qui sont un facteur de division entre les citoyens. Les divisions inter-citoyennes
seraient plus surmontables au moyen d’une langue commune, comme facilitateur de
communication et, par conséquent, de lien social. Enfin, parler une méme langue, c’est
manifester son appartenance a la méme communauté linguistique, ce qui est propre a étayer la
constitution d’une identité commune et, sur son fondement, a se projeter dans un monde
commun (« un projet de société largement partagé a réaliser ensemble dans I’intérét de tous »).
Mais la seule langue commune dont disposent les Camerounais, au moment ou Towa écrit, ¢’est

la langue imposée par les colonisateurs, comme en témoigne 1’anecdote suivante :

Je me trouvais & Moscou il y a plus de vingt-cinq ans. Je causais en frangais avec d’autres
étudiants camerounais devant des amis russes. Ceux-ci nous demandérent de parler le
camerounais qu’ils auraient aimé entendre. Nous diment avouer piteusement que le
camerounais n’existait pas, que nos langues officielles étaient celles des anciennes
puissances coloniales, le francais et 1’anglais.>*

L’adverbe « piteusement » exprime la blessure narcissique associée a ce constat : « le
camerounais n’existait pas ». Avoir une langue a soi, écrit ailleurs Towa, « C’est une question
de fierté, d’identité, d’affirmation de soi. »**° En raison de sa provenance historique, le francais
ne saurait fonder une identité commune car cela, dit Towa, réduirait les Camerounais a n’étre
« que les pales copies de [leur]s anciens maitres »°!1, et a faire ainsi le jeu de la stratégie
assimilationniste. De plus cela exacerberait la division entre Camerounais anglophones de
I’ancienne colonie britannique et Camerounais francophones de I’ancienne colonie frangaise.
L’entreprise de libération apparait ainsi comme une résistance contre le déterminisme

historique. Aussi importe-t-il de rappeler brievement les faits a 1’origine de cette situation.

D’aprés Towa, la « personnalité nationale » du Cameroun a été « étouffee » par les regimes

coloniaux successifs, chacun imposant ses usages culturels et notamment sa langue :

L’aspect [...] le plus important, qui signale une personnalité nationale est certainement la
langue nationale. Les Chinois se reconnaissent de prime abord au fait qu’ils parlent chinois,

508 Ihid.
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les Frangais au fait qu’ils parlent frangais. Nous entendons affirmer notre personnalité
nationale. Mais nos langues officielles, le frangais, 1’anglais [...] sont des langues
étrangeéres. Cette situation [...] nous a été imposée par notre passé colonial

Cette situation a constitué, dés ’enfance, 1’horizon existentiel de Marcien Towa. Il est né dans
le village d’Endama, dans le département de la Lekié¢.>'® Endama est relié a la commune d’Elig-
Mfomo, elle-méme rattachée a ’arrondissement d’Obala. A ces divisions administratives et
territoriales se superposent les circonscriptions religieuses : le département de la Lekié reléve
du diocese d’Obala, dans I’archidiocese de Yaoundé — détail loin d’étre anecdotique puisqu’il
a déterminé le parcours scolaire de Towa. Enfin, a ces divisions topographiques se superposent
des divisions démographiques en « groupes ethniques linguistiques »°'4. Ainsi, « Le groupe
ethnique Eton »°1° compose la population de plusieurs localités, dont Endama. Aux géographies
physique et administrative se superpose ainsi une géo-ethnographie. Par exemple, la zone qui
s’étend au nord de Yaoundé est parfois appelée « le pays eton »**6. « Les Eton, dont les
principales villes, Obala, Okola et Monatélé, se trouvent au nord de Yaoundg, sont divisés en
deux grands lignages, les Mvog-Kani et les Essele, a leur tour divisés en petits clans
familiaux. »*'’ Les Eton d’Endama sont rattachés a la tribu Essele.>!® Mais les Eton eux-mémes
sont une subdivision des « Beti qui représentent le groupe spécifique de Yaoundé et ses

environs »°°, ce groupe étant lui-méme une division du groupe ethnolinguistique Bantou.>?°

Les caractéristiques culturelles par lesquelles ces différents groupes se différencient,
comportent notamment les particularismes linguistiques. Faut-il considérer que « les Beti sont
divisés en autant de langues qu’ils forment de sous-groupes »°2* comme le pensent certains
linguistes ? Ou bien s’agit-il seulement de variantes dialectales d’une seule et méme langue ?
La réponse a cette question est peut-étre plus idéologique que scientifique. Affirmer qu’il s’agit
de plusieurs langues, c’est justifier la division ; affirmer qu’il s’agit d’une seule et méme langue,
c’est proner I’unité : « Sans nier I’obstacle de la multiplicité des langues, on peut observer que

les spécialistes étrangers semblent prendre un malin plaisir a gonfler artificiellement le nombre
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de langues en Afrique. »*?2 Towa s’oppose & ces « linguistes européens » qui « séparent
arbitrairement » les langues africaines, les parcellisent outre mesure. Qualifier cette séparation
d’arbitraire, c’est affirmer qu’elle n’est pas objectivement, scientifiquement justifiée, donc elle
ne peut reposer que sur un motif idéologique. Si Towa la juge arbitraire, c’est parce qu’elle va
a I’encontre du donné observable, elle ne peut s’expliquer que par une volonté de ne pas voir le

« phénomeéne de parenté » qui unit des parlers linguistiquement « trés proches »° :

Un linguiste européen nous soutenait que les différentes variantes dialectales du groupe
Beti étaient en fait des langues différentes. [...] Ceci dépend de la définition qu’on donne
d’une langue. [...] on peut admettre qu’il y a une seule langue et non pas plusieurs quand il
y a possibilité d’intercompréhension entre les locuteurs. [...] Si on adopte ce critere, on peut
réduire considérablement le nombre de langues camerounaises ou africaines.5?*

Towa s’accorde en cela avec E. Mveng qui écrit : « les Ewondo, les Eton, les Boulou, les
Fang [...] parlent aujourd’hui la méme langue »°%. A rebours d’une linguistique qui divise les
langues et justifie le communautarisme des groupes ethnolinguistiques, Towa esquisse les
principes d’une contre-linguistique usant de la méthode comparative pour mettre en lumiére les
caractéres communs plutdt que les caracteres distinctifs, en vue d’aboutir a I’institution d’une
langue unifiée : « Il releve du travail des linguistes de tirer des différentes dialectes d’une méme

langue un parler standard et normalisé qui sera utilisé pour tout le groupe. »°%

Ce n’est pas en eton que Towa suivit sa scolarité au Cameroun, mais en francais. Sous
I’administration coloniale, écrit Ghislaine Ariane Gwet, « la langue francaise fut déclarée seule
langue d’enseignement et les langues indigénes furent interdites »°2’. Cela valait pour toutes les
écoles, publiques aussi bien que confessionnelles. Pour inciter ces derniéres a « diffuser la
langue francaise a travers les masses indigenes », écrit G.A. Gwet, « I’Administration décida
d’accorder des subventions forfaitaires aux trois missions, catholique, protestante et
presbytérienne »°%, Towa reléve sur ce point I’incohérence de I’idéologie colonialiste —
« L’idéologie colonialiste, fondement de notre éducation de naguére, se découvre comme un
neeud d’incohérences et de contradictions. »°%° — en tant qu’émanation d’une république ayant

promulgué la séparation de I’Eglise et de I’Etat : « On vit donc les régimes laics, hostiles par
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principe a 1’école confessionnelle en métropole, encourager et subventionner 1’enseignement
confessionnel dans les colonies. »*%° G.A. Gwet en conclut que « Cet acte dénote clairement de
la volont¢ de la France d’asseoir son impérialisme linguistique au Cameroun. »*3! Si
« I’idéologie colonialiste » est, comme 1’écrit Towa, le « fondement de cette éducation »,

I’obligation d’enseigner en frangais doit donc reposer sur des motifs idéologiques.

Un lieu commun, dans les discours idéologiques prétendant justifier la colonisation, est
I’invocation d’une « mission civilisatrice » dont I’Europe aurait été investic. Mais pour
expliquer «le phénomeéne colonial », écrit Marcien Towa, «L’idée d’une "Mission
civilisatrice" ne nous retiendra pas, car on ne dit rien, en invoquant une problématique
"Mission" de I’Europe si I’on omet de préciser qui I’a confiée a I’Europe, quand et pour quelle
raison. »*%2 Towa laisse & 1’état d’indétermination ces « qui », « quand » et « pourquoi ». G. A.
Gwet nous éclaire sur ces points quand elle rappelle que « Jules Ferry déclara lors d’un débat
parlementaire ce qui suit : [...] les races supérieures ont un droit vis-a-vis des races
inférieures... [...] il y a pour les races supérieures un droit parce qu’il y a un devoir pour elles.
Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures. »**3 Les « bonnes intentions » de la soi-
disant « mission civilisatrice », supposées justifier la colonisation, s’auto-délégitimisent par la
prétention a « civiliser » — qui présuppose que les sociétés autochtones auraient été des non-

civilisations — ainsi que parce leur connivence avec la thése de I’inégalité des « races ».

« L’idée d’une "Mission civilisatrice" » est un mensonge propagandiste : le « grand
mensonge selon lequel la colonisation est accomplissement d’une mission civilisatrice. »°3
C’est doublement un mensonge. Premiérement parce que civiliser est un euphémisme pour dire
déciviliser, acculturer apres avoir déculturé — ce que recouvre le concept d’assimilationnisme.
Deuxiemement parce cette idée fait passer les moyens — « civiliser » — pour la fin. Les Africains
n’ont pas été colonisés pour étre « civilisés » — dans la sémantique de 1’idéologie impérialiste
« coloniser » et « civiliser » sont synonymes — mais ils ont été « civilisés » pour étre exploités
économiquement. G. A. Gwet montre en effet que, dans le méme discours, Jules Ferry
« présentait la colonisation comme un moyen pour la France d’acquérir des capitaux et de créer

des débouchés pour I’industrie francaise ».%° Par conséquent, écrit Towa, si I’on veut

comprendre les « principes de 1’éducation coloniale » et en particulier, parmi ces principes,
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I’imposition du frangais comme langue d’enseignement, il est nécessaire de les projeter sur cet
horizon téléologique : « L’éducation coloniale et 1’idéologie sur laquelle elle reposait ne
peuvent se comprendre que replacées dans la perspective de la motivation essentielle de tout le

régime colonial : I’exploitation économique. »°®

La conquéte du territoire camerounais par les armes et la diplomatie internationale était
une étape en vue de cette fin économique. A cette fin, il fallait encore supprimer tout obstacle,
« toute velléité de résistance »**". Que « les Européens [aient] vaincu militairement »5% ne
garantissait pas pour autant la soumission des autochtones car « la force nue constitue un moyen
de domination bien précaire »°%, Comme I’affirmait Kant, il ne faut pas confondre armistice et
paix : celui-la n’est « qu’un simple cessez-le-feu, un ajournement de toutes les hostilités »
tandis que celle-ci « signifie la fin de toutes les hostilités »**°. Le « désarmement physique »°*
ne suffisant pas, les colonisateurs ont donc taché d’obtenir le « désarmement intérieur »>*2, ||
s’agissait de transformer des « peuples [...] libres et hostiles a 1’oppression », en peuples serfs,
« substituer a la mentalité d’homme libre une mentalité de sujet, fagconner au colonisé une ame
d’esclave »**, La fin de I’entreprise coloniale était I’exploitation des ressources économiques,
il ne lui suffisait pas de supprimer «toute velléité de résistance », il lui fallait encore
transformer les colonisés en main d’ceuvre a bas prix, en faire les ouvriers de leur propre
exploitation : « La colonisation visait & réduire les indigénes en moyens de production. [...] Pour
qu’ils se plient au role que les colons voulaient leur assigner, ils devaient au préalable subir une
transformation profonde »°*. Le moyen de cette transformation est bien connu : « Chaque fois
que I’on se propose d’introduire des transformations importantes dans les idées, les croyances

et les dispositions des hommes, il s’offre un seul moyen adéquat : 1’éducation. »°*

G. A. Gwet montre que les idéologues de 1’éducation coloniale concevaient celle-ci

comme une « conquéte morale » :

Dans [...] Une Conquéte morale : [’enseignement en A.O.F, Georges Hardy, Inspecteur de
I’Enseignement en Afrique Occidentale Francaise de 1912 a 1919 [...] soutenait la these
selon laquelle la conquéte militaire des colonies devait impérativement étre suivie par la
conquéte morale des peuples colonisés. [...] Il soulignait I’importance de I’instruction dans
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I’ceuvre colonisatrice de la France en ces termes : « Mise en valeur du pays, attachement
raisonné de I’indigéne a notre ceuvre, tel est donc I’objet de la nouvelle conquéte. »*4

On notera I’emploi d’un euphémisme déja signalé du jargon colonialiste : « Mise en
valeur du pays », qui signifie exploitation des ressources locales dans 1’intérét de 1’Europe.
Towa le reléve : « il fallait, aprés I’occupation, exploiter [...] le pays, le mettre en valeur »**'.
Quant a I’expression de « conquéte morale », elle laisse entendre qu’il s’agissait de subvertir
les valeurs des colonisés, c'est-a-dire dans les termes de Towa, leur substituer d’autres « normes
suprémes de comportement ». La circulaire relative aux programmes scolaires de 1’éducation

coloniale, que cite G. A. Gwet est explicite sur cette question :

La transmission des valeurs culturelles francaises devait se faire en réfutant le cadre
socioculturel des éléves, et en privilégiant uniquement une poignée d’individus pouvant
étre profitables au systéme colonial. A cet effet, la méme circulaire indique que "la
discipline de 1’école régionale [devait] étre impitoyable pour les non-valeurs.">*

Ce dernier mot est & double-sens : étaient tenues pour des « non-valeurs » non seulement les
« valeurs culturelles » des peuples colonisés, mais les éléves eux-mémes qui eussent été rétifs
a I’inoculation des « valeurs culturelles frangaises ». Le mot « valeur » est employé avec toute
son équivocite, a la fois au sens économique, culturel et moral. Si I’objectif de cette éducation
était de transformer les éléves en « moyens de production », I’estimation de leur valeur était
surtout fonction de leur potentielle force de travail. Les travaux de G. A. Gwet confirment les
analyses de Towa. Elle cite ces propos de Georges Hardy :

Pour transformer les peuples primitifs de nos colonies pour les rendre le plus possible

dévoués a notre cause et utiles a notre entreprise, [...] le moyen le plus sir, c’est de prendre

I’indigéne dés 1’enfance, d’obtenir de lui qu’il nous fréquente assidiiment et qu’il subisse

nos habitudes intellectuelles et morales pendant plusieurs années de suite ; en un mot, de
lui ouvrir des écoles ot son esprit se forme a nos intentions.>°

Pour « former » les éléves aux « intentions » des colonisateurs, c'est-a-dire pour transformer les
colonisés « en moyens de production », il fallait qu’ils obéissent aux ordres, ce qui suppose au
moins trois conditions : qu’ils soient disposés a obéir, qu’ils comprennent les ordres, et qu’ils
soient suffisamment formés techniquement pour les exécuter. Towa écrit : « Indispensable,
I’acquisition d’un minimum de connaissances professionnelles, juste assez pour
I’accomplissement de certaines tches simples. »°>° Ces trois conditions dépendent toutes d’une

condition plus fondamentale : pour « instiller »* les idées propres a altérer « la mentalité » des
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autochtones de maniére a les rendre dociles (« le désarmement intérieur du colonisé »), pour
qu’ils puissent comprendre les ordres et assimiler les connaissances techniques requises pour
les exécuter, une langue commune aux colonisés et aux colonisateurs était nécessaire. Selon un
rapport du Ministere des colonies, « le but a atteindre par les nouveaux colonisateurs était "une

diffusion rapide de la langue francaise [afin] d’entrer en relation avec les indigénes." »°%2

L’objectif de 1’école coloniale n’était pas de former des intellectuels africains. Si un
intellectuel, malgré tout, en sort, dit Towa, c’est par accident : « L’intellectuel africain n’est pas
proprement le fruit de 1’éducation coloniale : il en est parfois 1’accident [...] le colonialisme
n’avait pas le godt du suicide pour susciter de lui-méme des adversaires probables. »*>3
L’éducation coloniale appliquait ce principe que Towa trouve chez Nietzsche : « Si on veut des
esclaves, c’est chose insensée que de leur donner une éducation de maitres »*** La langue
frangaise n’était pas enseignée de manicre a devenir entre les mains de colonisés une clef pour
décrypter « le secret de la puissance européenne » (la philosophie et le savoir techno-
scientifique) mais, réduite au strict nécessaire pour servir les intéréts des colons, c’était une
langue minimaliste : « un minimum de connaissance de la langue du maitre était indispensable :
ne fallait-il pas saisir ses ordres ? »°>° En raison du role fondamental de I’enseignement de la
langue francaise, condition sine qua non de I’entreprise coloniale, elle était, dit G. A. Gwet, la
priorité de 1’éducation coloniale a I’école primaire : « la priorité était accordée a 1’étude de la
langue francaise qui comptabilisait quinze heures sur les vingt-cing heures hebdomadaires »°°.
Cette disproportion horaire restera d’actualité en contexte postcolonial puisque Towa écrit dans
I’essai de 1971 : « En ce qui concerne les peuples africains, un coup d’ceil sur les horaires
d’enseignement suffit a faire voir que la proportion élevée de nos maigres ressources consacrée

a I’éducation sert essentiellement a I’extension des langues européennes. »°°’

Towa, a trés tot percu 1I’éducation comme un probléme essentiel : a partir de 1963, il a
suivi en France « une formation pédagogique de deux ans »°°®. Dans le premier article consacré
a ce theme, « La fonction normale de 1’école dans la nation » (1966), il projette la réalisation

d’un triptyque : ce premier article, qui a pour objet « I’éducation au sens étroit, celle qui se

552 GWET, Ghislaine Ariane, L ‘école au Cameroun pendant les périodes coloniales..., 0p. cit., p. 205.
553 TOWA, Marcien, « Principes de 1’éducation coloniale », op. cit., p. 36.

54 TOWA, Marcien, Identité et transcendance, op. cit., p. 266.

555 TOWA, Marcien, « Principes de 1’éducation coloniale », op. cit., p. 29. Nous soulignons.

556 GWET, Ghislaine Ariane, L école au Cameroun pendant les périodes coloniales..., op. cit., p. 235.
557 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. Cit., p. 47.
58 MABE, Jacob Emmanuel, « Marcien Towa : Présentation biographique », p. 7.
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donne a 1’école »*°, devait étre suivi d’un article sur le « role [de 1’éducation] sous le régime
colonial, c'est-a-dire dans une société dominée »*®, ce qui correspond a « Principes de
I’éducation coloniale », et enfin il prévoyait d’étudier « la place [de 1’éducation] dans un
Cameroun nouveau et une Afrique nouvelle », ce qui correspond possiblement a « Problémes
de I’enseignement primaire africain » (1966). Il évoque dans ces articles 1’enseignement imposé

du francais, des la primaire, qui se pratique toujours en contexte postcolonial.

Sachant qu’il existe en Afrique « des populations qui parlent non seulement leur langue
premiére ou maternelle, mais également une autre langue vehiculaire [...] ce bilinguisme
traditionnel et précolonial »°!, « avec I’introduction du frangais ou de ’anglais dans les deux
Etats, deviendra trilinguisme ».%%2 Cette situation nuit a I’apprentissage des éléves : I’'imposition
d’une langue d’enseignement européenne participe de « la rupture brutale entre 1’école et
I’environnement physique et culturel de I’enfant », qui est une cause du « phénomene des
redoublements massifs et répétés »°°3, Ne pas maitriser la langue dans laquelle I’enseignement
est dispense renforce la difficulté d’apprentissage, quand elle ne rend pas celui-ci impossible :

L’enfant n’apprend pas a lire dans la langue qu’il connait, [...] la langue maternelle, il lui
est demandé de maitriser, en méme temps que la technique de la lecture, de I’écriture et du

comptage, une langue étrangere inconnue, ce qui entraine un dépaysement culturel profond.
[...] Il est condamné au psittacisme ne pouvant guére comprendre ce qu’il lit ou écrit 564,

L’habituation a répéter des discours sans les comprendre, loin d’apprendre la liberté, « risque

de développer [...] un esprit de docilité et d’épuiser son élan vers la créativité »°%°,

Au lieu de contribuer a résoudre «le probléeme unitaire », 1’école ne ferait ainsi
qu’aggraver les divisions entre : scolarisés et non-scolarisés (I’école primaire, dans le contexte
de Towa, n’étant ni obligatoire, ni gratuite®®®) ; éléves en réussite et éléves en échec scolaire
(redoublants ou renvoyés°®’) ; instruits par un personnel formé (rare en raison du manque
d’attractivité de la profession®®®) ou non... Dans ces conditions, au lieu d’égaliser les chances

et d’unifier la population, I’école ne fait que diviser le peuple et creuser les inégalités :

%% TOWA, Marcien, « La fonction normale de I’école dans la nation », op. Cit., p. 75.
%60 |hid.

61 TOWA, Marcien, « Langue nationale et personnalité nationale », op. cit., p. 117.
%62 TOWA, Marcien, « Problémes de 1’enseignement primaire africain », Revue camerounaise de pédagogie,
Yaoundé, Octobre 1966 -Avril 1967, n°8-9, p. 8.

563 |bid.

564 Ibid.

565 TOWA, Marcien, « Langue nationale et personnalité nationale », op. cit., p. 110.
566 TOWA, Marcien, « Problémes de I’enseignement primaire africain », op. Cit., p. 6.
57 Ibid., p. 7.

568 bid., p. 9.
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Le danger ici, c’est d’¢élargir le fossé existant déja entre une petite élite instruite qui tient
les leviers de commande et s’enrichit rapidement, d’une part, et d’autre part, la masse
analphabéte, misérable que son ignorance écarte inévitablement de la vie publique et qui,
de ce fait, se sentira profondément frustrée. L’unité nationale déja soumise a rude épreuve
par les paralysantes oppositions ethniques risquerait alors d’étre compromise par
’apparition ou I’aggravation d’une opposition sociale.>®®

La division linguistique occasionnée par I’imposition du frangais, sa maitrise inégale ou
son exclusivisme, aggrave des clivages ethniques et sociaux : « Dans les anciennes colonies
frangaises notamment, nous en sommes au point ou de nombreux enfants de la bourgeoisie
ignorent tout de la culture africaine, ne connaissent pas un traitre mot d’aucune langue africaine,
ne comprenant et ne parlant que le francais. »°’° La langue devient ainsi un marqueur social. Le
probleme linguistique est un probléme essentiel a résoudre si I’on veut « éviter de creuser un
fossé trop profond entre 1’élite intellectuelle et la masse populaire »°’1, ce qui présuppose que
ce fossé existe et qu’il est déja profond. La disqualification des langues africaines et la
représentation du frangais comme critere de réussite sociale est une rémanence du passe
colonialiste. Comme ’affirme G. A. Gwet : « L’expansion de la langue francaise, avec pour
corollaire la récusation des langues indigenes, visait a satisfaire les ambitions de la France en
légitimant le principe de I’inégalité des langues. »°'? Aussi Towa reproche-t-il & la négritude
senghorienne de promouvoir « la francophonie, c'est-a-dire [...] le développement du domaine
du francais, comme idéal et fondement de notre politique et de notre culture », se révélant ainsi
comme « I’idéologie quasiment officielle du néo-colonialisme »°",

Le probléme linguistique est essentiel pour la philosophie africaine : celle-ci a pour fin
la libération et la « renaissance culturelle »°", or un peuple divisé est affaibli, donc plus aisé a
soumettre pour un pouvoir oppressif. A I’extérieur, la désunion nationale entraine un déficit de
puissance de I’Etat qui peut le défavoriser dans le rapport de force international et ainsi menacer
sa souveraineté, ce qui aura une incidence sur la liberté des citoyens. Si un Etat n’est pas
« capable de garantir sa souveraineté et son pouvoir de décision non seulement dans le domaine
politique et économique, mais aussi dans le domaine culturel », alors sa culture, la libre création
de soi par soi, est « a la merci des puissances de [son] temps »°7°.,

Pour la méme raison, il ne saurait étre question d’apprendre exclusivement les langues

africaines. La maitrise d’une langue européenne est nécessaire « pour s’approprier le secret de

59 |bid., p. 7.

50 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. Cit., p. 47.
5L TOWA, Marcien, « Langue nationale et personnalité nationale », op. cit., p. 113.

572 GWET, Ghislaine Ariane, L 'école au Cameroun pendant les périodes coloniales..., 0p. cit., p. 211.
53 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 47.
574 1bid.

575 |bid., p. 50-51.
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la puissance européenne »°’°, a savoir « la science et la technologie »°’" et avec elles « la
philosophie européenne [qui], en raison de sa parenté étroite avec la science et la technologie,
semble étre a I’origine de la puissance européenne »°’® Cela ne veut pas dire que la science, la
technologie et la philosophie européennes seraient consubstantielles des langues européennes.
Affirmer cela serait acquiescer a la disqualification des langues africaines, pratique propre a
I’impérialisme linguistique, dont Towa résume 1’argument fallacieux en ces termes :

nos "langues vernaculaires" sont pauvres, essentiellement concreétes, inaptes a I’abstraction,
et de ce fait incapables d’exprimer la science et la technique européennes qui caractérisent
la civilisation moderne. Seules les langues européennes nous permettraient d’accéder a la
modernité.>"

Contre ces assertions, Towa postule I’inter-traductibilité absolue des langues. Il s’appuie
sur les travaux de Cheik Anta Diop qui a « traduit en Wolof la théorie de la relativité », montrant
« que le Wolof pouvait traduire n’importe quel exposé scientifique ou littéraire ». Ce dont Towa
conclut : « La démonstration vaut donc pour n’importe quelle langue africaine. »°%° Quand une
langue ne dispose pas des noms correspondant aux réalités ou idées qui ont un nom dans une
autre langue, celle-ci n’en est pas pour autant intraduisible car la langue traductrice dispose de
plusieurs procédés permettant d’y remédier : elle peut « recourir a une périphrase »%! ; si c’est
une langue vivante, sa « plasticité »°? lui permet de surmonter cette lacune au moyen de
1’« expansion lexicale »°® ; enfin, en dernier recours, il reste possible a une langue d’absorber
des « mots d’emprunts »°%4, En dépit de cette inter-traductibilité, la connaissance des langues
européennes reste requise : on ne peut traduire correctement une langue qu’a la condition d’en
avoir la parfaite maitrise. Enfin, ce n’est pas pour « accéder a la modernité » qu’il importe a
I’Afrique de s’emparer du « secret de la puissance européenne », mais pour acquérir la
puissance. Et cela, non comme une fin en soi mais « comme inéluctable condition de
I'affirmation de notre humanité et de notre liberté » car

c’est seulement en édifiant une puissance comparable aux grandes puissances de notre
temps, et donc capable de résister a leur agression éventuelle et a leur impérialisme que
nous aurons le pouvoir et les moyens de nous affirmer comme monde auto-centré
politiqguement, économiquement et spirituellement.58®

576 |bid., p. 45.

S Ibid., p. 7
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Il semble a partir de 1a que I’éducation, telle que la congoit Towa a 1’horizon de son
projet philosophique, soit soumise a des injonctions contradictoires. Elle est supposée a la fois
préserver I’identité des Camerounais contre la déculturation et leur inculquer une connaissance
approfondie de la culture européenne (langue, sciences, techniques, philosophie). Towa est
parfaitement conscient de cette apparente contradiction qu’il énonce dans une formule
paradoxale : « pour s’affirmer [...], le soi doit se nier, nier son essence »°®. Cette affirmation
n’est contradictoire que si, d’une part, on se fonde sur le présupposé ontologique du fixisme de
I’essence, et si d’autre part on confond essence et existence. Towa pose que, comme la langue,
I’essence est plastique. Quoique celle-ci soit déterminée par le passé (« I'essence du soi n'est
que le résultat du passé du soi »°®") il est possible de « romp[re] avec son essence et son
passé »°88, Opérer cette « rupture (...) radicale », c’est « révolutionner 1’essence de soi »°¢°, La
révolution culturelle prénée par Towa est fondée a la fois sur une ontologie qui postule la
plasticité de 1’essence et sur un principe de rationalité¢ ordonné a la survie. En effet, I’alternative
entre conserver ou révolutionner « I’essence du soi » passé se réduit, selon Towa au dilemme
entre étre ou ne pas étre. SiI’on détermine le soi passé comme « pré-industriel » et la révolution
comme « industrialisation », alors conserver le soi passé, dans un monde dominé par les
civilisations industrielles serait se condamner au dépérissement :

un dilemme douloureux pour tous les peuples non européens était poseé [...] : ou bien la
mort de nos cultures sous la pression impérialiste, ou bien la transformation révolutionnaire
de nos cultures par la conquéte de la puissance industrielle.5*

Depuis que I’Europe a opéré la révolution industrielle et s’est assuré, grace a 1’énorme
puissance matérielle qu’elle en tirait, la domination sur le reste du monde, les nations non-
européennes n’ont plus qu’une alternative : ou bien realiser & leur tour la révolution
industrielle [...] ou bien renoncer a I’industrialisation [...] et [...] disparaitre de I’histoire.>*

S’il s’agit, en rompant avec le passé, de « nier son essence », c¢’est pour se maintenir
dans I’existence. L’essence actuelle est déterminée par le passé mais, si la liberté humaine
existe, alors 1’essence humaine peut aussi s’auto-déterminer et se recréer. Sur ce point, Towa
se rapproche de I’existentialisme. Sartre écrivait en effet : « ’important n’est pas ce qu’on fait
de nous mais ce que nous faisons nous-méme de ce qu’on a fait de nous. »*%? Ce que le passé
« a fait de nous » constitue le probléme essentiel —au sens ou il y va de notre essence méme —

qu’il importe de surmonter en vue de la libre affirmation de soi par soi. Ainsi, Towa écrit :

596 |bid., p. 42.
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538 |bid., p. 42.

59 |bid., p. 41.

50 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op. cit., p. 31 et 45.
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Le passe subsiste dans le présent en ceci que notre situation présente résulte du passé. Ce
gue nous sommes en propre, notre essence, provient de notre passé. La réside le fondement
du fait que le passe constitue une dimension inéluctable de tout ce qui peut étre entrepris
dans le présent. Par 13, il devient la base de tout projet en ce qu’il constitue précisément le
probléme a résoudre, le donné a révolutionner.5®

Or le projet de révolutionner « le donné » consiste a projeter un « non-donné » a venir, c'est-a-
dire un possible, un non-encore-présent — flt-il utopique — pour orienter 1’action en vue de sa
réalisation. Une telle projection n’est elle-méme possible qu’au moyen de la pensée, comme

faculté de «rendre présent 1’absent »°%

par sa représentation mentale. Mais le projet de
révolutionner le «soi» collectif nécessite, de plus, la possibilitt de communiquer cette
représentation, ce qui dépend du langage : « Le mode de présence habituel de 1’absent ¢’est par
le moyen du signe et du symbole. Ce qui n’est pas donné et qui est seulement representé existe
pour nous, pour les autres, nous pouvons le faire exister également grace aux signes. »% ; « Le
langage, c’est ce pouvoir humain général de se donner par des signes le non-donné »°%. D’ou
la nécessité d’une langue commune, sans laquelle il serait impossible de coordonner la
révolution du « soi » collectif. C’est pourquoi Towa affirme que « le probléme linguistique [...]
comme le probléme de I’usage, du choix des langues véhiculaires, [...]Jest un des problémes les
plus importants que 1’ Afrique doit affronter. »*°’ Il sera impossible de révolutionner le « soi »
collectif africain s’il reste fractionné en classes sociales séparées par un abime linguistique :

Un des phénoménes les plus inquiétants en Afrique Noire s’observe dans le divorce entre
la bourgeoisie bureaucratique au pouvoir et les masses paysannes et ouvrieres. Entre celles-
ci et celles-1a, le fossé ne cesse de se creuser sur le plan économique comme sur le plan
culturel. C’est peut-étre au niveau de la communication la plus élémentaire, la plus
essentielle, celui du langage, que ce divorce est le plus patent.>%®

Le succes de la «révolution africaine » dépend donc de la résolution du « probleme
linguistique » :

aussitot que I'on éprouve le besoin d'une action révolutionnaire de masses, la nécessité
vitale de recourir aux langues africaines apparait comme 1'un des problémes cruciaux de
notre destin. Les masses ignorent les langues européennes. Les leur apprendre serait
infiniment plus colteux et plus long que l'utilisation des langues africaines.®

C’est pourquoi « le probléme de 1’éducation, de la transformation intrinséque de 1’ Africain, est

au ceeur de la révolution africaine »°%. Et au cceur du probléme de 1’éducation se trouve « le

5% TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 49.
%4 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée, op. cit., p. 12.

5% Ibid., p. 13.

5% TOWA, Marcien, « Langue nationale et personnalité nationale », op. cit., p. 101.

%97 TOWA, Marcien, Histoire de la pensée, op. cit., p. 57.

5% TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 49.
59 Ibid., p. 49-50.
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probleme linguistique ». Il importe essentiellement a la philosophie de penser ce probleme
parce que la philosophie elle-méme — comme « débat » et « discussion » — ne pourrait tout
simplement pas exister sans une langue commune aux interlocuteurs. En 1’absence de celle-ci,
la philosophie, chercherait en vain a obtenir la « libération de la pensée », qu’elle vise en tant
qu’« examen critique ». La possibilité de la révolution dépend elle-méme de la libération de la
pensée — c'est-a-dire de la philosophie — car une pensée non-libre ne pourrait pas se projeter
vers des possibles susceptibles d’orienter I’action de maniére a « briser [...] 1a prison ou le néo-
colonialisme entend nous enfermer »%°1, Par ailleurs, « L’option pour la philosophie a [...] la
signification d’un engagement pour I’autonomie et 1’égalité. [...] La philosophie c’est-a-dire la
pensée de ’essentiel, fonde donc la liberté et ’égalité »%°2, Limiter I’accés a la philosophie a
une communauté linguistique réduite en ferait une activité élitiste, un privilege en contradiction
avec sa vocation egalitaire. Il importe donc en premier lieu de résoudre le probleme linguistique.

A cet effet, Towa propose la solution suivante : un trilinguisme rationnellement planifié.
Tout d’abord, il faudrait, dans 1’ensemble du Cameroun, regrouper les parlers apparentés et
dégager pour chaque groupe une langue commune qui serait la « langue véhiculaire »,
transcendant les variantes dialectales d’'une méme communauté linguistique. La variété
linguistique au Cameroun est telle que Towa n’envisage pas la possibilité d’obtenir, de cette
maniére, une langue unique qui pourrait étre tenue pour la langue nationale du Cameroun,
cependant il estime possible de réduire les langues camerounaises a « six langues » qui seraient
« véhiculaires et qu’on officialiserait » comme langues nationales. C’est la premiére langue,
« maternelle ou quasi-maternelle », qu’aurait & apprendre « un jeune africain »°%, Cette langue
nationale serait constitutive de 1’« identité nationale » : en tant qu’elle est 1’« ceuvre » des
Camerounais qui I’ont « créée », ¢’est une composante identitaire, il importe de la conserver,
« C’est une question de fierté, d’identité, d’affirmation de soi. »®% Permettant « facilement
d’atteindre les masses »%%°, elles permettraient de franchir le fossé qui sépare les groupes ethno-
linguistiques et les classes sociales et de cimenter ainsi 1’unité nationale. C’est dans cette
langue, avec laquelle I’enfant est familier quand il arrive a I’école, que Towa préconise
I’acquisition des premiers apprentissages : « L’apprentissage de la lecture et de I’écriture, doit,

selon nous, se faire dans la langue maternelle (ou dans la langue nationale africaine a choisir). »

801 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. Cit., p. 47.
802 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 48.
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Les autres langues « ne seront introduit[e]s qu’ultérieurement »°%, Cela permettrait a I’enfant,
confronté aux difficultés des premiers apprentissages, de ne pas redoubler ces difficultés d’une
difficulté linguistique. Towa cite Cheikh Anta Diop qui observe que I’enseignement « en langue
étrangere » nécessite a un éléve « 4 a 6 ans » de plus que s’il était enseigné dans sa langue
maternelle.%” Cela engendre une importante inégalité entre Africains et Européens : « les
Africains terminent leur scolarité primaire, voire secondaire (ou méme supérieure) sans arriver
au stade de la lecture que la plupart des Européens atteignent dés le cours moyen. »%%

A cette premiére langue devra s’en ajouter une seconde : vehiculaire elle aussi, mais pas
strictement nationale (pas au seul usage des Camerounais) : « un instrument vehiculaire au
niveau des relations avec les autres pays africains »%%°, autrement dit « une ou deux langues de
grande communication [...] au niveau panafricain ». Cette langue doit faire 1’objet d’un
« choix », mais il doit s’agir d’une langue africaine. Cela pour trois raisons : la premiére parce
qu’« Une langue africaine sera toujours moins difficile pour un Africain qu’une langue non-
africaine, en raison de la parenté de toutes les langues africaines » ; la seconde parce que ces
langues, « en raison de la similitude de I’univers familier [...] que ces langues visent », ayant
¢été élaborées pour nommer les réalités d’un monde commun, ne requerront pas d’aménagement
trop conséquent pour étre a mesure d’exprimer les idées et réalités relevant « de 1’expérience
immédiate »%1° des Africains ; la troisiéme, parce que cette langue unifiée permettrait de résister
contre I’impérialisme linguistique de I’Europe : sans I’instauration d’une langue véhiculaire
panafricaine, « les langues étrangéres continueront de s’imposer a ce niveau »%%,

Enfin, il importerait d’apprendre aussi une langue européenne, le frangais ou 1’anglais,
qui seraient « introduits [...] au C.E. par exemple. »°*2 Aux raisons indiquées plus haut en faveur
de la conservation d’une langue européenne, Towa ajoute la suivante : « pour lacommunication
avec le monde extérieur »%'%. 1l ne considére pas que la résistance a 1’impérialisme doive
prendre la forme d’un isolationnisme culturel mais qu’il importe de rester ouvert sur le monde :

Ce qu’il nous faut, ce sont des théories (économiques, politiques, philosophiques...)
émanées de nos expériences et destinées a résoudre nos problémes, mais tout en tirant profit
des théories et des expériences des autres.®**

8% TOWA, Marcien, « Les problémes de ’enseignement primaire africain », op. cit., p. 8.
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809 TOWA, Marcien, « Langue nationale et personnalité nationale », op. cit., p. 117.
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Afin que cette ouverture sur le monde ne soit pas la porte ouverte aux chevaux de Troie de la
propagande impérialiste, il importe de discerner, parmi les produits culturels extra-africains,
entre ceux qui seraient conformes aux intéréts de 1’Afrique et ceux qui ne le sont pas. Ce
discernement n’est possible et fondateur de libre choix qu’a des esprits formés au sens critique.

Se proposer de faire de I’ Afrique une entité culturelle autonome, ce n’est pas s’interdire
tout emprunt extérieur, hormis la science et la technique européennes, c’est simplement
vouloir une Afrique libre, ne prenant au dehors que ce dont elle éprouve intérieurement le
besoin ou qu’elle apprécie réellement. Nous distinguons conditionnement culturel et libre
emprunt culturel 8%

Towa juge qu’ainsi planifiée, ’ambition de former les jeunes Africains au trilinguisme, « reste

raisonnable »%16.

5) Un philosophe naissant en milieu sacerdotal a I’époque coloniale

Le « milieu » dans lequel Marcien Towa a commencé son « aventure spirituelle au cceur
de la philosophie »®17 et vu surgir les « problémes essentiels de son époque », comportait
notamment le milieu scolaire religieux. Towa a été scolarisé dans des écoles catholiques : des
¢tudes primaires au petit séminaire d’Efok (1946), en passant par les études secondaires aux
petits séminaires de Mvaga et d’Akono®'8, jusqu’a devenir « bachelier en philosophie en
1955 »%1° au grand séminaire d’Otélé. Il écrit qu’a ’époque coloniale, « les missionnaires
acquirent chez nous le quasi-monopole de 1’enseignement ».52° Dans ces conditions, le choix
relatif a la scolarisation des enfants pouvait se réduire a cette seule alternative : aller dans une
école confessionnelle ou ne pas aller a I’école du tout. Towa observe que les écoles religieuses
étaient percues comme un ascenseur social : « Les enfants se pousserent aux portes des écoles
qui seules offraient le moyen de pouvoir jouer quelque réle dans la société coloniale. Pour
bénéficier des écoles chrétiennes, une seule condition : devenir chrétien. »%%

Dans sa thése d’histoire consacrée au grand séminaire d’Otélé, Armand Alain Mbili
écrit que ce séminaire était « par définition un lieu de formation de futurs prétres »%?2. C’est ce
qui fait dire a Mudimbe, dans L’invention de I’Afrique, que Towa, étant au nombre des

intellectuels « nés de familles chrétiennes », « profondément marqués par les valeurs et la

815 TOWA, Marcien, « Civilisation industrielle et négritude », op. cit., p. 44.
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morale chrétienne », fit partie de ceux qui « se poserent la question de devenir prétre a un
moment de leur vie. »52° Njoh Mouelle écrit sur Towa : « tout a commencé dans une relation
plutdt positive avec I’Eglise, la religion et Dieu, au Grand Séminaire d’Otélé ». Mais I’ « idylle »
n’aura pas duré car, ajoute-t-il, Towa s’étant fait le « porte-parole de ses camarades », avait
« 0sé porter quelques doléances de sa classe devant I’ Autorité religicuse », ce qui lui avait valu
de se faire « renvoyer injustement du séminaire »°24, Cette expérience aura peut-étre déterminé
sa conception de la philosophie comme critique courageuse de 1’absolu — en 1’occurrence sous

les espéces de « I’ Autorité religieuse » dont la majuscule est une marque d’absoluité.

Quand Towa est bachelier a Otélé (1954-1955), c’est une période politiquement tendue au
Cameroun, notamment en raison des revendications portées par I’U.P.C, parti révolutionnaire
et anticolonialiste mené par Ruben Um Nyobe. Mbili rapporte qu’en 1955 1’Eglise catholique
locale avait prononcé une « déclaration officielle [...] contre I'U.P.C. Elle ne s'accompagnait
d'aucune critique a l'encontre de l'administration coloniale » et reprochait au mouvement
upéciste « ses liens avec le communisme athée condamné par le Souverain Pontife ».5%° Les
bénédictins s’efforcaient de « prévenir les séminaristes des dangers du communisme qui, selon
les missionnaires, se manifestaient a travers I’U.P.C. »%% Car « Le contexte sociopolitique
encourageait I’esprit d’émancipation au sein de 1’établissement, envenimant I’atmosphére déja
lourde entre les formateurs et leurs protégés. »%2’ Towa a donc porté les « doléances » de ses
co-séminaristes dans un contexte ou « la moindre réclamation de leur part était interprétée par
les bénédictins comme de la sympathie communiste ».6% Le Pére Sidler déplorait en 1955 « Un
malheureux esprit de critique » chez les séminaristes®?. En la définissant comme une pensée

critique, Towa opposera diamétralement la philosophie a la pensée religieuse.

C’est pourtant au séminaire qu’il a découvert la philosophie. 1l est probable que le
probléme linguistique se soit manifesté a Towa conjointement avec cette découverte. En effet,
bien qu’il maitrisat nécessairement le frangais a son entrée au séminaire (I’admission était « tres

sélective » et « les résultats scolaires » étaient « 1’un des critéres »%%%), « & Otélé, le latin était la

52 MUDIMBE, Valentin-Yves, L invention de I’ Afrique, trad. L. Vannini, Paris, Présence Africaine, 2021, p. 104-
105.
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langue d’enseignement »%!. Cela n’était pas sans conséquence sur les apprentissages. On le
congoit car quand les éléves découvrent pour la premiere fois la philosophie dans leur parcours
scolaire, méme si elle est enseignée dans leur langue maternelle, il leur semble déja que c’est
«du latin» ! L’apprentissage d’une matiére en elle-méme difficile se redoublant d’une
difficulté linguistique, la tache pouvait paraitre insurmontable aux séminaristes. Mbili écrit a
ce sujet : « le latin [...] présentait le premier probléme d’acculturation. Il prétait des difficultés
de compréhension, d’ou cette critique de 1’abbé Ateba : "Le latin que nous apprenions ne nous
aidait pas a penser" »%3 S’il fallait penser en latin, on comprend que la philosophie, dés sa
découverte a 1’école, soit apparue comme une mise a I’épreuve du « courage de penser » !

Quand les formateurs enseignaient en frangais, ce n’était guére mieux car, étant
« Suisses allemands », ils le maitrisaient mal : « L’abbé Prosper Abega note que [...] "ce
handicap linguistique” [...] engendrait des [...] doutes sur leurs capacités et leurs compétences
pédagogiques. »%% 11 n’est pas certain non plus qu’ils eussent la parfaite maitrise de toutes les
maticres qu’ils enseignaient, puisque « pour palier le manque d’effectifs, tous les cours étaient
répartis entre les seuls quatre bénédictins, certains se retrouvant a enseigner quatre matieres »°%%
Cette situation fit certainement prendre trés tét a Towa une conscience aigiie du probleme de la
formation des enseignants. Dans son article « Problémes de I’enseignement primaire africain »,
apres la cause linguistique, « la deuxiéme cause, plus essentielle encore » qu’il attribuera au

« phénomeéne des redoublements massifs », c’est « la quasi-absence de personnel qualifié »%%°.

Est-ce dans la bibliothéque du séminaire d’Otélé que Towa lut, pour la premiére fois les
« ouvrages dits philosophiques » dont il extraira plus tard sa définition ? Mbili précise que, dans
cette bibliotheque, « Les ouvrages [...] étaient surtout axés sur [...] la philosophie chrétienne, en
I’occurrence Thomas d’ Aquin ou Augustin. »%3 La lecture de tels ouvrages était elle susceptible
d’« impose[r] I’idée que la philosophie est le courage de penser 1’absolu » ? Le choix de ces
ouvrages était conforme a la doctrine scolastique de 1’ancillarité de la philosophie a 1I’égard de
la théologie (philosophia ancilla theologiae). On peut penser qu’a leur contact, Towa apprit
surtout ce que la philosophie, a son sens, n’est pas, car il opposera théologie et philosophie
comme des modes de pensée les plus antithétiques, la premiére étant dogmatique par essence,

la seconde critique par essence. Il évoquera la « lutte millénaire du dogmatisme théologique
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contre la pensée libre, c'est-a-dire la philosophie »°*’, considérant que « I’horizon dessiné par

la théologie est trop étriqué pour le déploiement de la pensée philosophique qui, elle, ne connait

aucune limite »%38

et jugeant que la théologie repose seulement sur I’argument d’autorité auquel
Towa, en tant que philosophe, refuse par principe de faire abdiquer son assentiment : « je suis
imperméable au "magister dixit".»%* Cela ne veut pas dire, qu’il n’aurait trouvé aucune
philosophie dans Augustin ou Thomas d’Aquin. Il admet qu’il arrive aux théologiens de
philosopher, mais ils ne commencent a philosopher que la ou ils arrétent de théologiser :
St Augustin, Pascal, etc. ont philosophé dans la mesure exacte ou ils ont instauré un débat
réel sur les problémes fondamentaux de Vérité et de conduite. Dans la mesure au contraire

ou, par fidélité aux mystéres révélés, ils n’ont pas osé les soumettre a un débat réel, (avec
possibilité de les infirmer), ils n’ont été que des exégétes et des théologiens.54°

Autrement dit, il faut extirper la philosophie de sa gangue théologique pour en trouver la
substance. De maniéere plus générale : pour accéder a la philosophie véritable, il faut d’abord
¢carter les conceptions fallacieuses qui la recouvrent. C’est d’ailleurs précisément parce qu’elle

est une théologie que Towa tiendra 1’ethnophilosophie pour non philosophique.

6) La philosophie africaine comme probléme essentiel

Dans le concept de philosophie africaine, ce qui est caractérisé comme « africain », ce
ne sont pas seulement « les hommes de chair et d’os » — les sujets de la pensée — mais également
« les problémes d’importance supréme » — objets de la pensée — suscitant « I’examen critique »
philosophique.®** Or la philosophie africaine se présente a elle-méme, réflexivement, comme
un des « probléemes fondamentaux » a résoudre. Ce probleme — qui donne son titre a I’essai de
1971 — se décline en plusieurs sous-problémes que Towa appelle « obstacles »%*? — au sens
étymologique du mot « probléme » — dont I’accumulation provoque « un véritable blocage »%43.
Résoudre ce probléme, c’est ceuvrer au « déblocage de la philosophie africaine »%*, condition
de « possibilité d’une renaissance philosophique en Afrique »%°. Les obstacles sont, les uns

d’ordre théorique, les autres d’ordre pratique (bien que ces deux « ordres » ne soient jamais
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strictement séparables). Le plus fondamental des problémes, au sens ou il détermine tous les
autres, est théorique : c’est celui de la définition de la philosophie africaine. Dans une entrevue
donnée en 1998, Towa compte au « nombre de[s] problémes africains, notamment la définition
de la philosophie africaine »%6, Ce qui rend cette définition problématique, ce sont les
méconceptions de la philosophie africaine, dont nous exposerons celles que Towa a rejetées le
plus fermement. Quant aux obstacles d’ordre plutdt pratique, ils sont d’une part politiques, dans
la mesure ou ils dépendent de la définition d’un « projet de société » qui prévoirait, pour le
développement de la philosophie africaine, les moyens humains, économiques, techniques,

matériels nécessaires, et d’autre part peédagogico-didactiques.

I11. Problémes a résoudre pour la « renaissance philosophique en Afrique »

1) Les méconceptions de la philosophie

Si la définition de la philosophie africaine se pose comme un probleme, ce n’est pas
parce qu’elle n’aurait pas été définie, mais parce qu’elle a été mal définie. La définition d’une
activité délimite son horizon, détermine ses modalités possibles, son domaine d’application, ses
fins. L’¢laboration d’un concept s’expose a deux écueils possibles : une extension trop large
qui le rendrait confus ; ou une extension trop stricte qui exclurait une part importante des
phénomeénes pouvant lui étre subsumeés. Or les définitions qui ont été données jusque-la de la
philosophie africaine et, conjointement, de la philosophie en général, se sont, d’aprés Towa,
échouées sur ces deux écueils. Le premier cas correspond a la définition « ethnophilosophique »

et le second a la définition « épistémologiste » ou « scientiste ».

a. « L’obstacle ethnophilosophique »%7

La démarche que Towa appelle « éthno-philosophie »%® ne commence pas avec la
question de ’essence (qu’est-ce que la philosophie africaine ?) mais avec la question de
I’existence : la philosophie africaine existe-t-elle ? Poser cette question, c’est présupposer que
I’existence de la philosophie africaine n’est pas une évidence, qu’un doute serait permis a ce

sujet. C’est présupposer aussi que 1’on dispose a priori de la définition de la philosophie : on
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cherchera seulement si quelque réalité lui correspond parmi les « productions de la pensee
africaine »®4°. Or les philosophes européens, au-dela des divergences doctrinales, s’accordent
unanimement sur le caractere rationnel de la philosophie. Ils s’accordent aussi sur le caractere
essentiellement humain de la raison. Mais I’Europe a bati son empire économique sur les
pratiques de I’esclavage et de la traite, qui consistent a traiter des étres humains comme s’ils
étaient des choses. Pour « justifier » idéologiquement son « droit» a exercer ces pratiques
« derriére le paravent de 1’humanisme »**° qu’elles contredisent pourtant fondamentalement,
les « idéologues de I’impérialisme européen » Se sont refusés a « partager [la] raison » — « chose
du monde la mieux partagée » selon Descartes — « avec les autres civilisations »%°. Ainsi
« ’humanisme européen » se révele comme une idéologie fondée non pas sur I’universalisme,
mais sur 'impérialisme : « Ici ¢’est une communauté particuliére qui se proclame I’héritiére
exclusive de I’humanité entiére et pour cette raison s’arroge le droit »%? de traiter comme non-
humaines toutes les réalités qu’elle n’admet pas dans cette communauté. Pour « justifier »
la « traite négriére », les idéologues européens se sont évertués a nier I’humanité des Africains.
Ce n’est donc pas tant le racisme qui aurait été la cause de la « traite négriére », que 1’intérét
¢conomique de la traite qui aurait sécrété 1’idéologie raciste afin de « justifier » cette pratique
déshumanisante. Ainsi, le racisme dérive de I’« humanisme » européen :

Ce sont les philosophes européens qui ont formulé le syllogisme du racisme, fondement

idéologique de I’impérialisme européen. Le syllogisme du racisme peut s’énoncer ainsi :

L’homme est un étre essentiellement pensant, raisonnable. Or le négre est incapable de

pensée et de raisonnement [...] Donc le Négre n’est pas vraiment un homme et peut étre, a
bon droit, asservi, traité comme un animal.5%

La « justification » de I’esclavage et de la traite est fondée sur la mineure de ce « syllogisme »
(qui est en vérité un sophisme puisque formellement valide mais objectivement faux). Or c’est
de cette mineure que dérive la theése d’aprés laquelle les Africains n’auraient pas de
philosophie : « La philosophie étant, aux yeux du philosophe Européen la manifestation la plus
éclatante et la plus haute de la raison humaine, la refuser aux Negres n’est qu’une précision
apportée a la mineure du syllogisme raciste et impérialiste. »% Par conséquent la question « la
philosophie africaine existe-t-elle ? » ne se pose vraiment que pour qui se pose, conjointement,

la question de la rationalité et de ’humanité des Africains. De fait, ce ne sont pas les Africains
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qui se sont posés cette question a propos d’eux-meémes, ils n’avaient aucune raison de douter
de leur propre humanité : la provenance de cette question est européenne. Towa écrit :
la question de I’existence d’une philosophie africaine n’a pas surgi du développement
spontané et autonome de la société africaine. Nous ne nous sommes pas interrogés entre

nous pour savoir si nous pensions philosophiquement ou non, si nous avions une
philosophie ou non.%

C’est pourquoi, publiée en1948, La philosophie bantoue de Tempels est accueillie
comme si I’Europe — reconnaissant une philosophie au Africains et, par conséquent, acceptant
de partager avec eux le privilége de la raison — leur décernait enfin « un irrécusable certificat

d'humanité »5%6

. Mais selon Towa, ce texte fondamental de 1’ethnophilosophie n’est qu’une
fumisterie. Méthodologiquement, 1’ethnophilosophie n’est pas partie d’une philosophie
africaine existante pour en extraire, a posteriori, 1’essence. Elle n’a pas cherché a produire une
definitio rei. Au contraire, en se fondant sur le présupposé raciste que les Africains ne peuvent
pas avoir de philosophie, I’ethnophilosophie a forgé a priori une definitio nominis de la
philosophie, de sorte a pouvoir y inclure « certaines productions de la pensée africaine telles
que nous les révéle I'ethnologie. »®’ En d’autres termes, elle a procédé a « une simple
modification terminologique : 1’élargissement du mot philosophie », une « modification
purement verbale ».%°8 « Considérée sous 1’angle méthodologique, la principale caractéristique
de I’ethnophilosophie réside dans la dilatation du concept de philosophie au point que ce
concept devient coextensif a celui de culture. »%° Cela suffit a prouver que 1’ethno-philosophie
n’est pas une philosophie : « Un vrai philosophe ne saurait tolérer cette dilution de sa discipline,
parce qu’elle équivaudrait a sa disparition. »°%° En effet, si le concept de philosophie admet
dans son extension «n’importe quelle forme culturelle : mythe, religions, poésie, art,
science »%!, « les rites [...], la langue, les institutions sociales, politiques, éducatives, etc. »%62
alors la philosophie n’a plus de spécificité, elle devient « indiscernable » des autres productions
de la pensée humaine. Ce mot devient un doublet superfétatoire du mot culture. Mais, sur le
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fondement de « I’opinion [...] que le Négre est un "étre essentiellement religieux" »°°°, qu’il
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aurait une « mentalité mythique et magico-religieuse »*** ou une « mentalité prelogique »
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comme le voulait Lévy-Bruhl®® n’admettre que les Africains ont une philosophie qu’a
condition d’inclure les mythes dans 1’extension du concept de philosophie, c'est-a-dire qu’a
condition d’exclure de sa compréhension le prédicat « rationnel », revient a dire qu’ils n’ont
pas de philosophie du tout puisque la philosophie est rationnelle par essence et qu’« il y a entre
elle et le mythe une opposition profonde »%%. En prétendant démontrer, sur la base d’un tel
raisonnement, que les Africains ont une philosophie, on « démontre » surtout le contraire : « on
ne procéderait pas autrement si on voulait démontrer 1’inexistence d’une philosophie négro-
africaine. »%7, Procéder ainsi, « en ramenant le sens du mot philosophie a celui de "mythe", ce
n’est nullement réfuter le syllogisme raciste, c’est le confirmer bien plutdt, c’est reconnaitre

que I’ Africain a une mentalité prélogique, étrangére a la raison »°°%8,

Si les ethnophilosophes se préoccupent si peu de la « disparition » de la philosophie
qu’entraine I’hyperextension et I’autocontradiction de son concept, c¢’est qu’elle n’est pour eux
que theologiae ancilla, elle a vocation a disparaitre pour laisser placer a la théologie et a la
religion dont elle n’est qu'une propédeutique. La fin essentielle de I’extension du concept n’est
pas d’y inclure la philosophie africaine, ¢’est surtout de pouvoir injecter ou plutot « rétro-jeter »
la doctrine religieuse dans la philosophie africaine a des fins de prosélytisme :

la prétendue philosophie africaine des ethnophilosophes ne reléve pas a proprement parler
de la philosophie, mais de la théologie. Les ethnophilosophes rétro-jettent dans la tradition
africaine les dogmes chrétiens ou musulmans pour que ces religions perdent tout caractére

étranger aux yeux des nationalistes africains désireux d’opérer un retour aux sources et de
réassumer avec fierté leur identité culturelle.®®®

L’idée de Tempels était de persuader les Africains qu’ils sont originellement
prédisposés au catholicisme, que leur pensée traditionnelle n’est que « pierres d’attente »°7°
destinées a accueillir la doctrine évangélique. Ainsi 1’ethnophilosophie n’est-elle qu’une
théologie qui se dissimule sous le nom de philosophie. En agissant de la sorte, « Tout en
prétendant réhabiliter la culture africaine, 1’ethnophilosophie, travaille non a manifester la
véritable pensée africaine, mais a ’occulter. »®’* Elle constitue donc un « blocage » a la
« renaissance philosophique en Afrique », parce que les ethnophilosophes « conférent une
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valeur normative » aux « productions de la pensée africaine »°’< qu’ils ont déterminés comme
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« philosophiques », si bien qu’elles acqui¢rent un statut paradigmatique orientant les penseurs

africains dans 1’étude et 1’élaboration d’une philosophie qui n’en est pas une.

b. « L’obstacle scientiste et épistémologiste »°7

Tandis que, selon Towa, tout oppose philosophie et religion (« Entre la philosophie et le
dogmatisme religieux [...] il y a une franche opposition. »%74) il en va tout autrement du rapport
entre philosophie et science, qui ont beaucoup en commun : « Si I’on admet que la philosophie
est avant tout refus du principe d’autorité¢ dans quelque domaine que ce soit et exigence de
rationalité, on doit convenir aussi qu’elle repose sur la méme base que la science. »°"° Cette
phrase présente une certaine ambiguité et pose une difficulté d’interprétation. Signifie-t-elle
que la philosophie présente des caractéres (« exigence de rationalité », « refus du principe
d’autorité ») par lesquels elle se différencie de la science, mais qu’elle a aussi au moins un
caractére commun avec celle-ci, a savoir qu’elles « reposent sur une méme base » (laquelle
resterait & déterminer) ? Ou bien signifie-t-elle que la philosophie présente des caracteres
communs avec la science (« exigence de rationalité », « refus du principe d’autorité »), aussi

peut-on en conclure qu’elles « reposent sur une méme base » ?

Nous avons vu que philosophie et science sont toutes deux des pensées au sens strict et,
comme telles, des pensées rationnelles. Ce n’est donc pas par I’exigence de rationalité qu’elles
s’opposent. Cette remarque n’exclut pas pour autant le premier sens car, quoiqu’elles aient en
commun un certain « refus du principe d’autorité » et une certaine « exigence de rationalité »,
cependant leur refus du principe d’autorité ne s’exprime pas dans les mémes limites et leur
exigence de rationalité n’est pas aussi rigoriste. Aussi I’ambiguité de cette formule convient-
elle a son objet puisque ces deux lectures ne s’excluent pas I’une 1’autre. En somme, I’ambiguité
vient du fait que les caracteres communs par lesquels philosophie et science se rapprochent sont
en méme temps ce par quoi elles se distinguent. C’est pourquoi 1’auteur affirme qu’il n’y a pas
entre elle de « franche opposition » mais « simplement une distinction a faire »%76, Aussi

nuancee soit-elle, cette distinction n’en est pas moins distinction. A quoi tient-elle ?

En ce qui concerne le premier caractere distinctif, la philosophie est « refus du principe

d’autorité dans quelque domaine que ce soit ». Ce refus est absolu : la philosophie ne reconnait

73 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophique africaine moderne », op. cit., p. 344.
574 TOWA, Marcien, L idée d 'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 12.
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jamais d’autre autorité que la sienne propre. En revanche, la science n’est « refus du principe
d’autorité » que dans son domaine spécifique. Ne pouvant s’appliquer a un domaine d’objets
qui s’étendrait au-dela de ce qu’elle peut rigourcusement vérifier, elle doit se spécialiser : « La
science se caractérise par la specialisation étroite [...] Le savant pour dominer suffisamment son
objet se spécialise étroitement. »%’7 Cela ne veut pas dire qu’en tout autre domaine que le sien,
la science abdiquerait au principe d’autorité, mais que, ne pouvant intervenir avec autorité dans
aucun autre domaine, elle s’interdit de s’y prononcer. Aussi sa spécialisation étroite implique-
t-elle pour corollaire « le souci de neutralité éthique et idéologique »®’8. Les théories éthiques
et politiques ne peuvent étre soumises aux procedés de vérification scientifique. Si une femme
ou un homme de science se positionnait sur ces questions, ce ne serait pas en tant que
scientifique. Il en va autrement de la philosophie dont le domaine d’objets s’étend a tout le
pensable : « I’horizon [...] de la pensée philosophique [...] ne connait aucune limite »%7°.
L’illimitation de son horizon fait sa force : elle peut se prononcer sur des questions qui ne
relévent pas de la science, par exemple les questions éthiques et politiques, aussi bien que sur
ces questions qui en relevent : « Le philosophe », notamment quand il se fait épistémologue,
« peut [...] acquérir une vue d’ensemble de la réalité en interrogeant les principales sciences

quant a leurs objectifs, leurs méthodes et les principaux résultats obtenus. »%°

Mais, nous en venons au deuxiéme caractere distinctif, cette approche généraliste fait
aussi la faiblesse de la philosophie : quand elle se prononce sur des questions relevant du
domaine spécifique d’une science, elle doit tenir compte des « principaux résultats obtenus »
par cette science, elle ne peut s’y prononcer avec la méme assurance que celle-Ci car « le
philosophe ne peut pas songer a maitriser toutes les sciences. » C’est pourquoi, aprés avoir posé
que philosophie et science ont en commun 1’« exigence de rationalité », Towa admet cependant
que la science a pour principe « I’exigence d’une vérification plus rigoureuse »%%%. C’est pour
cette raison que la philosophie ne se réduit pas a 1’épistémologie (« épistémologisme »%2) au
« commentaire sur la science »%%, ni ne s’identifie a la science (« scientisme »%%). Si la
philosophie, s’appuyant sur son savoir généraliste, peut « intervenir avec autorité dans la

recherche du sens supréme a donner a nos efforts et des normes essentielles de

577 1bid.
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685 c'est-a-dire sur les questions d’éthique, d’idéologie, de société, par contre,

comportement »
quand elle aborde des questions épistémologiques ou qui relévent du domaine spécifique d’une
science, son autorité est plus contestable. Si le philosophe n’était qu’épistémologue, « Il
passera[it] son temps a bavarder sur la physique, la chimie, les mathématiques, etc. qu’il ne fait
pas. »%% Parler de ce « qu’[on] ne fait pas », n’est que « bavardage », étalage d’opinions. Ce
serait, dit Towa, « renoncer a la philosophie pour je ne sais quelle occupation innocente et

socialement futile. »%87

Au contraire, le philosophe doit intervenir la ou son savoir généraliste et la rigueur
rationnelle de son discours lui confére le plus de Iégitimité : il doit « prendre position dans les
conflits politiques et sociaux qui divisent les hommes », « dénoncer » ou au contraire
« approuver » les idées qui sont exprimées « dans le domaine des luttes sociales et
politiques »®%. La philosophie n’est pas une « occupation neutre socialement et
politiquement », elle implique 1’engagement. Or, en sortant de la neutralité sur ces questions,
la philosophie devient nécessairement « idéologie ». Donc il n’y a pas lieu de considérer que
philosophie et idéologie soient des opposés. Certes, toute idéologie n’est pas philosophique. Et,
nous I’avons vu, la philosophic est essentiellement critique iconoclaste des idéologies
(politiques, religieuses...) Mais toute philosophie implique nécessairement une idéologie, sans
quoi, ne s’engageant pas, elle ne serait pas « courage de penser ». Une philosophie qui
chercherait a « connaitre la réalité » théoriqguement sans émettre de prescriptions pour orienter
I’action, qui ne ferait pas de politique et n’aurait pas de visée pratique, serait un
« théoricisme » : « on ne peut pas séparer la philosophie de la politique sans verser dans le

théoricisme, c’est-a-dire dans I’idéalisme, la contemplation passive. »%°

2) Un « milieu socio-politique » défavorable
Disposer du concept de philosophie est une condition de possibilité de son exercice.
Quoique nécessaire, cette condition de possibilité théorique est insuffisante. Se contenter de
savoir ce qu’est la philosophie sans la faire — sans la pratiquer — serait du « théoricisme ». Or,
pour s’exercer, la philosophie dépend aussi d’une condition de possibilité pratique : elle ne peut

se déployer que dans un contexte socio-politique suffisamment favorable. « La pensée de

5 TOWA, Marcien, L idée d’'une philosophie négro-africaine, op. cit., p. 13.
886 |bid., p. 115.
67 |bid., p. 116.
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I’essentiel [...] ne peut s’instaurer, s’enraciner et s’épanouir sans un milicu socio-politique
favorable a la discussion. »°% Les problémes essentiels qui suscitent la pensée des philosophes
proviennent de ce milieu. Ce milieu rend donc la philosophie possible. Mais il peut aussi la
rendre impossible, quand il est oppressif et violent : « La pure brutalité, par exemple, exclut
tout débat. »%%* Un milieu, une culture peut étre « anti-philosophique », ce qui est le cas, selon
Towa, d’un milieu religicux. La ou I’absolu est dogmatiquement déterminé et se refuse a la
discussion, la philosophie comme « débat sur I’absolu» est impossible: «La pensée
philosophique n’est pas pure, autosuffisante et ne peut donc connaitre de développement
autonome, indépendant du contexte institutionnel et sociologique. La pensée se déploie
largement quand le milieu socio-politique ’encourage, la sollicite méme. »%%? Au moment ot
Towa écrit, il estime que le milieu socio-politique camerounais n’est pas favorable au
déploiement de la pensée philosophique. Plusieurs problémes d’ordre pratique doivent étre

résolus et ne peuvent I’étre qu’au prix de transformations sociales.

Tout d’abord, « la discussion sur I’absolu », « le débat sur 1’essentiel », ne sont possibles
que s’il y a des philosophes pour discuter et débattre. Or Towa pose le constat qu’« A I’heure
actuelle , peu d'Africains travaillent dans le domaine de la philosophie. »%°2 C’est « le probléme
des effectifs ». Il importe donc de former les citoyens a la pensée philosophique, ce qui passe
par I’éducation et l’enseignement : « L’Afrique moderne ne produira guére de grands
philosophes tant qu'il n'y aura pas un nombre significatif d'Africains se livrant aux études et a
la réflexion philosophiques. » Quelles sont les raisons de cet effectif insuffisant ? La premiere,
c’est le systeme scolaire : au moment ou Towa rédige 1’article de 1981, seuls les éleéves en classe
de Terminale bénéficient d’un enseignement de la philosophie. Aussi préconise-t-il d’« étendre

I’enseignement de la philosophie a la classe de premiére et méme a tout le second cycle. »%%

Cela ne suffirait pas a solutionner le probleme des effectifs : pour « produire [des]
philosophes », encore faudrait-il que davantage d’éléves poursuivent les études de philosophie
dans le supérieur. Pourquoi peu d’éleéves s’orientent en philosophie aprés le baccalauréat ?
D’aprés Towa, la raison en est que les études de philosophie n’ont pas d’autre débouché
professionnel que I’enseignement. Or on peut éprouver un vif intérét pour la philosophie, sans

pour autant désirer I’enseigner. L’absence de motivation pour exercer le métier d’enseignant

50 |bid., p. 48.
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peut s’expliquer par des raisons intrinséques — quand 1’acte d’enseigner en lui-méme ne suscite
pas d’intérét — ou par des raisons extrinséques, liées aux conditions d’enseignement. Ces
derniéres peuvent étre notamment 1’« engorgement des classes » lesquelles peuvent compter
« plus de 100 éléves »%%. 1l peut s’agir du volume horaire, ou encore du manque d’attractivité
salariale du métier. Pour « conserver » les employés formés au métier d’enseignant, il importe
de «leur assur[er] des conditions matérielles de vie comparables a celles des autres
fonctionnaires de méme niveau de formation. »%% Par ailleurs, afin que des éléves ne souhaitant
pas, malgré tout, devenir enseignants puissent envisager tout de méme de faire des études
supérieures de philosophies, il faudrait que cela ne les condamne pas a étre sans emploi. A cet
effet, il importe donc élargir 1’éventail des professions auxquelles les études de philosophie
permettraient d’accéder. Mais la philosophie en elle-méme ne rend pas compétent pour exercer
de multiples professions. Aussi Towa suggere-t-il de « diversifier la formation des philosophes
pour qu’ils puissent s’orienter dans d’autres emplois que 1’enseignement : diplomatie,
journalisme, politique, etc. »%°" Les propositions de Towa, congruentes avec sa thése suivant
laguelle une ou un philosophe doit s’engager sur les questions sociales et politiques, en

appellent donc a une réforme globale de la politique éducative.

Cette réforme n’est pas envisageable sans que 1I’Etat investisse des moyens financiers
conséquents, notamment pour satisfaire aux besoins matériels des universités : « Les universités
devraient aussi étre dotées de bibliotheques suffisamment fournies pour permettre des travaux
de recherche au niveau de la maitrise et du doctorat de 3™ cycle » ainsi que « d’un équipement
convenable [...] permettant de donner une présentation trés acceptable a ses travaux ».5% Cela
ne concerne pas seulement la philosophie, mais I’ensemble des formations scolaires. D’aprés
Towa, cet investissement financier serait dans ’intérét de I’Etat car il aurait sur lui des
retombées économiques favorables et renforcerait sa puissance politique : « la route qui meéne
a la prospérité passe par une éducation solide [...] L’éducation est moins 1’effet de la prospérité
que sa cause. »%%. On a tort, estime Towa, de croire

que I’enseignement et le développement économique constituent deux ordres de problémes
réellement séparables. En fait pour une nation qui se propose d’opérer la révolution

économique, la scolarisation n’est pas un probléme a c6té du probléme du développement,
elle en constitue le centre.’®

8% TOWA, Marcien, « Problémes de 1’enseignement primaire africain », op. cit., p. 7.

6% |hid., p. 12.
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Sur les plans économique et politique, « Le secret de la puissance de 1’Europe réside dans la
science et la technique » : si un Etat veut disposer a son tour de ce « secret », cela ne peut passer
que par I’enseignement, ce qui « nécessite de grandes dépenses et un vaste programme de
formation de savants, d’ingénieurs et d’ouvriers spécialisés. Aucun projet de révolution

économique n’est concevable sans cette infra-structure scientifico-technique. »%

Mais en appelant ’Etat a faire ces « grandes dépenses », Towa tient-il compte des
réalites économiques de son pays ? Ne se comporte-t-il pas en « théoriciste » hors-sol, projetant
des idéaux sans se soucier des conditions pratiques de leur réalisation ? 1l s’adresse a lui-méme
cette objection : « Bel idéal ! dira-t-on, mais sachons ramener nos ambitions a la mesure de nos
moyens, qui sont modestes. Notre pauvreté n’est malheureusement que trop réelle. »'%? Penser,
en « philosophe concret », les « problemes essentiels de son milieu et de son époque » c’est
aussi chercher comment les résoudre, concrétement, compte-tenu de la réalité socio-politique
actuelle. Ou trouver les ressources financiéres susceptibles de pourvoir aux « grandes
dépenses » que requiert la réforme projetée par Towa ? Il importe, selon lui, de ne pas compter
outre mesure sur « le recours a I’assistance »’*® des Etats extérieurs. Cela pourrait favoriser
I’ingérence de leurs propres « idées politiques » et cultiverait « une certaine attitude de

mendicité des assistés »’* antinomique avec 1’autonomie, la majorité et la liberté.

En outre, des aides financiéres extérieures ne seraient sans aucun profit pour une nation dont
les cadres politiques n’auraient pas été formés par une éducation démocratique et qui, pour cette
raison, pourraient détourner ces fonds en vue de satisfaire des intéréts individuels : « partout ou
[une éducation démocratique] fait défaut, I’aide extérieure la plus généreuse s’engouffre dans
les tonneaux des Danaides de I’efficience et de la corruption. »’® Towa ne conteste pas la
réalité économique du Cameroun : « Notre pauvreté n’est malheureusement que trop réelle. »
Mais dégager des fonds pour I’éducation n’est pas impossible et il précise comment : « nous
pouvons mieux utiliser nos maigres ressources en limitant le gachis et I'appétit d’un luxe
ruineux. » Le « Gouvernement camerounais » pourrait selon lui faire d’importantes économies
« grace a la réglementation de I’usage des voitures administratives, et [...] la rationalisation du
logement des fonctionnaires » ainsi qu’« en réduisant le nombre des ministres et des députes

ainsi que leurs somptueux émoluments. »"% Towa estime que « si de tels sacrifices étaient
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consentis »"%, les objectifs qu’il a projetés pourraient étre atteints. Dans la mesure ou il
implique un changement radical dans le mode de vie des cadres politiques, ce projet de société
est assurément révolutionnaire. En cela, il requiert le concours de la philosophie: «la

philosophie [...] nous aidera & opérer la révolution des mentalités »'°8,

3) L’état de la documentation et I’histoire de la philosophie africaine

Si la « philosophie existe » et « se présente comme un ensemble d’ouvrages »'%, alors
la documentation est une condition sine qua non de son existence : « La philosophie s’exprime
essentiellement dans le discours oral ou écrit et ¢’est de ce discours qu’il faut partir, c'est-a-dire
des textes. »"*® Pour élaborer, dans 1’essai de 1979, sa définition de la philosophie, Towa est
parti d’un corpus européen : « Pour se faire une idée de la nature de la philosophie il faut bien
partir des ouvrages dits philosophiques, interroger ces ouvrages et la discipline qui porte le nom
de philosophie. Or ces ouvrages sont européens »'tt. A partir de la lecture de ces ouvrages,
Towa a extrait le « concept européen de philosophie »"*2 qu’il a expurgé de son caractére
« europeen », déseuropéanise, c'est-a-dire départicularisé, afin de saisir ce qu’est la philosophie
en son universalité : « Dans le concept de philosophie il n’entre aucun lien essentiel avec une
civilisation particuliére. [...] Ce concept général de philosophie a une portée universelle »3,
Ce concept permettra ainsi d’opérer comme un critére afin d’examiner les productions de la
pensée africaine et de distinguer parmi elles entre celles qui présente un caractére philosophique
et celles qui n’en présentent pas. En ce qui concerne les mythes, par exemple, Towa ne les
rejette pas en bloc comme non-philosophiques : ce qu’il reproche a I’ethnophilosophie, ce n’est
pas d’avoir tenu des mythes pour philosophiques, mais de 1’avoir fait « sans discrimination »"4
c'est-a-dire sans critere opératoire fondée sur une définition acceptable de la philosophie.

Disposer d’un corpus philosophique, s’efforcer de le « lire et comprendre » permet de
« s’entrainer a la philosophie »"*°, car pour « saisir réellement le contenu » de ce corpus,

« pour étre en mesure de juger ce contenu il faut devenir peu ou prou philosophe soi-méme. »16
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La lecture d’ouvrages philosophiques participe donc nécessairement de la formation des
philosophes. Si le corpus disponible, au moment ou Towa écrit, ne comporte pas encore
d’ceuvres africaines, ce n’est pas di a une européanité exclusive de la philosophie, pas plus qu’a

17 mais au fait que I’Afrique, en raison de son passé colonial, a

« une soumission a I’Europe »
subi un ethnocide — la démolition de nos cultures »"*® — dont résulte, selon ’expression de
Towa, un état de « chaos culturel ». Par conséquent « A I’heure actuelle ceux qui s’intéressent
a la pensée africaine se heurtent au manque d’ouvrages et de documents. »"*° Il importera de
remédier a ce probléme majeur par la « collecte de textes »"2° pour « réordonner le chaos »72L.

L’¢tude de la philosophie européenne n’est pas une fin en soi, ce n’est qu’une
propédeutique. En tant que philosophie elle est universalisable, mais en tant qu’européenne elle
est élaborée de maniére a répondre a des problémes qui ont surgi du contexte européen et en
vue de projets européens, aussi importe-t-il que les Africains philosophent par eux-mémes.
Towa préne « la nécessité pour nous de philosopher, autrement dit, de penser nous-mémes nos
problémes en les situant dans une structure conceptuelle universelle »?2, a 1’horizon d’« un
projet entiérement notre », « le projet fondamental de nous-mémes » '2%. Mais il ajoute que cela

n’implique nullement le rejet et encore moins ’ignorance pure et simple de la pensée
européenne. Nos concepts et notre horizon intellectuel sont encore essentiellement
européens. L’¢laboration d’une philosophie africaine suppose par conséquent le
dépassement de la pensée européenne ; mais dépasser philosophiquement une philosophie
ne peut signifier que sa maitrise, sa critique. Le souci d’originalité, pour autant qu’il soit
légitime en philosophie, ne doit pas servir d’alibi a la paresse et a I’ignorance. Il est
ahurissant que des Africains se félicitent de n’avoir jamais lu une ligne du Capital.”

Quoique la mémoire du passé colonial puisse susciter le rejet passionné de la philosophie
européenne, Towa préne un examen dépassionné de I’histoire en vue de discerner entre ce qui
serait utile ou nuisible a I’ Afrique. Concernant 1’étude de la philosophie européenne, il estime
qu’elle a son utilité pour la formation des Africains : « il serait avantageux que certaines ceuvres
philosophiques [...] (dialogues platoniciens, les ceuvres de philosophes des lumiéres, de Camus,
de Sartre, etc.) soient expliquées [a nos éléves] par des philosophes »?°. Mais la maitrise de la

philosophie européenne a pour fin «le dépassement de la pensée européenne » par
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« I’¢laboration d’une philosophie africaine ». Une fois que des philosophes africains auront éte
formés, ils auront a charge « de tourner le regard vers [le] passé »?® afin d’inventorier, parmi
les « ceuvres de I’esprit produites par les Africains depuis des millénaires »?7, les productions
pouvant étre caractérisées, tout ou partie, comme philosophiques.

Pourquoi importe-t-il, selon Towa, d’étudier la pensée africaine du passé ? Ne pas le
faire serait consentir a sa révocation dans I’oubli. Un tel consentement présupposerait qu’on ne
lui accorde aucune valeur : « Je ne vois pas ce que nous gagnerions a une telle amnésie, a ne
méme pas considérer la pensée de nos ancétres comme digne d’étre examinée et discutée. »'23
Le raisonnement de Towa est analogue au pari de Pascal. Si la pensée africaine passée n’a
aucune valeur, alors les Africains ne gagneront rien a 1’étudier, mais ils ne gagneront rien non
plus a ne pas I’étudier. De plus, « Il n’est [...] pas dit que nous ne puissions rien trouver de
précieux dans leurs conceptions. »"?° Dans ce cas, alors non seulement les Africains ne
gagneront rien a ne pas 1’étudier mais, ils auront beaucoup a gagner en I’étudiant.

Towa admet que la pensée africaine comporte possiblement quelque chose de précieux,
sans garantir que ce soit effectivement le cas. Ce positionnement est une application de sa
méthode. En effet, dans cet article, le discours de Towa est temporalisé : dans 1’ordre
chronologique de la recherche, il se situe au moment ou la constitution du corpus de la pensée
africaine reste a faire. Mais décréter qu’une pensée est précieuse ou qu’elle est de peu de valeur,
c’est déja 1’évaluer. Or pour pouvoir évaluer une pensée, il faut d’abord 1’avoir recueillie, mise
en texte, lue, comprise et enfin examinée critiquement. A contrario, 1’évaluer avant d’avoir
effectué ces taches successives, ce serait émettre une simple opinion, une croyance infondée.

Towa avance toutefois deux arguments qui — avant tout examen — interdisent de juger
la pensée africaine dénuée de toute valeur : « Nous avons intérét & étudier et a examiner les
conceptions et les modes de pensée des notres, quels qu’ils aient été, ne fiit-ce que par simple
souci de nous connaitre et pour ne pas retomber dans les mémes erreurs qu’eux. »"° D’apreés le
premier argument, les Africains ont intérét a étudier I’histoire de leur pensée, en vue de se
connaitre eux-mémes. Ce méme argument invalide 1’ethno-philosophie : « En se soustrayant
aux exigences scientifiques d’enquéte », celle-ci expose une représentation erronée de la pensée

africaine et, ainsi, « se met hors d’état d’enrichir notre connaissance de nous-mémes »’3% En

726 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 69-70.
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effet, si « Ce que nous sommes en propre, notre essence provient de notre passe »”%, alors nous
ne saurions nous connaitre-nous méme en ignorant notre passe.

Le second argument dérive d’une analyse conséquentialiste du premier. Si « le passé
constitue [...] la base de tout projet en ce qu’il constitue précisément le probleme a

résoudre »32

, alors ignorer le passé empéche de conscientiser ce probléeme, or nous ne
chercherons pas a résoudre une situation qui ne nous apparait pas comme un probleme. En
revanche, connaitre « les conceptions et les modes de pensée » de nos ancétres permet de tirer
une legon du passé pour anticiper 1’avenir et éviter de « retomber dans les mémes erreurs
qu’eux »"3*. Connaissance de soi et prudence sont indissociables si I’on admet la lecon de
I’Alcibiade de Platon, selon laquelle on ne saurait prendre soin de soi qu’a condition de savoir
d’abord ce que I’on est.”®

Une fois constitué, le corpus de la philosophie africaine participera de la formation
intellectuelle des Africains. Il appartient aux Africains d’effectuer cette tiche : les Européens
n’ont pas a apprendre aux Africains quelle est leur philosophie, contrairement aux prétentions
des ethnophilosophes. Tempels avait en effet formulé cette prétention : « C’est nous qui
pourrons leur dire, d’une fagon précise, quel est le contenu de leur conception des étres » ',
Towa insiste sur cette responsabilité : « C’est donc au philosophe africain qu’incombe la tache
de retracer avec le maximum de rigueur et d’objectivité I’histoire de notre pensée. »'3’

Le projet d’une « renaissance philosophique en Afrique » se déploie selon deux axes :
« d’une part, saisir la pensée des Africains, en faire I’histoire, d’autre part soumettre a I’examen
philosophique nos problémes actuels »"*8, Le premier axe vise « la connaissance de la pensée
africaine déja constituée »"3° et « reléve de I’histoire de la philosophie », le second vise la
constitution d’une philosophie africaine moderne. Philosophie constituée et constituante
participent d’une méme démarche. La philosophie constituante peut, certes, ceuvrer « a
I’élaboration d’un systéme philosophique nouveau »’*°. Mais elle peut aussi examiner les
philosophies passées et faire le « choix d’un systéme philosophique déja constitué. »"** Towa

assortit toutefois ce choix d’une condition :
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L’adoption d’un systéme de pensée préexistant ne saurait dispenser de penser activement.
Aucun systeme de pensée ne peut prévoir toutes les situations et tous les problémes.
Inévitablement, le penseur se trouvera devant des situations inédites qu’il devra examiner
personnellement et y trouver des solutions.”?

Il formulait déja cette idée dans I’essai de 1971 : « Amener au jour une authentique
philosophie négro-africaine établirait a coup sdr que nos ancétres ont philosophé, sans pour
autant nous dispenser, nous, de philosopher a notre tour. Déterrer une philosophie, ce n’est pas
encore philosopher. »"* Il insistait sur I’opposition entre penser et dis-penser : « L’histoire de
la pensée ne doit pas se proposer I’exhumation d’une philosophie qui nous dispenserait de
philosopher »"**, En effet, le projet de Towa est « la renaissance philosophique en Afrique ».
Or exhumer un cadavre ce n’est pas le faire renaitre. Faire renaitre, c¢’est donner une nouvelle
naissance. Ce qui nait, par définition, est vivant. L’étude de la pensée passée doit donc
s’accompagner du souci de la conserver, non pas au sens du conservatisme muséal, mais au
sens de la conservation de la vie. Nous pouvons transposer a la philosophie ce que Towa dit de
la distinction entre langues vivantes et langues mortes : « En elles-mémes toutes les langues
sont des réalités mortes comme tout ce qui est un produit purement humain. La vie qu’on leur
attribue par méprise, c’est la vie de leurs locuteurs. [...] Mourir pour une langue c’est cesser
d’étre parlé »"#. La vie d’une pensée philosophique, c’est celle des femmes et des hommes « de
chair et d’os » qui pensent, les « philosophes concrets ». Il importe donc non seulement
d’étudier la pensée formée par les philosophes du passé pour répondre aux problemes essentiels
de leur époque et de leur milieu, mais également d’actualiser cette pensée, afin qu’elle permette
a celles et ceux qui la font renaitre, de penser les problémes de leur épogue et de leur milieu.

Apreés avoir interrogé le discours d’une doctrine quelconque du point de vue de sa vérité
théorique, il faut I’interroger aussi du point de vue de ses propres préoccupations, parce
qu’on a ses propres aspirations. Un discours peut étre vrai, mais répondre a d’autres
préoccupations, poser des problémes d’une autre société, etc. |l faut mettre un tel discours,
aprés avoir évalué sa portée théorique, en rapport avec ses propres intéréts, ses propres
aspirations.’®

Aucun systeme de pensée ne peut prévoir toutes les situations et tous les probléemes.
Inévitablement, le penseur se trouvera devant des situations inédites qu’il devra examiner
personnellement et y trouver des solutions. ™7

Avant de pouvoir seulement lire et comprendre une philosophie du passé, il faut disposer

de textes qui la recueillent. Cela requiert un fonds documentaire suffisant : « La premiere tache
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des historiens de la pensée africaine consistera par conséquent a établir un corpus de textes
répondant a la définition de la philosophie adoptée et a les mettre a la portée des chercheurs. »’*8
Mais I’idéologie de I’impérialisme colonial — et sa rémanence néocoloniale — a enraciné dans
les esprits des préjugés qui, faute d’étre extirpés, tendent a « décourager les recherches »™°, a
dissuader I’entreprise de restauration et de renaissance culturelle. Ces préjuges idéologiques
visent a déposséder les Africains de leur propre histoire et identité culturelle.

Les principaux préjugés idéologiques sont : le mensonge du « miracle grec »™°, la
caractérisation des Africains comme « peuple sans écriture » («nos cultures ignorent
I'écriture »™1), le rejet péremptoire de la notion de «texte oral »>2 et, enfin, le préjugé
ethnophilosophique selon lequel « les Africains [auraient] une seule et méme conception du
monde, [...] un seul et méme mode de pensée »"3. Les deux premiers préjugés ont été réfutés
par les historiens, les africanistes et les orientalistes, parmi lesquels Towa cite Masson-Oursel
et Cheikh Anta Diop, réfutation que corroborent des travaux plus récents, comme L ’invention
de la Gréce par Patrice Brun™*, Le troisiéme préjugé se réfute par I’étymologie du mot texte,
qui n’implique pas la notion d’écriture, ainsi que par I’exemple de Socrate : « Socrate n’a rien
écrit. Ce n'est pas une raison pour prétendre qu’il n’était pas philosophe. »"° (Souscrire a un tel
préjugé, c’est estimer dispensable la tache de « collecter » et « fixer les textes oraux » ", ce qui
revient a justifier I’ethnocide.) Quant au dernier préjugé, il est démenti par la diversité manifeste
des pensées africaines, mais avant cela, il est méthodologiquement intenable.

Si ce dernier préjugé était fondé, il serait vain d’étudier la pensée africaine puisqu’on
n’y trouverait jamais rien d’autre que la répétition de ce que les ethnophilosophes prétendent y
avoir déja trouve, a savoir leur propre credo qu’ils ont interpolé par rétrojection, credo dont ils
sont eux-mémes « prisonnier[s] » et dans lequel ils voudraient « enfermer » a leur tour les
Africains. L histoire de la pensée africaine a donc pour les Africains un enjeu essentiel : elle
« apparait comme une libération »™’. De tout ce que procure cette histoire, dira Towa, « Le
bénéfice qui me semble le plus essentiel, c’est la libération des esprits. »*® En effet, s’il

n’existait qu'une pensée africaine unique, comme le veulent les ethnophilosophes, I’absence
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d’alternative exclurait la possibilit¢ d’un choix, ne laissant pas méme aux Africains la
possibilité de ne pas choisir leur propre pensée puisque, selon ce préjugé, ils ne sauraient en
avoir d’autre. En amenant, au contraire, les Africains a prendre « conscience de la diversité des
conceptions africaines », I’histoire de la pensée africaine fonde la possibilité du choix car elle
conduit a « confronter ces modes, ces systemes de pensée pour éventuellement choisir le
meilleur, ou bien méme les rejeter tous. Dés lors, la pensée se trouve libérée. »7>°

Une multiplicité d’options ne suffit pas a garantir la liberté du choix : seul un choix
éclairé est veritablement libre. Le choix n’est libre que si les différentes conceptions sont
connues, comprises, examinées, comparees, eprouvées par la critique et enfin évaluées. Or
effectuer ces opérations, ¢’est exercer des compétences philosophiques. Par conséquent, 1’étude
de I’histoire de la pensée africaine constitue un « entrainement » a la philosophie :

avoir une formation philosophique, c’est avoir une formation générale, un entrainement de
la pensée comme celui que [...] développe 1I’étude de I’histoire de la pensée vous met en
face de multiples systemes différents, vous étes amené a vous interroger sur le choix entre
ces systemes. En vous interrogeant, vous philosophez effectivement.’”s

cet exercice développe ’esprit de discernement, ainsi que notre aptitude a €élaborer nous-
mémes les théories, les conceptions appropriées pour résoudre nos problémes »61,

Cela n’implique pas le rejet de toute conception extra-africaine pouvant contribuer a résoudre
ces problemes : « Certes ce résultat peut s’obtenir par 1’étude d’autres modes et systémes de
pensée. »%? Cependant, les conceptions extra-africaines, aussi universalisables soient-elles, ont
été élaborées pour résoudre des problémes extra-africains, éloignés de « la réalité africaine »'°3,
Ainsi, dans le « royaume de la pensée philosophique »’®*, selon ’expression de Towa, « le
domaine africain offre I’avantage [...] de nous confronter a nos réalités profondes. »’% Or parmi
les problémes que pose la réalité africaine de son temps, le philosophe interpelle sur la
propagande, diffusée notamment par 1’intermédiaire des sectes, pour abétir, emprisonner les
esprits et diviser les Africains entre eux :

Le discernement, nous en avons un treés grand besoin en ces temps ou des puissances
inondent notre pays et notre continent [de] doctrines dont beaucoup sont proprement
aberrantes au point qu’a mon avis, elles constituent une insulte a notre intelligence,
tellement elles sont absurdes.®®
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Ce qui rend efficiente cette arme idéologique (la propagande), c’est « I’esprit de crédulité »"®7.
Un esprit crédule se laisse capturer par la premiére doctrine qui lui tombe dessus comme une
« fatalité » et dont il subit I’emprise — c'est-a-dire sans qu’elle ait été adoptée par un libre choix.
Cet esprit reste ensuite « barricadé dans sa doctrine »’,

Contre 1’esprit de crédulité, 1’entrainement philosophique développe 1’esprit critique’®®,
qui lui est le plus opposé : c’est une formation a 1’auto-défense intellectuelle. Towa écrit :
« Dans un tel contexte, les aptitudes d’analyse et de réflexion que développe la philosophie, et
tout spécialement 1’histoire de la philosophie dont I’histoire de la pensée africaine [...]
fourniraient des armes intellectuelles »’’°. Paradoxalement, résister aux doctrines au moyen de

I’esprit critique, c’est aussi « avoir un esprit ouvert »’’*

. Un esprit critique n’est pas un esprit
fermé, mais un esprit qui ne se laisse pas enfermer dans une doctrine, qui ne se laisse pas
endoctriner. Or pour ne pas se laisser enfermer dans une doctrine, il importe de rester « ouvert,
disponible »""? a la diversité des « différents systémes de pensée et différents modes de
pensée »'"3, ouvert a « la multiplicité de [...] conceptions qui s’affrontent »’’. Towa insiste sur
la « multiplicité », la « différence », la « diversité »’"° de ces conceptions et sur leur dynamique
agonistique : il s’agit de rassembler des « conceptions qui s’affrontent », de « confronter ces
modes, ces systémes de pensée »'’®. Si ces conceptions étaient consensuelles, en effet, leur
diversité ne serait qu’illusoire, recouvrant une pensée unique et « exclusiviste ».

L’histoire de la pensée africaine ouvre I’esprit a une multiplicité de conceptions
opposables, fondant la possibilité d’un choix. Soumettre ces conceptions a un examen critique
permet de les discriminer selon leur degré de vérité et leur valeur pratique, d’évaluer dans quelle
mesure elles pourraient permettre de penser et résoudre le problémes essentiels du milieu et de
I’époque de celles et ceux qui les examinent. Cette démarche critique et évaluative permettra
de justifier le choix de donner ou refuser son assentiment a ces conceptions : « Cet examen peut
[...] conduire au choix d'un systeme philosophique déja constitué. Resterait alors a justifier les

options et les exclusions. »’’" Fondé sur des arguments rationnels, projeté en vue de soi-méme
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— et non en vue de « fins étrangéres [...] non congues ni voulues par soi-méme »’’® — ce choix
constitue 1’acte d’une pensée libre. Or, écrit Towa, « La libération de la pensée est une
dimension essentielle de la libération tout court. Et nous sommes engagés dans un processus
historique [...] de lutte pour la libération d’une Afrique victime d’un asservissement
séculaire. »""® L histoire de la pensée africaine apporte ainsi une contribution décisive a « notre

projet : une Afrique libre dans un monde libéré. » &

8 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 69.
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CONCLUSION

L’ceuvre de Marcien Towa expose le projet d’une renaissance philosophique dans
I’Afrique actuelle. A I’horizon de ce projet, la définition de la philosophie joue un rdle
déterminant. Définir une activité est I’acte fondamental qui permet d’en décliner les modalités,
circonscrire le champ d’application, projeter les fins, fixer les moyens. Elaborer le concept de
philosophie, ¢’est déja philosopher, parce que ¢’est penser [’absolu des philosophes et, au-dela,
assigner a I’existence humaine la libre pensée pour absolu. Mais avec cet acte fondateur, nous

ne sommes qu’a I’orée de la renaissance philosophique.

Déterminant les conditions de possibilité de cette renaissance, identifiant les problemes
qui lui font obstacle, s’employant a les résoudre ou indiquant du moins la voie a suivre a cette
fin, annongant les tiches qu’il restera a accomplir, esquissant les méthodes qu’il conviendra
d’appliquer, le discours de Towa prend réguliérement une forme programmatique. Il pose les
fondements d’une philosophie dont 1’édifice reste a ériger et dont il trace le plan pour guider
ses continuatrices et continuateurs. En effet, il évoque toujours la renaissance philosophique au
futur, comme une ceuvre qu’il resterait a accomplir. Cette renaissance est conditionnée par — ou
fait corps avec — une révolution globale, ontologique (« révolutionner 1’essence de soi »81),
sociale, politique, dont la philosophie serait un ferment. Bien que Towa ait écrit aprés que le
Cameroun ait obtenu son indépendance politique, il estime que « la révolution africaine est en
cours »"®2 : |e processus est seulement amorcé, il n'a pas encore atteint sa fin. Mais on ne peut
pas faire la révolution tout seul, d’ou le souci qu’a Towa, non seulement de « la qualité des
Africains »"8 — & laquelle doit contribuer leur formation a la philosophie —, mais également de

leur quantité. Aussi importe-t-il, selon lui, d’ceuvrer a I’« accroissement des effectifs ».”84

Dans cette perspective, la fin poursuivie n’est pas tant d’¢laborer une doctrine, que de
susciter des philosophes. Towa peut reprendre a son compte ces mots de Garvey qu’il cite dans
L’histoire de la pensée africaine : « Ce que nous faisons aujourd’hui de valable constitue une
source d’inspiration pour ce que d’autres pourront entreprendre dans I’avenir. »"85A rebours de
I’éducation coloniale, qui ne visait pas a « susciter » des « intellectuels africains », lesquels

786

eussent ¢été autant d’« adversaire probables »"™® pour le régime oppressif, 1’éducation
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philosophique préconisée par Towa vise a « accroitre le nombre des Africains qui s’adonneront
aux études de philosophie »®, sans quoi « L’Afrique moderne ne produira guére de grands
philosophes »"%. Au contraire de 1’éducation coloniale qui a pour fin I’asservissement — et &

laquelle conviendrait mieux le nom de « dressage »'®°

— I’éducation philosophique a pour fin la
libération de la pensée et, au-dela, puisque la pensée guide I’action et que 1’action transforme
le monde, la libération du monde. Celle-ci, fin eschatologique de 1’entreprise philosophique,
suppose « I’effondrement du systéme mondial de domination »’®°, Education et philosophie
s’associent nécessairement dans ce projet. En effet, la philosophie doit, selon Towa, « aider a
opérer la révolution des mentalités »"°*, or elle ne peut le faire qu’au moyen de I’éducation
puisque I’éducation consiste dans « la formation de la conscience »"%2. De fait Towa n’est pas
seulement un philosophe, c’est aussi un éducateur, un enseignant, un pédagogue. En lui,
I’éducateur est indissociable du philosophe : il philosophe en éduquant, il éduque en
philosophant. D’ailleurs, quand on lui « demande de décliner [s]son identité », il répond :

Qui suis-je ? Eh bien, je suis un professeur de philosophie et un chercheur ! Voila ce que

je suis. Toutes les autres épithétes, je ne les reconnais pas. Je suis quelqu’un qui cherche la

veérité, qui réfléchit un peu sur le bien, notamment sur le bien de notre continent et de notre

pays, et qui s’efforce d’éveiller les jeunes a la conscience de leurs problémes, au
discernement, a la responsabilité, voila ce que je fais.”

Si Towa veut susciter des philosophes africains, en fait-il ses interlocuteurs privilégiés ?
Le lectorat européen est-il exclu ? A qui s’adresse-t-il ou, pour reprendre une expression de
Judith Butler, quel est son « mode d’adresse »"** ? Butler se référait ainsi a Sartre qui, dans sa

préface aux Damnés de la terre de Fanon, apostrophait les lecteurs européens en ces termes :

On y parle de vous souvent, a vous jamais [...] nous sommes les objets du discours [...]
Européens, ouvrez ce livre [...] vous verrez des étrangers réunis autour d’un feu [...] Ils
vous verront peut-étre, mais ils continueront de parler entre eux [...] En ce cas, direz-vous
[...] Pourquoi le lire puisqu’il n’est pas écrit pour nous ? [...] profitez-en pour vous
découvrir a vous-mémes dans votre vérité d’objets.’®

Ce que Sartre dit du livre de Fanon vaut-il pour I’ccuvre de Towa ? Quand Towa emploie le

« nous » collectif — par exemple : « L ethnophilosophe était prisonnier de son credo et voulait
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également nous y enfermer »’%® — est-ce un « nous » dans lequel seul les Africains seraient

inclus a titre de sujets et dont les Européens seraient exclus a titre d’objets ?

7 ’est contre « les

Quand Towa s’attaque a ce qu’il appelle 1’« exclusivisme »
divisions africaines »"%, c'est-a-dire contre les clivages qui font obstacle a la réalisation de
I’« unité politique » du peuple africain. Cependant, il n’encourage pas a 1’isolationnisme
culturel et estime que I’ Afrique doit demeurer ouverte au monde. Mais, afin que cette ouverture
ne soit pas une breche, les consciences doivent étre formées par I’entrainement philosophique
et ainsi dotées d’« armes intellectuelles ». En d’autres termes, il doit s’agir d’une ouverture
critique. Celle-ci permet de discerner entre « cooperation culturelle » et « impérialisme de la
culture européenne », c'est-a-dire entre un apport culturel européen que 1’Afrique pourrait
s’approprier en vue de ses propres intéréts, et un apport culturel qui ne serait qu’un « cheval de
Troie » de I’idéologie impérialiste. Celle-ci cherche, selon Towa, a « maintenir [son]
influence par-dela 1’indépendance » sous la forme du neéocolonialisme — stratégie de

799

subtilisation, d’invisibilisation, mani¢re « de demeurer tout en partant »”* — aussi le « nous »

africain exclue-t-il nécessairement la subjectivité européenne : I’interculturalité consiste a

s’enrichir mutuellement sans « se dissoudre dans 1’autre ».8%

Cependant, la lecture de Towa n’exclut pas le lectorat européen, elle ne le laisse pas non
plus de c6té — comme le prétendait Sartre a propos du livre de Fanon — comme un objet dont
on parle sans lui parler, sans jamais I’inclure dans ce qu’il appelle « le projet fondamental de

nous-mémes »%0?

. Mais I’Européen ne pourrait trouver sa place dans ce projet qu’en se
déseuropéanisant, en accédant a la subjectivité universelle, a 1’« identité générique », au
«nous » départicularisé des philosophes. Dans cette intersubjectivité idéale, philosophes
africains et philosophes européens formeraient une « communauté authentiqguement humaine
(...) dans un nous qui soit un moi et un moi qui soit un nous »%°2. En vue d’un tel projet, la
définition de la philosophie est un moment inaugural : « En définissant la philosophie comme
pensée de l'essentiel nous préservons la spécificité de la démarche philosophique, sans pour

autant exclure I'Afrique du royaume de la pensée philosophique. »% La définition de la

7% TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophie africaine moderne », op. cit., p. 350.
Nous soulignons.

T TOWA, Marcien, Histoire de la pensée africaine, op. cit., p. 35, 36, 52.

%8 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 68.

7% TOWA, Marcien, « Principes de 1’éducation coloniale », op. cit., p. 34.

80 |hid., p. 37.

801 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. cit., p. 69.

802 |hid.

803 TOWA, Marcien, « Conditions d’affirmation d’une pensée philosophie africaine moderne », op. cit., p. 349.
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philosophie constitue, comme telle, la pierre fondatrice sur laquelle édifier un « royaume de la
philosophie » qui ne se laisserait annexer par aucun exclusivisme culturel et dont la seule
voie d’accés serait la libération de la pensée, un royaume bati sur les ruines du « systeme

mondiale de domination et d’oppression ».

Enfin, la transposabilité a d’autres contextes situationnels que celui a partir duquel une
philosophie a émergé, et la mesure en laquelle — moyennant les adaptations nécessaires — elle
permettrait de résoudre les problemes essentiels de ces autres contextes, constitue pour Towa
un critére d’évaluation d’une philosophic. A quelles conclusions arriverions-nous Si nous
essayions la philosophie de Towa a 1’épreuve d’une telle transposition ? Que pourrait nous
révéler une philosophie suscitée par les problemes essentiels de la « réalité africaine » sur les
problemes essentiels de la « réalité européenne » ? Cette tache reste a entreprendre. Pour
entrevoir son intérét, nous pouvons prendre pour exemple la these de Towa selon laquelle le
traitement de I’éducation et de 1’enseignement est un indicateur du degré de démocratie d’un
Etat. A I’aune de ce critére, le déficit du budget de la recherche, les fermetures de postes
d’enseignants, les fermetures de classes, les classes surchargées, la sous-remunération des
enseignants et la baisse d’exigence dans les formations diplomantes, nous apparaitraient comme

autant de signes préoccupants d’un recul de la démocratie.

804 TOWA, Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans 1’ Afrique actuelle, op. Cit., p. 5.
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