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Résumé

	 Contexte

	 L’œuvre d’Alvar Aalto est reconnue 
comme exemplaire mais singulièrement difficile 
d’accès, voire parfois énigmatique. Ses bâtiments 
culturels, notamment les bibliothèques, ont été 
particulièrement étudiés, bien davantage que ses 
bâtiments cultuels quelque peu délaissés. L’église 
de la Croix à Lahti est une œuvre exceptionnelle, 
en raison de sa grande dimension avec un large 
déploiement spatial. Méconnue, moins remarquée 
que l’église des Trois Croix à Imatra, elle est pourtant 
significative de l’invention architecturale, en raison 
de la richesse et de la variété de ses dispositifs 
spatiaux. L’église de la Croix est la dernière conçue 
et construite par Alvar Aalto et pourrait être 
considérée comme une synthèse de sa pensée sur le 
sujet. Elle ouvre et boucle deux décennies au cours 
desquelles il construisit six églises. Le premier projet 
de concours, pour une église à Lahti, démarre ce 
cycle et bien que non construit, il est parfaitement 
reconnaissable dans le plan édifié, quelque temps 
après, à Seinäjoki. Une vingtaine d’années plus 
tard, après avoir construit l’église des Trois Croix à 
Imatra (Finlande), puis celle de la Croix des Plaines 
à Seinäjoki (Finlande), successivement deux églises à 
Wolfsbourg (Allemagne), celle du Saint-Esprit et celle 
du quartier de Detmerode, une église à Riola (Italie), 
l’achèvement du chantier du deuxième projet de 
l’église de la Croix à Lahti (Finlande), en 1978, boucle 
ce cycle de réalisations religieuses deux ans après la 
disparition d’Alvar Aalto.

	 Hypothèse - Problématique

	 La formalisation du thème par la 
réalisation d’une série de bâtiments cultuels, est 
particulièrement reliée à l’écriture spatiale d’Alvar 
Aalto, dans laquelle le jeu associant la lumière et 
le vide, à travers la définition des limites et de la 
périphérie, raisonne avec ce programme, caractérisé 

par l’intériorité concave de la nef. Ses églises (datant 
de sa période de maturité dans la deuxième moitié 
du XXe siècle) multiplient plusieurs transpositions 
d’un ordre architectural commun, dans ce qui 
pourrait être interprété comme une forme de mise 
en abîme : autant d’états antérieurs, mais néanmoins 
construits de la réalisation ultime, aboutissement 
d’une logique d’ensemble, d’une pensée qu’est l’église 
de Lahti. Comment, à partir de ce corpus, décrire et 
comprendre le travail architectural d’Alvar Aalto ? Est-
il possible d’en déduire une spécificité spatiale ? Est-
ce que la série préliminaire des cinq autres églises 
représente pour chacune d’entre elles une étape, une 
variation de l’église de Lathi ? L’unité de programme 
(six églises), sa simplicité (une nef avec espaces 
servants) et sa particularité (rapport architectural 
à la liturgie) permettent d’analyser à travers des 
exemples construits sur deux décennies (1958-1978) 
l’invention du projet, de la composition et de la forme 
architecturale intérieure chez Alvar Aalto.

	 Sources

	 Pour aborder l’étude de ces églises, chaque 
bâtiment a été la source d’observations critiques. 
Plusieurs visites ont été réalisées et une partie de 
l’analyse a été faite sur site. Les représentations 
géométrales des projets ont été reproduites à partir 
des documents figurant dans l’œuvre complète d’Alvar 
Aalto en trois volumes.

	 Mots clés

	 Alvar Aalto, Espace, Analyse architecturale, 
Forme, Composition architecturale, Lumière, Dispositif, 
Géométrie, Structure, Profondeur, Transparence, 
Stratification, Église.
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Abstract

	 Context

	 Alvar Aalto’s work is recognised as exemplary 
but singularly difficult to access, even enigmatic 
at times. His cultural buildings, especially libraries, 
have been particularly studied, much more so than 
his somewhat neglected religious buildings. The 
Church of the Cross in Lahti is an exceptional work, 
because of its large size with a wide spatial spread. 
It is less well known than the Church of the Three 
Crosses in Imatra, but it is nevertheless a significant 
work of architectural invention because of the 
richness and variety of its spatial arrangements. The 
Church of the Cross is the last one designed and built 
by Alvar Aalto and could be considered a synthesis 
of his thinking on the subject. It opens and closes 
two decades during which he built six churches. 
The first competition project, for a church in Lahti, 
started this cycle and although it was not built, it is 
clearly recognisable in the plan built some time later 
in Seinäjoki. Some twenty years later, after having 
built the Three Crosses Church in Imatra (Finland), 
then the Cross of the Plains Church in Seinäjoki 
(Finland), successively two churches in Wolfsburg 
(Germany), that of the Holy Spirit and that of the 
Detmerode district, and a church in Riola (Italy), the 
completion of the construction site of the second 
project of the Church of the Cross in Lahti (Finland), 
in 1978, completes this cycle of religious works two 
years after the death of Alvar Aalto.

	 Hypothesis- Problem

	 The formalisation of the theme through 
the realisation of a series of religious buildings is 
particularly related to Alvar Aalto’s spatial writing, 
in which the play of light and emptiness, through 
the definition of the limits and the periphery, reason 
with this programme, characterised by the concave 
interiority of the nave. His churches (dating from 
his mature period in the second half of the 20th 

century) multiply several transpositions of a common 
architectural order, in what could be interpreted 
as a form of mise en abyme: so many earlier, but 
nevertheless constructed states of the ultimate 
achievement, the culmination of an overall logic, of a 
thought that is the Lahti church. How can we describe 
and understand Alvar Aalto’s architectural work from 
this corpus? Is it possible to deduce a spatial specificity? 
Does the preliminary series of the other five churches 
represent for each of them a stage, a variation of 
the Lathi church? The unity of the programme (six 
churches), its simplicity (a nave with serving spaces) 
and its particularity (architectural relationship to the 
liturgy) allow us to analyse, through examples built 
over two decades (1958-1978), Alvar Aalto’s invention 
of the project, composition and interior architectural 
form.

	 Sources

	 To approach the study of these churches, each 
building was the source of critical observations. Several 
visits were made and part of the analysis was done on 
site. The geometrical representations of the projects 
were reproduced from the documents in Alvar Aalto’s 
complete three-volume work.

	 Key words

	 Alvar Aalto, Space, Architectural analysis, Form, 
Architectural coposition, Light, Device, Geometry, 
Structure, Depth, Transparency, Stratification, Church.
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« C’est dans la pratique que l’Homme a à faire preuve 
(...) de la réalité de la puissance de sa pensée, la preuve 
qu’elle est de ce monde. »

Karl Marx : Seconde thèse sur Fewerbach. 1845.

« Aalto a souvent recommandé qu’au lieu d’écrire 
sur ses bâtiments et les idées qui les ont générés, il 
préférait que les gens fassent directement l’expérience 
de son architecture. Ses bâtiments sont ses essais. 
(...) Le fait que, même après de nombreuses années, 
nombre de ses bâtiments fonctionnent encore si bien 
que les utilisateurs et les propriétaires les actualisent 
avec soin et les considèrent avec une véritable affection 
témoigne de son talent. Les bâtiments d’Aalto sont une 
grande validation du potentiel inhérent à l’architecture 
pour une relation symbiotique et respectueuse 
entre l’environnement construit et les personnes 
qui l’habitent. Cette viabilité est l’un des principaux 
facteurs qui contribuent à la réputation durable d’Aalto 
et qui ne peut être ni dessinée, ni photographiée, ni 
comprise à partir de textes. »

Michael Trencher : The Alvar Aalto guide. Princeton 
Architectural Press. 1997. Introduction. P. 23.

« Et c’est au-delà de la sensation brutale physique que 
provoque en nous la chose considérée, qu’intervient 
cette lecture de l’espace qui est en vérité ce que veut 
dire le mot architecture. Éblouissante, riche, sans 
limite, l’intention devient claire. Et dans l’esprit de 
celui qui contemple se reconstitue étape par étape 
l’évènement créateur. L’admiration trouve ses bases... »

Le Corbusier : Une maison un palais. Ed. Connivences. 
1989. P. 5.
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Avant- propos

	 A l’origine de cette recherche doctorale, 
il y a la connaissance, le voyage et l’expérience 
architecturale. Il y a le constat fréquent d’une forme 
d’excitation, un mélange de bien-être, d’émotion et 
d’interrogation nés d’un écart entre l’appréhension 
de l’œuvre d’Alvar Aalto, par les plans, coupes et 
photos et son observation, par la suite, in situ.

	 Nous avons commencé la découverte des 
bâtiments d’Alvar Aalto, sous l’impulsion de Françoise 
Blanc, maître de conférences à l’École Nationale 
Supérieure d’Architecture de Toulouse. Son projet 
interdisciplinaire intrique histoire de l’architecture 
et enseignement du projet. Plusieurs voyages 
“Sur les traces d’Alvar Aalto“ se sont succédé, 
en compagnie de promotions d’une quarantaine 
d’étudiants entrants en troisième année et ont 
permis l’organisation d’une exposition en 2013-2014, 
au Centre Méridional de l’Architecture et de la Ville 
à Toulouse, coordonnée par Françoise Blanc, Enrico 
Chapel, et Rémi Papillault. C’est à cette occasion que 
je me suis rendu en Finlande à trois reprises en 2013, 
2014 et 2017. Mon intérêt pour l’architecture d’Alvar 
Aalto s’est développé à travers l’expérience réitérée 
de ses bâtiments.

	 Au fil des visites, les sensations se pressent, 
s’accumulent et il apparaît bientôt un sentiment subtil 
et paradoxal, où se mêlent la satisfaction manifeste, 
immédiate, d’adhésion sensitive à l’environnement 
créé, et le sentiment d’étonnement, d’étrange 
désorientation dans lequel nous entraînent les 
multiples, complexes et foisonnantes combinaisons 
de matières, de formes et d’espaces d’une diversité 
et profondeur difficilement transmissibles par les 
illustrations ou les livres1. Sur place, on ressent mais 
on ne sait pas. Il est tentant a posteriori d’analyser 
cette expérience que nous pouvons objectiver par la 
joie éprouvée lors de la visite.

	 « Dans les Écritures, il est écrit : “Au 
commencement était le Verbe”. Non ! Au 
commencement était l’émotion. Le Verbe est venu 

ensuite pour remplacer l’émotion.2 » Jean-Paul Sartre 
définit l’émotion comme « une chute brusque de la 
conscience dans le magique.3 » Je serai tenté de dire, 
en paraphrasant Louis Ferdinand Céline, le verbe est 
venu ensuite pour saisir l’émotion et le dessin nous 
permet de l’emporter.

	 Cette thèse est une réflexion pour 
l’enseignement du projet architectural, le résultat 
d’un questionnement particulier, en tant que maître 
de conférences dans le champ disciplinaire TPCAU4 
(impliqué dans la recherche et la transmission d’outils 
projectuels) et en tant qu’architecte (sensible à la 
pensée et la construction du projet architectural), 
sur la manière, d’abord, d’interpréter l’architecture 
pour ensuite formuler une proposition pédagogique 
élaborée ; sur la manière de saisir l’œuvre et de dégager 
des outils de compréhension ; tout simplement, 
sur la manière de poser un regard d’architecte et 
tenter ainsi de théoriser l’architecture à partir de 
l’expérience qu’elle nous propose.5 Dans le lien qu’il 
est souhaitable d’établir entre la recherche et la 
pédagogie de l’enseignement du projet en architecture 
et de la théorie en architecture, le livre de Steen 
Eiler Rasmussen : Découvrir l’architecture6 est une 
source d’inspiration. C’est un ouvrage pédagogique et 
initiatique que je présente aux étudiants de première 
année. Il est une porte d’entrée dans leurs études et 
fait prendre conscience que l’entreprise théorique doit 
se construire à partir de l’expérience des lieux.

	 Cette thèse ne vise par de conformité au sens 
traditionnel des études et travaux universitaires en 
science humaine. Elle est une recherche sur une façon 
d’appréhender l’architecture d’Alvar Aalto.
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__________________________________________________________
1 - « Comme pour toute architecture, la puissance des bâtiments 
d’Aalto ne peut être facilement saisie à partir de photographies ou de 
plans. Seule une visite réelle en Finlande permet de faire l’expérience 
de la présence unique de ses compositions. Aussi sculpturaux que 
ses bâtiments puissent paraître sur la page imprimée, leur véritable 
dynamisme et leur transformation visuelle commencent lorsque 
nous les traversons et les contournons. Présente dans tous les 
aspects de son travail, du choix du site aux détails, cette richesse 
expérientielle accrue se manifeste de la manière la plus évidente au 
niveau de la forme globale de la composition, par des formes qui 
se déploient et font des gestes directement vers nous lorsque nous 
nous approchons et qui deviennent ainsi expressives de la manière 
la plus immédiate. Forger de tels liens entre le spectateur et les 
bâtiments était apparemment la préoccupation centrale d’Aalto. » 
Randall Ott : Alvar Aalto and Perspectival Space. The culture of the 
silence : architecure’s fifth dimension. Edited by Malcolm Quantril & 
Bruce Webb. Chap. 10.
2 - Louis Ferdinand Céline nous parle. Émission radiophonique 1957.
3 - Jean-Paul Sartre. Esquisse d’une théorie des émotions. Ed. 
Hermann & Cie. 1939. P. 62.
4 - Théorie et Pratiques de la Conception Architecturale et Urbaine.
5 - Ces préoccupations sur les outils de connaissance et sur 
l’expérience de l’architecture sont partagées par de nombreux 
enseignants. ainsi, Bruno Reichlin, dans : « Méfions-nous du 
beau ». Le Visiteur n°22-mars 2017, pp. 89-95. P. 89, expose : « La 
responsabilité qui nous incombe (aux enseignants) peut être 
résumée en peu de mots : quelles sont les méthodes, quels sont les 
instruments cognitifs dont nous disposons pour dire tout ce que 
nous avons à dire à propos des œuvres ? » P. 91 : « J’ai appris que la 
connaissance et l’évaluation des œuvres sont le résultat, toujours 
provisoire, d’une longue pratique de décryptage progressif et 
inépuisable, du moins théoriquement. » P. 92 : « L’architecture elle 
aussi réclame la “coopération interprétative” du spectateur (...) »
6 - Steen Eiler Rasmussen : Découvrir l’architecture. Ed. du Linteau 
2002. Dont voici quelques extraits éloquents : p. 16 : « Mon projet, 
en toute modestie, est de tenter d’expliquer l’instrument dont joue 
l’architecte, d’en montrer l’immense registre et ainsi d’éveiller le 
sens de la musique. » P. 20 : « On ne produit pas de l’architecture en 
additionnant simplement des plans, les coupes, les élévations. C’est 
quelque chose de plus. Il est précisément impossible d’expliquer 
précisément ce que c’est - ces limites ne sont pas clairement définies. 
En somme l’art ne saurait s’expliquer ; il doit s’éprouver. Mais avec 
des mots il est possible d’aider les autres à en faire l’expérience et 
c’est ce que je vais tenter ici. »
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Introduction

	 L’œuvre d’Alvar Aalto est parfois mésestimée 
ou déconsidérée.7 Henry-Russel Hitchcock évoque 
une extravagance arbitraire doublée d’une grande 
subjectivité. Et même lorsqu’elle est reconnue, elle 
conserve singulièrement un accès difficile voire 
une part d’énigme8 ou d’étrangeté. Ce traitement 
est parfaitement résumé par Sigfried Giedion 
dans son ouvrage de référence : « Espace, temps, 
architecture » où après l’avoir ignorée dans sa 
première édition9, il lui consacre dès la 2e édition 
(après la Seconde Guerre mondiale) un large chapitre 
au titre surprenant voire paradoxal, tant il mêle 
deux notions opposées : « Alvar Aalto, irrationalité 
et standardisation. » Le travail d’Alvar Aalto y 
est défini au regard de l’histoire du mouvement 
architectural du XXe siècle, comme une forme de 
rebond sibyllin au premier élan moderne : « Lorsque 
le nouveau langage formel fut définitivement mis 
au point vers 1930, on put se permettre d’être 
plus ambitieux, samettre l’évolution en danger et de 
tenter le saut du fonctionnel-rationnel à l’irrationnel-
organique. »10 Cette observation place certes Alvar 
Aalto aux côtés de Frank Lloyd Wright, chef de file de 
l’architecture organique, dont on sait qu’il appréciait 
l’architecte finlandais, mais introduit également une 
dimension mystérieuse et incontrôlée qui perdure 
dans l’approche et la connaissance des travaux 
d’Alvar Aalto. Ainsi Paolo Amaldi peut-il écrire près 
d’un demi-siècle plus tard : « A force de passer pour 
un architecte d’intuition, voire un mystique, Aalto 
a été amputé de sa raison, et son architecture le 
fut également (...) »11 Voilà (il semble) un point à 
éclaircir, qui peut constituer l’ambition d’un travail 
de recherche et tenter de surpasser l’avertissement 
de Giulio Carlo Argan, qui en 1955 proclamait « Si le 
dépassement du rationalisme doit être le triomphe 
patent de l’instinct irrationnel, inutile alors de nous 
fatiguer à parler d’Aalto, de Wright et maintenant de 
Le Corbusier : le triste mérite de ce dépassement 
revient en priorité à Salvador Dali, lequel n’est pas une 
gloire, mais une honte pour la culture européenne. »12

__________________________________________________________
7 - Voir introduction de Kenneth Frampton à Architecture 
moderne – principes et mutations 1750-1950 de Peter Collins. Ed. 
Parenthèses 2009. P. 22 : « Banham se réclamant de l’immatérialité 
géodésique de Buckminster Fuller et Collins demeurant également 
attaché aux deux parangons du rationalisme du XXe siècle, Perret 
et Mies. Il est remarquable qu’aucun de ces deux critiques n’avait 
d’estime pour l’hétérogénéité de l’approche architecturale d’Alvar 
Aalto – son nom est absent de leurs deux récits. »
8 - Voir dans l’avant-propos de la monographie consacrée à 
Alvar Aalto. David Hunter et Demetri Porphyrios : Architectural 
Monographs 4. Academy Editions , 1978. «  Aalto est resté le plus 
énigmatique des maîtres du mouvement moderne. »
9 - Siegfried Giedion  : Espace, temps, architecture. Ed. Harward 
College, Cambridge, Massachusetts, USA. Première édition en 
1941. 2e éd. 1949 - 3e éd. 1954 - 4e éd. 1962 - 5e éd. 1964 - 6e éd. 
1967.
10 - Siegfried Giedion  : Espace, temps, architecture. Édition 
française,  La Connaissance s.a., Bruxelles, 1968. P. 381.
11 - Paolo Amaldi  : Alvar Aalto ou la structure silencieuse. Le 
Visiteur n° 17-2011. P. 124.
12 - Giulio Carlo Argan  : Projet et destin. Art, architecture, 
urbanisme, L’église de Ronchamp (Le Corbusier), (lettre à Ernesto 
Rogers). Les Éditions de la Passion 1993. P. 186.
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	 L’intérêt porté à l’église de la Croix à Lahti, 
œuvre exceptionnelle d’Alvar Aalto, est dû notamment 
à l’étonnement suscité par ses larges dimensions 
qui ont pour effet de décupler son déploiement 
spatial doté d’une riche palette de dispositifs 
architecturaux. Paradoxalement méconnue, moins 
étudiée et médiatisée que l’église des Trois Croix à 
Imatra (qui est souvent considérée, de façon plutôt 
conventionnelle et consensuelle, comme « seul chef-
d’œuvre d’architecture religieuse d’Aalto »13), elle 
apparaît pourtant comme significative de l’invention 
architecturale chez Alvar Aalto.

	 Il s’agit de la dernière église qu’il ait conçue 
(achevée en 1978, deux ans après la mort de 
l’architecte. Le chantier posthume fut suivi par 
l’atelier Aalto dirigé par sa femme, Elissa Aalto,14  tout 
comme de nombreux autres projets remarquables  : 
les théâtres de Jyväskylä, Seinäjoki et Essen, l’hôtel 
de ville de Rovaniemi, la bibliothèque d’Alajärvi, 
l’église de Riola, etc.). L’église de Lahti pourrait être 
considérée comme une synthèse et un aboutissement 
de sa pensée sur le sujet. Elle ouvre et boucle deux 
décennies (1958 - 1978) au cours desquelles Alvar 
Aalto a construit six églises  : l’église des Trois Croix à 
Imatra (Finlande), puis celle de la Croix des Plaines à 
Seinäjoki (Finlande), successivement deux églises à 
Wolfsbourg (Allemagne) : celle du Saint-Esprit et celle 
du quartier de Detmerode, et enfin une église à Riola 
(Italie) qui précède à peine la réalisation de l’église de 
Lahti. L’étude en 1950 (concours lauréat)15 du premier 
projet  pour une église à Lahti démarre ce cycle. Bien 
que non réalisé, il est parfaitement reconnaissable 
dans le plan de l’église édifiée, quelque temps après, à 
Seinäjoki en 1960.16

	 Cette observation questionne la 
perception critique de l’architecture d’Alvar Aalto 
traditionnellement située dans un rapport organique 
et original de proximité locale, à la nature et au 
contexte  : «  une architecture plus préoccupée 
de la “spécificité” du lieu que des généralités de 
“l’espace”. »17 S’agirait-il, dans ce cas, d’une singularité 
qui s’oppose à la conformité de la pensée et analyse 
architecturale sur le sujet  ? Une forme d’exception 

qui confirmerait la règle ? Cette unanimité canonique, 
établie comme critère de vérité scientifique, permet 
aussi peut-être d’éviter de s’atteler à la difficile 
compréhension de la pensée spatiale d’un architecte 
peu disert, et même de la considérer, à l’instar de 
Richard Watson, comme un ingrédient secondaire. En 
désignant l’étroite relation entre la géographie de son 
pays, la Finlande, et celle de son architecture comme 
point névralgique et identification assénée de la clé de 
son génie architectural, qui est ainsi opportunément 
et conformément reconnu et paradoxalement si mal 
connu18, elle s’affranchit de la nécessité de développer 
la recherche. 
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__________________________________________________________
13 - Richard Weston : Alvar Aalto. Ed. Phaidon en français. 2006. P. 203.
14 - Voir notamment l’article d’Elissa Aalto  : «  L’héritage d’Alvar 
Aalto » dans Gorän Schildt : Alvar Aalto : De l’œuvre aux écrits. Centre 
Georges Pompidou 1989. P. 41 : « Quand celle-ci survint (mort d’Aalto), 
plusieurs solutions s’offrirent à nous. Le calendrier des travaux en 
cours excluait une fermeture immédiate de l’atelier. Nous avons donc 
continué. J’estimais que nous étions d’autant plus fondés à le faire 
que nous comptions parmi nous plusieurs architectes qui, ayant 
pendant quinze à vingt ans été les proches collaborateurs d’Aalto, 
connaissaient bien le travail.  » P. 43  : «  Ce projet (église à Lahti) fut 
élaboré  en grande partie du vivant d’Alvar Aalto. A la mort de celui-
ci, l’architecture extérieure en était déjà complètement définie. En ce 
qui concerne l’intérieur, nous avons eu à aménager l’espace où est 
l’autel, à concevoir les bancs, à loger l’orgue, à décider des luminaires, 
à choisir les matériaux. »
15 - Voir Göran Schildt : Alvar Aalto  : the complete catalogue of 
architecture, design and art. Ed Rizzoli. NY 1994. P. 48.
16 - Voir Dominique Beaux  : Alvar Aalto & Reima Pietilä  : Finlande, 
architecture et génie du Lieu. Éditions Recherches. 2015. Pp. 36 à 
49 : présentation des sept églises construites par Alvar Aalto. L’église 
de Muurame (1926-1929) est considérée comme un préambule. Il 
est  aussi précisé qu’à la demande d’Alvar Aalto, elle ne figure pas 
dans ses œuvres complètes comme toutes ses œuvres néoclassiques. 
Dominique Beaux confirme bien que l’église de Seinäjoki, espace 
central à nef unique, est reprise à l’identique du 1er concours pour 
l’église de Lahti.
17 - Richard Weston. Op. Cit.  P. 124.
18 - Voir particulièrement la préface de Kari Juhani Jormakka. Datutop 
n°20 – 1999. Department of architecture Tempere University of 
Technology. Occasional papers. P.  9-10 : «  Le centenaire de la naissance 
d’Alvar Aalto a donné lieu à une multitude de nouvelles publications, 
mais peu de nouvelles approches pour comprendre son œuvre. Pour 
la plupart, les nouvelles publications ont continué à célébrer Aalto 
comme « l’opposant secret au sein du Mouvement moderne «, dont 
l’architecture est finlandaise, humaine, démocratique, anarchiste, 
sensible au site, naturelle, organique, de forme libre, synthétique, 
aléatoire et intuitive. Cette description canonique est appliquée à 
presque toutes les œuvres d’Aalto sans grand examen. Le problème 
est que ces attributs n’ont pas de référence claire en architecture ; 
dans les rares cas où leur signification est explicitée en termes 
concrets, les contre-exemples abondent. Lorsqu’on leur demande 
d’expliquer ce qui rend les bâtiments d’Aalto humains, par exemple, 
de nombreux auteurs évoquent l’utilisation de matériaux naturels, 
les géométries irrégulières, l’échelle humaine, etc. Pour chaque 
attribut (ou n’importe laquelle de leurs combinaisons), cependant, 
il est facile d’indiquer les bâtiments qui possèdent l’attribut mais 
ne sont pas décrits comme humains, et les bâtiments d’Aalto qui 
en sont dépourvus sans pour autant devenir inhumains ou non 
naturels. Par conséquent, de telles descriptions sont pratiquement 
dénuées de sens, même si elles peuvent être utiles pour mettre fin 
à d’autres questions. Continuer à appliquer des étiquettes telles que 
humain, naturel, finlandais, forme libre, etc. aux œuvres d’Aalto n’a 
de sens que si les descriptions sont rendues beaucoup plus précises, 
permettant des différences de nature et de degré également dans les 
œuvres d’Aalto. »
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	 L’église de Seinäjoki appartient à un vaste 
ensemble urbain imaginé entièrement et globalement 
par Alvar Aalto, comprenant des bâtiments paroissiaux, 
un hôtel de ville, un théâtre, une bibliothèque et des 
services et bureaux municipaux en vue de constituer 
le centre d’une agglomération à l’ordonnancement 
diffus. La reconduction paradoxale du plan et de la 
spatialité du premier projet d’église conçu à Lahti19 

dans celle de Seinäjoki, alors qu’elle s’intègre dans un 
contexte et dessein urbain totalement différent (Lahti 
est une ville à l’urbanité plus affirmée que celle de 
Seinäjoki et ordonnée par une trame quadrangulaire) 
donne l’impression de l’existence chez Alvar Aalto 
d’une organisation spatiale pré-définie du programme 
cultuel. A Seinäjoki, c’est le déploiement des 
bâtiments et annexes paroissiaux qui articule l’église 
avec les autres programmes (illustration parfaite 
du concept «  de la tête et de la queue  » décrit par 
Andres Duany20) du centre civique. Ils sont disposés 
en vis-à-vis d’une voirie effacée par un marquage 
au sol continu du revêtement urbain piétonnier et 
un réglage optique, en coupe, qui escamote la vue 
des voitures et renforce l’impression de l’unité et 
de la continuité urbaine du cœur de ville aménagé 
par Alvar Aalto. Andres Duany, en précurseur, a mis 
clairement en évidence chez Alvar Aalto une syntaxe 
architecturale systématique qui articule les notions 
de programme, de forme et d’espace. 

	 S’agissant du programme, il identifie une 
organisation avec une « tête », à la fonction principale 
bien déterminée (selon le concept de Louis Kahn, 
cette tête pourrait correspondre à « l’espace servi »), 
et une « queue » qui abrite les lieux polyvalents tels 
que bureaux ou espaces administratifs («  l’espace 
servant » selon Louis Kahn). En terme de composition, 
la queue fournit l’arrière-plan sur lequel la forme de 
la tête se détache. Comme par exemple les bâtiments 
paroissiaux qui constituent une ligne de fond neutre 
pour mettre en valeur le volume de l’église de 
Seinäjoki (mais aussi des églises d’Imatra, Wolfsbourg, 
Detmerode et Riola), ou bien les lignes de bureaux qui 
constituent un fond sur lequel se détachent les salles 
de conseil des hôtels de ville créés par Alvar Aalto21. 
Andres Duany rattache ce type compositionnel à 

l’architecture grecque du Téménos et du temple. Ce 
mode de composition n’est pas propre à Alvar Aalto. 
Nous l’observons, par exemple, dans l’architecture 
déployée par Oscar Niemeyer, notamment en France, 
à la Bourse du Travail de Bobigny, où la salle des 
échanges et les bureaux sont organisés selon le même 
principe, et au siège du Parti communiste à Paris où 
la ligne de bureau ondulée, aérienne et réfléchissante 
met en valeur la blancheur immaculée du dôme 
tellurique de la salle du Comité Central. L’exemple du 
Havre est encore plus radical car Oscar Niemeyer se 
sert du déjà-là : les lignes rigoureuses des logements 
construits par Auguste Perret forment une trame de 
fond pour mettre en valeur les formes organiques du 
centre culturel qui une fois encore émergent du sol. 

	 S’agissant de la forme, Andres Duany pose 
comme intention d’Alvar Aalto la synthèse du plan et 
de la coupe. C’est pourquoi il recommande l’examen 
de l’œuvre d’Alvar Aalto au-delà des documents 
géométraux pour aborder particulièrement le champ 
perspectif. Ses études mettent à jour l’existence d’un 
ensemble de règles de contrôle formel de l’extérieur 
du bâtiment et de sa silhouette en lien avec ce 
dispositif. 

	 Randall Ott22 montre qu’Alvar Aalto pratique 
abondamment les distorsions visuelles dans 
l’architecture de ses bâtiments, tant à l’intérieur qu’à 
l’extérieur. Il s’agit d’un procédé particulièrement 
présent dans l’église de Riola où il crée un ensemble 
de relations ambiguës. A l’extérieur, lorsqu’on 
découvre l’église depuis le pont d’accès principal, 
un élan perspectif semble étirer la façade latérale 
et le sommet incliné du clocher (pourtant détaché 
du corps de l’église) en direction du même point de 
fuite éloigné. Ou encore en découvrant l’aspect de la 
façade principale dont l’apparence, selon le point de 
vue, est tantôt statique, plane et frontale, donnant 
l’illusion d’un simple graphe ou logo, ou bien de 
façon ambivalente, apparaît comme dynamisé par 
deux effets perspectifs. Ceux-ci distordent le plan 
virtuel sous l’effet du motif supérieur des courbes 
décroissantes du pignon des sheds lumineux qui 
créent un jeu optique croisé à la fois d’une perspective 
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transversale par l’effet de rétrécissement latéral et 
d’une perspective longitudinale par l’effet de fuyante 
dans la profondeur selon l’incidence de perception 
visuelle. A l’intérieur, l’effet de focalisation est dynamisé 
par la forme en cône et nous aborderons dans la suite 
de cette étude l’importance systématique du champ 
perspectif, du rapport visuel, voire de l’illusion et de 
l’interchangeabilité des notions de plan et de coupe 
chez Alvar Aalto. 

2 - Graphe de la façade de Riola

3 - Logos de la façade de l’église de Riola : décor des garde - corps d’un 
immeuble d’habitation voisin 

1 - Hôtel de ville de Seinäjoki : tête et queue 

__________________________________________________________
19 - Voir suite de la thèse, partie I-3 L’église de Lahti.
20 - Andres Duany. Principles in the architecture of Alvar Aalto. The 
Harvard Architecture Review, 5, Rizzoli, New York 1986. Pp. 104 à 119.
21 - Voir hôtels de ville de Seinäjoki, Alajärvi, Säynätsalo etc.
22 - Op. Cit.
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	 Peut-on considérer, qu’à partir du calque du 
plan initial de l’église à Lahti reproduit littéralement à 
Seinäjoki, ce qui laisse entendre une forme préalable 
d’organisation projectuelle, la réflexion sur le 
programme de l’église, développé à cinq reprises dans 
une période de temps rapprochée, s’oriente vers une 
variation progressive du thème et de la fixation d’un 
type en rapport avec des considérations proprement 
architecturales (forme et espace)  ? Le type comme 
le décrit Alan Colquhoun ne se traduisant pas dans 
l’œuvre d’Alvar Aalto  : «  comme une forme achevée 
mais comme une idée sous-jacente capable d’une 
infinité de paraphrases et développements. »23

	 Le thème cultuel incarné dans ces six 
réalisations résonne particulièrement avec un aspect 
récurrent de l’écriture architecturale d’Alvar Aalto, où 
la recherche foisonnante sur la qualification du vide, 
particulièrement à travers la définition des limites 
et de la périphérie, et de la lumière, s’accorde avec 
ce genre de programme, simple, dominé par sa nef 
concave et son atmosphère religieuse, qui se prête à 
un riche développement architectural. L’église est un 
programme propice à l’introversion, à l’enclos, à la 
déconnexion, sentiment équivoque entre hermétisme 
et ouverture absolus.
	 L’œuvre d’Alvar Aalto est souvent associée à un 
travail spécifique (sur la relation des usages avec les 
dispositions particulières de la lumière, la matière, 
la distribution, etc.) et des programmes clés, tels 
qu’habitats, bibliothèques,24 musées ou théâtres25 
particulièrement valorisés et qui prennent une valeur 
exemplaire dans la recherche et les ouvrages qui lui 
sont consacrés. Il apparaît que cet ensemble (les six 
églises construites entre 1958 et 1978  : l’échelle 
resserrée du temps favorisant la mesure de l’évolution 
architecturale) a été peu étudié en tant que totalité 
cohérente et qu’une forme d’organisation spatiale 
spécifique pourrait influencer chacun des projets lui 
conférant une valeur d’échantillon représentatif de la 
recherche d’une pensée architecturale singulière dans 
l’œuvre d’Alvar Aalto26.

	 Ces églises se caractérisent par divers aspects 
qui forment un tout. Outre l’unité de temps et leur 
composition asymétrique, elles présentent également 

une ambiance épurée. Il y a un abandon de la couleur 
au profit du blanc intérieur et une sobriété des 
éléments de décor, d’autant plus remarquable en 
comparaison avec la première réalisation d’un église, 
celle de Muurame en 1929. C’est la seule église neuve 
édifiée une trentaine d’année avant le cycle construit 
de 1958 à 1978. Elle a été réhabilitée en 2017 avec 
les couleurs d’origine choisies par Alvar Aalto. Ses 
parois claires verticales contrastent fortement avec 
le plafond bois peint en rouge bœuf et bleu profond, 
ainsi qu’avec les bancs et mobiliers liturgiques aux 
teintes sombres. Auparavant Alvar Aalto, associé à sa 
première femme Aino Aalto, avait réalisé un certain 
nombre de rénovations d’églises traditionnelles rurales 
en bois avec l’intégration d’un décor éclectique se 
référant à la Renaissance ou l’Age classique, accordé à 
une large palette de matériaux et couleurs mettant en 
valeur le mobilier, la structure et les éléments clés de 
l’architecture.
	 Ces églises du corpus multiplient les variations 
autour d’un ordonnancement architectural–type, 
dans une forme de mise en abyme - ce qui pourrait 
être interprété comme autant d’états antérieurs, 
mais néanmoins construits - de la réalisation ultime, 
fruit d’une logique d’ensemble et aboutissement 
d’une pensée, qu’est l’église finalement construite à 
Lahti en 1978. Göran Schildt confirme tout l’intérêt 
d’Aalto pour le sujet27 et on pourrait considérer que 
le corpus des cinq autres églises représente pour 
chacune d’entre elles une étape préliminaire de 
l’église finale de Lahti. Antoine Grumbach qui, tout 
en reconnaissant ne pas les avoir visitées, leur 
attribue un caractère particulier et les considère 
comme un ensemble aux traits communs dépassant 
la seule notion de programme : « J’aimerais célébrer 
les églises d’Aalto (…). Leurs plans, leurs coupes, les 
lumières qu’on y dessine ont peu d’équivalents dans 
l’architecture contemporaine. Aucun drame excessif, 
aucune théâtralisation forcée. »28 Tous les auteurs ne 
partagent pas le même avis : « la maîtrise de la qualité 
de l’intérieur par Aalto (…) n’alla pas jusqu’à la création 
d’un espace religieux vraiment satisfaisant. »29 Ce qui 
explique que ses églises soient moins étudiées que les 
bibliothèques, par exemple, dont la reconnaissance 
qualitative est unanime. 
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4 - Nef de Muurame 

	 Cinq églises sont de culte évangélique luthérien 
et une est catholique (celle située à Riola en Italie) 
mais toutes semblent partager le caractère singulier 
et harmonieux de la lumière et de l’organisation 
spatiale d’Alvar Aalto  : «  En Finlande nous sommes 
luthériens et il s’agissait d’une église catholique. Un 
certain ascétisme, propre à notre religion, ne manque 
pas de s’y manifester. Cela est particulièrement 
vrai de l’intérieur, fortement structuré. La lumière, 
tombant des ouvertures pratiquées dans les parties 
du toit qui se trouvent au-dessus de portants courbes 
en béton, y est du plus bel effet. L’aménagement 
- travées, autel, fonts baptismaux - en a également 
été conçu par nous. »30 Ce témoignage d’Elissa Aalto 
corrobore l’appréciation qui m’a été rapportée par 
les paroissiens à Riola, lors de ma visite en novembre 
2019, qui s’enthousiasmaient pour la blancheur sobre 
et sereine de l’intérieur de l’église, si originale par 
rapport au patrimoine religieux existant localement 
et pour qui cela procurait un véritable sentiment de 
plénitude et de fierté. 

_________________________________________________________
23 - Alan Colquhoun  : «  Le type contre la fonction  ». Architecture 
d’Aujourd’hui, 1976. Repris dans  : Recueil d’essais critiques : 
architecture moderne et changement historique. Ed. Mardaga 1981. 
P. 83.
24 - Voir notamment sur les biliothèques, sous la direction de Marco 
Pacetti : Alvar Aalto, Architecture to read . Ed.Gangemi 2010.
25 - Göran Schildt et Karl Fleig ont écrit notamment des monographies 
sur Aalto avec un classement des œuvres par types programmatiques : 
Alvar Aalto the complete catalogue of architecture, design and art  . 
Ed. Rizzoli. NY. 1994 et  :  Alvar Aalto Studi Paperback  . Ed. Artemis 
Zurich 1979.
26 - A noter qu’un livre récent est consacré à tous les travaux d’Alvar 
Aalto traitant du religieux, sans pour autant aborder l’analyse 
architecturale. Jari Jetsonen & Sirkkaliisa Jetsonen  : Alvar Aalto 
churches. Rakennustieto Publishing 2020. Il s’inscrit comme le dernier 
ouvrage d’une trilogie éditoriale mettant en lumière l’émotion, 
l’intellect et le spirituel qui a fait l’objet de deux précédentes 
publications, par les mêmes auteurs en 2018, chez le même éditeur : 
Alvar Aalto homes et Alvar Aalto libraries.
27 - « Bien qu’Aalto ait soutenu que la bibliothèque était la catégorie 
la plus élevée des bâtiments séculiers, pour lui l’église (était) numéro 
un.  » Göran Schildt  :  Alvar Aalto, The mature years. Rizzoli 1989. P. 
224.
28 - Antoine Grumbach, “Le voyage en Finlande”. Dans Goran Schildt. : 
Alvar Aalto  : De l’œuvre aux écrits. Centre Georges Pompidou 1988. 
P. 39.
29 - Malcolm Quantrill  : Alvar Aalto a critical study. Ed. Secker & 
Warburg, 1983. P. 244.
30 - A propos de l’église de Riola, Elissa Aalto, “L’héritage d’Alvar Aalto”. 
Dans Goran Schildt : Alvar Aalto : De l’œuvre aux écrits. Op. Cit. P. 41.
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1 Problématique

	 Dans cette quête de sens et enquête 
architecturale, je fais appel à l’analyse qui selon 
Christian Devillers est « une navigation au plus près 
du concret, du matériel, du visible, elle est une 
démarche entièrement positive et revendique d’être 
formaliste »,31 et recherche plus particulièrement ce 
qui a été mis en jeu dans la construction de l’ordre 
spatial du projet. L’analyse s’appuie sur des schémas 
qui induisent une orientation sélective et rendent 
l’articulation géométrique explicite. Ils présentent un 
degré d’autonomie par rapport à l’objet analysé et 
s’autorisent une liberté plastique. Ils sont des outils 
spéculatifs dont le degré intuitif agit tout autant que 
dans l’acte de conception à laquelle l’analyse prépare 
car elle permet « d’apprendre à voir pour pouvoir 
faire. »32 En cherchant à découvrir les dispositifs 
organisationnels conformateurs, elle vise à mieux 
situer les caractéristiques observables des œuvres.

	 Christian Devillers33 précise que « c’est en 
dévoilant les règles du jeu que celles-ci nous procurent 
de l’émotion. » Et Le Corbusier ajoute : « C’est pourquoi, 
lorsque l’esprit décide d’éloigner des contingences 
brutalement utilitaires des œuvres que nous dédions 
aux dieux, il exige pour motiver sa jouissance que 
l’événement se développe sous ses yeux dans toute 
sa clarté, que l’architecture apparaisse. Et voilà le mot 
lâché ! Il exige que la règle du jeu lui soit nettement 
perceptible, je veux dire que l’on comprenne en quoi, 
par quel chemin, ces choses qui nous émeuvent se 
sont pour ainsi dire élevées au-dessus d’elles mêmes. 
Et c’est au-delà de la sensation brutale, physique 
qu’intervient cette lecture de l’œuvre qui est en vérité 
ce que veut dire le mot architecture. Éblouissante, 
riche sans limites l’invention devient claire. Et dans 
l’esprit de celui qui contemple, se reconstitue, étape 
par étape, l’évènement créateur. L’admiration trouve 
ses bases. »34 

	 Le thème du jeu35 dans la composition 
architecturale chez Alvar Aalto semble une évidence au 
regard de toutes les expérimentations et combinaisons 
de dispositifs architecturaux analogues dans ses églises. 

	 L’unité de programme (six églises) et sa relative 
simplicité (une nef avec espaces servants) permettent 
d’analyser à travers des exemples construits sur deux 
décennies (1958 - 1978) l’inventivité architecturale, 
son rapport au vide, à l’espace et à la composition 
spatiale, dans la recherche objective d’un type et d’un 
concept de la forme de l’espace cultuel chez Alvar 
Aalto. L’identification de répétitions et récurrences à 
la manière d’un art de la fugue musicale, d’un jeu de 
dispositifs architecturaux semblables aux arrangements 
légèrement modifiés, démontre que le dispositif 
architectural n’est pas pour Alvar Aalto une entité figée. 
Il y a dans l’ensemble architectural du corpus étudié 
des opérations de modifications, transpositions et 
mutations qui consistent à l’infléchir pour tenter, dans 
une forme d’expérimentation exhaustive et itérative, 
d’en exprimer et dégager toutes les potentialités. Le 
dispositif architectural est donc ainsi transposé. Il 
oriente l’espace et son organisation, et relève d’une 
manière de se mouvoir et de percevoir selon un schème 
alliant motricité et captation sensible.
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Il aborde cette prédisposition dans le texte “Maison 
expérimentale de Muuratsalo” : «(...) j’ai acquis la 
conviction, ou le sentiment instinctif, que nous devions, 
même à notre époque férue d’expérimentation 
scientifique, calculatrice et utilitariste, croire au rôle 
déterminant du jeu dans la construction de la société 
où vit l’homme, ce grand enfant. Tout architecte 
responsable nourrit sans doute la même idée, sous une 
forme ou une autre. (...) Nous devons donc associer le 
travail de laboratoire à l’esprit ludique, ou vice versa. 
»36 Les patchworks des différents formats de briques et 
plaques de terre cuite habillant les façades de la cour 
de sa maison d’été à Muuratsalo montrent comment 
Alvar Aalto enchevêtre et entrecroise, bouleverse et 
désorganise. 

__________________________________________________________
31 - Christian Devillers, “Histoire et analyse architecturale”. Dans Pierre-
Alain Croset  : Pour une école de tendance : mélanges offerts à Luigi 
Snozzi. PPUR 1999. P. 150.
32 - Ibid.
33 - Christian Devillers : « Sur l’histoire et l’analyse architecturale. Lettre 
à Françoise Choay ». Les cahiers de la recherche architecturale n°26, 2e 
trimestre 1990. Pp. 95-102.
34 - Le Corbusier, Une maison - un palais. Pp. 4-5. Éditions Connivences 
1989.
35 - Jeu utilisé comme réglage libre et spontané en référence à l’esprit 
de l’enfance, avec l’exigence contenue dans le sens employé par Le 
Corbusier, qui le qualifie de savant, pour définir l’architecture : « Le jeu 
savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la lumière ». 
Dans Vers une architecture. P.16. Édition Flammarion. Paris1995. Voir 
aussi à ce sujet, Karim Basbous  : Architecture et Dignité, éditions 
Conférence, 2022. Le paragraphe intitulé Des règles du jeu, p. 126, 
où il rappelle que le jeu savant n’est pas le jeu vain et dans lequel il 
distingue, p. 144, « un travail constant de limitation et ouverture, afin 
de n’être pour la pensée (architecturale) ni une prison, ni une cour de 
récréation. »
36 - Alvar Aalto  : La table blanche et autres textes. Ed. Parenthèses, 
2012. P. 220.

5 - Maison expérimentale de Muuratsalo
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2 Méthode

	 Le cadre théorique sur l’analyse critique et la 
composition, de la présente thèse, est influencé par 
les travaux suivants :

	 - Deux textes de Christian Devillers : « Sur 
l’histoire et l’analyse architecturale – lettre à Françoise 
Choay43 » et « Histoire et analyse architecturale » 
cité précédemment. Christian Devillers y défend une 
posture d’architecte-enseignant « engagé dans un 
face à face avec l’œuvre », cite Le Corbusier : “l’œuvre 
répond toujours aux questions qu’on lui pose”44 en 
précisant que l’analyse est une pratique théorique qui 
consiste à décrire ; décrire pour apprendre à faire du 
projet et avoir une pensée du projet ; décrire pour 
comprendre la logique d’ensemble ou de composition ; 
décrire pour découvrir la raison initiale et dévoiler les “ 
règles du jeu45. ”

	 - L’article de Richard Meier paru dans Casabella 
(n°389, 1974) qui propose une grille de lecture et une 
analyse critique d’un certain nombre de ses bâtiments, 
à travers l’indexation de dispositifs architecturaux 
élémentaires et un recours systématique au dessin 
analytique : méthode appropriée à la comparaison 
entre plusieurs projets mais limitée en ce qui 
concerne la recherche de particularités et finalement 
peu transposable littéralement sur le fond, tant les 
dispositifs élémentaires varient d’un projet à l’autre 
dans le corpus étudié, mais exemplaire sur la forme et 
l’importance didactique des schémas dans leur apport 
démonstratif.

	 - L’article de Bruno Reichlin : « La fenêtre 
en longueur à la conquête de l’intérieur - La petite 
maison à Corseaux, 1923-1924 »46 qui associe texte 
et dessins analytiques permettant de développer 
une pensée théorique de la composition chez Le 
Corbusier dans son rapport entre intérieur et extérieur 
avec une introduction du thème de la profondeur 
particulièrement présent aussi dans le corpus étudié.

	 - Le livre d’Alain Borie, Pierre Micheloni et Pierre 
Pinon, Forme et déformation des objets architecturaux 

	 L’apport du jeu par ses dessins enfantins, 
ayant accompagné la mise au point du projet de la 
bibliothèque de Viipuri, est bien connu. Alvar Aalto 
l’aborde par son texte, La truite et le ruisseau37, dans 
lequel il indique qu’ils lui ont « inspiré l’entremêlement 
de la coupe et du plan », élément majeur et 
caractéristique du jeu architectural d’Alvar Aalto. En 
1936, Le Corbusier reliait l’architecture au jeu du plan 
et de la coupe38 et un mois avant sa mort, il écrivait 
son dernier texte, en 1965, dans lequel il rapportait 
une conversation avec son cousin Pierre Jeanneret à 
Chandigarh : « “Il n’y a que ceux qui jouent qui soient 
des types sérieux ! ”(...) Oui la règle c’est le jeu39. » 
Ainsi l’analyse du corpus doit-elle permettre de nous 
éclairer sur les règles du jeu architectural d’Alvar Aalto.

	 L’analyse s’appuie sur les visites des six églises 
édifiées par Alvar Aalto entre 1958 et 1978, les photos 
réalisées lors de mes voyages ou collectées auprès 
d’étudiants et enseignants présents à mes côtés et 
sur les documents graphiques, principalement ceux 
publiés dans les œuvres complètes40. Il s’agit de plans, 
coupes et façades et dans certains cas de photos de 
maquettes. L’échelle des représentations géométrales, 
lorsqu’elle est indiquée (parfois ne figurent que des 
cotes de dimensions ou altimétriques) varie selon les 
projets entre le 1/200e et le 1/50e. Tous les documents 
géométraux présentés dans la thèse ont été redessinés 
à partir de ces documents.
	

	 La problématique de la thèse consiste en une La problématique de la thèse consiste en une 
tentative de définition du mode compositionnel, tentative de définition du mode compositionnel, 
forme et espace, à partir du corpus des six églises forme et espace, à partir du corpus des six églises 
construites par Alvar Aalto dans la seconde partie du construites par Alvar Aalto dans la seconde partie du 
XXXXe  e  siècle.siècle.

	 Le sujet de la thèse pourrait donc s’énoncer 
ainsi : Le jeu résolutif et la composition41 spatiale dans 
l’invention architecturale chez Alvar Aalto, à travers 
les six églises construites dans la deuxième moitié 
du vingtième siècle et plus particulièrement à l’aune 
de la dernière : l’église de la Croix à Lahti.42 Ou plus 
synthétiquement :
	 Alvar Aalto – Dynamique spatiale. Étude des six 	 Alvar Aalto – Dynamique spatiale. Étude des six 
églises construites de 1958 à 1978.églises construites de 1958 à 1978.
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__________________________________________________________
37 - Id. Pp. 110-111.
38 - Le Corbusier  : Les tendances de l’architecture rationaliste en 
rapport avec la collaboration de la peinture et de la sculpture.Actes 
du VIe Congrès Volta, Rome, 25-31 octobre 1936-XIV. Reale Academia 
D’Italia 1937. Paragraphe 10. « Il ne faut pas mélanger toutes choses. Je 
dis que j’ai le droit de faire entrer dans l’architecture tout objet construit 
par l’esprit humain, ressortissant au phénomène optique : forme sous 
la lumière. J’avais introduit mon premier débat sur l’architecture dans 
l’Esprit Nouveau, en 1919, par ceci : L’architecture est le jeu savant, 
correct et magnifique des formes sous la lumière. La notion de« jeu» 
impliquait donc le fait d’une intervention personnelle illimitée, puisque 
le jeu doit se jouer par toute personne mise en présence de l’objet. 
Cette notion de “ jeu ” affirmait l’existence du créateur du jeu, de celui 
qui avait fixé la règle, qui, par conséquent, avait inscrit dans cet objet 
une intention formelle et discernable. » Paragraphe 16. « L’architecture 
dépend du plan et de la coupe. Le jeu entier est inscrit dans ces deux 
moyens matériels - l’un horizontal, l’autre vertical d’exprimer le volume 
et l’espace. »
39 - Le Corbusier  : Oeuvre complète. Volume 8. Ed. d’Architecture 
Artemis Zurich 1995. P. 169.
40 - Alvar Aalto  : l’œuvre complète. 3 volumes. Ed. Artemis Zurich  : 
1970-1978. Les livres édités par l’Alvar Aalto Museum  : Architecture 
by Alvar Aalto n° 14  : Church of the three crosses Imatra et n° 16  : 
Seinäjoki cultural and administrative centre. Le livre de Göran Schildt : 
Alvar Aalto. The complete catalogue of architecture, design and art. Ed. 
Rizzoli. NY. 1994. Et le livre de Giuliano Gresleri, Glauco Gresleri: Alvar 
Aalto la chiesa di Riola. Ed. Compositori 2004.
41 - Sur l’art de la composition, je retiens particulièrement les effets 
observés par Robin Evans : The projective Cast. MIT Press, 1995. Chap. 
8, Forms Lost and Found Again. P. 363 : « Dans chaque cas, il s’agit de 
composition, mais une composition qui produit des effets bien au-delà 
de la conception composée. La conception est une action à distance. 
La projection comble les vides ; mais organiser les émanations, d’abord 
des dessins vers les bâtiments, puis des bâtiments vers l’expérience 
du sujet qui perçoit et se déplace, de manière à créer dans ces vides 
instables ce qui ne peut être représenté de manière adéquate dans les 
dessins, voilà où se situait l’art. Suggérer autre chose, c’est se plier au 
lamentable dogme ancien selon lequel les idées souffrent toujours de 
l’incarnation parce qu’elles appartiennent à l’esprit, ou à l’hypothèse 
moderne, tout aussi lamentable, selon laquelle l’inscription d’un signe 
est plus significative que ce qui en découle. Dans les deux cas, c’est être 
victime de l’illusion des plans. »
42 - Richard Weston observe à propos de l’église de Seinäjoki que  : 
«  cette église conçue en 1952 et achevée en 1960, est décevante, 
d’une surprenante pauvreté à l’extérieur et sans audace à l’intérieur. La 
conception fondamentale d’Aalto en matière d’architecture religieuse, 
à laquelle il va demeurer fidèle pendant vingt ans, a été définie deux 
ans plus tôt dans le projet lauréat du concours pour l’église de Lahti 
(dont la construction ne commencera qu’en 1970 sur un emplacement 
différent). Le plan, qui combine corps de l’église et clocher, est d’une 
conception inhabituelle.  » Op. Cit. P  : 200. Je relève une confusion 
surprenante dans un tel ouvrage, car le plan de l’église finalement 
construite à Lahti  en 1978 ne peut être défini deux ans plus tôt que 
l’achèvement de Seinäjoki en 1960. Ce plan date de la reprise des 
études sur un autre site dans les années 1970 et l’Œuvre complète 
précise bien qu’il présente une conception toute nouvelle. Il confond 
le 1er projet à Lahti  : concours lauréat en 1950, soit deux ans avant 
le concours de l’église de Seinäjoki en 1952 et que l’on reconnaît 
aisément dans l’église construite à Seinäjoki en 1960 (qu’il juge 
sévèrement) avec le 2e projet conçu à Lahti en 1970 qui correspond 
à la description faite par l’auteur : « plan qui combine corps de l’église 
et clocher  » contrairement à toutes les autres églises construites par 
Alvar Aalto qui présentent un clocher indépendant. Le plan de l’église 
construite à Lahti ne peut donc pas de façon anachronique définir 
“  la conception fondamentale en matière d’architecture religieuse, à 
laquelle il (Alvar Aalto) va demeurer fidèle pendant vingt ans  ” mais 
d’avantage synthétiser le résultat d’une recherche conceptuelle sur la 

spatialité, étirée sur deux décennies, au cours desquelles Alvar Aalto 
construira six églises.
43 - Christian Devillers : « Sur l’histoire et l’analyse architecturale. Lettre 
à Françoise Choay ». Op. Cit.
44 - Id. P. 96.
45 - Id. P. 97 : « Analyser, c’est reconstruire. On postule que rien – dans 
une œuvre d’architecture – n’est dû au hasard, en d’autres termes, on 
cherche dans tout ce qui la compose. (…) la “qualité architecturale” 
réside dans la “qualité de la raison.”  » Cette absence de hasard est à 
rapprocher du mode de représentation architecturale liée à la pensée 
scolastique rapporté par Erwin Panofsky  : architecture gothique 
et pensée scolastique. Les éditions de Minuit 1967. P. 112  : «  il 
(“l’homme imprégné de pensée scolastique”) n’aurait pas été satisfait 
si l’articulation de l’édifice ne lui avait pas permis de refaire pour son 
propre compte la démarche même de composition architecturale (...) » 
L’analyse architecturale consiste à aborder le construit, la réalisation 
matérielle pour expliquer l’œuvre et la comprendre : « Faire de l’analyse 
architecturale c’est parcourir à l’envers le chemin du projet. » : Christian 
Devillers, “Histoire et analyse architecturale.” Op. Cit. P. 157.
46 - Bruno Reichlin  : Le Corbusier. De la solution élégante à l’œuvre 
ouverte. Scheideger & Spiess. 2022. Pp. 88 à 135.
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et urbains, (Éditions Parenthèses en 2006) qui aborde 
la forme architecturale et la géométrie. Le texte est 
illustré de nombreux dessins (la ressource du dessin 
dans cette recherche sera abordé par la suite) qui 
démontrent l’intérêt de cet outil : « En dessinant on 
apprend quelque chose car on aborde une échelle et 
un degré de focalisation. » Le plan est privilégié pour 
analyser le rapport fonctionnel à la forme. A partir 
de cette direction je propose, dans cette étude, de 
déployer le dessin en coupe, élévation intérieure et 
schémas, pour explorer la composition spatiale chez 
Alvar Aalto.

	 - Les deux ouvrages, Principes de l’architecture 
à la Renaissance de Rudolf Wittkower, (Éditions De la 
Passion 1996) et Renaissance et baroque d’Heinrich 
Wölfflin (aux éditions Parenthèses 2017) qui abordent 
l’objet architectural à partir de ses qualités propres 
et de manière autonome au moyen de tracés 
régulateurs, de la géométrie, de la lumière, de l’ombre 
et de la composition. Ces deux ouvrages présentent 
de nombreuses analyses qui font apparaître le rapport 
spatial à la lumière comme un enjeu fondamental dans 
les églises.

	 - Le livre de Jacques Frédet, Mettre en forme et 
composer le projet d’architecture, (éditions Fario, 2015) 
qui comprend un travail exhaustif de catégorisation 
formelle au travers des propriétés, relations et 
opérations géométriques, de taille, de mesure et de 
proportions. La recherche est presque exclusivement 
faite en plans et propose plusieurs analyses très 
poussées d’œuvres architecturales (classiques et 
modernes) qui soulignent l’importance des tracés 
et propriétés géométriques dans la composition 
architecturale. Cette recherche de tracés et relations 
architecturales est une source d’inspiration exemplaire 
pour mon propre travail d’analyse et l’optimisation 
de sa présentation sous forme de schémas clairs et 
épurés.
	

	 - Les deux ouvrages de Klaus Peter Gast, Le 
Corbusier Paris-Chandigarh et Louis I. Kahn : the idea 
of order, (aux éditions Birkhäuser en 2000 et 2001) qui 
traitent de l’apport de la construction géométrique, 

des proportions et des tracés régulateurs dans le travail 
(aussi bien architectural, urbanistique et plastique) de 
ces deux architectes majeurs du XXe siècle au regard de 
l’invention, de la cohérence et de la singularité de leur 
œuvre architecturale.

	 - The Formal Basis of Modern Architecture, 
travail théorique et analytique de Peter Eisenman,47 

qui explore par le dessin et le texte la spatialité 
engendrée par les formes modernes dans des projets 
de Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Alvar Aalto et 
Giuseppe Terragni. L’analyse est généraliste, peu axée 
sur les particularités des dispositifs de la composition 
spatiale. Dans la lignée de Colin Rowe,48 Peter 
Eisenman s’intéresse à la forme du bâti et aux principes 
de génération de l’architecture et aborde l’analyse 
sous l’angle du formalisme critique49 en examinant 
notamment le rythme et la trame des projets. L’outil 
d’analyse et de recherche est le dessin sous forme de 
diagrammes ou de schémas qui peut prendre quelques 
distances avec ce qui est figuré. Les schémas sont 
différents d’une représentation en plan ou coupe 
et tendent à identifier et révéler les structures et 
qualités latentes non apparentes. Ils s’articulent et 
s’organisent selon ce qu’ils doivent mettre en exergue. 
Ces schémas, au graphisme sobre, épuré et clair, qui 
bien souvent se passent de commentaire, ont été une 
source d’exemplarité et d’inspiration comme outils de 
recherche sur Alvar Aalto.

	 - Arquittectura : temas de composicion de 
Roger-H Clarck et Michael Pause, (édité à Mexico, 
par Gustavo Gili, en 1987). Synthèse de l’examen 
d’ouvrages de référence, à partir d’une étude sur la 
catégorisation d’éléments signifiants architecturaux 
élémentaires (plein-vide / répétition-singulier / espace 
servant-espace servi / équilibre-symétrie etc.) et sur 
les procédés géométriques développés et illustrés par 
des schémas d’études analytiques.

	 - Les travaux de Geoffrey Harold Baker : Design 
Strategies in architecture, an approach to the analysis 
of form, (publié à Londres, par Van Nostrand Reinhold 
: E. & FN. Spon, en 1996), qui mêlent et entrelacent 
formes écrites et dessinées de l’analyse architecturale 
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__________________________________________________________
47 - Thèse rédigée en 1963, publiée en 2018 par Lars Müller 
publishers.
48 - Voir notamment, Mathématiques de la villa idéale. Marseille. 
Ed. Parenthèses 2014, mais aussi et particulièrement, Transparence 
réelle et virtuelle, co-écrit avec Robert Slutzky. Les Editions du Demi-
Cercle Paris 1992. Essai sur la profondeur et la stratification spatiale 
comme mode d’organisation spatiale et d’analyse architecturale qui 
est à mon avis un outil de connaissance de l’architecture moderne et 
contemporaine précieux et bien trop peu exploré.
49 - Heinrich Wölfflin, “Principes fondamentaux”, dans Réflexions 
sur l’histoire de l’art. Ed  . Flammarion 1997. P. 35  : «  Il y a dans l’art 
une évolution interne de la forme. Quelque méritoires que soient 
les efforts pour mettre l’incessant changement des formes en 
rapport avec les conditions changeantes du monde ambiant, et si 
indispensables que soient les caractères humains d’un artiste et la 
structure sociale et mentale d’une époque pour expliquer une œuvre 
d’art , il ne faut tout de même pas oublier que, selon ses possibilités 
les plus générales, l’art ou, pour mieux dire, l’imagination créatrice 
de formes, a une vie et une évolution qui lui sont propres. »
50 - Geoffrey Harold Baker explique que  : «  la méthodologie de 
l’analyse formelle cherche à découvrir les facteurs organisationnels 
primaires et les formes génériques qui opèrent dans un bâtiment 
et, ce faisant, à révéler les préoccupations du concepteur, 
indépendamment du fait qu’il en ait eu conscience ou non. La forme 
peut alors être analysée en référence à l’objectif que le bâtiment était 
censé atteindre et au type d’imagerie symbolique qu’il exprime. »
51 - « Lorsque le premier numéro de DATUTOP est sorti en 1982, il 
s’agissait de la première revue en Finlande consacrée à la théorie 
internationale de l’architecture. On m’a fait remarquer que de telles 
séries ne durent généralement que deux ou trois numéros, mais le 
présent volume est le vingtième de la série, et la revue continue de 
prospérer. Jusqu’à présent, DATUTOP a publié quelque 70 essais 
(dont six de la longueur d’un livre) par plus de 50 auteurs érudits du 
monde entier : des États-Unis et du Canada au Japon, en passant par 
le Nigeria, l’Espagne, l’Allemagne, la Grande-Bretagne, la Roumanie, 
l’Union soviétique et la Chine, sans oublier la Finlande. Le nombre 
de lecteurs internationaux n’a cessé de croître, et la réaction, 
principalement de l’étranger, m’a encouragé à continuer, malgré les 
pénuries occasionnelles d’aide financière et éditoriale. DATUTOP a 
été la première, et semble toujours être la seule, revue de théorie 
architecturale en Finlande.  » Avant propos écrit par Jormä Manty, 
l’éditeur de la revue en septembre 1999, à l’occasion de la sortie du 
numéro 20 de DATUTOP.
52 - « L’un des objectifs d’une approche formelle de l’interprétation 
est de rechercher les dispositifs, les motifs ou les thèmes qui 
peuvent être déterminés dans une production matérielle telle que 
l’architecture ». DATUTOP 19. P. 14 .

dans l’exploration de l’échelle urbaine jusqu’à l’échelle 
de l’objet projectuel avec une prédilection toutefois 
pour un regard porté depuis l’extérieur qui s’arrête à 
l’enveloppe bâtimentaire, sans pénétrer à l’intérieur. Il y 
a dans cette approche, une forme d’éloge démonstratif 
de l’outil du dessin et de sa variété, illustré par l’ensemble 
considérable des représentations convoquées pour 
l’analyse : plans de masse, plans, coupes, croquis, 
schémas géométraux, axonométries, perspectives, 
diagrammes de synthèse, etc., tous unis par une ligne 
didactique, claire et sobre qui constitue une source 
d’exemplarité en la matière50. 

	 - L’essai de Gareth Griffiths : « The polemical 
Aalto – The Enso-Gutzeit Headquaters Helsinki (1959-
1962) by Alvar Aalto – A formal analysis », (DATUTOP 
19. Tempere University of Technology 1997). Cette 
recherche est à ma connaissance l’une des rares 
contributions consacrée à Alvar Aalto, qui se revendique 
clairement de l’analyse formelle. Elle est publiée dans 
la seule revue de théorie architecturale en Finlande à 
cette époque.51 Après un état de l’art des connaissances 
sur l’analyse générale de l’œuvre d’Alvar Aalto, l’auteur 
procède à une introduction méthodologique,52 avant 
de recenser les avis critiques concernant le bâtiment 
de l’Enso-Gutzeit et de procéder à son analyse formelle 
tout d’abord dans un rapport élargi au contexte, puis en 
abordant son intériorité. Il constate un contraste évident 
entre le bâtiment qui paraît figé dans sa trame carroyée 
et la richesse des rapports spatiaux, identifiés autant à 
l’extérieur qu’à l’intérieur, qui se jouent avec une grande 
liberté de l’apparente rigidité de la grille modulaire. 
Gareth Griffiths met ainsi en lumière la tension installée 
par Alvar Aalto entre une forme régulière apparente et 
son subvertissement en forme intérieure organique.

	 - Les essais de Kari Jormakka Jacqueline Gargus 
et Douglas Graf , rassemblés sous le titre : « The use and 
abuse of paper. Essays on Alvar Aalto Aalto », (DATUTOP 
20. Tempere University of Technology 1999). L’ambition 
« n’est pas de retrouver les intentions de l’architecte 
mais de situer les caractéristiques observables des 
œuvres dans les contextes architecturaux de leur 
époque à travers différentes stratégies de critique 
architecturale, allant des lectures formalistes aux lectures 
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post- structuralistes. »53 Les analyses de six réalisations 
d’Alvar Aalto, la villa Mairea , la Backer House, la maison 
de la culture, la bibliothèque du Mont Angel et l’église 
de Riola abordent la constitution des parties et du 
tout, la disposition et la configuration, la composition, 
la construction géométrique, les proportions, et la 
forme, la matérialité, le son, l’ombre, la lumière etc. 
Elles sont précédées d’une réflexion introductive. 
Les auteurs constatent que les études sur Alvar Aalto 
procèdent d’une approche polarisée autour du couple 
standardisation, mécanique / organicité (thème cher 
à Siegfied Giedion) qui se traduit dans l’œuvre d’Alvar 
Aalto par une synthèse équilibrée de la fusion de cette 
influence polarisée. Ils constatent néanmoins (observant 
qu’à la même époque ) : « Les descriptions que Giedion 
fait des bâtiments d’Aalto peuvent être comparées à la 
réception de l’architecture nazie par les contemporains 
(...) et que sa rhétorique ne parvient pas à articuler 
les caractéristiques particulières qui constituent la 
contribution singulière d’Aalto »54 et concluent à la 
nécessité d’examiner les réalisations d’Alvar Aalto d’un 
point de vue analytique et rationnel.

	 - Architecture profondeur mouvement de 
Paolo Amaldi, (éditions In Folio 2011), qui fait écho à la 
théorisation de la stratification spatiale de Rowe et Slutzky 
par une réflexion orientée sur le concept de profondeur 
dans la composition architecturale en lien avec les 
notions de perception et d’expérience. Sa définition 
de l’architecture m’a permis de mieux comprendre 
l’objet de cette recherche : « (l’architecture) n’est pas 
seulement de la matière mise en forme pour signifier 
quelque chose, mais un dispositif au sens que lui donne 
Foucault, qui institue un rapport de corps à corps avec 
le spectateur. L’œuvre incite à un certain regard sur elle, 
à une certaine posture perspective et psychologique, à 
certains mouvements et déplacements. Bref, elle met le 
spectateur en condition de voir ce qu’il a à voir. Elle lui 
fournit les instruments de sa propre consommation. »55 
Le rapport à l’architecture à travers la profondeur et 
la transparence abordés dans les travaux de Rowe et 
Slutzky et d’Amaldi est aussi mis en évidence par Pierre 
Von Meiss56 qui cerne son chapitre consacré à l’espace 
par ces notions, en y associant les termes de densité, 
ouverture et fermeture. J’ajoute à ces précisions, que 

le concept de transparence phénoménale et littérale 
abordé par Rowe et Slutzky se rapporte à la construction 
d’un système optique dans une relation constante entre 
la forme et la surface en lien avec la picturalité, l’effet 
perspectif et la profondeur. Ces rapports me semblent 
essentiels car ils sont apparus au cours de la recherche 
sur ce corpus comme un lien explicite entre les six 
églises, si singulières voire assez dissemblables, mais 
entretenant toutes un caractère explicite de filiation 
élémentaire avec ces notions.

	 - Les deux ouvrages de Jacques Lucan57 qui 
abordent la question de la conception et traitent de 
façon exhaustive et didactique l’histoire de l’articulation 
des parties et du tout, par un inventaire des démarches 
formelles et modes de composition architecturale selon 
des catégories (organique, texturique...), ou à travers 
l’étude monographique d’architectes exemplaires58. 
Les analyses, dans une forme de synthèse, portent 
également sur les approches de perception des 
architectes et (abordant) particulièrement le mode 
phénoménologique qui traverse plusieurs courants 
d’architecture aux époques moderne ou contemporaine. 
Ces travaux m’ont permis de mieux percevoir la 
continuité qu’entretient Alvar Aalto avec certains 
architectes aujourd’hui qui, comme le montre Jacques 
Lucan, mesurent l’espace dans une forme essentialiste 
du rapport au lieu et à l’atmosphère.
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__________________________________________________________
53 - Préface de Kari Jormakka, p. 9. DATUTOP 20. Op. Cit.
54 - P. 26, 27. DATUTOP 20. Op. Cit.
55 - Paolo Amaldi. Architecture profondeur mouvement. Ed. In Folio 
2011. P. 476.
56 - Pierre von Meiss. De la forme au lieu + de la tectonique. Une 
introduction à l’étude de l’architecture. PPUR 2012. Chapitre 5 page 
129 : L’espace.
57 - Jacques Lucan. Composition, non-composition. Architecture 
et théories, XIXe - XXe siècles et Précisions sur un état présent de 
l’architecture. Presses polytechniques et universitaires romandes 2009 
et 2015.
58 - Je note que ces deux ouvrages comporte 71 citations de Le 
Corbusier, 29 citations de Mies Van der Rohe,  22 citations de Kahn, 
19 citations de Wright et seulement 3 citations d’Aalto. Certes, ces 
travaux permettent sur bien des aspects généraux d’appréhender et 
comprendre la composition spatiale chez Aalto mais j’observe une 
absence de catégorisation particulière de l’espace qu’il a conçu : ce qui 
encourage et stimule ma propre recherche.
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Protocole

	 La visite : c’est de l’expérience accumulée, des 
sensations emmagasinées, intériorisées, conscientes et 
inconscientes, parfois fugaces. L’analyse permet de les 
questionner. Comment l’architecture agit-elle et nous 
fait-elle réagir ? Quels phénomènes observons-nous ? 
J’ai remarqué que les sensations brèves ou éphémères, 
conscientes ou inconscientes, intenses ou légères, 
ressenties lors de la visite, restent imprégnées dans notre 
esprit. Leur mémoire est réactivée (parfois longtemps 
après la visite) par l’étude analytique, qui recherche 
la raison à l’ordre projectuel, à la logique d’ensemble, 
et s’appuie pour pousser l’inventaire sur les croquis et 
photos réalisés sur site et les schèmes exploratoires 
produits, ensuite, au cours de la recherche.

	 Cette étude considère l’intérieur de l’édifice 
avec un axe d’observation, d’analyse et de déplacement 
établi à partir de l’entrée (lieu de passage obligatoire), 
se prolongeant en direction de l’autel car l’ensemble des 
églises du corpus étudié est composée d’un grand espace 
unique, la nef, qui intègre des sous-espaces (galerie 
et chœur, notamment) et dont le point de focalisation 
évident est l’autel. L’axe de l’analyse relie donc ces deux 
endroits qui paraissent, à première vue59, être associés 
spatialement par Alvar Aalto. L’espace est parcouru dans 
les deux sens : d’abord depuis l’entrée en progressant 
vers l’autel et inversement au retour dans la direction de 
la sortie, que l’on emprunte obligatoirement avant de 
quitter les lieux.

	 Les six églises de ce corpus ont été appréhendées 
et parcourues à plusieurs reprises. La première 
découverte s’est effectuée sans plan de déplacement 
préconçu et procède selon un cheminement spontané, 
stimulé par le plaisir et les sensations qu’éveille l’œuvre. 
Le premier examen fut réalisé sans croquis, ni photos 
focalisé en premier lieu sur la singularité spatiale 
en rapport avec le mouvement et par le parcours. 
Après la surprise de la découverte, dans un deuxième 
temps, (au regard de l’intérêt architectural manifeste 
je décidai de consacrer une recherche sur l’église de 
Lahti, puis par la suite, une thèse sur le corpus élargi 
aux six églises) l’exploration a été organisée. Il a été mis 

en place un processus d’acquisition de connaissances 
au cours de plusieurs temporalités (pour l’étude de la 
variation lumineuse cardinale notamment) selon l’axe 
de progression précédemment décrit et un examen 
exhaustif des lieux, où à l’aide de croquis, mots et 
photos furent relevés progressivement les articulations 
et dispositifs spatiaux. Ce fut notamment le cas pour 
les deux églises situées à Wolfsbourg en Allemagne et 
celle située à Riola en Italie. Au cours de cette étape, le 
plan de l’église (issu de l’œuvre complète) est alors in 
situ confronté au plan des regards et déplacements que 
suggère l’ordre spatial architectural. Il s’agit alors :

	 - d’observer la composition des tracés et 
géométries et faire apparaître les grands systèmes de 
proportions (trame, rythmes, matière, couleur, ombre 
et lumière...) ;

	 - d’« arpenter et traduire » pour déterminer et 
fixer un certain nombre de “plans / séquences” rendant 
compte de la complexité rencontrée sur le parcours, des 
grandes armatures structurelles lumineuses et spatiales, 
des continuités et des ruptures, des enchaînements ou 
relais tant optiques que physiques, de la géométrie, de 
la mesure des éléments de l’espace, des profondeurs et 
des épaisseurs.

	 Au regard de l’intérêt initial porté à l’église de 
Lahti et de l’inscription de son l’histoire au début et à 
la fin du cycle de construction des six églises analysées, 
elle constitue l’objet d’étude fil-rouge de cette thèse en 
me servant de source d’inspiration première et motrice 
pour l’analyse spatiale60. Néanmoins la recherche a 
procédé par la catégorisation des dispositifs constitutifs 
de l’espace et par l’investigation des rapports entretenus 
les uns avec les autres - leur articulation - à l’intérieur du 
corpus examiné.
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59 - Ce point particulier sera abordé dans la thèse, par la suite, au 
cours de l’analyse.
60 - Dominique Beaux  : Alvar Aalto & Reima Pietilä  : Finlande, 
architecture et génie du Lieu. Op. Cit. P. 35 : « Les dernières œuvres 
de l’architecte, posthumes, les églises de Lahti en Finlande et 
de Riola près de Bologne, témoignent d’une intériorité spatiale 
aboutissant à un dynamisme puissant.  » P. 49 (à propos de l’église 
de Lahti)  : « Cette intensité dramatique, jamais encore atteinte 
par Aalto marque le terme de son évolution dans le traitement du 
dynamisme spatial. » 
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intègrent un triptyque analytique avec la photo qui offre 
un contrechamp réaliste à l’abstraction schématique 
et le texte qui synthétise et verbalise la progression de 
la recherche. Outil du projet par excellence, le dessin 
permet à l’analyse architecturale, de révéler, de voir 
et de se saisir de la théorie de l’objet construit. Par 
sa précision, il permet d’organiser la recherche et de 
l’aborder sous forme de thèmes conceptuels où textes et 
figures s’entrecroisent pour dérouler le fil de la pensée 
réflexive63.

	 Les photos intégrées dans la thèse sont en noir 
et blanc. Les prises de vue initiales sont en couleur, mais 
le recours au philtre chromatique permet de focaliser 
sur l’analyse, en révélant les lignes et orientations 
graphiques64. Il offre la mise en place d’un fond de 
trame homogène à la représentation bâtimentaire, 
indépendant des circonstances, des saisons et de 
la météo, et assure un outil constant et stable de 
comparaison et d’investigation. Les photos sont au 
service de l’appareil analytique, c’est pourquoi leur 
cadrage est librement adapté à l’examen architectural 
correspondant.

Dessins et photos

	 Cette thèse mêle schémas d’analyse, 
d’interprétation et de démonstration, photos et textes 
car elle s’inscrit dans une démarche méthodologique qui 
revendique la spécificité architecturale du dessin comme 
base disciplinaire. C’est un outil de communication et 
de production de connaissance. « (...) Le dessin en tant 
que langage et raisonnement, entre au cœur du projet. 
Le dessin est un “langage spatialisé” qui produit du 
savoir61. » Il s’agit d’une approche théorique, critique et 
analytique plutôt qu’historique.

	 Le dessin est abordé par la représentation 
géométrale, par le schéma ou schème (plus proche 
de la figure) et les croquis. Ces derniers sont réalisés 
sur place ou bien après la visite. Ils sont un moyen de 
questionnement qui prend sens, souvent, dans l’écart 
qu’ils opèrent avec l’œuvre observée tant ils résultent 
d’un acte sélectif qui est consubstantiel au regard. Je 
me sers également des photos pour voir après coup des 
éléments que je n’avais pas eu le temps ou la disponibilité 
de voir lors des visites. Tous ces outils proposent un 
relais entre un système complexe et sa compréhension. 
Ils constituent un moyen de simplifier la réalité pour 
illustrer l’élémentaire et permettent d’atteindre une 
forme de sélection et d’énonciation des dispositions 
initiales architecturales, fondements du projet. En 
recherchant l’essentiel, ils dégagent suffisamment de 
place pour permettre à l’imaginaire et à la raison de se 
livrer à l’interprétation62. J’opère par une mise en place 
progressive d’un dessin qui focalise sur les éléments 
observés en les extirpant de leur contexte (travail de 
désencombrement). C’est une pratique de sélection 
parallèle au regard, or choisir c’est analyser, c’est être déjà 
dans l’intention, dans le projet. L’approche par le dessin 
est le lieu de l’interrogation, l’outil évident pour poser 
les questions architecturales et les analyser. Les dessins 
servent d’appareils d’intelligibilité et de médiation de 
l’œuvre analysée, et proposent une forme simplifiée 
pour mieux comprendre et appréhender l’ensemble 
étudié. Ils permettent d’identifier un dispositif en le 
détachant de son ensemble architectural pour valoriser 
sa capacité d’apport projectuel dans un contexte 
différent, comme transposition d’un art de faire. Ils 
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__________________________________________________________
61 - Jean-Louis Violeau. Jacques Frédet. Quel enseignement pour 
l’architecture ? Entretiens. Ed . Recherches, 1999. P. 69.
62 - Daniel Arasse  : Histoires de peintures. Delanoël 2004, décrit un 
processus similaire pour l’étude la peinture : « (…) j’ai effectivement 
vu, après coup, des choses que je n’avais pas eu le temps de voir dans 
la relation muséale de l’œuvre. Le travail effectué sur la photographie 
de l’œuvre offre un temps de contemplation beaucoup plus long. 
Je crois qu’au bout d’un moment le regard devient flottant. Il n’est 
plus en quête de l’information à capter, à prendre comme un rapace 
dans le tableau, mais il attend au contraire que quelque chose vienne 
du tableau, se montre. On peut faire l’expérience devant le tableau, 
mais c’est beaucoup plus fatigant  : on est debout, on peut énerver 
des visiteurs qui veulent passer. En ayant de très bonnes diapositives 
prises devant le tableau, et en étant chez soi, tranquille, le tableau, 
comme disaient les Goncourt, “se lève” beaucoup plus volontiers qu’il 
ne le fait au sein du musée. » Pp. 186, 187.
63 - Pour appuyer l’intérêt de l’outil qu’est le dessin je renvoie 
à Catherine Dumont Mayot, qui relie «  expérience graphique et 
performativité analytique  » dans la préface de l’ouvrage de Bruno 
Reichlin  : Le Corbusier De la solution élégante à l’œuvre ouverte. 
Op. Cit. P. 14  : «  Ces schémas (…) donnent une compréhension 
synthétique et une évidence visuelle aux analyses développées dans 
les textes. »
64 - Pour un panorama couleur des églises réhabilitées et construites 
par Alvar Aalto, consulter l’ouvrage de Jari Jetsonen & Sirkkaliisa 
Jetsonen  : Alvar Aalto Churches. OP. Cit. S’agissant du corpus des 
six églises étudiées, la couleur permet de mieux saisir leur identité 
commune matérielle : terre cuite au sol, blanc des murs, bois clair des 
bancs et de la croix suspendue derrière l’autel, etc.
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Incarnation 

	 Ce travail s’intéresse au résultat, à l’œuvre 
construite qui est bien sûr la concrétisation de 
diverses contingences (matérielles, sociétales, 
économiques, sociologiques et projectuelles) que je 
n’aborderai ni dans la hiérarchie de leur importance, 
ni même dans leur place respective dans la résultante 
finale. Goran Schildt65 rappelait fréquemment qu’Alvar 
Aalto prétendait n’avoir rien à dire et que tout était 
inscrit dans les plans et bâtiments eux-mêmes. Je 
propose de regarder et analyser le bâtiment au temps 
présent, dans toute sa dimension d’objet matériel qui 
nous accueille, nous impressionne, nous émeut, dans 
sa capacité à établir un rapport à l’espace, dans ce 
qu’il dégage comme fait, permanence et pertinence 
architecturale, toujours aujourd’hui, plus de 40 ans 
après la mort de son concepteur : « Aalto a souvent 
recommandé qu’au lieu d’écrire sur ses bâtiments 
et les idées qui les ont générés, il préfère que les 
gens découvrent directement son architecture. Ses 
bâtiments sont ses essais (...)66 » 

	 Je considère que seul le résultat, comme œuvre 
bâtie, comme machine à sensation est architecture 
dans un rapport évident au concret, à l’effectif, à 
une présence physique dans un échange sensible 
entre une enveloppe matérielle et un corps charnel. 
Bruno Queysanne emploie le terme de « surgissement 
original67.  » Cette expression résonne parfaitement 
avec une forme de pensée contemporaine de 
l’architecture qui recherche particulièrement 
l’expérience sensorielle et émotionnelle : « D’une 
certaine façon, l’architecture est un médium archaïque 
car elle nous implique physiquement tout entier 
sans nous laisser la moindre distance. »68 Certains 
architectes revendiquent même une forme de 
distanciation par rapport à l’histoire : « Méfiant envers 
la recherche historiographique et, plus généralement, 
envers la culture livresque de l’architecture, Zumthor 
prétend, comme d’autres architectes de sa génération, 
que l’histoire peut être définitivement déchiffrée dans 
les choses mêmes (...)69 »

	 L’étude s’intéresse moins au processus 
génétique que ce qui est finalement cristallisé dans 
l’œuvre architecturale et permet d’en éprouver 
physiquement et mentalement les sensations et la 
pensée. Nous savons que pour que le bâtiment soit, 
il faut qu’il ait été pensé. Pour Vitruve, l’architecture 
consiste en ce qui est fabriqué et lui donne une 
raison70. Cependant cette étude n’est pas consacrée 
au fait préalable ni au processus de conception 
architecturale. Dans l’expérience architecturale, 
il y a un caractère double qui met en relation un 
état de perception de phénomène et un état de 
compréhension interne en relation avec l’état concret 
du bâtiment. Dans Capolavori71, Livio Vacchini 
regarde les chefs-d’œuvres du passé comme autant 
de moments où la pensée de l’architecture s’est 
construite. Si les édifices appartiennent à l’histoire, 
la pensée est toujours actuelle. C’est elle que nous 
mettons en œuvre à chaque fois que nous faisons un 
projet et c’est de notre capacité à aller aux fondements 
de cette pensée que dépendent la justesse, la force 
et finalement la beauté de l’œuvre architecturale. 
Comme l’écrit l’auteur, cité par Christian Devillers 
: « faire un plan signifie s’abandonner au plaisir de 
penser72. » Il s’agit de montrer cette faculté magnifique 
du bâtiment d’Alvar Aalto, à nous faire ressentir son 
architecture, à nous émouvoir, à être là et agir sur 
nous-même. Ce qui importe c’est sa présence, le 
passage d’une pensée à une concrétude.

	 « La recherche du sens de l’architecture, 
c’est-à-dire la poursuite infinie de sa définition, n’est 
pas indifférente du souci de la “chose même”(...)73 
» C’est pourquoi l’unique source, pour ce travail 
d’exploration et de réflexion, sera le bâtiment dans 
sa dimension construite matérielle et concrète. Cette 
étude s’intéresse au fait architectural et appuie ce 
parti pris sur le sens que donnent les architectes 
(ceux qui conçoivent et construisent) à l’architecture. 
Pour Julien Guadet : « l’architecture n’a qu’une raison 
d’être, bien nette et bien visible : construire74. »
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	 Une source d’inspiration, pour la recherche, 
est ce qu’en écrit Peter Zumthor75 : « L’architecture est 
toujours une matière concrète. L’architecture n’est pas 
abstraite mais concrète. Une esquisse, un projet dessiné 
sur le papier, ce n’est pas de l’architecture, mais une 
représentation plus ou moins lacunaire d’architecture, 
comparable à une partition de musique. La musique a 
besoin d’être interprétée. L’architecture a besoin d’être 
interprétée. C’est alors que naît son corps. Et il est 
toujours du monde des sens. » Et aussi : « La réalité de 
l’architecture, c’est le concret, ce qui est devenu forme, 
masse et espace, son corps. Il n’y a pas d’idées en dehors 
des choses76. »

	 Cette étude est focalisée sur le bâtiment et 
tente de le comprendre pour ce qu’il est, comme 
chose construite. Elle laisse intentionnellement de côté 
l’historiographie, la monographie critique, les archives 
de l’architecte et se concentre sur l’état incarné de 
l’œuvre.

__________________________________________________________
65 - « On citera ici ce qu’il (Alvar Aalto) disait en 1950 devant l’English 
Architectural Association : “Ce que dit un architecte est sans aucune 
importance. Ce qui compte. c’est ce qu’il fait.” Ou encore sa réponse à 
un journaliste suisse qui, en 1964, lui demandait s’il pouvait envisager 
de redevenir professeur d’université, comme il l’avait été, au moins 
formellement, dans les années 1940 : “Non, je veux seulement 
construire. On parle trop d’architecture aujourd’hui. Les architectes, 
eux aussi, s’adonnent, de manière inadmissible, à des extravagances 
verbales. En réalité il n’existe qu’une seule véritable possibilité pour 
nous de théoriser, c’est de fournir des exemples concrets.”  »   Goran 
Schildt : Alvar Aalto de l’oeuvre aux écrits. Op. Cit., p. 17.
66 - Michael Trencher. The Alvar Aalto guide. Princeton architectural 
press 1996. Introduction. P. 23. «  C’est un témoignage de son talent 
que, même après de nombreuses années, ses bâtiments fonctionnent 
encore si bien que les utilisateurs et les propriétaires les entretiennent 
avec soin et les considèrent avec une véritable affection. Les 
bâtiments d’Aalto sont une grande validation du potentiel inhérent 
à l’architecture pour une relation symbiotique et respectueuse entre 
l’environnement bâti et les personnes qui l’habitent. Cette viabilité est 
l’un des principaux facteurs qui contribuent à la réputation durable 
d’Aalto et qui ne peut être ni dessinée, ni photographiée ou ni comprise 
à partir de textes. »
67 - Bruno Queysanne. «  En architecture, le document c’est le 
bâtiment  !  » La Recherche en architecture  : Un bilan international. 
Actes du colloque «Rencontres, recherche, architecture» ; 12-13-14 juin 
1984. Ed. Parenthèses 1986.  
	 P. 45 : « En architecture, le document c’est le bâtiment ! » 
	 Pp. 46 et 47 : « (…) il faut opposer une histoire architecturale 
de l’architecture. Une histoire où le premier « document » à considérer 
serait le bâtiment lui-même (…) Une histoire où les outils de l’analyse 
seraient ceux de l’architecture : le dessin, le relevé, voire la projétation, 
sans oublier la description sensible (…) Il ne s’agit pas d’abandonner 
l’étude du contexte de la production du bâtiment, mais d’accepter que 
la compréhension de l’avènement de l’œuvre relève d’autre chose, 
que la forme architecturale n’est pas seulement  le produit déterminé 
d’un contexte, mais qu’elle est aussi surgissement original, qui lui-
même contribue à la détermination du domaine spatial dans lequel le 
“scénario” historique va pouvoir se dérouler. »
68 - Philippe Ursprung  : Herzog & de Meuron, Histoire naturelle. 
Montreal-Baden 2002. Citation d’Herzog & de Meuron. P. 377.
69 - Pierre Chabard article dans d’a n°266, octobre 2018, p. 61.
70 - Voir Claude Perrault, traduction de Vitruve  : «  Les dix livres 
d’architecture ». Paris 1673. Note 2 du chapitre 1 du livre 1 : « les mots 
de fabrica et de ratiocinatio, de la manière dont Vitruve les explique, 
ne pouvaient être traduits que par “pratique” et “théorie”, parce que 
“raisonnement” est un mot trop général, et que “fabrique” n’est pas 
français. »
71 - Livio Vacchini : Capolavori, Chefs-d’oeuvre. Ed. Du Linteau 2006.
72 - Livio Vachini.Op. Cit. P. 7.
73 - Benoît Goetz, Philippe Madec, Chris Younès  : Indéfinition de 
l’architecture. Ed. de la Villette. P. 31.
74 - Julien Guadet  : Éléments et théorie de l’architecture. Cours 
professé à l’Ecole nationale et spéciale des Beaux-Arts. Librairie de la 
construction moderne, Aulanier et Cie éditeurs. Paris 1909, préface.
75 - Peter Zumthor : Penser l’architecture. Birkhauser, Bâle 2010, p. 66 
et p. 37.
76 - Jean Nouvel interrogé le 2 février 2021 sur France Culture, dans 
l’émission L’architecture un concept en béton déclare de la même 
manière: « L’architecture n’existe que si elle est construite. Ce qui fait 
l’architecture, c’est sa réalité, sa construction, sa présence, il faut qu’elle 
soit quelque-part et qu’elle soit quelque-chose. Il y a un dedans et un 
dehors. Il faut qu’on la pénètre et qu’on s’y promène. »
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Espace architectural et espace « 
aaltien » 

	 La recherche est orientée sur le fait architectural 
et, en l’occurrence, examine l’espace dans le sens 
abordé par Benoît Goetz77 et dans la relation qui se noue 
avec l’architecture : « “Un espace”, cette expression vaut 
aujourd’hui comme synonyme pour “édifice”, “œuvre 
architecturale”. Cette expression est devenue à ce point 
habituelle que l’on a oublié la donnée fondamentale 
qu’elle recouvre et qui est loin d’être triviale. 
L’architecture est “l’art” de “singulariser” l’espace. De 
l’espace l’architecture fait événement. On appellera alors 
un espace l’intersection, l’intrication ou l’entrelacs d’une 
Physique, d’une Politique et d’une Pensée. » Laissant 
volontairement de côté la question politique et sociétale 
des circonstances de la commande, l’étude se concentre 
sur le questionnement de “la Physique”, de la forme et 
de la perception de l’espace architectural qui en résulte. 
La notion, apparue au seuil du XIXe et XXe siècle, a été 
investie par les théoriciens de l’architecture moderne, 
tels que Siegfried Giedion, Bruno Zévi, Colin Rowe et 
Emile Kaufmann... Paradoxalement les architectes sont 
moins diserts sur le sujet. Theo Van Desburgh abordera 
la spatialité en termes de notion de fluidité et stabilité 
à travers l’art pictural du mouvement De Stijl dès 191678 
et Le Corbusier, 30 ans plus tard parlera d’espace 
indicible79... Jean-Marie Dutilleul80 propose a contrario 
une définition resserrée autour de notions multiples : 
« L’espace est défini par, la géométrie qui le structure, 
la forme qui lui donne sens, l’échelle qui l’ordonne aux 
hommes, les rythmes qui le conjuguent au temps, les 
matières qui révèlent la lumière. » Jacques Frédet81 
retient des différentes signification du mot, le principe 
de lieu délimité et Robin Evans82 soutient « que le mot 
espace concerne autant l’intimation que les dimensions 
mesurables. »

	 Paolo Amaldi83 résume quelques-uns des 
concepts spatiaux en « forme spatiale » pour Aloïs 
Riegl, en « forme creuse » pour Vincent Scully, et 
« séquence » pour Luigi Moretti. Ces divers thèmes 
abstraits, permettent, entre autres, de rechercher à 
leur associer des dispositifs architecturaux identifiés 
chez Alvar Aalto en vue de définir et caractériser la 
particularité de sa pensée et approche spatiale. Henri 

Focillon84 distingue l’espace limite de l’espace milieu, 
ce qui (le sujet est développé par la suite dans la thèse) 
résonne avec la recherche particulière d’Alvar Aalto 
sur la stratification d’un plan enveloppe périphérique 
et participe de la définition d’une ambiance intérieure 
singulière dans ses églises.

	 Le projet de Paolo d’Amaldi85 est d’aborder 
« ce statut incertain et errant du concept d’espace, 
tiraillé qu’il est entre sa nature d’objet produit par la 
perception et sa vocation à devenir un pur référentiel de 
description » et force est de constater avec lui qu’il est 
difficile de dégager une définition précise et partagée 
de ce terme. Cette caractéristique polysémique 
embrasse bien des idées : de lieu, de limite, de mesure, 
d’intervalle, de milieu, de centre et de périphérie, de 
symbiose du contenant et du contenu. L’espace est à 
mon sens le vide à déterminer intentionnellement dans 
le rapport à l’altérité environnante. Il s’articule avec 
la notion humaniste du plaisir d’habiter, en rapport 
avec une forme de poésie spatiale qui relie utilitas et 
venustas : « C’est véritablement utile puisque c’est joli 
» s’exclame Le Petit Prince de Saint-Exupéry.

	 Que nous propose Alvar Aalto sur ce terrain ? 
« S’il existait un moyen de développer graduellement 
l’architecture, en commençant par ses aspects 
économiques et techniques pour passer ensuite 
aux autres secteurs plus compliqués de l’activité 
humaine, alors le fonctionnalisme purement technique 
deviendrait acceptable. Mais ce n’est pas possible 
(...) Mais l’architecture n’est pas une science. C’est 
toujours le même grand processus visant à synthétiser, 
à combiner des milliers de fonctions humaines précises 
; l’architecture reste architecture. Son but est toujours 
de mettre le monde matériel en harmonie avec la 
vie humaine86. » Il nous confirme l’aspect essentiel 
primordial et original de la discipline architecturale 
sur d’autres considérations liées à l’acte d’édifier et 
souligne l’importance de son inscription dans une 
démarche matérielle et concrète. Il motive aussi la 
démarche de recherche qui partage ainsi une forme 
d’écho et de continuité avec la pensée effective de 
l’architecte étudié. L’exercice de cette recherche est 
d’identifier et de révéler, à partir de l’œuvre et de 
son expérience directe, les grandes caractéristiques 
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__________________________________________________________
77 - Benoît Goetz : La dislocation . Ed. de la Passion. 2001. P. 53.
78 - Voir notamment, Claude Vié et Henri Ciriani: L’espace de 
l’architecture moderne. Rapport de recherche ministère de 
l’urbanisme. 1989. P. 12.
79 - Voire article de Le Corbusier, «  L’espace indicible  », dans 
Architecure d’Aujoiurd’hui hors série « art » avril 1946. Pp. 9 à 17.
80 - Jean-Marie Dutilleul  : Espace et lithurgie. Ed.MamE Desclée, 
2015.
81 - Voir, Jacques Frédet. OP. Cit. Vol. III. P. 11.
82 - Robin Evans. Op. Cit. P. 364.
83 - Paolo Amaldi : Espaces. Ed. Lavillette 2007.
84 - Henri Focillon : Vie des formes. Ed. Puf.  2013.
85 - Op. Cit.
86 - Alvar Alto  : De l’œuvre aux écrits. Op. Cit. Pp. 139-140, 
L’humanisation de l’architecture.  Article intitulé « The Humanising 
of Architecture, publié dans The Technological Revieuw, novembre 
1940.
87 - Philippe Boudon. Sur l’espace architectural. Ed. Parenthèses 
Marseille 2003.
88 - Voir Siegfried Giedion, «  Villa Mairea  », L’ Architecture 
d’aujourd’hui, numéro spécial “Alvar Aalto ”, n° 29, 1950, p. 23.
89 - Voir Alvar Aalto : « Du pas de la porte à la pièce d’habitation ». La 
Table Blanche et autres textes. Ed. Parenthèses 2012. P. 50.
90 - Voir A. Colquhoun  : «  Alvar Aalto : le type contre la fonction » 
dans Recueil d’essais critiques, Mardaga, Paris, 1985. P. 83.
91 - Randall Ott : « Surface versus strusture, Alavar Aalto and the finnish 
Wooden churches.  » Dans The culture of the silence  : architecure’s 
fifth dimension. Edited y Malcolm Quantril & Bruce Webb. Chap. 
6. Randall Ott établit un lien entre les voûtes traditionnelles en 
bois et celles déployées dans les bibliothèques d’Aalto. Outre que 
l’analogie formelle est discutable, le dispositif architectural n’est pas 
comparable car lorsqu’une agit comme couvercle bombé à lumière 
l’autre la diffuse largement par réflexion. Randall Ott tient à relier 
ainsi la liberté formelle d’Alvar Aalto à une tradition séculaire. Il a 
exactement la même démarche dans l’article précédemment cité  : 
« Alvar Aalto and Perspective Space » qui constitue le chapitre 10 de 
l’ouvrage The culture of the silence. Il démontre, avec une grande 
acuité, les distorsions visuelles d’Alvar Aalto mais compare, dans 
un rapprochement formel un peu forcé, la forme conique de ses 
églises aux formes en ébrasement des bras des églises cruciformes 
vernaculaires de l’est de la Finlande. Ce faisant, il résout l’énigme 
formelle d’Alvar Aalto, en la réduisant à un précédent régional.
92 - Voir Paolo Amaldi  : «  Alvar Aalto ou la structure silencieuse  » 
dans Le Visiteur n° 17, 2011, pp. 124 à 138.
93 - Voir travaux de Rainier Hoddé, notamment  : «  Le jeu savant, 
complexe et dialectique des volumes et du paysage chez Aalto  », 
dans Cahier thématiques 2014 Ensa de Lille, pp. 53 à 67. Alvar Aalto. 
Ed. Hazan 1998. « L’altermodernité d’Alvar Aalto : des réalisations à la 
pensée critique ». Jean-Lucien Bonillo, Claude Massu, Daniel Pinson, 
dans la Modernité critique autour du CIAM 9 d’Aix-en-Provence 
1953. Ed. Imbernon 2006. P. 86 à 97. «  Œuvre construite, œuvre 
décrite : Aalto, 34000 mots pour 200 bâtiments ». Lieux communs / 
Les cahiers de LAUA, n°6 2002. Pp. 131 à 143.	

de la forme et de l’espace architectural d’Alvar Aalto. 
Ce travail a donc pour objet d’être un espace de 
présentation, de description et de connaissance de 
l’espace produit dans l’œuvre construite d’Alvar Aalto.

« L’architecture est une pensée de l’espace87 » : 
cette citation fait écho à Benoît Goetz et montre à 
quel point ces deux notions sont extrêmement liées. 
L’épistémologie de la notion d’espace architectural 
chez Alvar Aalto, à travers les études qui lui sont 
consacrées ou ses propres textes, fait apparaître 
ses liens à la nature, à l’analogie avec les formes 
naturelles88, à la Finlande, à l’extérieur versus 
l’intérieur89 ; soulignés comme catalyseurs principaux 
de son organisation spatiale, et de son rapport à une 
architecture organique90. Certaines analyses se limitent 
à la comparaison des courbes des lacs de Finlande aux 
courbes des bâtiments d’Alvar Aalto. Randall Ott91 note 
le rapprochement entre la liberté organique des faux-
plafonds courbes, ondulés, constitués de lattes de 
bois et des voûtes en bois des églises finlandaises des 
XVIIe et XVIIIe siècles, d’autres encore vont développer 
son intérêt pour la notion de limite en se servant de 
l’ambiguïté du contexte géographique de la Finlande 
où le terme “eau” peut tout aussi bien signifier “île” 
(terre immergée) ou au contraire “lac” (plan d’eau 
inscrit en terre ferme)92, etc.

	 Ces questions nous orientent vers les sujets de 
l’entre-deux, du seuil, de la transition spatiale, du jeu de 
l’action et de la réaction des différentes formes entre 
elles, de la juxtaposition : édifice signifiant « artificiel » 
versus le lac ou la forêt qui renvoient vers un état « 
naturel93 » ... De nombreuses recherches soulignent, 
chez l’architecte, la proximité et l’engagement dans un 
mimétisme avec le monde naturel qui se matérialisent 
dans l’expression d’une forme d’impossibilité 
recherchée de percevoir la géométrie enveloppante de 
l’espace intérieur à l’image d’un extérieur. Ce principe 
décrit comme « l’extériorité intérieure », et dont on 
trouve un fondement écrit dans le texte d’Alvar Aalto 
intitulé « Du pas de la porte à la pièce d’habitation » 
(cité précédemment), est régulièrement relié dans la 
célébration des auteurs de son lyrisme ou sa liberté 
formelle. 
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	 Tous les travaux, et Alvar Aalto lui-même94, 
soulignent l’importance des combinaisons, variations, 
jeux, foisonnement des formes... Christian Devillers95 

insiste sur l’importance du mouvement dans 
l’appréhension de l’architecture d’Alvar Aalto et son 
inscription dans le continuum spatial de l’espace 
architectural moderne, ce qui permet d’introduire le 
parcours et « l’expérience physique de la transparence » 
dans une relation à « l’axialité dynamique » et « l’axialité 
tangentielle ». Rainier Hoddé rejoint un questionnement 
de cette recherche en s’interrogeant sur comment 
interpréter l’œuvre d’Alvar Aalto : « Il s’agit alors de 
montrer comment un architecte, prenant le temps pour 
allié, déploie son œuvre en affinant ses questions, ou 
en rendant ses réponses de plus en plus pertinentes, 
efficaces et éblouissantes sans jamais être répétitives. 
(...) Cette approche (...) donne sens à une pratique 
professionnelle de longue haleine. »96 Considérant que 
la forme architecturale est trop restreinte et infinie 
pour identifier, à elle seule, les principes génératifs 
expliquant la diversité et la large inventivité d’Alvar 
Aalto, il aborde la notion de « thème97 » au sens 
d’articulation d’un dispositif spatial savant et d’une 
dimension symbolique et usage conventionnel pour 
dépasser la notion du « thème architectural » chez 
Christian Norberg-Schultz et reliée uniquement au 
schéma spatial. Cependant cette proposition et 
son développement, en identifiant trois « matrices 
architecturale » à l’origine de l’ensemble des thèmes 
architecturaux (relation entre Alvar Aalto et l’usage 
/ relation entre l’architecture et son contexte / 
culture de la contradiction), s’oriente davantage vers 
une recherche des préoccupations de conception 
chez Alvar Aalto que vers une forme de perception – 
réception de l’œuvre, qui oriente cette thèse.

	 Le thème architectural occupe donc une 
place importante dans les réflexions de Rainier 
Hoddé où il remarque et met en évidence la notion 
de récurrence : « les thèmes architecturaux (...) 
qui permettent ainsi d’appréhender la singularité 
d’une œuvre dans laquelle ils réapparaissent 
périodiquement, voire systématiquement, mais 
en étant sans cesse réinventés. Jamais reformulés, 
ils sont néanmoins toujours reformés98. » Cette 

répétition d’un phénomène architectural, aménagé 
et transformé à de multiples reprises à l’intérieur 
du corpus des six églises étudiées constitue une 
particularité singulière du travail architectural d’Alvar 
Aalto. Elle marque une série en forme d’ajustements 
qui composent une empreinte formatrice qui sera 
abordée au cours de l’étude.

	 Parmi ces phénomènes, l’un des thèmes 
identifié, « jouer avec les règles admises de la 
perspective99, » est relié, par Andres Duany100, à la 
notion de construction d’espace dans un rapport 
à la perception et l’illusion optique : « (...) le plus 
important pour la syntaxe architecturale est la 
manipulation positive de la géométrie pour obtenir un 
résultat visuel donné. La forme conique du champ de 
vision humain est la référence cruciale. Aalto exploite 
ce phénomène avec une dualité caractéristique, en 
concevant des espaces déterminés par l’un des deux 
types opposés de séquences visuelles. Un type spatial 
s’ouvre par rapport au cône visuel, offrant ainsi plus 
d’espace disponible pour l’œil. Son intention est de 
dématérialiser les frontières et de créer un espace 
éthéré sans foyer optique. L’autre type se referme 
vers l’intérieur, exposant davantage la surface de 
délimitation et imposant le feu, la fermeture et la 
densité syntaxique comme expérience primaire. » 
Andres Duany identifie ainsi un motif invariant de 
l’expression spatiale chez Alvar Aalto. Soit l’espace (en 
plan ou en coupe) dans un développement horizontal 
ou vertical s’agrandit au fur et à mesure, soit au 
contraire il se ferme progressivement. Ces ouvertures 
ou fermetures, que ce soit en coupe ou en plan, ou 
selon les directions convergentes ou divergentes, 
sont souvent constituées de séries de plans parallèles 
et perpendiculaires qui contribuent à stratifier 
l’espace, l’étirer, le dilater, en longueur, en largeur ou 
bien dans l’oblique spatiale. Elles participent ainsi au 
contrôle perceptuel de l’espace et rendent compte de 
l’importance du dispositif au cœur de l’organisation 
architecturale d’Alvar Aalto.
	

	 Dominique Beaux101 aborde l’organisation 
architecturale par la présentation du concept de 
dynamique spatiale chez Alvar Aalto à travers 
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l’identification de thèmes architecturaux (qui à la 
différence de ceux caractérisés par Rainier Hoddé ne 
sont pas liés à d’autres usages mais se rapprochent 
de faits architecturaux archétypaux) tels que « 
l’extériorité intériorisée, la convergence des lignes, 
le plafond et la continuité, la hauteur lumineuse, 
l’angle ouvert et le dedans dehors »... S’agissant de 
ce dernier caractère, il relève que : « Pour Schildt, la 
grande découverte d’Aalto a été de donner à l’espace 
architectural la même qualité que l’espace pictural 
cézannien, lui-même informel indéfini et discontinu102. 
» Göran Schildt103 en effet abordera une impression 
d’espace qui n’est ni uniforme, ni franchement sans 
ambiguïté en se référant aux tableaux de la montagne 
Sainte-Victoire. Cette œuvre picturale est révélatrice 
de la recherche des peintres au tournant du XXe siècle 
qui consacre l’abandon progressif de la perspective 
pour aborder la profondeur au profit d’autres moyens, 
tels que la stratification et la contraction de plans 
qui étirent et révèlent l’espace compris entre eux, ou 
encore une frontalité juxtaposée avec un éclatement 
du motif, qui sert d’étalonnage pour donner l’illusion 
de la profondeur dans une forme de sublimation des 
fragments. Le point de vue fixe est progressivement 
abandonné au profit de la multiplication plus 
complète de vues se rapprochant d’une juxtaposition 
de représentations géométrales104. L’œuvre de 
Paul Cézanne sert aussi d’exemple pour illustrer la 
démonstration de Colin Rowe et Robert Slutzky dans 
leur essai sur la définition du concept de transparence 
phénoménale abordée comme une qualité particulière 
du mode d’organisation architectural105 et caractérisée 
par sa relation à l’optique et la profondeur de 
l’espace. Cette connexion, via la recherche picturale 
de Paul Cézanne, entre l’organisation spatiale mise en 
place par Alvar Aalto et le concept de transparence 
architecturale est une hypothèse de réflexion 
originale qui sera développée au cours du présent 
travail. Le croisement des analyses et recherches met 
en évidence chez Alvar Aalto un ordonnancement 
optique en lien avec une exigence portée au regard. 
L’examen montre :
	 - l’importance du champ de vision et de la 
perspective (particulièrement présente dans les 
phénomènes optiques, procédant du plan et de la 

__________________________________________________________
94 - Alvar Aalto  : La Table Blanche et autres textes. Op. Cit. «  J’ai 
acquis la conviction, ou le sentiment instinctif, que nous devions, 
même à notre époque férue d’expérimentation scientifique, 
calculatrice et utilitariste, croire au rôle déterminant du jeu dans 
la construction de la société où vit l’homme, ce grand enfant. Tout 
architecte responsable nourrit sans doute la même idée, sous une 
forme ou une autre.  ». Dans Maison expérimentale de Muuratsalo. 
P. 220.
95 - Christian Devillers : « Axialité dynamique et la différenciation : 
glissières et glissements. Aalto et deux problèmes du “plan libre”». 
L’après Aalto. Ecole d’Architecture Paris-Belleville 1989. Pp. 8 à 11.
96 - Rainier Hoddé : « Œuvre construite, œuvre décrite : Aalto, 34000 
mots pour 200 bâtiments. ». Op. Cit.  P. 132.
97 - Il s’appuie particulièrement sur le travail de Michel Conan : 
Frank Llyod Wright et ses clients. Essai sur la demande adressée par 
des familles aux architectes. Paris Plan Construction 1988. Voir Pp. 
134 à 135.
98 - Rainier Hoddé : « L’altermodernité d’Alvar Aalto : des réalisations 
à la pensée critique ». Op. Cit. P. 88.
99 - « Œuvre construite, œuvre décrite : Aalto, 34000 mots pour 200 
bâtiments. » Op. Cit. P. 136.
100 - Andres Duany  : Principles in the architecture of Alvar Aalto. 
Op. Cit.
101 - Dominique Beaux  : Alvar Aalto & Reima Pietilä  : Finlande, 
architecture et génie du Lieu. Éditions Recherches 2015.
102 - Dominique Beaux  : Alvar Aalto & Reima Pietilä  : Finlande, 
architecture et génie du Lieu. Op. Cit. P. 128.
103 - Göran Schildt  : Alvar Aalto  : the early years. Ed. Rizzoli 1984. 
Pp. 220  à 221.
104 - Voir à ce sujet, Robin Evans : The projective Cast. Op. Cit. Chap. 
2, Persistent Breakage.
105 - Richard Weston remarque également l’intérêt du 
rapprochement de Göran Schildt entre l’espace architectural 
d’Alvar Aalto et l’espace pictural de Paul Cézanne : « Aalto trouvait 
chez Cézanne un traitement de l’espace très différent de celui des 
tableaux régis par la perspective linéaire conventionnelle de la 
peinture occidentale ». Et s’agissant d‘une forme de proximité avec 
le cubisme ajoute concernant le traitement pictural de la forme, 
analysé à la Villa Mairea  : «  Cette démarche a certainement été 
influencée par le cubisme, en particulier les papiers collés et les 
collages, inventés par Georges Braque (…). » Op. Cit. P. 84 et 90.
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coupe en trapèze des églises étudiées où les plafonds, 
sols et parois agissent par focalisation et étirement 
de l’espace, comme le montre, par la suite, la partie 
analytique de la thèse) ;
	 - Un rapport à la recherche de qualification 
d’une forme d’épaisseur du creux106 par un registre 
de stratification de plans dans la profondeur en lien 
avec le concept de transparence de Rowe et Slutzky. 
Cette variation des éléments notamment située 
dans le dispositif épais de la paroi latérale de la nef 
pourrait être alors considérée, à la manière de la paroi 
ondulatoire d’Alvar Aalto, comme un « fait constitutif » 
de son architecture. A l’origine, ce qualificatif désigne le 
faux plafond ondulé de la salle de conférence à Vipuri, 
remarqué initialement par Siegfried Giedion107, dont le 
mouvement sinueux était justifié par Alvar Aalto pour 
des raisons de correction et confort acoustique. Cette 
disposition particulière sera convoquée, réinterprétée 
et mise en place, dans plusieurs réalisations par 
la suite108. Elle est à rapprocher de la continuité 
des surfaces parois- plafond, identifiée également 
comme fait constitutif de l’architecture de Franck 
Llyod Wright, et considérée comme relavant d’une 
plasticité organique. Cette relation est aussi présente 
dans l’architecture d’Alvar Aalto où le faux plafond de 
la salle de conférence de la bibliothèque de Viipuri se 
retourne sur le mur du fond de scène côté orateur. 
Elle est aussi déclinée dans l’ensemble du corpus 
étudié : continuité sol-plafond, à Seinäjoki, Imatra et 
Wolfsbourg ; continuité paroi-plafond, à Detmerode ; 
à Riola, la continuité paroi-plafond est soulignée par 
la structure transversale des portiques bétons, tandis 
qu’à Lahti, c’est le principe même de stratification 
des plans et de l’épaisseur spatiale qui organisent les 
diverses continuités.

	 Ces observations indiquent que l’organisation 
architecturale d’Alvar Aalto est basée sur une 
combinaison à double registre, toujours reliée au 
phénomène de la perception (et de son ambiguïté). 
L’un se réfère à l’espace pictural de la Renaissance 
qui trouve ses fondements dans l’invention de la 
perspective109, avec sa fenêtre cadrée et son point 
de vue unique, développé dans la peinture trecento 
/ quattrocento, qui a inspiré les expériences d’illusion 

spatiale de Francesco Borromini, à la galerie Spada par 
exemple. L’autre est en relation avec les recherches 
picturales de Paul Cézanne, d’Henri Matisse et 
du cubisme et dans les expériences spatiales du 
mouvement moderne au début du XXe siècle qui en 
sont issues. Affranchies, alors, de la contrainte de 
l’unicité du point de vue, les notions de parcours et de 
déplacement s’affirment dans un rapport renouvelé 
à la profondeur et à une forme d’ambivalence et de 
distorsion de la lecture de l’espace110, témoins d’un 
nouveau paradigme, changement de « cadre » et de 
rapport au monde111.

	 Vincent Scully112 pense que : « La méthode 
d’Aalto est donc à la fois fonctionnelle, visuelle, 
plastique et expressive (...). Le dessin d’Aalto nous 
séduit parce que, à l’inverse du néo-classicisme, il 
s’intéresse à ce que font les êtres et, à l’encontre de 
Wright, il ne vise pas à réduire les actes individuels 
à un simple mouvement rythmique. D’un autre côté, 
il est encore en partie picturale, car la structure est 
déplacée à volonté pour les effets de composition 
complexes souhaités. »

	 Le sujet plastique et pictural est également 
abordé par Philippe Boudon113 qui souligne à quel 
point la peinture abstraite d’Alvar Aalto peut être lue 
comme la représentation de bâtiments ou de plans 
urbains. Il convient alors de s’interroger sur le point de 
vue de ces représentations abstraites : s’agit-il d’une 
perspective ? D’un plan ? D’une coupe ? D’un mélange 
des deux ? Voire des trois ? Philippe Boudon propose 
finalement l’hypothèse que le « plan d’Aalto ne se situe 
pas dans un espace de représentation homogène : il 
agence une multiplicité de représentations locales à 
différentes échelles cartographiques et commandées 
par des échelles diverses, c’est-à-dire non seulement 
cartographique, mais optique, technique, de visibilité 
parcellaire, géométrique etc. » Ce qui fournit une 
explication convaincante à la difficulté de lire et 
interpréter les plans d’Alvar Aalto et plaide en faveur 
de l’orientation de ce travail de recherche, c’est-à-dire 
une analyse de son architecture par la connaissance 
et la visite du bâtiment lui-même plutôt que par 
l’appréhension de sa représentation géométrale. 
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Cette réflexion permet aussi de mieux saisir et 
s’imprégner de la démarche d’interchangeabilité 
des modes de représentation d’Alvar Aalto, où plans, 
coupes et perspectives se confondent et fusionnent. 
Tous ces médias utilisent un principe de projection 
sur un plan qu’il soit perspectif ou géométral, ce qui 
conduit à échafauder l’hypothèse, qui sera explorée 
au cours de ce travail, de l’existence d’une figure sous-
jacente et prototypique de la forme dans l’espace. Elle 
ne serait donc, ni tout à fait définitivement, un plan, 
une coupe, voire une perspective mais à la manière 
d’une matrice constituerait l’origine de l’ensemble 
de ces représentations et serait donc présente et 
reconnaissable dans l’expression construite de chacune 
des formes spatiales des églises étudiées.

__________________________________________________________
106 - «  Chastel l’avait très bien noté, la perspective est un moyen 
de faire surgir les figures vers le spectateur. Ça creuse l’espace et du 
même coup fait venir vers nous la figure peinte dans cet espace qui 
se creuse. » Dans Daniel Arasse : Histoires de peinture. Ed. Delanoël 
2004. P. 84.
107 - Espace Temps Architecture. Op. Cit. P. 357.
108 - Une salle de conférence similaire est construite dans le 
musée de la Finlande Centrale à Jyväskylä (1959-1962) et des 
parois ondulantes seront réalisées dans le Pavillon finlandais de 
l’exposition universelle de 1939 à New-York et le musée Alvar Aalto 
à Jyväskylä (1971-1973).
109 - « (…) la perspective est un instrument permettant d’émouvoir 
et de persuader le spectateur ». Daniel Arasse. Op. Cit . P. 85.
110 -  Sur la distorsion, voir Randall Ott : The culture of the silence, 
Alvar Aalto and Perspective Space , chap. 10, op. Cit.
111 - Voir à ce sujet Laurent Beaudouin  : Vivre haut. Méditation 
en paroles et dessins. Ed. Archibooks 2012. qui rapporte le propos 
d’Henri Ciriani : « On ne produit plus d’espaces perspectifs univoques 
mais des associations d’images liées à un parcours. »
112 - Vincent Scully. L’architecture moderne. Architecture de la 
démocratie. Ed. Des Deux Mondes. Paris 1962. P. 38.
113 - Paysage de l’architecture. Architecture du paysage. Dans Les 
Annales de la recherche urbaine, N°18, 1983. Pp. 142-155.



38

Éléments de qualification

	 Cette recherche tente de prendre la mesure 
de l’architecture et d’aborder son caractère par sa 
configuration. La composition architecturale a d’abord 
été assimilée aux principes d’équilibre associés à 
la régularité et la symétrie. Mais dès lors que ces 
notions devinrent instables, avec le développement du 
mouvement moderne et le concept d’espace, la pensée 
compositionnelle a évolué pour aboutir aujourd’hui 
à une forme de rejet ou de négation, en référence au 
titre de l’ouvrage Composition, non-composition114. 
Jacques Lucan précise dans son avant-propos que pour 
aborder la question de la théorie architecturale : « il 
convient de comprendre les manières de concevoir un 
bâtiment et particulièrement sa condition de possibilité 
». En retournant cette assertion, il apparaît que 
rendre compte de la géométrie et de la composition 
c’est aborder la question de la théorie architecturale 
et se situer, ainsi, au plus près de la discipline. C’est 
pourquoi l’examen du corpus, dans la thèse, est éclairé 
au préalable, par ces deux notions.

	 Mesures, géométries et proportions sont 
analysées, à la recherche de similitudes et invariants qui 
servent de creuset à l’organisation de la matière, de la 
forme et du contenu. La géométrie permet d’approcher 
et définir la forme mais chez Alvar Aalto elle n’est pas 
assénée ou donnée explicitement. Robin Evans précise 
qu’Alberti indiquait dans ses écrits « que la proportion 
n’est pas une chose à exhiber superficiellement115 » 
mais que si elle est « souvent impénétrable, elle n’est 
pas nécessairement inefficace pour autant.116 » Elle est 
comme une présence implicite qui sous-tend l’œuvre 
sans s’imposer. Giulio Carlo Argan117 décrit un état « 
de conscience géométrique et proportionnelle de la 
spatialité » et dresse donc le postulat d’une identité, 
d’une correspondance entre géométrie et espace. Dans 
un essai sur Alvar Aalto (the Use and Abuse of Paper), 
consacré à l’église de Riola, Kari Juhani Jormakka118 
écrit : « Il n’est donc pas surprenant que, en dépit des 
récentes protestations de Kenneth Frampton selon 
lesquelles Aalto, malgré son attachement de toujours à 
l’Italie, «n’a manifesté aucun intérêt pour les systèmes 
proportionnels humanistes ni, d’ailleurs, pour aucune 

proposition intellectuelle radicalement hermétique», 
une lecture attentive de l’église de Riola révèle le 
contraire. »

	 Henri Focillon119 est une source d’inspiration 
pour aborder cette thèse. Il examine l’espace comme 
un ensemble, à la fois convexe et aussi concave dont 
les parties sont réglées rigoureusement entre elles 
et dans un rapport au tout. Il a inspiré l’orientation 
du travail de recherche essentiellement sur l’analyse 
de l’organisation interne des églises, en rapport à 
la lumière qui permet à l’architecture de prendre 
forme : « Ainsi, envisagés séparément, les axes nous 
renseignent sur la direction des mouvements, les 
profils sur la multiplicité des contours, les proportions 
sur le rapport des parties, le modelé sur la topographie 
de la lumière, mais aucun de ces éléments ni même 
tous ces éléments réunis ne sauraient se substituer au 
volume, et c’est seulement en tenant compte de cette 
notion qu’il est possible de déterminer, sous leurs 
divers aspects, espace et forme (...)120 »

	 Le rapport à la lumière est primordial. Elle est 
aussi forme dans une certaine mesure : Luigi Moretti 
aborde ce thème, « les espaces lumineux dans 
l’architecture religieuse », en parlant de la “valeur 
luministique” de l’œuvre, dans sa relation entre 
matière et non-matière, avec l’espace et comment 
elle module et modifie leur relation121. Dans cette 
dimension, la fragmentation (dont nous avons vu 
auparavant qu’elle pouvait être une conséquence des 
recherches picturales cubistes et une alternative à la 
perspective pour exprimer la profondeur) sert à rendre 
les lieux plus lumineux car le morcellement découpe 
la lumière lui conférant une valeur onirique et plus 
irréelle. C’est pourquoi les dispositifs de captation de 
la lumière sont étudiés dans la thèse au regard de leur 
relation au tout, dans leur contribution à l’organisation 
propre de l’architecture.
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__________________________________________________________
114 - Op. Cit.
115 - Op. Cit. Chap. 6. The Trouble with numbers. P. 249.
116 - Ibid.
117 - Giulio Carlo Argan  : Projets et destins. Art, Architecture, 
Urbanisme. Les Editions de la Passion, 1993. P. 135.
118 - DATUTOP 20. Op. Cit P. 135.
119 - Op. Cit. P. 25  : « Mais c’est peut-être dans la masse interne que 
réside l’originalité profonde de l’architecture comme telle. En donnant 
une forme définie à cet espace creux, elle crée véritablement son 
univers propre. Sans doute les volumes extérieurs et leurs profils 
font intervenir un élément nouveau et tout humain sur l’horizon des 
formes naturelles, auxquelles leur conformité ou leur accord les mieux 
calculés ajoutent toujours quelque chose d’inattendu. Mais, si l’on 
veut bien y réfléchir, la merveille la plus singulière, c’est en quelque 
sorte d’avoir conçu et créé un envers de l’espace. »
120 - Id. P. 28.
121 - Voir Luigi Moretti, « Spazi-luce nell’architettura religiosa » dans 
Spazio, 30 avril 1962.
122 - Op. Cit. P. 25. Michel Ragon dans Histoire mondiale de 
l’architecture et de l’urbanisme moderne, tome 2, Pratiques et 
méthodes 1911-1976. Casterman, 1972, emploie la même expression 
pour définir l’architecture  : «  C’est peut-être dans la masse interne 
que réside l’originalité profonde de l’architecture comme telle. En 
donnant une forme définie à cet espace creux, elle crée véritablement 
son espace propre… Si l’on veut bien y réfléchir, la merveille la plus 
singulière, c’est en quelque sorte d’avoir conçu et créé un envers de 
l’espace. »
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catégorisation élémentaire inspirée d’abord de la trilogie 
vitruvienne (la beauté, la commodité et la solidité : 
toujours efficientes). Ainsi Peter Eisenman126 peut-il 
préciser dans l’analyse des systèmes formels chez Alvar 
Aalto qu’ils ne sont commandés ni par la construction, 
ni par la fonction. Elle s’appuie aussi sur le travail mené 
par Jacques Frédet qui aborde les notions de symétrie–
asymétrie, fermeture-ouverture, intérieur-extérieur, 
compression-extension. Les grandes catégories de 
cette classification pourraient renvoyer aux thèmes 
du contexte (milieu et insertion, rapport au lieu), de 
la composition (mesure, proportion, échelle, rythme, 
articulation), du champ spatial (forme, plein-vide, seuil, 
compression-dilatation, mouvement, lumière et ombre, 
sonorité), de la matérialité (mise en œuvre et matières, 
support et surface, champ chromatique). L’analyse du 
corpus de ces six églises doit permettre d’identifier un 
lien, entre chacun des bâtiments le constituant, qui 
peut s’apparenter au fil tendu de la recherche et du 
développement d’un type : le programme de l’église, 
son rapport particulier à l’univers religieux et à la liturgie, 
considéré par Alvar Aalto à travers le jeu et le réglage 
d’une figure architecturale et de ses dispositifs127.

	 L’étude investie la recherche de « l’envers de 
l’espace », expression qu’Henri Focillon utilise pour 
qualifier la « merveille la plus singulière122, » cet espace 
en creux que Luigi Moretti explore avec ses maquettes 
inversées dans lesquelles le vide est formalisé 
par un plein, négatif moulé d’intérieurs d’œuvres 
architecturales qui s’oppose ainsi à la spécificité de la 
matière pour exprimer un volume aux qualités propres 
qu’il définit en terme de forme géométrique (simple ou 
complexe), de dimension (quantité de volume absolu), 
de densité (en rapport avec la lumière naturelle) et de 
pression (au sens du couple compression – dilatation123). 
Il montre ainsi et aussi que, paradoxalement, le vide 
nécessite toujours une enveloppe, de la matière, pour 
être un espace. L’importance du traitement de l’intérieur 
est à considérer en fonction des conditions climatiques 
rigoureuses de la Finlande qui nécessitent une grande 
attention et pourraient se traduire à la fois par une 
fermeture ou mise à distance de l’extérieur (pour se 
protéger du froid) et paradoxalement une plus grande 
ouverture dans la recherche de la lumière naturelle si 
ténue. Dans ce contexte, l’architecture d’Alvar Aalto 
développe une relation singulière à l’extérieur, 
notamment à travers la notion de patio (ce vide 
extérieur contenu), mis en évidence dans son texte « 
Du seuil à la porte ». Il y aborde une relation originale 
entre l’extérieur et l’intérieur où il formule la proposition 
d’inverser la notion de quête d’un intérieur-extérieur, à 
la recherche d’une lumière homogène et sans ombre, 
qui se traduit architecturalement dans plusieurs de ses 
réalisations (par exemple, l’espace de consultation de 
la bibliothèque de Viipuri, 1927 - 1935 et la vaste cour 
couverte à l’étage du bâtiment commercial « Rautatalo 
», 1952 - 1955 à Helsinki) et qui inspire également à des 
degrés divers la forme architecturale des six églises 
étudiées. Dans les deux églises construites à Wolfsbourg, 
Sofia Singler et Maximilian Sternberg124 identifient un 
rapport dialectique entre l’intérieur et l’extérieur à 
travers notamment le relais de la lumière naturelle.

	 Cette recherche des qualités architecturales 
observées, relevées, distinguées, nommées et 
analysées125 dans le corpus des six églises conduit à un 
travail sur l’essence et la définition de l’organisation 
architecturale chez Alvar Aalto en s’appuyant sur une 
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Liturgie, typologie et dimensions 
du religieux

	 Historiquement, la distinction entre architecture 
cistercienne et gothique est le reflet de la transformation 
liturgique basée sur l’ouïe et la contrainte acoustique128, 
au profit d’une valorisation des aspects visuels et 
symboliques. Le besoin de voir et l’enseignement des 
fidèles, pour la plupart illettrés, passe par la réalisation 
de nombreuses représentations (sculptures, peintures, 
vitraux). L’église devient parfois une véritable « bible 
de pierre ». Elle s’éloigne alors du triple parti adopté 
par le mouvement cistercien, comprenant un plan 
rectangulaire, une réduction et une simplification des 
formes.

	 La Réforme redonne de l’importance à l’étude 
des textes et au chant communautaire. Il y a une 
recherche d’unicité du lieu. Cela entraîne le déplacement 
de la chaire et l’aménagement, en étoile, de bancs tout 
autour. La libre déambulation qui prévalait dans la 
typologie de l’église est remplacée par un système de 
type amphithéâtre avec la création de galeries inclinées 
qui entourent également la chaire. Paradoxalement la 
vague iconoclaste qui a vidé les églises de leurs décors 
détériora l’acoustique de celles-ci. Ces modifications 
impactèrent le son : la forme compacte et resserrée des 
lieux de culte protestants (il existe une distinction entre 
les luthériens qui préfèrent
d’ordinaire appeler “églises” leurs édifices cultuels, à 
la différence des calvinistes qui utilisent le terme de 
“temple”129) a encouragé l’écriture d’une musique sacrée 
plus rythmée avec plus de densité des notes, alors que 
la contre-réforme de l’église catholique a encouragé par 
la richesse et le décorum une polyphonie sans limite 
mais moins rythmée130. S’installe alors une différence 
entre un son clair et un son réverbéré qui balance entre 
raison et émotion.

	 Avec l’importance du sermon et la transformation 
progressive de l’assemblée en assistance passive, le 
plan des églises luthériennes va à nouveau s’allonger. 
Cette nouvelle disposition, qui met la chaire (et le 
pasteur) en face (et non plus au milieu) de l’auditoire, 
moins favorable du point de vue acoustique, entraîne 

__________________________________________________________
123 - Voir Luigi Moretti, « Strutture e sequenze di spazi », Spazio n°7. 
1952–1953.
124 - Sofia Singler and Maximilian Sternberg : «  The Civic and the 
Sacred: Alvar Aalto’s Churches and Parish Centres in Wolfsburg (1960–
68) ». Publié en ligne par Cambridge University Press :  20 November 
2019. P. 10 :  « Heilig-Geist et Stephanus ne présentent pratiquement 
pas de gradations d’illumination, mais diffusent au contraire une 
lumière remarquablement uniforme dans leurs intérieurs. La 
lumière plate ne se contente toutefois pas de nier les modulations 
«mystiques» de l’intensité et de la luminosité ; elle relie l’intérieur 
au monde extérieur, car la lumière est globale dans sa planéité 
parce qu’elle est la lumière naturelle du ciel. Les fenêtres hautes de 
l’entrée et des murs latéraux des deux églises rendent leurs activités 
intérieures lisibles de l’extérieur, ce qui va à l’encontre du sentiment 
d’isolement total du monde. Comme les fenêtres des deux églises 
sont en angle, on peut voir à travers les bâtiments en biais, ce qui met 
en évidence les impressions de perméabilité et la minceur de leurs 
peaux extérieures sans pour autant abandonner les autels à la vue 
extérieure. En même temps, le vitrage reflète les éléments extérieurs à 
l’intérieur, et les éléments intérieurs à l’extérieur : le clocher de Heilig-
Geist se reflète au-dessus de l’entrée principale, apparaissant comme 
s’il était à l’intérieur, tandis que les disques acoustiques et les lampes 
de Stephanus semblent flotter à l’extérieur lorsque l’on regarde 
depuis le centre commercial situé au-delà. Les angles en briques en 
dents de scie se prolongent de l’extérieur vers les murs intérieurs de 
Heilig-Geist, comme si l’extérieur avait été replié «à l’envers» pour 
former l’intérieur, ou vice versa. »
125 - Bruno Reichlin : Le Corbusier De la solution élégante à l’œuvre 
ouverte. Op. Cit. P. 22 : « Le seul fait de distinguer et de nommer des 
configurations architecturales précises me semble participer de 
l’élaboration de l’argumentation critique. »
126 - Op. Cit.
127 - Sofia Singler and Maximilian Sternberg. Op. Cit. : « L’accent mis 
sur les racines communes des trois projets (réalisés à Wolfsbourg : un 
centre culturel et deux églises) a renforcé l’hypothèse selon laquelle 
les «bâtiments sacrés d’Aalto ne diffèrent guère de ses projets 
civiques», et que toute son architecture n’est que «des variations sur 
un thème spatial commun. »
128 - Voir : Victor Desarnaulds : De l’acoustique des églises en Suisse 
– Une approche pluridisciplinaire. Thèse de doctorat EPFL 2002. Pp. 
19-20  : «  L’utilisation de voûtes en berceau brisé convenablement 
dimensionnées confère à certains édifices (comme les abbayes 
provençales de Silvacane, Sénanque et Thoronet) une sonorité 
exceptionnelle, en particulier pour le plain-chant. Elle permet 
d’acheminer l’essentiel des réflexions sonores d’une manière 
cohérente, de renforcer le son dans la nef ou dans les stalles suivant 
la position de la source. »
129 - Voir Bernard Raymond  : La porte des cieux. Architecture des 
temples protestants. Presses polytechniques et universitaires 
romandes 2015.
130 - Op. Cit. P. 34.
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une adaptation de l’organisation en créant un espace 
liturgique surélevé, dans lequel prend place la table 
de communion mais également la chaire et les fonds 
baptismaux. L’église s’oriente ainsi vers le chœur où 
tous les éléments de la vie liturgique sont rassemblés 
et font face à l’assemblée131. La disposition du lieu 
de culte luthérien (valorisation visuelle de l’autel 
placé centralement de manière à être visible de 
tous les fidèles pendant le déroulement du culte, la 
chaire ne pouvant dès lors qu’être transférée le plus 
près possible de l’autel) prend moins ses distances 
avec celle de l’église catholique, notamment à partir 
de l’orientation liturgique adoptée sous le concile 
Vatican II, que l’organisation mise en place par l’église 
réformée132.

	 L’évolution de la liturgie catholique, au cours 
du XXe siècle, va renforcer la prière, la participation 
et le processus de rassemblement pour privilégier 
une place centrale à l’assemblée célébrante. L’usage 
se répand de dire la messe face à la communauté et 
non plus de dos, face à l’autel et Dieu. Il correspond 
à la volonté de rapprocher les fidèles, de mieux se 
voir, de mieux s’entendre et de favoriser l’émotion 
commune133. La célébration face aux fidèles, pour les 
catholiques, qui apparaît avant le concile va entraîner 
aussi un réaménagement du chœur. L’importance est 
accordée alors à un seul volume de la nef qui englobe 
dans un même ensemble l’assemblée sacerdotale. 
Ces profondes modifications entraînent des réactions 
hostiles. Dans un article paru le 21 janvier 1955, dans 
le Figaro littéraire, Paul Claudel dénonce une « messe 
à l’envers » et s’érige contre la transformation en cours 
de la liturgie134. 

	 En 1923, un mouvement liturgique réformiste 
dans l’église catholique en Allemagne, (Ruhr) va 
anticiper la réforme de Vatican II et proposer de 
nouvelles dispositions spatiales en pratiquant la 
célébration face aux fidèles, avec un autel centralisé 
et inspirer particulièrement un architecte : Dominikus 
Böhm (1880-1955). La réflexion typologique porte 
également sur la nef et sa transformation en 
espace unifié que l’on va aussi reconnaître dans 
les églises construites par Rudolf Schwarz (1897-

1961). St.-Fronleichnam (ou Corpus Christi) construit 
à Aix la Chapelle, 1929-1930, est considéré comme 
exemplaire de modernité pour l’architecture religieuse 
catholique mais a été aussi critiqué comme étant d’un 
puritanisme fanatique. A l’intérieur le blanc uniforme 
masque l’organisation structurelle (ce qui ne sera 
plus le cas pour ses églises construites après 
la Seconde Guerre mondiale). Rudolf Schwarz 
considère que : « le mur n’est plus un mur lourd 
mais une membrane tendue. » La nef, à la forme 
globale d’un parallélépipède, présente un jeu sur 
l’axe de symétrie (bancs et autel) et une dissymétrie 
apportée par la lumière et la galerie basse latérale. 
C’est un éloge à l’espace vide et nu, mis en scène 
par la blancheur des murs et plafonds, par des baies 
carrées réparties régulièrement au sein desquelles de 
larges embrasures diffusent une lumière adoucie et 
homogène qui contribue à créer un environnement 
éthéré. Le sol, l’autel et les bancs, de couleur noire, 
contrastent avec cet ensemble et, se détachant, 
semblent flotter dans cette atmosphère. Ce dispositif 
est reproduit par Alvar Aalto avec un contraste 
moins net, en faisant flotter les sols de ses églises 
(généralement en carreaux de terre cuite et les bancs 
en bois naturel) dans une atmosphère enveloppante et 
lactescente. Indépendamment de rapports différents 
à la symétrie et la géométrie, les deux architectures 
entretiennent une forme de proximité.

	 Le jeu et la perception du regard deviennent 
moteurs dans la célébration et le lien au sacré, au 
détriment de la pénombre et du mystère rejoignant les 
nouvelles orientations architecturales du Mouvement 
moderne135. Dans le cadre de cette évolution, 
l’investissement du Cardinal Lercaro136 (Bologne) et 
son engagement dans le changement liturgique lié 
au concile de Vatican II a son importance. Alvar Aalto 
lui doit la commande de l’église de Riola et lui en 
présentera l’esquisse en décembre 1966.

	 Avant le concile de Vatican II, le programme 
protestant de Wiesbaden (1891)137 a anticipé ces 
évolutions liturgiques en préconisant dans l’église : la 
diffusion d’un caractère d’assemblée célébrant la 
communauté plutôt que maison de Dieu dans le sens 
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__________________________________________________________
131 - La notion d’assemblée est très importante dans la liturgie 
luthérienne. Voir Bernard Raumond, op. cit. P. 11 : « Si Church, Kerk 
ou Kirche sont des termes dont la racine n’a aucune parenté avec le 
mot grec ecclesia, il n’en va pas de même pour notre mot église qui 
en est directement dérivé. Or dans le Nouveau Testament, ecclesia 
désigne l’assemblée des croyants et non l’édifice dans lequel ils se 
rassemblent. »
132 - Bernard Raumond, op. cit. P. 25  : « Luther s’est gardé de 
modifier trop profondément l’ordinaire de la messe. »
133 - Emile Potier, sous la direction de Céline Frémeaux : Architecture 
religieuse au XXe siècle en France. Presse universitaire de Rennes 
2007. P. 32  : «  L’église moderne devant en effet, plus que jamais, 
devenir le lieu de réunion où la vue, le son et la lumière ne soient 
point obstrués par de nombreux points d’appui, alors que les fidèles 
demandent à participer au culte. »
134 - Voir Christine Blanchet, Pierre Vérot: Architecture et arts sacrés 
de 1945 à nos jours. Archibook + Sautereau Editeur 2015.
135 - Entretien avec Pierre Vérot : « Architectures sacrées ». TA n°405. 
Déc 92-Janv 93. P. 46  : « Pour faire simple, le Mouvement moderne 
prônait un certain dépouillement des formes, des volumes 
l’authenticité des matériaux, le refus des artifices des pastiches et 
de tout ce qui encombrait le regard. Cela correspondait assez bien 
à la vision dépouillée de l’Église, qui commence à se répandre au 
lendemain de la Seconde Guerre et qui est censée triompher au 
concile Vatican II. Le Mouvement moderne en architecture devait 
assez naturellement rencontrer les gens désirant une église plus 
simple, plus pauvre, plus authentique et rejetant la tradition 
sulpicienne, c’est-à-dire à la fois l’architecture des pastiches, 
dominant jusqu’aux années 20-30 et, à l’intérieur des églises, leur 
“ encombrement ” par toutes sortes de statues, d’ex-voto d’un goût 
qualifié de douteux. »
136 - Voir Christine Blanchet, Pierre Vérot. OP . Cit. Pp. 133-135 : « Le 
cardinal Lercaro, archevêque de Bologne de 1952 à 1968, dote son 
diocèse en 1955 d’une organisation de planification, de réflexion et 
de construction (…). Bologne gagne 300 000 habitants par rapport 
au début du siècle. Le cardinal lance en mai 1955 le projet d’une 
cinquantaine de nouvelles églises (…). On est toujours sous Pie XII 
(…) Lecaro introduit les fruits du mouvement liturgique. Le plan 
basilical disparaît d’emblée au profit d’espaces où les fidèles sont 
beaucoup plus proches de l’autel. (…) Lercaro a mobilisé une belle 
équipe de jeunes architectes italiens mais s’est aussi adressé aux 
plus grands  : Nervi, Michelucci, Le Corbusier, Kenzo Tange (voir 
notamment le secteur Fiera de Bologne) et Alvar Aalto (église de 
Riola). »
137 - Voir Horst Schwebel ; Wolfgang Jean Stock : European Church 
architecture 1900-1950 towards Modernity. Prestel 2006. Pp. 149-
165. 6 - Nef de St Fronleichnam, Rudolf Schwarz
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catholique ; la traduction dans l’espace de l’unité de la 
communauté qui s’exprime par l’absence de distinction 
entre la nef, les bas-côtés et le chœur ; la convergence 
vers l’autel et l’importance de la communion à situer 
au centre spatial ; une attention égale à porter à la 
chaire et l’autel qui doivent être intégrés de manière 
naturelle avec l’orgue et la scène du chœur face à la 
congrégation.

	 Ces quatre énoncés s’observent dans les églises 
du corpus et particulièrement la dernière proposition 
qui noue la relation entre chaire, autel, orgue et chœur 
de chant que l’architecte va particulièrement mettre en 
scène en déplaçant la musique et le chant, du fond de 
l’église regardant le dos de la congrégation (disposition 
adoptée à Seinäjoki), pour les situer latéralement et 
plutôt de face. De nouveau, le caractère luthérien138 

est patent dans l’organisation des églises d’Alvar Aalto 
qui accorde une grande importance à la situation de la 
musique au sein de la structure liturgique.

	 L’importance de cette relation (ente l’autel, 
la chaire et l’orgue) dans l’église luthérienne est 
attestée par une invention liturgique et architecturale 
en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle : le « Kanzel 
altar » où se superposent l’autel, la chair et l’orgue 
parfaitement alignés dans l’axe de la nef. Elle met en 
évidence la relation singulière qu’Alvar Aalto organise 
entre l’autel, la chaire et l’orgue disposés dans une 
forme de composition ou d’équilibre dynamique, qui 
se déploie en triangle de part et d’autre de l’autel, 
forme reprise en plan dans les églises. Ce déploiement 
de part et d’autre de l’autel, chaire à gauche et orgue 
à droite (lorsque l’on fait face à l’autel) apparaît à 
partir de l’église d’Imatra139 et sera conservé pour les 
quatre autres églises construites à la suite (la chaire 
est remplacée par le tabernacle à Riola). A Seinäjoki 
(tout comme à Muurame), Alvar Aalto reproduit une 
disposition « traditionnelle » axée sur la direction 
entrée-autel et chaire à gauche. L’orgue est disposé 
sur une galerie située au-dessus de l’entrée dans 
l’axe avec l’autel. C’est une disposition commune à 
beaucoup d’églises luthériennes ou catholiques qui 
renforce l’importance de l’axe longitudinal : entrée 
vers l’autel.

	 Cette étude distingue le religieux et le 
sacré140 : Alvar Aalto a construit des églises et non 
des sanctuaires. Elles sont le lieu d’une pratique 
ecclésiastique du quotidien, contemporaine, reliée à 
la ville et au monde profane141. Il cherche à associer les 
questions typologiques et spatiales sans exagération 
pompeuse, ou étalage d’une quelconque virtuosité 
qu’elle soit technique, plastique ou matérielle, dans un 
rapport dualiste entre ouverture sur le monde extérieur 
et recueillement spirituel intérieur. Il ne propose pas 
de révolution liturgique et l’analyse montre même 
une forme de recherche d’un équilibre constant dans 
la relation triangulaire figée entre la chaire, l’autel et 
l’orgue. L’écart avec la forme religieuse traditionnelle 
s’opère notamment par la dissymétrie (mais c’est 
une récurrence de la modernité à laquelle Alvar Aalto 
appartient bien de ce point de vue). Il n’y a pas de 
rapport à une forme symbolique (plan en croix) et peu 
de distinction entre la nef et le chœur. Contrairement 
à ce que déplore Giulio Carlo Argan142 (à propos des 
constructions ecclésiastiques) lorsqu’il décrit l’époque 
de l’après-guère comme un état de confusion d’élans 
mystiques et structurels, l’architecture d’Alvar Aalto se 
singularise par une absence d’emphase. Néanmoins 
la question de la dimension de cette architecture se 
pose143. « L’architecture religieuse se définit, avant tout, 
par la réponse à la question du sacré144. » Le sacré, 
dans ce sens, signifie conférer une valeur spirituelle 
au bâtiment. Une capacité à provoquer une émotion 
qui va au-delà des nécessités pratiques du confort, et 
de son organisation physique, couvert, abris, etc. Jean-
Paul Sartre précise qu’ « il y a émotion quand le monde 
des ustensiles s’évanouit brusquement et que le monde 
magique apparaît à sa place145. » Parmi les définitions 
« rares » rassemblées en tête de l’ouvrage Indéfinition 
de l’architecture146, celle de Roland Barthes (1982) me 
paraît à la fois pertinente et opérante pour cette étude 
: « Il suffit de penser à l’architecture qui est un art de la 
taille des choses. » Elle oriente la réflexion sur la mesure, 
le mélange, un équilibre entre ingrédients et proportion 
dans un rapport au tout.
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138 - Bernard Raumond, op. cit. P. 35  : « Et les orgues ? Celles du 
XVIe siècle n’avaient pas la qualité de celles qui sont apparues 
dès le siècle suivant. Les luthériens, là encore, n’ont pas voulu trop 
changer les habitudes et ont même accentué la participation des 
orgues au déroulement du culte en les chargeant d’accompagner 
et soutenir le chant de l’assemblée. Les réformés, eux, les 
ont tenues d’emblée pour des instruments de la papisterie.  »
139 - Cette disposition, autel au centre, chaire à gauche et orgue à 
droite du point de vue de l’assemblée, est présente dans plusieurs 
églises anciennes, en Finlande, sur lesquelles Alvar Aalto est 
intervenu pour des missions plus ou moins conséquentes. C’est 
le cas des rénovations de l’église de Viitasari (1925) et de l’église 
Pylkönmäki à Saarijärvi (1926-1927), et de la  la restauration de l’église 
Anttola à  Mikkeli (1924-1926). Voir Alvar Aalto churches. Op. Cit.
140 - Au sens de la nuance empruntée à Giulio Carlo Argan. Op. Cit. 
Pp. 45-46. Il formule deux observations perspicaces dans le rapport 
entre virtualité technique et construction religieuse et dans la 
distinction entre sacré et religieux  : «  Mais ce qui surprend surtout, 
dans cette floraison de la construction religieuse, c’est l’étalage d’une 
virtuosité technique accompagnée d’une anarchie typologique 
des plus débridée. Veut-on donner à entendre que la technique 
souveraine n’est pas après tout si orgueilleuse, qu’elle ne sache de 
temps à autre s’incliner devant les valeurs suprêmes ou, pire prouver 
au bon Dieu que les hommes savent encore créer quelque chose 
en son honneur  ? Ce qui serait un péché d’orgueil  : pour ne pas 
l’imputer à la légère à qui en commet d’autres, et de pires, je préfère 
douter de cet effort naïf à reconsacrer une technique désacralisée 
en l’investissant d’une spiritualité qu’elle a elle-même effacée du 
monde. Si la technique est d’accord avec Dieu, ces messieurs de 
la technique sont du côté de la raison. Ces champignonnières 
d’églises modernes comporte d’autres aspects symptomatiques. Le 
premier, c’est qu’on ne peut jamais savoir à première vue si elles sont 
catholiques ou réformées. Les architectes ne font pas la différence, 
car ce qu’ils veulent – ou ce que veulent les commanditaires – , 
c’est inoculer au peuple le sentiment religieux, sous forme non pas 
d’impulsion spirituelle, mais d’un vaccin immunisant contre les 
idéologies subversives. Dominicus Böhm – le pourvoyeur d’églises 
le plus accrédité de l’architecture moderne – était un brave homme, 

__________________________________________________________
convaincu que l’habit fait le moine. Sa grande bataille contre la 
typologie traditionnelle de l’architecture ecclésiastique évoque celle 
de certains religieux aux idées larges pour la modernité du vêtement 
religieux. Plus subtile, plus ambitieuse encore est la position d’un 
Le Corbusier, dont il faut dire que la chapelle de Ronchamp règle 
l’ancienne querelle entre religion “illuminée” du bourgeois  et celle, 
moins libérale et plus authentique du curé. C’est une œuvre d’art, 
mais qui cache sous son élégance maniériste une grave ambiguïté 
idéologique. Est-ce parce-qu’elle se veut une architecture sacrée, et 
non simplement religieuse ? Parce qu’elle est un sanctuaire et non une 
église ? Parce-qu’elle exalte une foi primitive et originelle, comme si la 
foi n’avait pas sa place dans le monde historique moderne ? Parce que 
sa forme est anormale par rapport à la morphologie architecturale 
de notre temps  ? Parce-qu’elle fait le jeu des vérités réversibles 
« rationnel-irrationnel, réalité-symbole » ? Parce-qu’elle évite l’espace 
social pour chercher un rapport avec la nature-mythe  ? Parce que, 
enfin, la beauté formelle et l’intelligence technique ne veulent pas 
exprimer, mais être exprimées, et se posent ainsi comme le véritable 
contenu de l’œuvre ? »
141 - La plupart des églises du corpus sont incluses dans des centres 
paroissiaux qui offrent de nombreux services : salles d’enseignement, 
de formation, salles de réunions, etc.
142 - Ibid.
143 - Christine Blanchet, Pierre Vérot. Op. Cit. P. 168. « Certes, l’Église 
proprement dite doit avoir des caractéristiques fonctionnelles  : une 
bonne visibilité, une bonne acoustique, des accès (…) mais ceci 
étant réalisé, on n’a pas fait une église pour autant. Il reste toute une 
recherche d’un volume qui rassemble et d’une lumière qui élève.  » 
Citation d’Henry Pottier (architecte grand prix de Rome, concepteur 
du «  Front de Seine  ») lors d’un débat en 1965, à propos de dérive 
fonctionnaliste vs dérive formaliste.
144 - Jean-Yves Andrieux  : Architecture religieuse au XXe siècle en 
France sous la direction de Céline Frémeaux. Presse universitaire de 
Rennes 2007. Actes du colloque : architecture religieuse au XXe siècle 
en France : quel patrimoine, mars 2004. P. 12.
145 - Jean-Paul Sartre. Op. Cit. P. 62.
146 - Benoît Goetz, Philippe Madec, Chris Younès. Op. Cit. P. 11.

7 - Kanzel Altar, St Nikolai Kappelin  



46

	 Rudolf Steiger147 propose deux éléments 
d’analyse des bâtiments sacrés : la lumière (sur laquelle 
l’étude reviendra par la suite) mais aussi l’acoustique, 
qui pour reprendre une formule de Jean-Michel 
Leniaud148 est un travail de « modelage de l’espace 
par le son ». Ce rapport au son n’est pas une nouveauté 
en architecture, ou bien dans son approche théorique 
: « On sait que chaque espace architectural a sa 
sonorité propre ; que la matière sonore en épouse 
les vides et les pleins, les concavités ou convexités, 
les formes plates, arrondies ou aiguës, les matières 
dures ou flexibles, lourdes ou légères149. »

	 Juha Leiviskä150 aborde particulièrement le 
phénomène d’intrication de la lumière et du son dans 
sa description de l’église d’Imatra : « La lumière du 
jour de l’église pénètre dans les intérieurs depuis 
plusieurs directions : lumière chaude d’un côté et 
lumière froide de l’autre. L’espace est conçu pour 
produire des reflets et des reflets de reflets, ou des 
contre-réflexions (...) L’écho et la réverbération sont 
également importants dans l’acoustique musicale. 
J’ai remarqué que, dans des conditions favorables, la 
musique peut parfois faire vibrer l’air d’un espace, de 
sorte qu’il devient visible...» Ce n’est pas un hasard si 
la maquette acoustique151 conçue à partir de la coupe 
transversale d’Imatra est traversée par des ondes 
lumineuses qui se réfléchissent dans les creux de sa 
partition tri-lobée. L’église peut être apparentée à 
un instrument dont on fera vibrer la matière pour en 
retirer les effets recherchés. Pour Raymond Murray 
Schaffer152, Dieu est d’abord envisagé comme son 
et vibration, avant d’être représenté comme image. 
Associé au tonnerre, le bruit sacré « aurait été repris 
par les jeux de l’orgue qui vont jusqu’à faire trembler 
les bancs de l’église153. » A l’opposé du « bruit sacré 
» existe le « silence divin » : l’homme est convié à 
faire le silence en soi, à se retrancher des conditions 
ordinaires de la conversation pour entendre une 
parole qui ne passe pas par des mots ou établir un 
dialogue silencieux à travers la prière. En dehors 
du culte, l’église est réputée être un lieu silencieux 
favorable à la piété individuelle. Cette dimension 
sonore de l’église rejoint la dimension plastique. Il 
existe une relation entre le son et la corporité qui 
concoure à caractériser l’espace architectural154.

	 Le Corbusier relie le son et la vue : « C’est l’oreille 
qui peut “voir” la proportion. On peut “entendre” 
la musique de la proportion visuelle. Je pense que 
l’instrument artiste capable d’apprécier en cette 
matière, c’est l’animal humain lui-même, équilibré : il 
perçoit155. » il utilise la notion « d’acoustique visuelle, 
phénomène introduit au domaine des formes », pour 
décrire l’architecture de la chapelle de Ronchamp dans 
laquelle il associe les formes, le bruit et le silence156. 
A Ronchamp, Le Corbusier convoque également la 
présence du paysage, « les quatre horizons », dans la 
composition de l’acoustique visuelle : « ce sont eux qui 
ont commandé. »157

	 Raymond Murray Schaffer158 étend la réflexion sur 
« l’espace sonore » pour aborder la notion159 de « paysage 
sonore » (soundscape en anglais) néologisme transposé 
à partir du mot paysage (landscape en anglais). Il s’agit 
d’une combinaison sonore qui se forme ou apparaît 
dans un environnement immersif : phénomène qu’il 
semble pertinent d’associer à l’examen du corpus tant 
le rapport à la nature, au paysage et au son paraît 
extrêmement présent dans un contexte conformateur. 
L’étude montre160 qu’Alvar Aalto travaille une forme 
pour le son : ce qui est particulièrement apparent 
sur les coupes montrant les ondes renvoyées par la 
salle de conférence de la bibliothèque de Viipuri 
ou même celle pour l’église d’Imatra161 à l’intérieur 
desquelles l’ondoiement des sous-faces suggère 
tout autant les plis de l’eau ou d’ondes sonores. Il 
y a parfois, comme une exagération, comme une 
emphase formelle dans la prise en compte du son (je 
pense notamment à la configuration de l’abat-voix 
situé au-dessus, ou derrière la chaire de Seinäjoki, de 
Wolfsbourg et de Lahti). Ces dispositifs appartiennent 
à un ensemble acoustique qui intègre les abat-sons 
muraux et plafonniers, l’orgue en lien avec la liturgie 
et la composition générale de l’espace. Ils peuvent 
être rapprochés avec les formalisations de la nature 
par Alvar Aalto et sa manière singulière de construire 
un lieu : comme par exemple le traitement des 
poteaux de la Villa Mairea (parfois groupés et reliés 
par du rotin, ou de plus petites sections, en bois, 
dispersés autour de l’escalier) qui évoque les troncs 
des arbres de la forêt de pins environnante. Ou même, 
l’âtre de la cheminée de la villa, dont la forme molle 
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147 - Rudolf Steiner : A design manual. Sacred buildings. Birkhauser 
2008. Acoustics in sacred buildings  : pp. 54-59. Light in sacred 
building : pp. 60-67.
148 - Jean-Michel Leniaud. Enseignement du fait religieux-Actes du 
séminaire, du 5 au 7 novembre 2002. Direction de l’enseignement 
scolaire  : https://eduscol.education.fr/document/18406/download. 
Consulté en ligne le 4 novembre 2021.
149 - Steen Eiler Rasmussen : Experiencing Architecture. Cambridge, 
MA, The MIT Press, 1959. P. 66.
150 - Juha Leiviskä, Jari Jetsonen & Sirkkiliisa Jetsonen : Alvar Aalto 
Churches. Op. Cit. P. 11.
151 - Voir œuvre complète. Op. Cit. Volume I. P. 222.
152 - Raymond Murray Schaffer  : Le paysage sonore. J.-C. Lattès. 
Paris, 1979. P. 67.
153 - Ibid.
154 - Voir Jean-Michel Leniaud. Op. Cit. P. 33  :  «  En France, les 
historiens de l’art se sont rarement intéressés à l’architecture 
comme sculpture d’une forme qu’on regarde successivement de 
l’extérieur et de l’intérieur et à la valeur plastique de ces volumes. 
Ils ont souvent négligé les interactions qui s’établissent entre les 
espaces du dedans et ceux du dehors, c’est-à-dire la lumière et 
la question des limites plus ou moins distinctes qui unissent et 
séparent les sphères du profane et du sacré. Quant à la question 
du son dans l’architecture, elle ne paraît pas avoir intéressé grand 
monde. Une exception, de taille : Le Corbusier, qui note le rapport 
entre l’acoustique et les formes et aime citer Bernard de Clairvaux 
: « Tu désires voir, écoute : l’audition est un degré vers la vision. « 
Claudel a forgé l’expression : « L’œil écoute «. Je dirai pour ma part 
que l’architecture peut se définir comme la mise en scène du son. »
155 - Le Corbusier  : Le Modulor II. Éditions de l’Architecture 
d’Aujourd’hui, Collection ASCORAL, Boulogne-sur-Seine, 1955. P. 
154.
156 - Le Corbusier, Jean Petit : Textes et dessins pour Ronchamp. Ed. 
Association Notre-Dame-du-Haut, 1965.
157 - Ibid.
158 - Raymond Murray Schaffer. Op. Cit.
159 - Cette notion avait été initialement proposée par le géographe 
finnois Johanes Gabriel Granö dans les années 1930. Ce géographe 
a participé à la rédaction de l’atlas de la Finlande en 1923 ce qui le 
relie à l’activité de géomètre du père d’Alvar Aalto. Voir  : La table 
blanche, dans La table blanche et autres textes. Op. Cit. P. 13.
160 - Voir Partie I-2-2 Contextes.
161 - Vincent Scully. Modern Architecture. George Braziller Inc.; 
Revised ed. edition 1996. P. 37. S’agissant de l’église des Trois Croix à 
Imatra : « (…) Tout le plan d’Aalto, et la coupe aussi, semble souffler 
vers l’extérieur le long des rayons qui dérivent de la voix du pasteur 
à l’autel. L’enveloppe du bâtiment réagit au son qu’il contient et 
entoure ses plans avec souplesse, donnant avec lui, tandis que 
sa tour s’élève soudainement pour exploser au-dessus des pins, 
marquant l’endroit où, en dessous, la voix sonne. »
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en plâtre évoquerait la neige fondante. La création d’un 
tel environnement évoque une forme d’identité avec 
une pensée paysagère162 et révèle la congruence entre 
l’architecture et son milieu.

	 Toutefois, la délimitation entre espace intérieur 
et extérieur est un caractère important d’une église 
car il correspond à ce qui distingue le sacré du profane. 
Il ne peut y avoir de fusion, sans en même temps, 
d’affirmation de la distinction entraînant une relation 
ambiguë. La délimitation, ou bien le traitement 
du rapport entre l’intérieur et l’extérieur constitue 
également un thème architectural majeur dans l’œuvre 
d’Alvar Aalto. En cela, ses églises sont particulières, car 
leur fondement programmatique rejoint un des moteurs 
inspirants de l’architecte sur la constitution de l’espace 
et de son rapport avec l’extérieur. Tout comme pour 
le son et la lumière, Jean-Michel Léniaud163 observe 
un lien différent entre intérieur et extérieur qui opère 
la distinction entre les architectures cistercienne et 
gothique. Sa grille de lecture analytique conduit, par 
comparaison, à situer paradoxalement Alvar Aalto 
plutôt dans un registre de l’espace clos, dans lequel 
l’architecte opère un réglage ambivalent de la fermeture 
par escamotage des limites et une forme de captation 
allégorique de la lumière extérieure, notamment en 
provenance du ciel164. Cette relation entre le dedans 
et le dehors (qui porte davantage sur la création d’une 
atmosphère intérieure plutôt qu’un apport de vue vers 
l’extérieur) se distingue comme étant un élément de 
catégorisation de l’architecture religieuse tout comme 
le son abordé précédemment ou bien la lumière165.

	 Alvar Aalto utilise la lumière sous différentes 
formes dont les dispositions seront analysées plus 
précisément dans la deuxième partie de la thèse. Leur 
observation permet de distinguer :

	 - une nature picturale de la lumière utilisée dans 
un rôle d’organisation et appliquée pour détacher les 
surfaces et brouiller les limites distinctes du lieu. Les 
aspérités gommées, les bornes spatiales sont alors 
dissoutes. Cette nature picturale se déploie aussi dans 
le rapport entretenu avec les enduits lisses et clairs qui 
caractérisent les intérieurs du corpus : « La lumière est 

dépendante de la matière qui la reçoit, sur laquelle 
elle glisse par coulée ou se pose avec fermeté, qu’elle 
pénètre plus ou moins en lui communiquant une qualité 
sèche ou une qualité grasse166. »

	 - un nature fédératrice de la lumière qui unifie 
l’espace des églises leur conférant une qualité unitaire 
par un traitement homogène, aux ombres retenues, 
aux surfaces blanches et sources diffuses, teintées par 
une graduation monochromatique de blancs. La lumière 
chez Alvar Aalto est au service de l’unité spatiale et 
assure la fonction de rassemblement dans un espace 
homogène.

	  - une nature atmosphérique de la lumière, par 
l’effet enveloppant de l’éclairage et par la captation des 
conditions éthérées d’un extérieur comme un rappel 
des variations du ciel en Finlande (ce qui suggère un 
rapprochement avec Jorn Utzon et l’évocation de nuages 
qui seraient à l’origine de l’église Bagsvaerd conçue à 
Copenhague en 1968, dont la coupe singulière génère 
un plafond aux mouvements accentués).

	 - une nature de la lumière révélatrice du vide, 
des épaisseurs des incurvations latérales ou sommitales, 
dans son rapport avec l’espace et la constitution d’un 
conteneur architectural. L’intérieur est conçu pour 
diffuser au mieux cette lumière, pour teinter le vide d’une 
clarté douce et laiteuse qui semble paradoxalement 
émaner des parois avec une dimension « spirituelle ». 
Mais, tout comme d’autres architectes «plastiques», 
la lumière n’est pas sacrée comme dans l’architecture 
gothique où elle est transfigurée par les vitraux au service 
de l’enseignement religieux. Elle ne révèle pas une 
représentation, mais compose pour détacher le vide ou 
le plein. La source est claire et incolore sans affirmation 
de puissance ou déploiement de couleurs dans une 
recherche de sobriété. D’ailleurs, s’agissant de vitrail, Le 
Corbusier considérait que « cette formule d’éclairage est 
attachée trop définitivement à des notions anciennes 
d’architecture et très particulièrement à l’art gothique 
et roman167. »
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162 - Voir Augustin Berque  : La pensée paysagère. Aux éditions 
éoliennes, 2016.
163 - Jean-Michel Leniaud. Op. Cit Pp. 33-38  : «  Tout comme la 
distinction entre architecture cistercienne et gothique révèle 
un rapport différent à la lumière, elle met aussi en exergue un 
rapport différent entre intérieur et extérieur  : on peut distinguer 
succinctement deux types de solution. Celle de l’espace fermé, 
héritée de l’Antiquité, reprise au haut Moyen-Âge et remise en 
honneur à l’âge néo-classique, tient de la basilique et de la salle 
de concert : elle rassemble une boite parallélépipédique et une 
abside hémi-circulaire. Les murs extérieurs sont percés dans leur 
partie haute d’ouvertures relativement étroites. De cet espace clos, 
le regard perçoit rapidement et clairement les données : il n’est pas 
en contact avec l’extérieur. L’autre type d’espace, qu’on pourrait 
qualifier d’ouvert, est beaucoup plus complexe : loin de constituer 
une structure unitaire, il s’augmente de petits espaces satellites, 
absides et absidioles qui repoussent les limites du regard. Au sein de 
cet espace, la multiplication des plans verticaux, des colonnes et le 
traitement de l’encadrement des ouvertures contribuent à estomper 
les différences entre vide et bâti et à dématérialiser les maçonneries. 
Autant l’espace clos est immédiatement compréhensible et rationnel, 
autant le second est rebelle à l’analyse  : il fuit devant le regard et 
gomme la frontière entre le dedans et le dehors. Le premier 
s’accommode volontiers de monochromie blanche, voire de teintes 
plates appliquées sur les panneaux intérieurs ; le second, de camaïeux 
en gris ou de polychromies complexes. »
164 - Voir Partie II de la thèse.
165 - Au sujet de la lumière, voir ce qu’en dit Dominique Beaux, dans 
AMC n°122 février 2002 : Espaces sacrés. Pp. 26-28 : « l’espace roman, 
et en particulier l’espace cistercien, nous touche par son échelle 
humaine, son « silence », la simplicité des volumes, les proportions, 
la présence d’imperfections alliée à l’excellence de la construction. 
(…) La façon dont la lumière est, par l’entremise des ébrasements, 
réfléchie par la matière, mettant en valeur son épaisseur et le 
soin apporté à la construction, permet de résoudre l’apparente 
contradiction qui réside entre la volonté de donner une dimension 
réduite des baies, répondant au désir de clôture et d’isolement, sans 
renoncer à l’apport nécessaire et suffisant de lumière naturelle. La 
lumière et l’espace sont essentiels pour aborder la question de la 
spiritualité (…) La lumière est invisible si elle ne rencontre pas la 
matière. Ainsi la réalité architecturale serait nécessaire pour faire 
exister la grâce spirituelle ».
	 «  Les nombreuses et fort différentes églises d’Alvar Aalto 
témoignent de cet esprit de créativité spatiale (…) réinterprétation 
d’Aalto du temple blanc et dépouillé caractéristique du XVIIIe siècle. » 
Débat entre les deux grandes tendances médiévales, l’une, dépouillée, 
cistercienne qui peut être personnalisée par Saint Bernard  ; l’autre 
riche, à la recherche d’une surhumaine incommensurabilité 
représentée par l’Abbé Suger. »
166 - Henri Focillon : Vie des formes. Op. Cit. P. 39.
167 - Le Corbusier  : œuvre complète. Volume 6, 1952-1957. Ed. 
Birkhauser. P.16, à propos des verres colorés de Ronchamp.
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3 Objectifs

	 Cette recherche montre qu’il n’y a pas 
d’évolution linéaire dans le processus de formalisation 
de ces églises qui ne répond pas à une forme de 
développement logique et chronologique. Elles sont 
composées de dispositifs constitués à l’échelle de la 
partie, voire de l’élément, pouvant impacter la liaison 
d’une partie à l’autre comme de l’ensemble. La figure et 
les dispositifs font l’objet d’une exploration, impliquant 
toutes les échelles, corrélées et assemblées suivant 
des variations expérimentales et opportunistes. 
Ce sont des variations tout à la fois combinatoires 
et harmoniques, interrogeant leur constitution 
propre comme leur position dans l’ensemble de la 
construction et finalement interrogeant le type lui-
même. En la matière, on pourrait évoquer la suite des 
églises construites par Rudolf Schwarz en Allemagne 
avant et surtout après la Seconde Guerre mondiale 
ou se référer aux cycles typologiques exemplaires des 
villas d’Andrea Palladio, de Frank Lloyd Wright et de Le 
Corbusier qui nous renseignent tant sur leurs apports 
respectifs dans la composition de l’espace.

	 Au fond, comment aborder et étudier Alvar 
Aalto ? Quel est l’apport de cette thèse et quel modèle 
de composition spatiale se dégage-t-il de l’étude ? 
Comment relier l’analyse et un savoir théorique ? Giulio 
Carlo Argan168 aborde la notion de « plaisir esthétique » 
provoqué par un objet déterminé. C’est une réflexion 
intéressante tant on sait l’importance chez Alvar Aalto 
que revêt le sens de l’objet bien dessiné en référence 
à son activité de créateur de mobilier et ses fréquents 
recours à des ruptures d’échelles permettant de 
passer sans filtre de l’objet à l’architecture.

	 A partir d’un projet inaugurant une relation 
particulière entre le programme cultuel et un certain 
nombre de dispositifs architecturaux identifiés, la 
présente étude aborde l’observation et l’analyse du 
développement d’une série dans laquelle chaque 
expérience précédente constitue un prototype formel, 
objet de manipulations, modifications et adaptations 
au fil du temps, des expériences et suivant les lieux 
d’édification des églises. Cette thèse a pour ambition 

d’étudier la forme concrète de l’espace, chez Alvar 
Aalto, abordée par la géométrie, par la proportion, par 
le rapport à l’échelle, par les rapports à la lumière et au 
son, par la configuration du vide, par l’organisation de 
la structure, par les déplacements, par la composition 
optique et le rapport à la profondeur, à l’intérieur du 
corpus.

	 Les variations et permanences de ces notions 
conduisent à s’interroger sur la présence d’une force 
perceptive, une figure prégnante, que je qualifierais 
“d’atmosphérique” tant elle mêle l’ensemble de 
ces caractéristiques et parait entretenir une large 
proximité avec les préoccupations et intentions 
architecturales contemporaines sur la maîtrise et la 
fabrique d’une ambiance et d’un environnement.

	 A travers la composition, la question de l’ordre 
est aussi posée, ainsi que celle de l’unité : Paulo 
Amaldi169 (dans le Visiteur n°17) défend l’idée d’un 
ordre sous-jacent chez Alvar Aalto contrairement 
à l’interprétation de Demetri Porphyros170 qui 
oriente sa réflexion vers une maestria du collage en 
opposition à l’espace continu homogène moderne... 
Cette affirmation d’une forme de discontinuité chez 
Alvar Aalto liée au procédé du collage est critiquable 
au regard de l’organicité unanimement relevée 
dans son architecture qui multiplie les continuités 
de courbes, et effacement des angles selon divers 
dispositifs. Je relève aussi une récurrence sous 
forme de contrôle de l’impact du bâtiment sur la 
perception de l’observateur qui s’oppose aussi à 
la discontinuité. C’est particulièrement évident 
dans le travail de raccourcis de la perspective par le 
resserrement des plans latéraux, du sol et surtout 
du plafond (à la manière du fonctionnement de la 
galerie Spada qui donne l’illusion au visiteur qu’elle 
serait bien plus longue qu’elle ne l’est en réalité) : 
technique de la perspective forcée qui tend vers une 
impression artificielle d’étirement de la profondeur. 
Paolo Amaldi décrit ainsi des variations ordonnées de 
changements, et développe son hypothèse à travers 
l’analyse d’un ensemble construit sur une unité de lieu 



51

__________________________________________________________
168 - Op. Cit. P. 137.
169 - Op. Cit.
170 - Alvar Aalto Monographie Academy Editions 1979.	
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: l’université de technologie d’Otaniemi qui recouvre 
plusieurs bâtiments et fonctions. Cette étude propose 
de questionner ce concept spatial et de l’étirer sur le 
vecteur matériel et temporel du corpus des six églises 
construites entre 1958 et 1978. Alvar Aalto réalise 
une série de variations ordonnée de changements, 
dans une forme de continuité, sur plusieurs entités 
construites différentes, au programme type identique 
et situées dans des lieux distincts. Les résultats 
attendus de cette recherche sont de deux ordres :

	 - Un ordre spéculatif qui propose une nouvelle 
méthode de recherche en lien avec la spécificité de la 
discipline architecturale et l’enseignement du projet. 
L’apport se veut avant tout pédagogique et didactique. 
Il doit permettre de voir et aider à comprendre. Il 
procède par une forme de recensement des intentions 
visibles dans les dispositifs analysés. Son objet est 
de mieux connaître, enseigner et transmettre de 
façon plus accessible, le travail de la composition 
architecturale et spatiale d’Alvar Aalto, avec pour point 
d’appui analytique et méthodologique le dessin. Outil 
du projet par excellence, le dessin permet à l’analyse 
architecturale de révéler, de voir et de se saisir de 
la théorie. Par sa précision, il permet d’organiser 
la recherche et de l’aborder sous forme de thèmes 
conceptuels où textes et figures s’entrecroisent pour 
dérouler le fil de la pensée.

	 - Un ordre concret d’apport théorique, qui me 
semble inexploré et dont l’ambition se réfère à ce 
qu’écrivait déjà en 1979 Stephen Groak171  : « Le résumé 
historiographique devrait être bientôt suffisamment 
établi pour permettre une approche théorique 
adéquate – une approche qui se préoccuperait 
davantage de l’interprétation que de l’invention. 
Comment cela sera traité, voilà ce qui reste à voir, mais 
quelle que soit la forme que cette approche prendra, 
elle devra se référer à l’expérience des bâtiments eux-
mêmes. »

	 Nous observons dans une partie de 
l’architecture contemporaine, à travers notamment 
les bâtiments créés par Peter Zumthor, Alvaro Siza, 
ou même l’agence Sanaa (et bien d’autres) une 

prédilection pour la conception d’espaces intérieurs 
très caractérisés du point de vue de leur ambiance 
visuelle, sonore, voire olfactive. Il y a aussi la question 
de la sobriété, voire même l’unique (forte ou sobre) 
présence d’un matériau pour éprouver davantage 
encore l’atmosphère, pas de distraction par des 
éléments qui ne participent pas à la définition du lieu 
(volonté de focalisation, de concentration, unicité du 
matériau...) que nous retrouvons paradoxalement à 
l’intérieur des églises du corpus étudié172 et qui se 
distingue de la profusion des associations développée 
dans d’autres projets. Juhani Pallasmaa173 aborde 
le « blanc » d’Alvar Aalto un peu à la manière dont 
on parle de période « blanche » pour les maisons 
de Le Corbusier. Ces deux suites typologiques étant 
focalisées par le façonnage de la lumière. Il distingue 
le blanc utilisé à la villa Mairea comme un ton neutre 
permettant d’articuler de nombreux matériaux 
vernaculaires à celui par exemple de l’église des 
Trois Croix à Imatra couvrant l’intérieur des murs et 
fonctionnant comme un gigantesque réflecteur pour 
maximaliser l’entrée de lumière naturelle à l’intérieur 
du bâtiment.

	 Jacques Sautereau174 écrit à propos des villas 
blanches de Le Corbusier qu’elles sont le manifeste 
de l’espace continu et autonome introduit par Théo 
Van Doesburg, Frank Lloyd Wright et Ludwig Mies 
van der Rohe, comme signe d’auto-référencement 
de l’architecture, modulé par l’effet du vide. Cet 
“espace autonome” intégré, doublé du jeu du vide 
(...) dynamise l’espace des bâtiments, devient en fait 
la nouvelle “causa mentale” de l’architecture (...)175 » 
Ce vide permettant le jeu et le déploiement de l’espace, 
nous le retrouvons dans l’ensemble du corpus étudié. « 
Ce vide contenu qui tend l’espace, le dramatise, opère 
par la suite dans celui-ci un déploiement, l’ouvre (...)176 

» Quand Le Corbusier assemble, « par un jeu savant 
correct et magnifique, les volumes sous la lumière » 
dans ce vide, Alvar Aalto opère par variations, déploie 
le contenant, le stratifie et joue de l’ambiguïté du clos 
pour mieux encore affirmer la singularité du lieu.
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171 - Stephen Groak : Monographie A. Aalto. Academy Editions, 1979. 
P. 108.
172 - L’unicité du matériau est une référence culturelle pour Alvar Aalto 
qui décrit l’architecture dans la région de la Carélie en Finlande en ces 
termes : « Il s’agit d’une architecture purement forestière, dans laquelle 
le bois prédomine à presque cent pour cent. » Dans  : Alvar Aalto, de 
l’œuvre aux écrits. Op. Cit. P. 145.
173 - Juhani Pallasmaa  : «  The Human factor, the evolution of Alvar 
Aalto’s Philosophy and design » dans Alvar Aalto through the eyes of 
Shigeru Ban.  London : Black Dog Publishing, 2007.
174 - Jacques Sautereau  : «  Le Corbusier et l’esprit du temps  ». Les 
Cahiers de la recherche architecturale n°26. Ed. parenthèses 1990. Pp. 
88-94.
175 - Ibd. P. 90.
176 - Ibd. P. 91.
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du tissu des relations entre des éléments davantage 
autonomes. Cette réflexion sociétale date quasiment 
de l’époque de l’achèvement de l’église à Lahti... Alvar 
Aalto préfigurait-il ce constat qui prévaut pour une 
forme de l’architecture du temps présent ? Est-ce que le 
corpus de ses six églises est une variation sur le même 
thème ? Une suite prototypique pour aboutir à Lahti ? 
Ou bien encore une composition spatiale, appuyée 
sur ce vide contenu et métaphorique, faite de suites 
de relations topologiques variant les déformations 
continues, anticipant et devançant certains thèmes 
de la production architecturale actuelle en lien avec la 
pensée contemporaine et une forme de dénonciation-
dépassement de la Modernité ?182

	 Au cœur de ce travail de recherche sur la 
caractérisation de l’organisation spatiale d’Alvar Aalto, à 
travers la lecture concrète d’un corpus de ses bâtiments, 
germe la tentation de rapprocher les variations 
observées, le sens qu’on peut leur prêter, le lien 
qu’opère Jacques Lucan entre les relations topologiques 
- l’idée de milieu et la pensée de Jean-François Lyotard, 
avec une réflexion de Barbara Stiegler183 traitant de 
la société contemporaine qui fait écho à la pensée de 
Bruno Latour : « Au néolibéralisme qui fantasme un cap 
ultime pour l’évolution et un sens unique à l’adaptation, 
Dewey oppose la vraie leçon du Darwinisme, pour qui, 
dans le laboratoire exceptionnel de la vie, les valeurs et 
les fins de l’évolution sont toujours multiples, locales 
et provisoires (...). » J’y vois inscrit en filigrane le 
rapport qu’entretient l’architecture d’Alvar Aalto avec le 
foisonnement de la nature, reflétant comme un miroir la 
raison subliminale d’une architecture qui encourage et 
développe l’épanouissement de l’individu par la diversité 
des expériences proposées, la valorisation induite de ses 
capacités propres à les ressentir et s’en émouvoir, dans 
un jeu relationnel subtil et polyphonique que tisse la 
composition construite avec chacun d’entre nous.

	 Peter Eisenman souligne que l’un des aspects 
les plus authentiquement modernes de l’œuvre 
de Le Corbusier est son caractère auto-référentiel 
d’architecture pour l’architecture177. Alan Colquhoun 
remarque concernant Alvar Aalto que : « Dans ses 
dernières églises, le rapport entre l’autel, l’axe spatial et 
la source de lumière varient toujours selon des critères 
qui ne sont pas toujours clairs, comme si l’idée d’une 
église ne lui suggérait plus de solutions typiques178. » Il 
observe aussi un ensemble de variations qui caractérise 
les églises du corpus mais y voit une quête futile, une 
perte de sens, comme une frivolité recherchant le 
changement pour le changement. Comme si le jeu 
de la variation et la règle architecturale et spatiale 
l’emportaient sur toute autre considération. Comme 
si la motivation principale était la mise en abyme de 
chaînages de dispositifs architecturaux, à l’intérieur 
de la série des cinq églises construites précédant celle 
de Lahti, pendant une durée étirée sur une vingtaine 
d’années.

	 Dans Précisions sur un état présent de 
l’architecture179, Jacques Lucan observe une volonté 
contemporaine de revenir « au plus près des choses », à 
un retour au matériau ou à l’espace pour renouveler ou 
retrouver des expériences... « la sensation d’être dans 
un milieu est d’autant plus forte qu’un seul matériau 
est en jeu ». Il fait une description180 des dispositifs 
architecturaux et de la composition de leurs éléments 
dans l’église Santa Maria, à Marco de Canavèzes 
construite par Alvaro Siza en 1996, qui illustrerait 
parfaitement le corpus des six églises construites par 
Alvar Aalto, objet de cette recherche. Il y a une grande 
similitude dans la création d’une ambiance ouatée, 
désaturée et éthérée qui favorise la disparition des 
limites matérielles à l’intérieur d’un environnement à 
l’opalescence diffuse. Jacques Lucan décrit un ensemble 
de relations topologiques qui se retrouvent ainsi au cœur 
des approches phénoménologiques et impliquent l’idée 
de milieu et pourrait tout aussi bien correspondre a bien 
d’autres architectures contemporaines développant 
la sensation d’atmosphère et de transcendance du 
lieu. Cette observation est inspirée par Jean-François 
Lyotard181, qui diagnostiquait la transformation du 
rapport à la modernité par une intrication plus forte 
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177 - Peter Eisenman : Écrits 1963-1984. Ed. Form(e)s, 2017. Aspects 
du modernisme la maison Dom-ino et le signe auto-référentiel. P. 
305. 
178 - Op. Cit. P. 88.
179 - Op. Cit. P. 170.
180 - Op. Cit. P. 178. «  Sa prédilection pour des matériaux clairs, 
enduits fins homogènes et pierres aux surfaces planes, polies ou 
adoucies, est une condition essentielle au développement de 
préoccupations spatiales pour lesquelles la complexité des tracés, 
les subtiles pliures ou tangences prennent toujours en comptes les 
éléments multiples des contextes spécifiques. (…)  Cette maîtrise et 
cette retenue regardent la capacité de contrôler les relations entre 
tous les éléments  : éléments liturgiques et symboliques qu’il faut 
réinterpréter à l’aune des exigences du présent, lumières directes 
ou indirectes qui dépendent des moments de la journée et du rôle 
qu’elles ont à jouer dans la détermination des atmosphères, vues 
concentrées à l’intérieur ou précisées par rapport à l’extérieur etc., 
autant de mises en relation qui déterminent des parcours dont Siza 
précise qu’ils “confèrent à ce projet son unité” et que tous “opèrent 
une boucle et terminent leur course à leur point de départ”. »
181 - Jean-François Lyotard  : La Condition postmoderne. Paris 
1979. P. 3, puis p. 31 : « dorénavant un autre jeu se jouait, du fait de 
“l’incrédulité à l’égard des métarécits” ou de la décomposition des 
grands récits, pour nous la décomposition des récits du modernisme. 
De cette décomposition des grands récits, (…) il s’ensuit ce que 
d’aucuns analysent comme la dissolution du lien social et le 
passage des collectivités sociales à l’état d’une masse composée 
d’atomes individuels lancés dans un absurde mouvement browien. 
Il n’en n’est rien, c’est une vue qui nous paraît obnubilée par la 
représentation paradisiaque d’une société “organique” perdue. Le 
soi est peu, mais il n’est pas isolé, il est pris dans une texture de 
relations plus complexe et plus mobile que jamais. »
182 - Voir Bruno Latour : Nous n’avons jamais été modernes – Essai 
d’anthropologie symétrique. Ed. La Découverte,1991. P.   22  : «  La 
modernité est la situation dans laquelle on sépare l’humain du non-
humain, tout en multipliant les hybrides et les quasi-objets. »
183 - Barbara Stiegler : Du cap aux grèves. Verdier 2020. P 42.
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Partie I Corpus 

	 Le corpus réunit les six églises construites par 
Alvar Aalto dans la seconde moitié du XXe siècle. Il 
comprend cinq églises de culte luthérien et une église 
de culte catholique (Riola en Italie) :
	 1- Église de la Croix-des-plaines, Seinäjoki, 
Finlande, projet 1952 et construction 1960 ; 
	 2- Église des Trois-Croix, Imatra Finlande, projet 
1955 et construction 1958 ;
	 3- Église de Wolfsbourg, Allemagne, projet 1959 
et construction 1962 ;
	 4- Église de Detmerode, Allemagne, projet 1965 
et construction 1968 ;
	 5- Église de Riola, Italie, projet 1966, construction 
de l’église en 1978 et achèvement du centre paroissial 
en 1994 et du clocher en 1998 ;
	 6- Église de la Croix, Lahti, Finlande, 2e projet 
1970 et construction 1978.

	 Alvar Aalto se consacre à leur étude entre 
1952 et 1970. Leur construction s’étend sur vingt ans 
entre 1958 et 1978. Cette première partie de la thèse 
aborde la présentation de ces six églises sous différents 
éclairages: aspect et chronologie; antécédents; 
typologie de l’architecture religieuse en Finlande et 
ailleurs dans le contexte contemporain au corpus ; 
description et caractéristiques communes ; situation et 
environnement.

I- 1 Présentation

	 Cette série de bâtiments religieux est 
d’importance et de taille différentes : l’église de Seinäjoki, 
destinée à devenir une cathédrale en Finlande centrale, 
est organisée de plain-pied et occupe la plus grande 
surface au sol pouvant accueillir 1 400 personnes. La 
dernière église conçue à Lahti est destinée à devenir 
l’église principale de la ville. Elle remplace une église 
existante, démolie pour lui faire place. Elle présente une 
grande capacité d’accueil de 1 400 personnes déployée 
sur deux niveaux, grâce à la galerie surplombant l’entrée 
dans la nef qui peut accueillir 275 personnes. Les églises 
de Detmerode, équipement de quartier, et de Riola, 

ville de moins de 2 000 habitants sont les plus petites 
(200 places), alors que l’église de Wolfsbourg possède 
une contenance de 300 places environ. Celle des Trois 
Croix à Imatra a la particularité d’être modulable, 
constituée de trois entités pouvant accueillir quelque 
300 personnes chacune pour les deux premières et 200 
pour la dernière. Mais seule la première partie, où sont 
situés l’autel, la chaire et le chœur, possède un caractère 
religieux affirmé. Les deux autres ont vocation à être 
utilisées dans un fonctionnement élargi aux activités 
profanes (comme salle de réunion et autres activités) et 
se distinguent par l’absence de bancs fixes, remplacés 
par des chaises mobiles plus propices à des changements 
de configurations. Le revêtement de sol en terre cuite 
disposé dans la première entité est remplacé dans les 
deux autres parties par un revêtement de sol en bois, 
qui s’adapte à une variété d’usages.

	 La première église construite de ce corpus est 
celle d’Imatra (1958). Toutefois, l’église de Seinäjoki, 
achevée quelques temps après, est considérée comme 
donnée initiale pour définir le cycle de ce corpus 
: sa conception, qui précède chronologiquement 
celle d’Imatra (les études pour l’église de Seinäjoki 
démarrent en 1952, trois ans avant celles d’Imatra), fait 
implicitement référence au projet de concours lauréat, 
non réalisé, pour le programme d’une église à Lahti en 
1950. Leurs dispositions analogues sont elles-mêmes 
clairement inspirées d’études antérieures non abouties, 
reliant ainsi les maillons d’une chaîne de conception 
interrompue pendant une vingtaine d’années, entre les 
années 1930 et 1950, au cours desquelles Alvar Aalto 
n’a plus l’opportunité d’aborder le sujet des programmes 
religieux.
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1950 : premier projet 
1970 : deuxième projet 
1978 : exécution
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I- 2 Contexte

	 Entre 1928 et 1933, Alvar Aalto participe à trois 
concours (non lauréats) d’églises à Helsinki (Valila, 
Tehtannpuisto et Temppeliankio) où toute référence 
historiciste est abandonnée pour la recherche d’une 
nouvelle expression architecturale. C’est une période 
charnière entre la réalisation de l’église de Muurame 
(projet, 1926 - construction de 1928 à 1929), inspirée 
de la culture architecturale de la renaissance italienne, 
et les constructions du siège du quotidien « Turun 
Sanomat » à Turku (projet, 1927 – construction, 
1929), de la bibliothèque de Viipuri (concours, 1927 
– construction de 1930 à 1935) et du sanatorium de 
Paimio (concours, 1928 – construction de 1929 à 1933) 
montrant son intérêt pour le style international et 
inscrits dans une écriture fonctionnaliste184.

	 Outre l’empreinte fonctionnaliste, les trois 
propositions Valila, Tehtannpuisto et Temppeliankio 
présentent des caractéristiques communes qui auraient 
été inspirées, notamment, par la visite au cours de l’été 
1928185, par le couple Alvar et Aino Aalto, de la salle 
Pleyel à Paris186 dont l’acoustique, particulièrement 
appréciée et reconnue notamment par Le Corbusier, 
est formalisée en plan par une figure de triangle 
tronqué proche du trapèze, et en coupe par un plafond 
plongeant dont la surface courbe et continue, se 
retourne en fond de scène et constitue un dispositif 
d’amplification et de conduction du son en direction de 
la salle et du public. L’expression architecturale de ces 
trois concours (Valila, Tehtannpuisto et Temppeliankio) 
montre une préoccupation élémentaire pour le 
traitement acoustique, particulièrement de la nef tel 
que l’illustre le diagramme en coupe longitudinale 
du projet Tehtaanpuisto (1930) avec un plafond aux 
multiples courbes qui sert à réverbérer les ondes 
sonores.

32 - Eglise de Muurame 

__________________________________________________________
184 - Wolfgang Jean Stock  : European Church architecture 1900-
1950 towards Modernism. Ed. Prestel 2006. P. 82, l’auteur rapporte le 
propos d’Alvar Aalto en 1925 : « il est beaucoup plus agréable de voir 
un espace modeste simple dans lequel un petit détail, une croix sur 
le mur de calcaire gris sert d’ornement pour la dévotion religieuse, 
que des colonnes et des fioritures décoratives combinées à une 
peinture d’autel d’un mètre de long, qui peut inspirer la discussion 
et l’admiration, mais n’est simplement rien de plus que kitsch par 
rapport au lien profond entre l’espace et l’homme qui émerge lorsque 
l’environnement pour le service religieux est créé avec goût et les 
moyens les plus simples. »
185 - Voir Alvar Aalto churches, op. cit. P. 22.
186 - Architecte : Gustave Lyon 1927.
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36 - Coupe longitudinale de la salle Pleyel

33 - 35 - Propositions pour le concours de Tehtaanpuisto Church, Hel-
sinki, 1930
Diagrammes de propagation du son
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	 Ce procédé évoque les diagrammes de 
propagation du son de la salle de conférence de 
la bibliothèque de Viipuri et de l’église d’Imatra : 
l’importance du traitement architectural du son 
devient ainsi une composante majeure dans la 
composition et la conception de l’ensemble des 
projets d’Alvar Aalto dès l’époque fonctionnaliste en 
traversant l’ensemble des échelles, du bâtiment au 
mobilier. Les études de définition de la vasque des 
chambres doubles du sanatorium de Pamio sont ainsi 
explicites de la démarche de prise en compte de 
l’assourdissement du bruit de l’eau, intention relevant 
de l’usage et du confort pour éviter la gène de l’autre 
occupant, et de son influence sur la forme particulière 
de l’appareillage sanitaire187.

	 Ce rapport au son va être traduit, à l’échelle 
architecturale188 dans les projets d’église par divers 
procédés: compression progressive de l’espace par 
le plan ou par la coupe (voire simultanément par le 
plan et la coupe) en direction de l’autel et du chœur 
dans un rapport de forme mimétique avec un demi-
cornet acoustique ; continuité et retournement du 
plafond en paroi au fond du chœur ; disposition d’une 
série de voûtes courbes en plafond de la nef, tendues 
entre les poutres transversales ; motifs déclinés dans 
le concours Tehtaanpuisto (1930), puis dans le projet 
initial et non réalisé d’église à Lahti (1950) et reproduit 
par la suite dans la nef de l’église construite à Seinäjoki 
en 1960. 

37 - Vasques des chambres du sanatorium de Pamio

__________________________________________________________
187 - Je renvoie à l’ouvrage de Mia Hipeli, Risto Raittila   : alvar aalto 
architect, volume 5, Paimio Sanatorium 1929-33. Ed. Alvar Aalto 
Foundation / Alvar Aalto Academy / Alvar Aalto Museum. Pp. 22, 41, 
49.
188 - L’influence du son à l’échelle de la conception du détail est 
considérable dans les églises. Elle concerne par exemple le traitement 
de dispositifs de correction acoustique au-dessus ou attenants aux 
chaires, le choix des matériaux ainsi que par exemple les abats-sons, 
de forme hémisphérique, suspendus au plafond de la nef de l’église 
de Detmerode.

38 - Étude de la vasque par l’atelier Aalto
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39 - 40 - Diagrammes de la propagation du son bibliothèque Viipuri

41 - Bibliothèque Viipuri

42 - Maquette acoustique coupe longitudinale - église d’Imatra 
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	 Alvar Aalto ne semble pas le seul en Finlande à 
développer de telles préoccupations. Les premières 
églises « fonctionnalistes » construites dans le pays, 
quelque temps après les trois concours perdus à 
Helsinki, présenteront un ensemble de dispositions 
similaires :

	 - L’Église paroissiale de Nakkila, construite en 
1937, par l’architecte Erkki Huttunen d’une capacité 
de 1 000 sièges dans la nef et de 200 sièges sur la 
galerie. Le chœur éclairé par une grande baie latérale 
est fortement contrasté par une abside courbe, 
peinte en rouge dans laquelle flotte un plafond bleu 
azur. La nef est rythmée par de grandes ouvertures 
verticales le long de ses parois latérales et par la 
mise en œuvre d’un plafond en bois à plusieurs 
pas inversés ayant l’aspect d’arêtes ou chevrons 
sans courbure. Ce détail est à rapprocher, par sa 
matérialité et l’échelle, des plafonds ondulés créés 
par Alvar Aalto.

	 - L’Église de Kannonkoski, construite en 1938, 
par l’architecte Pauli Blomstedt, qui comprend un 
plafond (en bois) convergeant vers l’autel. Il rappelle 
ainsi la disposition en coupe de la salle Pleyel ayant 
également inspiré Alvar Aalto. Une autre influence 
commune est remarquable dans le rythme vertical 
des baies en façades latérales qui rappelle celui 
imaginé dans le premier projet de Lahti et construit 
par la suite dans l’église de Seinäjoki.

	 - L’Eglise de Varkaus, construite en 1939, 
par l’architecte Martti Paalanen, avec une écriture 
architecturale sobre189, qui présente un plafond 
aux voûtes ondulées et un rythme vertical de baies 
latérales en façade.

__________________________________________________________
189 - Wolfgang Jean Stock  : European Church architecture 1900-
1950 towards Modernity. Prestel 2006. P. 182, citation d’Alvar 
Aalto datée de 1925  : «  il est beaucoup plus agréable de voir un 
espace modeste simple dans lequel un petit détail, une croix sur 
le mur de calcaire gris sert d’ornement pour la dévotion religieuse, 
que des colonnes et des fioritures décoratives combinées à une 
peinture d’autel d’un mètre de long, qui peut inspirer la discussion 
et l’admiration, mais n’est simplement rien de plus que kitsch par 
rapport au lien profond entre l’espace et l’homme qui émerge 
lorsque l’environnement pour le service religieux est créé avec goût 
et les moyens les plus simples. » 45 - Expression du plafond de l’église de Nakkila 

44 - Nef de Nakkila (église) 

43 - Eglise de Nakkila, Erkki Huttunen 1937
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48 - Expression du plafond de l’église de Kannonkoski

47 - Nef de Kannonkoski (église) 

46 - Eglise de Kannonkoski, Pauli Blomstedt 1938

51 - Expression du plafond de l’église de Varkhaus 

50 - Nef de Varkhaus (église)

49 - Eglise de Varkhaus, Pauli Blomstedt 1939
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	 En Finlande, deux chapelles remarquables 
sont particulièrement identifiées comme marqueurs 
architecturaux. Il s’agit de la chapelle de la Résurrection 
située dans le cimetière de Turku, d’Erik Bruggman 
(1941) et de la chapelle universitaire d’Ottaniemi190, 
de Kaija et Heikki Siren (1957) située à proximité des 
logements pour étudiants et du complexe polytechnique 
réalisés par Alvar Aalto. 

	 Ces deux chapelles entretiennent une relation 
directe 	 et privilégiée avec un environnement 
extérieur, contribuant ainsi à créer une forme singulière 
d’atmosphère et de lieu. Les points communs avec 
les églises d’Alvar Aalto sont multiples : rapport avec 
l’extérieur ; plafond en bois plongeant pour la seconde ; 
dissymétrie et axialité. 

	 La variation subtile de la lumière, chez Erik 
Bruggman, accentue depuis la nef, plongée dans une 
pénombre légère, le mouvement des lignes de fuite de 
poteaux et de bancs qui focalisent vers un chœur bien 
éclairé, dont la contre- courbure du plafond par rapport 
à celui de la nef, réfléchit une lumière à la source 
mystérieuse (invisible depuis la nef). Cette chapelle 
entretient aussi une parenté chromatique avec les 
églises du corpus, caractérisée par la variation sur les 
valeurs de blanc. 

	 L’organisation de l’orgue et de la chaire de part 
et d’autre de l’autel, face à l’assemblée (en fait il s’agit 
d’un petit orgue disposé devant l’assemblée mais l’orgue 
principal est installé classiquement sur une galerie située 
au-dessus de l’entrée) évoque la disposition qu’adoptera 
Alvar Aalto à partir de l’église d’Imatra. Il s’agit d’une 
organisation en triade, mais comprenant des positions 
inversées de la chaire et de l’orgue par rapport aux 
églises d’Alvar Aalto, situés toujours à gauche et à droite 
du point de vue de l’assemblée.

__________________________________________________________
190 - A Ottaniemi, la croix blanche en fond d’autel, située dans un 
extérieur captif, au sein d’une clairière, a sans aucun doute inspiré 
Tadao Ando pour l’église flottante (construite à Hokkaido en 1988) et 
l’église de la lumière (construite en 1989 à Osaka).

53 - Nef vue vers l’extérieur 

52 - Chapelle cimetière de Turku, Erik Bruggman

54 - Nef vue vers la sortie 
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56 - Rapport entre interieur et exterieur 

55 - Chapelle universitaire d’Ottaniemi, Kaija et Heikki Siren 1957, rapport 
exterieur 

57 - Rapport entre lumière haute et basse 
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	 En Europe, L’église Notre-Dame-de-la-
Consolation du Raincy construite en 1923 par Auguste 
Perret, va grandement influencer l’architecture 
religieuse. Saint-Antoine située à Bâle construite par 
Karl Moser, entre 1925 et 1927, est la première église 
de Suisse entièrement réalisée en béton est inspirée 
de celle du Raincy. Dans un panorama de l’architecture 
religieuse à la reconstruction, Gilles Ragot précise191 : 
« Auguste Perret, plus conservateur et représentant 
d’une modernité qui ne rompt pas avec les règles de 
composition classique, est l’un des rares architectes 
modernes admis à construire des églises » (Rudolf 
Schwarz, cité précédemment est bien une exception). 
« Mais que ce soit à Notre-Dame-de-la-Consolation du 
Raincy (1923) ou à Sainte-Thérèse-de-l’Enfant-Jésus de 
Montmagny (1925), où Perret ose utiliser un matériau 
“vulgaire” comme le béton dans un programme sacré, 
il ne renouvelle pas pour autant fondamentalement 
l’architecture religieuse. Essentiellement, il 
réinterprète la tradition gothique à travers la double 
logique du rationalisme constructif et de l’emploi du 
béton armé. Les premières esquisses de Le Corbusier 
pour le Tremblay attestent en revanche d’une rupture 
forte avec les codes culturels en usage dans ce type 
de programme. L’église se situe au deuxième étage 
d’un socle de plan carré accessible par une rampe 
monumentale qui s’enroule autour de cette base. Elle 
est couverte d’un impressionnant clocher en forme de 
tour carrée. Ces principes transgressent violemment 
les codes culturels liés à l’architecture sacrée. Le 
Corbusier les reprendra à l’occasion d’un nouveau 
projet d’église à Firminy, mais seulement trente ans plus 
tard, en 1960... » Christine Blanchet et Pierre Vérot192 

constatent que « la pratique du matériau brut est une 
tendance profonde de la modernité », plus rares sont 
les œuvres qui, en refusant de combiner, comme le 
faisaient Auguste Perret et son école, l’emploi du béton 
avec « une projection des actes de l’édification dans 
l’espace de la composition classique » sont vraiment 
parvenues, comme Le Corbusier et d’autres, « à une 
prise en compte nouvelle de la matérialité » par « le 
référent muet mais omniprésent de l’espace pictural 
(...) passant de la planéité puriste à une appréhension 
plus tactile de la profondeur » et qui « s’accompagne 
d’un travail rigoureux sur la lumière et les proportions 
et d’une nouvelle prise en compte de la couleur.»

	 Dans un chapitre consacré aux édifices religieux 
Abram Joseph193 insiste sur l’importance d’un autre 
bâtiment de Le Corbusier : la chapelle de Ronchamp 
(1955) qui constitue un renouvellement authentique 
du « sens du sacré ». D’autres architectes participent 
après la Seconde Guerre mondiale à ce mouvement 
qui renouvelle plus ou moins conséquemment les 
typologies traditionnelles. Deux églises194 construites 
entre 1960 et 1966, par Sigurd Lewerentz en Suède, 
se distinguent. Elles allient le trait d’une structure 
métallique avec le galbe d’un plafond voûté et plissé 
en brique. L’ensemble de l’enveloppe (sol, parois et 
plafond) est construit avec cet unique matériau dans une 
forme expressive et brutaliste. Elles sont comparables 
au cycle d’églises construites par Rudolf Schwarz, 
entre 1952 et 1956, qui mêle rigueur constructive et 
expressivité. L’extrême simplicité des moyens (dans le 
contexte de l’après-guerre) laisse toute sa place à la 
matière, l’espace, la lumière et l’ordonnance.

	 En France, dans le cadre de la reconstruction 
de la ville de Maubeuge, André et Jean Lurçat 
projettent l’église Saint-Pierre et Saint-Paul (1947-
1958), avec une nef unique et un plan trapézoïdal. 
Georges-Henri Pingusson, architecte en chef de 
la reconstruction pour la Moselle, construit en 
Lorraine quatre églises, à Corny, Borny, Fleury et 
Boust entre 1956 et 1963. A Fleury, l’architecte 
donne l’impression que la nef et le chœur sont 
en lévitation avec une belle lumière réfléchie sur 
des murs à matérialité en pierre. L’architecture 
intérieure est plastique, joue de l’autonomisation 
des parois et des plans horizontaux par décollement 
des surfaces en plan et coupe, à travers la lumière 
et le vide.

__________________________________________________________
191 - Gilles Ragot  : Renouveau de l’architecture sacrée à la 
reconstruction. Actes des Rencontres nationales, 20 septembre 2003. 
Royan. Éditions du CAUE 17 - Décembre 2003. P. 13.
192 - Christine Blanchet, Pierre Vérot. Op. Cit. Pp. 181-182.
193 - Joseph Abram, Gérard Monnier : Du chaos à la croissance (1940-
1966), tome 2 de L’architecture moderne en France. Paris Picard, 1999. 
Pp. 234-239.
194 - Église Saint-Marc édifiée à Stockholm en 1960 et l’église Saint-
Pierre édifiée à Klippan en 1966.
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58 - Notre-Dame-de-la-Consolation du Raincy, France, Auguste Perret

59 - La chapelle de Ronchamp, France, Le Corbusier 61 - Eglise Saint-Pierre , Firminy, France, Le Corbusier 

60 - Eglise Saint-Pierre, Klippan, Suède, Sigurd Lewerentz 62 - Santa Anna, Düren, Allemagne, Rudolf Schwarz
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	 L’église de Boust présente une coupole en 
béton armé mais sans que la technique constructive 
soit exposée. D’autres architectes vont au contraire 
faire de l’église un ouvrage d’art. A Notre-Dame 
de Royan (1954-1958 : Guillaume Gillet et Marc 
Hébrard, architectes), toute la plastique de l’édifice 
est concentrée dans le rapport de la lumière à la 
matière structurelle des « V » qui façonne l’espace. 
La basilique d’Alger (1955-1961 : Jean-Eugène 
Fromageau, architecte) est singularisée par ses 
surfaces à double courbure étendues en toiture et 
d’où « la foi jaillit vers le ciel ». La basilique Saint-Pie-X 
à Lourdes (1955–1958 : architecte Pierre Vago) est 
un ouvrage d’art enterré. Dans une moindre mesure 
l’Église du Sacré Cœur de Bonnecousse à Mazamet 
(1959-1960 : architecte Joseph Belmont, avec Jean 
Prouvé et Serge Kétoff) témoigne aussi du lien entre 
structure et espace mais dans un rapport plus léger 
que puissant, avec un recours au métal plutôt qu’au 
béton. Jusqu’au milieu des années 50, la plupart des 
églises, fidèles aux canons du XVIe siècle, apparaissent 
avec un plan en croix, une nef et un transept. Mais 
« la mise en place de grands volumes entraîne une 
inclinaison vers une architecture à coques gauches, 
à toitures suspendues et prétendues, à structures 
conoïdes, paraboliques, hyperboliques, etc. C’est un 
nouveau répertoire de formes techniques qui marque 
profondément l’architecture dès les années 50-60. Tout 
comme les églises-tentes dont un exemple est l’église 
Saint-Jean-Baptiste surnommée “église de l’autoroute 
du soleil” construite par Giovanni Michelucci entre 
1960 et 1964 près de Florence, ou les églises-nef 
(en forme d’arche ou de barque)195. La cathédrale de 
Brasília d’Oscar Niemeyer (1959-1970) témoigne de 
ces orientations, à travers sa structure hyperboloïde 
offrant une surface de célébration d’un diamètre 
libre de 70 m. La tendance architecturale s’oriente 
vers la rigueur constructive en lien avec l’authenticité 
et vers l’élancement structurel dans un rappel de la 
quête de hauteur de l’époque gothique transposant, 
de cette manière, sa ferveur religieuse. Ainsi les voiles 
hyperboliques de la cathédrale de Tokyo construite 
par Kenzo Tange en 1964 constituent-t-ils une forme 
de retour symbolique vers le futur avec un plan de 
masse en forme de croix latine.

	 Qu’est-ce qui distingue ces élans structurels 
des portiques voûtés conçus par Alvar Aalto à Riola ? 
Tout d’abord, un rapport non traditionnel et non 
conventionnel de captation de la lumière. Le procédé 
du shed renvoie à l’imaginaire industriel qui s’associe 
à la recherche pour constituer un vaste abris à 
l’intérieur duquel Alvar Aalto explore la mise en place 
d’une lumière homogène. C’est une permanence 
pour l’architecte qui cherche depuis la bibliothèque 
de Viipuri (1935) à restituer une lumière égale et 
émolliente, comme une conquête de l’extérieur. 

	 Il y a aussi la forme dissymétrique (des portiques 
structurels) qui participe de la singularisation d’un côté 
par rapport à l’autre et de la structuration de l’espace 
interne de l’église, en composant avec l’ensemble 
pour former un tout. Cette cohérence n’implique pas 
néanmoins de subordination de l’élément à l’ensemble 
et en particulier dans leur relation géométrique.

	 La souplesse du dispositif qui accorde de 
l’importance autonomique à chaque élément dénote 
d’une posture non systémique dans laquelle la trame 
structurelle n’assigne pas sa place à la lumière196.

	 La dimension constructive, la lumière 
éclatante et spirituelle propre aux vitraux sont 
des caractéristiques de cette époque d’immédiat 
après-guerre que l’on retrouve par exemple dans 
l’église Sainte-Thérèse-de-l’Enfant-Jésus construite 
à Metz par Roger-Henri Expert. Les auteurs d’un 
ouvrage qui lui est consacré197 relient sa conception 
architecturale, d’église à configuration basilicale 
(sans transept et avec une disposition enveloppante) 
à une forme d’affirmation de la châsse (le coffre où 
sont entreposés les reliques d’un saint). Au-delà du 
symbole, transparaît dans ce phénomène le passage 
d’un plan au tracé symbolique (en forme de croix) à 
la valorisation d’un contenant, d’une enveloppe qui 
en corollaire va amplifier l’importance du contenu 
: du point de vue liturgique, la notion de réunion et 
d’assemblée ; du point de vue spatial, la notion de 
vide.
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__________________________________________________________
195 - Joseph Abram, Gérard Monnier. Op. Cit. Pp. 67-70.
196 - Jean-Michel Leniaud. Op. Cit. Pp. 33-38  : «  Les architectes 
français - il peut en aller autrement dans les pays germaniques 
- se montrent trop attentifs aux questions d’architectonique, de 
structures constructives pour concéder quelque information sur ce 
à quoi ils visent. Chez eux, le pour quoi faire (quel type d’espace, 
de lumière et de son) est refoulé loin derrière par le comment 
construire ». 
197 - Pierre Maurer, Raphaëlle Saint Pierre : Roger-Henri Expert à Metz. 
L’église Sainte-Thérèse-de-l’Enfant-Jésus. Nouvelles éditions JMP 2018. 
198 - Voir Robert Venturi : De l’ambiguïté en architecture. Ed. Dunod 
1995. P. 27  : «  Les œuvres d’Alvar Aalto et de Le Corbusier en sont 
des exemples (de la complexité à l’intérieur d’un tout). Mais leur 
caractère complexe et contradictoire est souvent ignoré ou mal 
compris. Ce que la plupart des critique aiment chez Aalto, par 
exemple, c’est sa sensibilité dans le choix des matériaux naturels 
et la beauté de ses détails, et ils considèrent ses compositions 
d’ensemble comme délibérément pittoresques. Pour ma part, je ne 
trouve pas que l’église qu’a construit Aalto à Imatra soit pittoresque. 
Traduisant dans ses volumes la complexité authentique du plan 
divisé en trois parties et de la structure acoustique du plafond, 
cette église correspond à un expressionnisme légitime différent du 
pittoresque délibéré qu’a recherché Giovanni Micheliucci en créant 
au petit bonheur la structure et les espaces intérieurs de sa récente 
église pour “Autostrade”. »
199 - Mentionnée par Dominique Perrault dans la série «  Rêves 
d’architectes » du journal Le Monde en août 2020.

	 Les recherches pour réaliser ce panorama sur 
l’architecture religieuse contemporaine au corpus, 
essentiellement orienté vers la construction en 
France avec un regard sur le reste du monde, plus 
particulièrement en Europe, montrent qu’Alvar Aalto est 
peu cité (c’est un fait courant tant son architecture est 
hermétique aux classifications et généralités faciles) si 
ce n’est à travers des chapitres consacrés à l’architecture 
organique ou pour tenter de le cataloguer198. Son 
œuvre est parfois apparentée au courant architectural 
“d’églises sculptures” qui regroupent notamment l’église 
Saint-Nicolas (1967-1971) à Hérémence en Suisse de 
Walter Maria Förderer, celle du Pèlerinage de Néviges 
en Allemagne (1962-1969) de Gottfried Böhm, l’église 
Sainte-Bernadette de Nevers (1964-1966) de Claude 
Parent et Paul Virilio, l’église de la Très-Sainte-Trinité 
à Vienne du sculpteur Fritz Wotruba199 (1964 et 1974-
75), faite de l’empilement de blocs cyclopéens en béton 
et les églises à Rome : Santa-Maria-della-Visitazione 
de Saverio Busiri Vici (1965-1971) à grande nef- arche 
unique et brutaliste et Santissimo-Nome-di-Maria-
all’Appio-Latino (1977-1980) construite par Aldo Ortolni.

64 - Eglise Sainte-Thérèse de l’Enfant-Jésus, Metz, France, Roger-Henri 
Expert 

65 - Très-Sainte-Trinité, Vienne, Autriche, Fritz Wotruba

63 - La Nativité-de-la-Vierge, Fleury, France, Georges-Henri Pingusson
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I- 3 Les six églises

	 Les caractéristiques architecturales apparues 
dans les concours des années 30 sont encore bien 
présentes, quelque vingt à quarante ans plus tard, 
dans l’organisation qui relie les six églises formant le 
corpus étudié. Bien que n’appartenant plus à la période 
fonctionnaliste, leur composition est empreinte du 
choix et du développement de ces intentions et de 
leur traduction en dispositifs architecturaux. Elles ont 
aussi en commun une approche spatiale en lien avec la 
modernité, notamment en raison de leur dissymétrie 
et absence de symbolisation, peu conformes au plan 
traditionnel et, nous l’avons vu précédemment, cette 
relation particulière au traitement de l’acoustique. 
Chacune présente en plan et en coupe une organisation 
convergente avec une forme plus ou moins prononcée 
et élancée de triangle, dans laquelle les parois latérales 
et sommitales de la nef, focalisent dans un même 
élan continu vers le chœur. Elles présentent d’autres 
similitudes que nous aborderons au cours de cette 
étude, telle que la sobriété lisse des murs et plafonds, aux 
tonalités lactescentes et à l’aura gracieuse d’élévation 
aérienne qui tranche avec l’ancrage du motif carroyé au 
sol en terre cuite, rehaussé par des bancs en bois clair. 
Il y a, par exemple, peu de distinction entre le chœur et 
la nef, au format allongé. Au sol, quelques marches les 
séparent, alors qu’au contraire un effet de continuité les 
relie, par le plafond et la paroi, au fond de chœur qui 
supporte la croix, symbole de la chrétienté à Seinäjoki, 
Imatra et Wolfsbourg. A Detmerode, Alvar Aalto propose 
une variante et relie la paroi latérale, support de l’orgue, 
à la paroi au fond de chœur, support de la croix. Le 
lien de continuité apparaît ainsi comme un caractère 
pouvant être aussi bien présent en coupe qu’en plan. 
Ces points communs ne sont pas systématiques mais 
plutôt associés comme une forme de développements 
qui présentent chacun leurs exceptions.

	 Hormis Lahti, chaque église présente un clocher 
indépendant et est associée à un centre paroissial dont 
le programme s’étend de la simple cure et son garage 
attenant pour Imatra, au vaste ensemble de Seinäjoki 
comportant également une grande salle des fêtes, un 
restaurant, des bureaux, des salles de conférences et 
de concerts. Ces services correspondent à la volonté 

de l’église d’être au plus près de la population200 et 
constituent, avec le bâtiment du culte, une entité 
cohérente dont la forme urbaine varie depuis le 
simple aménagement d’un entre-deux jusqu’à la place 
constituée donnant lieu à des sermons en plein air 
et des festivités, dans une relation construite avec 
l’environnement proche et lointain. En écho aux 
intentions de l’église, il y a chez Alvar Aalto, comme le 
souligne Gareth Griffiths « une volonté de dépassement 
du cadre du programme pour se projeter dans la ville201. 
» Ces ensembles paroissiaux sont implantés dans le 
contexte général d’un ordre urbain discontinu qui est 
du ressort soit :
	 - du type de la ville en croissance dont le centre 
civique est à créer, comme à Seinäjoki où il constitue 
le ferment de constitution et développement d’une 
urbanité cohérente ;
	 - du concept de la ville–nature, cher à Alvar 
Aalto, développé dans ses plans directeurs urbains, 
comme celui de la ville d’Imatra organisé sur un vaste 
site industriel à l’intérieur duquel l’église est intriquée 
entre les lacs, en cœur de forêt, dans un rapport global 
au paysage202 ;
	 - du type de la ville nouvelle (moitié du XXe siècle) 
dans une configuration suburbaine de centralité lâche 
d’une zone de lotissements d’habitations développée 
au sein d’une trame végétale (pour l’église principale 
de Wolfsbourg), ou de centralité périphérique en 
qualifiant un des côtés de la place carrée du pôle 
commercial dans la banlieue de Wolfsbourg (pour 
l’église de Detmerode) ;
__________________________________________________________
200 - Sofia Singler and Nicholas Ray : « Why Aalto ? The Sceptic builds 
for religion  », 3rd Alvar Aalto Researchers’ Network Seminar, 9–10 
June 2017, Jyväskylä, Finland. University of Cambridge, Department 
of Architecture  . P. 1  : «   En Finlande, l’Église luthérienne a été un 
mécène essentiel de l’architecture moderne tout au long du XXe siècle. 
Les années 1920 et 1930 ont vu la construction de petites églises 
paroissiales érigées dans le but de renforcer les identités nationales 
et locales dans le nouvel État indépendant. Dans les années d’après-
guerre, l’accent a été mis sur les centres paroissiaux plutôt que sur les 
églises, afin d’assurer la présence de la religion dans la vie quotidienne 
des villes et des quartiers nouvellement urbanisés.  » Consulté le 20 
septembre 2021: https://www.alvaraalto.fi/content/uploads/2017/12/
SofiaSinglerandNicholasRay.pdf.
201 - DATUTOP 19. Op. Cit. P. 12.
202 - Extrait du texte de Teivas Oksala. Church of the Three Crosses. 
Imatra. Architecture by Alvar Aalto n°14. The Alvar Aalto Foundation 
2001. «  Le principal était de concevoir un bâtiment blanc pour une 
forêt de pins bien éclairée, qui scintillerait entre les troncs de pin 
lorsque le visiteur approchait, et apparaîtrait dans toute sa splendeur 
de près. Lorsque le bâtiment était presque terminé, un tourbillon a 
nivelé de nombreux arbres autour de lui. L’expression architecturale de 
l’extérieur a changé, mais l’effet global est resté. »
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66 - Centre paroissial Seinäjoki

67 - Eglise d’Imatra 

68 - Centre paroissial de Wolfsbourg 
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__________________________________________________________
203 - Andres Duany constate qu’«  une contribution peut être 
apportée au problème des nouvelles villes, car Aalto est l’un des 
rares grands architectes de banlieue. Pour le conditionnement 
culturel ou en réponse à la topographie accidentée de la Finlande, 
ses bâtiments sont généralement isolés et se présentent comme 
des prototypes pour les architectes travaillant dans des zones 
irrémédiablement suburbaines, pour ceux qui estiment que les 
conventions formelles de la ville européenne sont trop précises et 
celles de la banlieue anglo-américaine trop faibles. Aalto peut leur 
indiquer le chemin.  ». Dans Principles in the architecture of Alvar 
Aalto. The Harvard Architecture Review, 5, Rizzoli, New York 1986, 
pp. 104–119.

	 - soit du type village dispersé comme à Riola où 
le contexte de piémont met en valeur le rapport à la 
nature et son horizon montagneux.

	 Seule la ville de Lahti possède un caractère 
organisé selon une trame quadrangulaire à l’ordre urbain 
continu. Toutefois l’emplacement de l’église correspond 
à une parcelle particulière, qui est indépendante du 
système, et constitue topographiquement un point 
dominant dans la ville.

	 Dans la plupart des cas, l’église est intégrée dans 
un programme collectif consacré à une socialisation 
élargie à des activités séculières. Les contextes sont tous 
particuliers mais possèdent en commun le fait d’être 
situé dans une relation singulière ville-campagne203 
qui, loin d’être vouée à un rapport antagoniste, offre 
des ressources qui tiennent aussi bien des deux et dans 
lequel Alvar Aalto développe une relation construite de 
l’élément et du tout, basée sur la transition et la limite, 
l’entre- deux et le rapport entre extérieur et intérieur, 
le proche et le lointain. De nouveau, le cas de Lahti 
est singulier et l’on pourrait considérer qu’en raison 
d’une forte identité et d’une articulation entre la ville 
et l’église, le centre urbain remplace le programme 
de centre paroissial parce qu’il offre déjà les services 
séculiers similaires.

	 La notion de construction d’un « centre » est 
une image particulièrement riche d’un point de vue 
métonymique. Elle renvoie vers la géographie et la 
socialisation, mais aussi vers d’autres projets d’Alvar 
Aalto, que sont ses centres villes, ses centres urbains, 
ses centres culturels et particulièrement son projet si 
emblématique de l’hôtel de ville de Säynätsalo, centre 
civique, à l’intérieur duquel la topographie artificielle 
crée une identité dans un pays plat, un ancrage dans 
le paysage fluide et homogène des lacs et forêts 
environnants. Elle renvoie aussi vers la géométrie 
et la construction de figures et espaces générés qui 
tissent un ensemble de relations et permet de faire la 
transition avec l’analyse de ces propriétés appliquées à 
l’ensemble du corpus abordé dans la deuxième partie 
de la thèse.
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69 - Eglise dans le contexte, centre paroissial de Detmerode 

70 - Eglise dans le contexte, centre paroissial d’Imatra

71 - Eglise de Lahti 
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	 L’église de Lahti

	 L’œuvre complète, (volume 3,   p. 132)  mentionne 
un premier concours (1er prix) en 1950. Le programme 
comprend une église et une maison paroissiale à Lahti. Il 
est précisé que ce premier projet n’a pas été développé 
et il apparaît bien à la lecture du plan de situation qu’il 
n’est pas localisé à l’endroit qu’occupe actuellement 
l’église de Lahti, dénommée église de la Croix. Un 
grand croquis perspectif ainsi qu’un plan du rez-de-
chaussée montrent une disposition analogue à celle de 
l’église de Seinäjoki, réalisée à la même époque, un peu 
postérieurement (concours de l’église de Seinäjoki 1952 
et exécution 1958-1960204.) Les plans des deux églises 
sont en forme de triangle rectangle allongé avec une 
extrémité tronquée de l’angle le plus aigu dans lequel se 
situe l’autel.

	 Elles présentent une même structure, 
transversale qui scande régulièrement la profondeur 
de la nef accompagnée par une prise de lumière haute 
réfléchie sur les voûtes. Les deux projets bénéficient 
d’un clocher monumental indépendant conçu pour être 
vu de loin.

	 Le plan de situation datant de la reprise des 
études en 1970, figuré dans l’œuvre complète, (volume 
2 p. 182) permet de reconnaître sans ambiguïté la 
localisation actuelle de l’église. Ce projet est assez 
proche du projet finalement construit près d’une 
décennie après. On y distingue la même implantation 
sur le site, avec un accès à la parcelle précédé par un 
escalier monumental côté centre-ville (toutefois les 
aménagements paysagers des abords constitués par 
des murets en brique librement disposés et décalés ont 
disparu entre la première et la deuxième version).

72 - Nef de l’église de Seinäjoki, projet de 1952

73 - Croquis perspectif pour le concours de l’église de Lahti, 1950

__________________________________________________________
204 - Voir œuvres complètes Alvar Aalto. Ed. Birkhäuser 1995. Volume 
2. P. 14.
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77 - Plan du projet de Seinäjoki, 1952

75 - Coupe transversale du premier concours de Lahti 78 - Coupe transversale de Seinäjoki

74 - Plan du premier concours de Lahti, 1950

76 - Coupe longitudinale du premier concours de Lahti 79 - Coupe longitudinale de Seinäjoki
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	 L’organisation formelle est constituée à partir 
d’un triangle dont la pointe tronquée est orientée au 
nord-est, complétée par deux programme en saillie : le 
hall d’entrée au sud et la sacristie à l’ouest (l’extension 
programmatique à l’ouest a été agrandie dans le projet 
construit en raison du remplacement d’une petite salle 
de réunion par une chapelle). De même, on retrouve 
dans l’évolution du projet une même gestion de l’espace 
avec galerie située au fond de la nef. Le projet prévoyait 
un clocher monumental disposé au-dessus du volume 
de l’église dont la hauteur a été considérablement 
réduite lors de la construction, ainsi qu’un vaste porche 
attenant sur la façade sud-ouest qui a disparu dans le 
projet réalisé. A cet emplacement,  le projet de 1970 
prévoyait l’implantation d’une église extérieure (tracé 
de bancs en éventail sur le plan de situation de 1970) 
qui n’a pas non plus été réalisée.

	 L’origine du projet tel qu’il a été construit semble 
appartenir à la période de conception d’Alvar Aalto de 
la décennie 1950-1960. La forme massive, le recours 
à la brique rouge foncé pour les murs et la couverture 
en cuivre ne sont pas sans rappeler les projets d’Alvar 
Aalto pour l’hôtel de ville de Säynatsalo (1950-1952) ou 
l’Institut supérieur de pédagogie de Jyväskylä (1950-
1957). 

	 L’œuvre complète, (volume 3) confirme le 
changement d’emplacement du site entre le concours de 
1950 et la reprise des études en 1970. Le projet s’installe 
sur une grande parcelle triangulaire au relief collinaire 
dont le sommet semble arasé. Il occupe l’emplacement 
de l’ancienne église en bois205 datant de 1890 conçue 
par l’architecte Albert Melin : un site au paysage planté 
comme un parc, en forme de plateau sommital avec 
pente prononcée sous forme de talus, au contact des 
rues, ayant donc déjà une vocation religieuse avec la 
présence d’un cimetière attenant à l’est.

__________________________________________________________
205 - Jari Jetsonen & Sirkkaliisa Jetsonen. Alvar Aalto churches. OP. Cit. 
P. 234 : l’ancienne église sera démolie en 1977. « La décision de démolir 
l’ancienne église en bois et d’en construire une nouvelle à la place a 
suscité une vive controverse, unique dans l’histoire de la construction 
des églises en Finlande. En raison des plaintes et de l’opposition, il a 
fallu attendre près de sept ans avant que la construction de l’église 
puisse commencer. »
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83 - Eglise de Lahti, vue depuis la galerie

81 - Institut supérieur de pédagogie de Jyväskylä

82 - Hôtel de ville de Saynätsälo 84 - Eglise de Lahti, vue extérieure
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Échelle urbaine

	 Le projet localisé sur une colline fait face dans 
le prolongement de la rue Kirkokatu à la moraine « 
Salpausselkä »206 qui parcoure la Finlande d’ouest en 
est jusqu’à la Russie et qui surplombe la plaine d’une 
vingtaine de mètres de hauteur en moyenne. Dans l’axe 
passant par la place du marché (au niveau de la plaine), 
sont reliés visuellement par une implantation en partie 
haute soulignée par l’émergence des beffroi et clocher, 
l’hôtel de ville de Lahti construit, sur la « Salpausselkä », 
en 1912 par Eiliel Saarinen (Art Nouveau) et l’Église de la 
Croix.
	 Entre les deux édifices majeurs de Lahti, entre 
le séculier et le sacré, la ville se déploie en plaine sur 
une trame quadrangulaire. Cette disposition est issue du 
premier plan directeur de la ville de Lahti qui date de 
1878, dont une référence est certainement l’urbanisme 
de visée mis en œuvre sous Haussmann dans la 
transformation radicale de Paris. Ce rapport au lointain 
et au signal vertical était de nature à s’imposer dans 
la composition architecturale comme en témoigne la 
coupole décalée surplombant le tribunal de commerce à 
Paris qui est incongrue dans un environnement proche, 
et dans l’organisation interne du bâti mais est signifiante 
dans l’axe du boulevard Sébastopol qui relie l’île de la 
Cité à la gare de l’Est.
	 Au-delà de cette référence urbaine, l’hôtel de 
ville d’Eiliel Saarinen et l’église d’Alvar Aalto articulent, 
dans leur implantation, un rapport au site lointain (mise 
en tension du beffroi de l’hôtel de Ville et du clocher 
de l’église) et au site proche : latéralisation d’une place 
publique pour l’hôtel de ville et bascule de la grille 
d’organisation et d’ordonnancement de la ville de Lahti 
pour l’église. La vue aérienne de la situation de l’église 
de la Croix montre que la pointe nord de l’église est 
dirigée dans la géométrie de la grille orthogonale des 
îlots urbains de la partie nord de la ville et que seuls le 
clocher et l’escalier monumental d’accès côté centre-
ville sont liés à la géométrie sud de la ville avec la place 
du marché et l’hôtel de ville. L’implantation du projet 
attenante au cimetière existant conservé gèle toute 
possibilité de rapport de vue directe entre le nouvel 
édifice et l’extérieur, sur la moitié est de la colline, en 
vis-à-vis des tombes.

85 - Tribunal de commerce de Paris

86 - Boulevard Sébastopol - Vue vers gare de l’Est, Paris

__________________________________________________________
206 - Amas de débris rocheux, érodé et transporté par un glacier formé 
pour ce cas il y a environ 12 000 ans.

87 - Vue aérienne de Paris
En rouge, le schéma de visé Tribunal de commerce / Gare de 
l’Est, le long du boulevard Sébastopol.
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	 Échelle de la parcelle et de ses 
alentours 

	 La parcelle dans laquelle se situe le projet a 
une forme allongée de triangle quasiment rectangle. 
Ce triangle associe deux directions de la trame 
quadrangulaire de la ville de Lahti et, en ce sens, crée 
l’articulation urbaine se rapprochant de la définition 
proposé par Alain Borie, Pierre Micheloni et Pierre Pinon 
: « Aucune géométrie n’est interchangeable. Chacun 
sait, par exemple, que les formes rectangulaires sont 
prudentes et évitent tout problème d’assemblage, tandis 
que les formes triangulaires et circulaires surtout, en 
provoquent énormément mais contribuent efficacement, 
en revanche, à résoudre des conflits directionnels... 
»207 Le triangle permet ainsi de gérer l’infléchissement 
directionnel de la trame urbaine de la Ville de Lahti. 89 - Vue 1 - Lahti

90 - Vue 2 - Lahti

__________________________________________________________
207 - Alain Borie, Pierre Micheloni, Pierre Pinon  : Forme et 
déformation des objets architecturaux et urbains. Ed. Parenthèses 
2006, p. 7.
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91 - Photographie aérienne de Lahti
En rouge, l’église d’Alvar Aalto.
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leur découpe asymétrique « se métamorphose en règle 
constante d’irrégularité et de variation. »208 L’ensemble 
de l’église est perçu depuis la rue, côté centre-ville et 
accès principal, comme un volume unitaire entouré 
d’arbres aux tailles et essences variées dont les feuillages 
effacent la netteté du trait de la silhouette bâtimentaire. 
Le triangle équilatéral mis à jour en plan de masse et 
absent d’une première perception depuis la rue est 
pourtant à la base de la construction de l’ensemble du 
projet comme nous le verrons par la suite209.

	 Forme de la parcelle- triangle 
équilatéral

	 Observons comment Alvar Aalto compose 
avec ce terrain et participe avec l’implantation de 
son projet au mouvement d’articulation urbaine. En 
étudiant la proportion de la parcelle et en divisant les 
deux côtés par trois, de l’angle quasiment rectangle de 
sa forme triangulaire, nous remarquons que les lignes 
de division obtenues se confondent pour partie avec 
la trame urbaine nord et que le croisement des tracés 
définit un centre gravitaire 1/3 – 1/3 qui correspond à 
l’implantation de l’église par Alvar Aalto (1).

	 Ce croisement est également le point de 
convergence de l’axe de la rue Kirkokatu qui relie 
visuellement l’église d’Alvar Aalto et l’hôtel de Ville 
d’Eiliel Saarinen (2 et 3). Le plan d’implantation montre 
un bâtiment de forme triangulaire présentant une 
pointe tronquée au nord orientée dans l’axe d’une rue. 
Deux côtés du triangle (au sud et à l’ouest) accueillent 
une extension du programme (chapelle et sacristie à 
l’ouest et hall-sas d’entrée au sud) qui déforme la figure 
géométrique initiale. Le troisième côté à l’est, situé face 
au cimetière reste intègre.

	 En prolongeant les côtés de la forme triangulaire 
du bâtiment, apparaît le contour d’un triangle équilatéral 
(4). Nous pouvons par la géométrie déterminer son 
centre par projection des hauteurs sur les trois côtés 
(5). Et démonter que le centre du triangle équilatéral 
mis en place par Alvar Aalto dans le site pour le réglage 
du projet est le point de focalisation de l’ensemble des 
géométries et tracés décrits précédemment (6).

	 Vue du ciel, l’évidence de l’inscription du plan de 
l’église dans un ordre géométrique contrôlé du triangle 
équilatéral paraît d’autant plus singulière qu’elle ne 
transparaît pas à travers la perception que peut en avoir 
un piéton qui la découvre depuis la rue. Le bâtiment est 
d’abord perçu en contre-plongée car il nous surplombe 
dans un effet de focalisation vers le ciel où la présence 
du clocher se détache de la toiture peu mise en valeur 
par ce point de vue. Ce sont les masses bâties en briques 
sombres qui prédominent dans leur rapport au sol où 

__________________________________________________________
208 - Dominique Beaux. Op. Cit.
209 - Voir description de Chris Younès dans article de la revue en ligne 
Phantasia vol. 5 (2017), pp. 136-141, consulté le 12-06-2020, https://
www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=Chris+Youn%C3%A8
s+dans+article+de+la+revue+en+ligne+Phantasia+vol.+5+%28201
7%29+pages+136-141+%3A+  : «  Ce que l’église donne à voir est un 
mur de brique presque frontal deux fois plus large que haut. L’effet de 
fermeture est accentué par le fait que la porte en bronze, déportée à 
gauche de la façade, est au nu de la brique : donnée à voir mais pas 
imposée, elle n’accueille pas non plus.Elle a pour fonction de garder 
l’espace sacré intérieur. »

92 - Vue de l’accés principal de l’église de Lahti
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93 - Redécoupage géométrique de la parcelle triangulaire - Lahti 96 - Triangle équilatéral générateur - Lahti

94 - Convergences des rues - Lahti 97 - Détermination du centre - Lahti

95 - Superposition des tracés et croisement au centre de la figure - 
Lahti

98 - Identification du point de rencontre des tracés à l’échelle du site et 
à l’échelle de la parcelle - Lahti
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	 L’église de Seinäjoki 

	 Nommée la Croix-des-plaines, elle appartient au 
vaste centre civique dessiné par Alvar Aalto qui s’intègre 
dans le tissu urbain quadrillé de la ville, bordée par 
deux axes nord-sud : le réseau ferré à l’est et la rivière 
Seinäjoki à l’ouest.

	 Ce qui apparaît comme un ensemble organisé 
cohérent est issu de deux concours distincts, l’un pour 
la construction d’un centre paroissial en 1951 et l’autre 
pour la construction d’un centre administratif et culturel 
en 1958. Chaque programme comprend sa pièce 
maîtresse : l’église pour le centre paroissial et la salle 
du conseil de l’hôtel de ville pour le centre administratif 
et culturel, développés architecturalement selon le 
principe décrit par Andres Duany de « tête » et « queue 
» qui a été présenté précédemment dans l’introduction.

	 Les deux ensembles en vis-à-vis sont séparés par 
la rue Koulukatu (nord-sud) et reliés visuellement par un 
tracé tramé (est-ouest) sur les sols piéton et routier. Le 
plan original prévoyait le détournement de la circulation 
automobile210. Ainsi deux directions composent le 
site : l’une, inscrite dans l’orientation de la ville et de 
son lotissement orthonormé, est marquée côté nord 
par le croisement à angle droit des rues Koulukatu et 
Kirkkokatu, l’autre suit une inflexion héliotropique nord-
sud, correspondant à la courbure de la rue Kirkkokatu 
dans la traversée du parc longeant la façade nord de 
l’église en direction de la voie ferrée.

__________________________________________________________
210 - Voir plan p. 15, œuvre complète, volume 2.

99 - Vue aerienne - Seinäjoki
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	 A la manière d’André Le Nôtre, capable 
d’escamoter à la vue un canal latéral dans une 
composition paysagère axée, Alvar Aalto use de réglages 
optiques pour dissimuler les distances et ménager les 
effets de surprise dans la découverte des lieux. Depuis 
la porte de l’église, rien ne permet de distinguer la rue 
Koulukatu qui sépare le centre paroissial du reste de 
la composition du centre ville de Seinäjoki renforçant 
l’impression d’ensemble de cohérence et d’unité.

	 Cette disposition a une incidence sur la 
déformation visuelle liée à l’effet perspectif et le 
façonnage optique. Depuis l’esplanade piétonne au 
cœur du centre civique, la vue vers le centre paroissial 
est focalisée par les parois latérales convergentes 
de l’aile intérieure de l’hôtel de ville et de la façade 
d’entrée de la bibliothèque qui étirent la profondeur. 
La surface de composition du sol au quadrillage 
mathématique de lignes de fuite renforce l’impression 
d’une construction perspective et évoque de façon 
troublante les constructions de villes imaginaires du 
XVe siècle, notamment la Veduda di città ideale211. 
Là où tout objet du regard est géométriquement, 
régulièrement et symétriquement disposé, ordonné et 
figé, Alvar Aalto n’impose pas de fixité à l’observateur 
et joue de l’illusion que crée les déformations 
perspectives liées aux angulations latérales au fur-et-
à-mesure des déplacements, des rapports de masses 
et proportions (à la manière des quatre tableaux 
de l’Acropole d’Athènes figurant dans le tome 1 de 
l’Histoire de l’Architecture d’Auguste Choisy, repris 
par Le Corbusier dans Vers une architecture212), et 
de l’effacement d’une limite franche entre verticale 
du bâti et horizontale du sol où chaque jonction est 
fondue dans un massif végétal ou une topographie 
artificielle.

	 En fond de composition, le niveau de sol de 
l’église et du clocher est plus élevé que le sol de référence 
de l’observateur situé sur l’esplanade civique, ce qui 
tend à relativiser virtuellement la hauteur du point de 
fuite. Ce dispositif amplifie visuellement l’importance 
du plan de sol et l’organisation par strates horizontales 
mettant en valeur les silhouettes saillantes de la salle 
du conseil de l’hôtel de ville et de la toiture de l’église. 
Il contraste avec le surgissement vertical et massif du 
clocher que l’angle biais de la façade d’entrée de l’église 
pointe en s’inclinant dans sa direction, créant aussi une 
illusion optique où les positions respectives de chaque 
élément dans l’espace paraissent ambiguës : le clocher 
semblant avancer par rapport à la façade de l’église 
alors qu’il est situé bien derrière. Il présente une arrête 
sommitale franche et tranchante qui s’oppose au ciel à 
l’inverse des autres clochers des églises du corpus dont 
les lames verticales filtrent la lumière et interpénètrent 
l’azur.

__________________________________________________________
211 - Veduta di città ideale, également dite «  Panneau de Berlin  » 
détrempe sur bois, 124 x 234 cm, attribuée à Francesco di 
Giorgio Martini, 1477. Gemäldegalerie, Musée national de Berlin.  
212 - Auguste Choisy. Histoire de l’architecture. Gauthier Villars 
1899.  Tome 1, p. 415. Illustration reprise par Le Corbusier dans Vers 
une architecture. Flammarion 1995, p. 31 pour introduire le chapitre 
consacré au plan.

102 - Vue centre urbain - Seinäjoki 
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103 - Perspective de l’entrée - Seinäjoki 

105 - Réglage optique - Seinäjoki 

104 - Veduda di città ideale
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	 A l’opposé, rien ne permet non plus de distinguer 
l’enclos que forme le centre paroissial devant l’église. Son 
sol surélevé et végétal renforce sa singularité insulaire au 
cœur du centre urbain minéral. C’est une place carrée 
intériorisée qui contraste avec l’espace ouvert du parvis 
qui relie l’hôtel de ville, la bibliothèque, le théâtre et les 
bureaux municipaux. Trois de ses angles sont fermés et 
le quatrième s’ouvre en direction du clocher, au nord-
est, par le raccourcissement des deux côtés adjacents et 
l’inflexion de la façade ouest de l’église.

	 La silhouette extérieure de l’église est composée 
de façon tripartite, avec un socle foncé, un corps 
intermédiaire parallélépipédique blanc, découpé de 
lames verticales lumineuses ou décoratives et surmonté 
d’une toiture marquée, sombre, qui rappelle et devance, 
en plus simple la physionomie de l’église d’Imatra (1955-
1958).

	 L’église s’inspire du projet lauréat, non réalisé, 
pour le concours de Lahti en 1950 dont la forme en 
trapèze à l’intérieur de la nef crée un ordonnancement 
spatial optique décrit dans l’introduction et sur lequel 
nous reviendrons au cours de cette étude pour en 
analyser les dispositifs architecturaux.

	 La constitution de l’axe urbain de Seinäjoki est 
l’occasion pour Alvar Aalto d’une mise en abyme de la 
composition architecturale servie par les dispositifs 
perspectifs et d’illusions d’optique dans la traversée 
des échelles urbaines et bâtimentaires, investissant 
successivement le parvis civique et l’église paroissiale, 
passant de l’extérieur à l’intérieur, avec pour modalité 
de seuil une place extérieure intériorisée au jeu basé sur 
le contraste et dont le sol végétal tranche radicalement 
avec la minéralité du site.

106 - Vue façade latérale - Seinäjoki
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107 - 108 - L’église de Seinäjoki - Fondation Aalto

Enclos du centre paroissial
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	 L’église d’Imatra 

	 Elle est surnommée Église des trois croix, 
en raison des trois croix surplombant l’autel, ou 
Vuoksenniska du nom d’une des trois anciennes localités 
regroupées pour former la nouvelle agglomération 
d’Imatra.
	 Comme l’église de Seinäjoki appartient au 
vaste centre civique dessiné par Alvar Aalto, celle 
d’Imatra s‘intègre aussi dans un cadre urbain planifié 
par Alvar Aalto : il s’agit du plan directeur régional qu’il 
a conçu entre 1947 et 1953, à l’initiative de l’entreprise 
Enso-Gutzeit, pour restructurer un territoire sinistré 
et amputé, conséquence de la guerre avec l’Union 
Soviétique.
	 L’étendue concernée par l’étude est une langue 
de terre étroite comprise entre deux lacs, Saimaa à 
l’ouest et Immalanjärvi à l’est, qui concentre des pôles 
industriels conséquents sur les rives, des réseaux 
diversifiés de transport et une aire de peuplement 
entrecoupée d’une trame verte constituée de forêts, 
d’espaces plantés, de prairies et de champs. L’intention 
d’Alvar Aalto a été de garantir la présence de zones « 
naturelles » à l’intérieur de zones urbaines, opérant par 
fragments. Ainsi les bâtiments publics et institutionnels 
ont été regroupés dans les parcs, entre et en-dehors 
des zones résidentielles à l’habitat dispersé ou plus 
densément réparti.
	 Le processus d’accès au site joue à l’évidence 
entre les deux archétypes architecturaux de la 
fermeture et de l’ouverture. On passe d’une voie 
canalisée et bordée par un bois épais de pin offrant 
peu de transparence latérale à la clairière ouverte par 
l’équipement. L’implantation de l’église est marquée 
par cette volonté contrastée. Elle nous surprend 
par son apparition  : soudaine éclaircie dans une 
masse végétale sombre. Toutefois l’impression de 
retranchement au cœur des bois et de la nature est 
contredite par la présence de la route d’accès principal 
(Ruokolahdentie), à l’immense complexe d’usine de 
papier de l’entreprise Sora Enso (ex Enso-Gutzeit), 
par les embranchements desservant les lotissements 
pavillonnaires situés en proximité est et ouest et plus 
loin au sud, par la présence d’une voie ferrée doublée 
d’une autoroute. 

109 - Vue aerienne - Imatra
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	 L’église fait face au bâtiment regroupant le 
presbytère et un garage. L’ensemble constitue une 
figure traversante en double ligne parallèle décalée 
dans la direction nord-sud. Elle constitue un espace 
entre-deux, frontal, refermé en partie par un muret 
est-ouest tendu entre les deux parties, et organise 
le rapport public-privé dans une direction oblique, 
glissant entre les deux plans de façades décalés de 
l’église et du bâti de service, pour relier la route d’accès.

	 Cette disposition met en valeur l’angle de vue 
nord-ouest (photographie montrée dans la majorité 
des publications ainsi que dans l’œuvre complète), 
orienté vers la route d’accès et constituant clairement 
la vue principale avec l’image et la fonction cultuelle du 
lieu, offrant au regard le clocher et la partie consacrée 
de l’église (où sont situés, l’autel, la chaire, le chœur 
et l’orgue). Cette relation à la voie d’accès du site, qui 
est aussi celle desservant le complexe industriel, est 
soulignée par l’inflexion de la paroi est de l’église qui 
suit une orientation tracée perpendiculairement à la 
route. L’autre angle composé par la figure, orienté au 
sud-est, s’adresse, à travers la forêt de pins, aux aires 
d’habitations voisines et au-delà aux réseaux ferré et 
autoroutier, et correspond davantage aux activités 
séculières proposées dans la deuxième partie de 
l’équipement.

	 Alvar Aalto a revendiqué l’utilisation du chiffre 
3 pour organiser l’architecture d’Imatra. La silhouette 
extérieure de l’église est composée de façon tripartite, 
avec un soubassement, un corps intermédiaire blanc 
surmonté d’une toiture trapue sombre en tôle de 
cuivre, contrastant avec l’élancement du clocher et 
des troncs des pins environnants. Les deux façades 
longitudinales sont distinctes et non parallèles et 
focalisent en direction de la route d’accès principal 
(Ruokolahdentie).

	 La façade est paraît adossée à la forêt. Elle 
est précédée par un mur et un auvent et se déploie 
en une série de trois lobes qui paraissent s’enrouler, 
tournant le bâtiment vers l’intérieur. Ce phénomène 
de type enclos-ouvert est récurrent de l’architecture 
du corpus  : on le retrouve parfaitement décliné avec 

un autre dispositif architectural, transposé en coupe et 
non plus en plan, dans les arcs enveloppants de l’église 
de Riola. 

	 La façade ouest accueille le public. Parallèle 
au bâtiment de la cure, elle lui fait front et qualifie 
un micro-parvis où sont disposées plusieurs entrées 
rendues nécessaires par la multiplication des usages 
que propose l’église. Elle est constituée de trois 
salles flexibles séparées par deux parois coulissantes 
épaisses, lourdes et insonorisées, actionnées au moyen 
d’un mécanisme complexe inspiré du système de 
chaîne de levage des ancres de la marine. Un dispositif 
de porte coulissante séparant la nef en deux partie 
pour un usage plus séculier sera aussi prévu à Riola 
mais non construit, bien qu’un galandage extérieur ait 
été réalisé sur la façade latérale de l’église.

	 La volonté de flexibilité de l’espace est une 
constante chez Alvar Aalto qui prévoit dans ses 
nombreux projets des parois coulissantes, que ce 
soit à l’intérieur de ses logements ou maisons213 mais 
aussi dans ses équipements avec parfois une incidence 
considérable sur le volume architectural comme pour la 
maison de l’Association des Étudiants «Västmanlands-
Dala»214 construit à Upsalla en Suède (Projet, 1961 
– Livraison, 1965) dont les éléments de galandage 
monumentaux en façade rappellent la configuration 
de l’église de Riola.

	 La première alcôve (au nord) règle 
l’organisation de la liturgie luthérienne par une 
disposition en triangle de la chaire et de l’orgue (situé 
sur une galerie en hauteur à proximité du chœur 
de chant) autour de l’autel central. Ce principe est 
inauguré à Imatra (l’orgue à Seinäjoki est encore 
situé traditionnellement sur une tribune au-dessus 
de l’entrée) et sera reproduit à quatre reprises. 
Cette disposition asymétrique adopte définitivement 
une posture de plan moderne et revendique une 
recherche de plasticité acoustique215 que confirme la 
maquette de réflexion lumineuse publiée dans l’œuvre 
complète216. Les deux autres parties de l’église peuvent 
être affectées au grès des besoins aux autres activités 
sociales du quartier.
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	 La relation des trois coques enroulées depuis 
l’extérieur, associées aux dispositifs en double paroi 
pour raison acoustique (oblique côté intérieur et droit 
à l’extérieur) avec les jonctions de panneaux coulissants 
génère une géométrie interne complexe multipliant 
les intersections de surfaces gauches qui rend difficile 
la lecture des documents géométraux. Il y a là une 
volonté de dextérité mathématique impressionnante et 
quelque peu démonstrative corroborée par l’envoi, de 
Kaarla Leppänen217, assistante d’Alvar Aalto sur le projet, 
à l’université pour y étudier la trigonométrie, pendant la 
mise au point de l’église.

__________________________________________________________
213 - Voir notamment Villa Kokkonen à Järvenpää ( Projet 1966 – 
Livraison 1969) : œuvre complète Alvar Aalto, volume III, p. 22.
214 - Voir œuvre complète Alvar Aalto, volume II, p. 74.
215 - Teivas Oksala  : Church of the three crosses. Imatra. What makes 
the church of the three crosses unique  ? Architecture by Alvar 
Aalto n°14. The Alvar Aalto Foundation 2001  : «  En tant que partie 
la plus sacrée de l’église, l’autel est placé au centre, et la chaire est 
généralement reléguée sur un côté. Si l’on considère que l’audibilité 
du sermon est le problème le plus important et le plus difficile dans 
une église luthérienne, il en résulte logiquement une structure 
d’église asymétrique. Le long mur qui fait face en diagonale à la chaire 
détermine la réflexion du son à un degré beaucoup plus élevé que les 
autres murs. Une conception correcte de ce mur permet une projection 
optimale du son vers la congrégation. Dans ce cas, le mur acoustique 
est constitué de surfaces de différentes formes courbes et arquées. 
L’ensemble du mur, y compris les surfaces des fenêtres, est incliné vers 
l’intérieur et les parties courbes des murs mobiles se raccordent à la 
courbe du mur principal. »
216 - Voir œuvre complète Alvar Aalto, volume I, p. 222 et illustration 
reproduite dans la thèse, supra Partie I-1-2 Contextes.
217 - Aino Niskanen  : «  Surrounded by Aalto  »  On Aalto Studies in 
Finland and Elsewere.  Aalto beyond Finland vol 2. Publisher Alvar Aalto 
Academy and Alvar Aalto Foundations (2018)  : «  Cependant, après 
la notoriété de la chapelle Ronchamp, Aalto a envoyé son assistante 
Kaarla Leppanen à l’université pour étudier la  trigonométrie - ce qui 
s’est reflété par la suite dans la conception de l’église Vuoksenniska ». 
Juhani Pallasma dans un récit verbal sur Kaarla Leppänen tel que 
raconté à Aino Niskanen en 2015.
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	 Les deux églises de Wolfsbourg et 
Detmerode

	 L’environnement général des centres 
paroissiaux de Wolfsbourg présente quelques 
similitudes avec Imatra, dans leur rapport à un 
contexte industriel catalysant l’implantation d’un 
afflux de populations nécessitant une planification 
et dont la réponse s’appuie sur la constitution d’une 
urbanité organisée par fragments composés entre 
champs et forêts.

	 Wolfsbourg est une ville nouvelle dénommée 
ainsi après 1945, et qui doit particulièrement son 
existence à la création, à partir de 1938, d’une immense 
usine automobile (dont le nom deviendra Volkswagen) 
installée sur ce site en raison de la présence du 
Mittellandkanal (canal entre le bassin de la rivière 
Ruhr et Berlin). Il sépare dans l’axe est- ouest deux 
parties de l’agglomération parfaitement démarquées. 
Au nord, l’industrie, les usines et le monde du travail ; 
au sud, l’habitat et les services pensés et installés dès 
l’origine comme une cité-jardin ou ville à la campagne 
comprenant une densité relativement faible inscrite 
en cœur de champs et bois environnants.

	 Seul le centre-ville, au contact du canal, 
concentre sur quelques îlots les institutions civiques 
ainsi que les équipements culturels construits en 
partie par des architectes célèbres internationalement 
: Centre culturel d’Alvar Aalto, Théâtre de Hans 
Scharoun et Musée de Zaha Hadid.
	 L’urbanité résidentielle est relâchée, étalant 
essentiellement des alignement de maisons ou de 
blocs d’immeubles le long des axes de circulation du 
type « Zeilenbau ». A partir des années 60, l’extension 
urbaine sera densifiée formant de grands ensembles 
isolés, aux formes et hauteurs de constructions variées, 
avec une séparation moins marquée entre activité, 
commerce et habitation comme l’est par exemple le 
quartier de Detmerode bâti dans les années 70.

	 « Aalto lui-même aurait trouvé la qualité 
«anti-urbaine» de Wolfsbourg attrayante »218, c’est 
dans cet environnement et en concomitance avec la 

réalisation du centre culturel situé au centre-ville qu’il 
réalise le centre paroissial et l’église qui est appelée 
église du Saint-Esprit. Cet ensemble est situé en 
point haut d’une avenue sinueuse (Röntgenstrasse) 
orientée est- ouest, à la connexion avec une trame 
verte orientée nord–sud, qui traversent et innervent 
les quartiers résidentiels de Klieversberg Rid et 
Eichelkamp construits à Wolfsbourg dans la seconde 
moitié des années 1950.

	 Le complexe, construit au bord de l’avenue, 
comprend l’église, un clocher, un bâtiment paroissial, 
un presbytère et un jardin d’enfants édifié un peu 
plus tard en 1964. Seule l’église empiète sur la trame 
verte, bordée de franges arborées, qui est non bâtie 
et semble scinder les lotissements résidentiels à la 
manière d’une allée pare-feu offrant une respiration 
au milieu d’une forêt pavillonnaire. Cette disposition 
singulière constitue un début ou une fin de système, 
une exception qu’Alvar Aalto amplifie en l’associant 
pour composer avec le clocher et le bâtiment 
paroissial une intériorité extérieure, une micro-
urbanité en forme de placette dont le sol couvert de 
briques rouges et la hauteur du clocher, plus de trente 
mètres heurtant le plafond de la « skyline » basse du 
quartier résidentiel, exacerbent la constitution d’une 
polarité identifiable au sein d’un ordre homogène 
aux alignements et alternances standards de plots 
d’habitations, de voirie et d’espaces verts.
__________________________________________________________
218 -Sofia Singler et Maximilian Sternberg : The Civic and the Sacred: 
Alvar Aalto’s Churches and Parish Centres in Wolfsburg (1960–68). Op. 
Cit. P. 24.
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116 - Contexte urbain et géographique - Wolfsbourg
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	 En plan, Alvar Aalto compose avec trois 
triangles alternant pleins et vides successivement, 
pointe dirigée vers le nord ou vers le sud au contact 
subtil et équilibré de la voirie et de la trame verte, 
formant la figure signifiante de tête qui s’appuie sur 
la ligne de queue des bâtiments du presbytère et du 
jardin d’enfants parallèles à l’avenue. L’introduction 
d’une géométrie triangulaire aux lignes d’inflexion 
détramées dans un tissu uniforme, la relation attentive 
au minéral et au végétal ainsi que la mise en tension 
avec une indépendance formelle des éléments 
du programme paroissial créent une intériorité 
concave dans un environnement lâche, constitué de 
parallélépipèdes réguliers convexes, qui autonomise 
et singularise l’ensemble du centre, lui conférant une 
monumentalité à la dimension ouverte. Il n’y a pas 
de rupture dans l’ordre discontinu caractéristique de 
la silhouette urbaine du quartier préservant ainsi la 
fluidité qualitative des liaisons.

	 De nouveau, Alvar Aalto joue du contraste 
archétypal de l’ouverture-fermeture dans la déclinaison 
du réglage formel des échelles urbaine et bâtimentaire. 
Le point de vue choisi dans l’œuvre complète pour 
illustrer la composition des éléments du centre 
paroissial est la vue nord depuis l’avenue : tout est blanc, 
le béton du clocher, ainsi que les briques de l’église 
et des bâtiments paroissiaux ont été recouverts de 
chaux. Elle montre l’angle ouvert vers la ville constitué 
par les façades nord-ouest de l’église et nord-est des 
salles paroissiales qui est obturé par le clocher, certes 
étroit, composé de lames verticales en béton, mais 
dont le pivotement impose la massivité au premier 
plan avec une silhouette se détachant en contre-jour 
qui fait penser à la statue de la déesse Athéna dans 
la perspective de l’acropole d’Athènes reconstituée 
par Choisy pour illustrer sa théorie de pondération 
des masses219. Cette disposition renforce la relation 
entre le clocher et l’imposante façade d’entrée de 
l’église dans l’espace entre-deux. La ligne de façade 
des salles paroissiales reliée au pignon du presbytère 
n’apparaît plus que comme une direction désignant 
les masses arborées de la trame verte en connexion 
avec le paysage lointain, un passage fluide vers le 
végétal contrastant avec l’équilibre statique minéral 

de l’espace intime entre église et clocher. Le caractère 
du lieu est ambivalent et dépend du mouvement de 
l’observateur et de l’angle incident du regard :

	 - L’ouverture peut être infirmée par le pivot 
obstruant du clocher. La fluidité du passage en 
direction de la trame verte contraste avec l’espace 
entre-deux à dominante statique qui sert de parvis à 
l’église ;

	 - A l’intérieur la voûte tendue par un faisceau 
de poutres longitudinales blanches et bardée de lattes 
de pins d’Oregon au teint chaud, paraît en mouvement. 
Elle s’élève depuis le sol derrière l’autel et prend forme 
de toit dans un effet d’enroulement, qui provoque un 
sentiment d’intimité. Les ouvertures latérales en partie 
haute et la grande baie supérieure en fond de nef à 
l’opposé de l’autel renvoient vers le ciel et accordent 
une large place à sa palette changeante aux tonalités 
gris- bleu renforçant l’effet de contenant intérieur tout 
en diffusant une lumière homogène (nord et ouest) 
à l’intensité comparable aux conditions extérieures. 
Depuis l’autel, la vue file à travers la nef et la large baie 
supérieure pour se perdre dans le ciel et les nuages 
au sein desquels la verticale du clocher réapparaît 
pour rompre l’échappée visuelle, réintroduisant un 
repère dans la boucle mémorielle du cheminement et 
s’affirmant comme un bornage de l’espace qui participe 
du sentiment d’intériorité. A l’inverse de l’accès, par 
lequel la dynamique spatiale focalise vers le triangle 
liturgique, chaire, autel et orgue, le retournement vers 
la sortie mêle un plafond s’ouvrant vers l’extérieur au-
delà de la grande baie supérieure nord et des portes 
de cérémonie qui peuvent s’ouvrir largement sur le 
parvis imbriquant étroitement l’intérieur et l’extérieur.

__________________________________________________________
219 - Auguste Choisy. Histoire de l’architecture. Ibid
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	 Le quartier de Detmerode est plus récent 
que ceux de Klieversberg Rid et Eichelkamp. Il y a été 
construit environ 5 000 logements dans une inscription 
urbaine et morphologique de type « grand ensemble » :

	 - L’échelle de son emprise territoriale est 
conséquente. Les bâtiments d’habitation sont 
essentiellement collectifs, de types tours et barres, 
rectilignes et répétitifs, disposés dans une orientation 
héliotropique stricte, de façon indépendante du 
réseau de circulation. Les voies sont dimensionnées 
dans un gabarit autoroutier privilégiant les ronds-
points et la fluidité de la circulation et n’ont plus rien 
à voir avec des rues. D’ailleurs, les déplacements 
piétons sont le plus souvent indépendants de ces 
tracés.

	 - L’espace est homogène, sans hiérarchie, ni 
rythme, entrecoupé par de nombreuses zones « vertes 
», qui apparaissent comme morcelées, tracées entre 
voies, dessertes et bâtiments.

	 Néanmoins, le plan directeur a prévu 
d’implanter un pôle dans ce lieu par la création 
d’un centre commercial. Celui-ci a la particularité 
de se déployer de part et d’autre d’un axe nord-sud, 
et d’enjamber cette circulation large de 2x2 voies 
(Konrad Adenauer Allee), qui à la fois innerve cet 
ensemble périphérique de Wolfsbourg mais découpe 
l’urbanité du fait de son emprise et des dispositifs 
de fluidification de la circulation automobile (ronds 
points, bretelles d’accès, terre-plein central etc.) qui 
engendrent un horizon de frontière et une traversée 
complexe. L’activité s’érige en ouvrage d’art et forme 
un pont galerie-commerciale, qui capte la traversée 
piétonne entre les deux zones d’habitat séparées. Le 
franchissement débouche côté ouest sur une place 
carrée. Au regard du contexte, sa sur-formalisation 
géométrique et sa sur-détermination commerciale 
renvoient, comme un collage pittoresque, vers une 
référence urbaine de centralité totalement étrangère 
et décalée par rapport à l’univers homogène du grand 
ensemble environnant.

	 Le centre paroissial de Detmerode investit le 
côté Sud de la place. Par rapport aux autres églises du 
corpus, Il a la particularité de s’insérer dans un réglage 
urbain prédéterminé, à la vocation commerciale, 
et de regrouper l’ensemble des programmes (un 
baptistère, une salle paroissiale, des salles de 
clubs, ou conférences, des bureaux paroissiaux, des 
logements et une église) en un seul bâtiment qui 
articule néanmoins une « tête » identifiable dans le 
volume de l’église qui domine la place et une « queue 
» constituée des autres entités programmatiques qui 
s’étirent dans la direction opposée au pont.
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	 L’église est dénommée Stephanus-Kirche et 
présente sur la place une façade sud minérale austère 
et monumentale en marbre blanc réfléchissant. Elle 
est barrée d’un trait ombré protecteur produit par 
l’auvent filant qui marque le seuil (où sont installées 
des banquettes), cadre dans un registre bas l’entrée 
et les portes de cérémonie en bronze, et relie au 
reste du centre paroissial, le clocher inachevé. Ce 
dernier complète verticalement l’étirement horizontal 
du débord de toiture sur la place. Sans fonction car 
aucune cloche n’y a été encore installée, et d’un aspect 
désincarné (une couverture transparente constituée 
de lattes de bois devait habillée sa partie supérieure), 
il participe du sentiment de décor urbain où la qualité 
des matériaux, l’attention réservée aux détails et la 
rigueur de la composition contrastent singulièrement 
avec la banalité des constructions commerciales 
environnantes.  

	 L’implantation du centre paroissial s’inscrit 
dans une topographie descendante et ménage un 
niveau inférieur dans le dénivelé du terrain côté nord 
(à l’opposé de la place) qui accueille quelques bureaux, 
l’entrée des logements, des salles d’accueil et une 
crypte formant chapelle.

	 L’intérieur de la nef est trapu, quasiment 
aussi large que long. Il présente un plan trapézoïdal 
caractéristique. Le plafond plongeant vers l’autel 
accueille, dans une trame régulière, de grands écrans 
circulaires suspendus dont la surface incurvée sert 
de réflecteur sonore en constituant le décor singulier 
de l’église dominée par ces “calottes” qui produisent 
une sorte d’effet de protection. Ces éléments (19 
réflecteurs de 2,5 mètres de diamètre) rappellent 
les écrans acoustiques installés en plafond de la 
petite salle de musique de 350 places du Finlandia 
(1962- 1970) construit à la même époque à Helsinki. 
Ils participent de la délimitation, en partie haute, de 
l’atmosphère blanche ouatée intérieure de la nef 
de l’église de Detmerode, au sein de laquelle leur 
matérialité naturelle bois répond en partie basse, aux 
teintes chaudes des chaises en bois, aux assises en 
paille, posées sur un sol constitué de carreaux en terre 
cuite.

122 - Façade de l’église - Detmerode 
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123 - Ecran acoustique circulaire - Detmerode 

124 - Ecrans acoustiques - nef Detmerode 

125 - Petite salle de musique du Finlandia : écrans acoustiques 
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	 L’église de Riola

	 L’église de Notre-Dame-de-l’Assomption 
(Chiesa di Santa Maria Assunta) est localisée avec ses 
bâtiments paroissiaux sur le bord de la rivière Reno, 
côté sud, dans la localité de Ponte qui dépend de la 
commune de Grizzana Morandi. Elle fait face au village 
de Riola di Vergato situé sur la berge nord, auquel elle 
est associée et reliée par un pont. La vallée de la Reno 
concentre les réseaux routiers et ferrés et serpente 
au cœur de la traversée du relief des Apennins du 
nord, reliant Pistoia, côté tyrrhénien et Bologne, côté 
adriatique. Le village de Riola est tendu le long d’un 
étalement urbain qui partage le replat étroit avec 
la route nationale et la voie de chemin de fer, en 
s’adossant au contrefort pour s’orienter vers le sud. 
Sur la rive opposée, l’église est située au niveau de 
l’intrados d’un méandre de la rivière au débouché du 
pont routier qui l’enjambe dans un environnement 
d’habitat isolé relié par la route.

	 L’ensemble paroissial constitue un foyer 
urbain qui polarise des deux côtés de la Reno et 
s’adresse à une agglomération dépourvue de centre 
et d’unité. A Seinäjoki et Imatra, Alvar Aalto maîtrise 
le cadre urbain, et à Wolfsbourg, il intervient dans un 
cadre urbain maîtrisé. A Riola, Alvar Aalto compose 
avec des éléments centrifuges. Il construit un point 
d’ancrage territorial au cœur de l’habitat dispersé de la 
berge sud de la rivière, et cristallise par son ensemble 
monumental une identité de lieu dans un vis-à-vis 
avec une rive urbaine nord davantage assujettie à la 
logique d’échappement, d’écoulement et de fluidité 
des réseaux.

	 Le complexe occupe la berge dans la 
direction parallèle à la rivière orientée est / ouest et 
perpendiculairement au pont. Il comprend une église 
avec un baptistère, un presbytère attenant et, relié par 
une galerie couverte, un bâtiment avec salle et bureaux 
paroissiaux, ainsi qu’un clocher indépendant. 

126 - Vue aerienne - Riola
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	 De façon similaire à Seinäjoki, l’ensemble 
paroissial est précédé d’un large parvis (cette fois 
minéral) qui descend en pente douce vers la façade de 
l’église, contenu sur un bord par le prolongement de la 
galerie couverte en direction du clocher et sur l’autre 
bord par un muret qui étire le dispositif et accueille les 
quelques marches de rattrapage du sol d’assiette, avec 
la déclivité naturelle. Entre le parvis piéton et la route 
située au débouché du pont, une place minérale carrée 
a été construite récemment avec un usage de marché 
forain et de parc de stationnement en dehors des jours 
de marché. Elle conforte la vocation d’échange de ce 
carrefour bordé par quelques bâtisses et commerces 
en rez-de-chaussée.
	 Le tout compose une figure ouverte, en « U », 
avec sa proportion inversée dont la base plus grande 
capte la traversée et dont les côtés s’adressent à la rive 
opposée.
	 En progressant sur le pont depuis Riola, le 
clocher se signale par sa massivité qui barre l’horizon 
montagneux. Sa silhouette est constituée de lames de 
béton décalées en plan et en hauteur. Leur orientation 
géométrique frontale, vue du pont, les associe pour 
former un large plan opaque rectiligne qui jaillit 
du sol et contraste avec les courbes élastiques du 
relief environnant. Ses arêtes sommitales, obliques, 
désignent l’église. Elles s’inclinent dans sa direction, 
paraissant s’aligner au profil plongeant de sa façade 
nord située côté berge en vis-à-vis du village de Riola. 
Dans ce réglage des géométries se tend une ligne 
virtuelle qui unit sur un même plan divers éléments 
du complexe paroissial et participe de sa prise de 
possession et captation du site par un effet d’étirement 
le long de la rivière.

	 Usant du jeu et de la confusion optique, 
Alvar Aalto instaure ainsi une forme d’ambiguïté 
d’interprétation. Cette ligne plongeante crée l’illusion 
d’être la fuyante en perspective d’une toiture 
horizontale qui, paraissant converger avec la ligne 
de fuite de la berge opposée (celle de Riola), opère 
un resserrement visuel latéral, vers un point de fuite 
imaginaire qui nous invite à pivoter progressivement 
dans sa direction, pour nous amener à faire face au 
parvis de l’église.

128 - L’église de Riola vue depuis le pont
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	 Celui-ci est le lieu de focalisation de deux plans 
périphériques, vertical et horizontal, qui l’encadrent 
et étirent la profondeur par leur effet perspectif de 
convergence en direction de la façade d’entrée. Le 
premier plan est constitué des lames du clocher, qui 
apparaissent à présent de profil perpendiculaires à la 
façade principale, et où l’effet d’imbrication alternée 
du ciel et de la matière scande rythmiquement la 
profondeur. Le second plan est le long muret latéral 
qui contient le parvis au nord. Son arase rectiligne et 
basse contraste avec la découpe des lignes du clocher, 
du motif de la toiture en sheds et des marches joignant 
les sols de la place et du parvis. Le réglage optique de 
cette arase escamote le creux de la rivière et intègre 
dans la composition générale du complexe paroissial la 
présence de Riola qui paraît ainsi être bien plus proche.

	 La façade de l’église se présente sous l’aspect de 
l’opacité nette d’un pignon. Elle est caractérisée par un 
découpage singulier du ciel et du toit qui à son sommet 
répète un élément courbe dans un rythme décroissant 
qui plonge vers la rivière. Il y a une interpénétration du 
ciel et du plan de façade avec un tracé géométral simple, 
net et clair d’équivalence symétrique du rapport plein-
vide qui lui confère une valeur graphique symbolique 
un peu à la manière d’un logo220. Associée aux lames 
de béton du clocher (leur découpage participe de 
la scansion de plein et de vide associé au rythme 
décroissant des coques pignon de la toiture de l’église) 
et à la minéralité du sol, cette façade constitue un cadre 
contrasté qui met en valeur la porosité profonde du ciel, 
du continuum végétal des berges et de l’horizon sinueux. 
Elle apparaît comme éloignée en raison des effets 
d’étirement du parvis décrits précédemment, renforcés 
par la distorsion d’échelle qu’opère la grande hauteur du 
clocher déployé au premier plan provoquant l’illusion 
qu’elle est encore plus petite et lointaine. Comme à 
Seinäjoki ou Wolfsbourg, le jeu sur les angulations (en 
plan et élévation) que nous lisons comme des angles 
orthogonaux fait naître des distorsions visuelles. Elles 
donnent l’impression que cette façade se détourne, 
perdant de son effet frontal et statique au profit 
d’un pivotement dynamique dans la profondeur. En 
s’orientant progressivement vers la rivière, elle ouvre 
le champ de vision en captant la part de paysage et 

de dispersement du contexte urbain environnant pour 
l’introduire dans la composition du centre paroissial.

	 Alvar Aalto compose avec les contrastes : 
la matérialité minérale affirmée du béton brut du 
clocher, de la pierre locale de parement en façade 
et en revêtement de sol du parvis, aux contours et 
arêtes nets, met en valeur les perspectives souples du 
contexte arboré et montagneux environnant. Le rapport 
plein–vide s’affirme littéralement. Toutes les façades 
apparaissent comme des plans ou surfaces opaques et 
même les portes donnant sur le parvis, que ce soit celles 
de cérémonies, repliables sur une grande largeur, ou bien 
la petite attenante utilisée dans le contexte quotidien, 
sont pleines et ne livrent rien de l’intérieur. A l’opposé 
de la coque sud à la matérialité cuivrée, l’élévation nord 
déplie en partie haute des ouvertures linéaires en bande 
et ouvre l’église en direction des hauteurs de Riola sur la 
rive opposée.

	 L’église tient sa forme et sa silhouette singulière 
de sa coupe transversale dans laquelle sont déployées 
des surfaces voûtées asymétriques qui captent et 
réfléchissent la lumière. Celle-ci pénètre par une 
succession de sheds linéaires, ouverts au nord, supportés 
par de grands portiques arrondis et transversaux 
qui se succèdent, le long de la nef, dans un ordre de 
taille décroissant. Cette disposition génère une forme 
d’enroulement, à partir du sol de la paroi périphérique 
sud, qui s’arque et se courbe en direction du nord dans 
un élan ascendant puis descendant. L’ensemble dessine 
un profil triangulaire qui est extrudé pour former le 
volume de la nef dans un mouvement de convergence 
des parois latérales et du plafond en direction de l’autel.

__________________________________________________________
220 - Voir Supra, Introduction.
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132 - Façade d’entrée de l’église - Riola
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	 La connaissance du corpus nous permet de 
mieux saisir le lien entre les six églises construites, 
par Alvar Aalto en l’espace de vingt ans. Elle permet 
d’identifier une suite qui fait système. Ces églises 
participent du développement d’un langage plastique 
sophistiqué qui a nourri la dernière partie de l’œuvre 
architecturale d’Alvar Aalto. Elles s’inscrivent avec un 
positionnement original dans la réflexion générale 
sur l’évolution des lieux cultuels (véritable thématique 
architecturale de l’époque) et des pratiques religieuses 
au sortir de la Seconde Guerre mondiale à une période 
qui éprouve la nécessité d’un renouveau spirituel 
conjugué aux besoins en lien avec la reconstruction ou 
les mouvements de déplacement et d’accroissement 
des populations, notamment citadine. 

	 L’étude a mis en exergue dans l’ensemble 
du corpus une conformation originale à partir du 
triangle, que ce soit en plan ou en coupe, notamment 
au regard du choix de volume unique de la nef 
accueillant la congrégation et des rapports à la vue et 
au son. Toutes ces constructions ressortent de l’idée 
d’un regroupement de services élargissant la simple 
fonction de lieu de culte pour polariser autour de la 
notion de centre qui renvoie aussi à la géométrie, un 
des thèmes d’analyse de la deuxième partie. 

	 L’appréhension de cette série nous permet, à 
présent, d’aborder tout à la fois l’intérieur des églises 
et la problématique en opérant des distinctions 
analytiques dans la suite de projets qui vont être 
étudiés dans la deuxième partie de la thèse. L’église 
de Seinäjoki pose la question de la symétrie, de l’axe 
de déplacement et de la focalisation. A partir de 
l’église d’Imatra, le thème de la stratification apparaît 
et constitue le pôle d’un mouvement dialectique, 
l’autre étant l’exploration de la forme résultant de 
la triade liturgique. Les églises de Wolfsbourg, tout 
en s’emparant des thématiques précédentes jouent 
d’une spatialité dynamique organique en germe dans 
les premières églises du corpus. Dans l’église de Riola, 
la question de l’aspérité périmétrique tend la nef vers 
une dissolution de son volume par les surfaces et la 
lumière. L’église de Lahti, clôt chronologiquement 
le corpus. Elle incarne une forme de synthèse des 

dispositifs spatiaux qui y sont développés et questionne 
les rapports à la structure, à la matière et à la lumière. 
La mise en évidence, dans sa nef, du phénomène de 
focalisation à travers la notion de profondeur permet 
d’évaluer la pertinence du concept de la transparence 
pour aborder l’analyse spatiale chez Alvar Aalto.
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étudiées, cette étude propose d’observer la présence 
et l’incidence de la géométrie sur la structure et 
l’organisation de leur espace intérieur, en abordant 
notamment les gradients que sont la trame ou la 
grille, la figure et les systèmes de proportion, dans 
les tracés.

	 Historiquement, la géométrie permettait 
de déterminer les dimensions d’un édifice sans 
recours à une échelle ou une règle de graduation et 
dispensait d’avoir à se servir des unités de mesure 
qui n’étaient pas encore unifiées. Les propriétés 
mathématiques et les proportions suffisaient à la 
définition de l’ouvrage. Cet outil paraît parfaitement 
adapté au mode de génération formelle d’Alvar Aalto 
en lui permettant de répéter un motif à des échelles 
différentes, du mobilier à l’architecture voire même 
au plan d’urbanisme. L’éventail peut ainsi relier les 
pieds d’un tabouret222 le déploiement en plan de 
salles de lecture de bibliothèques ou constituer la 
forme du toit de l’église de Wolfsbourg ; le support 
courbé s’incarner dans la structure en bois d’une 
étagère223 ou la structure en béton des portiques 
situés dans la nef de l’église de Riola. 

	 Cette analyse s’ouvrira par l’étude particulière 
du tracé inscrit dans les propriétés du triangle 
équilatéral, générateur du plan de l’église de Lahti 
et des angles et correspondances liées au périmètre 
du corps de l’église, ainsi que leur influence sur la 
structure de son parcours et de son organisation. 
J’observerai ensuite les caractéristiques du triangle 
générateur des églises, en plan et coupe en 
m’appuyant sur les plans délimitant les murs de 
l’autel et du fond de l’église (côté entrée).

Partie II Composition spatiale 

II- 1 Géométrie et tracés - le triangle 

	 Comme cela a été présenté dans 
l’introduction, le son a été un paramètre important 
de la formalisation et de l’organisation spatiale des 
églises appartenant au corpus étudié et a conduit 
Alvar Aalto à progressivement mettre en place 
et à régler une formule géométrique type, sur 
base triangulaire, du plan et de la coupe dans la 
conformation de ces bâtiments.

	 Steen Eiler Rasmussen rappelle que les Grecs 
anciens « découvrirent qu’il y avait un rapport entre 
des proportions mathématiques simples dans le 
monde visuel, et la consonance dans le monde 
sonore (…). L’architecture, qui emploie souvent 
des dimensions simples, était alors, comme par la 
suite, fréquemment comparée à la musique. On 
l’appelait une musique figée221.  » Au-delà d’une 
simple disposition, Alvar Aalto, dans sa dernière 
église, s’est inspiré de la configuration d’un triangle 
équilatéral comme base du plan. Comme le carré 
ou le cercle, il s’agit d’une structure remarquable 
par la régularité et la netteté de son expression 
qui revêt un caractère élémentaire. Ce choix d’une 
orientation géométrique évidente clôt un cycle de 
construction de six églises en l’espace de vingt ans : il 
représente une volonté de conception méthodique, 
clairement intentionnelle vers l’ordonnance de 
composition et d’organisation par la régulation et 
l’équilibre du tracé, qui n’est en rien imputable au 
hasard ou à l’extravagance arbitraire. Ainsi, par ses 
propriétés sous-jacentes, le plan de Lahti, révèle 
une mécanique de composition et un recours au 
procédé mathématique qui ont conduit à orienter 
l’étude sur les propriétés des formes et dispositions 
qui occupent et modèlent l’espace du corpus. S’y 
décèle une conception méthodique de l’architecture 
tempérée par les diverses variations ou distorsions 
qui évitent tout principe uniformisant. Au-delà 
de l’incidence du son et sa traduction formelle en 
triangle dans la composition spatiale des églises 

__________________________________________________________
221 - Steen Eiler Rasmussen  : Découvrir l’architecture. Ed. Le 
Linteau 2002. P. 128.
222 - Série de tabourets X 600, dessinée en 1954 et éditée par 
Artek.
223 - Étagère murale 112B, éditée par Artek en 1936.
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II- 1– 1 L’église de Lahti

	 L’observation d’un maillage (résultante de 
croisées de directions à l’origine d’une troncature) 
est directement issue du tracé géométrique régulier 
appliqué au plan de Lahti qui est susceptible d’être 
analysé comme le développement d’un réseau de 
droites parallèles se coupant à intervalles égaux. Cela 
pourrait évoquer la trame d’un tissu  : comme une 
structure permettant d’organiser dans un ensemble 
homogène une association d’éléments singuliers. 
Au cours de la thèse, seront précisés quels sont ces 
éléments singuliers notamment au regard de la 
liturgie et de l’interprétation qu’en apporte Alvar 
Aalto. Toutefois, il s’y révèle un principe équilibrant, 
facteur d’instauration d’un rapport des parties et la 
constitution d’un tout.

	 Les Grecs anciens ont établi un rapport 
entre harmonie et géométrie, qui a été prolongé et 
développé par Vitruve, plus tard, dans son rapport 
anthropomorphique à la qualité architecturale, dans 
lequel le fil d’une relation mathématique entre les 
parties et le tout, tend l’histoire de la conception 
architecturale. Alvar Aalto, à l’instar de Hendrik Petrus 
Berlage, Peter Behrens ou Le Corbusier, semble 
valoriser la relation spéciale qui unit géométrie, 
proportion et critères du beau inspirés, entre autres, 
des théories de Matila Ghyka qui s’appuie sur le 
nombre d’or. Tous recherchent un modèle, une 
façon d’objectiver la mesure architecturale.224 Le 
Corbusier démontrera que le recours à un système 
proportionnel, par le Modulor qu’il définit et met 
au point dans les années 50 - c’est-à-dire à une 
époque contemporaine du début de cycle du corpus 
étudié des églises d’Alvar Aalto - loin de générer 
une production unitaire à l’apparence similaire est 
capable d’initier un univers formel extrêmement 
large et varié225 (des Unités d’habitations, à la 
chapelle de Ronchamp) qui néanmoins présente 
une origine géométrique fondatrice partagée. 

	 C’est pourquoi, après la géométrie, l’étude 
abordera l’examen de rapports de proportions, 
de triangulations, quadratures, ou de tracés 

régulateurs, qui interviennent dans la détermination 
de la configuration singulière des églises du corpus, 
toutes déterminées par la figure triangulaire, que ce 
soit en plans ou en coupes.

	 Il apparaît, à travers l’observation de ces 
relations, une forme d’esthétique scientifique et 
d’ailleurs Le Corbusier reconnaît, dès 1923, dans 
Vers une architecture son rapport au champ de la 
réflexion: «  Le tracé régulateur est une assurance 
contre l’arbitraire. Il procure la satisfaction de 
l’esprit226.  » Paul Valéry souligne l’écart et la limite 
qu’apportent les propriétés du nombre d’or et de 
ses tracés et plus généralement de la géométrie 
dans l’élaboration du modèle, et j’ajouterai dans la 
représentation du projet. Il rappelle que ce qui est 
négligé ainsi est « la grandeur d’exécution, la matière 
et la localité des ouvrages. (…) Elle [la géométrie] 
ne s’inquiète pas des unités de mesure, et se déclare 
“vraie” à toute échelle227. » Ce qui permet à Philippe 
Boudon de proposer cette distinction  : «  l’échelle 
est le lieu de la différence entre géométrie et 
architecture228. »
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__________________________________________________________
224 - Bernard Huet. Op. Cit.  : « Quelque chose qui dit  :   il n’y a 
pas de mesure subjective, je construis avec des mesures objectives, 
comme autrefois on construisait quand on faisait une colonne 
dorique ou au contraire quand on faisait une colonne ionique, avec 
un certain nombre de modules. Il n’y avait pas de subjectivité.  ». 
Pp.  43-44.
225 - Matila C. Ghyka : Esthétique des proportions dans la nature 
et dans les arts. Ed. du Rocher 1987. Première édition  : Librairie 
Gallimard 1927. Pp. 299-300. Dès 1927, Matila C. Ghyka avait 
d’ailleurs anticipé cette évolution  : «  La leçon semble avoir été 
comprise  ; il y a maintenant en France comme aux États-Unis et 
en Allemagne, une nouvelle école prônant le retour à la sincérité 
des volumes et des lignes. Très judicieusement du reste, elle ne 
prétend point identifier pour toujours les constructions pragmatiques 
de l’ingénieur et les créations platoniciennes de l’architecte. Son 
cubisme iconoclaste, après avoir remis ce dernier en face de la vérité 
géométrique dans sa tranquille mais point déplaisante nudité, après 
lui avoir rappelé brutalement qu’une maison est une «  machine à 
habiter » devant franchement s’adapter aux conditions matérielles et 
sociales de notre époque, lui prédit que cette discipline purificatrice 
le mettra à nouveau en mesure de faire œuvre de créateur, aussi 
bien dans l’ordonnance, le tracé régulateur de l’ensemble et des 
parties, que dans la modénature et les détails ornementaux. A une 
phase d’un purisme rigoureusement orthogonal succéderont sans 
doute des réactions curvilignes à dynamisme morphologique, voire 
chromatique plus explicite. »
226 - Le Corbusier  : Vers une architecture. Ed. Flammarion, Paris 
1995. P. 51. Introduction au chapitre intitulé les tracés régulateurs.
227 - Matilla C. Ghyka : Le nombre d’or. Ed Gallimard 1931 et 1959. 
P. 7 : Lettre de Paul Valéry à Matilla C. Ghyka.
228 - Philippe Boudon : Sur l’espace architectural. Ed Parenthèses, 
2003. P. 11.
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     Triangle générateur et angles 

	 Nous avons vu dans la première partie229 que 
le prolongement des côtés de la forme triangulaire 
du bâtiment faisait apparaître le contour d’un 
triangle équilatéral. La pointe nord du triangle 
équilatéral forme l’axe de symétrie principal du 
projet et figure la séquence de progression depuis 
l’entrée vers la nef, et la croix suspendue, au-delà de 
l’autel, marquant le mur du fond de l’église. Cet axe 
partage la nef en deux triangles égaux de 30° (11).
	 Le mur du fond support, de la croix, est une 
troncature à deux plis symétriques du sommet du 
triangle équilatéral. Ces plis encadrent latéralement 
la croix frontale suspendue et la mettent en 
valeur. Les mouvements symétriques de ce mur 
partitionnent le demi-triangle de la nef en deux 
angles inégaux de 10 et 20°, dans un rapport de 1 à 
2 (22).
	 La disposition en saillie de l’aile nord-ouest 
de service (sacristie et chapelle), s’inscrit dans un 
tracé d’une rotation de 20°, dans le sens des aiguilles 
d’une montre, du côté ouest du triangle équilatéral 
à partir de son sommet. La forme géométrique 
initiale de cette aile est aussi un triangle, ayant 
subi plusieurs déformations et troncatures pour se 
rapprocher du trapèze (33).
	 Interrogeons-nous sur le réglage de l’autre 
aile située au sud formant l’accès principal du 
bâtiment et présentant un rapport de mimétisme 
formel en plan avec l’aile regroupant la  sacristie 
et la chapelle (44). La façade principale du dispositif 
d’entrée, arborant la croix fenestrée, est parallèle au 
mur du dernier élément rayonnant appartenant au 
bloc servant situé à l’extrémité sud-est de la nef (55). 
Ce bloc abrite notamment l’ascenseur desservant le 
sous-sol et la galerie. 
	 Façade et mur sont coupés par le côté sud 
du triangle équilatéral de référence et déterminent, 
par propriété entre angles et droites parallèles, deux 
angles égaux de 17°. Par analogie, on observe : 
- que l’angle constitué entre le côté ouest du triangle 
équilatéral de référence et de la façade de la sacristie 
est également de 17° (66).
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	T rame et troncature 

	 L’observation de la forme du plan révèle 
que l’angle nord-ouest du triangle équilatéral a 
été gommé et que la valeur de cette troncature 
introduit un nouveau triangle équilatéral plus petit, 
à l’intérieur de la figure générale du plan de l’église 
de Lahti (11).

	 La dimension des côtés de ce petit triangle 
équilatéral définit également un découpage de 
l’aire du plan en quatre parties égales qui, étendu à 
l’ensemble de la figure du grand triangle équilatéral, 
met en place un maillage régulier (2 , 3, 42 , 3, 4).

	 Cette trame aux fils invisibles, réglée sur 
l’ensemble des côtés permet d’identifier des 
correspondances entre la proportion de la figure de 
base du triangle équilatéral et :
- l’emplacement de la sortie de secours sur la façade 
est, l’accès à la sacristie et les deux passages entre la 
nef et le hall d’entrée (3) ;
- la limite externe de l’extension de la chapelle et la 
sacristie à l’ouest (4) ;
- l’emplacement de l’autel, élément primordial de 
l’église (55) ;
-  la limite externe de l’extension du hall d’accès côté 
sud (6).

- que les deux éléments servants en saillie sud et 
ouest du triangle équilatéral de référence présentent 
une façade principale en creux, constituée par deux 
segments de droite formant deux angles obtus de 
170° identiques. Au Sud ce dispositif désigne l’entrée, 
et assouplit quelque peu la masse de son volume (77).
- que les angles de 27° (88) formés par le prolongement 
des segments de droite de la façade principale 
infléchie avec chaque côté Sud et Ouest du triangle 
équilatéral de référence sont identiques.  De même 
que les deux angles ouverts de la base externe 
amorçant la forme proche du trapèze de ces blocs 
servants et mesurant 107° (99).
- que la coupe longitudinale qui montre l’effet 
focalisant de l’espace vers l’autel et la croix suspendue 
présente un dispositif de toit à une pente formant 
avec le sol un angle de 17° identifié précédemment 
dans le réglage du plan.

	 Est mise à jour une suite de quatre angles 
(17°, 27°, 107°, et 170° ) qui permet d’assurer dans 
le réglage du projet par Alvar Aalto, une forme 
de convergence qui concourt paradoxalement à 
l’ordonnancement d’une enveloppe irrégulière 
encadrant le triangle équilatéral de référence en 
plan. La figure de base apparaît déformée par deux 
troncatures à ces sommets nord et est et deux 
adjonctions de type trapézoïdal sur ses côtés sud et 
ouest. Seule la face est, attenante au cimetière, reste 
intègre.
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Proportions

	 La coupe longitudinale définit une hauteur 
de base du toit (11), qui est mise en place dans un 
rapport de 1 à 2 avec la hauteur la plus élevée de la 
toiture ascendante (22 et 33).
En façade est et sud, l’étude du volume imposant de 
l’entrée révèle une valeur unitaire qui correspond 
en coupe à un cube, limité en toiture par la prise de 
lumière zénithale éclairant la galerie supérieure (44).
En examinant la hauteur du clocher, on s’aperçoit 
qu’elle met en place un rapport de 1 à 3, avec la 
valeur unitaire de la façade est, qui correspond au 
volume cubique de l’entrée. Cette valeur de trois, 
détermine l’extension de la façade est en abscisse et 
celle du clocher en ordonnée : deux côtés égaux qui 
forment un carré virtuel.
	 En analysant la coupe longitudinale et 
son inscription dans le triangle constitué par les 
intersections des lignes de sol, de toiture de la 
nef et de façade principale de l’entrée, le rapport 
d’occupation vide externe et vide interne est de 
3/8e. Ces éléments montrent une recherche de 
congruence  des rapports géométriques dans la 
définition des documents géométraux de l’église 
de Lahti. Michel Mangematin et Chris Younès230 
s’interrogent sur l’atypie qui résulte de l’inscription 
d’une œuvre architecturale produite selon «  une 
approche libre et ouverte, dans un carcan d’une 
géométrie mathématique complexe extrêmement 
contraignante  ». D’autant plus, précisent-ils, que 
Mirko Merkling, architecte responsable du projet 
à l’agence Aalto, n’en n’a pas reconnu l’existence.
En général, Alavar Aalto ne communique pas sur 
son travail de mise au point ou de théorisation, et 
particulièrement sur son rapport aux procédés 
géométriques, même, selon Mirko Merkling, avec 
les collaborateurs en charge du projet. En revanche, 
il a toujours insisté sur la part d’intuition dans le 
rationnel231.
__________________________________________________________
230 - Michel Mangematin et Chris Younès : Géométrie, mesure du 
monde, Mesure de la ville et de l’architecture, sous la direction de 
Thierry Paquot et Chris Younès. Ed. La Découverte 2005. P. 193.
231 - Alvar Aalto : La table blanche et autres textes. Op. Cit. Dans 
entretien à la télévision finlandaise, juillet 1972. Archives Göran 
Schildt. P. 254 : « Il n’y a pas, pour moi, de différence fondamentale 
entre les facteurs rationnels et intuitifs. L’intuition peut être infiniment 
rationnelle. »
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II- 1– 2 Les autres églises du corpus 

	 L’église de Lahti dispose en plan d’une 
figure d’origine, à trois côtés égaux. C’est un tracé 
centré qui se distingue de toutes les autres églises 
qui présentent un développement sur la longueur 
avec une proportion allongée de la nef. Cette 
configuration donne plus d’importance à l’axe 
longitudinal et aux deux parois latérales qui le 
flanquent et a conduit le travail dans la recherche  
d’une empreinte de régulation géométrique, à 
s’orienter en plan, vers l’identification de la figure 
du triangle isocèle, correspondant davantage aux 
propriétés d’une disposition longitudinale.

Triangles générateurs et angles : isocèle, en plan, 
tracé à partir de la direction du fond de la nef et 
rectangle en coupe

	 Les diagrammes ci-après montrent deux 
orientations : à l’exception de Seinäjoki et Detmerode 
qui conservent un plan équilibré, les trois autres 
églises présentent une configuration dissymétrique 
des parois latérales avec une inflexion de la direction 
du fond de l’église qui n’est pas parallèle à celle 
du chœur. Après l’effet principal de focalisation 
en direction de l’autel, cette configuration crée 
un deuxième phénomène de convergence où 
l’élévation intérieure, située à droite de l’autel, plus 
courte que celle opposée, à gauche côté tribune et 
orgue paraît exercer une forme d’attraction spatiale 
liée à l’orientation des parois du chœur et de l’entrée 
qui s’infléchissent dans sa direction.

	 Si cette hiérarchie dans les longueurs des 
parois latérales intérieures est bien la même à Imatra, 
Detmerode et Riola (ainsi qu’à Lahti), Alvar Aalto 
inverse le procédé d’infléchissement à Wolfsbourg, 
tout en assurant la contraction de la paroi support 
de la chaire par l’aménagement du sas d’accès au 
narthex de l’église. A Lahti, c’est une troncature dans 
une des pointes du triangle équilatéral qui permet 
d’opérer la différence de longueur des parois au 
profit de celle accueillant l’orgue et le chœur de 

	 A Seinäjoki, il subsiste en plan une dimension 
classique. Le transept, à peine esquissé à Muurame 
trente ans plus tôt, a définitivement disparu au profit 
d’une configuration de type basilical, dans laquelle 
Alvar Aalto n’a pas encore renoncé à la symétrie du 
plan intérieur qui conserve littéralement l’empreinte 
de la forme d’un triangle isocèle. Sur les côtés latéraux, 
le dispositif des piliers décalés de l’enveloppe 
périphérique fait penser à un retournement du 
temple antique, les colonnes passant de l’extérieur 
à l’intérieur et le mur passant de l’intérieur vers 
l’extérieur  : l’écart réduit entre les deux éléments 
s’apparente davantage à une forme de double peau 
ou d’espace captif, plutôt qu’à un vaisseau latéral 
de la nef.  A l’entrée, le décalage lié à l’inflexion de 
la façade principale dégage un nouvel espace entre-
deux, de type servant, à la forme trapézoïdale où est 
aménagé le sas d’accès à l’église, si important pour le 
climat finlandais. 

	 Ce type d’inflexion généralement située à 
la base du triangle, à l’extrémité opposée de l’axe 
longitudinal reliant l’accès de la nef au chœur, 
détermine, lorsqu’il existe, le sas qui est à la fois 
thermique, phonique et vestimentaire, dans un 
processus d’anticipation d’accès à la nef. 



125

GSPublisherVersion 410.0.23.100

GSEducationalVersion

162 - Angle du triangle générateur en 
plan à Seinäjoki et des troncatures

GSPublisherVersion 404.0.24.100

GSEducationalVersion

1 5
10

20

161 - Identification du triangle générateur et 
des plans de l’autel et du fond de l’église de 
Seinäjoki

GSPublisherVersion 0.43.100.100

GSEducationalVersion

1 2 5 10 20

17°

9,5°

8,5°

9,5°

GSPublisherVersion 410.0.23.100

GSEducationalVersion

160 - Plan de l’église de Seinäjoki

Seinäjoki 



126

GSPublisherVersion 410.0.23.100

GSEducationalVersion
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164 - Identification du triangle générateur et des plans de l’autel et du fond 
de l’église - Imatra
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163 -  Plan de l’église d’Imatra

Imatra	 Le plan de l’église d’Imatra, s’inscrit 
également dans l’empreinte du triangle isocèle, 
la partie servante n’étant plus située, côté base du 
triangle, mais latéralement. Cette église à l’allure 
si singulière, partage avec celle de Seinäjoki, qui 
lui est presque contemporaine, une transposition, 
ou variation du dispositif de double peau sur 
ses élévations latérales galbées intérieures qui 
ménagent un espace entre-deux non accessible 
mais perceptible, avec l’enveloppe périphérique 
extérieure. Cette disposition distincte entre élément 
extérieur et intérieur n’est pas originale, chez Alvar 
Aalto, pour lequel une logique formatrice, révélant le 
profil de l’expression constructive, ne s’impose pas. 
C’est bien souvent le cas du traitement de la toiture 
extérieure et du faux-plafond intérieur au dessin 
(dessein) indépendant. Cependant, il s’agit là d’un 
cas unique dans lequel Alvar Aalto livre à notre vue 
et connaissance l’espace contenu inaccessible de 
l’entre-deux, dans un jeu de perception troublant et 
fascinant.

	 Dans cette église les sas d’accès sont 
constitués latéralement, en raison de la partition 
de la nef, par des parois mobiles offrant un usage 
possiblement profane de deux de ses parties et qui 
s’oppose ainsi à une desserte axiale qui imposerait 
à la salle située au milieu d’être commandée par les 
deux autres.

	 A Detmerode, comme à Seinäjoki, les parois 
situées au fond du chœur (troncature du sommet du 
triangle isocèle) et à la base, marquant l’entrée, sont 
parallèles. Toutefois, les deux élévations latérales 
supports de la chaire et de l’orgue se distinguent 
par un travail contrasté sur l’épaisseur, l’une est lisse 
quand l’autre est stratifiée dans la profondeur. Le 
dispositif d’entre-deux du sas d’entrée est reporté en 
dehors de l’église, constitué par le hall de desserte 
du centre paroissial qui distribue aussi la nef  pour 
l’usage du quotidien.
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166 - Repère et angle droit - Imatra

167 -  Axe de symétrie - Imatra
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169 - Identification du triangle générateur et des plans de l’au-
tel et du fond de l’église - Detmerode
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172 - Identification des angles - Wolfsbourg

174 - Angle du triangle générateur en plan à Wolfsbourg et des troncatures

173 - Axe de symétrie - Wolfsbourg

Wolfsbourg	 Wolfsbourg et Riola conservent aussi dans leur 
plan l’empreinte géométrique isocèle (à Wolfsbourg, 
seule une partie de la mezzanine du chœur 
suspendue au-dessus du vide de la nef rappelle par 
sa direction cette trace mathématique), à laquelle 
s’ajoute un principe de focalisation vers le sommet 
du triangle de toutes les directions longitudinales. 
Parois périmétriques, galerie, poutres structurelles et 
espaces servants à Wolfsbourg ; parois périmétriques 
et de sheds de toute longueur à Riola, convergent 
vers un même point mathématique et abstrait.
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171 -  Plan de l’église de Wolfsbourg



129

177 - Angle du triangle générateur en plan à Riola et des troncatures - Riola
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175 - Plan de l’église de Riola

176 - Identification du triangle générateur et des plans de l’autel et du fond de l’église - Riola
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	 En coupe longitudinale, le plafond  des 
églises plonge toujours en direction de l’autel à des 
degrés divers, sans règle métrique apparente. Lahti 
présente l’inflexion de toiture la plus forte, ce qui 
permet de mettre en place une galerie au-dessus 
de l’entrée. Alvar Aalto varie la jonction convergente 
mur-plafond, au niveau du chœur, selon deux 
types  : une relation de continuité assurée par une 
courbe qui fait la transition entre l’horizontale et la 
verticale dans les trois premières églises du corpus 
à Seinäjoki, Imatra et Wolfsbourg, ou un angle 
marqué d’une arête sur les trois dernières églises 
construites à Detmerode, Riola et Lahti. Variation 
dans la continuité, Imatra se distingue du reste du 
corpus par le fait que sa ligne de toiture (à l’extérieur) 
converge non pas vers l’autel mais vers la direction 
opposée, quand bien même le plafond intérieur 
est bien plongeant vers l’autel. Cette disposition 
s’explique par le principe de double peau autonome 
entre extérieur et intérieur adoptée en paroi latérale 
et plafond et en raison de la modularité de la nef, 
divisible en trois parties, qui sont chacune couverte 
d’un faux-plafond en forme de voûte irrégulière. 
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178 - Angle du triangle générateur en coupe à Detmerode

179 - Angle du triangle générateur en coupe à Riola
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Trames, proportions et triangulations

	 L’étude des trames et proportions des églises 
du corpus ne livre pas de grandes certitudes sur le 
recours à un procédé systématique, mais à l’instar 
des observations effectuées sur les documents 
géométraux de Lahti, montre une présence de 
la régulation proportionnelle dans la définition 
formelle des bâtiments. La nef en coupe à  Seinäjoki 
présente un système de rapport hauteur et 
développement proche du rapport 3/5e, alors que 
celle d’Imatra varie dans des rapports de 1/3 à 1/2, et 
que les trois autres églises entrent dans un registre 
variable de proportions similaires sur la base d’une 
succession de trois à cinq parties.

	 Les formulations en plan sont peu révélatrices. 
Le rapport de 1/7e est une constante qui s’établit 
sur les coupes longitudinales de Seinäjoki et 
Detmerode qui présentent la particularité d’avoir 
une conformation du plan issu du triangle isocèle 
avec peu de déformation.
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191 - Proportions du triangle générateur en coupe - Wolfsbourg

189 - Proportions du triangle générateur en plan - Wolfsbourg

190 - Proportions en coupe - Wolfsbourg

GSPublisherVersion 0.44.100.100

GSEducationalVersion

1 2 5 10 20

1/7

1/5

1/3

Wolfsbourg



136

GSPublisherVersion 446.0.22.100

GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 411.0.23.100

GSEducationalVersion

194 - Proportions du triangle générateur en coupe - Detmerode 

192 - Proportions du triangle générateur en plan - Detmerode 

193 - Proportions en coupe - Detmerode 
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	 Les études de triangulations sont issues 
des livres Arquitectura  : temas de composicion232   
et The use and abuse of paper. Essays of Alvar 
Aalto233. Ces deux ouvrages concentrent en une 
seule représentation l’ensemble du raisonnement 
analytique des études d’Imatra et Riola, accompagné 
par un commentaire écrit. De manière à faciliter 
leur appréhension et lecture didactique, différentes 
étapes permettant de mieux éclairer l’enchaînement 
des procédés de tracés générateurs ont été 
reconstituées par le dessin et sont présentées dans 
la thèse. L’iconographie originale, issue des deux 
ouvrages cités, correspond à l’illustration n°4 dans le 
premier cas, pour Imatra, et à l’illustration n°9 dans le 
deuxième cas, pour Riola. Ces deux illustrations ont 
été redessinées. Les autres représentations, qui les 
accompagnent, ont été conçues pour le besoin de 
la thèse afin de mieux documenter les deux études 
géométriques d’origine. 
	 L’étude d’un tracé régulateur dans le plan 
de l’église d’Imatra s’appuie sur les propriétés du 
triangle rectangle et du carré, qui déterminent les 
orientations longitudinales de l’enveloppe. A partir 
de ces deux éléments et de la proportion déduite 
du nombre d’or, est révélé le point de focalisation de 
l’allée de l’église et d’un système de rapports réglé, 
intégrant l’ensemble du plan bâti dans un double 
carré. 
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__________________________________________________________
232 - Roger H. Clark, Michael Pause  : Arquitectura  : temas de 
composicion. Ed. Gustavo Gili. Mexico 1987. 
233 - Jacqueline Gargus, Douglas Graf  : DATUTOP 20,  Tempere 
University of Technology. Finlande, 1999.
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Propositions et triangulation à Imatra :
Pour une meilleure compréhension : décomposition du schéma initial issu de « Arquitectura : temas de composicion », illustration n°4, Clark 
Roger-H, Pause Michael, Mexico, Gustavo Gili, 1987, ISBN : 968-88-7338-1, en plusieurs étapes. 
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203 - Tracé de la droite AB et construction d’un triangle rectangle ABC 
- Riola

204 - Tracé du triangle rectangle BCD - Riola

205 - Tracé du point E à partir de l’arc de rayon CD - Riola
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	 L’étude du tracé régulateur de la coupe 
transversale de l’église de Riola est encore plus 
instructive quant au procédé de régulation et de mise 
au point de la forme. Il est basé sur les propriétés des 
triangles rectangles et isocèles, cette fois appliquées 
en coupe et non pas en plan et sur un procédé de 
triangulation qui permet de déterminer, par un 
système proportionné, l’angle de la toiture et la suite 
décroissante des quarts de cercle déterminant les 
sheds longitudinaux situés en partie supérieure de 
l’église.

	 Il y a dans cette opération un principe 
générique adapté au plan trapézoïdal de Riola 
dans lequel, comme aux temps précédents, les 
unités de mesure unifiées, les diverses relations 
dimensionnelles des éléments se déduisent par la 
géométrie et la proportion. A Riola, il ne peut y avoir 
de largeur fixe de l’église qui diminue à mesure que 
l’on progresse vers l’autel impliquant, de fait, un 
système de déduction des mesures, plutôt qu’une 
fixation effective de mesures. La géométrie paraît 
être dans ce cas un postulat constructif génératif, qui 
permet de dessiner et mesurer la forme souhaitée.
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202 - Plan de l’église de Riola

Propositions et triangulation à Riola :
Pour une meilleure compréhension : décomposition du sché-
ma initial issu de « The use and abuse of paper. Essays of Alvar 
Aalto », illustration n°9, Datutop n°20, Kari Jormakka, Jacque-
line Gargus, Douglas Graf Tampere University of Technology, Fin-
lande, 1999, ISBN : 952-15-0267-3, p. 136, en plusieurs étapes. 
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209 - Tracé du triangle rectangle CSR à partir de l’arc de rayon CP - 
Riola

210 - Tracé du triangle rectangle de base CR par projection du point B 
sur la droite SR - Riola

211 - Tracé des cercles de rayon VE, XG et YJ - Riola
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206 - Tracé du triangle rectangle CEF - Riola

207 - Tracé des points G et J respectivement à partir des arcs CF et CH 
- Riola

4

6

85

7

9



142

	 L’empreinte géométrique avance masquée. 
L’examen des plans et coupes montre que la 
géométrie permet d’approcher la forme  : elle 
apparaît comme constitutive d’une sous-couche, 
d’un préalable, qui jamais n’en est le ressort explicite. 
En architecture, la géométrie vise à mesurer et 
décrire l’espace physique, mais Alvar Aalto en tire 
également un parti conceptuel qui l’écarte d’une 
résolution formelle directe et littérale237. L’étude 
montre que la forme géométrique pré-existe mais 
que sa mise en forme est un projet où la géométrie 
comme outil de formalisation ne prend jamais le 
dessus. Ce qui se joue dans ce constat, c’est le projet 
comme technique combinatoire, qui pour un même 
programme et une thématique d’intentionnalité 
identique, selon le type et l’organisation liturgique, 
interroge à chaque fois l’ordre des choses. L’étude 
du corpus montre un ensemble d’églises aux 
formes variées qui néanmoins présentent une 
matrice intérieure géométrique et de conception 
commune. L’objet se renouvelle dans la tension de 
l’expérience et, imposant une dimension cachée à 
l’organisation géométrique, pose la question de la 
relation contrastée entre rationalité et irrationalité.  
Nous sommes ainsi plongés dans le fondement et la 
fabrique de la « Vie des formes » qui repose sur « des 
chiffres et des figures [qui] permettent d’entrevoir 
une science de l’espace qui, peut-être fondée sur 
la géométrie, n’est pas la géométrie pure. Nous ne 
saurions dire si, dans l’étude entreprise par Viollet-le-
Duc sur la triangulation de Saint-Sernin, n’intervient 
pas, à côté de données positives, une certaine 
complaisance pour la mystique des nombres. Mais il 
est incontestable que les masses architecturales sont 
rigoureusement établies selon le rapport des parties 
entre elles et des parties au tout238. »

	  L’observation de l’église de Lahti souligne 
l’absence d’affirmation frontale d’une géométrie 
directive comme par exemple dans l’architecture 
classique et l’imposition démonstrative de la 
symétrie, claire et évidente. Robin Evans rapporte 
que, selon Alberti, la proportion n’est pas une chose 
à exhiber, elle est désignée comme une «  cause 

	 En étudiant Alvar Aalto, nous sommes 
confrontés au paradoxe de la forme libre et du 
procédé rigoureusement construit. Il y a une 
condition dichotomique entre la perception d’une 
architecture libre et organique et la recherche d’une 
mise au point géométrique, entre la perception 
d’une architecture sensible et intuitive et l’examen 
de modèles préalables déductifs et théoriques. 
Siegfried Giedion, dans Espace, temps, architecture, 
n’y échappe pas lorsqu’il décrit le plafond ondulé 
constitué de lattes de bois de la salle de conférence 
de la bibliothèque de Viipuri  : «  le plafond glisse à 
travers l’espace de façon aussi irrationnelle qu’une 
ligne sinueuse d’un tableau de Miro234  », tout en 
précisant quelques lignes plus loin que l’architecte 
lui-même présente ce plafond comme le résultat d’un 
procédé rationnel établi à partir « d’un diagramme 
acoustique soigneusement calculé  ». Il ajoute en 
commentaire qu’un calcul scientifique va de pair 
avec l’imagination artistique dans le but d’assouplir 
une architecture trop rigide.  

	 Il y a dans les églises d’Alvar Aalto, une 
impossibilité de percevoir, sans ambiguïté, 
l’enveloppe intérieure comme une unité 
géométrique clairement identifiable. Cette étude 
montre paradoxalement une présence géométrique, 
proportionnée, à la fois peu structurée et 
discernable, qui rappelle l’architecture baroque, plus 
particulièrement la manière dont Joseph Connors235 
la caractérise dans l’analyse de l’architecture de 
Francesco Boromini où il perçoit la puissance de 
la conception géométrique tout en relevant que,  
même après examen approfondi, la définition de la 
forme géométrique de base est difficile. Siegfried 
Giedion, dans Espace, temps, architecture, présente 
un constat similaire à propos de l’église Saint-Yves 
à Rome, construite par Francesco Boromini, en 
précisant que « l’œil ne distinguera pas d’emblée la 
simple formule mathématique sur laquelle est basée 
le plan de l’église. (…) Mais cette forme déterminante 
n’est guère plus perceptible sur le plan que le 
squelette dans un animal en bonne santé : seule une 
radiographie en fait prendre conscience236. »
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cachée  », un «  argument secret  » comme quelque 
chose «  d’inhérent et d’implanté  ». Robin Evans 
ajoute que  «  la profusion de livres et d’articles qui, 
au cours du siècle dernier, ont tenté de découvrir 
le squelette secret de l’architecture indique 
certainement aussi que les lignes et les dimensions 
régulatrices ont eu tendance, dans les bâtiments 
d’une certaine complexité formelle, à être récessives 
et non dominantes. Mais si la proportion est 
souvent impénétrable, elle n’est pas nécessairement 
inefficace pour autant239. »

	 A Lahti, les rapports établis entre l’organisation 
du projet et le site, ou bien à l’intérieur de sa propre 
construction et la configuration d’espaces, sont 
au premier regard complexes et peu lisibles. Au 
contraire, le mode de composition choisi semble se 
faire discret et s’efface, laissant les riches variations 
et combinaisons architecturales s’exposer. Il y a 
bien une dissociation entre empreinte géométrique 
commune et déterminisme formel, ce qui conforte 
les observations portant sur les analogies du corpus 
étudié  : ces églises à l’identité clairement distincte 
entretiennent néanmoins un grand nombre de 
caractéristiques partagées. 

	 Nous savons par le témoignage de Kaarla 
Leppänen, assistante sur le projet pour l’église 
d’Imatra qu’Alvar Aalto240 avait connaissance du 
projet de Le Corbusier pour Notre-Dame-du-Haut.
Cette étude révèle qu’Alvar Aalto utilise aussi des 
outils géométriques dans une série d’églises au 
spectre formel élargi. A sa façon, mais aussi à l’instar 
d’autres architectes du mouvement moderne, Alvar 
Aalto éprouve la nécessité de recourir à une règle 
qui sert de fondement à la construction de son 
architecture si singulière. Ces outils géométriques 
composent une figure, une structure sous-jacente 
objective. Ils interviennent dans la modalité de la 
fabrique intérieure, établissent de puissants ressorts 
de la maîtrise de l’espace interne, et constituent 
pour chaque église un genre de patrimoine matriciel 
géométrique commun, apte aux jeux architecturaux 
multiples de variations et déformations. 
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234 - Op. Cit. P. 388.
235 - Voir Joseph Connors : Borromini and the roman oratory : style 
and society. New-York MIT Press, 1980.
236 - Op. Cit. P. 89.
237 - Voir l’étude analytique du projet de la Maison de la culture, 
construite à Helsinki en 1958, figurant dans DATUTOP n°20 Op. 
Cit. P. 92-108, qui montre comment la forme libre de l’auditorium 
et régulière des bureaux est générée par quadrature et dérivation 
géométrique, bien éloignée d’un processus intuitif. P. 104  : «  La 
Maison de la culture pourrait être considérée comme la réponse 
d’Aalto au défi de la forme libre corbuséenne. Comme Le Corbusier 
dans ses dernières œuvres, Aalto s’est fixé pour tâche d’utiliser des 
outils géométriques stricts pour générer des formes qui, à première 
vue, n’ont aucun rapport entre elles et qui, pourtant, à un niveau 
géométrique plus profond, présentent un air de famille génétique. »
238 - Henri Focillon. Op. Cit. P. 24.
239 - Robin Evans  : The Projective Cast. Op. Cit. Chap. 6. The 
Trouble with Numbers. P. 249.	
240 - Voir supra, Partie I-5 L’église d’Imatra.
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II- 2 Génération et orientation 

	 La thèse a pour ambition l’étude des 
configurations spatiales d’édifices construits. Il a 
été préalablement abordé la géométrie dans la 
représentation conventionnelle et géométrale 
des plans, coupes et élévations des églises du 
corpus, reliant ainsi directement figures, propriétés 
mathématiques et relations des grandeurs dans 
l’espace. L’espace architectural se distingue de 
l’espace géométrique car, outre le rapport à l’échelle, 
il prend sa mesure et s’éprouve également à travers 
l’expérience physique, une forme d’arpentage 
par le corps et l’esprit d’une construction 
tridimensionnelle : configuration volumétrique issue 
de ses relations formatives aux milieux extérieur et 
intérieur. Pour prendre cette mesure, les parcours et 
progressions seront étudiés depuis l’extérieur vers 
l’intérieur, poursuivant l’analyse et la découverte 
des églises du corpus. La notion de déplacement, 
d’expérience dynamique de l’espace, est un corollaire 
du mouvement moderne en architecture et un 
phénomène qui multiplie les points de vue, créant 
ainsi les conditions spatiales d’une progression 
organisée qui rompt avec le point de vue unique 
traditionnel liée à la perspective et la Renaissance. 
Le principe de l’organisation de l’espace sera exploré 
dans sa composition formelle et son rapport à 
l’usage liturgique. “Architecturer”, c’est concevoir et 
composer un bâtiment selon des principes ou règles 
que l’on peut identifier et énoncer. Cette étude a 
pour but de les révéler.

	 Antoine Picon définit la composition 
architecturale241 comme étant liée à la notion de type 
et à la pratique située à la charnière du XVIIIe et du 
XIXe siècle, qui consiste dans la réinterprétation et le 
maniement/manipulation de formules, de solutions 
associées à des programmes. « Enseignée à l’École 
des beaux-arts de Paris tout au long du XIXe siècle, 
la composition architecturale tente de parvenir 
à un équilibre harmonieux entre les logiques 
d’usage, entre la commodité et les exigences de 
lisibilité du parti général retenu pour le bâtiment. 
Par l’intermédiaire de la composition, l’art du plan 
acquiert une importance nouvelle. Il l’emporte 
désormais en dignité sur l’ordonnance de la façade 
(…) » Il convient, pour en revenir à la composition, 

de comprendre le terme de plan, non pas au sens 
de la représentation, mais comme une forme de 
désignation spatiale. 

	 Alvar Aalto met en place, dans le corpus 
étudié, une configuration typologique simple 
et invariante du programme, formalisée par un 
corps à plan trapézoïdal au volume de nef unique 
focalisant vers l’autel. Un axe de progression de 
l’entrée à l’abside de l’église, souligné par le symbole 
de la croix (suspendue au mur du fond de l’abside 
et située frontalement dans le sens de l’accès) 
partage symétriquement les deux côtés du triangle, 
inscrit dans le plan de la nef. Le triangle symbolise 
l’interrelation liturgique luthérienne (sans que ne 
soit d’ailleurs apportée de modification notable de 
cette configuration dans l’église catholique de Riola) 
qu’entretiennent le Verbe (incarné par la chaire 
située sur un des côtés du triangle), la célébration 
(figurée par l‘autel, disposé au sommet du triangle), 
et le chant (matérialisé par l’orgue, l’organiste et 
le chœur de chant, placés sur le côté du triangle 
opposé à l’emplacement de la chaire). Cet ensemble 
est caractérisé par deux parois (dont le traitement 
est contrasté  : lisse / rugueux ou plus exactement 
lisse / stratifié) qui correspondent aux deux côtés du 
triangle joignant le sommet et par le cheminement 
de l’éclairage naturel. La lumière diffère selon 
l’orientation cardinale propre aux côtés du triangle, 
alors que la célébration, l’autel et la croix marquent 
l’axe de symétrie (ou dissymétrie, nous le verrons 
par la suite), le point stable, autour duquel tout 
s’articule, varie et évolue. Cet axe central est ainsi 
une référence, un repère, le long duquel la structure 
déploie sa rythmique, autour duquel la périphérie 
s’organise et prend la lumière, et par rapport auquel 
l’espace se plie et s’infléchit.

	 L’étude du corpus permet d’identifier 
graphiquement cette typologie, cette structure 
«  propre à la forme242.  » Phénomène bien décrit et 
analysé par Guilio Carlo Argan dans ses réflexions 
sur les notions de type et de thème spatial commun. 
L’idée du fait religieux et liturgique dans une 
église et sa transposition spatiale dans la figure en 
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241 - Antoine  PICON: «  ARCHITECTURE (Thèmes généraux) - 
Notions essentielles », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 
08 mars 2022. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/
architecture-themes-generaux-notions-essentielles/.
242 - Voir Guilio Carlo Argan. Op. Cit. P. 58. J’ajoute que je perçois 
dans cette approche de la notion une correspondance avec une 
structure de médiation, de déchiffrement et de convergence menant 
au projet architectural.	
243 - Voir Sofia Singler and Maximilian Sternberg  : «  The Civic 
and the Sacred  : Alvar Aalto’s Churches and Parish Centres in 
Wolfsburg (1960–68)  ». Op. Cit.  : «  De même, Roland Rainer, 
architecte et théoricien autrichien de l’architecture des églises, a 
attaqué l’utilisation polyvalente de l’espace religieux, la condamnant 
pour avoir conduit à “l’idée d’une église comme une sorte d’hôpital 
psychiatrique hygiénique”. Le conseil paroissial de Stephanus (église 
de Wolfsbourg) a souligné que les espaces devraient être adaptés 
de la même manière aux assemblées générales, aux expositions, 
aux concerts et aux projections de films. Les pasteurs ont même 
proposé un test décisif pour déterminer le niveau de laïcité approprié 
dans le projet : “Les gens se sentiront-ils libres d’applaudir dans un 
tel espace ? « Aalto a résisté, arguant que l’ouverture de l’église à 
d’autres fonctions n’était possible que si le service religieux restait 
l’objectif premier. Il a défendu la hiérarchie créée par une zone 
d’autel et un chœur distincts, qu’il considérait comme une condition 
nécessaire à “l’utilisation polyvalente” de l’espace. Soutenant sa 
décision de concevoir “une église très simple, presque primitive, qui 
a néanmoins un accent approprié pour une église,” Aalto a rappelé à 
Bammel la possibilité pour la paroisse d’engager un autre architecte 
si un terrain d’entente ne pouvait être trouvé. La position d’Aalto 
ne se limite pas au contexte allemand : une tension similaire s’est 
manifestée en Finlande lors de la conception de l’église de la Croix 
à Lahti un an plus tard, où le conseil paroissial a jugé son projet 
“autoritaire” dans son conservatisme, citant l’accent mis sur la chaire 
et l’autel comme des exemples particulièrement accablants de son 
inadéquation “pour une nouvelle ère”. »
244 - Voir Guilio Carlo Argan  : Projet et destin – Art, architecture, 
urbanisme. Les éditions de la passion 1993. Pp. 69-72 : le concept 
d’espace interne ou plus exactement pour citer Argan, l’espace 
intérieur, dont on fait l’expérience par la construction de l’architecture 
et le phénomène d’espacement. Ce phénomène d’espacement fait 
écho à la définition de l’espace apportée par Heideger : Remarques 
sur art – sculpture - espace. Ed. Rivages poche, 2009. Texte de 
l’allocution prononcée par Heidegger le 3 octobre 1964 à l’occasion 
de l’exposition des œuvres de Bernhard Heiliger : « Espace signifie, 
essarter, dégager donner du champ libre, de l’ouverture. Dans la 
mesure où l’espace espace, il libère le champ libre et avec celui-ci la 
possibilité des alentours, des proches et du lointain, des directions et 
des frontières, la possibilité des distances et des grandeurs. »
245 - Guilio Carlo Argan. Op. Cit. P. 61.

triangle autour de la chaire, de l’autel et de l’orgue 
sont clairement arrêtés. Cette base de réflexion est 
si établie et fixée par Alvar Aalto qu’il s’opposera, 
mettant sa mission d’architecte en balance, à la 
« laïcisation » du projet de l’église de Wolfsbourg, afin 
qu’elle puisse accueillir des expositions, des concerts 
ou des projections de film. De même, lors de la 
conception de l’église de la Croix à Lahti, son projet, 
et particulièrement le rapport établi à la liturgie, fut 
considéré comme conservateur et autoritaire par le 
conseil paroissial243.

	 L’étude montre aussi comment cette figure 
est déclinée par Alvar Aalto à l’intérieur244 de chaque 
église, dans une forme de variation se référant 
néanmoins à un même « schéma type d’articulation 
spatiale » 245. Articulation, transition, fluidité, qualités 
qui caractérisent la proximité d’Alvar Aalto avec le 
mouvement moderne et la recherche de dispositions 
qui favorisent les déplacements, la multiplication 
des points de vue, et la circulation corrélative du 
regard, les accommodations successives, relançant 
ainsi constamment la perception.
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	 En architecture, la composition fut longtemps 
associée aux notions de régularisation, hiérarchisation 
et symétrisation. Mais sa signification devint plus 
complexe et large lorsqu’une recherche d’équilibre 
et de balance intervint et dès lors que l’irrégularité 
ne fut plus bannie : à partir du mouvement moderne. 
A cette période, une convergence apparaît autour 
de la notion-clé de l’espace qui revêt alors une 
importance considérable, concentrant les intentions 
et réalisations en architecture et devenant ainsi une 
base de définition théorique. En 1941, Siegfried 
Giedion la consacre, l’associant au temps, avec le titre 
de son ouvrage éponyme sur l’architecture. L’espace-
temps relie les rapports mutuels d’interpénétration 
de l’espace extérieur et de l’espace intérieur et 
la double notion de volume situé dans l’espace 
et de volume contenant l’espace. En juin 2001, 
Bernard Huet246 intègre l’espace comme élément de 
catégorisation de la discipline dans la conférence sur 
un état de la théorie en architecture au XXe siècle 
prononcée à l’École d’architecture Paris-Belleville.

	 L’examen de l’intention ou du fait architectural 
concret qu’est le bâtiment permet d’englober 
la réflexion sur l’ensemble des relations nouant 
architecture, forme, configuration et composition, 
qu’il s’agisse de l’intérieur d’une œuvre construite, 
d’un lieu ou d’un contexte. L’objectif de l’analyse 
de la composition est d’appréhender d’une part 
les logiques inhérentes aux manières de concevoir 
et d’être d’un bâtiment (y compris les logiques, 
les qualités et configurations spatiales qui sous-
tendent le rapport à la géométrie), et d’autre part les 
notions de catégorisation et de conceptualisation 
de l’architecture, à travers les dispositifs de 
spatialisation. 

 Dispositifs architecturaux 

	 Le travail de recherche sur la composition 
s’oriente vers l’observation et l’examen des 
dispositifs architecturaux génératifs, en accordant 
une place importante à leurs formes et à leurs 
matérialités. Ces éléments sont appréhendés par des 
visites in situ, par le re-dessin des plans et coupes 
des bâtiments et de leurs aménagements247. Les 
différentes représentations de l’objet architectural 
cherchent également à développer, traduire et 
atteindre, au-delà de la simple appréhension 
géométrale, un registre plus prospectif et réflexif 
d’étude. Ces interprétations expérimentées sous 
forme de schémas participent au procédé de 
l’enquête et de l’analyse architecturale : « L’efficacité 
des figures ou des tropes réside dans leur pouvoir 
de synthèse. Ils rassemblent et cristallisent une 
série d’expériences complexes qui sont diffuses et 
imperceptibles. La figure est donc une condensation 
dont l’effet immédiat est de suggérer la richesse 
et la complexité de la réalité248.  » La figure sous-
tend la logique d’une organisation spatiale ou 
d’un phénomène architectural249 qui participe de 
l’intention architecturale que l’analyse cherche à 
identifier. Dans ce cas, elle n’a pas valeur descriptive, 
mais projective : elle ne représente pas directement 
l’apparence, le contour ou la détermination externe 
d’un élément, mais exprime davantage la notion de 
capacité évolutive et formative du projet. Ce n’est 
plus un contour géométrique, mais une conjecture 
architecturale. C’est pourquoi Henri Ciriani présentait 
la figure auprès de ses étudiants comme une « trace 
géométrique capable de générer une conception 
spatiale.  » 250, c’est-à-dire qu’il insistait sur l’effet de 
support d’intentionnalité générative développée 
par la figure, à travers la mise en place de dispositifs 
architecturaux, et l’éloignement progressif d’un 
mimétisme formel par le jeu et le réglage de l’espace. 
Ce qui apparaît être le cas pour le corpus étudié. A 
cette étape de la réflexion, il paraît nécessaire de 
préciser le sens du terme dispositif qui permet 
d’aborder la composition architecturale.
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246 - Bernard Huet : Sur un état de la théorie en architecture au XXe 

siècle – Conférence. Ed. Quintette, 2003.
247 - Voir supra, Parties I-1-5 Méthode, I-1-6 Appareil analytique, 
I-1-7 Protocole, I-1-8 Dessins et photos.
248 - Alan Colquhoun : Recueil d’essais critiques, Formes et figures. 
Ed. Mardaga, 1981. P. 199.
249 - Vittorio Gregotti : Le territoire de l’architecture. Ed. L’équerre 
Paris 1982. P. 29  :  «  Le mot forme contient une ambiguïté de 
sens qu’il n’est pas inutile ici de mettre en évidence. La forme 
architecturale d’un phénomène est la façon dont les parties et 
les strates sont disposées, et aussi le pouvoir de communication 
de cette disposition. Ces deux aspects sont toujours coprésents, 
mais alors qu’il n’y a pas de chose sans forme le pouvoir de 
communication esthétique de cette forme se situe à des niveaux très 
différenciés. On pourrait appeler forme le premier aspect, et figure le 
second. La valeur de figure ne se donne jamais comme valeur zéro ; 
nous pouvons toujours en reconnaître les traces, quelle que soit sa 
dégradation. C’est donc à partir de la figure qu’on peut dépister le 
sens du phénomène, qu’ont peut reconstruire sa totalité, la pluralité 
de ses éléments constitutifs et de ses propositions. »
250 - Prise de note par l’auteur, alors étudiant, lors d’un atelier 
de projet architectural  : Ecole d’architecture de Paris-Belleville. 
Novembre 1986.
251 - Michel Foucault : Dits et écrits. Ed. Gallimard 1994. Pp. 299-300.
252 - Michel Foucault : Surveiller et punir. Ed. Gallimard, 1975.
253 - Georgio Agamben  : Qu’est-ce qu’un dispositif. Ed. Payot 
& Rivages, 2007  :  « Ce n’est que par un paradoxe apparent que 
le citoyen inoffensif des démocraties post-industrielles (le bloom 
comme on a suggéré efficacement de l’appeler), celui qui exécute 
avec zèle tout ce qu’on lui dit de faire et qui ne s’oppose pas à ce que 
ses gestes les plus quotidiens, ceux qui concernent sa santé, ses 
possibilités d’évasion comme ses activités, son alimentation comme 
ses désirs, soient commandés et contrôlés par des dispositifs 
jusque dans les détails les plus infimes, que ce citoyen donc (et 
peut-être précisément à cause de cela) soit considéré comme un 
terroriste potentiel. Alors que les normes européennes imposent 
à tous les citoyens ces dispositifs biométriques qui développent 
et perfectionnent les technologies anthropométriques (depuis les 
empreintes digitales jusqu’aux photographies signalétiques) qui 
avaient été inventées au XIXe siècle pour identifier les criminels 
récidivistes, la surveillance vidéo transforme les espaces publics de 
nos cités en intérieurs d’immenses prisons. Aux yeux de l’autorité 
(et peut-être a-t-elle raison) rien ne ressemble autant à un terroriste 
qu’un homme ordinaire. »

	 Il existe, parmi les définitions proposées par 
les dictionnaires, trois significations principales : un 
sens juridique qui désigne la partie de la sentence qui 
décide et dispose ; un sens militaire qui correspond 
à l’ensemble des moyens disposés conformément au 
plan ; et un sens technique qui définit l’arrangement 
des pièces d’une machine, d’un mécanisme et par 
extension le mécanisme lui-même. A partir de ces 
explications, j’envisage le recours au terme dispositif 
dans le sens d’une sorte “d’appareil architectural” 
comparable, par exemple, au seuil en architecture 
qui est un dispositif entre l’extérieur et l’intérieur, 
un passage entre deux états. Celui-ci pouvant être 
plus ou moins complexe ou élaboré. Cette image se 
rapporte aussi au concept de l’entre-deux : constitutif 
d’un ordre intermédiaire, ou bien encore caractère 
de l’articulation.

	 Parmi les trois acceptions principales 
énoncées ci-dessus, la proposition technique 
correspond au sens utilisé dans cette étude. Dans 
le tome III de Dits et écrits251, Michel Foucault lie 
un ensemble hétérogène d’éléments du dispositif. 
Et parmi les discours, institutions, décisions 
réglementaires, propositions philosophiques 
etc. qu’il rassemble, il associe les aménagements 
architecturaux  : «  Le dispositif lui-même c’est le 
réseau qu’on établit entre ces éléments (…) » Dans 
Surveiller et punir252, il aborde le dispositif, en 
tant que contrôle, à travers notamment l’exemple 
du système de distanciation appliqué pendant 
l’épidémie de peste au XVIIe siècle à l’intérieur 
duquel la ville était divisée en plusieurs quartiers 
dont les gens ne pouvaient sortir afin d’éviter la 
contagion. Ainsi il relève que le dispositif se situe 
dans un système de contrôle social, géographique 
et spatial. Georgio Agamben253 amplifie la relation 
entre dispositif et prise de contrôle du corps social 
et même l’associe à une forme d’organisation du 
pouvoir extrêmement prégnant, proche de la vison 
d’Orwell dans 1984.
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	 Mais il ne s’agit pas dans cette étude 
de s’intéresser aux dimensions sociales et de 
contraintes que revêt la notion de dispositif, mais 
d’explorer son rapport au contrôle et évidemment 
ou particulièrement, celui du contrôle architectural 
en relation avec l’objet de recherche et l’examen des 
dispositifs architecturaux dans le corpus des églises 
construites par Alvar Aalto, dans la deuxième moitié 
du XXe siècle. 

	 Dans le cadre clair et tenu d’un programme 
unique, d’une échelle de temps tendue et linéaire 
pour leur édification, se révèle au sein du corpus 
étudié, un ensemble d’objets expérimentaux, qui à 
la manière de l’Hommage au carré de Joseph Albers, 
traduit l’observation réfléchie des effets produits par 
la modification de certains paramètres inhérents à 
la définition de la forme, à l’intérieur d’une série. Il 
y a une relation de cause à effet entre l’assemblage 
d’éléments, et la production d’un effet spatial ou 
architectural. En l’occurrence, il n’y a pas de notion 
de contrainte mais d’organisation dans ce dispositif, 
où les portées liberticides et négatives sont 
absentes. Cette organisation d’éléments particuliers 
est un mode actif qui vise à mettre en place un effet, 
quelles qu’en soient la nature ou l’importance. Alain 
Guiheux254 écrit « (…) tout ce que manie l’architecte 
est de l’ordre du dispositif  : un escalier, une porte, 
une fenêtre (une fenêtre à l’ancienne avec des volets 
en bois, vous ne désignez pas le même monde que 
si vous prenez des coulissants en aciers). A quoi cela 
sert de dire que ce sont des dispositifs ? Ça sert à faire 
des projets qui savent qu’ils modifient la vie. » Il fait 
état d’une vision large et archétypale du dispositif, 
qui est aussi une indication de la conception du 
rapport de l’architecture au monde et sa volonté de 
transformation consciente et positive. Dans ce qui se 
noue entre dispositif, société et rapport au monde se 
lit une similitude avec la controverse qui opposa au 
début du XXe siècle Auguste Perret et Le Corbusier 
sur la fenêtre verticale versus la fenêtre horizontale, 
qui dépasse la simple relation à un choix esthétique, 
mais concerne aussi la morale et l’utilité. Le premier 
défend la primauté du cône visuel, la station verticale 
dans un rapport naturel, simultané et centré de la 

vision, du déploiement des plans et de la profondeur 
avec une lumière uniformément répartie dans la 
pièce  : autant d’éléments qui sont transcrits dans 
un réglage surfacique du plan de façade. Le second 
découvre une autre façon d’établir un lien avec 
l’extérieur ou plus exactement d’établir une relation 
renouvelée entre l’intérieur et l’extérieur dans son 
rapport décentré à la séquence, à la hiérarchie des 
plans de la profondeur et du cadre, avec une variation 
de la répartition lumineuse, qui se traduit par un 
réglage des façades dans un rapport volumétrique. 
Au-delà du changement de paradigme, Le Corbusier 
identifie le dispositif comme un objet technique, 
avec une potentialité susceptible de produire des 
effets à la manière d’une machine à perceptions255. 
Comme le souligne Bernard Huet256, il y a une forme 
de disparition de l’Histoire au profit de la Nature, 
en tant qu’idéologie, d’où l’importance prise par la 
relation de continuité entre intérieur et extérieur qui 
distingue Perret et Le Corbusier. Ce thème du rapport 
à la nature, à la fluidité de la relation entre l’intérieur 
et l’extérieur est relevé comme fait architectural 
majeur chez Alvar Aalto et se présente, sous divers 
aspects, dans l’ensemble de sa production. 

	 La définition de la notion de dispositif en lien 
avec la dimension technique ne porte pas seulement 
sur un rapport aux objets techniques. Elle tient aussi 
de la logique organisationnelle. Avec la notion de 
dispositif, on se situe bien dans une stratégie de 
moyens mis en œuvre en vue d’une fin. Le dispositif 
a une visée d’efficacité, d’optimisation et du réglage 
de sa réalisation. Il est lié à la raison et peut être défini 
comme la concrétisation d’une intention à travers 
la mise en place d’un aménagement particulier. 
Dominique Putz257  décrit le dispositif davantage 
comme une organisation purement formelle mais 
néanmoins porteuse de sens : «  Ces figures se 
composent pour former des structures spatiales 
abstraites que je nomme dispositifs. Pour la suite, ce 
terme pourra être qualifié de manière équivalente 
de “dispositif formel” ou “dispositif spatial” selon la 
lecture qui est faite en considérant plutôt soit les 
éléments de masse, soit les éléments d’espace.  ». 
Le premier cas fait référence à une définition 
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254 - Alain Guiheux : Architecture Dispositif. Ed. Parenthèses 2012. 
P. 217.
255 - Voir à ce sujet, Jordana Maisian : Le dispositif architectural 
comme objet technique concret : modes d’existence, manières 
de faire. L’art de la transposition à l’orée du XXème siècle. Thèse 
soutenue en 2011.
256 - Bernard Huet, conférence 2001, op. Cit.
257 - Dominique Putz : La figure architecturale, le projet comme 
dispositif. Thèse soutenue en 2013.
258 - Hugues Peeters et Philippe Charlier : Contributions 
à une théorie du dispositif. GReMS, Département 
de Communication Université catholique de Louvain 
(Belgique), 1999. P. 19. https://pdfs.semanticscholar.org/
bd81/246ca2600b47cebd40dfcc5788969e9ced0c.pdf.
259 - Il y a dans l’apprendre à voir, une ambition pédagogique que 
porte cette thèse et qui est partagée par de nombreux enseignants 
qui me servent de modèle. Je pense particulièrement à Joseph 
Albers et son désir d’ouvrir les yeux de ses étudiants sur une autre 
façon de percevoir l’art et finalement, la vie.
160 - Bernard Huet : Huet de l’architecture à la ville. Ed. Ensa Paris-
Belleville, 2020. P. 354, de l’article intitulé : La modernité de Fernand 

configurative, alors que le second cas est à relier à 
la définition projectuelle génératrice proposée par 
Henri Ciriani et citée précédemment. 

	 En prenant quelques distances avec Michel 
Foucault, il peut se dessiner un principe moins 
univoque, moins coercitif et plus pratique, qui agit 
avec réciprocité. Dans cette perspective, l’individu, 
surtout dans le cas de l’architecture d’Alvar Aalto (qui 
est attaché au « petit homme ») devient un élément 
central et l’analyse des dispositifs se rééquilibre pour 
aborder l’étude autant sur les aspects de réception 
que sur les aspects de production. Cela permet de 
basculer l’angle de vue, le dispositif n’est plus un 
moyen d’orienter l’individu ; c’est l’individu qui s’oriente 
dans le dispositif : « il semble que le dispositif se définit 
dans une fonction de support, de balise, de cadre 
organisateur à l’action. Il procède essentiellement à des 
mises en ordre qui soutiennent l’action de l’individu, 
il crée des effets de signification qui procurent des 
ressources pour un auto-pilotage258. »

	 Finalement, le dispositif pourrait agir comme 
le révélateur, au sens de la solution qui rend visible 
l’image latente, grâce à l’observation, l’apprendre 
à voir l’architecture, cher à Bruno Zévi, et repris par 
Christian Devillers, dans sa réflexion sur l’analyse 
architecturale qu’il accompagne de cette citation 
de Le Corbusier  : «  La clé, c’est regarder  : regarder, 
observer, voire imaginer, inventer, créer259. »   
Réflexion qui peut être transposée dans le cadre de 
cette thèse en  : “observation du  corpus étudié des 
églises conçues par Alvar Aalto, à travers le prisme du 
dispositif, révélateur de  l’architecture et de l’espace.”

	 Dans une anthologie de ses écrits, Bernard 
Huet260 fait la réflexion suivante à propos de Fernand 
Pouillon  : « quelque part, il (Fernand Pouillon) dit 
en substance : Je laisserai à mes bâtiments le soin 
de défendre mes théories.  » Bernard Huet précise : 
«  Et c’est évidemment ce qui rend la tâche difficile 
aujourd’hui, parce qu’en fait il faut retrouver la 
théorie de Fernand Pouillon à partir d’une pratique 
théorique qu’il faut reconstruire.  » C’est l’enjeu 
de l’analyse de l’œuvre, reconstruire la pratique 
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théorique de son architecture. En précisant, à partir 
de ce qu’a énoncé Bernard Huet : l’enjeu de rendre 
compte de la géométrie et de la composition est de 
reconstruire la pratique théorique de l’architecture. 
Cette manière de penser, propre à Fernand Pouillon, 
décrite par Bernard Huet, est similaire à celle 
défendue par Alvar Aalto. Ce dernier déclarait en 
1950 devant l’English Architectural Association : « Ce 
que dit un architecte est sans aucune importance. 
Ce qui compte c’est ce qu’il fait. » Cette affinité, qui 
relie ces deux architectes dans le rapport reliant 
pensée et construction architecturales, conduit à 
s’interroger sur ce qui pourrait constituer un travail 
de fond du champ disciplinaire de l’enseignement 
du projet architectural, qui consiste en l’analyse 
d’une œuvre architecturale (observation par la 
géométrie et la composition notamment, comme 
cela a été expliqué auparavant) pour en reconstruire 
ou dégager sa construction ou son apport théorique. 
Bernard Huet nous rappelle dans la conférence 
prononcée en 2001261, que la puissance de la théorie 
est la puissance de l’énoncé et que ce qui constitue la  
conceptualisation est le regard porté (sur des réalités 
qui ne sont pas forcément des inventions) : rapporter 
ce que l’on voit, l’énoncer clairement et ainsi faire 
émerger une prise de conscience d’un phénomène, 
parfois apparent et déjà là, mais non relevé ou 
identifié et donc finalement non encore observé. En 
cela il rejoint la célèbre citation de Charles Péguy : 
« Il faut toujours dire ce que l’on voit ; surtout il faut 
toujours, ce qui est plus difficile, voir ce que l’on 
voit262. » Citation reprise par Le Corbusier dans son 
discours d’inauguration du couvent de la Tourette.

	 Il ressort de ces observations, pour 
l’architecture, que l’identification de rapports 
d’éléments a priori indépendants mais articulés 
de façon consciente et cohérente constitue des 
dispositifs. Ceux-ci sont liés à un contexte, mais 
la notion d’échelle n’entre pas en compte  : ils sont 
constitutifs de la spatialité et de la forme d’un 
bâtiment et condensent l’idée qui le fonde. Il y a 
implicitement, dans leur inventaire, la reconnaissance 
du principe que l’architecture étudiée suit une 
logique. Ce recensement agit donc davantage 

comme une quête du sens de l’édifice inscrit dans 
la cohérence de son organisation spatiale263, plutôt 
que comme une recherche d’un processus réel ou 
génétique observable dans les archives. Chaque 
aspect de la figure est relié de façon coordonnée 
aux autres dans un tout cohérent. Toutefois, lors de 
l’analyse critique, et parce qu’elle aborde l’espace vide 
intérieur d’une architecture, il est légitime d’étudier 
un des aspects en abstraction des autres (ordre basé 
sur les valeurs essentielles et fondamentales propres 
à l’architecture : la composition, l’espace, la structure 
et la lumière) comme révélateur de l’œuvre dans son 
ensemble, tout en étant conscient d’être confronter 
à une réalité bien plus complexe et interdépendante. 
Réalité bien présente dans l’étude, où lorsque 
interviennent la composition et l’espace, la structure 
surgit et la lumière suit.

	 Cette réflexion sur l’importance de l’analyse, 
dans le champ de la théorie architecturale, et de 
la place du dispositif dans l’identification de la 
composition et organisation générale de l’espace,  
conduit à explorer les églises du corpus à travers 
les notions de parcours, de déplacement et axe de 
progression dans l’association du plan, de la coupe, 
de l’élévation et de la structure. L’étude est orientée 
par la constance de la composition formative au 
regard de la figure type issue de la triade liturgique 
(chaire, autel et orgue) et de l’organisation visuelle 
et compositionnelle propres à l’intérieur de chaque 
église. 

	 Une fois entré, depuis l’intérieur où «  réside 
l’originalité profonde de l’architecture comme telle 
(…) merveille la plus singulière264  », l’observation 
de l’inventivité spatiale, en lien avec le parcours, 
s’étend jusqu’à l’examen de l’ordre structurel265. 
Comme les maîtres du mouvement moderne du XXe 
siècle266, Alvar Aalto met à distance l’ordre structurel 
et s’affranchit de toute référence à une architecture 
conformative  : «  Être vrai selon les procédés de 
construction267. » Il n’y a pas d’automaticité implicite 
de l’expression structurelle, pas de volonté de 
démarquer structure et enveloppe, ou de corréler 
l’image de l’édifice avec l’expression de la structure ou 
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261 - Bernard Huet, op. Cit.
262 - Charles Péguy : Notre jeunesse. Essai Publié en 1910 par Les 
cahiers de la Quinzaine.
263 - Vittorio Gregotti : Le territoire de l’architecture. Ed L’équerre, 
Paris 1982. P. 29 : « Le mot forme contient une ambiguïté de 
sens qu’il n’est pas inutile ici de mettre en évidence. La forme 
architecturale d’un phénomène est la façon dont les parties et les 
strates sont disposées, et aussi le pouvoir de communication de 
cette disposition. Ces deux aspects sont toujours coprésents, mais
alors qu’il n’y a pas de chose sans forme le pouvoir de communication 
esthétique de cette forme se situe à des niveaux très différenciés. 
On pourrait appeler forme le premier aspect, et figure le second. 
La valeur de figure ne se donne jamais comme valeur zéro ; nous 
pouvons toujours en reconnaître les traces, quelle que soit sa 
dégradation. C’est donc à partir de la figure qu’on peut dépister le 
sens du phénomène, qu’ont peut reconstruire sa totalité, la pluralité 
de ses éléments constitutifs et de ses propositions. »
264 - Henri Focillon : Vie des formes. Op. Cit. P. 25 : « Mais c’est 
peut-être dans la masse interne que réside l’originalité profonde 
de l’architecture comme telle. En donnant une forme définie à cet 
espace creux, elle crée véritablement son univers propre. Sans 
doute les volumes extérieurs et leurs profils font intervenir un 
élément nouveau et tout humain sur l’horizon des formes naturelles, 
auxquelles leur conformité ou leur accord les mieux calculés ajoutent 
toujours quelque chose d’inattendu. Mais, si l’on veut bien y réfléchir, 
la merveille la plus singulière, c’est en quelque sorte d’avoir conçu et 
créé un envers de l’espace. »
265 - Henri Focillon. Vie des Formes. Op. Cit. P. 24 : « La notion de 
plan, celle de structure, celle de masse, sont indissolublement unis, 
et il est dangeureux de les abstraire l’une de l’autre. » 
266 - Si la relation distante à l’expression d’une vérité structurelle 
ne fait pas de doute, chez Le Corbusier notamment en raison 
des controverses avec Auguste Perret qui prône l’expression de 
l’ossature et par la production du cycle des villas dont les enduits 
blancs cachent la matérialité constructive et où l’abstraction des 
sous-faces en plafond dissimule les poutres, Robin Evans («  Les 
symétries paradoxales de Mies Van der Rohe ». Le Visiteur n°4. SFA 
1999. P. 48) a montré comment les parois du Pavillon de Barcelone 
de Mies Van der Rohe, censées exprimées la séparation franche 
entre ce qui porte et ce qui partitionne, participent à l’effort structurel 
du bâtiment tout autant que les poteaux. 
267 - Eugène Viollet-le-Duc : Entretiens sur l’architecture, T. II, 
dixième entretien, Paris, A. Morel et Cie, 1863.
268 - Louis Kahn : Silence et Lumière. Ed. du Linteau 1996. L’ordre 
spatial transcende le reste voir article  : «  les espaces, l’ordre, 
l‘architecture. » P. 35-40.
269 - Citation empruntée à Robin Evans dans : « Les symétries 
paradoxales de Mies van der Rohe. ». Le Visiteur n°4. S.F.A. 1999. 
	 P. 61. Robin Evans renvoie à la note suivante : «The 
New World «, 1926, in Hannes Meyer, Buildings, Projects and 
Writings, Claude Schnaidt (ed.), p. 95. Cité par Michael Hays in « 
Reproduction and Negation: The Cognitive Projects of the Avant 
Garde », Architectureproduction, Revisions 2, Princeton, 1988, p. 
161.

du matériau structurel, des murs, des planchers et de 
la toiture en vue, par exemple, de générer la relation 
entre l’extérieur et l’intérieur. Alvar Aalto a souvent 
recours au système de construction à double coque, 
particulièrement visible sur les coupes transversales 
des églises de Seinäjoki et d’Imatra, favorisant ainsi 
l’autonomie de l’intérieur comme un monde à part 
entière. Cependant, la structure n’est ni exacerbée, 
ni dissimulée.  Elle est intégrée au jeu architectural, 
à l’invention ou à la réinterprétation et participe 
de la richesse spatiale, au libre déploiement de la 
composition et de la forme, sans brides provenant 
d’un quelconque rationalisme constructif, d’un savoir 
faire vernaculaire ou encore d’un calcul statique. Au-
delà de la contingence constructive, la structure n’a 
donc pas l’expression autoréférencée d’un isolement 
limité à sa fonction dictant l’expression du bâtiment. 
De nouveau Alvar Aalto opère, dans le corpus, en  
variant les dispositions. La structure est associée à 
l’ambition plus vaste d’une synthèse projectuelle 
et architecturale, qui peut tantôt abonder son 
expression ou son dimensionnement, ou au 
contraire la dissimuler.  En dépassant sa fonction 
porteuse, Alvar Aalto l’intègre pleinement comme 
un gradient variable, au sein d’une pensée du tout 
qui participe au fonctionnement du jeu savant et 
« transcendantal » de la composition architecturale 
et spatiale268. Il ne s’agit pas pour Alvar Aalto d’une 
entité séparée et, à ce titre, elle est fondue dans 
l’ensemble synthétique de la triade vitruvienne, pour 
constituer l’œuvre bâtie. De la même façon, il ne suit 
pas les recommandations faites aux architectes, par 
Hannes Meyer, directeur du Bauhaus de 1928 à 1930, 
«  de peindre sans pinceau en utilisant les couleurs 
des matériaux mêmes269  ». La teinte du bois peut 
être laissée naturelle sur les bancs ou peinte en 
blanc lorsqu’il est associé en lamelles devant une 
menuiserie, et il réserve un traitement identique à la 
terre cuite, dont la teinte naturelle est conservée sur 
les carreaux au sol, ou badigeonnée de blanc pour 
les briques murales. L’aspect matériel s’intègre dans 
un ensemble cohérent qui dicte la règle aux parties.
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	 Le sujet constructif permet de prolonger 
la suite de l’étude vers le lien évident qui associe 
structure, clarté intérieure et percement, à travers 
l’organisation de l’apport lumineux qui se distingue 
généralement entre le mode interstitiel ou l’ouverture 
du mur. Luigi Moretti souligne le rôle dominant de 
la lumière270 de l’œuvre étudiée comme étant un 
élément de catégorisation tout comme le style, la 
structure ou l’espace, et pointe l’importance de la 
relation contrastée entre matière et non-matière, et 
comment cette relation module et modifie l’espace. 
Entre l’intensité et la rareté, existe une variété d’états 
qui font vivre la relation constante entre matérialité et 
immatérialité, matière et lumière, et qui permettent 
d’appréhender l’espace architectural  : comme 
l’écrit Henri Focillon, la lumière collabore avec 
l’architecture pour lui donner sa forme.271 Les degrés 
de perception et de configuration de la qualité des 
états lumineux des églises du corpus  : réflexion, 
partition, séquence, modulation, dissolution, 
répétition et singularisation…, seront analysés pour 
mieux en révéler les propriétés et contributions dans 
l’organisation des dispositifs de singularisation et 
qualification de l’espace architectural.

Direction

	 Pour cette étude, un principe d’observation 
et de déplacement privilégié a été considéré à 
l’intérieur du bâtiment. Établi à partir de l’entrée, 
qui est le point de passage reliant extérieur et 
intérieur, il se prolonge dans la direction de l’autel, 
car les églises bâties par Alvar Aalto dans la seconde 
moitié du XXe siècle sont composées d’un grand 
espace unique, la nef, qui intègre des sous-espaces 
(galerie et chœur, notamment) et dont le point de 
focalisation évident est l’autel. Ce phénomène est 
appuyé par la présence d’une croix suspendue sur le 
mur du fond de l’abside272 qui domine et clôt ainsi 
la perspective d’entrée en direction de l’autel. L’axe 
de l’analyse relie donc ces deux endroits. L’espace 
est parcouru dans les deux sens  : d’abord depuis 
l’entrée en progressant vers l’autel et inversement 
au retour, en regagnant la sortie, point de passage 
obligatoire avant de quitter l’église. Nous sommes 
parties prenantes de l’espace architectural, il peut 
être incitatif et nous inviter à agir. Le philosophe 
Benoît Goetz décrit parfaitement ce lien étroit 
qui accorde nos gestes à l’architecture et qui nous 
assure que nous habitons avec notre corps : « On dira 
alors que le mouvement en architecture est l’acte 
commun de l’édifice et du promeneur (de l’usager). 
Ce sont des gestes innombrables qui se répondent, 
qui se comprennent. Les gestes de l’architecture 
sont la masse des intentions enfouies dans un 
édifice comme une multiplicité de propositions 
d’habitabilité273.  » J’ai conscience que le principe 
d’un parcours autant défini va à l’encontre de l’idée 
d’une libre circulation274, notamment prônée par 
Alvar Aalto, dans la découverte et la pratique de ses 
bâtiments. Mais le cheminement suivi dans l’étude 
est logique et permet d’aborder une expérience qui, 
nous le savons, est bien plus large et diverse. 

	 Ce mode d’observation permet de prolonger 
et développer l’analyse, dans la suite de la thèse, 
à travers une étude plus systématique de chaque 
église.
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270 - Luigi Moretti : « Spazilute nell’architettura religiosa » dans 
Spazio du 30 avril 1962 : « C’est la qualité et la densité de la lumière 
qui absorbent à la fois la structure des espaces purs et la structure 
de la matrice, ou la structure de la construction et des matériaux qui 
les entoure. »
271 - Henri Focillon : Vie des formes. Op. Cit. P. 26 : « La lumière 
y est traitée (dans la nef), non comme une donnée inerte, mais 
comme un élément de vie, susceptible d’entrer dans le cycle des 
métamorphoses et de les seconder. Elle n’éclaire pas seulement la 
masse intérieure, elle collabore avec l’architecture pour lui donner 
sa forme. Elle est forme elle-même, puisque ces faisceaux, jaillis de 
points déterminés, sont comprimés, amincis et tendus, pour venir 
frapper les membres de la structure, plus ou moins unis, soulignés 
ou non de filets, en vue de l’apaiser ou de la faire jouer. Elle est 
forme, puisqu’elle n’est accueillie dans les nefs qu’après avoir été 
dessinée par le réseau des verrières et colorée par elles.  » (…) 
« Ainsi le constructeur enveloppe, non le vide, mais un certain séjour 
des formes, et, travaillant sur l’espace, il le modèle, du dehors et 
du dedans, comme un sculpteur. Il est géomètre quand il dessine 
le plan, mécanicien quand il combine la structure, peintre pour la 
distribution des effets, sculpteur pour le traitement des masses. » 
272 - Il existe deux nuances à cette oragnisation : A Imatra, le mur 
du fond d’abside est surmonté par trois croix et à Detmerode, le 
symbole de la croix a été réalisé postérieurement à la construction, 
en 1974, par le scultpeur Jorchen Kramer, sous formes de 
parties mobiles métalliques ajourées et intégrées dans un cadre 
rectangulaire suspendu au mur du fond d’abside. Selon l’incidence 
de la lumière et la position des différents éléments, reflets et jeux 
d’ombre apparaissent sur le mur de l’autel.
273 - Benoît Goetz : Théorie des maisons. L’habitation la surprise. 
Lagrasse : Verdier 2011. P. 144.
274 - Alvar Aalto: La chiesa di Riola. Giuliano Giuliano Gresleri, 
Glauco Gresleri. Ed. Compositori, Bologne 2004. P. 88: Giuliano 
Gresleri, architecte et professeur d’histoire de l’architecture moderne 
à l’université de Bologne, dont on sait qu’il fut l’émissaire du cardinal 
Giacomo Lercaro pour approcher Alvar Aalto en Finlande, mais aussi 
Le Corbusier à Paris (comme le rappelle José Oubrerie dans une 
belle lettre hommage : https://doi.org/10.4995/lc.2021.16221) écrit : 
« Dans l’Oeuvre Complète, Elissa Aalto et Karl Fleig, les rédacteurs 
de l’ouvrage, incluent curieusement une seule coupe transversale 
très schématique de Riola, tout comme aucune coupe transversale 
n’a été publiée pour Imatra, Seinäjoki, et les autres églises. Selon 
la tradition Aalto semble ne confier sa réflexion qu’à la lecture du 
plan, où l’organisme subit les désarticulations les plus improbables, 
donnant à la coupe longitudinale la tâche de compléter la narration 
de son «bâtiment-récit». Il ne s’agit pas seulement d’une image 
métaphorique : l’idée d’un «bâtiment-voyage» implique l’introduction 
d’une nouvelle «dimension temporelle» dans cette architecture, de 
sorte que la personne qui la fréquente peut d’abord la percevoir 
immobile, dans une perspective globale, pour ensuite en découvrir 
les particularités et la parcourir comme bon lui semble. »
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212 - Double hauteur depuis le sas d’entrée - Lahti

213 - Le plan classique sur la façade - Lahti

II- 2-1 Focalisation

	 Le parcours principal intègre l’ensemble des 
réglages géométriques évoqué antérieurement. 
A Lahti, précédant la nef, un imposant «  hall-sas 
d’entrée  » assure la transition extérieure-intérieure.  
Par un effet de contraste maîtrisé, nous passons, 
depuis l’extérieur, d’une expression de massivité 
sombre et concave, générée par la brique et la  
situation en contre-plongée, à un volume intérieur 
convexe, unitaire, aérien et lumineux, éclairé 
uniquement par une série d’ouvertures carrées, 
déployées en une large croix fenestrée sur la hauteur 
de la façade, et dont les profondes embrasures 
réfléchissent tout au long du jour une lumière 
sud. Passé ce seuil, l’entrée dans la nef se produit 
sous l’effet d’une double compression, horizontale 
et verticale. Cette dualité provient à la fois de la 
focalisation des parois latérales qui convergent 
vers l’autel, pointant en direction de la croix de 
bois suspendue sur le fond blanc du mur d’abside, 
et de l’action de resserrement de la hauteur, due 
à l’implantation de la galerie supérieure, relayée 
par l’inclinaison générale du plafond de la nef vers 
l’abside.

	 La coupe longitudinale traduit le phénomène 
de focalisation sur l’axe de progression depuis l’entrée 
en direction des trois éléments prépondérants de 
la liturgie évangélique luthérienne que sont l’autel 
situé dans l’axe de l’allée principale et, de part et 
d’autre, la chaire et l’orgue. Ces trois éléments sont 
coordonnés par le triangle, figure du plan de l’église, 
dans une forme de mise en abyme de l’idée et du 
lieu.
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	 Le plan triangulaire produit une disposition 
des parois latérales qui convergent vers l’autel, 
créant un effet d’étirement de la profondeur. Les vues 
perspectives abstraites de l’état existant depuis la nef 
en direction de l’autel, de deux églises aux intérieurs 
particulièrement scandés par leur structure (ce qui 
rend d’autant plus aisée la lecture de la profondeur) : 
l’église de Seinäjoki à la configuration symétrique et 
celle de Riola à l’ordonnance dissymétrique, peuvent 
être comparées avec une reconstitution d’un état 
théorique parallélépipédique. Elles montrent des 
perceptions distinctes des effets de profondeur 
et de focalisation. Ce phénomène s’explique par 
l’importance prise par les parois latérales  : tout 
d’abord leur inflexion (au regard d’une disposition 
parallélépipédique) agrandit leur longueur (selon 
la règle mathématique qui lie diagonale et grand 
côté). Ensuite l’angle d’incidence de perception est 
plus ouvert : en lien avec la disposition convergente, 
les parois s’ouvrent comme un mouvement de 
bras signifiant la bienvenue. Elles paraissent moins 
resserrées, et dans leur déploiement se révèlent 
davantage, prenant plus d’importance que dans une 
configuration parallèle.

	 En outre, le raccourcissement du mur du fond 
d’abside, moins large que dans une configuration 
parallélépipédique, est perçu, suivant un effet 
d’optique lié à la perspective, comme davantage 
éloigné et participe ainsi du phénomène d’étirement 
de la profondeur.

	 Les six églises du corpus présentent en plan 
ce même effet de focalisation par resserrement et 
accélération de la perspective, depuis l’entrée, en 
direction de l’autel. Cette disposition peut expliquer 
le choix du triangle en plan qui produit un angle 
aigu invariablement tronqué et qui oriente l’espace. 
Cette organisation est à chaque fois transposée en 
coupe dans laquelle le plafond plonge vers l’autel, 
pour participer au phénomène de focalisation, 
voire l’amplifier. En cela, le plan et la coupe sont 
complémentaires et participent, dans un jeu sur la 
symétrie-asymétrie, à la mise en valeur de l’autel, 
élément majeur de la liturgie chrétienne.
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216 - Focalisation - Seinäjoki 219 - Vue de la nef en direction de l’autel - Seinäjoki
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Seinäjoki

221 - Perpsective état théorique absence de focalisation - Seinäjoki

Seinäjoki
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230 - Focalisation de Detmerode en plan

232 - Focalisation de Lahti en plan

229 - Focalisation - Vue Imatra  

231 - Focalisation - Vue Detmerode 

233 - Focalisation - Vue Lahti 
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II- 2- 2 Axialité

	 A Lahti, la symétrie inhérente à la géométrie 
du triangle équilatéral275 est perturbée par le 
traitement différencié des deux côtés que sont les 
élévations intérieures est et ouest : 

- A l’est (côté droit en progressant dans la nef ), une 
épaisseur programmatique (dont la largeur est 
réglée en correspondance avec l’axe de la pointe 
nord du triangle équilatéral de référence) est mise 
en place, intégrant l’orgue, la place d’un pupitre et 
du clavier de l’organiste posés sur un podium, décalé 
du sol de l’église par trois marches qui conduisent 
à l’escalier desservant la galerie. L’escalier glisse sa 
première volée sous les tuyaux d’orgue et dessert 
à mi-palier une mezzanine à disposition du chœur 
des chanteurs276, avant d’accéder à la galerie par une 
deuxième volée.

	 L’œil est attiré par le trait sculptural et 
découpé de cet ensemble que souligne une grande 
baie diffusant une lumière haute, abondamment 
répartie tout au long du côté est, et réfléchie par 
la sous-face incurvée du plafond. A cet endroit, en 
partie haute, comme pour accompagner l’ascension 
vers la galerie le long du mur de façade, se créée une 
forme de halo lumineux polarisé et contenu par la 
saillie de la poutre structurelle de toiture intégrée 
dans l’ondulation du plafond. Cet effet est souligné 
par la tension induite entre la ligne plongeante du 
toit, qui cerne en partie supérieure la large baie 
ouverte à l’est et le découpage crénelé de la partie 
basse de cette même baie qui s’articule avec le profil 
inégal de l’orgue. 

	 Cette épaisseur servante est à la fois creusée 
pour accueillir une circulation verticale le long de la 
façade et saillante par la forme d’irruption sérielle des 
orgues et de la mezzanine du chœur. Ce phénomène 
de creux et saillies génère un effet de compression 
vers l’intérieur de l’église qui procure la sensation 
d’un basculement du centre de gravité de la nef vers 
l’ouest dans une forme de dynamique spatiale.

- A l’ouest, la paroi intérieure accueille en partie 
haute, une baie ponctuelle qui diffuse avec moins 
d’intensité le même procédé lumineux que sur 
la façade opposée. En partie basse, la chaire, 
surmontée d’une conque acoustique, creuse le 
mur de façade, mouvement qu’accompagnent, au 
sol, deux grands portes coulissantes desservant 
la sacristie et la chapelle attenantes, introduisant 
l’espace servant, situé au-delà du volume central. 
“Au-delà” qui participe à la sensation, du mouvement 
de “déplacement - rotation”  virtuel dans le sens des 
aiguilles d’une montre, du centre de gravité et de 
l’axe de la nef en direction de l’ouest tel que décrit 
précédemment.

	 Ce phénomène de rotation est aussi 
identifiable en coupe transversale dans laquelle, côté 
est, l’épaisseur servante programmatique crée une 
pression vers l’intérieur de l’église, relayée dans un 
même mouvement par l’épaisseur programmatique 
côté ouest, qui pousse vers l’extérieur. Ce mouvement 
de rotation virtuelle de l’axe gravitaire vers l’ouest 
est accompagné par les prises de lumière hautes est 
et ouest, qui dynamisent le phénomène et créent 
un sentiment de glissement de l’espace de l’est vers 
l’ouest.

__________________________________________________________
275 - Seule l’église de Seinäjoki présente deux côtés latéraux 
symétriques. Il s’agit de la première église conçue du corpus. A partir 
de la suivante, l’église d’Imatra, chaque côté du triangle en plan de 
l’église sera distinct avec une conception dissymétrique.
276 - Cette disposition en balcon et amphithéâtre offre non 
seulement une parfaite relation visuelle entre le chœur des chanteurs 
et l’organiste mais aussi par sa position autonome dans l’espace 
crée une relation particulière avec l’autel, la chaire, les fidèles 
présents dans la nef et la galerie et assure la mise en évidence de la 
place du chant au sein de la liturgie évangélique luthérienne.
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237 - Coupe transversale / plan : épaisseur programmatique et dispo-
sition spatiale - Lahti

234 - 236 - Schémas de composition de l’église de Lahti
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	 Le cheminement dans la nef triangulaire 
est aimanté vers le côté est, dont l’épaisseur 
programmatique et formelle, décrite précédemment 
crée un pôle attractif. La progression pour accéder 
à la galerie supérieure passe au droit de l’escalier 
situé le long du mur périmétrique, qui par un 
retournement, nous permet de découvrir dans la 
direction opposée, nichée sous la galerie, une large 
ouverture toute en hauteur, dévoilant le parc arboré 
attenant en direction du sud-ouest. 
	 Cette ouverture ne se découvre que dans un 
deuxième temps en raison de l’attirance perceptuelle 
exercée par l’orgue et le dispositif d’accès à l’étage.  
	 Nous constatons alors que l’axe virtuel 
précédemment identifié par sa bascule-rotation 
s’étend au-delà de l’église à travers cette baie, 
et met en relation par un procédé de dilatation 
oblique, à l’ouest, le sol extérieur du parc et de sa 
nature environnante, et à l’est le ciel découpé par la 
cime des grands arbres. Cet axe tendu entre deux 
ouvertures opposées hautes et basses, est ajusté à 
l’axe de rotation du soleil.
	 Il offre ainsi quelle que soit l’heure de la 
journée et l’orientation, le bénéfice simultané et 
opposé :
- d’une prise de lumière qui éclaircit l’intérieur de 
l’église et l’anime de rayons lumineux traversants 
(vues 1 et 2) ;
- d’une vue vers un extérieur capté et éclairé, qui 
établit ainsi une relation continue évoluant pendant 
la journée, selon la position du soleil entre les 
espaces intérieurs de l’église et les espaces extérieurs 
du site277  (vue 3).
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240 - Axe virtuel entre l’ouverture basse sud-ouest et l’ouverture 
haute nord-est - Lahti

239 - Rotation de l’axe de symétrie - Lahti
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238 - Composition - Lahti

__________________________________________________________
277 - L’église de Lahti est très particulière de ce point de vue car 
il s’agit à ma connaissance d’un exemple rare d’édifice religieux 
présentant une telle relation visuelle franche et sans protection 
avec un extérieur non contrôlé. Il existe néanmoins un précédent en 
Finlande qui est la magnifique chapelle de la Résurrection construite 
par Erik Bryggman en 1941 qui ouvre un large panorama latéral 
sur une aire boisée de grands pins dans le cimetière de Turku. La 
chapelle universitaire d’Otaniemi, réalisée par Kaija et Heikki Siren 
en 1956 s’oriente aussi sur une aire boisée où d’ailleurs figure une 
grande croix en bois blanc déportée à l’extérieure. Mais cet espace 
extérieur captif est protégé par un réseau de barrières (invisibles 
depuis l’intérieur) qui empêche toute intrusion et étend la maîtrise du 
corps de la chapelle à la nature environnante garantissant un rapport 
calme et propice au recueillement. Voir Supra Partie I-2-2- Contextes 
(Corpus). Une relation forte existe entre l’intérieur et l’extérieur dans 
l’église Santa Maria à Marco de Canavezes construite par Alvaro 
Siza en 1996 par le biais d’une immense fenêtre en longueur qui 
capte le paysage collinaire alentour tout en escamotant le rapport 
au sol et le vis-à-vis.
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241 - 243 - Vues intérieures de la nef à Lahti
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	 Un axe de symétrie en plan sépare 
généralement en deux côtés parfaitement 
identifiables la nef des églises du corpus. Cet axe se 
confond pour les deux premières églises (Seinäjoki 
et Imatra) avec  la ligne de progression vers le 
chœur que souligne la partition des bancs de part 
et d’autre du cheminement. L’apparente symétrie 
en plan commence à être altérée dans l’espace de 
l’église d’Imatra par un traitement contrasté de la forme 
des élévations intérieures, situées de part et d’autre de 
l’axe et des apports lumineux qui leurs sont associées : 
d’un côté un plan rectiligne percé par des baies en 
hauteur, et de l’autre des courbes concaves reliées 
à un dispositif de dédoublement des enveloppes 
intérieures et extérieures constituant un entre-deux 
de lumière captive. La similarité de la coupe et du 
plan dans leur représentation bi-dimensionnelle, 
et notamment pour cette église à la forme si 
singulière, est une constante du travail sur ce type 
de programme chez Alvar Aalto. 

	 Dans les trois églises de Wolfsbourg, de 
Detmerode et de Riola, Alvar Aalto joue encore 
davantage de l’ambiguïté symétrique, et outre la 
distinction programmatique et volumétrique des 
élévations qui les opposent, il introduit dans sa 
composition un deuxième axe, qui semble amorcer 
un mouvement de rotation et accompagner ainsi 
le déplacement cardinal de la lumière naturelle. Ce 
deuxième axe n’est plus formellement présent dans 
l’église de Lahti mais est virtuellement reconstruit 
par les dispositifs architecturaux mis en place 
et organisés par Alvar Aalto, identifiés et décrits 
précédemment. Ces éléments déterminent une 
dilatation oblique de l’espace dans un mouvement 
de bascule de l’axe du plan. 

	 Cette bascule de l’axe participe à la 
caractérisation de la périphérie278 si importante 
pour qualifier le vide de la nef. Paradoxalement, 
dans un même mouvement, la forme de plan en 
trapèze ouvre les parois latérales, qui apparaissant 
davantage, affirment leur présence matérielle. 
De façon duale, cette surface élargie est capable 
d’accueillir davantage d’éléments de porosité avec 

__________________________________________________________
278 - La réflexion sur le contenant et la corporalité de l’enveloppe 
est majeure pour le Mouvement Moderne. Voir Karim Basbous : 
Architecture & Dignité. Ed. Conférence, 2022. P. 29.« La périphérie 
du bâtiment devient ainsi le terrain de tous les enjeux. »
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244 - 249 - Basculement et rotation de l’axe des églises 
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Detmerode

Lahti

Seinäjoki

Wolfsbourg



166

l’extérieur, dans un rapport d’incidence visuelle où ils 
ne sont pas écrasés par la réduction de la perspective, 
permettant ainsi à l’œil de les distinguer. Les 
dispositifs brouillent les contours d’une séparation 
claire et nette des qualités et limites qui distinguent 
l’intérieur de l’extérieur de l’église. Ils constituent un 
thème majeur et récurrent du travail spatial d’Alvar 
Aalto à Lahti, et dans les autres églises du corpus, 
tout autant investi en coupe, plan et élévation.

	 Le découpage de la lumière est participe à la 
stratification de la bande servante et de la création 
d’un fond de plan associant le ciel et la cime des 
arbres. Ici, le recours à la fenêtre en longueur permet 
de s’affranchir du cône visuel perspectif, de gommer 
les distances et de choisir expressément les éléments 
mis en relation : à Lahti, Alvar Aalto compose le ciel et 
le faîtage des arbres avec l’intérieur de l’église. Cette 
mise en relation est d’autant plus forte et tendue que 
l’arase supérieure de la baie horizontale disparaît 
selon l’angle d’incidence du regard porté depuis la 
nef, escamoté par le dispositif de pliage de la toiture 
qui englobe la retombée de poutre et cache parfois 
les extrémités soulevées de la toiture au contact des 
vitrages latéraux supérieurs.

	 La baie supérieure transparaît à travers un 
traitement contrasté et épais entre d’une part, sa 
limite haute fondue dans le ciel en arrière plan, une 
ligne de toiture tendue et inclinée entre l’autel et la 
galerie au premier plan et d’autre part, sa limite basse 
à la ligne brisée qui suit les découpes irrégulières 
des orgues. Le contraste entre une ligne supérieure 
tendue et une ligne inférieure brisée est un motif 
de façade que l’on retrouve également sur l’hôtel 
de Ville d’Alajärvi, construit dix ans avant l’église de 
Lahti. 

	 L’opposition entre un extérieur massif et 
sombre et un intérieur aérien et clair participe de 
l’inversion des valeurs traditionnelles, opposant 
extérieur et intérieur et d’une forme réglée d’un jeu 
de perception ambigu. 
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Chapitre 4 Partie B Planche 78

	 Le rouge sombre de la brique extérieure de 
façade se retourne à l’intérieur, au sol, par la mise 
en œuvre d’un revêtement de terre cuite marron. 
Le sol en pierre claire marquant le seuil des entrées 
à l’extérieur se relève sur les murs blancs intérieurs. 
Ces mouvements d’inversion du clair-sombre entre 
horizontale et verticale, intérieur et extérieur, créent 
un glissement contribuant à l’effacement paradoxal, 
tant l’église paraît de prime abord massive, d’une 
séparation nette entre le dedans et le dehors.

	 Ce jeu ambigu de la perception s’étend au 
mobilier qui est constitué essentiellement d’un 
alignement régulier de longs bancs à dosseret en 
bois clair, et à l’assise recouverte d’un feutre d’une 
couleur marron identique au revêtement de terre 
cuite couvrant le sol de l’église. Selon la position de 
l’observateur, progressant depuis la nef vers l’autel, 
ou se retournant vers l’entrée principale, ou encore 
dominant l’intérieur depuis la galerie, le rôle joué par 
ces banquettes dans la représentation générale de 
l’édifice est très différente.

250 - Coupe identifiant l’aspect des matériaux - Lahti



167

252 - Sol virtuel de la nef de l’église de Lahti constitué des dosserets de bancs

251 - Vue exterieure - Hôtel de ville, Alajärvi
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	 Depuis le sol, le regard incident va percevoir 
principalement l’arrière ou l’avant du dosseret des 
banquettes qui rythme une forme d’étalonnement 
sériel de la profondeur de la nef et forme un plan 
virtuel clair par la répétition des arases hautes de 
dosserets qui semble flotter à environ quatre-vingts 
centimètres au-dessus du sol. Cet ensemble paraît 
vibrer en écho avec la modulation du plafond dont 
les ondes claires s’accommodent des plis mis en 
scène par la ligne des banquettes. Elles effacent du 
regard la matérialité du sol marron et créent une 
nouvelle intériorité légèrement flottante. 

	 Vue  de  haut,  depuis  la  galerie, l’assise  
en feutre marron encadrée de bois blanc est très 
présente. Elle est d’autant plus mise en valeur  
que le retrait réglé des pieds de banquette rend 
imperceptible le rapport au sol des meubles 
et provoque ainsi une sensation de flottement 
d’un nouveau plan virtuel de sol, situé à environ 
quarante centimètres au-dessus du premier. Cette 
sensation double participe de combinaisons 
subtiles d’éléments de surfaces qui démultiplient la 
profondeur par strates, décalant et nuançant repères 
et limites, introduites par Alvar Aalto dans un jeu de 
composition formel et discernable.

	 Seuls les bancs de l’église de Lahti sont dotés 
d’une base en feutre pour s’asseoir, et hormis celle de 
Detmerode et les deux parties, ouvertes à un usage 
profane de l’église d’Imatra, garnies de chaises, les 
bancs qui équipent la nef principale d’Imatra et les 
églises de Seinäjoki, Wolfsbourg et Riola participent 
du même effet de plans virtuels décrit précédemment 
formant une série de couches  : successivement 
dosserets, assises et sol. Cette altérité stratifiée 
suscite l’attention du regard par sa démultiplication 
et souligne l’importance de la dimension surfacique 
dans la constitution de l’espace, comme un feuilleté. 
A Imatra et Wolfsbourg, le mouvement longitudinal 
enveloppant de la surface courbe du plafond croise 
la stratification transversale des bancs et immerge 
le volume dans une grille spatiale aux géométries 
distinctes. A Wolfsbourg, l’alternance des lignes 
focalisantes (structure blanche succédant à la 253 - 254 - Banquette de l’église de Lahti
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255 - Étalonnement sériel généré par les dosserets des banquettes - Lahti 
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257 - Plans virtuels - première partie de l’église d’Imatra (bancs)

256 - Plans virtuels - Detmerode

matérialité ocre des lattes de bois) du plafond installe 
une trame virtuelle avec les lignes transversales des 
bancs, où les surfaces hautes et basses de la nef à 
la densité visuelle décuplée par leur répétition 
comprime l’espace en se croisant. A Seinäjoki et Riola, 
les striures des dosserets de bancs, parallèles aux 
ondes de plafond (Seinäjoki) et portiques nervurés 
(Riola), les accompagnent, formant une suite de 
plans et de mouvements perpendiculaires à l’axe de 
progression vers l’autel qui participent du dispositif 
de graduation de la profondeur de la nef structuré 
à partir de la frontalité, se distinguant du dispositif 
d’accélération de la perspective et d’étirement 
de la profondeur, régi par le plan triangulaire et la 
disposition convergente des parois latérales279.

__________________________________________________________
279 - Voir supra, Partie II-3 Focalisation. 258 - Plans virtuels - seconde partie de l’église d’Imatra (chaises)
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259 - Plans virtuels - Seinäjoki

260 - Plans virtuels - Wolfsbourg

261 - Plans virtuels - Riola
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Miroir et dilatation

	 Reconsidérons les deux églises de Seinäjoki 
et Riola, étudiées précédemment, pour montrer 
l’étirement de la profondeur par l’effet perspectif, et 
observons à présent la nef en direction de l’entrée, 
après s’être retourné au niveau de l’autel. L’effet 
d’étirement s’inverse, l’espace paraît plus court et la 
profondeur, dans l’impossibilité de se déployer, au 
contraire semble rétrécir. Latéralement les parois 
sont contractées, prises entre les effets contrariés de 
focalisation perspective, et d’écartement progressif 
de leur géométrie fuyante. Frontalement la surface 
de l’élévation intérieure côté sortie, démesurément 
large, nous saute aux yeux en comprimant l’espace 
de la nef. A Seinäjoki, l’élévation frontale, côté 
sortie est symétrique par rapport aux parois 
latérales, et seule la position de l’orgue sur un côté 
de la mezzanine déstabilise l’ordonnancement 
quelque peu classique. A Riola, l’infléchissement 
géométrique de l’élévation intérieure côté sortie, 
par rapport aux parois latérales, creuse l’espace sur 
la gauche et entrouvre le champ visuel, mettant en 
valeur l’épaisseur périmétrique latérale qui intègre la 
place de l’orgue et du chœur de chant.
	 L’église d’Imatra est un cas particulier. La forme 
tri-lobée, qui participe à sa flexibilité d’utilisation, 
confère à l’ensemble une forte expression plastique 
et à chacune des trois entités une dimension 
autonome marquée. L’effet d’unité et d’étirement 
de la profondeur de la nef, bien que présent, est 
relativisé par la succession des seuils transversaux 
correspondant aux retombées de la structure et à 
l’inscription des rails de guidage au plafond et au sol 
des parois coulissantes à galandage, qui stratifient 
horizontalement la vue. De plus, l’usage de l’entrée 
dans l’église se fait bien davantage à travers les sas 
dédiés latéraux que par la porte opposée à l’autel 
dans l’axe de la nef. Néanmoins, à nouveau, en se 
retournant depuis l’autel, l’effet d’étirement s’inverse, 
le plan médian paraît se contracter au profit du 
dernier plan. Les surfaces concaves de l’épaisseur 
périmétrique latérale créent un pôle attractif mis 
en valeur par l’effet de succession des jonctions 
lumineuses au contact de l’enroulement des parois 
et des courbures du plafond. 
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263 - Etirement perspectif, mise en valeur des parois latérales - Seinäkoji 

264 - Raccourcissement perspectif, effacement des parois latérales - 
Seinäjoki 

262 - Focalisation de Seinäjoki
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269 - Etirement perspectif, mise en valeur des parois latérales - Imatra

270 - Raccourcissement perspectif, effacement des parois latérales - 
Imatra
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	 L‘effet est identique dans les deux églises 
situées en Allemagne dans lesquelles la capacité 
de vision depuis l’autel apparaît contractée par 
l’absence relative de convergence des parois 
latérales, et l’illusion d’une contraction des plans 
médians au profit d’une surexposition du plan 
frontal de la façade intérieure de l’entrée. 

	 A Wolfsbourg, les façades latérales s’écartent 
des possibilités perceptives du champ optique 
(sans avoir à tourner la tête) et se tiennent en 
bordure de l’appréhension visuelle (phénomène 
dû à la neutralisation de la focalisation perspective 
en raison de leur écartement géométrique). Les 
dispositifs de sortie, d’ouverture et de rapport au 
sol sont compressés sous l’impressionnante baie 
ascendante surplombant la façade d’accès de l’église, 
rejointe en partie supérieure, par l’élévation de la 
toiture.  Ce mouvement ascendant est amplifié par 
l’absence de jonction entre le faux-plafond bois qui 
laisse passer les menuiseries des baies verticales (ne 
permettant pas d’en percevoir la fin), et par l’effilage 
de l’extrémité du profil des poutres en nervure, à 
la jonction avec les poteaux verticaux, qui ne nous 
permet pas  de distinguer la continuité de la matière. 
L’ensemble est éclairé à contre-jour ce qui le rend 
d’autant moins perceptible. Cette ouverture apporte 
un éclairage dans le dos de l’assistance, mais depuis 
l’autel, plonge le sol et la partie basse de la nef 
dans une lumière de contre-jour qui les neutralise, 
captant le lointain et installant le ciel au premier plan 
de vision, tout en comprimant la profondeur.

	 A Detmerode, la façade intérieure de l’entrée 
paraît d’autant plus être projetée vers l’observateur 
qu’elle est détachée des deux parois latérales qui 
l’encadrent, par deux grandes fentes lumineuses 
qui cassent la notion de volume. L’angle n’est plus 
statique, les surfaces latérales sont révélées par une 
lumière rasante qui les dynamise et les attire par 
glissement vers l’extérieur  ; mouvement opposé 
à la surface frontale des entrées, dressée par un 
revêtement surfacique d’abat-sons, qui inversement 
fait pression vers l’intérieur.
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271 - Focalisation de Wolfsbourg 274 - Focalisation de Detmerode 

276 - Raccourcissement perspectif, effacement des parois latérales - 
Detmerode 

273 - Raccourcissement perspectif, effacement des parois latérales - 
Wolfsbourg 

275 - Etirement perspectif, mise en valeur des parois latérales - 
Detmerode

272 - Etirement perspectif, mise en valeur des parois latérales - 
Wolfsbourg
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	 Le phénomène à Lahti est différent. En nous 
retournant, la vue est saisissante. A l’opposé du 
mouvement de focalisation de l’entrée dans la nef 
où les dimensions se rétrécissent accélérant l’effet 
perspectif, l’espace se déploie généreusement sur 
deux niveaux. Le balcon de la galerie occupe une 
place centrale et scinde le tableau de façon classique 
en deux parties presque égales, hautes et basses. 
Nous observons un étalonnement de la profondeur 
de l’espace par diverses couches horizontales, 
constituées tant par du mobilier que par des 
dispositifs architecturaux. En partie basse le staccato 
des lignes de bancs répond par mimétisme au 
rythme ondulé et lamellaire du plafond. L’ensemble 
apparaît à la fois cohérent et fragmentaire et procède 
par « combinaisons agglutinatives » qui épaississent 
les périphéries est et sud280.

	 Devant nous, l’accoudoir filant du banc prie-
Dieu amorce le plan virtuel formé par les rangées 
de banquettes qui effacent le sol sombre de l’église. 
La pente montante du sol, en direction du sud, 
rejoignant le sas d’entrée et de sortie de l’église, 
démultiplie l’effet sériel des lignes horizontales des 
dosserets d’assise de bois blanc, qui se succèdent 
et se superposent. Le champ visuel se resserre, 
entre l’étendue de la surface ascendante du plan 
virtuel que forment les  banquettes, et la sous-face 
plongeante de la galerie supérieure. Ce resserrement 
est accentué par le dessin en forme d’entonnoir 
de l’allée centrale, qui amplifie le phénomène de 
focalisation visuelle.

	 Alvar Aalto opère une variation en installant 
une double focalisation et une forme de parcours 
en miroir. A l’étirement de la profondeur de la nef 
dans le sens de la progression de l’entrée vers l’autel, 
ne succède plus une contraction de l’espace dans 
le sens inverse, mais une nouvelle dilatation. Alors 
que, paradoxalement, le triangle équilatéral est une 
figure stable ne privilégiant pas une dimension par 
rapport à une autre, la profondeur est déployée 
dans les deux sens de l’axe entrée – sortie de la nef. 
Le dispositif mis en place est construit latéralement 
à partir des troncatures des angles nord-est et 

sud-ouest à la fois au niveau du plan au sol et du 
plan de de la galerie supérieure. Le mouvement 
d’écartement des parois latérales est contrarié par 
le rapprochement opéré par les troncatures où 
l’effet focalisant du phénomène de vision perspectif 
s’impose pour donner la sensation d’un espace 
profond. Frontalement, le plan de l’élévation côté 
sortie est comprimé par les troncatures latérales, 
par la coupure de la galerie supérieure au niveau 
médian et, en partie supérieure, par les mouvements 
plongeants des pare-sons et pare-lumières, situés 
en plafond. Ils réduisent l’impact de la hauteur et 
sa présence visuelle en amplifiant la sensation de 
creusement de l’espace et d’éloignement de la sortie.

277 - Focalisation - Lahti

__________________________________________________________
280 - Voir Demetri Prphyrios : Hétérotopie : Une étude sur la 
sensibilité de l’ordonnance dans l’oeuvre d’Alvar Aalto dans Alvar 
Aalto (Architecural Monographs N° 4). Ed. Rizzoli 1979. L’étude traite 
du sujet de l’absence d’uniformité compositionnelle chez Alvar Aalto.
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278 - Etirement de la perspective et mise en valeur des parois latérales - Lahti

279 - Raccourcissement de la perspective et effacement des parois latérales - Lahti
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	 L’étude a montré comment la mise en 
place de deux ouvertures opposées, hautes et 
basses, dans l’église de Lahti crée une dilatation 
oblique de l’espace. Ces ouvertures et prises de 
lumière sont ajustées à la course du soleil (hautes 
et généreuses à l’est, stables et réfléchies au sud, 
basses et cadrées, ou limitées et hautes à l’ouest). 
Elles accompagnent et confortent la composition 
et l’organisation spatiale lorsque nous pénétrons 
dans la nef et que nous progressons à l’intérieur, en 
direction de l’autel et de la croix. En nous retournant, 
le fond de l’église apparaît nettement partitionné 
de part et d’autre de l’axe principal  : à droite, une 
grande baie lumineuse offrant la vue sur le parc et 
l’au-delà extérieur. A gauche, en écho au rythme 
horizontale des banquettes et du faux-plafond, une 
succession verticale de plans latéraux rayonnants281, 
scandent la profondeur en escamotant un des 
angles du triangle équilatéral que forme l’église de 
Lahti282 pour relier avec une absence d’arête à leur 
jonction, les élévations est et sud de l’église283. Ces 
plans s’élancent de part et d’autre de la galerie, entre 
sol et plafond, assurant une forme de continuité 
de l’élévation. Ils constituent une suite de plans 
perpendiculaires au mouvement de l’observateur et 
renforcent l’importance de la dimension surfacique 
dans l’organisation et la constitution de l’espace 
rejoignant les observations faites précédemment284.

	 Toutefois, les réglages lumineux d’Alvar Aalto 
viennent perturber ces liaisons de la matière par la 
mise en place d’un autre type de correspondance  : 
un contraste lumineux oppose la partie basse des 
plans (dans l’ombre) à leur partie haute (dans la 
lumière) et renforce l’effet de rupture horizontale 
qu’opère la galerie. Cette disposition lumineuse est 
symétriquement opposée de l’autre côté de l’accès à 
la nef, où la clarté de l’ouverture basse tranche avec la 
pénombre de l’espace ouest de la galerie supérieure. 
Ce réglage contrasté et inversé produit une figure de 
l’ombre et de la lumière en forme de croix. La lumière 
agit comme un marqueur spatial de l’espace suivant 
une orientation oblique. L’espace s’oriente suivant 
une progression latérale oblique (ascendante ou 
descendante) accompagnée par une stratification 

de la profondeur réglée par une succession de plans 
horizontaux et verticaux.

	 Cette dilatation spatiale peut également 
être synthétisée sous forme d’un schème issu de 
la coupe transversale, où l’oblique reliée par les 
ouvertures hautes et basses est conduite par un 
principe de compression-dilatation, généré par effet 
de contrastes des qualités d’ombre et lumière. 
Ces observations peuvent êtres schématisées sous 
forme d’axonométrie montrant l’intérieur sud-est 
de l’église, dans laquelle, d’une part, les vides sont 
structurés par les baies supérieures est et inférieure 
ouest et, d’autre part, la lumière accompagne 
la composition architecturale des épaisseurs 
périphériques et programmatiques composées de 
l’orgue, du chœur et de la galerie.
	 Cette étape de schématisation et de synthèse 
permet après simplification d’identifier une figure 
spatiale qui retranscrit les intentions et principes de 
base du projet : ces schèmes soulignent l’importance 
des dispositifs qui agissent sur la profondeur 
notamment par la lumière et la succession de plans, 
et qui concourent aux réglages des qualités spatiales 
choisies par Alvar Aalto.

__________________________________________________________
281 - Voir analyse d’Andres Duany: https://www.unich.it/
progettistisidiventa/TRADUZIONI/Duany-AALTO.htm. Consulté le 10 
avril 2018. Il s’agit d’un dispositif récurrent du travail d’Alvar Aalto.
282 - Cet angle escamoté est le seul angle qui ne soit pas tronqué 
en plan dans la géométrie du triangle équilatéral.
283 - A propos de la dématérialisation de l’enclos, de la disparition 
des jonctions et de la perte de l’angle, voir article de Steven Groak 
dans Alvar Aalto (Architecural Monographs N° 4). Ed. Rizzoli 1979 
et notamment p. 111 : « Aalto crée des espaces qui apparaissent 
ayant perdu leurs angles mais le périmètre des bâtiments n’est 
jamais transparent. »
284 - Voir supra, fin du chapitre II-4 Axialité.

280 - Dilatation spatiale - Lahti
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281 - 284 - Angle sud - est, figure spatiale - Lahti
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II- 2- 3 Structure - matière - lumière 

	 La composante constructive est présente au 
sein du corpus, à l’intérieur duquel l’architecture 
exprime la transmission des charges. Alvar Aalto met 
en place soit une trame structurelle transversale, 
comme à Seinäjoki, soit une trame mixte transversale 
et radiale, comme à Imatra et Riola, soit encore une 
simple trame radiale, comme à Wolfsbourg et Lahti. 
L’organisation structurelle du corpus n’apparaît 
donc pas comme une donnée fixée au préalable ou 
générique, mais ressort de la catégorie variable du 
jeu de composition de l’espace architectural.

	 En revanche, il n’existe pas de signe visuel 
d’organisation et de présence de la structure dans 
l’église de Detmerode. Ni la visite de l’église, ni 
même l’examen des documents et textes figurant 
dans l’œuvre complète, consacrée à Alvar Aalto, 
n’offrent de piste d’interprétation sur la constitution 
des murs ou sur le sens de portée de la toiture. Cette 
église est la plus petite du corpus et son modeste 
volume intérieur impose une forme de retenue 
dans l’éventail des moyens de manifestation de sa 
forme. En occultant toute visibilité d’une présence 
constructive, Alvar Aalto compose exclusivement 
avec l’expression plastique et picturale pour 
concentrer et décliner l’essentiel de l’organisation 
type, mono-cellulaire, de la nef. Il affine le plan 
sobrement, tout en déployant, avec dualité, un jeu 
libre et inattendu de surfaces verticales aux plis 
ondulés (situées au fond de l’abside) et horizontales 
aux motifs texturés (abat-sons formés de conques 
de bois suspendus au plafond) qui contribuent à 
la singularité si particulière de l’espace intérieur de 
cette petite église. 

L’embrasure porteuse 

	 La forme en triangle trapézoïdal de l’église 
de Seinäjoki est opaque sur ses petits côtés et 
poreuse sur les grands côtés. La lumière est captée 
latéralement par les faces nord et sud de la nef, qui 
est orientée selon un axe à peu près est-ouest.
	 Les poteaux et parois périphériques (il s’agit 
de façades non porteuses) encadrent latéralement 
la nef, dans laquelle la structure est déployée 
symétriquement. Cette disposition rappelle la stoa 
du temple grec classique, mais ici la disposition 
originale de la galerie périphérique extérieure est 
transposée à l’intérieur285. Le poteau est installé 
dans une succession qui entretient avec la paroi 
une relation de proximité, tant par leur contiguïté, 
que par leur linéarité, sous une forme de tension-
attraction qui les aimante et les lie fortement286.  
Le poteau, bien que dessiné avec une forme 
particulière, n’appartient pas encore au registre de 
l’objet singulier, indépendant et éloigné des façades, 
tel que le fera évoluer le mouvement moderne287.

	 Face à l’autel, de part et d’autre de l’axe 
de progression dans la nef, la série de poteaux 
précédant les façades latérales crée, selon l’angle 
d’incidence du regard, un phénomène visuel de 
rapprochement et diminution de leur espacement, 
jusqu’à réduire la perception interstitielle du vide 
au profit de la continuité du plein. Sous l’effet de 
parallaxe, la perception originale se modifie et tend 
vers une forme de paroi verticale virtuelle288. Façades 
et poteaux paraissent glisser le long de la nef, où leur 
alternance plein-vide rythme verticalement leurs 
surfaces, accueillant la lumière et s’associant à l’effet 
général de scansion dynamique auquel participent 
également les surfaces horizontales, à l’intérieur 
de l’église. Ici, la scansion des dosserets des bancs 
répond aux vagues ondulantes du plafond qui 
se prolongent, se retournent et dans leur élan 
continu, lissant le mur du fond d’abside, viennent 
délicatement s’échouer sur le sol légèrement 
surélevé de l’autel289. L’ensemble des dispositifs 
architecturaux déploie ainsi un mouvement ample 
qui rythme et accompagne la progression dans la 
nef, où le rythme ondulé et courbe du plafond est 
réglé par les génératrices rectilignes des poteaux.  
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286 - Valorisation de la relation plafond et mur fond du choeur - 
Seinäjoki
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288 - Épaisseur périphérique - Seinäjoki
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285 - Figure figée à Seinäjoki : faces avant et arrière de l’église 
opaques

287 - Identification de l’épaisseur de la paroi à Seinäjoki

__________________________________________________________
285 - Voir supra, Partie I-3 Les six églises.
286 - La largeur de passage des vaisseaux latéraux de la nef 
sont suffisamment larges pour permettre le croisement de deux 
personnes. Ils assurent une fonction de déambulatoire ; la surface 
de la nef est occupée par une série de bancs entrecoupée par l’allée
centrale. Toutefois, leur hauteur importante (le rapport de la coupe 
est d’environ 1 à 5), exacerbe la verticalité, et leur confère une 
proportion qui tend la perception de l’espace vers une sensation 
d’étroitesse.
287 - Karim Basbous, op. Cit. P. 167 : « le poteau va prendre place 
plus librement dans le plan, sans avoir besoin de la paroi. »
288 - Léon Batista Alberti : L’art d’édifier. Paris 2004, livre I chap. 10. 
P. 82 : « Nous sommes donc contraints ici à parler de colonnes et de 
ce qui s’y rapporte, puisque aussi bien une rangée de colonnes n’est

__________________________________________________________
rien d’autre qu’un mur percé et ouvert en de nombreux endroits. 
» Voir aussi Alain Dervieux et Olivier Gahinet : Trente mètres par 
trente. Un enseignement moderne du projet. Recherche menée pour 
le Ministère de la culture et de la communication. Décembre 1999, 
École d’architecture de Paris Belleville. P.59 : Rappel des propriétés 
des poteaux : « On a vu précédemment qu’un poteau “pivote ”, 
que deux poteaux fabriquent un passage au milieu. L’alignement de 
trois poteaux constitue une paroi virtuelle : le poteau situé au milieu 
interdit le passage. »
289 - Il y a une continuité plastique et organique entre le plafond et le 
mur, qualifié de fait architectural majeur chez Alvar Aalto par Siegfried 
Giedion, dans Espace, Temps, architecture et relevé notamment 
dans la salle de conférence de la bibliothèque de Viipuri.
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	 Pour mieux assurer l’impression de fluidité, 
les angles de la «  boîte  »290 éclatent et les volumes 
deviennent surfaces. Les poteaux soulèvent le toit 
et le détachent des murs périphériques latéraux 
dans une stéréotomie à la ramification ascendante 
qui souligne la primauté des tâches. L’effort du 
soulèvement est bien plus marqué visuellement 
que la descente des charges transférée par un relais 
vertical, à la forme télescopique, dont la surface de 
contact au sol est réduite.
	 Les poteaux filtrent une lumière pendante en 
provenance d’ouvertures tracées en forme de « T » qui 
impriment une empreinte crénelée dans l’enveloppe 
périmétrique. Cette figure assemble l’horizontale et 
la verticale en un joint immatériel qui révèle l’opacité 
ondulante du plafond et l’élan vertical du poteau.
	 L’écart entre la façade et le poteau forme une 
épaisseur : une embrasure de vide. Ce vaisseau latéral 
de la nef, bien que praticable, paraît former un espace 
captif d’un appareil infranchissable où s’entrelacent 
les fils relationnels entre matérialité et immatérialité, 
reflets lumineux et tracés d’ombres révélés par la 
matière et les modulations de la lumière291. Là se joue 
le lien entre la structure, l’usage de l’entre-deux et 
le percement (efficient pour ses qualités d’éclairage 
tout en conservant au plan de façade son intégrité). 
Dans cet espace, l’aspérité périmétrique s’affirme : le 
centre d’intérêt se déplace alors vers la périphérie292. 
__________________________________________________________
290 - Le terme « boîte » fait, en premier lieu, référence à Frank Lloyd 
Wright qui l’emploie fréquemment dans : Autobiographie. Frank 
Lloyd Wright. Les éditions de la Passion, 1998. Pp. 158-160. Il décrit 
ainsi l’intérieur des maisons vernaculaires contemporaines : 
	 « les habitations de cette époque étaient divisées, 
délibérément et complètement avec la sombre résolution qui doit 
accompagner tout processus de division. Les intérieurs consistaient 
en boîtes à côté de boîtes, ou à l’intérieur de boîtes, dénommées 
pièces. Toutes ces boîtes étaient contenues dans une boîte 
extérieure compliquée. Chacune des fonctions ménagères était 
congrûment une boîte à côté d’une autre. ». Ou lorsqu’il aborde 
le rapport intérieur-extérieur, l’interpénétration des espaces et la 
dissolution de l’angle : « Mon sentiment du “mur”, ce n’était plus 
la paroi d’une boîte. C’était une clôture de l’espace, donnant, 
seulement lorsqu’il en était besoin, une protection contre la tempête 
ou la chaleur. Mais elle devait aussi faire entrer dans la maison le 
monde extérieur et permettre à l’intérieur de la maison d’aller au 
dehors. C’est dans ce sens que je travaillai le mur, en, tant que mur 
et l’amenai vers la fonction d’un écran, d’un moyen d’ouvrir l’espace, 
qui, à mesure que s’accroissait notre maîtrise sur les matériaux 
de construction, allait finalement permettre la libre utilisation de 
l’espace tout entier, sans affecter la solidité de la construction. », 
et : « Les fenêtres étaient parfois enveloppées autour des angles de 
l’édifice, comme accents intérieurs de plasticité, et pour accroître 
le sentiment d’espace intérieur. » C’est, en deuxième lieu, Bruno 
Zévi qui va perpétuer cette expression en théorisant à partir de la 
formule « Déchirure de la boîte architecturale » pour désigner la 
première période d’activité de l’architecte Frank Lloyd Wright. Voir 

l’article qu’il lui consacre : Bruno Zevi, « Wright Frank Lloyd - (1867-
1959) », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 9 novembre 
2022. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/frank-
lloyd-wright/ . Il poursuit en présentant les quatrième et cinquième 
invariants de l’architecture moderne dans Bruno Zévi : Le langage 
moderne de l’architecture. Dunod. Paris, 1981. Pp. 25-30 :
	 - (4) Syntaxe de la décomposition quadridimensionnelle 
abordée à travers le mouvement De Stijl et sa façon de se défaire du 
bloc perspectif : « il faut d’abord supprimer la troisième dimension en 
démontant la boîte en la décomposant en plans. Plus de volumes ». Illustrée 
(illustration n°11 P. 25) par une un boîte comprenant 6 serrures 
(autant que les six plans du volume parallélépipédique) comparée 
à un cercueil et légendée ainsi : « La boîte emprisonne, enserre 
comme un cercueil. En rendant indépendant les six plans de la boîte, 
on accomplit l’acte révolutionnaire de l’architecture moderne. (...) 
Après avoir défait les liens qui maintiennent la boîte, les fonctions 
peuvent être exprimées en totale liberté. (...) Une fois que la boîte 
sera démontée, les plans ne s’assembleront plus en volumes finis 
contenant des espaces finis, mais, au contraire, ils créeront des 
espaces fluides qui s’articulent et s’emboîtent de façon continue. »
	 - (5) Porte-à-faux, coques et structures à membranes, 
introduit par une longue citation de Frank Lloyd Wright, (tirée de 
l’ouvrage An American architecture, éd. Edgar Kaufman, New-York, 
Horizon Press, 1955. P. 76-78) qui n’est pas reproduite ici in extenso, 
mais seulement en conservant les passages liés à l’emploi du terme 
“boîte” : « Voilà une boîte : vous pouvez faire un gros trou à droite ou 
bien des petits trous à gauche, comme voulez ; ça reste toujours une 
sorte d’emballage (…). Je connais assez les techniques d’ingénieur 
pour savoir que les arêtes d’une boîte ne sont pas les endroits les 
plus économiques pour y placer les appuis : les endroits les meilleurs 
sont situés à une certaine distance des extrémités, on crée ainsi 
de petits porte-à-faux latéraux qui réduisent la portée des poutres. 
De plus, on peut introduire l’espace dans la boîte en remplaçant 
l’ancien système d’appuis et de poutres par une nouvelle façon 
de construire, caractérisée par l’utilisation de la continuité et des 
porte-à-faux. C’est un processus de libération radicale de l’espace, 
qui aujourd’hui, ne se manifeste que dans les fenêtres d’angle ; et 
pourtant il représente tout ce qui fait l’importance du passage de 
la boîte au plan libre, de la matière à l’espace… Poursuivons. Les 
murs, désormais indépendants, ne sont plus clos, ils peuvent être 
raccourcis, allongés, percés et dans certains cas éliminés. La liberté 
au lieu de la prison ; vous pouvez disposer les murs d’écran comme 
bon vous semble, l’impression de la boîte fermée a disparu. Et puis, 
si ce processus de libération est valable dans le sens horizontal, 
pourquoi ne le saurait-il pas dans le sens vertical  ? Personne n’a 
regardé au travers de la boîte dans ce coin supérieur pour voir le 
ciel. Mais pourquoi ? Parce qu’il y avait toujours une corniche à cet 
endroit-là, mise là justement pour que la boîte ressemble encore plus 
à une boîte... (...) ». Cette citation qui comporte huit fois le mot “boîte” 
et est accompagnée d’une illustration (n°13, p. 30) comprenant huit 
croquis. 
291 - Harry Charrington établit une relation entre le travail de Laszlo 
Moholy-Naguy, dont on sait qu’Alvar Aalto était proche (ils ont 
fait connaissance en 1929 lors du premier Congrès international 
d’architecture moderne (CIAM) à Francfort et sont devenus amis), 
notamment le Licht-Raum, modulateur à lumière et espace, qui joue 
avec des sources artificielles d’éclairage et le travail d’Alvar Aalto 
basé en revanche sur la lumière naturelle. Dans : The making of a 
surrounding world : the public spaces of the Aalto atelier: A thesis 
submitted to the Department of Sociology of the London School of 
Economics for the degree of Doctor of Philosophy, London, May 
2008. https://etheses.lse.ac.uk/2161/ . Consulté le 12 juin 2021.
292 - « La modernité c’est le déplacement du centre vers la 
périphérie ». Conférence de Henri Ciriani prononcée à l’Académie 
des beaux-arts, Paris le 8 décembre 2021, à l’occasion de la remise 
du Grand Prix d’Architecture. Ou encore : Le Corbusier et Mies Van 
der Rohe n’ont qu’un souci : définir la préséance globale de l’édifice 
par sa périphérie. Entretiens avec Christian Devillers , p. 38, dans : 
Henri Ciriani, Laurent Beaudouin : Vivre Haut. Médiations en paroles 
et dessins. Archibook + Sautereau éditeur, Paris, 2011.
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STRuCTuRE

UNE pARTITION DE L’ESpACE
seinäJoki et l’eMbrasure porteuse

289 - Modulation de la lumière dans l’épaisseur de la périphérie - 
Seinäjoki

290 - Succession de formes en « T » dans l’enveloppe périmétrique - Seinäjoki

291 - Effort du soulèvement des poteaux - Seinäjoki

292 - Assemblage de l’horizontale et de la verticale - Seinäjoki
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	 La relation formative entre structure, 
ouverture et lumière se concentre aux lisières 
latérales. Les fenêtres en forme de « T  » paraissent 
comme suspendues aux consoles qui relient les 
poteaux aux façades, participant à la stabilité de 
l’enveloppe. L’effet de suspente est souligné par le 
rythme vertical et aérien de leurs meneaux, tandis 
que la base opaque de la façade crénelée s’ancre au 
sol. Ces baies conjuguent en une même figure les 
attributs de la fenêtre en longueur et de la fenêtre 
verticale. Elles dispensent, par l’intermédiaire de la 
barre supérieure horizontale du « T  », une lumière 
rasante qui se déploie tel un liquide projeté, qui se 
déplie sur la surface du plafond, en soulignant et 
en révélant les mouvements de vague qui ondulent 
en sous-face de la nef.  A noter le subtil équilibre de 
sa tectonique  : le cintrage de la voûte est marqué 
suffisamment pour conformer l’espace et est pourtant 
si léger qu’il ne détourne pas l’attention à son profit. 
Sa peau ondulante se prête merveilleusement à la 
révélation de toutes les nuances de blanc. En partie 
inférieure, les barres verticales du «  T  » impriment 
une série de ponctuations lumineuses dans lesquels 
s’entremêlent  : une lumière directe (1) perçant 
l’espacement des poteaux ; une lumière réfléchie sur 
les deux faces latérales des poteaux (2) qui découpe 
leur volumes en facettes, toutes en nuances de 
blancs, étalonnant la profondeur par leurs plans 
éclairés successivement  ; une lumière réfléchie 
frontalement sur la face intérieure des poteaux. 
Cette dernière forme un halo incident dans l’entre-
deux (3) du vaisseau latéral de la nef, qui la détache 
et l’autonomise de l’effet de contre-jour et d’ombre 
propre, qui colore l’élévation intérieure des façades. 
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	 L’ensemble enveloppe-structure forme 
dans son écart une embrasure lumineuse épaisse, 
constituée de couches et sous-couches matérielles 
et immatérielles. L’effet est clair, stable et doux sur le 
côté nord et présente une variation à l’amplitude un 
peu plus marquée au sud. La nef, au centre, semble 
ainsi enveloppée latéralement par deux voiles épais, 
diffuseurs lumineux, par lesquels le regard se fond 
dans une profondeur trouble, et qui installent une 
distance, une transition entre l’intérieur et l’extérieur. 
La périphérie développe ainsi une épaisseur spatiale, 
qui renforce, par effet de contraste entre le flou et le 
net, le principe de focalisation de la nef vers l’autel293, 
de surcroît accompagné par la modulation latérale 
rythmique et dynamique de la lumière. A l’image 
d’un tamis, les deux appareils latéraux filtrent vers 
le centre de l’église une lumière douce, diaphane, 
constante et homogène  : une claire pénombre, 
issue de couches lumineuses étalonnées, depuis la 
périmétrie extérieure qui laisse entrer la lumière, 
jusqu’au tréfonds intérieur, à la manière d’un paysage 
lumineux. Cette lumière dispose au recueillement, 
à l’immersion et à la célébration, dans une forme 
d’oubli, d’immobilité et de constance du temps, 
caractéristiques de l’idée d’une intériorité religieuse 
dans laquelle Alvar Aalto n’opère pas en clair-obscur, 
mais en graduation et modulation diffuses de l’ombre 
et de la clarté. L’architecte ne joue pas avec le trait 
sculptural de l’ombre projetée mais use du gradient 
d’une claire pénombre. La lumière est si ténue en 
Finlande, qu’elle en est précieuse et recherchée. 
L’extérieur d’un ciel éthéré est invité à l’intérieur, là 
où règne une atmosphère paisible, peu exposée aux 
contrastes et oppositions, comme « une métaphore, 
de l’air libre sous couvert du toit »294 allant bien au-
delà de la notion d’usage du lieu.

__________________________________________________________
293 - Voir description supra, Partie II-1 Focalisation.
294 - Alvar Aalto : La table blanche et autres textes. Du pas de la 
porte à la pièce d’habitation. Op. Cit. P. 53. Ce texte écrit en 1926 
est manifeste de l’idée du rapport entre intérieur et extérieur que 
porte l’architecture d’Alvar Aalto.
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301 - Diffusion de la lumière par la périphérie - Seinäjoki
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de confusion entre transfert de charges, continuité 
de la matière et vide du plénum du faux-plafond qui 
absorbe les réseaux aérauliques. Les poutres radiales 
longitudinales sont masquées, intégrées dans la 
sinuosité du plafond. Seul le découpage du canon à 
lumière situé au-dessus de l’autel, traversé par deux 
de ces poutres permet de les identifier.

	 Cette structure croisée a un double usage  : 
l’adoption de l’organisation radiale correspond au 
basculement de la place de l’orgue et du chœur de 
chant et la constitution d’une relation type, chaire-
autel-orgue et choristes. A Seinäjoki, l’orgue est 
encore situé classiquement à l’opposé de l’autel sur 
une galerie surplombant l’entrée. A Imatra, Alvar 
Aalto inaugure le triade liturgique, relation où la 
chaire et l’orgue ainsi que le chœur de chant sont 
disposés de part et d’autre de l’autel : proclamation 
de la parole (chaire) et chant de célébration (orgue 
et chœur) convergent vers le sacrement (l’autel)299. 
La mise en place d’une épaisseur latérale pour 
l’orgue, indépendante de l’ossature structurelle, 
intercalée entre façade courbe porteuse et 
poutraison longitudinale,   installe une perception 
de la périphérie comme un système autonome. 
Cette paroi intègre l’orgue comme un haut-relief, 
où l’élancement de ses tuyaux paraît se détacher du 
fond.

Structure radiale et polyvalence transversale 

	 L’église d’Imatra représente une inflexion 
dans l’organisation intérieure du corpus. La symétrie 
encore présente à Seinäjoki, notamment dans son 
rapport structurel, est abandonnée. L’église est moins 
linéaire en raison de son organisation tripartite295. A 
Seinäjoki, les poteaux soulagent la façade attenante 
de la responsabilité structurelle. A Imatra, la série de 
poteaux disparaît, l’indépendance de l’enveloppe, 
par rapport à l’effort constructif, s’affirme encore 
davantage et prend la forme de coques sommitales 
et latérales enveloppantes, qui renforcent l’unité 
matricielle intérieure.296 L’épaisseur latérale 
lumineuse de Seinäjoki est transposée et creusée 
sur le côté support de l’orgue dans la première partie 
de l’église (à usage uniquement religieux), puis dans 
le prolongement des deux autres parties à vocation 
plus profane, reconvertie en un entre-deux lumineux 
non accessible. Paradoxalement, l’épaisseur absente 
de l’élévation intérieure côté chaire est reportée de 
l’autre côté de la nef, en espaces servants297 où sont 
associés les sas d’accès aux trois entités (l’élévation 
intérieure latérale comprend cinq portes tiercées 
d’accès à la nef ) qui présentent une profondeur 
suffisante pour contenir les galandages des parois 
coulissantes. 

	 La trame structurelle de l’église d’Imatra est 
double : des poutres transversales situées au droit de 
chaque entité divisible, et dont la portée est réduite 
par un poteau dédoublé298 oblong, soutiennent les 
toitures en forme de coques, tout en reprenant les 
efforts des poutraisons longitudinales et radiales 
qui relient la grande longueur de la nef. Ce principe 
anticipe la structure de Riola.

	 L’expression tectonique de la poutraison 
transversale est manifestement peu évidente, voire 
complexe. Elle se fond dans l’expressivité ondulante 
du plafond et se perd dans une conformation 
quelque peu lyrique, qui se ramifie de façon 
organique, sinueuse, asymétrique et tripartite, 
intégrant par endroits des bouches de ventilation 
et de chauffage. Cette disposition installe une forme 

__________________________________________________________
295 - Voir description supra, Partie I-3 Les six églises.
296 - Gilles Ragot: « AALTO ALVAR - (1898-1976) », Encyclopædia 
Universalis [en ligne], consulté le 13 février 2021. URL : http://
www.universalis-edu.com/encyclopedie/alvar-aalto/: « Dans ses 
bâtiments, Aalto ne recherche pas une continuité spatiale entre 
intérieur et extérieur, s’écartant ici du couple organique architecture-
nature, défendu par Franck Lloyd Wright. Le mur périphérique 
enveloppe l’édifice comme un vêtement moulant où les fenêtres n’ont 
pas toujours place, sinon en hauteur comme source de lumière. »
297 - Une disposition analogue est développée à Lahti. Voir Supra, 
Partie II-2-2 Axialité.
298 - Ce poteau dédoublé permet de ménager en creux le 
réceptacle des têtes des parois coulissantes. Son épaisseur totale, 
non structurelle ainsi que son manque d’élancement lui confèrent 
une expression lourde et trapue.
299 - Voir Supra, Introduction.
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304 - Plan de la structure d’Imatra

306 - Identification des éléments de structure latéraux à Imatra

305 - Identification des éléments de structure rayonants à Imatra303 - Epaisseur latérale support orgue Imatra

302 - Orgue en balcon au-dessus de l’entrée Seinäjoki 
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en place un dispositif de tasseaux de bois peints 
en blanc apaisant et homogénéisant la lumière 
vigoureuse sud-ouest, qui met en valeur un vitrail 
au ton écarlate représentant une couronne d’épine. 
L’alcôve suivante a une position d’entre-d’eux, 
rehaussée par une lumière indirecte provenant 
du prolongement des trois percements de façade 
en canons à lumière. Cette disposition permet 
d’échapper à la hauteur de l’espace servant attenant 
qui intègre le galandage des parois coulissantes. Le 
dernier compartiment est éclairé par une découpe 
échancrée du mur de façade en symétrie du galbe 
du plafond.

	 Alvar Aalto propose un jeu d’altérité qui 
compose les intérieurs des églises, dans lesquelles, 
agissant comme seul décor, la structure, les parois 
nues et blanches révélées par les dispositifs lumineux 
alternent le lisse, le souple et se confrontent à 
l’anguleux rugueux. Le blanc est considéré, en 
peinture, comme la couleur de la légèreté, du 
déploiement, du « grand », et fait partie des teintes 
chaudes avec les jaunes et les rouges302. 

	 L’orientation transversale de la structure 
permet de répondre à l’exigence de polyvalence des 
usages du lieu. Les cloisons coulissantes, en béton, 
nécessitent une reprise de charge conséquente et 
marquent le plafond de la nef par deux retombées 
de poutres dans sa largeur, qui confèrent au profil 
de la coupe longitudinale cette silhouette tri-lobée 
si particulière. Alvar Aalto adoptera également à 
Riola une double structure croisée, toutefois le profil 
continu de la nef sera maintenu et cela alors que, de 
nouveau, il projette une modularité du lieu par la 
mise en place d’une paroi coulissante séparant la nef 
en deux parties.

	 A Imatra, la tectonique de la courbe s’arc-
boute et se voûte pour se déployer en plafond 
mais aussi en renflements latéraux et frontaux 
sur les parois périphériques, supports de l’orgue, 
de l’abside et du narthex. Les angles sont galbés, 
polissant la continuité de l’horizontalité et de la 
verticalité sur lequel le regard s’échappe, toujours 
en mouvement300.  Il y a un contraste saisissant 
entre le déploiement de ces enveloppes concaves, 
bombées et entremêlées, avec la stricte planéité des 
surfaces du sol et de la paroi support de la chaire. 
La relation formative entre structure, ouverture, 
lumière et mouvement s’y engouffre301. En premier 
lieu, un appareil interstitiel, intégré dans l’enveloppe 
périphérique et formé d’une double peau entre 
voûte de plafond et courbes des élévations, 
réfléchit et tamise, par l’intermédiaire de baies aux 
profils indépendants situées dans le prolongement 
droit des façades extérieures ou biais des façades 
intérieures, une lumière nord-est blanche et stable, 
douce citation de l’atmosphère extérieure du ciel 
finlandais. Elle révèle sobrement l’expansivité 
organique de la concavité intérieure et participe de 
la caractérisation unitaire de la nef. 

	 A l’opposé, des baies parallélépipédiques 
percent la muralité dressée de la façade sud-ouest, 
exprimant nettement le seuil entre l’extérieur et 
l’intérieur pour caractériser chacune des trois entités 
modulables de l’église. Dans la première alcôve, à 
vocation exclusivement religieuse, Alvar Aalto met 

__________________________________________________________
300 - A rapprocher de l’observation : « Le baroque ne veut pas que 
le corps du bâtiment s’immobilise sous un point de vue déterminé. 
Par l’émoussement des angles, il obtient des surfaces obliques sur 
lesquelles le regard glisse. » Principes fondamentaux de l’histoire de 
l’art. Le problème de l’évolution du style dans l’Art Moderne. Heinrich 
Wölfflin. Ed. Gérad Monfort 1984. P. 134.
301 - Malcolm Quantrill : The culture of the Silence. Architecture’s 
fifth dimension. Ed. by Malcolm Quantrill and Bruce Webb. Texas 
A&M University Press, College Station 1998. P. 170- 171. Il observe 
dès le projet de Pavillon de la Finlande à New-York en 1939 
cette relation particulière : « Le plan du pavillon finlandais d’Aalto 
pour l’Exposition universelle de New York présente une ligne 
méticuleusement incertaine, qui n’est pas sans rappeler l’incertitude 
du “Jeune homme triste dans un train“ de Duchamp. Ce plan 
génère une falaise dégringolante qui court le long du bâtiment, 
menaçant de s’effondrer sur la tête de tous les incrédules. Pas 
même un nu de face descendant un escalier ne pourrait être plus 
étonnant, plus totalement avant le cubisme que la cinétique futuriste 
convaincante du mur du pavillon de New York d’Aalto. Il démontre 
l’interdépendance totale de l’espace, de la forme et du mouvement 
dans l’architecture moderne. Le repos statique du classicisme, déjà 
déshabillé et disséqué par le baroque, a disparu pour de bon. »
302 - Voir : Moholy-Nagy : Vision in Motion. Ed. Paul Théeobaldand 
Company. Chicago 1947. P 155 : « Les couleurs profondes ont 
tendance à paraître plus lourdes que les couleurs pâles. La plus 
légère des couleurs est le blanc et la plus lourde est le noir. Plus la 
couleur est vive, plus elle paraît grande. La couleur la plus “grande“ 
est le blanc, suivi du jaune, du rouge, du vert, du bleu et du noir. Les 
couleurs sont également froides ou chaudes. Les verts, les bleus et 
les noirs sont considérés comme froids; les jaunes, les rouges et les 
blancs sont chauds. »
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307 - Identification des épaisseurs périmétriques à Imatra 
A l’interieur de la nef pour l’espace servant de l’orgue.
A l’exterieur de la nef pour les espaces servants des accès. 
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	 Le jeu des matières agit comme une allégorie 
de la pesanteur dans laquelle la matrice des bancs 
superposée à la teinte ocre sombre texturée du sol 
met en valeur les blancs aériens et légers du volume 
de la nef. Ce jeu agit de façon complémentaire 
à la notion d’étirement de l’espace, analysée 
précédemment dans la composition architecturale. 
Il s’accorde parfaitement avec la ductilité de l’enduit 
plâtre des parois et la capacité du matériau à se 
déformer plastiquement, sans se rompre. C’est bien 
la volonté d’étirer l’espace qui convainc Alvar Aalto 
de ne pas multiplier ou coller les matériaux, comme 
il peut le faire dans d’autres projets. La dimension 
construite, matérielle et tactile de l’architecture 
intérieure de l’église se mesure à la spatialité et 
développe une symbiose tectonique du projet qui 
érige l’ordre spatial et spatialise l’ordre  constructif303.

	 Parmi cette lecture d’arpèges subtils, il 
apparaît à Imatra (quelque peu en gestation dans 
l’embrasure lumineuse et symétrique de la périphérie 
à Seinäjoki) un élément qui contraste avec l’étroite 
relation de continuité lisse et sinueuse de l’espace 
et de la structure. Il s’affirme par stratification de 
l’enveloppe périphérique reliée à l’orgue et au 
chœur de chant, à l’occasion de leur nouveau 
positionnement latéral dans la triade liturgique. 
Cette disposition inaugurée à Imatra sera maintenue 
et reproduite dans les quatre autres églises du 
corpus, construites par la suite. En parcourant la 
nef, le regard est attiré par l’effet sériel des tuyaux 
de l’orgue et le relief oblique des menuiseries en 
prolongement  : objets sculpturaux et plastiques 
aux éléments saillants et rentrants, flottants entre 
sol et plafond qui provoquent successivement des 
effets de masques et de superpositions interagissant 
entre premier(s) plan(s) et fond, en jouant de leur 
élancement vertical304 appuyé sur les horizontales 
de la mezzanine du chœur de chant et du linteau 
support de l’orgue. Après la transition observée dans 
l’épaisseur latérale à Seinäjoki entre le volume et la 
surface (« destruction de la boîte »305), ce “feuilleté” 
de l’enveloppe périphérique, dans lequel l’espace 
est plaqué en surfaces, s’assimile à une transition 
espace-surfaces. Le volume se transforme par un 
traitement, sous forme d’abstraction géométrique 
et organique, qui délimite des figures, des écrans 

en applique et impose une rythmique. Il s’opère 
une transposition en relief de la planéité surfacique 
de la façade intérieure, qui s’apparente à une forme 
d’interprétation ou d’effet spatial, d’un espace 
pictural, à la manière des œuvres de Jean Arp306 qui 
anime les surfaces planes par effet de transparence, 
de translucidité et illusion de la profondeur. Ce 
dispositif sera analysé plus amplement dans la 
dernière partie de la thèse, ainsi que sa capacité 
à construire et déconstruire des effets visuels et 
rythmiques dans un espace tridimensionnel qui 
évoque à nouveau le dispositif spatial, du Licht Raum 
Modulator, de Laszlo Moholy-Nagy307.

__________________________________________________________
303 - J’emprunte la formule au texte de Cyrille Simounet : « L’épreuve 
tectonique : rétrospective et perspective d’un concept » dans 
lequel il définit le concept de tectonique de la façon suivante : « 
Serait tectonique ce qui dresse l’espace, serait tectonique ce qui 
spatialise le constructif. » P. 90 : Le projet tectonique / textes 
réunis et présentés par Jean-Pierre Chupin et Cyrille Simonnet ; 
introduction de Kenneth Frampton. Colloque « Objets et trajets du 
projet tectonique » organisé pour le compte des Grands Ateliers à 
l’École normale supérieure de Lyon le 5 mai 2001. Ed. Gollion 2005.
304 - Verticale et horizontale se mettent en valeur. Alvar Aalto utilise 
un procédé couramment employé par les architectes du Mouvement 
Moderne et parfaitement décrit par Le Corbusier : Précisions sur 
l’état présent de l’architecture et de l’urbanisme. Paris. Ed. Altamira, 
1994, p. 76  :«  Je suis en Bretagne ; cette ligne pure est la limite 
de l’océan sur le ciel ; un vaste plan horizontal s’étend vers moi. 
J’apprécie comme une volupté ce magistral repos. Voici quelques 
rochers a droite. La sinuosité des plages de sable me ravit comme 
une très douce modulation sur le plan horizontal. Je marchais. 
Subitement je me suis arrêté. Entre l’horizon et mes yeux, un 
événement sensationnel s’est produit : une roche verticale, une 
pierre de granit est là debout, comme un menhir ; sa verticale fait 
avec l’horizon de la mer un angle droit. Cristallisation, fixation du 
site. Ici est un lieu où l’homme s’arrête, parce qu’il y a symphonie 
totale, magnificence de rapports, noblesse. Le vertical fixe le sens 
de l’horizontal. L’un vit à cause de l’autre. Voila des puissances de 
synthèse. »
305 - Voir supra, note en bas de page dans la partie : II-6 Structure 
– Matière – Lumière, L’embrasure porteuse, consacrée à la notion.
306 - Je pense également aux peintures de Fernand Léger et Lazlo 
Moholy-Nagy, amis d’Alvar Aalto, de Juan Gris, Robert Delaunay 
et Georges Braque, Pablo Picasso et le mouvement cubiste. Pour 
une étude de la relation formelle entre Alvar Aalto et Jean Arp, voir 
Families of mind – Families of Forms Hans Arp, Alvar Aalto, and a 
case of Artistic influence. Eeva - Lisa Pelonen. P. 139 à 156, dans 
The Art of Hans Arp after 1945. Volume 2. Jana Teucher and Loretta 
Würtenberger Ed. Stiftung Jean Arp U. Sophie Taeuber-Arp, 2018.
307 - Voir thèse d’Harry Charrington. Op. Cit.
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310 - Stratification périphérique reliée à l’orgue et au choeur de chant - Imatra 
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Structure radiale et convergence 

	 Dans les églises précédentes construites par 
Alvar Aalto, il y avait toujours une allée centrale face à 
l’autel. À Wolfsbourg, l’allée ne va ni vers l’autel ni vers 
la chaire, mais vers les deux. L’ambivalence permet 
à l’assemblée de se diriger vers la proclamation 
de la parole et le sacrement de l’autel avec une 
attention égale du cheminement située en entre-
deux. Alvar Aalto reconduit la triade liturgique où 
la chaire, l’autel et l’orgue sont reliés par le triangle 
du champ de vision de la congrégation, selon le 
mode de l’asymétrie des parois latérales développé 
à Imatra. Mais paradoxalement, il opte pour un 
choix structurel symétrique manifeste. L’élan du 
mouvement unitaire de la structure se confond 
avec la couverture et, depuis l’entrée reliant plafond 
et mur d’abside, plonge en direction de l’autel  ; 
et inversement, depuis l’autel se développe en 
direction du ciel. Fort de ce déploiement dynamique 
qui installe la règle308, Alvar Aalto organise l’altérité 
dans laquelle les variations du jeu architectural sont 
distribuées dans une forme d’autonomie relative de 
chaque élément.  

	 La paroi latérale, support de la chaire, s’inscrit 
dans la géométrie convergente de la composition 
et adopte un profil léger, frêle et ténu qui oscille 
entre expression du soulèvement ou de la portée. 
Une inflexion mimétique à celle de la courbure du 
plafond et fond de l’abside l’anime et installe le lieu 
de la chaire309 en s’évasant dans un mouvement 
continu organique pour faire abat-son310. Déchargée 
en partie de l’effort de soutenir, elle fait place à son 
sommet à une large ouverture crénelée et, dans 
son frêle élancement, est stabilisée et contreventée 
par deux renforts verticaux. Cette ouverture nord 
dévoile le ciel, la cime des arbres et le lointain, 
toujours distincts et en lumière, car disposés dans la 
profondeur du fond éclairé par la lumière sud.

	 A l’opposé, l’orgue et la mezzanine du 
chœur de chant se nichent dans l’épaisseur spatiale 
périphérique, qui accueille en amont un baptistère et 
en partie basse un local de rangement. L’expression 

lisse des sous-faces est fondue dans une série de 
plans et de surfaces détachés, à la teinte unitaire 
blanche et opaque. Cette épaisseur périmétrique 
dispose d’un faible éclairage naturel ponctuel et 
est plongée dans une atmosphère de pénombre, 
contribuant à en faire un élément autonome, qui 
se distingue de l’aspect texturé bois du plafond 
de la nef, révélé par une lumière intense, directe et 
réfléchie.

	 A l’extrémité de la nef, des poteaux dont les 
profils évasés rappellent ceux de Seinäjoki,  libres ou 
pris partiellement dans un mur, sont recoupés par 
l’épaisseur horizontale pleine, entrante ou sortante, 
qui marque les accès à l’église. Ils dégagent un 
interstice haut dans lequel s’intercalent les baies 
principales du bâtiment. 

__________________________________________________________
308 - Alvar Aalto développe dans cette église l’idée de l’espace 
enveloppant qu’il a déjà transposée dans la nef d’Imatra.
309 - L’expression de l’emplacement de la chaire n’est pas 
qu’intérieure. Elle apparaît aussi à l’extérieur sur la façade nord-est,
marquée par un renflement qui reprend symétriquement la ligne 
plongeante de la toiture en cuivre sombre, bien mise en valeur par 
l’opacité blanche du pignon latéral de l’abside, à la manière d’un 
petit “tout“, manifestation gigogne du volume principal.
310 - L’emplacement de la chaire est intégré architecturalement 
par un renfoncement dans l’organisation générale de la nef. C’est 
aussi le cas à Imatra, alors qu’à Seinäjoki  : la chaire est un objet 
posé dans l’angle, comme un meuble que l’on pourrait déplacer. La 
forme de l’abat-son est calquée sur la même démarche : alors qu’il 
apparaît rapporté à Seinäjoki, il est très sobrement intégré comme 
prolongement naturel, dans une forme de continuité organique, de la 
paroi attenante à Imatra et Wolgsbourg. Il y a une analogie formelle 
des courbes de ces deux abat-sons avec l’arrête sinueuse et 
surprenante de la cheminée de la villa Mairea identifiée par Siegfried 
Giedion comme vecteur de naturalisation de l’espace intérieur  : 
« Les espaces de la villa sont ainsi investis d’une grande densité de 
“figures métaphoriques” de la forêt nordique, comme les colonnes 
d’amiante-ciment laquées et enveloppées en rotin, les rondins qui 
forment les barrières de la cage d’escalier ou encore la cheminée 
dont la forme courbe simule la neige fondant au contact de la 
chaleur. A la manière de la technique du collage cubiste, on assiste à 
un déplacement des sens : ces éléments “naturels” deviennent des 
éléments constitutifs d’un milieu artificiel et, à travers leur présence, 
les espaces architecturaux se reconfigurent dans une nouvelle 
apparence “naturalisée”.  » L’Architecture d’Aujourd’hui, numéro 
spécial “Alvar Aalto”, n° 29, 1950, p. 23.
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	 A Wolsbourg, Alvar Aalto innove en associant 
structure rayonnante et éclairage naturel principal 
provenant du fond de l’église. Il dynamise l’intensité 
lumineuse en l’associant avec un élan plastique et 
structurel, où l’immobilité inhérente à la pesanteur 
bâtimentaire se fait légère. Alors que dans les 
précédentes églises, les apports lumineux sont 
essentiellement répartis sur les faces latérales, Alvar 
Aalto installe une épaisseur latérale opaque au sud, 
dans une forme de second jour, principalement 
éclairée par la lumière incidente de la nef en 
provenance de l’ouest.  La tectonique de la courbe 
se déploie en six longs portiques longitudinaux et 
convergents, dont les profils curvilignes et effilés 
soulignés de blanc se détachent du faux-plafond 
constitué de lattes filantes en pin d’Orégon. Leurs 
teintes chaudes et leur expressivité matérielle 
forment un écho à la texture bistre du sol en terre 
cuite et cernent l’humeur laiteuse de la nef. Les 
arêtes sont profilées et arrondies, que ce soit dans 
le prolongement du plafond vers le fond de l’abside 
ou dans la configuration de la grande baie latérale. A 
l’extérieur, comme à l’intérieur, les briques blanchies 
à la chaux, formant angle, ne sont pas recoupées. 
Elles conservent l’intégrité du module, soulignant la 
continuité du retournement de la ligne plutôt que 
son interruption et forment un motif  alternant en 
quinconce des modules saillants, à la modénature 
singulière au cœur des ondulations de la façade sud. 

316 - Angle extérieur en brique - Wolfsbourg 

317 - Angle intérieur en brique - Wolfsbourg 
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Convergence et transposition

	 Outre leur proximité géographique, l’église 
de Detmerode et celle de Wolfsbourg entretiennent 
une identité spatiale et matérielle commune. L’élan 
concave du plafond de Wolfsbourg est transposé 
dans l’incurvation du plan de la paroi de l’abside 
de Detmerode. Alvar Aalto varie les dispositifs, les 
transpose et interprète le jeu intérieur, qu’il règle 
comme un “feuilleté“ spatial horizontal et vertical. 
Les nefs des deux églises sont reliées par l’effet des 
trames matérielles et texturées disposées au plafond 
et au sol. En partie supérieure de Detmerode, une 
vague de larges abat-sons suspendus, à forme 
de parasols circulaires, se répand en direction de 
l’autel. Composés de quatre anneaux concentriques 
assemblés de languettes de bois aux tonalités 
marquetées, ils rythment l’onde descendante du 
plafond et s’accordent avec les strates superposées 
du sol, aux petits motifs en terre cuite à la teinte 
ocre, rehaussés par l’intervalle régulier du grain des 
assises de paille et bois clair. L’ensemble baigne dans 
un milieu immatériel et éthéré d’un extérieur clair. La 
lumière sud et est, interstitielle et réfléchie, dissout 
la rencontre des plans horizontaux et verticaux, 
fractionne le volume en surfaces, désincarne la 
limite périmétrique et connecte au lointain, soit 
par l’illusion visuelle de la dissolution des plans 
dans l’absence du marquage des angles, soit par le 
cadrage de la vue en direction du ciel et de la cime 
des arbres. 
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Du portique à la nervure 

	 L’église de Riola est le seul établissement 
de culte catholique du corpus. Son histoire est liée 
à celle du concile œcuménique de Vatican II, à la 
refonte de la liturgie qui en a découlé et à l’intérêt 
porté par le cardinal du diocèse de Bologne, Giacomo 
Lercaro, à l’architecture. Il souhaite accompagner 
la réforme religieuse d’un renouveau bâtimentaire 
et apprécie particulièrement Alvar Aalto, rencontré 
lors de la vaste rétrospective organisée au Palazzo 
Strozzi à Florence en 1965-1966. Ici, Alvar Aalto ne 
peut s’appuyer sur le modèle de configuration issu 
de la triade liturgique évangélique luthérienne, car 
la chaire n’est plus utile dans le service renouvelé 
du culte catholique adopté en 1966. Toutefois, 
l’organisation de la composition architecturale reste 
inchangée  : dans l’œuvre complète, Alvar Aalto 
précise « (qu’) il s’agissait de créer une relation étroite 
entre l’autel, le chœur, les orgues et le baptistère. »311

	 La disposition de ces éléments est 
sensiblement identique à celle adoptée à 
Wolfsbourg. Le baptistère est situé latéralement 
par rapport à l’autel. Ce dernier précède une 
épaisseur périphérique où prennent place l’orgue, 
actuellement de petite taille et transportable (le 
projet initial de l’orgue n’a pas été réalisé, mais 
il était similaire à ceux conçus pour les autres 
églises du corpus), et le chœur de chant, élevés de 
quelques marches en forme d’estrade. Ils sont situés 
à droite de l’autel lorsqu’on lui fait face, disposition 
adoptée à Imatra et reproduite depuis lors. A Riola, 
l’espace de la nef est tendu par contraction de son 
volume en direction de l’autel et rejoint, à l’instar 
des autres églises du corpus, le jeu de composition 
architecturale et de focalisation décrit et étudié 
précédemment. La paroi latérale, initialement 
lieu support de la proclamation de la parole dans 
les églises évangéliques luthériennes du corpus, 
accueille à Riola le tabernacle, ouvrage mobilier qui 
renferme le ciboire et la coupe sacrée, dans lequel 
sont conservées les hosties pour la communion des 
fidèles. Alvar Aalto transpose ainsi l’organisation de 
la triade liturgique initiale, adoptée pour le culte 
évangélique luthérien et installe le tabernacle dans 
une interrelation avec l’autel, l’orgue et le chœur de 
chant.

__________________________________________________________
311 - Alvar Aalto. Œuvre complète II. Op. Cit. Pp. 170-174.
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332 - 333 - Epaisseur latérale, emplacement orgue projet (perspective agence Aalto) et réalisation - Riola

Estrade : orgue et 
choeur de chant

AutelTabernacle

Tabernacle

Orgue et choeur de chant



202

	 A l’intérieur, comme à Imatra, se déploie une 
double structure. Les arcs en béton transversaux 
dressent un cadre précis qui soutient de part et 
d’autre de l’axe longitudinal reliant l’entrée à l’autel, 
la périmétrie enveloppante, opaque de la nef côté 
sud, et une série de longues poutres longitudinales 
rayonnantes, support des entrées de lumière, côté 
nord. Cette composition joue de la continuité 
courbe de l’enveloppe, du rythme structurel des 
portiques, qui se maillent avec l’élancement des 
poutres supports de sheds. Alvar Aalto orchestre le 
croisement de la partition structurelle transversale et 
de la partition lumineuse longitudinale, pour former 
une altérité périphérique qui englobe l’intérieur de 
la nef. Son assise à la matérialité expressive du sol 
en terre cuite, rehaussée par les bancs de bois clair, 
contraste avec les mouvements lisses, aux plâtres 
blancs ductiles et tirés312, effleurés par la lumière 
égale et émolliente du Nord. Cette lumière met en 
valeur, tout en nuances de blanc, l’étirement spatial 
de la composition architecturale. Alvar Aalto règle 
la dimension construite et matérielle, et compose à 
l’intérieur une puissante synthèse tectonique du jeu 
spatial et constructif.

__________________________________________________________
312 - Le chantier de l’église de Riola a été réalisé en béton 
préfabriqué en usine (située à une quarantaine de kilomètres du 
site) par l’entreprise Grandi Lavori, qui s’est engagée à construire 
le complexe, même si la somme disponible était inférieure au coût 
réel des travaux. Les arcs ont été préfabriqués en trois parties, 
acheminés sur site par voie routière, assemblés à plat et relevés 
à l’aide d’une grue. L’enjeu du chantier consistait à identifier des 
techniques de construction permettant d’obtenir des surfaces 
extrêmement lisses, tant pour les principales structures porteuses 
que pour tous les travaux de maçonnerie en général. En 1976, 
Alvar Aalto peu avant sa mort, déclarera dans une lettre datée du 
12 janvier, sa totale confiance dans l’entreprise. Voir Alvar Aalto, la 
chiesa di Riola. Op. Cit.
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334 - Sol de la nef de Riola

335 - Arc en béton transversaux - Riola

336 - Poutres longitudinales - Riola
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	 Le système de poteaux, abandonné depuis 
Seinäjoki, est transposé en portiques, dans un 
rapport critique à la muralité. Ils rythment les 
surfaces, dans une succession métrique au pas 
constant, accueillent la lumière, avec un élancement 
profilé en arcs, sur lesquels la courbe et l’espace se 
déploient. Alvar Aalto décline à Riola une tectonique 
du portique, qui tend vers la nervure et forme 
l’ossature de la voûte, en démultipliant son effet 
enveloppant. La trame structurelle et l’enveloppe 
sont dissociées, ce qui décompose la limite intérieure 
par cadres détachés, et prolonge d’un mouvement 
continu la perception englobante de l’espace. 
Alors qu’a contrario, l’enroulement de l’enveloppe 
périmétrique s’interrompt pour faire place aux 
longues bandes interstitielles des sheds, capteurs 
de lumière, qui focalisent en direction de l’autel. De 
nouveau, Alvar Aalto joue avec la déconstruction 
du volume. La distinction entre le toit et les murs 
n’a plus de sens, et l‘intersection des plans perd sa 
raison d’être. L’espace est néanmoins contenu et 
d’une grande intériorité en dépit de l’effacement de 
ces limites. Il développe une forme paradoxale du 
contraste de l’enclos ouvert.

	 Le mouvement enveloppant gomme les 
angles et assure la continuité plastique de la paroi 
support du tabernacle  : sa courbe infléchie vers 
l’intérieur passe progressivement de la verticale à 
l’horizontale de la toiture. Ce dispositif est développé 
à Seinäjoki, Imatra et Wolfsbourg, où Alvar aalto 
varie, en choisissant de relier continûment le mur du 
fond d’abside avec la toiture. Ainsi qu’à Detmerode, 
où cette fois, il cintre l’angle du mur de l’abside et 
le prolonge sur le côté latéral attenant, qui précède 
l’épaisseur périphérique qui accueille l’orgue et le 
chœur de chant. Cette enveloppe concave, continue 
et galbée, concourt au développement d’une 
intériorité marquée, lumineuse et matricielle. 

	 La lumière exclusivement nord et réfléchie de 
Riola contribue à suspendre le temps et à renforcer 
l’unité interne confortée par le dispositif des sheds 
et leur mise en relation avec un extérieur-ciel, à 
l’abstraction sérielle. Alvar Aalto réinterprète, en les 
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variant, un certain nombre de dispositifs décrits dans 
les églises précédentes qui convoquent la relation 
formative reliant structure et lumière. Riola constitue 
une étape singulière dans sa réflexion sur la relation 
entre l’espace, la structure et le rapport à la lumière : 
la nef est caractérisée par la lumière zénithale. Tout 
modèle d’ouverture traditionnelle y est absent et le 
choix formel du dispositif de captation lumineuse 
présente une alternative innovante aux hublots 
percés dans le toit313. La lumière est réfléchie et 
réverbérée par des coques qui masquent l’extérieur. 
Elle s’immisce dans un espace intermédiaire, au 
croisement entre la poutre longitudinale, support 
du shed, et l’arc transversal, où se forme un halo 
captif qui apparaît comme suspendu, avant de se 
diffuser en une clarté uniforme et généreuse dans 
la nef. Elle rappelle les conditions atmosphériques 
d’un extérieur, et se dilue progressivement le long 
de l’onde lissée du béton. La lumière zénithale 
distingue en contre-jour sombre les arêtes des 
sous-faces structurelles et en révèle les orientations 
graphiques et picturales314 qui se déploient dans 
le jeu de confrontation des lignes et des courbes. 
L’accès dans la nef nous confronte directement à 
l’effet lumineux central, hauteur éclairée et enrobée 
par la pénombre douce des franges périphériques 
latérales et la teinte plus sombre du sol et des bancs, 
qui décolle les surfaces et participe de la fluidité de 
l’espace et du marquage de la profondeur.

	 L’estrade accueillant l’orgue et le chœur 
de chant s’intègre au creux de l’épaisseur spatiale 
périphérique. Disposée littéralement hors du cadre, 
formé par la succession des arcs, et séparée de la 
nef par une allège au profil découpé, qui répond 
aux bandes stratifiées et convergentes des sheds en 
parie haute, elle apparaît contenue entre ces lignes 
surfaciques. De façon similaire à Wolfsbourg, cette 
épaisseur spatiale est plongée dans une atmosphère 
de pénombre (uniquement éclairée par la lumière 
ambiante de la nef ) contribuant à en faire un élément 
autonome.

__________________________________________________________
313 - Le dispositif du hublot logé dans la toiture a été employé par 
Alvar Aalto dès la bibliothèque de Viipuri (1927-1935) et reconduit 
à de nombreuses reprises : Pavillon de la Finlande à Paris en 1937, 
dans le hall de la Baker House à Cambridge (1946- 1949), dans 
la bibliothèque de l’institut finlandais des retraites (1948-1956), 
dans le hall du bâtiment de bureau Rautatalo (1951- 1955), dans la 
bibliothèque de l’école d’architecture à Espoo (1955-196), dans le 
bâtiment de l’Enzo-Gutzeit Co. à Helsinki (1959- 1962).
314 - Voir Paul Klee : Journal. Journal III, Munich 1908. Grasset 
2004 : « La lumière et les formes rationnelles sont en lutte, la lumière 
les met en branle, courbe les droites, ovalise les parallèles, trace 
des cercles dans les intervalles, rend actifs ces intervalles. D’où 
l’inépuisable variété. »



207

GSPublisherVersion 0.43.100.100

GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 322.0.52.100

GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 0.0.100.100

GSPublisherVersion 322.0.52.100

GSEducationalVersion

352 - Identification de l’épaisseur de la paroi à Riola

353 - Figure d’enroulement en coupe à Riola350 - 351 - Réflexion de la lumière liée aux poutres longitudinales - 
Riola

354 - L’épaisseur latérale - Riola



208

Partition de l’espace

	 A l’instar de son empreinte géométrique sous 
forme de triangle équilatéral en plan, l’organisation 
constructive de Lahti présente une figure rayonnante 
et symétrique. L’élan structurel se concentre en 
plafond et, dans un mouvement reliant l’entrée 
au mur d’abside, plonge en direction de l’autel, 
rappelant un effet similaire à Wolfsbourg, sans la 
matérialité bois du plafond315. La toiture inclinée est 
portée aux extrémités latérales par des potelets316 
insérés dans les plans de façades, et au centre par 
deux grandes poutres symétriques et longitudinales 
qui se déploient dans la nef. Leurs efforts sont repris 
à l’entrée de la nef par deux poteaux élancés qui 
supportent une galerie profonde et par le mur de 
fond du chœur. Le déploiement dynamique installe 
à nouveau la règle : la structure tri-partitionne la nef, 
en appui de la triade liturgique luthérienne reliant 
la chaire, l’autel, avec l’orgue et le chœur de chant 
étroitement associés. Ce préalable mis en place, 
Alvar Aalto organise l’altérité, les variations du jeu 
architectural, dans une forme d’autonomie relative 
de chaque élément par la dissymétrie des parois, 
la singularisation des limites périmétriques et le 
marquage de l’entrée dans la nef par phénomène de 
compression-dilatation.

	 Construction et espace tendent l’ordre 
architectural dans un jeu tectonique savant  : de 
grands pans de murs exposent leurs surfaces 
continues aux variations lumineuses, qui mettent 
en valeur, tout en nuances de blanc, leur matérialité 
lisse à peau de plâtre ductile, participant à l’étirement 
spatial de la composition architecturale. Le staccato 
transversal des bancs ou vertical des tubes d’orgue 
contraste avec la linéarité élancée des poutres 
longitudinales. Leurs arêtes dictent la partition 
lumineuse transversale, comme suspendue au 
plafond, caractérisant l’atmosphère aérienne de la 
nef, dans l’opposition saisissante avec le sol en terre 
cuite sombre, rehaussée du bois clair des bancs. 

	 Comme à Riola, structure longitudinale et 
disposition de captation réfléchie de la lumière sont 
liées. Elles se distinguent par le jeu de la symétrie-
asymétrie et l’incidence des formes surfaciques 
de réflexion de la lumière. A Lahti, sur la coupe 
transversale, les réglages lumineux des baies 
supérieures sont régis en plafond par un principe 
de déclinaison de la lumière sous l’aspect de trois 
séquences, liées au profilage de la sous-face du plan 
de toiture.

	 1 - Captation par réflexion d’une lumière haute, 
latérale, intense  : elle est blanche enveloppante et 
s’enroule dans la forme concave et accueillante du 
plafond qui la reçoit. Ce dispositif crée une forme 
de  halo lumineux ou autrement dit, une forme 
d’épaisseur lumineuse317.

	 2 - Suivant l’angle d’incidence des rayons 
lumineux, irisation fragile de la lumière ou effet ténu 
de contre-jour : la lumière est rasante, mince et s’étale 
comme un liquide en une fine couche, prenant une 
teinte gris clair comme pour une ombre propre.

	 3 - Effet contenu du contre-jour : un réceptacle 
accumule en plafond une lumière ombrée gris foncé, 
teintée comme une ombre portée.

__________________________________________________________
315 - L’œuvre complète, volume III, (Op. Cit.) p. 139 montre une 
photo d’une maquette d’étude représentant une variante du plafond 
de l’église de Lahti, à l’ondulation plus marquée et en bois texturé, 
ce qui penche encore davantage vers une parenté de conception 
entre Wolfsbourg et Lahti.
316 - Ce principe rappelle également une disposition adoptée à 
Wolfsbourg : voir supra : Partie II-2-3 Structure – Matière -Lumière, 
structure radiale et convergente.
317 - Par transposition de la pensée de Junichirô Tanizaki, dans 
Éloge de l’ombre. Publications Orientalistes de France, 1985, qui 
définit l’intérieur de la maison japonaise avec un graduant d’épaisseur 
de l’ombre.
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	 L’approche par l’axonométrie plafonnante 
de la nef permet de proposer une vue globale de 
la sous-face sinueuse de la toiture de l’église. Nous 
avons observé que le système périphérique de 
captation lumineuse crée une sous-face contrastée, 
dans laquelle chaque partie paraît être autonome et 
détachée, notamment à la jonction de l’angle mur-
plafond. 

	 La lumière révèle un dispositif de joints creux 
pour mieux décoller les parois latérales. Le plafond 
central se découpe en contre-jour par rapport à ses 
périphéries latérales et en paraît même presque 
physiquement détaché. Le baroque alternait 
clarté et obscurité, mais ici apparaît une forme 
d’obscurcissement de la clarté où la lumière dissout 
les liaisons formelles318. Même effet sur le mur frontal, 
support de la croix que deux plis détachent du 
fond, dans un phénomène constant de dissolution 
des angles et limites. Il s’agit d’une articulation 
spatiale bien spécifique, qui joue de la continuité et 
discontinuité et qui instaure une notion d’intériorité 
caractéristique, entretenant une forme d’enclosure 
ouverte. La destruction de la «  boîte  », paradigme 
de la modernité et de l’interaction dynamique des 
espaces intérieurs et extérieurs, apparaît davantage 
procéder, chez Alvar Aalto, par phénomènes de 
réglages lumineux et de décalages de plans. Ils 
jouent d’une ambiguïté et d’une ambivalence 
orchestrées dans leur relation aux arêtes, angles 
et limites, plutôt que par réelle dissociation de la 
matière et discontinuité physique du périmètre. 

__________________________________________________________
318 - Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. 
Op. Cit. P. 227 : « Parfois, la contradiction est flagrante entre le 
traitement de la forme et celui de la lumière. »
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	 Sur la coupe longitudinale, nous pouvons 
également identifier trois séries de strates 
lumineuses : 

	 1- Captation par réflexion d’une lumière 
sud zénithale sur une paroi nord, puis tamisage à 
travers une série de lames de bois horizontales319 
et réverbération sur une paroi intérieure sud d’une 
lumière blanche intense. Cette lumière est tellement 
homogène qu’elle acquiert une qualité de paroi 
diffuseuse et se confond formellement avec une 
des lamelles constituant le faux-plafond plissé, qui 
scande la partie supérieure de la galerie. Ce dispositif 
de lumière naturelle est si travaillé et contrôlé, 
qu’il paraît paradoxalement provenir d’une source 
artificielle et fait même figure de luminaire principal 
au-dessus de la galerie.
 
	 2– Effet ténu de contre-jour des ailettes de 
faux-plafond côté fond de la galerie, qui reçoivent 
selon un angle d’incidence fermé une lumière 
quelque peu “épuisée“ ayant traversé et subi divers 
procédés de transformation : réflexion / réverbération 
/ tamisage.

	 3– Effet dense de contre-jour des ailettes 
du faux plafond dirigées vers la partie centrale 
du plafond de la nef, dont la géométrie des plans 
ne capte que le résidu d’une lumière diffuse 
essentiellement dirigée vers le bas de la galerie, par 
le dispositif de captation zénithal de la lumière.

__________________________________________________________
319 - Dispositif utilisé verticalement sur les baies de la façade sud-
ouest d’Imatra.
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	 - l’opposition surface / espace dans laquelle 
les éléments «  paraissent avancer et reculer  »322 

introduisant la notion de mouvement, mais aussi 
de transparence323 et de profondeur324 qui seront 
abordées dans la troisième partie de la recherche ;

	 - la subordination de la couleur à une tonalité 
générale, «  de façon qu’aucune d’elles ne puisse 
altérer l’effet principal qui repose sur le jeu du clair et 
de l’obscur »325. Heinrich Wölfflin rappelle que dans 
l’histoire de la sculpture antique, les « statues peintes 
disparaissent (…) au moment où l’on croit pouvoir 
compter sur l’effet de l’ombre et de la lumière. » 

	 - un effet plastique de «  disparition de 
l’arête326 » :  le contour n’est pas une ligne continue.

	 Siegfried Giedion écrit d’ailleurs, dans Espace, 
Temps, Architecture, que «  notre époque descend 
en droite ligne des dernières phases de l’époque 
baroque »327. Ce que Vincent Scully328 lui reprochera, 
notant une différence fondamentale dans le rapport 
émancipateur de l’architecture envers l’Homme 
et sa recherche de composition équilibrée, sans 
domination, avec la nature. Selon lui, l’espace ne 
s’aborde plus d’un point de vue unique, totalisant et 
autoritaire. Il n’est plus tenu dans un cadre bâti servant 
de fil conducteur architectural mais s’appréhende par 
le vide, par le rapport entre les pleins, les masses et la 
multiplicité des parcours et regards. Néanmoins, en 
définissant sept invariants du langage moderne de 
l’architecture329, Bruno Zévi, associera l’architecture 
de Francisco Boromini, notamment le couvent San 
Filippo Neri à Rome, comme faisant partie de la 
syntaxe de la décomposition quadridimensionnelle. 
Il s’agit du quatrième invariant, selon lui, 
définissant l’architecture moderne, «  processus de 
décomposition de l’organisme spatial, des volumes, 
des plans et des surfaces  »330. Ses conséquences 
sur les angles et limites se recoupent avec les 
observations faites précédemment par Heinrich 
Wölfflin à propos de l’architecture baroque.

	 Ces strates rappellent les ondulations 
sinueuses du plafond de la salle de réunion de 
la bibliothèque de Viipuri et ses diagrammes de 
propagation des ondes sonores. Le dispositif 
imbrique le traitement de la lumière, le traitement 
du son, élément majeur dans la composition 
architecturale d’Alvar Aalto320, mais également 
le traitement aéraulique dont les grilles sont 
élégamment contenues dans l’épaisseur des strates.

	 De nouveau, Alvar Aalto joue avec la 
déconstruction du volume dans l’apparente 
abolition du système typologique de la forme 
parallélépipédique. La structure partitionne le 
volume en surfaces, que des dispositifs lumineux 
savants détachent. L’angle matériel n’est plus dissout 
dans une continuité arrondie, mais sous l’action 
d’une clarté immatérielle. A l’échelle du détail, dans 
ce travail extrêmement fin et délicat de polissage 
de la lumière, une façon de fragmenter les surfaces 
en multiplie les qualités de réflexions optiques. 
Heinrich Wölfflin caractérise l’architecture baroque 
selon plusieurs facteurs dont une partie s’apparente 
à cette manière d’opérer :

	 - l’absence de limite (qu’il nomme 
«  insaisissable-illimité  » qu’il définit par «  une 
composition des espaces intérieurs au moyen 
d’effets d’éclairage ») due à la dispersion lumineuse. 
L’épuisement de la lumière pour travailler l’ombre, 
la profondeur, la disparition et l’infini, faisant place 
chez Alvar Aalto aux modulations de la clarté pour 
exprimer les mêmes finalités. Alvar Aalto compose 
l’altérité de ses espaces intérieurs par effets lumineux 
qui résonnent avec les observations d’Heinrich 
Wölfflin  : «   Le propos n’est plus de rechercher une 
proportion cubique précise, un rapport bienfaisant 
entre la hauteur et la largeur et la profondeur d’un 
espace fermé précis  ; le style (...) pense d’abord 
aux effets d’éclairage  : profondeur d’une obscurité 
insondable  ; magie de la lumière (...), passage de 
l’obscurité à une clarté toujours plus grande »321.
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II- 2- 4 Substance de l’éclairage

	 La forme étirée de l’espace de la nef est 
associée, par Alvar Aalto, à la ductilité des plâtres qui 
recouvrent parois et plafonds des églises du corpus. 
Le blanc et ses variantes sont dominants et imposent 
leur nature abstraite à l’expressivité de la matière. 
L’intérieur des églises est le lieu de la rencontre 
de l’abstraction immatérielle de la lumière avec 
l’abstraction matérielle des enduits. Dans l’épure du 
simple et du vide, Alvar Aalto cherche à concentrer 
l’attention sur ce qui reste, notamment sur la 
présence des propriétés sensibles de la lumière  : 
profils, teinte, luminosité (de l’intensité à la rareté), 
absorption, réflexion, ponctuation, ligne, répétition, 
rythme, qui participent au jeu architectural, comme 
alternative à la forme et à la matière dans la définition 
d’une spatialité intérieure. 

	 De nouveau, la réflexion conduit vers une 
relation avec l’architecture baroque et ce qu’écrit 
Giulio Carlo Argan331 à propos de Francesco 
Borromini qui situe l’intérieur de l’édifice dans une 
«  une ambiance lumineuse particulière  » où «  de 
qualité d’espace la lumière devient qualité de la 
forme » rapprochant ce phénomène du luminisme. 
Il est paradoxal de mettre en regard la peinture de 
Caravage qui contraste violemment l’ombre et la 
lumière en excluant toute graduation du clair-obscur 
avec l’univers limpide et éthéré des églises du corpus. 
Les choix d’atmosphère lumineuse sont opposés. 
Alvar Aalto va apaiser au maximum le contraste du 
clair-obscur, dans une lumière unificatrice douce et 
enveloppante qui donne sa valeur à l’ensemble. Mais 
il y a dans le rapport du peintre et de l’architecte à 
cet élément immatériel, une même façon d’en jouer : 
« la lumière n’est pas asservie à la définition plastique 
des formes sur lesquelles elle tombe… (Elle est) au 
contraire l’arbitre, avec l’ombre de leur existence 
même »332. Le procédé classique de structuration de 
la profondeur par le jeu alterné de l’ombre et de la 
lumière est dans les deux cas abandonné. Ces deux 
expressions éloignées se rejoignent aussi dans leur 
rapport ambigu au mouvement  : la peinture de 
Caravage333 expose sa composition à un vif contraste 

__________________________________________________________
320 - Voir supra, partie I-2-2 (Corpus) Contextes.
321 - Voir Heinrich Wölfflin : Renaissance et baroque. Ed. Parenthèses 
2017. Pp. 94-95.
322 - Idem. Pp. 49-50.
323 - Gyorgy Kepes définit la transparence comme une qualité 
optique. The Language of Visison. Paul Theobald, Chicago 1944. 
	 P. 77 : « Quand chacune des figures (...) apparaît , tantôt 
comme celle qui est la plus proche de nous, tantôt la plus éloignée, 
leur position acquiert alors un sens ambivalent. »
324 - Dans leur essai, Colin Rowe et Robert Slutzky : Transparence 
réelle et virtuelle. Ed. du Demi-Cercle, Paris, 1992, associent 
la transparence au phénomène de stratification spatiale par 
superposition de couches de plan dans la frontalité qui contribue à 
l’étalonnement de la profondeur.
325 - Op. Cit. P. 53.
326 - Op. Cit. P. 54 : « La ligne disparaît. Ce qui signifie, dans l’œuvre 
modelé la disparition de l’arête. On arrondit celle-ci de façon à créer, 
à la place d’une frontière nette entre ombre et lumière, un passage 
où elles jouent. »
327 - Op. Cit. P. 84.
328 - Vincent Scully : L’architecture moderne . Édition des Deux 
Mondes. Paris 1962. P. 12.
329 - Bruno Zévi. Le langage moderne de l’architecture. Dunod, 
Paris, 1981. Pp. 28-29.
330 - Bruno Zévi. Op. Cit. P. 150.
331 - Giulio Carlo Argan : Borromini, Rome, Architecture baroque. 
Les Éditions de la Passion, 1996. P. 59. Cette réflexion sur les 
rapports entre lumière et forme dans le baroque rejoint la pensée 
d’Heinrich Wölfflin qui montre l’affranchissement progressif de la 
lumière et de la forme dans le passage à l’architecture baroque. Voir 
Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. Op. Cit. Chapitre V 
intitulé Clarté et Obscurité. Pp. 223-257.
332 - Roberto Longhi cité par Marie-Geneviève de La Coste-
Messelière, « Luminisme, peinture », Encyclopædia Universalis [en 
ligne], consulté le 7 septembre 2022. URL : http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/luminisme-peinture/.
333 - Giulio Carlo Argan. Op. Cit. P. 58 : « Les différentes parties de 
la composition, qu’une structure plastico-perspective différencierait 
en fonction de leur position dans l’espace, sont soit mises sur le 
même plan par une identique exposition à la lumière, soit englouties 
dans un même gouffre d’ombre. La vision en résulte profondément, 
structurellement transformée. L’extrême concision du discours 
pictural abrège radicalement les temps de l’istoria, fige l’espace et 
le temps dans une fulgurante simultanéité, instaure l’action dans un 
présent immédiat et brûlant, et transforme le fait historique en une 
occurrence qui s’accomplit directement sous les yeux stupéfaits ou 
atterrés du spectateur. »
334 - Voir supra, fin de la partie II-2-4-1- L’embrasure porteuse.

lumineux, qui «  fige l’espace et le temps dans une 
fulgurante simultanéité » à l’instar d’Alvar Aalto qui 
attise le déplacement et étire l’espace architectural 
dans l’atmosphère picturale, à la clarté idéale, d’un 
ciel suspendu, au temps comme pétrifié334.
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__________________________________________________________
335 - Villa Karpio : travaux de transformation 1923.

Baies

	 L’étude a montré l’importance des ouvertures 
hautes et latérales dans la définition qualitative 
de la lumière et de l’espace de l’église de Lahti. Les 
élévations intérieures est et ouest montrent que ces 
ouvertures ont une forme remarquable. La découpe 
irrégulière et hachée de l’arase basse des baies 
compose de façon contrastée et tendue avec leur 
arase haute, qui se confond avec la ligne oblique de 
toiture. De ce tracé, il se dégage comme un thème 
d’indépendance de deux lignes différentes dont la 
structure s’écarte mais qui cernent néanmoins une 
baie. Leurs rythmes divergent, mais se rejoignent en 
une forme de motif qui compose singulièrement les 
élévations intérieures est et ouest.

	 Nous avons vu précédemment que le dessin 
du motif à ligne brisée se retrouve sur la façade de 
l’hôtel de Ville d’Alajärvi. Mais la récurrence de ce 
thème peut être identifiée dans une des toutes 
premières réalisations335 d’Alvar Aalto, simple maison 
en bois, où déjà il propose une variation de la ligne 
brisée, non pas sur une ouverture mais sur le tracé 
d’un bardage. Ce motif, réalisé indépendamment 
des largeurs des lattes de bois et donc émancipé 
des lignes de la matière, montre dès l’origine un 
intérêt pour le jeu sur la variété et la combinaison de 
lignes, formes et éléments autonomes, produisant 
paradoxalement un ensemble cohérent.

368 - Motifs sur le bardage de la villa Karpio - Jyväskylä
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	 Les autres ouvertures dans les églises du 
corpus montrent un rapport différent entre les arases 
hautes et basses de leur périmètre. La baie est reliée 
au plafond dans une situation de grande imposte. 

	 A Seinäjoki, l’élévation intérieure déploie 
un jeu de motif  et d’emboîtement,  où la  partie 
supérieure de l’ouverture s’étend horizontalement, 
appartient à l’ordre du ciel et révèle l’ondulation 
du plafond, alors que sa partie inférieure se 
dresse verticalement et se rapporte au sol et au 
soubassement de l’église. 

	 A Wolfsbourg, la baie latérale anticipe le 
motif des élévations intérieures de Lahti, où l’arase 
supérieure parait appartenir à l’ordre interstitiel de 
la fenêtre en imposte, alors que l’arase inférieure 
apartient à l’ordre de la découpe dans le mur. La 
baie frontale s’intercale entre les poutres et poteaux 
structurels pour souligner le mouvement élancé du 
plafond.

	 A Detmerode, la baie latérale oppose 
son périmètre parallélépipédique au cercle des 
réflecteurs sonores et déploie une lumière rasante 
qui s’immisce entre le plafond et les coques abat-
sons  pour contribuer à leur effet de flottement.
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Puits de lumière

	 Alvar Aalto a recours à ce procédé lumineux 
dans la nef de l’église d’Imatra. Les troix croix qui 
dominent l’autel sont éclairées par un dispositif 
de lumière zénithale dont la conformation se fond 
dans l’organisation structurelle, pour intercaler trois 
vides entre les poutres longitudinales de la nef. Cette 
intégration évite de produire un effet d’objet unique 
et assure à la fois une continuité de la matière du 
plafond à travers le passage du plein des sous-faces 
de poutres et une transition douce entre la lumière 
intensément réfléchie dans l’épaisseur de la toiture 
(la source de prise de lumière est invisible depuis 
la nef ) et son relais avec le plafond de la nef. La 
géométrie incidente des angulations évite les arêtes 
vives et permet d’assurer le transfert, en sous-face 
de voûte, d’une lumière rasante claire légèrement 
grisée, teintée comme une ombre propre, évitant 
ainsi un contraste trop marqué de contre-jour 
qui se serait avéré contradictoire avec la volonté 
d’étirement surfacique de l’enveloppe courbe du 
plafond.

	 Deux autres puits de lumière sont mis en 
place par Alvar Aalto dans les églises du corpus, à 
Wolfsbourg et Riola. Leur lumière ponctuelle qualifie 
le lieu du baptistère. 

382 - 384 - Puits de lumière - Imatra

385 - 387 - Puits de lumière - Wolfsbourg

388 - 390 - Puits de lumière - Riola
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Strates de lumière

	 Dans un essai introductif sur l’ouvrage336 
consacré à la maison Carré conçue par Alvar Aalto 
(1956-1963), dans le village de Bazoches en région 
parisienne, William Curtis observe «  que la figure 
de stratification se retrouve de nombreuses fois, et 
à des échelles différentes, dans le sens horizontal  : 
marches, rebords de fenêtres, étagères.  » Ce 
dispositif, à l’instar des plafonds courbes est défini 
par William Curtis comme principe organisateur337, 
et est présent à l’intérieur des églises du corpus où 
Alvar Aalto l’introduit en opérant des variations. On 
le découvre ainsi transposé, pivoté à la verticale et 
décliné sous forme immatérielle, où des tranches 
lumineuses se répètent dans un rythme serré 
pouvant parfois dissoudre la matière par leurs  éclats 
acérés et stratifiés.

Ailettes

	 Le mode d’éclairage de l’autel d’Imatra a été 
abordé précédemment :  Alvar Aalto a recours à une 
lumière  ponctuelle  zénithale, qui  glisse le long de la 
courbure voûtée du plafond de la nef. Cet éclairage 
est accompagné par une répétition verticale d’ailettes 
latérales, en maçonnerie, qui diffusent à droite de 
l’autel, et en amont de l’épaisseur périmétrique 
de l’orgue et du chœur de chant, une lumière 
réfléchie. Le pivotement des ailettes masque la 
source d’éclairage, en exacerbant davantage encore 
l’intériorité volumétrique. L’ensemble apparaît 
comme un diffuseur lumineux, où la scansion des 
formes renvoyée par la lumière, reflète l’expression 
plastique du modelé des ombres portées et demi-
teintes. Les parois verticales découpent des arêtes 
tendues, qui contrastent avec l’élan galbé liant le 
mur du chœur au plafond de la nef. Sur leur flanc, le 
blanc périphérique migre vers le gris, à mesure qu’il 
progresse vers l’intérieur et se fond progressivement 
dans le replat sombre de l’épaisseur de l’ailette, 
située à contre-jour. Nuances de blanc intense, clair 
et épuisé palpitent en plis cadencés, qui attirent 
notre attention par leur succession rapide et 
introduisent la polarisation latérale de l’épaisseur 
spatiale, accueillant l’orgue et le chœur de chant.

__________________________________________________________
336 - Esa Laaksonen et Asdis Olafsdottir : Alvar Aalto maison Louis 
Carré. Musée Alvar Aalto 2008. P. 11. 
337 - Idem. P. 12.

	 A Riola, Alvar Aalto reconduit l’installation du 
dispositif d’ailettes à droite de l’autel, latéralement, 
lorsqu’on le regarde de face. Il compose avec 
variations, la même partition spatiale et remplace 
la douce altérité de la matrice curviligne de la 
nef d’Imatra, par un ensemble de cadres aux arcs 
courbes, qui rythment avec élan le volume, et sur 
lesquels se déploient une série de dispositifs de 
prise de lumière zénithale projetés horizontalement 
dans une séquence rapprochée. L’ensemble est 
composé pour focaliser et diriger notre attention 
en direction du chœur et de l’autel, sommet d’une 
triade liturgique catholique, reliant orgue et le 
chœur de chant avec le tabernacle, vers lequel les 
lignes horizontales plongeantes et superposées 
des sheds et les lignes verticales stratifiées des 
ailettes se rejoignent. Leur jonction sature le côté 
droit d’un relief à l’éclat lumineux, qui met en valeur 
les surfaces nues et paisibles de la face opposée 
du chœur, reposant dans la lumière ambiante. 
Grâce au dispositif d’ailettes, Alvar Aalto ajoute 
à la carté diffuse de la nef, issue uniquement des 
longs sheds orientés nord, une saillie lumineuse 
supplémentaire, ponctuelle. Elle revêt le fond de 
l’église, d’une scansion d’aplats tout en nuances de 
blanc et de gris. En attirant  l’attention, elle contribue 
à singulariser le lieu du sacrement liturgique et à 
introduire l’épaisseur spatiale latérale, attenante à la 
nef, dévolue à l’emplacement de l’orgue et du chœur 
de chant.
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	 Ce dispositif d’éclairage a été déployé aussi 
à Seinäjoki de part et d’autre de l’autel, réglé cette 
fois de façon symétrique, en lien avec la structure 
compositionnelle de l’église, où la trilogie liturgique, 
reliant la chaire, l’autel et l’orgue, n’est pas encore 
présente. Les deux séries prolongent dans le chœur 
l’effet lumineux des deux embrasures périmétriques 
encadrant la nef et décrites précédemment. Les 
sources lumineuses des ailettes sont invisibles en 
raison de leur rapprochement et de leur pivotement 
géométrique. Ce qui donne l’impression d’une 
succession dressée de parois, réfléchissant la lumière, 
opposant leur présence rectiligne et comprimée à 
la surface lisse et courbe, liant le mur du chœur au 
plafond de la nef. Ce dispositif exprime un effet de 
densité stratifiée qui, de nouveau, tend le regard, 
focalise l’attention, en l’occurrence à Seinäjoki, dans 
la direction de la croix et du chœur de l’église.

	 A Detmerode, Alvar Aalto introduit une 
variation de la situation du dispositif dans 
l’organisation spatiale en lien avec la triade 
liturgique. Mais la lecture des règles du jeu, la lecture 
de l’œuvre, reste perceptible. Il inverse la position des 
ailettes lumineuses qui ne précèdent pas l’épaisseur 
spatiale de l’orgue et du chœur de chant, mais sont 
glissées sur la face opposée du chœur, dissimulées 
derrière le panneau réflecteur sonore de la chaire, 
côté gauche, face à l’autel. Ainsi situé, le dispositif 
dévoile au mieux, dans une douce clarté réfléchie, 
les plissures de la paroi qui enroule le fond de l’église 
et la partie latérale attenante. Il met en valeur, sans 
la concurrencer, l’allure singulièrement drapée de 
la face d’adossement de l’autel, accompagnant son 
importance liturgique et distinguant sobrement 
cette partie du reste de la nef. 

	 Depuis l’entrée, dans la nef, le dispositif 
d’ailettes contribue à la mise en relation du 
premier et de l’arrière-plan, et participe à l’effet 
d’intensification de la profondeur en appui de la 
disposition des parois convergentes338. Il s’intègre 
ainsi dans un principe général et cohérent de 
composition. Ces associations de dispositifs sont 
clairement identifiables à Seinäjoki, où la continuité 

visuelle de la nef, renforcée par son plafond ondulant, 
est perturbée par les ponctuations lumineuses en 
provenance de la périphérie339, qui soulignent avec 
rythme la profondeur340. C’est aussi le cas à Riola, 
dont la suite de portiques éclairés, étalonne la 
profondeur, et à Imatra. A Wolfsbourg, Alvar Aalto 
use d’autres moyens pour mettre en relation premier 
et arrière-plan et effet de profondeur. Il utilise d’un 
côté, l’abat-son de la chaire en réflecteur à lumière 
(ce qui donne du sens à sa forme particulière), et de 
l’autre, éclaire aussi le chœur par la lumière incidente 
du puits de lumière situé au-dessus du baptistère. A 
Lahti la forme en drapeau des ouvertures latérales 
peut s’interpréter aussi dans la volonté d’apporter 
une intensité lumineuse accrue en fond d’église, en 
remplacement du dispositif d’ailettes.

__________________________________________________________
338 - Voir supra, partie II-3 Focalisation.
339 - Voir supra, partie II-6-1 L’embrasure porteuse.
340 - Heinrich Wölfflin : Le problème de l’évolution du style dans l’Art 
Moderne. Op. Cit. P. 62 : « En d’autres termes, la profondeur, grâce 
à des césures (lumineuses), devient plus intéressante. »
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Lames et stratigraphie

	 A la lecture de la coupe transversale et du 
plan de l’église de Lahti, nous observons un décalage 
sériel de plans verticaux et d’espaces servants, à 
partir de l’épaisseur spatiale est (contenant orgue, 
chœur de chant et escalier de desserte de la galerie), 
qui rythme la profondeur de la nef et amorce un 
mouvement progressif en direction de l’axe du plan 
de l’église.

	 De même, à la lecture de la coupe transversale 
et longitudinale, nous observons une séquence de 
plans horizontaux successifs qui scandent le fond 
supérieur de la nef et étalonnent sa profondeur. La 
prise de lumière sud zénithale est incorporée dans un 
dispositif de paroi lumineuse (décrit précédemment) 
qui permet de l’associer formellement au système 
des ailettes horizontales, décalées du faux-plafond, 
et ainsi d’assurer une continuité-discontinuité 
paradoxale et ambiguë, de type hétérogène341.

__________________________________________________________
341 - Voir Demetri Porphyrios : Sources of modern eclecticism. 
Academy Editions Londres 1982. Plus particulièrement le chapitre 
1 : The ordering sensibility of heterotopia qui est une étude sur la 
sensibilité de l’ordonnance dans l’œuvre d’Alvar Aalto. 403 - Vue décalage plans verticaux - Lahti

IMG 7889

P332 - 333
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	 L’ensemble, précédemment décrit, des 
dispositifs de stratification de l’épaisseur par la 
lumière et le décalage sériel de parois et opacités 
concourt à orienter l’espace vers l’ouverture basse en 
vis-à-vis du parc arboré, dans un mouvement latéral 
de la gauche vers la droite et du haut vers le bas. Cette 
orientation s’accompagne d’un travail de mesure de 
la profondeur par la lumière, qui met en scène la 
répétition et la mise en tension de plans horizontaux 
et verticaux, dans la relation à la profondeur de 
l’espace. Ces dispositifs qui orientent la nef par une 
dilatation oblique produisent sur l’espace d’autres 
types de perceptions et sensations : nous observons 
notamment que le sol est rendu abstrait par la 
succession des dosserets des banquettes, dont les 
lignes rythment l’espace dans le même accord 
géométrique que les lignes parallèles des ailettes 
du faux plafond. Il y a comme un gommage de la 
pesanteur et les éléments apparaissent “plus légers”. 

	 Ce procédé (qui rappelle celui que nous 
aborderons dans le chapitre suivant, intitulé 
«  Profondeur  »), s’appuie sur l’analyse de la 
stratification de l’épaisseur de la bande servante de 
l’élévation est où, là encore, Alvar Aalto joue d’un 
rapport paradoxal et ambigu à l’espace qui paraît 
sans limite apparente (et dans une forte relation 
entre intérieur et extérieur) et pourtant contenu 
dans une forme apparemment close. La galerie 
paraît ainsi flotter dans l’espace, comme suspendue 
à la toiture. Cette impression de flottement liée à la 
disparition d’une limite franche entre sol et plafond, 
peut être illustrée par un schème réalisé à partir de la 
coupe transversale. 

409 - Décalage sériel des parois - Lahti
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Éclairage artificiel 

	 La singularité de l’éclairage artificiel des 
églises du corpus est liée aux différentes ressources 
économiques et aux usages des lieux. Seinäjoki et 
Lahti sont deux villes conséquentes, aux églises 
majeures qui accueillent des concerts, le soir. Nous 
avons vu également qu’Imatra offre la possibilité 
à la commune, d’utiliser deux de ses trois parties 
modulables comme salles de réunion. A Riola, 
l’église financée par des fonds privés, aux ressources 
limitées, n’a pu bénéficier d’un projet d’éclairage 
artificiel (largement absent encore aujourd’hui) et 
le chauffage, d’ailleurs, n’y a été installé que très 
récemment. C’est pourquoi les dispositifs d’éclairage 
artificiel et leur nombre ne constituent pas un élément 
homogène dans l’ensemble du corpus étudié. Ils 
participent diversement à l’organisation générale de 
l’espace. Néanmoins, les appareils d’éclairage sont 
essentiellement constitués par la combinaison de 
suspensions et d’appliques qui, à partir d’une unité 
conceptuelle originale, sont déclinées en variations 
ordonnées dans cinq églises. La démarche récursive 
observée dans la transposition de l’ordre spatial par 
un jeu architectural réglé à l’intérieur du corpus se 
répète également à l’échelle des luminaires.

	 À Seinäjoki, l’éclairage principal - suspensions 
et appliques - est concentré essentiellement dans la 
nef. Des spots contemporains ont été ajoutés entre 
les ailettes latérales verticales qui bordent l’autel, 
en complément d’appliques d’origines, permettant 
de prolonger l’effet de l’éclairage naturel342 et deux 
grands luminaires plaqués en plafond, au niveau 
du seuil entre la nef et le chœur semblent aussi ne 
pas être d’origine. Ils diffusent une lumière directe, 
blanche, en direction de l’autel. Toutefois, sur les 
photos figurant dans l’œuvre complète343, j’observe 
des appareils au même emplacement semblant 
attester de leur présence dès l’origine sans pour 
autant pouvoir discerner de quoi il s’agit précisément. 
	 Les luminaires, en laiton brillant, contrastent 
avec la blancheur mate de l’église. Ils sont disposées 
de part et d’autre de l’allée centrale et participent 
de la composition symétrique de la nef. Les 
suspensions sont constituées de cinq tubes espacés, 

aux extrémités biseautées, assemblés en grappe 
autour d’un manchon central hémisphérique. Les 
tubes périphériques ne sont pas fermés et sont 
reliés sur un quart de leur circonférence, par des 
lamelles verticales. L’intérieur des tubes est teinté en 
blanc pour mieux diffuser la lumière. Les éclairages 
pendent, étirant leur suspente à travers le volume 
de la nef, reliés au plafond par un tube métallique 
de couleur blanche connecté à la suspension par un 
guide tubulaire en laiton. L’éclairage participe de la 
scansion de la nef dans laquelle sa position est liée au 
rythme structurel. Il concourt également à l’effet de 
focalisation, par un réglage précis de la hauteur du 
câble adaptée aux différents mouvements de voûte 
du plafond, qui assure en partie basse, une hauteur 
de suspension constante, formant un alignement 
qui pointe vers l’autel. Disposés assez bas, au plus 
près de l’assistance, elles activent par leur couleur 
chaude et brillante, une tension matérielle avec les 
textures mates des bancs en bois et du sol en terre 
cuite, au cœur de l’atmosphère éthérée de la nef.  
	 Les appliques sont constituées d’un unique 
cylindre, réplique de ceux qui composent les 
suspensions, avec une arase supérieure droite, et sont 
disposées soit au revers des poteaux, soit entre les 
ailettes de part et d’autre de l’autel, toutes invisibles 
depuis la nef. Leur source lumineuse est dirigée vers 
le bas. Réglées à hauteur des suspensions sur les bas-
côtés de la nef, elles constituent un relais au dispositif 
d’embrasure lumineuse décrit précédemment et 
participent de l’élan rythmique de la nef. 
	 Les deux types d’éclairages diffusent une 
lumière ponctuelle, réfléchie par le revers des 
éléments cylindriques, tamisée par la partie 
constituée en lamelles verticales et adoucie par la 
traversée de la longueur du dispositif. Les grappes 
suspendues présentent deux sources peu visibles 
(uniquement discernables à travers les lamelles 
verticales ) dirigées l’une vers le haut et l’autre vers 
le bas de la nef.

__________________________________________________________
342 - Alvar Aalto a eu recours à diverses reprises à un relais entre 
éclairage naturel et artificiel, par exemple, les éclairages situés à 
l’extérieur des lanterneaux cylindriques réalisés dans le réfectoire de 
la Baker House à Cambridge ou ceux mis en place au siège de la 
société Enso-Gutzeit ou dans le hall du bâtiment « Rautatalo » à 
Helsinki.
343 - Alvar Aalto, œuvre complète. Op. Cit. Volume II. P. 154.
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	 A Imatra, Alvar Aalto met en place également 
des suspensions dans les deux premières parties de 
l’église et un éclairage de type plafonnier dans la 
partie du fond. Les suspensions ressemblent à celles 
installées à Seinäjoki, avec quelques variations : il 
n’y a plus cinq mais quatre cylindres, rapprochés 
et assemblés uniquement entre eux. Le manchon 
central a disparu alors que seule la partie inférieure 
des cylindres est toujours biseautée. A Seinäjoki, les 
sources sont directionnelles éclairant vers le haut et 
le bas. A Imatra, les sources sont toujours doubles, en 
position accolées et légèrement décalées en hauteur, 
mais uniquement orientées vers le bas. L’enveloppe 
cylindrique continue est blanche (la couleur 
chaude du laiton, côté extérieur, est abandonnée). 
Elle tend vers une figure d’ellipse et fait place sur 
environ un tiers de sa périphérie (la proportion a 
légèrement augmenté par rapport à Seinäjoki) à 
une portion lamellaire verticale en laiton. Elle est 
reliée au plafond par un tube de couleur blanche. 
Dans l’œuvre complète volume I344, la coupe 
longitudinale d’Imatra montre deux rangées de 
deux suspensions pour chacune des trois parties 
de l’église, ainsi qu’une applique située au droit 
du canon à lumière. Il semble que les suspensions 
prévues pour la troisième partie aient été déplacées 
dans celle dédiée uniquement à la célébration 
religieuse, équipée de huit suspensions, qui 
permettent d’éclairer la mezzanine de l’orgue et du 
chœur de chant. Cependant leur disposition spatiale 
diverge de celle de Seinäjoki. Elles sont peu élancées, 
leur longueur de fixation semble être un élément 
standard345, très court par rapport à la hauteur du 
plafond voûté, dont elles semblent peu détachées et 
où leur couleur majoritairement blanche se confond 
avec l’enveloppe lactescente de la nef. 

	 Une série de deux fois deux appliques 
superposées sont disposées entre les ailettes 
latérales verticales, attenantes à l’autel. Elle 
prolonge artificiellement les effets de réflexion et de 
décollement des parois. Ces appliques reprennent 
exactement la disposition d’un cylindre détaché 
des suspensions en grappe de l’église d’Imatra, 
reconduisant le principe adopté à Seinäjoki, où cet 
éclairage est directement décliné à partir du modèle 

de la suspension. Deux autres appliques éclairent le 
fond de la mezzanine du chœur de chant. Des spots 
contemporains ont été ajoutés pour compléter 
l’éclairage, notamment au niveau du canon à lumière 
à l’emplacement de l’applique figurée sur la coupe 
longitudinale de l’œuvre complète.  

__________________________________________________________
344 - Op. Cit.
345 - L’impression d’une lampe du commerce provient de l’élément 
de capotage en forme de cône assurant la dissimulation de la liaison 
de fixation de l’appareil d’éclairage au plafond. Cet élément semble 
peu adapté à la courbure du plafond et est peu esthétique. Il n’existe 
pas à Seinäjoki, ni à Wolfsbourg, et il est remplacé par une platine de 
faible diamètre à Detmerode et Lahti.
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	 A Wolfsbourg, Alvar Aalto adapte le modèle 
des luminaires installés à Imatra  : il réduit encore 
le nombre de cylindres des grappes et distend de 
nouveau la circonférence du cercle pour tendre vers 
une forme elliptique346. Les suspensions se déploient 
dans le volume de la nef avec un alignement qui 
paraît réglé horizontalement, alors que la hauteur 
d’attache supérieure varie avec le développement 
de la voûte. Cependant, leur élancement est mesuré. 
Les grappes constituées de trois cylindres blancs, à 
taille en biseau, entrecoupés de lamelles verticales 
en laiton, sont suspendues par un tube également 
en laiton. Elles paraissent flotter entre sol et plafond, 
sans reproduire la même tension qu’à Seinäjoki. La 
source lumineuse est unique. Les appliques sont 
constituées d’un cylindre identique à ceux qui 
composent les suspensions. Elles sont disposées 
de part et d’autre de l’autel ainsi que sur les murs 
bordant la mezzanine du chœur de chant. Dans 
cette église, Alvar Aalto introduit un troisième type 
de luminaire  : les sous-faces de la mezzanine du 
chœur de chant et de la grande entrée côté parvis 
sont équipées d’un plafonnier formé de lamelles 
cylindriques et concentriques blanches. Il diffuse 
une lumière réfléchie et adoucie. Trois spots ont été 
rajoutés postérieurement au niveau du baptistère, 
l’un assure son éclairage, alors que les deux autres 
sont orientés vers l’autel. Un quatrième spot, placé 
sur le mur opposé éclaire également l’autel. 

__________________________________________________________
346 - Ces suspensions ont également été installées dans le hall de la 
maison Louis Carré, à Bazoches-sur-Guyonne, étudiée et construite 
à peu près à la même époque que l’église de Wolfsbourg. Il semble 
que l’appareillage répondait au même besoin de lumière indirecte, 
tamisée et chaude. Cela montre que le luminaire n’a pas été créé 
spécifiquement pour l’église de Wolfsbourg.

426 - Luminaire du hall de la maison Louis Carré - Bazoches-sur-Guyonne.
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	 A Detmerode, Alvar Aalto n’emploie pas 
d’applique. Il met en place une suspension déjà 
installée, quelques années auparavant, dans le 
hall du centre paroissial de Seinäjoki, à la vocation 
identique  : assurer un éclairage indirect et tamisé. 
Sa forme est familière du type des suspensions 
déclinées dans les églises précédentes : un tube en 
laiton sert d’accroche au plafond et relie, par une 
platine en forme de palet, trois cylindres lumineux 
espacés entre eux. La périphérie des cylindres est 
constituée de lamelles verticales blanches, cerclées 
de laiton, aux extrémités taillées droites et dont 
l’assise inférieure est soulignée d’une collerette 
en laiton. Les suspensions paraissent proches du 
plafond. Leur élancement est visuellement réduit, 
voire contrarié par la présence volumineuse des 
abat-sons, semi-hémisphériques en bois, dont l’effet 
de sustentation est imposant.

	 Une variante groupant deux cylindres 
lumineux, au lieu de trois, est mise en place, à trois 
reprises, pour éclairer la mezzanine de l’orgue et du 
chœur de chant. Celles-ci, éloignées des abat-sons, 
paraissent flotter bien plus librement. Alvar Aalto 
réutilise le plafonnier installé à Wolfsbourg, en sous-
face de la mezzanine de l’orgue et du chœur de chant. 
Comme à Seinäjoki et à Imatra, des spots, intercalés 
entre les ailettes latérales verticales qui bordent 
l’autel, permettent de prolonger artificiellement 
l’effet de l’éclairage naturel et offrent une clarté 
réfléchie au fond de l’église.

433 - Suspensions du centre paroissial de Seinäjoki
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	 L’église de Lahti est la mieux dotée du corpus, 
pour ce qui est de l’éclairage artificiel. Comme 
pour les dernières églises étudiées, les types 
d’appareillage installés se partagent dans la nef entre 
les suspensions, les appliques et les plafonniers. Si 
le nombre de suspensions varie peu, la présence 
d’éclairages fonctionnels le long des murs ou en sous-
face de plafonds est plus marquée et visible. Ainsi, 
par exemple, toute la montée d’accès à la galerie par 
l’escalier qui longe la paroi est, est accompagnée par 
une dizaine d’appliques espacées régulièrement qui, 
par leur alignement oblique, renseignent et balisent 
la progression du parcours.

	 Les suspensions se déploient à Lahti dans le 
volume haut de la nef, au-dessus de l’emplacement 
des bancs, depuis le seuil de l’autel, jusqu’au 
début de la galerie. Elles sont disposées de part et 
d’autre de l’allée centrale et suivent un alignement 
parallèle à l’organisation structurelle des deux 
grandes poutres convergentes, en accompagnant 
la composition symétrique et focalisante de la 
nef. Le développement des câbles, réglé avec une 
longueur identique, suspend chaque éclairage entre 
sol et plafond en reproduisant mimétiquement 
l’inclinaison du plafond. Leur réglage assez 
haut évite toute gêne visuelle depuis la galerie. 
L’empreinte formelle est commune avec les autres 
suspensions du corpus : les appareils sont constitués 
de cinq cylindres groupés autour d’un manchon 
circulaire central, qui est lumineux. Cet élément fixé 
au plafond par un tube blanc est en métal blanc, 
brillant, équipé de lamelles circulaires, qui tamisent 
et adoucissent la lumière.  Chacun des cinq cylindres 
périphériques est oblong, composé de deux parties 
pleines réfléchissantes, en métal blanc, reliées 
par deux portions de lamelles verticales en laiton, 
orientées vers l’intérieur de la grappe, dont toutes 
les arases inférieures sont coupées en biseau. Toutes 
les sources, cinq périphériques et une centrale, sont 
doubles, éclairant vers le haut et vers le bas de la 
nef. Le dispositif génère un éclairage chaud, aux 
faisceaux extrêmement contenus entre les différents 
corps du volume cylindrique, décomposé en 
surfaces réfléchissantes où, à l’échelle du mobilier347, 

Alvar Aalto rythme les surfaces, accueille la lumière, 
fragmente la périphérie, crée l’altérité, facette les 
surfaces et multiplie les qualités optiques.

	 Comme pour les autres églises du corpus, 
les appliques sont constituées du cylindre de la 
suspension avec un support mural. Ces appareils 
présentent aussi deux sources superposées et sont 
déployés régulièrement et généreusement, au-
delà du meuble-orgue d’un côté, et de la chaire de 
l’autre, sur les parois verticales en périphérie de la 
nef. Ils participent de l’éclairage général, séquencent 
le volume et marquent par leur effet réfléchissant 
directionnel les surfaces verticales d’enclosure de la 
nef.

	 Un modèle particulier de spots-appliques a 
été mis en place uniquement au droit de l’éclairage 
zénithal situé en fond de galerie. Ce sont des 
éléments cylindriques constitués d’un corps de 
lamelles verticales en acier blanc. Ils agissent de la 
même façon que les éclairages disposés entre les 
ailettes latérales verticales, attenantes aux autels 
de Seinäjoki, Imatra et Detmerode. Ils prolongent 
artificiellement les effets de décollement des 
parois, de réflexion et de tamisage de la lumière, 
en lien avec le dispositif d’éclairage naturel décrit 
précédemment348.
	 Une variante du plafonnier, installée à 
Wolfsbourg et Detmerode est installée en sous-face 
de galerie. Les lamelles concentriques blanches 
qui diffusent une lumière réfléchie et adoucie ont 
une forme conique à sommet tronqué, plutôt que 
cylindrique. 

	 De même, un appareil particulier est installé 
sur les parties obliques situées en fond de galerie, 
qui assurent la jonction entre la verticale des parois 
et l’horizontale des plafonds. Il est adapté au support 
biais et, à l’image des plafonniers, est constitué 
de lamelles circulaires qui diffusent une lumière 
réfléchie.
__________________________________________________________
347 - Voir supra, fin de la partie II-6-5 Partition de l’espace, 
description de dispositifs similaires à l’échelle du détail architectural.
348 -  Voir supra, partie II-2-7-3-2 Lames et stratigraphie.



239
122

GSPublisherVersion 0.0.100.100

GSPublisherVersion 0.0.100.100

1 5 10 20

GSPublisherVersion 0.0.100.100

1 5 10 20

Lahti

122

GSPublisherVersion 0.0.100.100

GSPublisherVersion 0.0.100.100

1 5 10 20

GSPublisherVersion 0.0.100.100

1 5 10 20

Lahti

GSPublisherVersion 295.0.80.100

GSEducationalVersion440 - Schéma de la suspension - Lahti 441 - Photographie de la suspension - Lahti

442 - Disposition en plan - Lahti 443 - Disposition en coupe - Lahti

444 - Plafonniers en sous-face de la galerie - Lahti 445 -  Déploiement des suspensions dans le volume haut de la nef - Lahti

Lahti



240

	 Tous les appareils d’éclairage décrits dans le 
corpus des églises présentent une grande qualité 
d’objets, dessinés et déclinés avec précision, au fur et 
à mesure des projets et en fonction de leur dimension. 
Ainsi, les suspensions volumineuses qui regroupent 
cinq à six cylindres lumineux, sont déployées dans 
les deux grandes églises à Seinäjoki et Lahti. Souvent 
brillantes à teintes dorées, elles accrochent le regard 
et jouent des reflets, diffractions et éclats lumineux 
pour gagner en aspérité et fragmentation, et 
contraster349 soit ponctuellement, soit par alignement 
avec l’élan surfacique des parois et plafonds blancs. 
Ces éclairages participent des réglages graphiques 
et plastiques, ponctuent les surfaces et rythment 
lumineusement les dimensions de l’espace. Tous 
s’intègrent dans un ensemble unitaire et participent 
de la composition générale des églises. Néanmoins, 
la disposition de l’éclairage artificiel, dans le corpus, 
n’apparaît pas comme la quête d’un relais ou d’un 
prolongement du rapport de la lumière naturelle 
et de l’architecture, hormis ponctuellement, pour 
suppléer les lumières réfléchies des ailettes verticales 
à Seinäjoki, Imatra et Detmerode, ou zénithales à 
Lahti, dans lesquelles la source naturelle est cachée. 
Généralement, ces lumières ne sont ni éclipsées, ni 
à l’opposé transformées en figures allégoriques. Ces 
luminaires aux formes ergonomiques savamment 
prédisposées contre l’aveuglement affichent une 
matérialité spécifique. Ils bénéficient d’une valeur 
d’usage visuelle et formelle, tout autant soulignée 
et qualifiée, par exemple, que les poignées de porte 
ou mains courantes. Ils  relèvent de cette famille 
d’éléments, de type mobilier, créés avec tant de 
soins, qui sont la fois singularisés et intégrés dans les 
bâtiments d’Alvar Aalto. Ce traitement les différencie 
de celui réservé pour les chaires et pour les orgues à 
Imatra et à Lahti, dans lequel l’expression tectonique, 
engagée dans une fusion des blancs et intégration 
des formes, est commandée par la recherche d’une 
unité proprement architecturale qui transcende leur 
valeur mobilière.

	 L’objet brillant et scintillant de reflets 
chaleureux conçu à Seinäjoki, et décliné dans 
les quatre autres églises, relève davantage d’une 

métaphore jouant avec l’image de la bougie, lueur 
d’où jaillit l’espace, lieu de rassemblement et de 
concentration à travers la pénombre, plutôt que 
principe de suppléance artificielle de la lumière 
du jour. Il apparaît comme un point lumineux, et 
non pas une surface lumineuse. L’éclairage artificiel 
des églises paraît venir en appoint de l’activité 
diurne qu’il prolonge. Le traitement de la lumière 
au sein de l’appareil d’éclairage s’apparente par 
concentration, réflexion et tamisage aux dispositifs 
architecturaux déployés avec la lumière naturelle 
décrits précédemment  : ils constituent une forme 
de concentration homothétique du dispositif mais 
l’effet spatial diverge. 

	 Alvar Aalto procède par ponctuations et 
variations lumineuses artificielles pour déployer un 
élément spatial supplémentaire dans l’arsenal du 
réglage du jeu architectural. L’appareillage principal, 
qui est une suspension, est conçu à partir d’une 
matrice commune, liée par un tube au plafond et 
agrégeant une grappe de luminaires cylindriques. 
Cette forme est propice à l’effet de sustentation, 
qui au gré des projets comportera des écarts sur 
le nombre d‘appareils cylindriques d’éclairage, 
sur leur constitution  : périphéries pleines, lisses, 
multiples, rugueuses, cylindrique ou elliptique, mais 
également sur les binômes suivants : élément central 
/ absence d’élément central ; élément central éclairé 
/ élément central éclairant  ; groupement espacé / 
groupement rapproché  ; brillance dorée / brillance 
blanche  ; sources multiples / sources uniques  ; 
sources multiples superposées / sources multiples 
accolées ; formes du diffuseur avec arases droites ou 
arases en biseau. Le jeu est savant, tout en nuances 
de blanc, de doré, de réflexion, de scintillement, 
de réverbération et de tamisage, d’unité et de 
multiplicité. Il est à l’unisson des dispositifs et 
de l’exigence développée pour qualifier l’espace 
intérieur par la lumière naturelle, dans la recherche 
de l’unité et la singularité spatiale.

__________________________________________________________
349 - Voir Pierre Riboulet : Onze leçons sur la composition urbaine. 
Presses de l’école nationale des Ponts et Chaussées, 1998, p. 172, 
s’appuyant sur l’observation de Georges Grommort, il constate que : 
« le contraste est une forme de faire-valoir réciproque. »
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II- 3 Profondeur

	 L’étude a montré un certain nombre de 
phénomènes liés à la stratification de plans 
horizontaux ou verticaux et à la mise en place, à 
partir de l’église d’Imatra, d’une bande servante 
latérale épaisse, accueillant l’orgue, l’organiste et le 
chœur de chant, qui s’intègrent dans la disposition 
d’une triade liturgique.
Parallèlement, il ressort de l’analyse un travail 
récurrent d’organisation et de composition spatiales 
appuyé :
	 - sur un resserrement dans l’axe de la nef 
(sens narthex - chœur) des parois latérales, du sol et 
du plafond, provoquant un effet de focalisation par 
accentuation de l’effet perspectif ; 
	 - sur une stratification de plans (horizontaux 
ou verticaux) dans la profondeur, qualifiés par la 
lumière, qui parfois se croisent et s’imbriquent, créant 
une impression d’ambivalence spatiale, ouverte, 
fermée, avec des limites qui tendent à disparaître ou 
à s’effacer350.

	 Ces deux dispositions participent d’un 
continuum spatial dont Jacques Fredet351 distingue : 
«  l’impression de profondeur du champ de vision, 
interprétée comme une sorte d’“épaisseur spatiale” 
faite de plusieurs couches (qui) diffère de celle héritée 
de la perspective de la Renaissance qui exploitait 
de préférence des points de vue mettant en valeur 
les lieux singuliers de l’implantation euclidienne 
perçus par rapport à des positions statiques 
conventionnelles coïncidant avec les réalités 
euclidiennes des enveloppes. Dans le continuum 
spatial, la multiplicité des plans et des prospects, 
simultanément présents en différents endroits du 
champ visuel, s’accompagne d’une fragmentation 
des parois-limites guidant leur parcours.  » Cette 
observation permet de mieux appréhender l’écart 
entre la figure géométrique euclidienne du triangle, 
à l’origine du plan ou de la coupe des églises du 
corpus, et les déformations progressives générées 
par le projet, ainsi que la fabrication de l’intériorité 
dans un composé actif entre le contour périmétrique 
et le feuilleté spatial.

	 Le phénomène de polarisation contribue à 
la mise en avant, par rapprochement visuel, “d’un 
fond”. En l’occurrence, le fond d’abside des églises 
du corpus est toujours marqué par le symbole de la 
croix qui est ainsi valorisé. De façon concomitante, 
le dispositif spatial produit une perception accrue 
des surfaces d’enclosure, qui sont alors davantage 
en vue (en écartant leur angle d’incidence vers 
l’observateur, leur surface subit moins la contraction 
visuelle liée à l’effet de perspective) dans une forme 
de résistance paradoxale au raccourcissement de 
l’effet perspectif352. Ces surfaces “surexposées” sont 
investies d’une dimension liturgique : l’une accueille 
la chaire et l’autre l’orgue et le chœur de chant. 

	 En parallèle, Alvar Aalto joue des codes 
visuels de l’effet perspectif et installe une relativité 
perceptive en confondant généralement obliques 
et fuyantes. Certes, les lignes de composition 
convergent, mais rarement vers un seul point353. Nous 
verrons par la suite que Göran Schildt rapproche 
ce phénomène avec la peinture de Paul Cézanne, 
dont «  la représentation diffuse et non centrée  »354   

__________________________________________________________
350 - Bruno Zévi, dans Le langage moderne de l’architecture (op. 
cit.), présente un avis différent sur le sujet : « Prenons le cas d’Alvar 
Aalto : inventaire, dissonances, tridimensionnalité antiperspective, 
porte-à-faux, temporisation spatiale, réintégration : on retrouve six 
invariants magnifiquement appliqués. Toutefois la décomposition 
quadridimensionnelle est absente. » L’analyse montre en effet 
qu’Alvar Aalto ne disloque pas la « boîte » en séparant physiquement 
les plans du volume à la manière du mouvement De Stijl, mais 
qu’il dissout l’angle et distord le volume par un certain nombre de 
dispositifs plastiques et lumineux. Voir supra, partie II.
351 - Jacques Frédet : Mettre en forme et composer le projet 
architectural, op. cit. Volume III. P. 274.
352 - Voir article pp 104-119 “Principles in the Architecture of Alvar 
Aalto,” d’Andres Duany dans Harvard Architecture Review n°5. 
Rizzoli, New-York 1986.
353 - Cette façon de tisser l’espace architectural est à rapprocher 
de son travail de construction des plans en éventail, particulièrement 
dans les bibliothèques où chaque arc de cercle procède 
géométriquement d’une centre différent. Jacques Ripault observe 
que le déplacement du centre infléchit la périphérie et tend l’espace. 
Jacques Ripault. L’espace institutionnel de Seinäjoki. Alvar Aalto. 
Mémoire de IIIe cycle d’architecture. Juin 1981. Unité pédagogique 
n°8. P. 29.
354 - Jean-François Lyotard : Discours, figure. Ed. Klincksieck, 
1974. P. 159 : « En se plaçant toujours au même endroit, dans une 
immobilité monstrueuse devant la montagne Ste-Victoire, Cézanne 
recherche l’événement, l’anomalie. S’il bougeait, il resterait dans 
l’ordre temporel. Ne bougeant pas, il déconstruit les constantes 
de valeurs et de couleurs. Il n’oppose pas des lieux distincts, tous 
focalisés par la vision centrale, mais une vision diffuse [non centrée] 
et une vision claire. »
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s’apparente à une multiplication des points de fuite 
ou plus précisément des focalisations qui permettent 
une visite active dans le déplacement de l’œuvre 
d’Alvar Aalto. Dans ce dispositif se joue un rapport 
à la modernité et au mouvement, qui vient s’ajouter 
à la condition picturale de l’œuvre architecturale. 
La convention du point de vue unique, avec une 
position déterminable de l’observateur, devient 
caduque, ce qui engendre une impression de trouble 
et d’ambiguïté lors de la conscientisation des formes 
par l’observateur. 

	 Kari Jormakka355 observe une similarité entre 
la galerie Spada de Francesco Borromini et l’église de 
Seinäjoki. Mais distingue l’illusion d’optique créée par 
la forme de l’espace de la galerie, dans laquelle la taille 
des arcs et des colonnes se réduit progressivement, 
aux illusions d’échelles et à l’ambiguïté de lecture 
qu’apporte Alvar Aalto, dans l’église de Seinäjoki 
«  dans son utilisation d’arcs de fenêtre de forme 
irrégulière qui résistent à toute lecture d’échelle 
réelle, de convergence réelle ou de point de vue 
privilégié  ». Cette constatation est aussi pertinente 
pour les portiques courbes en béton de l’église de 
Riola, dont la taille se réduit progressivement dans 
un mouvement convergent englobant les lignes 
tendues d’éclairages zénithaux, ainsi que pour le 
plafond en bois de l’église de Wolfsbourg qui focalise 
en direction de l’autel. Tous deux rappellent, à une 
toute autre échelle, les profils du mobilier en bois 
courbé créés pour la société Artek356.

	 Léonce Rosenberg a énoncé : « La vérité des 
sens, c’est l’apparente convergence de deux rails 
de chemin de fer à l’horizon, celle de l’esprit, leur 
parallélisme. »357 A la place d’un dispositif perspectif 
qui implique, nous le savons, un observateur dont la 
position conditionne la perception et la construction 
de l’espace, Alvar Aalto nous confronte à une forme 
d’incohérence perceptive où perceptions visuelles et 
réflexives sont inconciliables. Il joue de la familiarité 
de la lecture interprétative concernant la perspective, 
pour conditionner une perception visuelle où réalité 
et illusion se mêlent et s’interpénètrent. Le Corbusier 
a mis en évidence ce principe à l’acropole d’Athènes 

où il reliait «  fausses équerres  » et organisation 
du plan358. Randall Ott359 qualifie ce réglage de 
distorsion visuelle et s’interroge sur notre rapport 
culturel aux formes parallélépipédiques, qui nous 
font associer un angle à un angle droit et une oblique 
à une fuyante en perspective. Alvar Aalto s’appuie 
sur ce réglage pour nous illusionner  : «  Comme 
c’est souvent le cas dans les bâtiments d’Aalto, 
l’orthogonalité et l’angularité ont conspiré pour 
fusionner. (…) Aalto a manipulé notre sens de la 
vue, créant une fausse perspective éphémère. » Ces 
interprétations extrêmes pourraient s’apparenter 
à la recherche d’une forme de dépassement de la 
contingence d’un état d’objet matériel concret, se 
mêlant au rejet de la frustration qu’entraîne la fixation 
du projet architectural par rapport à l’ensemble de 
ses possibles. Ainsi, le phénomène de vision n’est pas 
cantonné, mais en s’évadant, stimule l’imagination à 
la manière d’un organisme vivant, offrant un monde 
d’alternatives de l’œuvre : « Ces illusions ne trompent 
pas, elles aiguisent la perception. »360

	 Les réglages sur l’ouverture, ou plus 
précisément sur une figure d’opposition à une 
fermeture complète, s’accompagnent, de façon 
duale d’un principe de composition en plan ou en 
coupe, recherchant une configuration resserrée, 
voire fermée, qui s’apparente au trapèze. Dans 
cette organisation, Alvar Aalto asymétrise les 
parois périphériques et joue de leur contraste. 
Gareth Griffiths361, dans une introduction à l’analyse 
formelle précédant son travail exploratoire du 
bâtiment  de l’Enzo-Gutzeit construit par Alvar Aalto 
à Helsinki en 1962, cite Colin St. John Wilson362 qui 
identifie un prémisse créatif récurrent, juxtaposant 
un plan strictement plat et une surface rythmée, à 
l’origine d’une forme d’espace archétypal chez Alvar 
Aalto. Il rapproche cette observation de l’analyse 
proposée par Christian Devillers en 1989,363 mais 
conserve l’orientation réflexive, de Colin St. John 
Wilson, focalisée sur le sens de ces deux éléments 
et leur rapprochement, dans lesquels il décèle 
une «  complémentarité entre le plan rigoureux de 
l’analyse et la vague turbulente de la fantaisie  ». 
Gareth Griffiths, quant à lui, discerne dans cette 
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figure juxtaposant un plan strictement plat et une 
surface rythmée, une thématique de «  l’expression 
et du rien » pouvant être perçue comme « différence 
entre représentation et non représentation. »364

	 Dans son article, Christian Devillers aborde 
ce procédé non comme un signe, mais comme 
une configuration architecturale, qu’il associe au 
parcours et au continuum spatial, dans une forme 
d’expérience physique de la transparence.365 Il 
formule une origine compositionnelle d’  «  axialité 
dynamique » qui relie mouvement et transformation 
de la vision qu’elle engendre, en associant une 
progression dans une direction principale, à des 
vues ou à des mouvements latéraux. Son analyse 
identifie les dispositions générales de cette 
figure chez Le Corbusier et Mies Van der Rohe par 
comparaison avec Alvar Aalto. Le premier organise 
une opacité centrale induisant un mouvement 
d’évitement en manivelle, le second associe deux 
plans perpendiculaires pour induire un glissement et 
un rebond, et Alvar Aalto compose un mouvement 
entre deux côtés opposés constitués par une ligne 
dite « glissière » et par un déploiement de vues en 
«  éventail  ».366 Cette observation concorde avec la 
composition des églises du corpus : à partir d’Imatra, 
Alvar Aalto adopte une figure  triangulaire associant 
une paroi lisse d’un côté, avec de l’autre côté, une 
paroi feuilletée et stratifiée. Il y a, dans chacune 
des cinq églises, une forme de récurrence d’un 
invariant méthodologique pour constituer l’espace. 
La dynamique de l’élan n’est pas déclenchée par une 
situation “pittoresque”, qui joue du contraste caché-
dévoilé avec une opacité à contourner ou le long de 
laquelle se glisser, mais par un effet de parallaxe. La 
perception de la paroi stratifiée varie en fonction 
de la position de l’observateur, créant dans un 
rapport de contiguïté, une impulsion par vibration 
cinétique, qui contraste avec l’effet statique de la 
paroi lisse opposée. Christian Devillers souligne le 
mouvement qu’induit un tel dispositif : « La glissière 
est un point de vue mobile sur des objets constitutifs 
de la transparence spatiale. »367 Le dispositif mis en 
place par Alvar Aalto ne développe pas un effet de 
transparence frontale, comme chez Le Corbusier, 
mais latérale. 

__________________________________________________________
355 - Kari Jormakka, Datutop 20, Op. Cit. P. 141 et 142.
356 - Société fondée en 1935, à Helsinki, par Aino et Alvar Aalto 
avec Maire Gullichsen (membre de la famille Ahlström qui possédait 
la verrerie de Karhula-Littala (qui édite les célèbres vases “Savoy” 
conçus en 1936 par le couple Aalto) ainsi que des intérêts dans 
l’industrie du bois en Finlande, et Nils-Gustav Hahl (historien d’art) 
dans le but “de vendre des meubles et de promouvoir une culture 
moderne de l’habitat par des expositions et d’autres moyens 
éducatifs”. Les principaux concepteurs des meubles Artek sont 
Aino et Alvar Aalto. Nils-Gustav Hahl et Aino Aalto en étaient les 
directeurs, et Aino Aalto continua seule à exercer la direction de 
l’entreprise après le décès de Nils-Gustav Hahl.
357 - Léonce Rosenberg : Cubisme et empirisme. Ed. L’effort 
Moderne. Paris 1921. P. 11.
358 - Le Corbusier : Vers une architecture. Op . Cit. P. 39 : Acropole 
d’Athènes. «  (…) Le plan est conçu pour une vision lointaine  : les 
axes suivent la vallée et les fausses équerres sont des habiletés du 
grand metteur en scène ».
359 - The Culture of the silence. Architecture’s fifth dimension. Edited 
by Malcolm Quantrill and Bruce Webb. Texas A&M University Press, 
College Station. 1998. Alvar Aalto et l’espace perspectif, Randall Ott. 
P. 231.
360 - Robin Evans : « Les symétries paradoxales de Mies van der 
Rohe. ». Op. Cit. P. 78-77.
361 - Gareth Griffiths : « The Polemical Aalto ». Datutop 19. Tempere 
University of Tecchnology 1997. P. 20.
362 - Colin St. John Wilson : Alvar Aalto and the state of modernism. 
London, International Architect 1, no. 2, 1979. P. 30.
363 - Christian Devillers : Aalto et deux problèmes du « plan 
libre », l’axialité dynamique et la différenciation : glissières et 
glissement, L’après–Aalto héritage actualité, numéro spécial de 
la revue Asymétrique, catalogue de l’exposition réalisée à l’école 
d’architecture Paris-Belleville en 1989.
364 - Op. Cit. P. 21.
365 - Citation de Henri Ciriani rapporté, en note de bas de page, 
dans l’article de Christian Devillers : « la transparence, c’est voir à 
travers des lignes parallèles. »
366 - L’idée d’un regroupement par Christian Devillers de ces 
trois modes d’organisation spatiale dans une même origine 
compositionnelle est stimulante. Les dispositifs développés par 
Le Corbusier et Mies Van der Rohe ont été déjà bien identifiés : 
« L’espace de l’architecture moderne, en quête d’une nouvelle 
profondeur, se structure également sur la frontalité et non sur la 
perspective, en faisant de la surface son élément fondamental et 
créant un espace par superposition de couches de plans. Cette 
organisation par strates a été structuré de manière à former une 
suite de plans perpendiculaires au mouvement du spectateur, 
comme on peut l’observer à la Villa à Garches de Le Corbusier ou 
le Pavillon de Barcelone de Mies van der Rohe. Christina Velez : 
Géométrie, mesure du monde. Sous la direction de Thierry Paquot 
et Chris Younès. Ed. La Découverte. 2005. P. 237. En revanche, 
il existe peu d’études sur le mode compositionnel d’Alvar Aalto et 
leur comparaison avec celle d’autres grands architectes reconnus 
du Mouvement moderne.
367 - Op. Cit. P. 8.
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II- 3- 1 La transparence en question  

	 Goran Schildt368   a  aussi  noté l’importance, 
chez Alvar Aalto, du travail du centre à la périphérie 
et  son intérêt pour le binôme ouverture et fermeture 
dans la qualification spatiale. Il rapproche ce 
procédé avec les compositions de Paul Cézanne (et 
notamment les variations sur la montagne Sainte-
Victoire) dans lesquelles il identifie une recherche 
commune de «  chevauchement  » partiel des 
surfaces, créant une perception ambiguë de l’espace. 
Cette observation se rapproche du phénomène 
perceptif décrit par Grégory  Kepes369, qu’il nomme 
« transparence. » 

	 Paul Cézanne et Grégory Kepes ont inspiré 
les réflexions de Colin Rowe et Robert Slutzky, 
également guidés par l’analyse de la peinture 
cubiste, dans l’essai370 écrit en 1955, qu’ils consacrent 
au phénomène de la transparence. S’inspirant 
d’une méthodologie d’historiens de l’art,371 les deux 
auteurs analysent d’abord le phénomène, à travers 
la peinture du début du XXe siècle, pour l’aborder 
ensuite dans l’architecture moderne. Suivant le 
conseil de Laszlo Moholy-Nagy372, «  la meilleure 
façon d’analyser le cubisme est de commencer 
par les peintures de Cézanne  ». Ils caractérisent un 
tableau de La Montagne Sainte-Victoire373, peint par 
Cézanne en 1904-1906, et mettent en lumière via la 
lecture croisée d’œuvres de Pablo Picasso et Georges 
Braque, de Robert Delaunay et Juan Gris, et de Lazlo 
Moholy-Nagy et Fernand Léger, une double nature, 
réelle et virtuelle, de la transparence picturale374. 
Siegfrid Giedion avait procédé, quelques années 
auparavant, à la même démarche pour aborder 
la notion de transparence. Dans son ouvrage de 
référence Espace, Temps, Architecture, il énonce  : 
«  Les plans en saillie et en retrait du cubisme sont 
en opposition fondamentale avec les lignes de 
la perspective qui convergent en un seul foyer. 
Ils s’interpénètrent, s’étalent librement, souvent 
transparents sans que rien ne les retienne dans une 
position réaliste. »375

	 Siegfried Giedion voit dans l’aile vitrée des 
ateliers du bâtiment du Bauhaus, construit à Dessau 
par Walter Gropius en 1926, la transposition, en 
architecture, de l’expression de la transparence 
observée dans le cubisme376. Pour servir sa 
démonstration, il instaure un vis-à-vis, pleine page, 
au même format, du tableau de L’Arlésienne peint 
par Pablo Picasso en 1911-1912 et de la photo, 
devenue depuis iconique, prise par Lucia Moholy, 
de l’angle est des ateliers du Bauhaus. Les deux 
illustrations sont accompagnées d’un commentaire 
similaire sur les thèmes de la « simultanéité » et de la 
« la transparence de plans superposés ».377

	 Peter Collins critique vivement le 
rapprochement du bâtiment du Bauhaus avec 
la simultanéité de la peinture cubiste  : «  En 
architecture, la “quatrième dimension” signifie sans 
doute le temps considéré comme une mesure de 
déplacement, et comme les bâtiments ne bougent 
pas (quoique Moholy-Nagy définisse l’architecture 
spatio-temporelle en terme d’automobiles, de trains 
et de remorques), la composante que constitue la 
“quatrième dimension” doit nécessairement être 
apportée par l’observateur. Cependant, Giedion 
constate que pour apprécier une construction 
spatio-temporelle dans son intégralité, on doit non 
seulement se déplacer à travers et autour d’elle, 
mais il constate aussi que l’on peut en apprécier 
simultanément l’intérieur et l’extérieur en restant 
à la même place – distinction apparemment 
contradictoire qui dépend, en fait, de l’importance 
de la surface de vitrage de l’ossature.378 »

	 Colin Rowe et Robert Slutzky concèdent qu’ « il 
est exact que l’on peut trouver “cette transparence 
de plans superposés” dans l’Arlésienne379 (…)  » 
Toutefois les deux auteurs distinguent deux types 
de transparence : celle liée à la nature du matériau, 
nommée réelle ou littérale, et celle liée à une forme 
d’organisation spatiale qu’ils nomment « virtuelle » ou 
« phénoménale, » selon les traductions. En s’appuyant 
sur les recherches de Laszlo Moholy-Nagy380,  ils 
mettent en garde contre une interprétation 
littéraliste de la transparence liée au matériau, 
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__________________________________________________________
368 - Goran Schildt : Alvar Aalto : the early years. Ed. Rizzoli 1984. 
Pp. 220 et 221. « Si l’on regarde un tableau de Cézanne - des 
maisons du village de montagne de Gardanne (...) - on voit comment 
l’espace se développe directement à partir des formes posées sur la 
toile ; des éléments individuels dont le volume s’étend vers les côtés 
depuis un zone centrale intensément modulée. Il n’y a pas d’espace 
abstrait ici, simplement les relations concrètes entre les formes 
et les volumes, les surfaces formant des solides se chevauchant 
partiellement, créant une impression d’espace qui n’est ni uniforme, 
ni cohérent sans ambiguïté. »
369 - Grégory Kepes : The language of vision, Paul Théobald, 
Chicago 1944, p. 77 :« Les figures sont dotées de transparence,
c’est-à-dire qu’elles sont en mesure de s’interpénétrer l’une l’autre, 
sans s’annuler optiquement. Cependant, la transparence est
davantage qu’une simple caractéristique optique : elle implique un 
ordre spatial plus global. (...) Quand chacune des figures
transparentes apparaît, tantôt comme celle qui est la plus proche 
de nous, tantôt la plus éloignée, leur position acquiert alors un sens
ambivalent. »
370 - Colin Rowe et Robert Slutzky : Transparence réelle et virtuelle. 
Ed. Du Demi-cercle pour la traduction française. 1992. En 2014, les 
éditions Parenthèses ont édité une nouvelle traduction du texte initial 
sous le titre : Transparence : littérale et phénoménale, à l’intérieur 
d’un recueil de neuf articles, publié sous le titre Mathématiques de la 
villa idéale et autres textes. Voir pp.169-191;
371 - Je pense particulièrement à Heinrich Wölfflin : Principes 
fondamentaux de l’histoire de l’art. Ed. Plon 1986 qui alterne l’étude 
picturale et transpositions architecturales dans le même ouvrage.
372 - Laszlo Moholy-Nagy, op. cit. P. 116.
373 - Op. Cit. P. 41 : « Frontalité, suppression de la profondeur, 
compression de l’espace, détermination précise de sources 
d’éclairages, basculement des objets vers l’avant, palette limitée des 
couleurs, trames constituées de lignes obliques et perpendiculaires 
du tableau, voilà des caractéristiques typiques du cubisme 
analytique. »
374 - Op. cit. P. 50 : « Nous constatons que la transparence réelle 
est liée à l’effet de trompe-l’œil d’un objet perméable à la lumière 
dans un espace profond, “naturaliste” ; tandis que la transparence 
virtuelle existe quand un peintre cherche à représenter précisément 
des objets disposés frontalement dans un espace sans profondeur, 
“abstrait”. »
375 - Siegfried Giedion. Op. cit. P. 273.
376 - Siegfried Giedion. Op. cit. P. 303 : « Les murs vitrés se fondaient 
les uns dans les autres, sans jointure aux endroits où l’œil s’attend 
à rencontrer le soutien d’un pilier. On découvrait ici pour la première 
fois, comme s’il s’agissait d’un véritable manifeste, l’interpénétration, 
dans un grand ensemble architectural, de l’espace intérieur et de 
l’espace extérieur. Cette même interpénétration apparaît dans 
“l’Arlésienne” de Picasso, de 1911 qui rompt également avec le 
point de vue unique en représentant un visage simultanément de 
profil et de face. »
377 - Siegfried Giedion. Op. cit. P. 306 et 307.
378 - Peter Collins : L’architecture moderne, principes et mutations 
1750-1950. Ed. Parenthèses 2009. P. 414.
379 - Op. cit. P. 54.
380 - Op. cit.
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en élargissent les propriétés du phénomène aux 
qualités d’ordre allégorique ou métaphorique, 
procurées notamment par superposition d’éléments 
transparents  : verre, plastique, lumière, ombre. 
Ils considèrent que la paroi vitrée du Bauhaus 
correspond à cette définition381 et relèvent que le 
feuilletage transversal des formes de l’Arlésienne 
présente une structure de “lectures illimitées”, à la 
signification fluctuante et équivoque, incomparable 
avec l’absence d’ambiguïté de la surface vitrée ou de 
l’espace intérieur des ateliers du Bauhaus.

	 Le deuxième type de transparence, d’ordre 
conceptuel, se manifeste selon Colin Rowe et Robert 
Slutzky, par la perception de différentes couches 
spatiales réglées dans un rapport particulier  : dans 
la profondeur et dans une position ambivalente, 
les repères et limites, proches et lointains ou 
devant-derrière se brouillent. Ils distinguent dans 
la façade arrière de la Villa Stein construite par Le 
Corbusier à Vaucresson en 1928, un système de 
stratification spatiale produisant une expérience de 
transparence, indépendante de la médiation d’une 
surface vitrée, « par l’émergence de plans primaires 
“qui s’interpénètrent l’un l’autre sans se détruire 
optiquement.” »382

__________________________________________________________
381 - Il est intéressant de noter que les auteurs, tout en faisant 
figurer dans leur essai, page 53, la photo de Lucia Moholy, illustrent 
leur propos, page 59, par une photo de l’aile des ateliers, issue des 
archives du Bauhaus à Berlin, qui n’exprime aucune transparence. 
Sur le plan de la paroi vitrée, se reflètent au contraire, les arbres 
situés hors champ en vis à vis et se réverbère en partie supérieure, 
l’éclat lumineux d’un ciel clair.
382 - Op. Cit. P. 60 : « Le plan en retrait que constitue le rez-de-
chaussée de Garches trouve un écho en toiture avec les deux 
murs libres qui délimitent la terrasse ; effet de profondeur, que l’on 
retrouve exprimé dans les portes vitrées des élévations latérales 
qui constituent l’extrémité des fenêtres. Avec, ces moyens, Le 
Corbusier introduit l’idée que, derrière son vitrage, se situe une 
étroite bande d’espace, parallèle, et qui, logiquement, induit l’idée 
suivante : derrière cet interstice se situerait un plan, dont la paroi du 
rez- de-chaussée, les arêtes des murs de la terrasse et l’embrasure 
de la face interne des portes, sont parties intégrantes. Même si ce 
plan n’est – et cela ne fait aucun doute - qu’une commodité de 
conception et non pas une réalité, dont la nécessité serait physique, 
il est impossible de nier sa présence très affirmée. En reconnaissant 
la réalité physique du plan de verre et de béton, et celle mentale 
(mais non moins réelle) du plan qui se trouve derrière, nous prenons 
conscience que nous avons affaire, ici, à une transparence qui n’est 
pas générée par la médiation d’une fenêtre, mais par l’émergence 
de plans primaires « qui s’interpénètrent l’un l’autre sans se détruire 
optiquement ».
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	 Le terme “concept” est employé, ici, au sens 
proposé par Bernard Huet,383 c’est-à-dire qu’il est 
rétroactif. La transparence phénoménale définie 
par Colin Rowe et Robert Slutzky ne se limiterait 
pas à un phénomène apparu avec le mouvement 
moderne. L’analyse de l’espace intérieur de l’église 
Sant’Andrea de Mantoue, œuvre de Léon Battista 
Alberti, proposée dans les commentaires apportés 
par Bernhard Hoesli (pp. 98 et 99) à l’essai de Rowe 
et Slutzky, dans l’édition en français, propose de 
le montrer, et de mesurer l’intérêt de ce concept 
comme technique d’analyse architecturale et comme 
support pour l’enseignement de l’architecture. Cette 
antériorité du phénomène est aussi attestée, dans 
le domaine de la peinture, par les observations 
d’Heinrich Wölfflin qui intitule le chapitre II de son 
livre, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art  : 
Plans et profondeurs, dans lequel il développe 
un déploiement de la profondeur par «  tranches 
successive, parallèles (...) »384

	 Néanmoins, le rapport à la profondeur par 
un étalonnement de strates et / ou épaisseurs 
spatiales n’en constitue pas moins un dispositif 
majeur du mouvement moderne. Jacques Lucan385 
présente les propositions de Colin Rowe et Robert 
Slutzky «  non pas comme une transcription d’un 
mouvement autour de l’objet (qui correspond à la 
lecture de Siegfried Giedion) mais plutôt comme 
développement de “l’idée d’un plan pictural comme 
champ uniformément actif”.   »    Il fait le rapprochement 
avec les travaux de Clément Greensberg sur la 
perception d’une histoire moderniste de la peinture 
comme tension vers la planéité386. «  La dialectique 
entre espace profond et espace de surface  » est 
aussi soulignée par Peter Eisenman387, pour dégager 
des référents conceptuels chez Le Corbusier en 
observant que « si la Maison Dom-ino allait servir de 
modèle de stratification horizontale en architecture, 
la Maison Citrohan pourrait être envisagée comme 
son opposée.  » Pour appuyer son observation, il 
se réfère à une conférence de Colin Rowe intitulée 
« Le mur » et notamment les analyses de la Maison 
Dom-ino au « style étagé » et de la Maison Citrohan 
au « style mural, » (dans laquelle Colin Rowe identifie 

comme élément principal, la surface verticale 
déclinée en plusieurs facettes décalées dans la 
profondeur)388, pour montrer la prédisposition du 
plan vertical à générer de l’espace.

	 Robin Evans 389 décèle dans ce dispositif une 
rupture persistante et définit la brisure de l’ordre 
classique par « la reformulation explosive de l’espace 
pictural opérée par les peintres au début du XXe 

siècle ». Il se réfère à la relation établie par Siegfried 
Giedion entre cubisme et architecture qui partagent 
planéité, transparence et simultanéité. S’il s’accorde 
avec l’auteur suisse sur la révélation, à travers la paroi 
vitrée et transparente des ateliers du Bauhaus, de 
plusieurs côtés du bâtiment en même temps, il note 
l’absence de fracture dans les volumes, identifiant 
au contraire la fabrication, par cette architecture, 
d’un espace isotrope et continu. Être dans un lieu et 
ailleurs interroge la continuité spatiale et ce double 
caractère fracturé–homogène est pris en charge par 
l’architecture dans une dimension sociale qu’aborde 
Henri Lefebvre : « Il n’y a pas d’un côté l’espace 
global (conçu) et de l’autre l’espace fragmenté (vécu) 
comme il peut y avoir ici un verre intact et là un verre 
ou un miroir brisé. L’espace est à la fois total et cassé, 
global et fracturé, de même qu’il est à la fois conçu, 
perçu et vécu. » 390 Cette proposition rejoint d’ailleurs 
le constat de George Perec qui en fait le point de 
départ de son livre, Espèces d’espaces391.

	 Paolo Amaldi392 voit dans la photographie de 
l’angle des ateliers du Bauhaus une transparence 
duale, ressortant à la fois du type littéral, en lien 
avec la matérialité de la paroi vitrée, et du type 
phénoménal, dans le rapport instituant un milieu 
isotrope et continu entre intérieur et extérieur, décrit 
par Robin Evans. La photographie du Lucia Moholy 
capture un instant caractéristique, conjuguant 
l’absence d’ombre propre ou portée, pour mettre 
en valeur la nature transparente de la paroi vitrée 
(d’autant plus opératoire qu’il s’agit d’un simple 
vitrage, peu épais, serti dans des profils métalliques 
effilés). Il convient de rappeler que cette prise de 
vue saisit un phénomène physique particulier, qui 
ne se déclenche que lorsque la clarté à l’intérieur 
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du bâtiment est plus importante qu’à l’extérieur. 
Paolo Amaldi traduit ce choix « comme une volonté 
de “dénaturaliser” l’image, de lui enlever tout ce qui 
pourrait suggérer une différenciation des plans selon 
l’axe de la profondeur. Qui plus est, cette situation 
visuelle communique au spectateur un sentiment de 
flottement, ne pouvant lui-même évaluer la distance 
le séparant des plans de référence. »393

	 Giulio Carlo Argan394 décrit également le 
bâtiment du Bauhaus en se référant à la notion 
d’espace total s’éloignant de l’effet de nature. Il 
ne voit pas dans la constitution des murs rideaux 
conçus par Walter Gropius de dimension assimilable 
à une surface : « On ne les lit pas comme une plaque 
séparant l’espace intérieur de l’espace extérieur mais 
comme un effacement de la séparation des espaces 
intérieurs et extérieurs. L’espace n’est pas mesurable 
à ses limites mais à ses extensions ou captations et 
relais. »395 Il analyse, dans ce phénomène, un double 
effet de trouble physique de la matière «  qui prive 
les verrières de toute substance de profondeur et 
les parois de toute substance de surface. »396 Le jeu 
spatial élude les contrastes d’ombre-lumière, de 
plein-vide, de contenant-contenu  : «  Cette verrière 
ne nous renseigne donc plus sur la profondeur qui 
se trouve plus loin, sur la structure portante qu’elle 
enveloppe  : elle est vibration pure et radiation 
lumineuse.  L’espace formel n’est plus qu’une 
hypothèse abstraite qui transcende l’espace de 
nature.  »397 Giulio Carlo Argan intègre ce dispositif 
dans un tout continu  : un appareil architectural 
(«  mécanisme complexe de “vilebrequins” à 
l’antimonumentalité de principe  ») engagé dans 
une rotation globale de vue totale, intégrée dans 
la fonction spatiale de l’espace dynamique et 
homogène, éloignée d’une déclinaison positive et 
dialectique de la forme.

	 La relation, avec la recherche de Vassily 
Kandinsky sur la destruction naturaliste de la masse 
et sur le principe de figurativité de l’architecture 
de Walter Gropius est relevée par Giulio Carlo 
Argan398. Sensation recherchée, dans ses œuvres, 
par Lazlo Moholy Nagy qui écrit  : «  vers 1921, mes 

__________________________________________________________
383 - Bernard Huet : Sur un état de la théorie de l’architecture du XXe 
siècle. Op. Cit. P. 18-19.
384 - Heinrich Wölfflin : Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. 
Ed. Plon 1986. P. 83, dans l’introduction de ce chapitre l’auteur 
précise : « il se trouve qu’au XVIe siècle, à l’époque même où l’art 
a possédé parfaitement tous les moyens de représenter l’espace, 
il a adopté le principe de l’enchaînement des formes sur un même 
plan ; puis ce principe a été abandonné au siècle suivant en faveur 
d’une évidente composition en profondeur. D’une part on voue toute 
son attention aux plans, qui s’offrent au regard comme des tranches 
successives, parallèles au-devant de la scène ; d’autre part, on 
vise à dérober à la vue ces plans, à les dévaloriser, à les rendre 
inapparents, pendant qu’on accentue tout ce qui relie le premier et 
l’arrière-plan du tableau ; il en résulte que le spectateur est attiré par 
ces liaisons en profondeur. »
385 - Jacques Lucan : Composition, non-composition. Presses 
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne 2009. P. 252.
386 - Patrick de Haas, « Art et Culture, Clement Greenberg », 
Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 16 décembre 2022. 
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/art-et-culture-
clement-greenberg/ : « Dans « Peinture à l’américaine », Greenberg 
met en évidence une sorte d’essentialisme avec lequel l’irréductibilité 
de l’art pictural se trouve liée à la convention de la planéité. »
387 - Peter Eisenman : Ecrits 1963-1983. Ed. Form(e)s 2017. P. 205.
388 - Op. Cit. P. 105 : voir diagramme n° 4, de Peter Eisenman 
montrant le référent vertical.
389 - Robin Evans : The Projectiv Cast – Architecture and Its Three 
Geometries. First MIT Pres paperback edition, 2000. P. 55 : « Avec le 
recul, nous avons appris à voir, dans le format abstrait et fracturé de 
leurs toiles, les assassins d’une vision dépassée et les annonciateurs 
de la nouveauté. »
390 - Henri Lefebvre : La production de l’espace. Ed. Anthropos, 
2000. P. 411.
391 - Georges Perec : Espèces d’espaces. Ed. Du Seuil 2022. 
Quatrième de couverture : « L’espace de notre vie n’est ni continu, 
ni indéfini, ni homogène, ni isotrope. Mais sait-on précisément où 
il se brise, où il se rassemble ? On sent confusément des fissures, 
des hiatus, des points de friction, (...) Nous cherchons rarement à en 
savoir davantage (...) C’est à partir de ces constatations élémentaires 
que s’est développé ce livre, journal d’un usager de l’espace. »
392 - Paolo Amaldi : Espaces. Editions de la Villette. Paris 2007. 
Chapitre 4 : l’espace moderne homogène ou la théorie du flottement.
	 P. 55 à 77. Paolo Amaldi réfute, p. 59, la critique implicite 
de Colin Rowe sur l’appréciation de Siefried Giedion au sujet de 
la transparence en architecture et renvoie aux écrits de Siegfried 
Giedion, (dans Espace, Temps Architecture et Architecture et vie 
collective) sur la connaissance des rapports entre peinture cubiste 
et transparence, confirmant que l’analyse du phénomène de 
transparence dans la peinture cubiste est parfaitement connue de 
Siegfried Giedion. Néanmoins l’argument réflexif de sa transposition 
en architecture ne fait l’objet que de quelques lignes dans Espace, 
Temps, Architecture (op. cit. P. 303, paragraphe Gropius et Picasso), 
bien peu au regard de la place occupée par la démonstration visuelle 
déployée sur une double page (op. cit. P. 306 et 307) comme si 
l’image l’avait emporté sur la raison. 
393 - Id. P. 61.
394 - Giulio Carlo Argan : Walter Gropius et le Bauhaus. Ed. 
parenthèses 2016.
395 - Id. P. 95.
396 - Id. P. 118.
397 - Id. P. 120.
398 - Id. P. 114.
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tableaux «transparents» se sont complètement 
libérés des éléments rappelant la nature »,399 et citée 
par Colin Rowe et Robert Slutzky en conclusion du 
paragraphe comparant Les fenêtres simultanées 
de Robert Delaunay de 1911 et la Nature morte de 
Juan Gris de 1912 : « fenêtres dans un cas, bouteilles 
dans l’autre. Mais tandis que Gris supprime la 
transparence littérale du verre en faveur de celle de 
la grille, Delaunay accepte sans réserve, avec fougue 
même, les fugaces qualités réfléchissantes de “ses 
ouvertures vitrées“ superposées.  »400 Ils opposent 
l’intérêt pour l’organisation de la forme à celui pour 
les matériaux et la lumière  : une indépendance de 
la trame par rapport à la figure. La condition de 
dénaturation, notion connue de ces auteurs, ne 
résiderait, pas selon eux, dans l’abstraction de la 
façade sans ombre du Bauhaus, mais s’incarnerait 
dans une transparence sans aucun rapport avec sa 
condition matérielle. 

	 L’inventaire basé sur une image 
photographique saisissant à un instant parmi 
d’autres, l’aspect physique d’un bâtiment est 
biaisé. L’argument critique portant sur la façade 
vitrée du Bauhaus, fourni par Siegfried Giedion, 
repose sur l’instant figé du déclenchement 
photographique choisi selon l’orientation favorable 
à la démonstration. Paolo Amaldi en est conscient 
lorsqu’il écrit que «  cette transparence est bel et 
bien une caractéristique de l’image photographique 
choisie.  »401 Il y a d’ailleurs dans son choix de titre 
du paragraphe  : «  flottement photographique  »402 
abordant le phénomène de la transparence, 
comme une manifestation révélant un doute ou un 
flottement théorique. Il utilise, dans son analyse, le 
terme “image” ou “photo” évitant la confusion entre 
cliché et physicalité bâtimentaire. La réalité de la 
façade vitrée du Bauhaus est liée aux conditions 
naturelles qui peuvent tout aussi bien conduire à 
une clarté extérieure supérieure, à celle intérieure, et 
transformer le plan vitré transparent en un plan tout 
à fait opaque, miroitant et réverbérant l’extérieur403.

	 Lazlo Moholy-Nagy relève qu’un «  levier 
puissant  » de l’abstraction picturale avait été 

développé parallèlement «  avec la technique 
empirique de la recherche scientifique, c’est-à-
dire “l’aspect laboratoire“ de la science, où les 
conditions d’observation peuvent être produites et 
varier à volonté404. » Si l’architecture moderne a bien 
constitué un lieu d’expérimentations de dispositifs 
spatiaux, elle ne s’est pas affranchie du monde 
réel de la lumière naturelle, corrélée à la rotation 
solaire, bien distincte d’une condition artificielle 
expérimentale. Néanmoins, le corpus étudié des six 
églises développe des situations qui s’apparentent 
à un «  atelier de la recherche patiente  » dans 
lequel les variation paramétriques et les formes 
de continuité, se conjuguent avec un traitement 
technique et spécifique de la lumière naturelle. Alvar 
Aalto use d’une captation au nord (comme à l’église 
de Riola) indépendante de l’orientation solaire, ou 
d’un traitement indirect et par réflexion (voir supra 
partie II, les autres églises du corpus), ou bien encore 
d’une captation de lumière haute, parfois zénithale, 
réalisant «  une “hauteur lumineuse” comparable à 
l’espace du dehors sous un ciel lumineux405.  » Les 
fluctuations d’intensité et de coloration de la lumière 
sont ainsi contrôlées et maîtrisées. Elles tendent vers 
une clarté stable, qui construit des ombres quasiment 
fixes, offrant la condition d’une réflexion itérative, 
déclinée tout au long d’un corpus “laboratoire”. Par 
relation de transitivité, cette “exposition homogène” 
offre la possibilité d’une recherche architecturale et 
analytique univoque, quant à la variable lumineuse.

__________________________________________________________
399 - Laszlo Moholy-Nagy. The New Vision and Abstract of an 
Artist. Ed. George Wittenborn, 1947. P. 75. J’observe que dans cet 
ouvrage, l’auteur, reconnu pour le soin apporté à son iconographie, 
présente une photographie des ateliers du Bauhaus et ne choisit pas 
le cliché iconique réalisé par Lucia Moholy. L’image sélectionnée, au 
contraire, montre un effet miroir du mur rideau reflétant une partie du 
bâti, située en amont. Voir P. 62, figure 41.
400 - Colin Rowe. Mathématiques de la villa idéale et autres texte. 
Ed. Parenthèses 2014. P. 174.
401 - Paolo Amaldi : Architecture Profondeur Mouvement. Ed. 
Infolio, 2011. P. 359.
402 - Paolo Amaldi : Espaces. Op. Cit. P. 59.
403 - Ce que curieusement Giulio Carlo Argan dans Walter Gropius 
et le Bauhaus. (Op. cit. P. 118) observe pour le petit bâtiment du 
réfectoire et des chambres, mais pas pour les parois vitrées des 
ateliers : « Le matin, le mur reflète dans ses grandes fenêtres l’espace 
de la verrière qui se trouve en face (...) »
404 - Laszlo Moholy-Nagy : Vision in motion. Op. cit. P. 150.
405 - Dominique Beaux & Reima Pietilä : Finlande, architecture et 
génie du Lieu. Éditions Recherches 2015. P. 131.
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II- 3- 2 Épaisseur et déploiement latéral

	 L’observation du parcours de la structure 
et de la lumière, à l’intérieur du corpus, a montré 
que focalisation, feuilleté spatial et ambivalence 
des limites sont présents dans la composition 
architecturale chez Alvar Aalto. Christian Devillers a 
identifié une forme de transparence phénoménale 
utilisée par Alvar Aalto pour aborder l’espace et sa 
dynamique, avec un déploiement latéral par rapport 
à l’axe de progression. Ce principe apparaît dans les 
églises analysées, bien que le dispositif s’appuie peu 
sur la notion de motivation du déplacement, comme 
pour un lieu d’exposition, par exemple. Il relève 
davantage d’un rapport à une progression axiale 
depuis l’entrée de l’église vers l’autel. Il s’inscrit dans 
une relation dynamique qui relie la triade liturgique 
mise en place à partir de l’église d’Imatra. L’analyse 
aborde cette disposition particulière au niveau du 
corpus, en poursuivant l’inventaire des systèmes de 
stratification, superpositions et couches spatiales 
et en questionnant leurs capacités inductives de 
profondeur, de dynamique et de transparence, au 
sein de la composition architecturale d’ensemble.

464 - Christian Devillers : Aalto et deux problèmes du «plan libre», l’axialité dynamique et la différenciation : glissières et glissement dans L’après - 
Aalto héritage actualité, numéro spécial de la revue Asymétrique, École d’architecture Paris-Belleville, 1989, p. 9
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     Coulisse et parallaxe

	 Dans l’église de Seinäjoki, l’étude406 a 
souligné l’existence d’une paroi épaisse, symétrique, 
périphérique, où «  façades et poteaux paraissent 
glisser le long de la nef ». L’axonométrie plafonnante 
montre la constitution de cette épaisseur latérale, 
organisée par le décalage de surfaces virtuelles. 

	 Au premier plan, le rythme régulier des 
poteaux forme une première paroi fictive qui 
marque une césure avec le volume intérieur de la 
nef. Elle est soulignée en hauteur par une légère 
retombée voûtée, correspondant à la largeur du 
seuil périphérique. Une lumière haute, rasante, 
blanche, qui se déploie à travers une large ouverture 
(la barre horizontale du “T”, configurant les baies) 
est réfléchie par la sous-face à forme concave du 
seuil. Le petit décalage des plafonds (entre épaisseur 
périphérique et nef ) produit un «  effet ténu de 
contre-jour » colorant d’une teinte gris clair les plis 
ondulés du haut de la nef. Ce dispositif anticipe celui 
mis en place dans l’église de Lahti407 et contribuant à 
la partition de l’espace.

	 Au  deuxième plan, la façade latérale de 
l’église est organisée en un système d’inversion et 
d’imbrication des pleins et des vides, horizontaux 
et verticaux, disposés tête-bêche dans une figure 
en chiasme, qui évoque un «  leitmotiv du langage 
corbuséen.  »408 L’imbrication surfacique d’éléments 
inversés hauts et bas suggère une forme de séparation 
entre une trame et un fond. En favorisant l’illusion de 
leur détachement, la large baie supérieure semble 
s’éloigner, en dégageant le regard vers le lointain, 
alors que l’allège murale, au contraire, paraît avancer 
en contractant l’espace de la nef  ; elle agit comme 
plan générateur de strates spatiales. Cette façade 
qui paraît détachée du plafond suggère, par son 
autonomie relative, un mouvement de coulisse avec 
le plan virtuel des poteaux situés en avant.
__________________________________________________________
406 - Voir supra, partie II-2-3 Structure – Matière – Lumière. 
L’embrasure porteuse.
407 - Voir supra, partie II-2-3 Structure – Matière – Lumière. Partition 
de l’espace.
408 - Voir Bruno Reichlin : Le Corbusier. De la solution élégante à 
l’œuvre ouverte. Zurich. Verlag Scheidegger & Spiess. 2022. P. 405.
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465 - 467 - Plan latéral des poteaux - Seinäjoki

468 - 470 - Paroi latérale - Seinäjoki

Axonométrie plafonnante

471 - 473 - Synthèse, stratification latérale verticale - Seinäjoki
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__________________________________________________________
409 - René Louis de Giradin : De la composition des paysages 
(1777). Ed. Champ urbain. Paris 1979. P. 27 : « On appelle plans, en 
terme de peinture, ce que l’on appelle sur un théâtre coulisses ; c’est 
ce qui sert à donner l’effet de perspective. »
410 - Op. cit. P. 44.
411 - Il est paradoxal de citer abondamment Peter Collins pour 
aborder l’architecture d’Alvar Aalto alors que l’architecte n’est jamais 
cité dans son ouvrage : voir préface, de Kenneth Frampton, de la 
seconde édition, p. 22 : « (...) Banham se réclamant de l’immatérialité 
géodésique de Buckminster Fuller et Collins demeurant également 
attaché aux deux parangons du rationalisme du XXe siècle, Perret 
et Mies. Il est remarquable qu’aucun de ces deux critiques n’avait 
d’estime pour l’hétérogénéité de l’approche architecturale d’Alvar 
Aalto - son nom est absent des deux récits ». (Theory and design in 
the first machine age, 1960, et L’architecture moderne. Principes et 
mutations (1750-1950).
	 Peter Collins poursuit, p. 44 du même ouvrage : « Ces 
effets artificiels de parallaxe étaient obtenus en utilisant de grands 
miroirs. Les décorateurs rococo prirent l’habitude d’accrocher aux 
murs ces miroirs en vis-à-vis. A première vue, il pourrait sembler que 
l’effet ainsi obtenu ne devait guère être différent de la perspective en 
trompe l’œil dont l’utilisation était depuis longtemps répandue pour 
la décoration des murs. Mais, après réflexion, au sens quasiment 
littéral du terme, on remarque que la perspective peinte en trompe-
l’œil ne peut en aucune façon s’adapter aux mouvements de 
l’observateur à la différence de l’image perçue dans un miroir. ».
	 Cette observation est à rapprocher du phénomène 
observé par Bruno Reichlin dans l’analyse du pavillon Church 
à Ville d’Avray (Le Corbusier et Pierre Jeanneret, 1927-1928). Le 
Corbusier. De la solution élégante à l’œuvre ouverte. Op. Cit. P. 242, 
où les architectes associent un miroir et une fenêtre : « l’espace réel 
perçu par la fenêtre apparaît comme détaché, suspendu dans l’espace 
virtuel intérieur mis en scène par le miroir, de sorte que deux espaces 
antithétiques coexistent (ou semblent coexister) en un même endroit. » 
Cette ambiguïté est rapprochée par l’auteur avec le phénomène de 
transparence décrit par Colin Rowe et Robert Slutzky, tout en notant 
qu’à Ville d’Avray, elle est privée de tout fondement spatial réel.

	 Au troisième plan, la vue s’échappe, en hauteur, 
vers un ciel capté par de larges surfaces vitrées (barre 
horizontale du “T”), rythmées en parties médiane et 
basse, par la répétition d’ouvertures étroites (barre 
verticale du “T”). Leur cadrage contrasté resserre 
l’attention en direction des frondaisons des arbres, 
présents aux abords du site.

	 La lisière coulissante de l’église de Seinäjoki 
joue avec la primauté de la dimension axiale de la 
nef, qu’accompagnent le rythme des mouvements 
courbes du plafond et, en partie basse, la stratification 
des dosserets des bancs. L’intérieur de l’église dévoile 
frontalement l’étirement horizontal de l’espace et 
latéralement la contraction d’un espace profond 
dans le plan vertical. René Louis de Giradin409 associe 
l’effet de coulisses avec la perspective qui étalonne 
des plans pour figurer la profondeur, ce qui, à 
Seinäjoki, atteste la conjugaison de deux dispositifs 
spatiaux  : un étirement axial en direction de l’autel 
et, conjointement, un déploiement latéral d’une 
profondeur tendue dans l’espace du plan de façade. 

	 La progression vers le chœur s’accompagne 
d’un effet de parallaxe, défini ainsi par Peter Collins : 
«  l’apparent déplacement des objets provoqué 
par le changement du point d’observation. (…) 
Dans le domaine architectural, cela signifie qu’en 
passant à travers ou devant une colonnade, les 
colonnes semblent non seulement bouger les unes 
par rapport aux autres mais également changer 
la position relative de ce qui est perçu à travers 
ou derrière elles.  »410 Peter Collins411 précise que 
l’émergence de ce procédé apparut au milieu du XIIIe 

siècle et se développa avec l’essor de la construction 
en acier et en béton armé et avec la transformation 
de la structure en poteaux indépendants. Cette 
observation confirme que le mouvement axial 
de l’observateur le long de la nef, associé au filtre 
de vision parallactique sur les côtés, développe à 
Seinäjoki, une progression dans une perception 
ambivalente du positionnement des éléments 
constituant l’épaisseur périmétrique. 
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475 - Système d’inversion et d’imbrication des pleins et des vides, élévation intérieure - Seinäjoki
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     Oscillation spatiale

	 La nef d’Imatra (plus précisément la partie 
consacrée exclusivement à la célébration religieuse) 
inaugure l’organisation de la triade liturgique dans 
les églises du corpus et la relation singulière reliant 
la chaire, l’autel, avec l’orgue et le chœur de chant. 
La forme intérieure trapézoïdale s’accompagne 
de deux épaisseurs latérales, dissymétriques 
et servantes. L’une, interne, accueille l’orgue et 
le chœur de chant. L’autre, externe, située côté 
opposé de la paroi support de la chaire, comprend 
les sas d’accès aux trois parties divisibles de la nef, 
d’une longueur suffisante pour loger le galandage 
des deux cloisons coulissantes en béton. Cette 
disposition anticipe l’organisation mise en place, 
quelque temps après, dans l’église de Lahti412, 
contribuant «  à la sensation du mouvement de 
“déplacement - rotation” virtuel du centre de gravité 
de l’axe de la nef  ». Le rapport entre une «  axialité 
dynamique  » et un «  point de vue mobile sur des 
objets constitutifs de la transparence spatiale » peut 
être abordé par l’axonométrie plafonnante. Elle 
montre la constitution de l’épaisseur latérale interne, 
organisée par le décollement et le décalage de plans 
horizontaux et verticaux413. La paroi périmétrique 
est séquencée en trois parties, selon l’axe des 
abscisses  : tout d’abord la jonction latérale avec le 
fond de l’abside, ensuite la discontinuité créée par 
les ailettes verticales éclairant latéralement l’autel, 
et puis l’imposante disposition de l’orgue et de ses 
annexes en balcon, suspendue entre sol et plafond, 
qui entremêle lignes courbes, droites verticales et 
horizontales. Cette configuration exprime une forte 
altérité au regard de la continuité lisse et sinueuse de 
la nef. Il y a là comme une concrétion : accumulation 
de matière en couches successives dans l’épaisseur 
périmétrique. Des sources lumineuses bien définies : 
latérale et réfléchie, frontale et diffuse, se diffractent 
sur l’ensemble décomposé, fragmenté en largeur, en 
hauteur et en profondeur, facettant l’ensemble dans 
une monochromie variant les tonalités du blanc 
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478 - 480 - Jonction latérale avec le fond de l’abside - Imatra

__________________________________________________________
412 - Voir supra, partie II-2-2 Axialité
413 - Voir supra, partie II-2-3 Structure – matière – lumière. Structure 
radiale et convergence.

476 - Deux épaisseurs latérales : interne, externe - Imatra
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484 - 486 - Plan des deux balcons - Imatra

481 - 483 - Plan de l’orgue - Imatra

4

Axonométrie plafonnante

487 - 489 - Synthèse, stratification latérale verticale - Imatra
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clair au gris sombre. Les traits verticaux des tuyaux 
d’orgues et meneaux de baie, aux arases sinueuses, 
s’entrecoupent avec les lignes horizontales du balcon 
et des linteaux, en se mêlant aux galbes obliques 
et courbes du plafond. Chaque position d’élément 
varie dans l’espace où tel un mouvement oscillatoire, 
saillies des orgues et du balcon, reculs des baies et 
ouverture vers l’horizon paysager se conjuguent, 
étalonnant une profondeur tendue par la planéité 
périmétrique de la façade.
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     Continuité et discontinuité

	 A Wolfsbourg, le programme de l’épaisseur 
latérale s’enrichit du baptistère, logé en creux, dans 
une alcôve située en vis-à-vis de l’autel et de la 
chaire, en amont de l’orgue et du chœur de chant. Le 
mouvement de déploiement en éventail des lignes 
structurelles, en hauteur, donne son expression à la 
nef414 et marque par sa continuité plafond-mur, l’axe 
de progression en direction de l’autel. La “glissière“ 
et le déploiement de vues en “éventail“ est réglé 
par le jeu du lisse et du continu de la fine paroi-
support de la chaire, qui contraste à l’opposé côté 
orgue, avec l’altérité périphérique, dans laquelle la 
fragmentation des lignes et plans horizontaux (en 
mezzanine) et verticaux (silhouette de l’orgue et 
plis sinueux de l’enveloppe périmétrique) se décale, 
avançant et reculant dans l’espace concave de la nef. 
Une lumière rasante latérale distingue les éléments 
du premier plan, teintés d’un blanc clair, de ceux 
des plans suivants dont les camaïeux de gris parent 
l’ombre propre, en étalonnant la profondeur dans un 
fond baigné d’une pénombre homogène. La variation 
des touches lumineuses, des orientations des lignes 
et des surfaces s’apparente à une forme de repère 
quadrillé. Ce phénomène accentue la frontalité et 
l’impression de flottement d’éléments détachés les 
uns des autres, tendant vers un état «  des formes 
tant “négatives” que “positives” […] d’une lecture 
ambiguë de la profondeur [...] (qui acquièrent) une 
transparence virtuelle ou phénoménale  »,415 dans 
une structure spatiale stratifiée.

1
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Axonométrie plafonnante

492 - 494 - Plan en retrait - Baptistère, paroi latérale et plan de l’orgue  
- Wolfsbourg

__________________________________________________________
414 - Voir supra, partie II-6-3 : Structure radiale et convergence.
415 - Colin Rowe. Mathématiques de la villa idéale et autres texte. 
Transparence : littérale et phénoménale (avec Robert Slutzky). Op. 
cit. P. 175.

490 - Fragmentation des lignes horizontales et verticales - Wolfsbourg
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Elévation Intérieure Plan

491 - Epaisseur latérale acceuillant l’orgue - Wolfsbourg 
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3

498 - 500 - Plan des balcons - Wolfsbourg

495 - 497 - Extrémité en premier plan - Wolfsbourg

4

501 - 503 - Synthèse, stratification latérale verticale - Wolfsbourg

Axonométrie plafonnante
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     Plis et strates

	 La nef de Detmerode est singularisée par 
l’enroulement du mur du fond d’abside, éclairé par 
un dispositif d’ailettes lumineuses qui relie par la 
continuité de l’angle adouci, le fond d’autel avec 
l’orgue et la mezzanine du chœur de chant. Depuis 
l’entrée de l’église, l’axe de progression vers l’autel 
oscille entre la ligne tendue de la paroi-enveloppe, 
support de la chaire et la configuration sinueuse 
et stratifiée de l’aile latérale, formant “l’espace 
servant” de la musique et du chant liturgique. 
Éclairé, au fond de la nef, par une lumière réfléchie, 
glissée dans les décalages des parois verticales, ce 
dispositif accompagne la progression vers l’autel 
d’un mouvement continu qui s’incurve et relie 
les stratifications lumineuses des ailettes, situées 
à l’arrière de la chaire. Latéralement, l’épaisseur 
servante est tendue par des lignes et des plans 
horizontaux et verticaux, qui se détachent et 
fragmentent sa forme, en accentuant les effets de 
trame et de compression de la profondeur dans le 
plan de l’enveloppe périmétrique.

1
Axonométrie plafonnante

505 - 507 - Plan des balcons et des fentes lumineuses - Detmerode
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Elévation Intérieure Plan

504 - Stratification de l’aile latérale - Detmerode 
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3

511 - 513 - Paroi latérale, plan du volume servant et de l’orgue - 
Detmerode

508 - 510 - Mur plié en premier plan - Detmerode

4

514 - 516 - Synthèse, stratification latérale verticale - Detmerode

Axonométrie plafonnante
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     trame spatiale

	 La nef de Riola est le jeu du «  croisement 
de la partition structurelle transversale et de la 
partition lumineuse longitudinale, pour former une 
altérité périphérique qui englobe l’intérieur de la 
nef.  »416 L’axe longitudinale de l’église est souligné 
par la succession des portiques structurels, de tailles 
décroissantes, qui délimite le galbe plongeant du 
plafond de la nef et accompagne le mouvement 
convergeant des éclairages zénithaux en direction 
de l’autel, repris en partie basse par l’allège oblique 
de l’estrade du chœur de chant. Toutes ces lignes 
paraissent concourir vers un hypothétique et 
ambigu point de fuite. Chaque portion courbée des 
portiques définit, dans sa diminution homothétique 
et télescopique, un premier plan du contour 
volumétrique de la nef, qui supporte l’enveloppe 
périmétrique. Toutefois, le plan de façade de l’estrade 
du chœur de chant, en forme de trapèze, oblitère le 
rapport au sol de la structure, brouillant tout à la fois 
la perception précise de la descente des charges et 
la délimitation du volume de la nef. La face interne 
des portiques passe du premier plan au second plan, 
dans un contraste “devant-derrière“ qui bouleverse 
l’ordonnancement spatial et introduit le recul de 
l’enveloppe périmétrique. Cet écart plongé dans une 
pénombre homogène, ménage un entre-deux, pour 
l’épaisseur servante, réservée à l’orgue et au chœur 
de chant. 

	 L’axonométrie plafonnante illustre la 
disposition latérale des plans verticaux et horizontaux 
qui alternent continuité et discontinuité, composent 
et décomposent une enveloppe rendue irrégulière, 
faisant apparaître la trame simultanée de plusieurs 
couches spatiales qui accompagne la progression 
principale dans l’axe de la nef.

1
Axonométrie plafonnante

__________________________________________________________
416 - Voir supra, partie II-6-4 : Du portique à la nervure. 518 - 520 - Paroi du fond - Riola
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Elévation Intérieure Plan

517 - Succession des portiques structurels délimitant le galbe plongeant de la nef - Riola
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2

3

522 - 524 - Allège de l’estrade du choeur de chant et sheds - Riola

4

519 - 520 - Plan des poteaux et des fentes lumineuses verticales - Riola

Axonométrie plafonnante

525 - 527 - Synthèse, stratification latérale verticale - Riola
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      Feuilleté spatial

	 Toutes les églises du corpus présentent des 
similarités, liées à leur empreinte géométrique 
commune  : le triangle  ; à leur composition 
commune : basée sur le principe de focalisation en 
plan et en coupe ; et à leur organisation commune : 
reliée à la mise en place de la triade liturgique qui, 
à partir d’Imatra, règle la relation entre la chaire, 
l’autel, l’orgue et le chant. Les dispositifs de structure 
et de lumière accompagnent cette configuration 
matricielle et singularisent chaque lieu en rapport 
au contexte (élargi à l’environnement géographique, 
sociologique, économique et culturel) , échappant à 
une monotonie répétitive.

	 Entre la proclamation du verbe et la 
célébration religieuse par la musique et le chant, 
Alvar Aalto organise la progression à l’intérieur de la 
nef, vers l’autel, en jouant du contraste entre la paroi 
lisse support de la chaire et l’altérité du dispositif 
servant, de l’orgue et du chœur de chant. 

	 La paroi nord-est de l’église de Lahti est 
constituée d’une épaisseur qui comprend des 
éléments d’ordre liturgique (orgue, pupitre de 
l’organiste et chœur de chant) et d’ordre fonctionnel 
(estrade de l’organiste, mezzanine du chœur de 
chant, liaison verticale en relation avec la galerie 
supérieure). A Lahti, cet espace servant acquiert 
un statut plus conséquent que dans les autres 
églises du corpus. Il n’est pas seulement un lieu 
périphérique, une estrade ou une mezzanine, 
réservés exclusivement à l’usage de l’orgue et du 
chœur de chant. Il est un lieu traversé, animé par 
le passage. Son épaisseur structure et hiérarchise 
les fonctions et installe un rapport de seuil dans 
l’environnement ouvert de la nef. 

1
Axonométrie plafonnante

529 - 531 - Plans de l’estrade et du balcon - Lahti
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Elévation Intérieure Plan

528 - Epaisseur latérale acceuillant l’orgue - Lahti
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	 La rupture d’échelle sur les éléments, tels que 
tuyaux d’orgue, escaliers, mur d’échiffre, allèges, 
les transforme en entités abstraites  ; espace-
meuble monumental  (qui intègre les diverses 
caractéristiques spécifiques et fonctionnelles dans 
un ensemble cohérent, sculptural et pictural) ou 
écran, qu’il est possible de traverser, offrant des 
sphères d’intimité (au regard de l’espace ouvert de 
la nef ) dédiée à un usage (mezzanine du chœur 
de chant) tout en assurant la desserte de la galerie 
supérieure.

	 L’axonométrie  plafonnante  figure une  bascule 
entre l’ouverture supérieure de la baie continue, qui 
ouvre largement l’horizon et libère le regard sur la 
frondaison des arbres et les cieux lointains, et la partie 
inférieure de l’enveloppe périmétrique. Les éléments 
décrits précédemment y recomposent la paroi, en 
une abscisse fragmentée et une ordonnée crénelée, 
dans un rapport discontinu de transformation et 
compression du plan de façade. Ils développent une 
grille d’obliques et de perpendiculaires, qui ordonne 
la profondeur en couches spatiales qui relèvent de 
la transparence phénoménale, décrite par Colin 
Rowe et Robert Slutzky, dans un déploiement latéral 
longeant l’axe de progression dans la nef.

2

532 - 534 - Plan de l’escalier et de l’orgue - Lahti

Axonométrie plafonnante

3

535 - 537 - Paroi et baie latérale - Lahti

4

538 - 540 - Synthèse, stratification latérale verticale - Lahti
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II- 3- 3 Stratification verticale

	 L’étude a montré le passage d’une organisation 
symétrique des parois périphériques de l’église de 
Seinäjoki, à une composition dissymétrique pour 
les cinq autres églises du corpus. Parmi celles-ci la 
continuité fine de la paroi support de la chaire, d’un 
côté de la nef, contraste avec l’épaisseur discontinue 
du déploiement latéral de la paroi, de l’autre côté, 
qui accueille l’orgue et le chœur de chant. Dans cette 
“épaisseur servante,” les éléments architectoniques, 
tels que poteaux, murs, plafonds, mezzanines, 
escaliers, sont fondus en entités abstraites telles que 
lignes, plans, pans surfaciques, dont les tonalités, 
toutes en variation de blancs, estompent les 
matérialités. A Imatra et Lahti, même la configuration 
de l’orgue rejoint cette catégorie et, soustraite à l’état 
de mobilier, s’intègre pleinement dans la dimension 
plastique et architecturale de la nef.

	 En direction de l’autel, le regard est aspiré par 
l’étirement spatial de la nef, alors que latéralement, 
côté orgue, il est capté par une impression de 
compression et extension du plan-limite de 
l’enveloppe. Contrastant avec l’ensemble de la nef, 
concavité clairement offerte au regard panoramique 
de l’observateur, les effets de masques dus aux 
interpositions de poteaux, parois, ou volumes 
(orgues massifs, par exemple), nous dissimulent une 
partie de l’espace que nous tentons de découvrir par 
le mouvement. En favorisant les déplacements, cette 
disposition multiplie les points de vue. La circulation 
corrélative du regard et les accommodations 
successives relancent constamment la perception.

	 Le mouvement stimule l’effet de parallaxe 
(comme à Seinäjoki), ou provoque la succession 
rapide et changeante d’impressions et de sensations 
liées aux variations des échappées visuelles et aux 
passages de lumières consécutifs au déplacement. 
La paroi support de l’orgue est délitée en une 
succession d’écrans qui développe un phénomène 
de perméabilité et d’interactions visuelles. Avec 
les effets de masques, de densité de motifs, de 
décompositions des contours, la figure initiale passe 

à un état de perception virtuelle virant de l’explicite 
à l’implicite et accompagne davantage la qualité 
directionnelle de l’espace de la nef qu’elle ne l’enclot. 
Additionnées à cet effet directionnel, les saillies 
des mezzanines, en porte-à-faux, alimentent la 
compression spatiale de l’extérieur vers l’intérieur de 
la nef. En parallèl, les échancrures (baies ou cavités) 
renforcent la projection de l’intérieur vers l’extérieur. 
Cette disposition déclenche une articulation spatiale 
de type compression-dilatation (ou extension) et par 
la distanciation de la profondeur, prédispose le plan 
vertical de l’enveloppe périmétrique, à générer de 
l’espace en strates successives.
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Photo orgue imatra à chercher 

541 - Orgue - église d’Imatra

542 - Orgue - église de Lahti
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     Seinäjoki

	 L’épaisseur périmétrique de la nef est 
symétrique. Un jeu lumineux de coulisse 
périphérique anime :
	 - un alignement de poteaux «  dont l’effort 
de soulèvement est bien davantage marqué 
visuellement que la descente des charges »417, 
forme un plan virtuel qui rythme l’élan axial de la 
nef, et produit un phénomène de parallaxe lorsque 
l’observateur est en mouvement, c’est-à-dire un 
changement de position relative des éléments situés 
à l’arrière-plan ;
	 - le plan de façade à la figure en chiasme, qui 
déploie tout à la fois une dilatation vers l’extérieur 
par son ouverture supérieure et contraste avec la 
partie basse de la paroi qui enclot l’espace de la nef ;
- un plan virtuel animé par la cime des arbres 
extérieurs, qui intègre l’horizon lointain dans le jeu 
de coulisse.

__________________________________________________________
417 - Voir supra, partie II-2-3 Structure - matière - lumière. 
L’embrasure porteuse

543 - Epaisseur périmétrique - Seinäjoki

Reprendre photo partie d’avant 
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1 2 5 10 20544 - Plan de l’église de Seinäjoki 545 - Compression et extension de l’espace - Seinäjoki

546 - Articulation spatiale - Seinäjoki

547 - Strates - Seinäjoki
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     Imatra

	 Alvar Aalto choisit de réserver la paroi 
périmétrique à droite, faisant face à la nef, en direction 
de l’autel, à la musique et au chant liturgique. Cette 
disposition perdurera pour l’ensemble des églises 
construites après Imatra. L’orgue et ses tuyaux, 
décollés du sol, ainsi que la mezzanine du chœur 
de chant sont intégrés dans une entité abstraite qui 
singularise l’ordre spatial418 de l’altérité périmétrique 
par un étalonnement dans la profondeur que 
composent :
	 - les façades allèges découpées de la 
mezzanine accueillant l’orgue et le cœur de chant 
qui pointent leur porte-à-faux en exerçant une 
compression sur l’espace de la nef ;
	 - la façade de l’orgue et le déploiement 
sinueux de ses tuyaux épousant le galbe voûté du 
plafond de la nef qui étalonnent la décomposition 
de la paroi  ;
	 - le plan de façade interne de la paroi 
périmétrique de la nef, qui semble correspondre au 

plan pivot d’origine, à partir duquel certains éléments 
se déploient en avancée et d’autres en recul ;
	 - le plan concave creusé dans le plan de façade 
intérieure, pivot d’origine, qui correspond à travers 
le dispositif de double paroi419, au plan de façade 
externe, et qui amorce un mouvement d’échappée 
visuelle ;
	 -  le plan virtuel du paysage lointain, matérialisé 
par la cime des arbres apparaissant à travers la 
baie haute en surplomb, qui participe, avec le plan 
de la mezzanine, du couple spatial compression-
dilatation, et de la capacité de l’enveloppe surfacique 
à générer de la profondeur spatiale.

__________________________________________________________
418 - Voir supra, partie II-2-3 Structure - Matière - Lumière. Structure 
radiale et polyvalence transversale : « Il s’opère une transposition en 
relief de la planéité surfacique de la façade intérieure, qui s’apparente 
à une forme d’interprétation, ou d’effet spatial, d’un espace pictural 
(...) »
419 - Voir supra, partie II-1-2 Les autres églises du corpus. L’église 
d’Imatra.

548 - paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Imatra



283

GSPublisherVersion 445.0.22.100

GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 445.0.22.100

GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 445.0.22.100

GSEducationalVersion

550 - Compression et extension de l’espace - Imatra

551  - Articulation spatiale - Imatra

552 - Strates - Imatra
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       Wolfsbourg

	 L’épaisseur de la paroi support de la célébra-
tion de la musique et du chant liturgique s’intègre 
dans l’espace en creux, qui la précède, dévolu au 
baptistère. A la différence d’Imatra, l’orgue appar-
tient bien au dispositif de composition caractérisant 
cette altérité périphérique mais il conserve sa nature 
mobilière ainsi que sa dimension matérielle (caisse 
en bois et tuyaux d’orgues aux teintes cuivrées, et 
métalliques). Ces nuances font écho aux lattes du 
faux-plafond et aux banquettes également en bois. 
Le mouvement d’élan ascensionnel, qui relie par 
une courbe continue le mur en fond du cœur et le 
plafond, marque la distinction entre l’espace de la 
nef et les espaces servants concaves attenants. Le 
plan sécant entre les deux entités peut être consi-
déré comme le plan pivot d’origine, à partir duquel 
la position des éléments varie. Ils se succèdent dans 
l’ordre suivant :
	 - les façades allèges découpées de la mez-
zanine accueillant l’orgue et le chœur de chant qui 

pointent leur porte-à-faux en exerçant une compres-
sion sur l’espace de la nef. A la différence d’Imatra, 
leur dimension les distingue davantage et évite de 
les confondre en un seul plan ;
	 - le plan de façade interne de la nef, qui cerne 
l’échancrure servante, lieu pivot d’origine, à partir 
duquel certains éléments se déploient en avancée et 
d’autres en recul. La façade de l’orgue, orientée vers 
la nef, est disposée dans le plan de cette articulation 
paraissant le prolonger virtuellement ;
	 - le plan de fond du dispositif d’altérité, li-
mite d’extension de la profondeur périphérique.

553 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Wolfsbourg
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556 - Articulation spatiale - Wolfsbourg
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       Detmerode

	 Les deux églises situées en Allemagne dé-
clinent le thème de la continuité courbe pour sin-
gulariser leurs intérieurs. A Detmerode, un même 
mouvement relie frontalité et latéralité. Il infléchit le 
mur ondulé, situé en fond du cœur, pour le déployer 
en surfaces, étalonnées dans la profondeur et qui ac-
cueillent l’orgue et le chœur de chant. Depuis la nef, 
l’ordonnancement spatial se décline ainsi : 
	 - la façade allège de la mezzanine pour 
chœur de chant, surélevée par rapport à celle sup-
port de l’orgue, s’élance en porte-à-faux et exerce 
une compression sur l’espace de la nef ;
	 - la façade allège de la mezzanine, support 
de l’orgue, forme un plan virtuel qui s’aligne et pro-
longe le décalage d’une paroi située à l’opposé de la 
nef. Dans l’écart s’infiltre une lumière interstitielle et 
réfléchie qui éclaire les mezzanines ;
	 - le plan dans le prolongement du mur in-
curvé qui cerne l’échancrure servante et est le lieu 
pivot d’origine, à partir duquel certains éléments se 

558 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Detmerode

déploient en avancée et d’autres en recul. La façade 
de l’orgue, sur la nef, disposée dans le plan de cette 
articulation, paraît la prolonger virtuellement ;
	 - le plan de fond du dispositif d’altérité, qui 
est la limite d’extension de la profondeur périphé-
rique.
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560 - Compression et extension de l’espace - Detmerode

561 - Articulation spatiale - Detmerode

562 - Strates - Detmerode
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       Riola

	 En Italie aussi Alvar Aalto décline le thème de 
la continuité courbe pour singulariser l’intérieur de la 
nef. Le mouvement ne relie pas le fond du cœur avec 
l’élan de la toiture comme à Wolfsbourg, ni même le 
fond du cœur avec l’altérité périphérique comme à 
Detmerode, mais, dans une plastique enveloppante, 
met en rapport la paroi support du tabernacle avec 
la courbe du toit420, dans laquelle le profil structurel 
du portique cerne les limites périmétriques de la nef. 
	 Des strates lumineuses intercalées dans l’en-
veloppe lisse de la dalle de toiture interrompent son 
mouvement continu et incurvé. En se succédant de 
façon étalonnée, elles introduisent sur la droite de 
la nef (en faisant face à l’autel) une épaisseur ser-
vante. Situé au-delà de l’enveloppe définie par la 
trame structurelle, cet “espace servant” accueille un 
premier plan-estrade, lieu de l’orgue et du chœur 
de chant, précédé comme à Wolfsbourg d’un bap-
tistère. L’ordonnance de la stratification spatiale de 
l’altérité périphérique se lit ainsi :
	 - trois plans successifs défont la continuité 

incurvée de la toiture et amorcent la scansion d’une 
profondeur latérale dans l’axe de focalisation de la 
nef ;
	 - au sol, le plan de l’estrade s’invite dans l’es-
pace de la nef circonscrit par le profil du portique 
insistant encore davantage sur la nature dissymé-
trique de la composition générale. Jouant du ressort 
architectural dedans-dehors, il introduit l’épaisseur 
servante attenante ;
	 - le plan, dans le prolongement des ailettes 
cerne l’échancrure “servante.” Il est le lieu pivot d’ori-
gine à partir duquel certains éléments se déploient 
en avancée et d’autres en recul. Son extrémité en 
fond de nef est soulevée, libérant la ligne oblique du 
sol, issue de la forme trapézoïdale du plan ;
	 - la ligne limite d’extension de la profondeur 
périphérique se scinde en deux plans discontinus 
qui marquent le  fond du dispositif d’altérité disten-
dant davantage la profondeur latérale.

__________________________________________________________
71 - Voir supra, partie II-2-4-4 : Du portique à la Nervure.

563 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Riola

__________________________________________________________
420 - Voir supra, partie II-2-3 Structure – matière – lumière. Du 
portique à la nervure.



289

GSPublisherVersion 445.0.22.100

GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 445.0.22.100

GSEducationalVersion

GSPublisherVersion 445.0.22.100

GSEducationalVersion

565 - Compression et extension de l’espace - Riola

566 - Articulation spatiale - Riola

567 - Strates - Riola

564 - Plan de l’église de Riola
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       Lahti

	 La paroi, support de la célébration par la mu-
sique, apparaît sous forme de saillies et creusements 
qui lui confèrent une dimension volumétrique vir-
tuelle, dans laquelle la monumentalité de l’orgue 
et le déploiement de ses tuyaux sont intégrés. L’en-
semble dégage un effet de présence, qui affirme l’al-
térité périphérique et donne à voir, du plus proche 
au plus lointain, en observant depuis la nef :
	 - la façade allège du palier-mezzanine du 
cœur des chanteurs qui s’aligne en hauteur à la ligne 
de découpe du plafond (dont la forme de coque ré-
fléchissante agrège la lumière haute) et au sol à la 
ligne d’estrade accueillant le clavier de l’orgue et l’or-
ganiste ;
	 - la façade de l’orgue côté est ;
	 - le plan de façade de la circulation verticale ;
	 - la paroi périmétrique est de l’église ;
	 - au-delà de la grande baie supérieure, un 
rapport au ciel filtré par la frondaison des arbres pré-
sents sur le site. Ces arbres amples, anciens, préexis-

568 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Lahti

taient. Ils dégagent un véritable caractère permet-
tant de composer une relation forte entre l’intérieur 
et l’extérieur de l’église.
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570 - Compression et extension de l’espace - Lahti

571 - Articulation spatiale - Lahti

572 - Strates - Lahti

569 - Plan de l’église de Lahti
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II- 3- 4 Stratification horizontale

		  L’étude de la relation d’une «  axialité 
dynamique » qui associe la progression dans la nef à 
une périphérie contrastant le lisse et le continu d’un 
côté, avec une altérité fragmentée et transparente 
au sens du concept de Colin Rowe et Robert Slutky, 
de l’autre côté, a mis en évidence la cristallisation de 
la stratification latérale du plan vertical, support de 
l’orgue et du chœur de chant dans une configuration 
de “feuilleté spatial”. L’évolution du profil de ce plan, 
au sein du corpus, montre une recherche itérative 
dans un contexte d’atelier-laboratoire similaire à 
une exploration picturale ou sculpturale. Eduardo 
Chillida, qui travaillait l’espace et la profondeur par 
creusement et excavation dans la masse de l’acier 
plein ou de la pierre, créa au cours des années 1985-
1990 une série d’œuvres intitulée «Gravitationes» 
(Gravitations) basées au contraire sur un processus 
d’addition plutôt que de soustraction dans une 
matière légère, plutôt que lourde, constituée de 
feuilles épaisses et brutes de papier. Hybridation d’un 
tableau-sculpture, elles sont organisées en plusieurs 
feuilles irrégulières de dessins, reliées, espacées et 
superposées par un dispositif d’accrochage vertical 
sur des cordes. Ces éléments “gravitent” entre eux 
et s’articulent. L’air infiltré paraît faire vibrer l’espace 
entre les vides où s’élabore concrètement une 
profondeur, par juxtaposition d’écrans, illustrant la 
capacité du plan vertical à générer l’espace421.

	 Cette capacité s’intègre dans une démarche, 
observée dans le corpus, d’exploration de 
l’expression de la limite  : ce qui sépare le contenu 
(l’espace de la nef ) et le contenant. La surface devient 
alors un élément prépondérant de l’ordre spatial 
qui s’organise par couches, dans une suite, reliée au 
mouvement de l’observateur. 	
	 L’examen de décalage de plans horizontaux 
en partie haute de l’église de Lahti, par l’axonométrie 
plafonnante, a permis d’identifier une forme de 
partition de l’espace par dissolution virtuelle des 
liaisons de la matière par la lumière422. Au sein du 
corpus, le plafond, à l’instar de la lisière périmétrique, 
est objet de déformations. Les différents diagrammes 
de propagation du son, réalisés par Alvar Aalto423, 

montrent que la dimension sonore interfère dans la 
gestion de la forme finale de la paroi limite du plafond 
qui est considérée comme malléable et plastique. 
Les courbes multiples et rapprochées de la surface 
sommitale de la nef de Seinäjoki s’apparentent 
au plafond ondulé de la salle de conférence de la 
bibliothèque de Viipuri, et les voûtes galbées de 
l’église d’Imatra participent du même constat. 

____________________________________________________
421 - Quelque temps après, Eduardo Chillida abordera une nouvelle 
série intitulée Lo profundo es el aire (la profondeur c’est l’air) en 
hommage aux vers du poète Jorge Guillén, jouant de l’imbrication 
de la matérialité de la pierre ou de l’acier et de l’immatérialité de 
l’air et de l’espace. Toutes les sculptures de la série lui ont servi 
d’investigation pour son projet non réalisé dans la montagne Tindaya 
à Fuerteventura.
422 - Voir supra, partie II-2-3 Structure - matière - lumière. Partition 
de l’espace.
423 - Voir supra, partie I-2-1 (Corpus) Présentation.

573 - Seuils latéraux - Seinäjoki

574 - Plis au plafond - Seinäjoki
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577 - 578 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Seinäjoki

575 - 576 - Seuils latéraux - Seinäjoki
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     Wolfsbourg

	 A partir de Wolfsbourg la mesure de 
déformation continue n’est plus déterminante et 
la surface du plafond présente une dimension de 
fragmentation. Les lignes à la courbure tendue 
de la structure interrompent, dans un rythme 
convergeant, le faux-plafond bois de la nef qui est 
subdivisé en cinq portions. Les ondes formées au 
plafond ne se propagent plus longitudinalement, 
dans l’axe de la nef comme à Seinäjoki et Imatra, 
mais grâce au léger cintre de leur surface s’orientent 
transversalement, accompagnant le déploiement de 
la figure en éventail.

	 Les mezzanines décalées de l’orgue et du 
chœur de chant interfèrent dans le champ de vision 
panoramique du plafond et en se superposant, 
amorcent une stratification de la hauteur de la nef. 

580 - Continuité et fragmentation du plafond - Wolfsbourg

579 - Cintres du faux-plafond bois - Wolfsbourg
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581 - 582 - Plan du premier et du deuxième balcons - Wolfsbourg

583 - 584 - Poutres et plafond principal - Wolfsbourg

Axonométrie plafonnante Plan

585 - 586 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Wolfsbourg
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     Detmerode

	 La dimension du son est de nouveau présente 
dans la détermination de la configuration intérieure 
de l’église de Detmerode. Le déploiement d’une série 
de boucliers acoustiques, hémisphériques convexes, 
dans la hauteur de la nef, confirme l’orientation, 
en germe à Wolfsbourg, de dématérialisation 
de la surface du plafond par fragmentation et 
superposition.
	 L’axonométrie plafonnante montre que la 
disposition régulière des abat-sons aux contours 
alignés semble dessiner un plan virtuel indépendant 
de la surface du plafond. La matérialité de bois 
sombre s’oppose à celle de la surface blanche du 
plafond pour jouer du contraste lourd-léger qui 
éloigne visuellement les deux éléments et accentue 
l’effet de flottement et de décollement du plan 
virtuel.
	 Comme à Wolfsbourg, les mezzanines 
décalées de l’orgue et du chœur de chant interfèrent 
dans le champ de vision panoramique du plafond, et 
en se superposant, amorcent une stratification de la 
hauteur de la nef. 

588 - Abat-sons en plafond de la nef, effet de flottement d’un plan virtuel - Detmerode

587 - Superposition des sous-faces et plans virtuels de la nef - Detmerode
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589 - 590 - Plan du premier et du deuxième balcons - Detmerode

591 - 592 - Plan des abat-sons - Detmerode

Axonométrie plafonnante Plan

593 - 594 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Detmerode
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     Riola

	 A Riola, la mesure de déformation du plafond 
est à la fois continue et discontinue. La paroi latérale, 
support du tabernacle, s’incurve et devient plafond 
dans un mouvement d’enroulement transversal. 
Cette continuité courbe constitue la limite du 
volume périphérique. Elle est interrompue, en partie 
haute, par de longues lignes de sheds appuyées sur 
des poutres longitudinales. Cette poutraison aux 
contours euclidiens réguliers dessine une sous-face 
virtuelle et met à distance la succession des portiques 
structurels qui la supporte, tout en scandant la 
profondeur de la nef. La réduction progressive de la 
taille des portiques produit l’illusion visuelle d’une 
liaison surfacique de ces éléments qui paraissent 
virtuellement délimiter la nef de façon continue. 
L’ensemble concourt au dispositif de dissolution de 
la paroi-limite (latérale et sommitale) en plusieurs 
couches  : enveloppe périmétrique, plan virtuel 
des poutres longitudinales, supports des sheds et 
surface virtuelle délimitée par la succession des 
faces intérieures des portiques gigognes. La lumière 
se diffuse dans le décalage entre ces éléments, 
participe à l’effet de dématérialisation de la limite et 
en révèle l’espacement424 (l’espace). Le contour n’est 
pas univoque, la surface du plafond est décomposée, 
ce qui génère un phénomène  “d’épaisseur spatiale“.

__________________________________________________________
424 - « Qu’est-ce donc que l’espace en tant qu’espace ? Réponse : 
l’espace espace. Espacer signifie : essarter, dégager, donner du 
champ-libre, de l’ouverture. Dans la mesure où, l’espace espace, 
il libère le champ libre et avec lui celui-ci offre la possibilité des 
alentours, du proche et du lointain, des directions et des frontières, 
la possibilité des distances et des grandeurs. » Martin Heidegger : 
Remarques sur art-sculpture-espace. Ed. Payot & Rivages. 2009. 
P. 27.

595 - Continuité et discontinuité des courbes - Riola 596 - Continuité et discontinuité plein-vide - Riola
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597 - 598 - Sous-faces des portiques, du baptistère et de la paroi latérale 
- Riola

599 - 600 - Sheds, plafond - Riola

601 - 602 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Riola
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       Lahti 

	 L’axonométrie plafonnante, de la nef de 
l’église de Lahti425 a permis d’aborder l’organisa-
tion partitionnée de l’espace. Elle montre une vue 
globale de la sous-face sinueuse et fragmentée du 
plafond. La relation de déformation continue, en 
lien avec la dimension du son, identifiée à Seinäjoki, 
première église conçue du corpus, évolue vers un 
fractionnement franc des surfaces à Lahti, dernière 
église conçue du corpus. La fragmentation n’est plus 
confrontée à la continuité de la courbe. Néanmoins, 
tout comme pour la configuration initiale (déforma-
tion continue), les nouvelles dispositions (division 
surfacique) visent toujours à conférer à la nef de 
bonnes propriétés acoustiques. Ces surfaces se dé-
ploient dans un mouvement enveloppant qui prend 
forme latéralement, au droit de la paroi support de 
l’orgue et du balcon du chœur de chant. Elles se dé-
plient ensuite en fond de nef au niveau de la galerie, 
pour gagner le dispositif d’ailettes de captation et 
réflexion de la lumière et du son426.

1

Axonométrie plafonnante Plan

__________________________________________________________
425 - Voir supra, partie II-2-3 Structure – matière – lumière. Partition 
de l’espace.
426 - Voir supra, partie II-2-3 Structure – matière – lumière. Partition 
de l’espace.

604 - 605 - Plan du balcon - Lahti

603 - Déploiement des sous-faces - Lahti
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2

3

606 - 607 - Plan de la galerie - Lahti

608 - 609 - Première série d’ailettes - Lahti

4

610 - 611 - Deuxième série d’ailettes et plan du volume extrudé - Lahti
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	 Puis, dans un élan de propagation conta-
gieuse, l’altérité fragmentée gagne la partie haute 
de la sous-face de la nef à la silhouette dominée 
par la linéarité convergente et plongeante des deux 
poutres longitudinales déployées au plafond. Cette 
structure organise de façon symétrique une parti-
tion du centre et des côtés, dont l’allure et la confor-
mation galbées évoquent une sorte d’ondulation la-
térale, mêlant ses profils acoustiques qui optimisent 
la diffusion du son, avec une clarté modulée, étalon-
nant la profondeur dans une “forme d’épaisseur lu-
mineuse”.

Axonométrie plafonnante Plan

GSPublisherVersion 383.0.25.100
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613 - 614 - Déclinaison de la sous-face du plan de toiture 
Premier élément : poutres et plis latéraux attenants - Lahti

612 - Ondulations latérales du plafond - Lahti
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615 - 616 - Déclinaison de la sous-face du plan de toiture
Deuxième élément : plafond principal - Lahti
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8

617 - 618 - Déclinaison de la sous-face du plan de toiture
Troisième élément : ailes latérales - Lahti

619 - 620 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Lahti

Axonométrie plafonnante Plan
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	 L’étude a montré que l’église de Lahti pré-
sente « une double focalisation et une forme de par-
cours en miroir »427. La profondeur y est étirée le long 
de la direction axiale de la nef, à la fois dans le sens 
de progression de l’entrée vers l’autel et dans le sens 
contraire. L’observation, au paragraphe précédent, 
de la stratification des surfaces horizontales à l’inté-
rieur de l’église de Lahti, en particulier les plafonds, 
a permis d’identifier un mouvement en hélice de 
la disposition des plans et sous-faces de la nef, qui 
s’étage à partir de la mezzanine du chœur de chant, 
rejoint la galerie, puis les ailettes supérieures, dispo-
sitif qui accompagne la prise de lumière zénithale au 
sud.  
__________________________________________________________
427 - Voir supra, partie II-2-3 Structure – matière – lumière. Miroir 
et dilatation.

621 - Etagement des plans et sous-faces - Lahti
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622 - 623 - Plan du balcon et de la galerie - Lahti

Axonométrie plafonnante Elevation Intérieure

2

624 - 625 - Première série d’ailettes - Lahti

3

626 - 627 - Deuxième série d’ailettes - Lahti
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	 Ce mouvement de succession de sous-faces 
est accompagné par un enchaînement de surfaces 
verticales. Leur disposition s’apparente à un jeu de 
coulisses au théâtre, qui escamote l’angle de la fi-
gure du triangle équilatéral. Ces surfaces glissent 
entre les plans horizontaux et se décalent progres-
sivement, assurant une forme de mouvement conti-
nu reliant la paroi latérale, support de l’orgue et du 
chœur de chant, et celle du fond de la nef, tout en 
étalonnant la profondeur de la nef dans le sens de la 
sortie. Ainsi, les stratifications de la paroi-enveloppe 
latérale (support de l’orgue et du chœur de chant) 
et longitudinale (entrée-sortie de l’église) sont-elles 
reliées par un mouvement continu, qui intercale suc-
cessivement des plans horizontaux et verticaux. Il 
caractérise la périphérie, dans une altérité envelop-
pante qui déforme le volume euclidien428 et se prête 
à une lecture de la profondeur, à travers le concept 
de la transparence.
__________________________________________________________
428 - « Pour Schildt, la grande découverte d’Aalto a été de donner 
à l’espace architectural la même qualité que l’espace pictural 
cézannien, lui même informel, indéfini et discontinu. ». Dominique 
Beaux : Alvar Aalto & Reima Pietilä : Finlande, architecture et génie 
du Lieu. Éditions Recherches 2015. P. 127. 628 - Glissement des plans verticaux et horizontaux - Lahti
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629 - 630 - Panneaux verticaux - Lahti

5

631 - 632 - Plan du fond de l’église et baie sur le plan du fond de 
l’église - Lahti

6

633 - 634 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Lahti
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	 Ces observations peuvent être mises en 
évidence par des schémas synthétiques. Ceux-ci 
illustrent la stratification de couches spatiales ver-
ticales ou horizontales qui concentre une altérité 
angulaire à la convergence de la paroi support de 
l’orgue et du chœur de chant et de celle accueillant 
la galerie située au fond de la nef. L’ensemble pré-
sente une trame discontinue de lignes et surfaces 
géométriques qui se recoupent par emboîtage et 
assemblage. Il forme une configuration fluctuante 
qui joue sur la perception ambiguë de la profondeur 
établie à partir du délitement du plan-limite vertical 
ou horizontal de l’enveloppe périphérique et de sa ca-
pacité à engendrer l’espace – dans lequel comme le 
précise Edouardo Chillida, « la profondeur c’est l’air » 
- par infiltration entre les interstices surfaciques. 

	 A Lahti, le mode projectuel d’Alvar Aalto s’in-
carne dans un rapport bivalent entre les six parois 
qui composent le volume de l’église. Les quatre pa-
rois-enveloppes verticales sont assemblées deux à 
deux pour former deux angles opposés, dans un rap-
port de tension oblique à travers la nef dans laquelle 
ils sont liés par les surfaces du sol et du plafond. Trois 
principes conformateurs peuvent être identifiés :
	 - imbrication de deux opérations, aux orien-
tations opposées, usant de l’extension spatiale, à 
la fois selon un vecteur stratifié ou frontal et selon 
un vecteur latéral, qui construit l’espace en strates 
verticales et horizontales. Ce dispositif joue de l’am-
biguïté contradictoire de l’espace plat surfacique, 
soumis à des effets de contraction et dilatation, qui 
aboutit à un état paradoxal de profondeur. Phéno-
mène confronté, simultanément, à l’étirement de la 
profondeur axiale de la nef, qui opère par effet d’op-
tique, en relation avec le resserrement et l’accéléra-
tion de la perspective, provoquée par la disposition 
focalisante du plan des églises429 ;
	 - contraste entre une altérité angulaire, carac-
térisée par une configuration visuelle aux contours 
diffus et ambivalents et l’angle opposé. Celui-ci relie 
la paroi support de la chaire et celle du fond d’abside 
qui accueille le symbole de la croix et est singularisé, 
au contraire, par une délinéation claire, concise et 
stable.

	 - contraction et mise en relation des quatre 
parois-enveloppes, formant les deux angles opposés 
et contrastés, par les surfaces hautes et basses du 
volume de l’église aux modulations croisées. Au sol, 
l’élan stratifié des banquettes en bois s’épand lon-
gitudinalement dans l’axe de la nef, alors qu’au pla-
fond se déploie un mouvement latéral, en éventail, 
de plis et contre-plis.

__________________________________________________________
429 - Voir supra, partie II-2-1 Focalisation.
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Conclusion

Synthèse 

	 Alvar Aalto est toujours et encore considéré 
comme un créateur énigmatique. Son œuvre a fait 
l’objet de nombreuses approches et descriptions 
dont peu s’inscrivent dans une référence claire en 
matière de discipline architecturale. Voilà en subs-
tance de quoi déclencher la recherche et fournir une 
raison pédagogique de percer le mystère.

	 L’étude est concentrée sur un corpus de six 
églises, à la construction chronologiquement resser-
rée en l’espace de vingt ans (1958-1978), dont la par-
ticularité est de partager la même origine et conclu-
sion : l’église de Lahti qui présente un grand intérêt 
spatial.

	 L’église, avec sa dimension spirituelle, est un 
programme prépondérant en architecture. Si avec 
l’ère moderne, il va, à l’image du sujet religieux en 
peinture, perdre sa situation influente dans le re-
flet d’un type de construction transcendant par 
excellence, il constitue néanmoins un registre de 
l’expression architecturale investi par de nombreux 
architectes majeurs dans des œuvre remarquables 
modernes et post-modernes (Auguste Perret, Le Cor-
busier, Louis Kahn, Rudolf Schwarz, Oscar Niemeyer, 
Jorn Utzon, Sigurd Lewerentz, Tadao Ando, Alvaro 
Siza, Peter Zumthor, etc.)

	 Ce cycle d’églises n’a jusqu’à présent jamais 
été examiné comme un ensemble pouvant être l’ob-
jet d’une recherche spécifique et commune, orien-
tée particulièrement sur l’analyse architecturale.

	 La réflexion porte sur la reproduction avérée 
du modèle initial, concours non construit de Lahti, 
à Seinäjoki. Amorce-t-elle un creuset typologique 
dont l’influence est observable dans la suite des cinq 
autres églises construites en deux décennies ? Cet 
ensemble constitue-t-il un terrain d’observation suf-
fisamment fructueux pour identifier un mode opéra-
toire sur la composition architecturale propre à Alvar 
Aalto ?

	 La méthode consiste à mener une enquête 
sous forme d’analyse architecturale, appuyée sur 
des outils graphiques et une description sensible, 
qui permet de révéler et mettre en relation une dis-
position formelle avec une intentionnalité, un art 
de singulariser l’espace. La recherche est axée sur 
les bâtiments et investie plus particulièrement leur 
«  dedans  »430. Il s’agit d’une tentative de définition 
d’un mode de composition, formel et spatial, à partir 
d’une suite de six églises construites par Alvar Aalto.

	 Elle traite du contenu et de la mesure des 
choses et dresse un inventaire des dispositifs archi-
tecturaux classés par grandes catégories, thémati-
sés selon les notions de contexte (milieu, insertion, 
rapport au lieu), de composition (mesure, propor-
tion, échelle, rythme, articulation), de matérialité 
(structure, matière, support et surface, champ chro-
matique) et de spatialité (forme, plein-vide, seuil 
intérieur-extérieur, compression-dilatation, mouve-
ment, lumière-ombre, sonorité, illusion optique et 
rapport à la profondeur).

	 L’objectif de la thèse a en premier lieu une 
visée pédagogique et didactique. Il doit permettre 
de mieux voir, de mieux comprendre, et de dégager 
un objet de connaissance plus facile à enseigner et 
transmettre. En second lieu, il a vocation à aborder 
les bâtiments d’Alvar Aalto sous l’angle de l’analyse 
des formes et de la composition spatiale. L’analyse a 
conduit à identifier un référent matriciel qui produit 
selon divers dispositifs (et notamment l’illusion pers-
pective et la stratification surfacique) une conforma-
tion architecturale récurrente alliant une profondeur 
du champ de vison ou une profondeur spatiale. Il 
s’agit d’aborder ce phénomène sous l’angle réflexif 
de la règle architecturale avec pour ambition de 
conceptualiser la pratique d’Alvar Aalto et de mieux 
en mesurer le contour
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__________________________________________________________
430 - Göran Schildt : Alvar Aalto : de l’oeuvre aux écrits. Op. Cit. 
Article d’Antoine Grumbach, Le voyage en Finlande. P. 35 : « Qui 
mieux que lui a su formaliser un “dedans” contemporain sans a priori 
sur la géométrie ou le système constructif ? Ici tout est redistribué, 
les espaces s’enchaînent, s’additionnent, se contractent, 
s’épanouissent. A voir les études de coupes pour le son et la lumière, 
on anticipe ces jouissances splendides auxquelles nous invitent les 
intérieurs de ses bâtiments. Voici encore une de ces évidences qu’il 
semble presque malséant de rappeler mais qu’Aalto martèle sans 
cesse, l’architecture c’est avant tout un dedans. »
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      Énoncé

	 Chacune des églises étudiées présente des 
caractéristiques communes avec la série constituant 
le corpus et construit un rapport systémique dans 
lequel la composition architecturale est à la fois du 
ressort de la récurrence et à la fois du ressort de la 
variation. Leur analyse montre les différences et 
singularités, mais révèle essentiellement une alter-
nance de changements dans une logique formative 
à la fois de l’élément et de l’ensemble. Alvar Aalto ex-
pliquait que : « La forme est parfois traitée comme 
un phénomène distinct. L’architecte crée d’abord 
une forme rêvée pour ensuite y introduire de force 
ce qui est biodynamique, c’est-à-dire la vie humaine. 
C’est une erreur. La forme doit être une force logique 
centripète. »431 Les observations faites dans la thèse 
confirment la jonction de la parole et du geste. Elles 
permettent de dégager un certain nombres de dis-
positifs qui déterminent la règle du jeu architectural 
et confèrent au corpus un état d’ensemble cohérent. 
Ils peuvent être distingués dans l’ordre suivant :

	 Triangle générateur masqué

	 L’étude a montré une dissociation entre l’em-
preinte géométrique partagée du triangle pour les 
six églises du corpus et sa traduction formelle à l’in-
térieur de chaque bâtiment où elle se manifeste ca-
chée sous une identité architecturale propre qui en-
tretient néanmoins des caractéristiques communes. 
Le triangle est le générateur géométrique du plan 
et de la coupe au sein du corpus, où il apparaît en 
filigrane dans «  l’entremêlement de la coupe et du 
plan432» Dans une forme de mise en abyme, il est aus-
si présent dans l’idée du fait religieux et liturgique 
qu’est une église pour Alvar Aalto. A partir d’Ima-
tra sa transposition spatiale dans la figure reliant la 
chaire, l’autel (au sommet) et l’orgue (avec le chœur 
de chant) est clairement arrêtée.

	 Focalisation spatiale orientée

	 La transposition architecturale de la figure 
génératrice du triangle, engendre un principe de fo-
calisation spatiale en plan et en coupe dans l’axe de 
progression et de parcours de la nef. Cette disposi-
tion expose davantage les côtés de la nef à l’angle 
de vision de l’assemblée et participe de l’effet de 
caractérisation des parois latérales (parce que da-
vantage montrées, elles sont davantage définies). Le 
phénomène fait apparaître les bords et Alvar Aalto 
s’en empare en jouant de la possibilité d’une axiali-
té équivoque partagée entre la direction frontale de 
l’autel et de la croix et celle de l’altérité périphérique, 
constituée de l’orgue et du chœur de chant.

	 La focalisation et l’étirement de la nef dans le 
sens entrée-autel devrait s’inverser au retour et pro-
duire un phénomène de contraction spatiale. Cette 
hypothèse est vérifiée dans toutes les églises du cor-
pus sauf à Lahti à l’intérieur de laquelle, un phéno-
mène d’extension spatiale est réalisé, dans le sens de 
la sortie, par étalonnement de plans dans l’espace. 
Alvar Aalto fabrique un espace profond en s’ap-
puyant, dans un sens, sur un dispositif de perception 
de l’illusion perspective et, dans l’autre sens, sur un 
dispositif de succession, ou de “feuilleté” de surfaces, 
verticales et horizontales dans l’espace.

	 Dissolution des limites

	 L’allongement perceptif est aussi accompa-
gné d’un procédé de disparition des contours qui 
participe à l’effet d’extension spatiale. L’altération du 
clos, ou l’enclosure ouverte est opérée par des déca-
lages matériels, ou bien par un traitement immaté-
riel à travers l’ombre et la lumière, ou bien encore à 
travers le prisme structurel comme à Seinäjoki, dans 
une symbiose tectonique. Ces éléments exhaussent 
l’effet enveloppant de la périphérie pour mieux défi-
nir et qualifier le vide concave des nefs.
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	 Deux effets opposés agissent concomitam-
ment sur la définition de l’enveloppe et de l’intério-
rité pour lesquelles l’effacement des angles et de la 
définition volumétrique, au profit de la mise en va-
leur des surfaces, n’entraînent guère, pour autant, 
une part de discontinuité. A l’opposé de l’éclatement 
des volume créés par le mouvement De Stijl, la dis-
parition des jonctions planaires se dissout dans l’ab-
sence d’un contour net de la silhouette des arêtes 
surfaciques et se rapporte, de façon ambiguë, à une 
forme d’organicité et d’unité. L’église de Riola est 
exemplaire de la déconstruction volumétrique par 
l’affirmation autonomique de ses surfaces tout en 
maintenant l’ambivalence d’une permanence de la 
continuité (enveloppante) dans laquelle le mur se 
prolonge, se voûte et devient toit.

	 Abstraction ductile

	 La focalisation spatiale produit une illusion 
perceptive d’un allongement de l’espace, qui peut 
être accompagnée par le mouvement, comme par 
exemple, les ondulations rythmiques du plafond de 
Seinäjoki, ou bien par la suite décroissante, au pas 
métrique, des portiques de Riola.
	 Le phénomène de perception de dilatation 
de la profondeur est corrélé avec la propriété de l’en-
duit plâtre des parois des églises et la capacité de 
ce matériau à se déformer plastiquement, sans se 
briser. L’enduit blanc égalisateur accompagne méta-
phoriquement l’étirement, sans rupture, de l’espace 
et des formes. Il est le récepteur idéal de la lumière 
sur lequel elle se fixe, glisse, s’étiole, etc.

	 Lumière formative

	 La lumière n’est pas contrainte par la plas-
tique volumétrique mais au contraire joue un rôle de 
définition de l’unité intérieure des églises. Elle parti-
cipe à la fois de l’impression de mouvement en ou-
vrant “la boîte” et libérant l’espace (de l’angle), mais 

__________________________________________________________
431 - Observation rapportée par Göran Schildt : De l’œuvre aux 
écrits. Origine et développement des idées architecturales d’Alvar 
Aalto. Ed. Centre Georges Pompidou, Paris, 1988, p. 22.
432 - Voir  note 37.
433 - Maurice Merleau-Ponty : Signes. Gallimard, 1960. P. 71 : 
« Simplement le ”aller plus loin” de Van Gogh au moment où il 
peint les Corbeaux n’indique plus quelque réalité vers laquelle 
il faudrait marcher, mais ce qu’il reste à faire pour restituer la 
rencontre du regard avec les choses qui le sollicitent, de celui qui 
a à être avec ce qui est. Et ce rapport n’est certes pas de ceux 
qui se copient. “Comme toujours en art, mentir pour être vrai”, 
dit Sartre avec raison. »



314

« va plus loin »433 aussi et stabilise l’unité interne en 
y recréant l’atmosphère figée d’un extérieur-ciel. Ces 
phénomènes sont l’expression de la relation forma-
tive entre structure et lumière, mouvement et immo-
bilité.

	 Schème atmosphérique

	 Les moyens pour qualifier la profondeur spa-
tiale et le son, au sein du corpus, sont multiples. Outre 
l’ambiguïté archétypale clos-ouvert, dont Alvar Aalto 
joue à l’intérieur des églises, l’étude montre un carac-
tère ambivalent de la perception perspective dans 
laquelle fuyantes et obliques se confondent. Cette 
altération formative s’accompagne d’une distorsion 
latérale (paroi support de l’orgue et du chœur de 
chant) et d’une réduction volumétrique en feuilleté 
spatial qui s’apparente au concept de transparence   
phénoménale  défini  par  Colin  Rowe  et  Robert  
Sltutzky. Fragmentation des surfaces et étalonne-
ment de la profondeur se déploient selon divers dis-
positifs qui varient les orientations (horizontales ou 
verticales, parallèles ou perpendiculaires à la source 
lumineuse) et les localisations (sur le côté, au fond, 
au sol ou au plafond). A Lahti, le dispositif est global, 
il infiltre les six parois du volume de la nef et formule 
une altérité périphérique totale.

	 Ce procédé n’a pas l’évidence formelle des 
ondulations iconiques du plafond de la salle de 
conférence de la bibliothèque de Viipuri ou des pa-
rois convexes du pavillon d’exposition de New York. 
Alvar Aalto cherche à “aller plus loin“ que l’expres-
sion littérale d’une fluidité dynamique et acoustique 
assimilée à l’architecture organique dans laquelle il 
introduit un jeu sur l’ambiguïté du clos-ouvert, du 
continu-discontinu et du volume-surface. Il s’agit 
de configurations duales fondamentales qui défi-
nissent une disposition relative de l’enveloppe et ap-
paraissent comme une forme de suite et développe-
ment du dispositif initial de modulation de l’espace 
et du son chez Alvar Aalto. Le procédé représente, à 
ce titre, un fait constitutif majeur de son expression 
architecturale.

	 Le procédé représente, à ce titre, un fait 
constitutif majeur de son expression architecturale. 
Associé aux dispositifs décrits précédemment il gé-
nère à l’intérieur des nefs du corpus une forme de 
“schème atmosphérique” qui ne ressort ni de pro-
priétés formelles ni de propriétés matérielles. L’abs-
traction blanche et ductile du plâtre est mise en va-
leur par le pouvoir réfléchissant et absorbant de la 
lumière sur laquelle la gravité n’a aucune incidence 
(absence de masse et positionnement en partie 
haute dans une recherche de mimétisme avec le ciel) 
et qui joue avec la déconstruction du volume. Forme 
et matière s’effacent au profit d’une perception de la 
lumière du son et de la profondeur.

	 Au-delà de l’atmosphère commune à cha-
cune des églises, l’étude a montré le jeu singulier, 
dans chaque nef, de fluctuation, d’alternance et 
d’oscillation des dispositifs architecturaux. Alvar 
Aalto éprouve la variation434 sérielle par une méta-
phore de l’élasticité, dans laquelle les déformations 
s’effacent au profit de la construction d’une synthèse 
atmosphérique commune, absorbant et fédérant les 
distorsions hétérogènes et autonomiques des dispo-
sitifs mis en jeu.



315

__________________________________________________________
434 - Alvar Aalto : « Influence de la construction et des matériaux sur 
l’architecture moderne. » Synopsis, volume 12. Publication sous la 
direction de Bernhard Hoesli. Birkhäuser Verlag 1980. P. 46 : « (...) “la 
variation naturelle du thème” est une des propriétés fondamentales 
les plus caractéristiques de l’architecture. »
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      Mise en perspective

	 Rainier Hoddé435 aborde le travail d’Alvar Aal-
to sous l’angle de vue du temps dans un rapport à 
la succession des œuvres construites qui, au fur et 
à mesure des expériences, a pour effet d’aiguiser la 
pertinence des propositions. Cette orientation a in-
fluencé le choix d’un corpus relié par un programme 
commun étendu le long d’un cycle de deux décen-
nies comme terrain d’observation de la thèse. Il cite436  
en exemple le déterminisme analytique de  Michel 
Conan437, au sujet de l’étude de l’œuvre de Frank 
Lloyd Wright : « En regardant les plans et les photo-
graphies des maisons construites durant toute cette 
période (1893-1910), on ne peut manquer d’être frap-
pé par l’impression de progression dans l’exploration 
d’un certain nombre de thèmes architecturaux qui 
semblent s’emboîter les uns dans les autres jusqu’à 
fournir une sorte de programme matriciel d’où sur-
gira une grande partie de son œuvre ultérieure. » 
Il recommande ainsi l’examen de thèmes architec-
turaux consubstantiels de l’œuvre d’Alvar Aalto. La 
présente étude étaye ce protocole de la recherche 
en explorant un ensemble jamais étudié en tant que 
tel  : les observations montrent comment s’est fixée 
et développée l’articulation architecturale du son, 
de la liturgie, de la géométrie, à travers une variation 
organisée de dispositifs architecturaux, dans un pro-
cédé à forme de « schème atmosphérique » présent 
et décliné dans chaque élément constituant le cor-
pus étalé sur une période longue et significative.

	 Le thème de la spatialité chez Alvar Aalto 
occupe peu de place parmi le volume conséquent 
des publications qui lui sont consacrées. Néanmoins 
l’épistémologie de la notion comprend des observa-
tions remarquables qui ont servi d’amorces à cette 
recherche.

	 Andres Duany438 propose trois clés essen-
tielles pour mieux comprendre ses principes archi-
tecturaux. La première clé est la plus importante car 
chacune d’entre elle ouvre le tiroir d’accès à la sui-
vante. Il identifie, tout d’abord, une sensibilité dua-
liste qui exclut des solutions homogènes et alimente 
la complexité des bâtiments. Cette observation est 

aussi mise en évidence dans l’analyse du corpus à 
l’intérieur duquel un grand nombre de configura-
tions à correspondance réciproque est relevé. Cette 
étude apporte des éléments de précision sur leurs 
caractéristiques qui s’appuient sur le contraste de 
signifiants architecturaux fondamentaux tels que  : 
dedans-dehors / ouvert-fermé / continu-discontinu 
/ concave-convexe / montré-caché / lisse-rugueux / 
mobile-immobile, etc. 

	 Le deuxième thème spatial décrit par Andres 
Duany est le caractère visuel du lieu lié à la percep-
tion humaine. Ce thème entre particulièrement en 
résonance avec le principe optique, développé par 
Alvar Aalto, de focalisation vers l’autel et la croix,  
symbole de la religion chrétienne. Incarné particu-
lièrement dans le corpus, l’analyse architecturale 
développée dans la thèse permet de montrer préci-
sément le cœur de la construction et du fonctionne-
ment d’un tel dispositif spatial.

	 Sa troisième proposition, reliée à la précé-
dente (caractérisation par le visuel), tente la syn-
thèse de la syntaxe “aaltienne” reliant le programme, 
la forme et l’espace. Les deux premiers éléments 
s’adressent aux configurations externes du bâti. 
Andres Duany formule une organisation en « tête » et 
« queue »439 pour le programme et considère la forme 
comme une synthèse du plan et de la coupe dans un 
rapport de maîtrise de la silhouette bâtimentaire par 
le champ perspectif ; ce que corrobore l’analyse de 
Randall Ott sur le profil de l’église de Riola440. S’agis-
sant de l’espace, Andres Duany relie les distorsions 
géométriques au contrôle perceptuel441 et distingue 
un dispositif spatial majeur agissant par ouverture et 
fermeture visuelle en rapport avec la configuration 
duale compression-dilatation, qui articule l’espace 
et active le mouvement. Ce phénomène est dentifié 
et analysé dans la thèse. Il singularise chacune des 
nefs du corpus dans lesquelles est produit un effet 
de focalisation442 par resserrement et accélération de 
la perspective, depuis l’entrée en direction de l’autel, 
voire même dans le sens opposé à Lahti. L’apport de 
cette thèse a consisté à décortiquer la construction 
d’un tel phénomène pour formuler et questionner 
des façons de concevoir l’architecture.
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	 Cette analyse rejoint les observations de Do-
minique Beaux, Christian Devillers et Paolo Amaldi 
qui s’appuient aussi sur une caractérisation par le 
visuel. Les deux premières réflexions relient espace 
et mouvement à travers l’identification d’une dyna-
mique spatiale et d’une axialité dynamique.

	 Dominique Beaux443 souligne également 
l’importance spatiale de convergence et divergence 
des lignes. Il associe l’effacement de la forme géo-
métrique à une recherche d’expression d’un exté-
rieur intériorisé. Cette manifestation est rattachée 
à la continuité du mur-plafond (dans laquelle l’es-
camotage de l’angle est souligné) qui se développe 
comme une « voûte longitudinale rythmée », dans 
un principe de « hauteur lumineuse », comparable à 
l’espace du dehors sous le ciel lumineux. Cette ana-
lyse a servi de prémisse et dans un deuxième temps 
a été confirmée par les observations sur le corpus, 
développées dans la thèse s’agissant du rôle majeur 
joué par la lumière à l’intérieur des églises, qui agit à 
la fois en tant que révélatrice mais aussi, en tant que 
formatrice de l’espace.

	 Christian Devillers444  identifie une figure «qui 
organise à la fois le mouvement et la transformation 
de la vision qu’il permet » et la rattache à trois modes 
compositionnels chez Le Corbusier, Ludwig Mies van 
der Rohe et Alvar Aalto. Ce dernier, selon Christian 
Devillers, relie un déplacement axial directionnel, en 
rapport avec la mobilité, avec déploiement de vues 
de côté. Christian Devillers associe au parcours le 
concept de transparence et observe de nombreuse 
transpositions et variantes de cette figure dans les 
travaux d’Alvar Aalto, notamment la ligne et l’éven-
tail qui caractérisent ses bibliothèques. Cette obser-
vation a été aussi mise en évidence dans la composi-
tion spatiale des églises du corpus : à partir d’Imatra, 
Alvar Aalto adopte une figure  triangulaire associant 
une paroi lisse d’un côté, à une paroi feuilletée et 
stratifiée de l’autre côté. La présente étude a montré 
dans chacune des cinq églises, une forme de récur-
rence d’un invariant méthodologique pour consti-
tuer l’espace. La dynamique de l’élan n’est pas dé-
clenchée par une situation “pittoresque”, qui joue du 
contraste caché-dévoilé avec une opacité à contour-

__________________________________________________________
434 - Voir note 95 de la thèse.
435 - Rainier Hoddé : « Œuvre construite, œuvre décrite : Aalto, 
34000 mots pour 200 bâtiments. ». Op. Cit. P. 135.
436 - Michel Conan : Frank Lloyd Wright et ses clients. Essai sur 
la demande adressée par des familles aux architectes. Paris Plan 
Construction 1988. P. 12.
437 - Op. Cit.
439 - Voir supra, Introduction.
440 - Voir note 22 de la thèse et supra, Introduction.
341 - Voir note 100 de la thèse et supra, Introduction.
342 - Voir supra, Partie II-2-1 Focalisation.
343 - Voir note 101 de la thèse et supra, Partie I-1-11 Espace 
architectural chez Alvar Aalto.
344 - Voir note 362 de la thèse et supra, Partie III Profondeur.
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ner ou le long de laquelle se glisser, mais par un ef-
fet de parallaxe. Le principe de focalisation spatiale 
contribue à dynamiser l’axe de progression dans la 
nef. La perception de la paroi stratifiée varie en fonc-
tion de la position de l’observateur, créant dans un 
rapport de contiguïté, une impulsion par vibration 
cinétique, qui contraste avec l’effet statique de la pa-
roi lisse opposée.

	 Paolo Amaldi445, prenant l’exemple du ves-
tibule de l’opéra d’Essen, relie l’organicisme d’Alvar 
Aalto à un perte progressive de la clarté des formes, 
en direction de la périphérie produisant une forme 
d’invisibilité des limites et la fusion de l’espace in-
térieur et extérieur. Dans le cas du corpus, et de 
son programme sacré, les analyses montrent que 
l’effacement des limites relèvent d’une sensibilité 
dualiste évoquée précédemment. La notion d’inté-
riorité-extériorité est fondamentale en architecture 
et est un thème original développé par Alvar Aalto 
dans un texte fondateur : « Du pas de la porte à la 
pièce d’habitation»446 daté de 1926. S’agissant du 
corpus, elle initie un enchaînement formatif sur le 
degré d’enclosure du volume et révèle une nature 
métaphorique complexe, en capacité de créer un 
sentiment d’intériorité tout en maintenant et entre-
tenant une relation avec le contexte, un “au-delà“ 
tout autant géographique, sociétal que spirituel et 
poétique. Pour garantir cette ambivalence, Alvar Aal-
to module le clos et expose la complexité de l’espace 
par le jeu ambigu de l’ouvert-fermé, du continu-dis-
continu et du concave-convexe au moyen d’une 
lumière agissant à la fois comme révélatrice mais 
aussi initiatrice de la forme spatiale. Le couple mon-
tré-caché intervient dans la hiérarchie de ce qui est 
à mettre en évidence, en l’occurrence à l’intérieur du 
corpus, la triade liturgique mise en valeur par la posi-
tion relative des éléments entre eux dans un rapport 
à la forme et à l’altérité empruntant notamment les 
déterminants contrastés tels que lisse-rugueux, ou 
mobile-immobile.

	 Paolo Amaldi souligne dans le même article 
« l’effet de spirale, d’éventail ou tout mouvement de 
dilatation et progression spatiale, ou de contraction » 
phénomène qui est à rapprocher de l’axialité dyna-
mique, définie par Christian Devillers, déjà commen-
tée. Il précise que ces éléments « n’ont pas besoin de 
prendre appui sur des configurations géométriques 
précises pour être appréhendés. » La présente étude 
confirme que l’intérieur des nefs apparaît régi par 
une relation dynamique entre l’élan spatial et des 
dispositifs latéraux. Elle caractérise aussi que cette 
configuration clairement identifiable est réglée par 
une géométrie tout aussi nettement cachée.

	 En conclusion de l’article, Paolo Amaldi ob-
serve qu’ « Aalto structure non pas la forme mais ses 
variations le long d’un vecteur temporel » en rapport 
au déplacement, à l’intérieur d’un bâtiment. L’étude 
a montré la pertinence d’un élargissement du cadre 
analytique de l’objet architectural à une série de plu-
sieurs églises, car l’observation du corpus a permis 
de caractériser un jeu architectural de variations 
multiples des dispositifs le long du parcours axial de 
la nef et au cours du temps. L’alternance du jeu archi-
tectural de ces variations apparaît dans un ordre dis-
tinct, à l’échelle de l’élément que constitue chaque 
église. Toutefois, l’observation montre que chacune 
d’entre elles est reliée par une figure (au sens de la 
trace générant une conception spatiale447) atmos-
phérique, partagée, qui marque d’une cohérence 
commune leur espace architectural. Ce qui transpa-
raît, à travers l’analyse, c’est qu’Alvar Aalto compose 
dans un principe qui renverse le célèbre précepte 
du classicisme, dans l’art des combinaisons, exprimé 
par l’abbé Laugier et résumé en slogan, par Le Cor-
busier : « Du chaos, du tumulte dans l’ensemble. De 
l’uniformité dans le détail448 ». Dès l’instant où Alvar 
Aalto entremêle le plan et la coupe qui selon lui pro-
cèdent d’une certaine unité, il se réfère à une figure 
commune et entame le processus de variation du 
détail dans la réitération de l’idée matricielle.
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__________________________________________________________
445 - Paolo amaldi : « Alvar Aalto ou la structure silencieuse ». Op. 
Cit. 
446 - Alvar Aalto : La table blanche et autres textes. Op. Cit. P. 50.
447 - Voir infra, note 249.
448 - Citation de Le Corbusier dans  : Urbanisme. Les Éditions G. 
Crès & Cie. Paris, 1925. Éditions Flammarion, 1994. P . 65. 
	 L’extrait de Marc Antoine Laugier dont s’inspire Le 
Corbusier est issu de : Essai sur l’architecture. Première édition en 
1755, chez Duchesne, librairie rue Saint-Jacques. Pierre Mardaga 
éditeur, 1979. P. 224 : «   Ce n’est donc pas une petite affaire que 
de dessiner le plan d’une ville, de manière que la magnificence 
du total se subdivise en une infinité de beautés de détail toutes 
différentes, qu’on n’y rencontre presque jamais les mêmes objets, 
qu’en la parcourant d’un bout à l’autre, on trouve dans chaque 
quartier quelque chose de neuf, de singulier, de saisissant, qu’il y ait 
de 1 ‘ordre, et pourtant une sorte de confusion, que tout y soit en 
alignement, mais sans monotonie, et que d’une multitude de parties 
régulières, il en résulte au total une certaine idée d’irrégularité et de 
chaos qui sied si bien aux grandes villes. Il faut pour cela posséder 
éminemment 1’art des combinaisons, et avoir une âme pleine de 
feu et de sensibilité, qui saisisse vivement les plus justes et les plus 
heureuses. » 
	 Bien que destiné à une réflexion sur l’urbanisme, cette 
prescription s’intègre dans une pensée générale de défense de 
l’architecture pour la rattacher à des principes rationnels, contre 
une construction sans règles, sujettes aux caprices et incohérences 
d’artistes : défauts communément imputés 200 ans plus tard à Alvar 
Aalto.
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      Ouvertures

	 Du point de vue des réalisations très nom-
breuses d’Alvar Aalto, cette recherche limitée à l’exa-
men d’un corpus spécifique et restreint mériterait 
d’être investie dans des études sur des bâtiments aux 
programmes plus variés. Les bibliothèques viennent 
immédiatement à l’esprit mais des parallèles entre 
les développements des intérieurs des nefs et par 
exemple les salles de conseil municipaux des hôtels 
de ville pourraient être approfondis. D’autres séries 
typologiques ou chronologiques pourraient être 
examinées.

	 L’étude s’est focalisée sur la suite des six 
églises construites par Alvar Aalto après la seconde 
guère mondiale. Elle s’est servie du contexte parti-
culier de l’église de Lahti qui articule un commen-
cement et un achèvement au corpus, mais l’investi-
gation pourrait être étendue à l’église de Muurame 
(1926-1929) construite quelques trente ans plus tôt, 
voire même aux églises restaurées antérieurement. 
La cristallisation de la configuration de la triade litur-
gique (chaire à gauche, autel au centre et orgue et 
chœur de chant à droite du point de vue de l’assem-
blée) opérée par Alvar Aalto dans l’église d’Imatra, 
présente parmi certaines des églises restaurées anté-
rieures aux églises de Muurame et Seinäjoki qui elles 
sont disposées autrement, pourrait être interrogée. 
Tout comme l’attention au détail du mobilier qui est 
une constante de l’œuvre et dans laquelle le passage 
d’une polychromie à une apparente monochromie 
pourrait être également étudié dans ce cadre élargi.
L’étude des dispositifs architecturaux mis à jour dans 
la thèse à l’intérieur d’un échantillon plus large des 
œuvres construites d’Alvar Aalto ouvrirait l’étendue 
du regard analytique porté sur la composition archi-
tecturale, par exemple son rapport à la géométrie, à 
sa dimension cachée et son incidence sur la forme et 
l’espace.

	 La recherche a permis d’identifier sur un cor-
pus restreint un certain nombre de connaissances 
pouvant intégrées un développement réflexif à ca-
ractère théorique et recouvrir un champ de l’ensei-

gnement de l’architecture par la théorie. Le constat 
d’un carence des études portant sur Alvar Aalto 
sous cet angle est unanime et la raison invoquée est 
souvent reliée au caractère irraisonné d’une lecture 
analytique de l’architecture, particulièrement chez 
un créateur mutique sur sa façon de faire et élo-
quent dans sa liberté formelle, bien plus commode 
à commenter sous l’angle descriptif et intuitif. La 
démarche s’est appuyée sur le développement d’ap-
proches issues de la trilogie : usage – construction – 
esthétique. Si la démarche analytique rationnelle est 
facilitée, s’agissant des deux premières propositions 
par un socle consolidé des sciences de l’ingénierie, et 
des sciences humaines et sociales, celle concernant 
l’esthétique est du ressort de la forme, à l’identité 
fluctuante et dans lequel la lecture d’Henri Focillon 
a été d’un apport précieux. Ces trois notions n’ont 
plus la relation d’inter-cohérence dans la fusion d’un 
tout qui a été longtemps la règle. Et il s’agit à pré-
sent de les évaluer dans une dimension relative à la 
fois globale mais aussi unitaire à l’intérieur d’œuvres 
dont le ressort interne penche vers un registre parti-
culier de catégorisation. La réflexion sur la construc-
tion d’une méthode analytique en rapport avec un 
positionnement contemporain de l’inventaire de 
l’espace et de la forme reste à compléter, de même 
que la construction d’outils graphiques pertinents 
au service de la recherche. Elle peut prendre appui 
sur le spectre large des connaissances que mobilise 
la pensée architecturale, comme par exemple l’his-
toire architecturale et a posteriori et non pas a priori, 
remonter la tension formative qui relie les observa-
tions faites à partir de l’étude bâtimentaire à celles 
que pourraient livrer l’étude aux archives, des es-
quisses projectuelles.
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278 - Etirement de la perspective et mise en valeur des parois latérales - Lahti
279 - Raccourcissement de la perspective et effacement des parois latérales - Lahti
280 - Dilatation spatiale - Lahti
281 - 284 - Angle sud - est, figure spatiale - Lahti
285 - Figure figée à Seinäjoki : faces avant et arrière de l’église opaques
286 - Valorisation de la relation plafond et mur fond du choeur - Seinäjoki
287 - Identification de l’épaisseur de la paroi à Seinäjoki
288 - Épaisseur périphérique - Seinäjoki
289 - Modulation de la lumière dans l’épaisseur de la périphérie - Seinäjoki
290 - Succession de formes en « T » dans l’enveloppe périmétrique - Seinäjoki
291 - Effort du soulèvement des poteaux - Seinäjoki
292 - Assemblage de l’horizontale et de la verticale - Seinäjoki
293 - 295 - Pénétration de la lumière par les ouvertures latérales - Seinäjoki
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296 - 298 - Réflexion de la lumière sur les éléments structurels latéraux - Seinäjoki
299 - 300 - Éclairement naturel des parois latérales - Seinäjoki
301 - Diffusion de la lumière par la périphérie - Seinäjoki
302 - Orgue en balcon au-dessus de l’entrée Seinäjoki
303 - Epaisseur latérale support orgue Imatra
304 - Plan de la structure d’Imatra
305 - Identification des éléments de structure rayonants à Imatra
306 - Identification des éléments de structure latéraux à Imatra
307 - Identification des épaisseurs périmétriques à Imatra 
308 - Relation entre structure, ouverture, lumière et mouvement - Imatra
309 - Contraste entre l’enveloppe concave et la planéité du sol - Imatra
310 - Stratification périphérique reliée à l’orgue et au choeur de chant - Imatra
311 - Allée centrale à Wolfsbourg dirigée entre chaire et autel
312 - Inflexion formative de l’abat-son pour la chaire - Wolfsbourg
313 - Coupe longitudinale et élan structurel, forme d’enroulement - Wolfsbourg
314 - Figure de retournement de la lumière en plan à Wolfsbourg
315 - Marquage exterieur de l’emplacement de la chaire - Wolfsbourg
316 - Angle extérieur en brique - Wolfsbourg
317 - Angle intérieur en brique - Wolfsbourg
318 - 319 - Stratification par la lumière de l’épaisseur latérale - Wolfsbourg
320 - 321 - Lumière et strate - Wolfsbourg
322 - Ouverture  crénelée - Wolfsbourg
323 - Abat-sons suspendus Detmerode
324 - Figure d’enroulement en plan à Detmerode
325 - 326 - Lumière interstitielle et plans verticaux - Detmerode
327 - 328 - Lumière interstitielle et plans verticaux - Detmerode
329 - 330 - Lumière interstitielle et plans verticaux - Detmerode
331 - Plan de Riola
332 - 333 - Epaisseur latérale, emplacement orgue projet (perspective agence Aalto) et réalisation - Riola
334 - Sol de la nef de Riola
335 - Arc en béton transversaux - Riola
336 - Poutres longitudinales - Riola
337 - Arcs en béton transversaux - Riola
338 - Plan de la structure de Riola
339 - Identification des éléments de structure latéraux à Riola
340 - Identification des éléments de structure rayonants à Riola
341 - 343 - Identification du dispositif lumineux plan et coupes - sheds - Riola
344 - 346 - Identification du dispositif lumineux en plan et coupes - portiques. Lumière réfléchie sur une por-
tion de l’arc profilé - Riola
347 - 349 - Identification du dispositif lumineux en plan et coupes - enveloppe périphérique. Lumière réflechie 
sur paroi périphérique enveloppante - Riola
350 - 351 - Réflexion de la lumière liée aux poutres longitudinales - Riola 
352 - Identification de l’épaisseur de la paroi à Riola
353 - Figure d’enroulement en coupe à Riola
354 - L’épaisseur latérale - Riola
355 - 357 - Schémas de la déclinaison de la lumière - Lahti
358 - Les trois déclinaisons lumineuses vues simultanément - Lahti
359 - Sous-face sinueuse de la toiture - Lahti
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360 - Autonomisation des parties - Lahti
361 - Dissolution virtuelle des liaisons formelles par la lumière - Lahti
362 - Joints creux latéraux dissociant l’angle de jonction des surfaces verticales et horizontales - Lahti
363 - Diagramme de propagation du son - Lahti
364 - 366 - Schémas des différentes strates lumineuses - Lahti
367 - Dispositif du traitement de la lumière, du son et de l’air - Lahti
368 - Motifs sur le bardage de la villa Karpio - Jyväskylä
369 - 370 - Élévations intérieures est et ouest de Lahti
371 - 372 - Schématisation des motifs à Lahti
373 - 374 - Motifs sur les parois latérales à Lathi
375 - Motif sur les parois latérales à Seinäjoki
376 - Schématisation du motif à Seinajoki
377 - Jeu sur le motif à Seinajoki
378 - Motif sur la paroi latérale à Detmerode
379 - Accentuation de l’effet de flottement des abat-sons - Detmerode
380 - Motif à Detmerode
381 - Elevation latérale - Wolfsbourg
382 - 384 - Puits de lumière - Imatra
385 - 387 - Puits de lumière - Wolfsbourg
388 - 390 - Puits de lumière - Riola
391 - 393 - Ailettes - Imatra
394 - 396 - Ailettes - Riola
397 - 399 - Ailettes - Seinäjoki
400 - 402 - Ailettes - Detmerode 
403 - Vue décalage plans verticaux - Lahti
404 - 405 - Décalage sériel de plans verticaux et d’espaces servants - Lahti
406 - 407 - Observation de plans horizontaux successifs - Lahti
408 - Ailettes horizontales du faux-plafond - Lahti
409 - Décalage sériel des parois - Lahti
410 - Orientation de l’espace vers l’ouverture basse - Lahti
411 - 412 - Flottement - Lahti
413 - Ouverture basse dans la direction du parc - Lahti
414 - Schéma de la suspension - Seinäjoki
415 - Photographie de la suspension - Seinäjoki
416 - Disposition en plan - Seinäjoki
417 - Disposition en coupe - Seinäjoki
418 - Appliques dans l’espace latéral - Seinäjoki
419 - Suspension dans la nef - Seinäjoki
420 - Schéma de la suspension - Imatra 
421 - Photographie de la suspension - Imatra
422 - Disposition en plan - Imatra
423 - Disposition en coupe - Imatra
424 - Disposition dans la nef - Imatra
425 - Applique déclinée de la suspension - Imatra
426 - Luminaire du hall de la maison Louis Carré - Bazoches-sur-Guyonne
427 - Schéma de la suspension - Wolfsbourg
428 - Photographie de la suspension - Wolfsbourg
429 - Disposition en plan - Wolfsbourg
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430 - Disposition en coupe - Wolfsbourg
431 - Disposition dans la nef - Wolfsbourg
432 - Applique déclinée de la suspension - Wolfsbourg
433 - Suspensions du centre paroissial de Seinäjoki
434 - Schéma de la suspension - Detmerode
435 - Photographie de la suspension - Detmerode
436 - Disposition en plan - Detmerode
437 - Disposition en coupe - Detmerode
438 - Disposition dans la nef - Detmerode
439 - Rapport suspensions et abat-sons - Detmerode
440 - Schéma de la suspension - Lahti
441 - Photographie de la suspension - Lahti
442 - Disposition en plan - Lahti 
443 - Disposition en coupe - Lahti
444 - Plafonniers en sous-face de la galerie - Lahti
445 -  Déploiement des suspensions dans le volume haut de la nef - Lahti
446 - 451 - Epaisseurs latérales
452 - 463 - Perception des différentes couches spatiales selon Colin Rowe et Robert Slutzky - Villa Stein, Le 
Corbusier, 1927, voir note n°382
464 - Christian Devillers : Aalto et deux problèmes du «plan libre», l’axialité dynamique et la différenciation : 
glissières et glissement dans L’après - Aalto héritage actualité, numéro spécial de la revue Asymétrique, École 
d’architecture Paris-Belleville, 1989, p. 9
465 - 467 - Plan latéral des poteaux - Seinäjoki
468 - 470 - Paroi latérale - Seinäjoki
471 - 473 - Synthèse, stratification latérale verticale - Seinäjoki
474 - Figure en chiasme - Seinäjoki
475 - Système d’inversion et d’imbrication des pleins et des vides, élévation intérieure - Seinäjoki
476 - Deux épaisseurs latérales : interne, externe - Imatra
477 - Epaisseur latérale accueillant l’orgue - Imatra
478 - 480 - Jonction latérale avec le fond de l’abside - Imatra
481 - 483 - Plan de l’orgue - Imatra
484 - 486 - Plan des deux balcons - Imatra
487 - 489 - Synthèse, stratification latérale verticale - Imatra
490 - Fragmentation des lignes horizontales et verticales - Wolfsbourg
491 - Epaisseur latérale acceuillant l’orgue - Wolfsbourg
492 - 494 - Plan en retrait - Baptistère, paroi latérale et plan de l’orgue  - Wolfsbourg
495 - 497 - Extrémité en premier plan - Wolfsbourg
498 - 500 - Plan des balcons - Wolfsbourg
501 - 503 - Synthèse, stratification latérale verticale - Wolfsbourg
504 - Stratification de l’aile latérale - Detmerode
505 - 507 - Plan des balcons et des fentes lumineuses - Detmerode
508 - 510 - Mur plié en premier plan - Detmerode
511 - 513 - Paroi latérale, plan du volume servant et de l’orgue - Detmerode
514 - 516 - Synthèse, stratification latérale verticale - Detmerode
517 - Succession des portiques structurels délimitant le galbe plongeant de la nef - Riola
518 - 520 - Paroi du fond - Riola
519 - 520 - Plan des poteaux et des fentes lumineuses verticales - Riola
522 - 524 - Allège de l’estrade du choeur de chant et sheds - Riola
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525 - 527 - Synthèse, stratification latérale verticale - Riola
528 - Epaisseur latérale acceuillant l’orgue - Lahti
529 - 531 - Plans de l’estrade et du balcon - Lahti
532 - 534 - Plan de l’escalier et de l’orgue - Lahti
535 - 537 - Paroi et baie latérale - Lahti
538 - 540 - Synthèse, stratification latérale verticale - Lahti
541 - Orgue - église d’Imatra
542 - Orgue - église de Lahti 
543 - Epaisseur périmétrique - Seinäjoki
544 - Plan de l’église de Seinäjoki
545 - Compression et extension de l’espace - Seinäjoki
546 - Articulation spatiale - Seinäjoki
547 - Strates - Seinäjoki
548 - paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Imatra
549 - Plan de l’église d’Imatra
550 - Compression et extension de l’espace - Imatra
551  - Articulation spatiale - Imatra
552 - Strates - Imatra
553 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Wolfsbourg
554 - Plan de l’église de Wolfsbourg
555 - Compression et extension de l’espace - Wolfsbourg
556 - Articulation spatiale - Wolfsbourg
557 - Strates - Wolfsbourg
558 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Detmerode
559 -  Plan de l’église de Detmerode
560 - Compression et extension de l’espace - Detmerode
561 - Articulation spatiale - Detmerode
562 - Strates - Detmerode
563 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Riola
564 - Plan de l’église de Riola
565 - Compression et extension de l’espace - Riola 
566 - Articulation spatiale - Riola
567 - Strates - Riola
568 - Paroi périphérique, support orgue et chœur de chant - Lahti
569 - Plan de l’église de Lahti
570 - Compression et extension de l’espace - Lahti 
571 - Articulation spatiale - Lahti
572 - Strates - Lahti
573 - Seuils latéraux - Seinäjoki
574 - Plis au plafond - Seinäjoki
575 - 576 - Seuils latéraux - Seinäjoki
577 - 578 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Seinäjoki
579 - Cintres du faux-plafond bois - Wolfsbourg
580 - Continuité et fragmentation du plafond - Wolfsbourg
581 - 582 - Plan du premier et du deuxième balcons - Wolfsbourg
583 - 584 - Poutres et plafond principal - Wolfsbourg
585 - 586 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Wolfsbourg
587 - Superposition des sous-faces et plans virtuels de la nef - Detmerode
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588 - Abat-sons en plafond de la nef, effet de flottement d’un plan virtuel - Detmerode
589 - 590 - Plan du premier et du deuxième balcons - Detmerode
591 - 592 - Plan des abat-sons - Detmerode
593 - 594 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Detmerode
595 - Continuité et discontinuité des courbes - Riola
596 - Continuité et discontinuité plein-vide - Riola
597 - 598 - Sous-faces des portiques, du baptistère et de la paroi latérale - Riola
599 - 600 - Sheds, plafond - Riola
601 - 602 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Riola
603 - Déploiement des sous-faces - Lahti
604 - 605 - Plan du balcon - Lahti
606 - 607 - Plan de la galerie - Lahti
608 - 609 - Première série d’ailettes - Lahti
610 - 611 - Deuxième série d’ailettes et plan du volume extrudé - Lahti
612 - Ondulations latérales du plafond - Lahti
613 - 614 - Déclinaison de la sous-face du plan de toiture - Premier élément : poutres et plis latéraux attenants 
- Lahti
615 - 616 - Déclinaison de la sous-face du plan de toiture - Deuxième élément : plafond principal - Lahti
617 - 618 - Déclinaison de la sous-face du plan de toiture - Troisième élément : ailes latérales - Lahti 
619 - 620 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Lahti
621 - Etagement des plans et sous-faces - Lahti
622 - 623 - Plan du balcon et de la galerie - Lahti
624 - 625 - Première série d’ailettes - Lahti
626 - 627 - Deuxième série d’ailettes - Lahti
628 - Glissement des plans verticaux et horizontaux - Lahti
629 - 630 - Panneaux verticaux - Lahti
631 - 632 - Plan du fond de l’église et baie sur le plan du fond de l’église - Lahti
633 - 634 - Synthèse, stratification horizontale du plafond - Lahti
635 - Stratification latérale - Lahti
636 - Stratification en fond de nef - Lahti
637 - Altérité angulaire - Lahti
638 - Modulations croisées des surfaces hautes et basses - Lahti
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