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Résumé : Défense de la décroissance — Savoir, pouvoir et autorité dans la fantasy 
anglophone contemporaine. 

 Nous nous intéresserons dans cette étude au lien entre la décroissance — mouvement 
pluriforme qui tire ses racines de l’écologie radicale — et cinq romans de fantasy 
contemporains : The Lord of the Rings (J. R. R. Tolkien 1954-55), The Left Hand of Darkness 
(Ursula K. Le Guin 1969), His Dark Materials (Philip Pullman 1995-2000), Enchantment 
(Orson Scott Card 1999) et Harry Potter (J. K. Rowling 1997-2007). Nous nous 
concentrerons sur ce qui nous semble être l’essence de la décroissance, à savoir, d’une part, le 
refus de considérer la surenchère comme une solution aux problèmes ou l’accumulation 
comme seule forme de bonheur, et, d’autre part, la diminution volontaire comme moyen 
d’améliorer la condition humaine. 
 Plus précisément, nous étudierons la diminution de pouvoir, d’autorité et de savoir. 
Nous nous intéresserons à la représentation de ces trois concepts au travers des procédés 
narratifs et stylistiques, ainsi que des différentes icônes et figures qui les incarnent, et nous 
étudierons la façon dont ils mettent en scène une tension constante entre croissance et 
décroissance. Dans cette optique, le rôle du narrateur et du lecteur dans la création du monde 
fantastique aura une importance particulière, car il est le cœur même de l’interaction fertile 
entre savoir et autorité, qui reflète l’accession du protagoniste au pouvoir. C’est la spécificité 
du traitement de ces concepts par les outils propres à la fantasy et à la science fiction que 
nous nous attacherons à mettre en lumière. 

Mots-clefs : autorité ; CARD, Orson Scott Card ; décroissance ; fantasy ; LE GUIN, Ursula 
K. ; littérature fantastique ; pouvoir ; PULLMAN, Philip ; ROWLING, J. K. ; savoir ; science 
fiction ; TOLKIEN, J. R. R. 

Abstract: In Defence of Degrowth — Knowledge, Power and Authority in British and 
American Modern Day Fantasy 

 This study will focus on the relation between degrowth — a multifaceted movement 
which takes its roots in deep ecology — and five fantasy novels, The Lord of the Rings (J. R. 
R. Tolkien 1954-55), The Left Hand of Darkness (Ursula K. Le Guin 1969), His Dark 
Materials (Philip Pullman 1995-2000), Enchantment (Orson Scott Card 1999) et Harry 
Potter (J. K. Rowling 1997-2007). The focus will be on the essence of degrowth, viz., on the 
one hand, a denial of escalation as a solution and of hoarding as the only form of happiness, 
and on the other hand, a willing diminishing as a means to improve human condition. 
 More specifically, it is the decrease in power, authority and knowledge that will be 
studied. The emphasis will be on the representation of these three notions through narrative 
and stylistic devices, as well as on the various icons and figures embodying them, in order to 
show the way they set up a constant tension between growth and degrowth. To that effect, the 
role of both narrator and reader in the creation of the fantastic world will be given due 
consideration, for it is at the very heart of the fruitful interaction between knowledge and 
authority, which reflects the protagonist’s rise to power. Thus, the specificity of the fantasy 
and science fiction approach to these notions will be highlighted. 

Key-words : authority; CARD, Orson Scott Card; degrowth; fantastic literature; fantasy; 
knowledge; LE GUIN, Ursula K.; power; PULLMAN, Philip; ROWLING, J. K. ; science 
fiction; TOLKIEN, J. R. R. 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INTRODUCTION 

i) Préambule : fantasy et décroissance 
 « Ni vrai, ni faux, mais vécu » : l’aphorisme de Malraux dans La condition humaine  1

résume parfaitement le positionnement de la fantasy et de la science fiction vis-à-vis de la 

vérité. Lecteur avant d’être chercheur, il nous est apparu évident de longue date que ses 

formes littéraires sont particulièrement adaptées à l’exploration philosophique — que ce soit 

dans le champ de la politique, de la théologie, de l’éthique ou de la métaphysique. 

L’utilisation du mode fantastique (dont la fantasy et la science fiction sont deux expressions) 

a pour but d’essayer de rendre plus simple — ou tout au moins plus évidente — 

l’interprétation de la réalité. Quand Socrate veut expliquer notre relation à la vérité, il 

imagine un autre monde avec un ensemble de règles spécifiques, peuplé de gens enchaînés 

dans une caverne, et nous raconte leur vie.  Cette démarche n’est pas sensiblement différente 2

du procédé de création d’un monde fantastique. Ainsi lorsqu’Asimov écrit une histoire de 

robots, par exemple, il s’agit pour lui d’explorer la relation de l’homme à la technologie et les 

conséquences que la technologie peut avoir sur nous-mêmes et sur nos modes de pensée.  

 En dépit de sa distance superficielle avec le monde que nous connaissons — le monde 

du fauteuil, pour reprendre l’expression d’Eric Rabkin  — le mode fantastique est donc une 3

forme littéraire particulièrement pertinente pour la description des enjeux de ce monde. 

Paradoxalement, cette distance devient parfois la condition même d’une meilleure 

compréhension de ceux-ci. Cela est particulièrement vrai lorsque ces problématiques 

débordent du contexte socio-historique dans lequel le roman est écrit et se développent sur 

des périodes et des zones géographiques larges. Au-delà de sa fonction de divertissement, 

c’est alors le mode fantastique qui apparaît comme la façon la plus simple de mener à bout ce 

type de réflexion. Plus encore, pour Brian Attebery, « le divertissement devient en fantasy un 

 André Malraux, La condition humaine, 1933, 247.1

 L’allégorie de la caverne est exposée par Platon dans le livre VII de La République (circa 380 av. JC).2

 Pour ne pas avoir à entrer dans un débat philosophique sur la nature de la réalité, nous suivrons Eric Rabkin et 3

préférerons parler de « monde du fauteuil » (armchair world) plutôt que de monde « réel ». Eric S. Rabkin, The 
Fantastic in Literature, 18.
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Introduction : préambule

élément essentiel, plutôt qu’un obstacle, pour une étude sérieuse de la condition humaine ».  4

Nous nous proposons donc d’étudier les outils littéraires spécifiques que ce mode met au 

service de cette réflexion. 

 En particulier, l’avénement du capitalisme — industriel au XIXème siècle, puis 

financier au XXème — a érigé la croissance en « dogme » économique (Frémaux 34) et en 

« métaphore » universelle (Le Guin, « Restraint », pas de pagination). Nous nous 

interrogerons donc sur le rapport qu’entretiennent la fantasy et la science fiction avec la 

croissance, et sur la façon dont ce rapport est dépeint dans la littérature anglophone depuis la 

seconde guerre mondiale. Nous appuierons notre propos sur l’étude de The Lord of the Rings 

(J. R. R. Tolkien 1954-55), The Left Hand of Darkness (Ursula K. Le Guin 1969), His Dark 

Materials (Philip Pullman 1995-2000), Enchantment (Orson Scott Card 1999) et Harry 

Potter (J. K. Rowling 1997-2007). Plus précisément, et sans préjuger des résultats, nous 

étudierons l’émergence, au sein de ses œuvres, d’un mouvement de résistance au mode de 

pensée capitaliste qui a pris le nom de décroissance.  5

 La décroissance est un mouvement pluriforme qui, comme son nom l’indique, 

s’oppose à la logique de croissance en tant que fin en soi.  Elle trouve ses racines dans 6

l’écologie radicale (ou écologie profonde) et dans la reconnaissance des dégâts 

environnementaux que cause le déni des « limites physiques de l’augmentation infinie de la 

production et de la consommation » (Frémaux 35). Cependant, malgré les analyses 

économiques qui lui donnent son nom et en dépit du vivier écologiste qui l’a vu émerger, le 

mouvement décroissant « ne peut se résumer ni au constat de la crise écologique majeure que 

l’humanité traverse, ni même à la simple idée qu’il faut globalement stopper la croissance 

économique » (Dufoing 100). Plus fondamentalement, il s’agit « d’abord [d’]une nouvelle 

 « Entertainment as an essential part of, rather than a hindrance to, serious consideration of the human 4

condition » (Attebery, Strategies of fantasy, xii).
 Précisons que malgré des initiatives et des développements philosophiques plus anciens, et même si le terme 5

« décroissance » est en usage depuis les années 1970, « le mouvement décroissantiste, ou des objecteurs de 
croissance, s’est en fait constitué, en marge de l’altermondialisme, au début du troisième millénaire » (Frédéric 
Dufoing, L’écologie radicale, 99).
 « [Dans le système socio-économique actuel,] la logique du rationnel n’est plus alors de produire pour 6

consommer ou de consommer pour produire. Elle est de produire-consommer plus » (Serge Latouche, La 
déraison de la raison économique, 83).
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philosophie, une nouvelle manière de voir les choses, de concevoir l’homme, le monde et les 

rapports qu’ils entretiennent » (Dupouey-Delezay 9).  

 Cette nouvelle philosophie est caractérisée par un refus d’assimiler le bonheur à une 

simple augmentation d’abondance matérielle ; on parlera souvent de « simplicité 

volontaire ».  Ainsi, le progrès, dans son acception matérielle et technique, y est donc vu 7

comme hautement ambivalent, une « accélération de tout, y compris des catastrophes ».  De 8

plus, la décroissance considère avec méfiance les solutions à la crise écologique et sociale 

lorsqu’elles sont issues du système en place ou récupérées par l’économie capitaliste. Ainsi, 

Anne Frémaux souligne les contradictions du « développement durable, [qui] ne vise donc 

pas à modérer la croissance économique […]. Or c’est cette croissance même qui compromet 

la survie de l’humanité » (Frémaux 2011, 60). Enfin, Paul Ariès identifie un rapport sain à la 

mort et à la faiblesse humaine comme un des fondements de la décroissance, en opposition au 

fantasme d’une croissance infinie (de la technique, de la médecine, de la vie).  Loin d’être 9

anecdotique, ce dernier point est fondamental, puisqu’auteurs et critiques ont identifié la mort 

comme étant le thème central dans The Lord of the Rings et Harry Potter.  10

 Néanmoins, précisons que l’étude de la décroissance ne doit s’entendre ici que 

comme l’étude d’une métaphore fantastique, et non d’un discours politique. Comme pour 

toute métaphore, c’est la valeur symbolique qui importe, et le lecteur n’a pas à être conscient 

de l’applicabilité de cette métaphore à tel ou tel concept du monde du fauteuil. Ainsi, nous 

nous concentrerons sur ce qui nous semble être l’essence de la décroissance, à savoir, d’une 

part, le refus de considérer la surenchère comme une solution aux problèmes ou 

l’accumulation comme seule forme de bonheur, et, d’autre part, la diminution volontaire 

comme moyen d’améliorer la condition humaine. Nous ne chercherons aucunement à établir 

un lien systématique — et, pour la majorité des œuvres de notre corpus, anachronique — 

entre notre corpus et la décroissance en tant que mouvement politique du XXIème siècle. 

 Voir Paul Ariès, La simplicité volontaire contre le mythe de l’abondance, Paris : La découverte, 2010.7

 Paul Virilio, Le futurisme de l’instant, Paris : Galilée, 2009. Cité dans Frémaux 2011, 60. 8

 « Il n’y aura pas, selon nous, de rupture avec le productivisme (quel qu’il soit) sans le déploiement d’un autre 9

rapport à la mort » (Paul Ariès, « Préface à La nécessité d’une écologie radicale », Anne Frémaux, 8).
 Tolkien lui-même, dans ses Lettres, remarque que la mort est le « thème central » de son œuvre (257). Irène 10

Fernandez, dans Défense et illustration de la féérie — Du Seigneur des Anneaux à Harry Potter : une littérature 
en quête de sens, souligne aussi que la mort est « au cœur des contes féériques » (110).
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 Plus précisément, nous étudierons la diminution de pouvoir et d’autorité, notions 

proches, ainsi que de savoir. Nous nous intéresserons à la représentation de ces trois concepts 

au travers des procédés narratifs et stylistiques, ainsi que des différentes icônes et figures qui 

les incarnent, et nous étudierons la façon dont ils mettent en scène une tension constante entre 

croissance et décroissance. Dans cette optique, le rôle du narrateur et du lecteur dans la 

création du monde fantastique aura une importance particulière, car il est le cœur même de 

l’interaction fertile entre savoir et autorité, qui, dans tout un pan de la littérature, reflète 

l’accession du protagoniste au pouvoir. Bien que de nombreuses techniques d’écriture soient 

semblables dans le domaine de la littérature fantastique et de la littérature réaliste, c’est la 

spécificité du traitement de ces concepts par les outils propres à la fantasy et à la science 

fiction que nous nous attacherons à mettre en lumière. 

 Dans un premier temps, nous étudierons la manière dont la structure des œuvres 

participe à la création d’un horizon des attentes croissant qui est régulièrement frustré par 

l’auteur. À cette fin nous nous intéresserons en détails à la transmission du savoir et au rôle 

du guide, ainsi qu’à la façon dont un trope, les prophéties, peut influer sur cette attente. Nous 

montrerons également le besoin de limites dans un mode littéraire où les désirs deviennent 

littéraux. 

 Puis, nous nous concentrerons sur la figure du héros, afin de mettre en valeur le refus 

de la surenchère chez un personnage qui concentre pouvoir, autorité et savoir. Cette partie 

nécessitera d’interroger son rapport à la violence et à la masculinité, ainsi que ses relations 

souvent paradoxales vis-à-vis de l’état en tant qu’autorité suprême. L’étude des artefacts de 

savoir permettra de mettre en lumière une vision perspicace des modalités d’acquisition de la 

connaissance à l’ère numérique. Nous étudierons également la manière dont l’exposition 

prolongée au fantastique influe sur ces différents rapports. 

 Enfin, nous porterons notre attention sur les ouvertures possibles que le texte laisse 

envisager sans développer pleinement. Nous nous attacherons à montrer la façon dont ces 

fenêtres sur une diégèse parallèle mettent en valeur les choix décroissants dans l’intrigue 

principale. Cet aspect de notre étude nous conduira à l’étude des figures de faire-valoir et à 
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leur rôle dans un roman pleinement décroissant. Un détour par l’adaptation permettra 

d’aborder d’autres manières de faire dialoguer le lecteur et l’œuvre. 

 Cependant, avant tout, il conviendra de définir nos termes, afin de préciser le sens 

dans lequel nous employons les concepts de savoir, pouvoir et autorité. Définir ce que nous 

entendons exactement lorsque nous parlons de mode fantastique ou de fantasy et science 

fiction nécessitera une discussion plus détaillée et sera un des premiers enjeux de notre 

argumentation. Après cette mise au point, nous expliquerons également les outils 

fondamentaux sur lesquels s’appuie notre approche, ainsi que les critères qui ont permis de 

sélectionner les œuvres du corpus.  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ii) Savoir, pouvoir et autorité : définitions 

 Le savoir est un « ensemble cohérent de connaissances acquises au contact de la 

réalité ou par l’étude » selon le Grand Larousse Universel. Bien que la distinction entre ces 

deux sources de savoir, la réalité et l’étude, soit intéressante, elle reste insuffisante, et nous 

préférerons nous en remettre à Spinoza, qui identifie trois modes de connaissance dans Dieu, 

l’homme et la béatitude (1878) : l’opinion, basée sur le « ouï-dire » ou « l’expérience » et qui 

est est sujette à l’erreur, la « vraie foi », basée sur la « vraie raison » et qui ne peut se tromper, 

et « la claire connaissance », basée sur le sentiment ou l’intuition et qui (dans le sens où 

l’emploie Spinoza) ne peut se tromper également (Spinoza 54-6). Cette triple distinction 

souligne bien les différentes attitudes possibles du protagoniste, dont la connaissance du 

monde fantastique dépend alternativement — et avec des conséquences littéraires et 

idéologiques distinctes — de ce qu’on lui rapporte ou qu’il constate, de sa propre raison, ou 

de son instinct. Il faut, de plus, rappeler qu’étymologiquement le savoir (sapere) et la sagesse 

(sapienta) sont liés. En effet, nous inclurons cette notion de sagesse dans notre réflexion, non 

pas dans le sens d’« idéal supérieur de vie » mais de « qualité de qqn [sic] qui fait preuve 

d’un jugement droit, sûr, averti dans ses décisions, ses actions » (Grand Larousse Universel). 

Plus encore que l’étymologie, ce sont les œuvres qui nous imposent cet élargissement, 

puisque The Lord of the Rings confond sciemment « lore-masters » (The Fellowship of the 

Ring, 323) et « the Wise » (The Fellowship of the Ring, 3). 

 Nous utiliserons le terme « pouvoir » dans le sens où Weber emploie 

« puissance » (Macht), c’est-à-dire « toute chance de faire triompher au sein d’une relation 

sociale sa propre volonté, même contre des résistances, peu importe sur quoi repose cette 

chance ».  Cependant il nous faut procéder à quelques ajustements. Tout d’abord, il nous 1

semble justifié de préciser, comme le fait Bernard Guillemain, que le pouvoir n’a pas 

nécessairement de composante sociale  ; en effet, il peut s’agir de faire triompher sa volonté 2

contre une résistance naturelle et non humaine. De plus, et contrairement au savoir ou à 

l’autorité, le pouvoir peut prendre un sens et des attributs plus spécifiques dans un contexte 

 Max Weber, Economie et société 1. Les catégories de la sociologie, 95.1

 Bernard Guillemain, « Pouvoir et contre-pouvoir », Encyclopædia Universalis, 731.2
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fantastique. Ainsi, lorsque Guillemain note que « le pouvoir se tire parfois des signes et des 

symboles qui le revêtent » (Guillemain 731), il parle de ce que nous appellerons l’autorité, et 

dans le monde du fauteuil, sa remarque est strictement limitée à l’autorité. En revanche, dans 

un monde fantastique, le pouvoir (la « puissance » de Weber) peut également se tirer très 

concrètement des « signes et symboles qui le revêtent », puisque ce mode littéraire a la 

particularité de masquer la frontière entre le symbolique et le littéral. Enfin, et sur un point 

proche, il est intéressant de noter que l’Encyclopedia of Fantasy n’a pas d’entrée pour 

« Power » mais pour « Powers », au pluriel, qui renvoie à l’article « Talents ». Le pluriel 

introduit ici un changement sémantique, puisqu’on parle alors de capacités spécialisées 

innées (« innate, specialized abilities » ). L’auteur évite l’emploi de l’adjectif « magique » 3

pour qualifier ces talents, car il s’agit d’un terme plus précis que l’on ne pourrait croire et qui 

ne saurait être appliqué à tous les univers fantastiques sans les dénaturer. Ainsi les pouvoirs 

de Harry Potter sont explicitement magiques, alors que l’aptitude de Lyra à lire l’aléthiomètre 

dans His Dark Materials relève plutôt de la grâce — nous aurons l’occasion d’y revenir plus 

en détails. 

 Dans son acception courante, l’autorité recouvre trois sens unis par une valeur 

centrale forte. Il peut s’agir du « pouvoir […] d’imposer ses volontés à autrui », d’un 

« ascendant grâce auquel qqn [sic] se fait respecter » ou de la possibilité de « servir de 

référence » (Grand Larousse Universel). Que l’on parle de commandement, de respect ou de 

référence, ce qui unit ces notions est « la chance de trouver des personnes déterminables prête 

à obéir à un ordre » (Weber 95), même si dans le cas d’un référent, l’ordre n’est pas direct. Ce 

que définit formellement ici Weber, c’est son concept de « domination » (Herrschaft), 

cependant il utilise couramment « autorité » comme synonyme.  Nous préférerons garder ce 4

terme en raison de la connotation péjorative trop forte de « domination », mais également 

parce qu’il recouvre plus naturellement la caractéristique d’un livre qui sert de référence.  En 

revanche, l’utilisation commune d’« autorité », telle que la définit le Larousse, occulte la 

distinction fine mais pourtant fondamentale entre pouvoir et autorité : la seconde s’exerce 

 David Langford, « Talents », The Encyclopedia of Fantasy,  919.3

 Voir par exemple : « En ce sens, la domination (l’“autorité”)… » (Weber 285).4
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« sans recours à la force physique », comme le rappelle George Burdeau.  S’il peut y avoir 5

une contrainte sociale, psychique ou morale, mais non pas physique, ou — dans notre cas — 

magique,  c’est bien que l’autorité ne dépend pas que d’une qualité intrinsèque de son 6

détenteur, mais aussi d’une disposition du groupe à l’égard de cette personne (Burdeau 531). 

En nous concentrant sur cette différence entre le pouvoir et l’autorité, nous serons donc 

amenés à considérer celle-ci comme étant fondamentalement une « relation qui s’établit entre 

[le chef] et d’autres hommes » plutôt qu’un « attribut inhérent à un homme : le chef » (Marsal 

13). 

 Si l’on admet ce point, la question de la légitimité de l’autorité se pose d’elle-même, 

puisque « la docilité à l’égard d’une domination donnée provient, dans la plupart des cas 

(voire toujours), de cette croyance [en la légitimité] » (Weber 287-88). L’univers fantastique 

étant potentiellement un univers moral,  on comprend que la légitimité de l’autorité y trouve 7

un écho particulier, qu’il nous appartiendra d’étudier. Weber en distingue trois types — la 

légitimité rationnelle (ou légale),  traditionnelle, et charismatique (289) — qui ne sont pas 8

mutuellement exclusifs, sauf dans de rares formes « pures » (345). Il note en outre que 

lorsque les dominés sont en position d’impuissance, l’autorité « peut se permettre de 

dédaigner la revendication de “légitimité’’ » (288), ce qui est le cas de Sauron dans The Lord 

of the Rings.  En revanche, la fantasy mettra plus volontiers en avant un héros, et donc une 9

légitimité charismatique, renforcée par la grâce, par un don ou par une prophétie, ce 

qu’annonce d’ailleurs déjà la définition que Weber donne du charisme : « la qualité 

extraordinaire […] d’un personnage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de caractères 

 George Burdeau, « Autorité », Encyclopædia Universalis, 530. Voir encore la définition de « puissance » que 5

donne Weber (op cit).
 Un exemple suffira à illustrer cette distinction. L’Anneau Unique procure à son porteur un pouvoir sur les 6

autres anneaux (et leurs porteurs), mais ne confère aucune autorité. Ainsi les désirs de Galadriel sont percés à 
jour par Frodo sans qu’elle puisse s’y opposer, mais elle reste en position d’autorité sur lui. Voir le chapitre 
« The Mirror of Galadriel», en particulier la page 480 de The Fellowship of the Ring.
 c.f. la classification de Stanislaw Lem : « If the depicted world is oriented positively toward man, it is the 7

world of the classical fairy tale, in which physics is controlled by morality. […] If it is oriented negatively, it is 
the world of myth », Stanislaw Lem, « On the Structural Analysis of Science Fiction », Science Fiction Studies 
1.1 (printemps 1973) : pas de pagination. En l’absence de précision contraire, les citations de Science Fiction 
Studies font référence à la version électronique, non paginée.
 Burdeau préfère parler d’autorité « institutionnelle » (530).8

 Même dans le cas de Sauron, cette affirmation peut être nuancée. Nous verrons en revanche que les autres 9

figures de gouvernement tyranniques dans notre corpus — Baba Yaga, Voldemort, Orgoreyn et l’Autorité et son 
Église — ne dédaignent pas entièrement les prétentions à la légitimité.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!15 406



Introduction : définitions

surnaturels ou surhumains ou tout au moins en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles au 

commun des mortels ; ou encore qui est envoyé par Dieu » (320). Par conséquent, nous 

chercherons à déterminer si cette forme de légitimité est indissociable du mode fantastique. 

 Nous nous intéresserons également à l’autorité du narrateur, en particulier dans son 

interaction avec le lecteur modèle et la mise en œuvre d’une véritable stratégie de la réception 

du savoir, fondamentale pour la construction et la compréhension du monde fantastique. 

 Avant de continuer, il convient de définir l’acception de fantasy et science fiction que 

nous retiendrons. Or il n’existe pas de consensus autour de la définition de termes aussi 

courants que « fantastique », « fantasy », ou « science fiction », nous rappellerons donc les 

différentes approches, ainsi que leurs enjeux — scientifiques et idéologiques. Sans prétendre 

établir la meilleure définition dans l’absolu, nous argumenterons en faveur de celle qui nous 

semble être la plus adaptée à notre travail.  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 Le terme « fantastique », derrière son apparente facilité, cache une multitude 

d’acceptions. En France, c’est le sens que lui donne Todorov qui a tendance à dominer les 

études littéraires — Anne Besson parle d’ailleurs de « notre tradition critique 

todorovienne » (Besson 2007, 13) — à savoir, un genre défini par l’incertitude quant à la 

nature des événements décrits (naturels ou surnaturels).  Dans les pays anglophones, d’autres 1

définitions viennent concurrencer celle de Todorov. Ainsi, pour Rabkin, le fantastique est 

trans-générique et se caractérise par « un renversement continuel des règles structurelles »,  2

tandis que pour Irwin, il s’agit simplement de toute occurrence d’un sujet « anti-

réel » (antireal).  Dans la lignée de Irwin, mais sans reprendre le caractère extrême du préfixe 3

« anti », nous utiliserons donc le terme « fantastique » pour désigner l’introduction dans la 

diégèse de tout élément non réaliste. Dans cette acception, le fantastique est aussi vieux que 

la littérature, mais certaines de ces formes, comme la science fiction, sont plus récentes. 

 Il est toujours délicat de déterminer la date de naissance d’un mouvement littéraire, et 

cet exercice requiert généralement une certaine dose d’arbitraire. Bien que 1926 ne soit 

assurément pas l’année de naissance de la science fiction en tant que mode d’écriture, il s’agit 

néanmoins d’un repère important, la fondation de Amazing Stories par Hugo Gernsback. Ce 

magazine populaire (pulp) a eu un rôle pivot dans l’émergence de la science fiction en tant 

que genre, et en publiant les adresses des lecteurs, le journal a aidé à créer une communauté. 

Popularisée en France par Jules Verne (1828-1905) et au Royaume-Uni par H. G. Wells 

(1866-1946), la science fiction reçoit ses lettres de noblesse avec 1984 de George Orwell 

(1949) et Brave New World d’Aldous Huxley (1932). Cependant, malgré cet anoblissement 

critique, la science fiction et son genre-sœur la fantasy souffrent encore dans une certaine 

mesure d’une réputation de sous-littérature, ce qui explique en partie les réticences de 

 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique (1970, Paris : Le Seuil, 1976). 1

 « ever changing ground rules » (Rabkin 1976, 38). Pour Rabkin, le fantastique est donc un « super-genre 2

unique » (« one super-genre ») qui complète l’étude traditionnelle des genres (150).
 W.R. Irwin, The Game of the Impossible : A Rhetoric of Fantasy (Urbana : Illinois UP, 1976).3
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certains auteurs à accepter cette étiquette.  Sans nier les  nombreuses exceptions, les deux 4

genres partagent généralement les mêmes lecteurs, les mêmes éditeurs et les mêmes auteurs ; 

et pourtant ils diffèrent. Ursula K. Le Guin a même déclaré que son écriture avait bénéficié de 

sa capacité à les distinguer — la différence semble donc impossible à négliger.    5

 Nous nous attacherons donc ici à fournir une définition de la science fiction et de la 

fantasy adaptée à notre étude et à notre corpus, mais suffisamment large pour être utilisée en 

lien avec d’autres œuvres. Ainsi, utilisant la définition classique de la science fiction énoncée 

par Darko Suvin, nous la mettrons en contraste avec des genres voisins tels que la fantasy, 

bien sûr, mais aussi le fantastique selon Todorov. Cette confrontation nous mènera à la 

conclusion que cette définition doit être réévaluée et que la notion même de genre peut 

s’avérer un handicap pour les critiques, les auteurs et les lecteurs. En toute logique, l’étape 

suivante consistera à étudier l’autre volet de l’alternative, la notion de mode, et nous 

expliquerons les avantages de cette approche pour notre étude. Nous aboutirons ainsi à une 

définition de la fantasy en tant que mode littéraire qui englobe la science fiction. 

iii. a) Définir un genre 

 Dans ses Metamorphoses of Science Fiction, Darko Suvin définit la science fiction 

comme « un genre littéraire dont les conditions nécessaires et suffisantes sont la présence et 

l’interaction de la distanciation et de la cognition, et dont l’outil formel principal est un cadre 

imaginatif différent de l’environnement empirique de l’auteur »  (7-8). Il affine sa définition 6

en précisant que « la SF se distingue par la domination ou l’hégémonie narrative d’un novum 

 « I write science fiction because that is what publishers call my books. Left to myself I should call them 4

novels » (Ursula K. Le Guin, cité dans Susan Wood « Introduction » à The Language of the Night : Essays on 
Fantasy and Science Fiction, dir. Susan Wood, 1979 : 9). Notons qu’il ne s’agit pas d’un rejet hypocrite de la 
science fiction, mais d’un refus des catégories. Le Guin a ainsi récemment critiqué Kazuo Ishiguro pour sa peur 
d’être associé à la fantasy : « It appears that the author takes the word for an insult » (Ursula K. Le Guin, « Are 
they going to say this is fantasy? », 2015 : pas de pagination).
 « Along in 1967-8 I finally got my pre fantasy vein separated off from my science fiction vein, […] and the 5

separation marked a very large advance in both skill and content ». Ursula K. Le Guin, « A Citizen of 
Mondath », Foundation 4 (1973) ; rpt. dans The Language of the Night, op cit. : 23.
 « A literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence and interaction of estrangement 6

and cognition, and whose main formal device is an imaginative framework alternative to the author’s empirical 
environment ». Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction : On the Poetics and History of a Literary 
Genre, 7-8.
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(nouveauté, innovation) fictif validé par la logique cognitive »  (63). Dans cette définition 7

très dense, quelques termes méritent d’être expliqués brièvement. La distanciation 

(estrangement) — concept d’inspiration brechtienne — résulte de l’introduction d’éléments 

fantastiques, c’est-à-dire qui ne correspondent pas à « l’environnement empirique de 

l’auteur » (ce qu’avec Tolkien et Rabkin nous appellerons le monde du fauteuil). La 

cognition, ou logique rationnelle, est utilisée par Suvin comme un quasi-synonyme de 

« connaissance scientifique »,  même s’il a plus récemment re-précisé cette définition pour 8

l’élargir : « la cognition est plus riche que le rationalisme scientifique et s’y oppose même par 

certains aspects »  (Suvin 2000, 239). Malgré cet élargissement, c’est bien la cognition qui 9

sert de critère de distinction entre la science fiction et la fantasy, les contes de fées ou les 

mythes chez Suvin.   10

 Contrairement à Todorov, qui englobe tous les textes caractérisés par des événements 

indubitablement non réalistes dans le genre « merveilleux »,  la définition de Suvin est donc 11

plus élaborée. Il évite ainsi d’inclure Shakespeare et Asimov dans le même genre, une 

association contre-intuitive, en raison de l’absence de « conscience de genre » à la 

Renaissance (Zgorzelski 1979, pas de pagination).  Précisons également que les notions de 12

novum et de distanciation se réfèrent à des éléments narratifs non réalistes, plutôt que des 

techniques narratives non réalistes. Ainsi, l’auteur et critique Stanislaw Lem souligne que la 

convention « permet l’usage de méthodes non réalistes […] pour la représentation 

d’événements réalistes », comme dans le cas d’un homme mourant dont les pensées sont 

 « SF is distinguished by the narrative dominance or hegemony of a fictional ‘novum’ (novelty, innovation) 7

validated by cognitive logic » ibid. 63.
 Voir par exemple : « a cognitive — in most cases strictly scientific — element becomes a measure of aesthetic 8

quality, of the specific pleasure to be sought in SF ». Darko Suvin, « On the Poetics of the Science Fiction 
Genre », College English XXXIV (December 1972) : 372-383.
 « cognition is much richer than, and in some ways opposed to, scientific rationalism » (Darko Suvin, 9

« Considering the sense of “Fantasy” or “Fantastic Fiction” : an Effusion », Extrapolation 41:3, 2000).
 Suvin oppose ainsi « l’universalisme cognitif des lois naturelles et/ou sociales » à « l’occultisme, le caprice et 10

la magie » (« the cognitive universalism of natural and/or social laws [as opposed to] occultism, whimsy or 
magic »), Suvin 2000, 238.

  Voir Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique (1970, Paris : Le Seuil, 1976).11

 « The absence of [genre] awareness in the literary consciousness of the time ». Zgorzelski souligne encore 12

l’importance de la reconnaissance pour la notion de genre : « it is not the act itself that makes something what it 
is, but also the human awareness of it ». Andrzej Zgorzelski, « Is Science Fiction a Genre of Fantastic 
Literature? » (Science Fiction Studies 6.3, Nov. 1979) : 296-303.
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« détaillées dans des œuvres de fiction parfaitement réalistes, même s’il est impossible, et 

donc fantastique, de lire les pensées d’un homme mourant ».  13

 Cependant, malgré sa précision formelle, Suvin évite l’écueil qui consisterait à 

énumérer une liste de thèmes constituant un novum. Cette approche thématique se rapproche 

du ressenti du lecteur, et il serait envisageable de cartographier la science fiction en fonction 

de ses tropes — vaisseaux spatiaux, aliens, machines à voyager dans le temps, épées laser, 

clones, etcaetera ad infinitum. Bien sûr, le danger d’une telle approche est que cette liste ne 

peut jamais être exhaustive, alors que la science réelle progresse quotidiennement et fournit 

ainsi aux auteurs de science fiction de nouveaux sujets d’inspiration, que leurs prédécesseurs 

n’auraient pu imaginer. Ainsi Jules Verne n’aurait pu écrire sur le clonage, puisque la 

recherche génétique de son époque débutait.  Notre exemple n’a bien sûr rien d’innocent. 14

Never Let me Go de Kazuo Ishiguro est un roman de science fiction sur l’utilisation de clones 

humains dans des greffes d’organes, mais un article de revue scientifique sur le clonage 

n’appartient ni à la science fiction ni même à la fiction. 

 Il s’agit là du défaut principal de l’approche thématique du genre, la plupart de ces 

thèmes peuvent apparaître dans un roman réaliste en tant qu’éléments du monde du fauteuil. 

Effectivement, le programme SETI est à l’écoute de potentielles ondes extraterrestres, nous 

avons des navettes spatiales, des robots et des clones — et même des souris qui brillent dans 

le noir. Bien entendu, il ne s’agit pas de prétendre que la vieille science fiction se transforme 

en fiction réaliste avec les avancées de la science. Cependant, il devrait apparaître clairement 

que la distinction entre science fiction et littérature réaliste ne peut s’effectuer uniquement sur 

des critères thématiques, même si l’on ajoute la nécessité d’extrapoler ces thèmes. En effet, 

bien que l’extrapolation soit l’une des marques classiques de la science fiction,  nous 15

 « [Convention] allows the use of nonrealistic means […] for the presentation of realistic happenings. [For 13

example, the thoughts of a dying man can be] detailed in quite realistic fiction even though it is impossible, 
therefore fantastic, to read the thoughts of a dying man ». Stanislaw Lem, « On the Structural Analysis of 
Science Fiction » (Science Fiction Studies 1.1, Printemps 1973 : 26-33).

 À titre d’exemple, les travaux de Thomas Hunt Morgan sur les drosophiles ont permis à l’époque de poser les 14

bases d’une théorie scientifique de l’hérédité. Voir Morgan, Sturtevant, Bridges, et Muller The Mechanism of 
Mendelian Heredity (1915).

 Voir par exemple la définition de la science fiction donnée par Judith Merill : « [the] objective is to explore, to 15

discover, to learn, by means of projection, extrapolation, analogue, hypothesis-and-paper-experimentation, 
something about the nature of the universe, of man, or “reality” » (cité dans Brian Stableford, John Clute et 
Peter Nicholls, « Definitions of SF », Encyclopedia of Science Fiction, 2015).
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sommes pleinement d’accord avec Le Guin lorsqu’elle déclare que la science fiction n’est ni 

extrapolative ni prédictive, mais plutôt descriptive (« Introduction à The Left Hand of 

Darkness », xii).  De plus, il est important de souligner que les théories de Suvin vont au-16

delà de la simple prise en compte de la distanciation. En effet, il insiste sur l’importance du 

novum dans la diégèse. En conséquence, si ce novum n’est pas hégémonique, alors le texte 

n’appartient pas à la science fiction mais à la « fiction naturaliste avec des éléments mineurs 

de sf »  ou, pour reprendre le terme attribué à Bruce Sterling « slipstream ».  Plus qu’un 17 18

simple détail, c’est cette « domination narrative » du novum qui justifie l’utilisation de 

techniques narratives spécifiques et donc également d’outils critiques spécifiques. 

 Sur la base de la définition de Suvin, et sans préjuger d’un quelconque lien 

d’inclusion entre les deux, nous interrogerons maintenant la relation entre fantasy et science 

fiction. L’exercice est périlleux, puisque, même si certains critiques considèrent la science 

fiction comme un sous-genre de la fantasy,  Suvin lui-même voit le rapprochement des deux 19

formes comme « un phénomène pathologique déchaîné ».  La classification de Todorov 20

distingue le merveilleux hyperbolique, exotique, instrumental et scientifique (ce qui pourrait 

correspondre à la science fiction). Cependant, malgré l’influence de Todorov dans la 

recherche en littérature non réaliste, ces catégories ne sont guère utiles. En effet, la 

confrontation avec des insectes géants conscients (merveilleux hyperboliques) ou 

l’exploration de nouvelles planètes (merveilleux exotiques) sont des topoi de la science 

fiction. Quant au merveilleux instrumental, où la source du fantastique est un objet, il 

correspond à toutes les nouvelles de science fiction qui se concentrent entièrement sur une 

nouvelle invention — ce que Lem appelle la « science fiction pure ».  21

 « though extrapolation is an element in science fiction, it is not the name of the game by any means. […] 16

Science fiction is not predictive ; it is descriptive » (Le Guin, « Introduction à The Left Hand of Darkness », xii).
 « Naturalistic fiction with minor SF elements ». Darko Suvin, « On What Is and Is Not an SF 17

Narration »  (Science Fiction Studies 5.1, Mars 1978) : 45-57.
 « Slipstream » —une métaphore (aéro-)nautique — désigne des textes qui reprennent des éléments de science 18

fiction sans être publiés comme tels. John Clute note que le terme est connoté péjorativement en raison de la 
relation de dépendance qu’il implique (« Slipstream », Encyclopedia of Science Fiction, 2015).

 Voir par exemple l’argumentation de S. C. Fredericks dans  « Problems of Fantasy » (Science Fiction Studies 19

5.1 Mars 1978 : 33-44).
 Cité dans Peter Nichols, « Fantasy », Encyclopedia of Science Fiction, 2015.20

 Lem oppose la « science fiction pure » (ou « jeux vides », empty games) à la « science fiction relationnelle » 21

Voir Stanislaw Lem, « The Time-Travel Story and Related Matters of SF Structuring » (Science Fiction Studies 
1.3, printemps 1974 : 143-154).
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 Cependant, Todorov ne fait pas l’erreur d’une division hâtive entre la science et la 

magie. Bien qu’une telle division semble juste à première vue, elle n’est pas assez précise, en 

particulier lorsqu’on l’examine à la lueur de l’aphorisme d’Arthur C. Clarke : « Toute 

technologie suffisamment avancée est impossible à différencier de la magie ».  Joanna Russ 22

suggère que les « critères de plausibilité » de la science fiction dérivent « rigoureusement et 

systématiquement de la science », tandis que dans le domaine de la fantasy, ils dérivent de 

« l’observation de la vie telle qu’elle est — la vie intérieure peut-être ».  Elle avance 23

néanmoins que les erreurs scientifiques et la science obsolète ne transforment pas un récit de 

science fiction en fantasy. Ce dernier point n’a rien d’anodin. L’implication ici n’est pas 

qu’une histoire devrait être classée en fonction des connaissances de son époque, mais, au 

contraire, que la différence entre science fiction et fantasy se trouve dans le texte même. Il 

s’agit de l’attitude scientifique vis-à-vis du monde, ce que China Miéville nomme « l’effet 

cognitif » en opposition au critère stricte de Suvin (« Afterword: Cognition as Ideology », 

236). La différence est donc de « nature épistémologique » (Fredericks 1975, pas de 

pagination).   24

 Ainsi, la cohérence interne d’un univers de science fiction se fonde sur l’apparence 

d’une logique scientifique. Tout peut être expliqué de manière rationnelle (mais tout ne le 

sera pas forcément), sur des prémisses non réalistes ; c’est ce que nous appellerons le méta-

rationalisme. Rappelons que Suvin utilise le terme « méta-empirique » plutôt que « méta-

rationnel ». Étant donnée l’importance de son travail dans l’histoire de la critique en science 

fiction, la décision d’utiliser un lexique différent ne va pas de soi. Cependant, le dictionnaire 

Oxford oppose empirical, le domaine de l’expérience et de l’observation, à la théorie et à la 

logique pure, alors que Suvin utilise précisément ce terme pour décrire un raisonnement 

logique (« Science Fiction and the Genological Jungle », 255). C’est pourquoi « méta-

 Cet aphorisme est communément connu sous le nom de Troisième Loi de Clarke : « Any sufficiently 22

advanced technology is indistinguishable from magic » Arthur C. Clarke, Profiles of the Future : An Inquiry into 
the Limits of the Possible (1962, 2nd édition, 1973). Cité dans Mendlesohn 2008, 62.

 « Standards of plausibility [of science fiction derive] rigorously and systematically, from science [whereas for 23

Fantasy they derive from] the observation of life as it is—inner life, perhaps ». Joanna Russ, « Towards an 
Aesthetics of Science Fiction »  (Science Fiction Studies 2.2, juillet 1975), pas de pagination.

 S. C. Fredericks, « A Unique Critical Method » dans « On David Ketterer’s New Worlds for Old » (Science 24

Fiction Studies 2.2, juillet 1975): 134-137.
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rationnel » nous semble plus adapté. En revanche, un univers de fantasy admet des éléments 

non rationnels. Bien entendu, dans de nombreux cas, « élément non rationnel » ne sera 

qu’une périphrase pour ne pas nommer la magie, mais S. C. Fredericks souligne avec raison 

la différence entre les deux.  S’il fallait donner des exemples de non rationalisme qui 25

diffèrent de la magie, nous proposerions le destin, les signes, et même les miracles. 

Néanmoins, il ne faut pas perdre de vue que la différence ne se situe pas dans les événements 

mêmes, mais plutôt dans la cohérence interne du monde diégétique et dans l’attitude du 

personnage envers ce monde. Dans Little, Big de John Crowley, il n’y a presque pas de magie 

concrète, et les personnages croient rarement aux rencontres surnaturelles qu’ils font, 

cependant le monde qu’ils habitent n’est pas construit sur une base rationnelle.  26

 De la même façon, il serait hâtif d’assimiler systématiquement la magie au non 

rationalisme. Ainsi, Tolkien souligne que la magie peut perdre sa saveur facilement, 

lorsqu’elle se rapproche des « artifices vulgaires du laborieux magicien scientifique » (« On 

Fairy-Stories », 10).  Dans The Left Hand of Darkness, par exemple, deux types d’actions 27

sensiblement magiques, la télépathie et la divination, sont présentés comme des actes qui 

peuvent être expliqués rationnellement, et ce, malgré le choix d’un nom qui s’éloigne des 

connotations scientifiques — mindspeech plutôt que telepathy et foretelling plutôt que 

precognition.  Plus près de ce que Tolkien avait en tête, Tom Shippey et Peter Nicholls 28

identifient même la magie de The Tales of Alvin Maker (Orson S. Card 1987-2003) et 

Earthsea (Ursula K. Le Guin 1968-2001) comme scientifique, alors que les deux cycles sont 

plus proches de la fantasy d’un point de vue générique.  Dans la même veine, Farah 29

Mendlesohn se réapproprie la troisième loi de Clarke et déclare que « toute fantasy 

suffisamment immersive est impossible à différencier de la science fiction » (Mendlesohn 

 « Non-empiricism [non-rationalism] is not magic ». S. C. Fredericks, « A Unique Critical Method » op cit, pas 25

de pagination.
 Sur la nature du fantastique dans Little, Big, on se reportera à la distinction que Farah Mendlesohn établit 26

entre slipstream et fantasy liminale (Mendlesohn 2008, 227-244).
 « [Faerie] is magic of peculiar mood and power, and at the furthest pole from the vulgar devices of the 27

laborious, scientific magician » J. R. R. Tolkien, « On Fairy-Stories », 10.
 En revanche, dans Enchantment, également dans notre corpus, les événements fantastiques sont vus comme 28

non rationnels par la majorité des personnages. On notera tout de même qu’Ivan, le protagoniste maintient une 
attitude méta-rationaliste : « all [these magical phenomenon] have rational explanations, using principles of 
nature that are not yet known to us » (Enchantment, 271).

 Tom Shippey et Peter Nicholls, « Magic », The Encyclopedia of Science Fiction 2015, pas de pagination.29
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2008, 62).  Dans le cadres des théories exposées dans Rhetorics of Fantasy (Mendlesohn 30

2008, voir ci-dessous), cela signifie que lorsque le lecteur modèle partage pleinement les 

présupposés des personnages sur leur monde, alors il est conduit à voir les règles de ce 

monde comme des règles naturelles. Par conséquent, ce monde fantastique est expliqué de 

manière méta-rationnelle, puisque le non rationalisme nécessite un minimum de surprise ou 

d’émerveillement, ce qui va à l’encontre de la rhétorique immersive (voir plus bas). Nous 

utiliserons donc, temporairement, le méta-rationalisme et le non rationalisme comme critères 

de distinction entre la fantasy et la science fiction. 

iii. b) Aux frontières du genre 

 Pour tester la validité de cette définition, nous nous proposons de l’appliquer à des cas 

tangents. Ainsi, le fantastique selon Todorov, genre caractérisé par l’incertitude, pointe du 

doigt l’impossibilité d’une frontière clairement délimitée. Lorsque l’incertitude est réellement 

maintenue jusqu’à la fin du récit, il est impossible de déterminer si le texte est réaliste, méta-

rationaliste ou non rationaliste. Dans ce flou artistique, le lecteur se détache en tant que seul 

juge. Comme le déclare David Higgins, le genre ne serait donc « pas une caractéristique du 

texte mais de sa réception » (Higgins 2013, « Parabolas and Beyond (Hyperbolas?) », table 

ronde).  Plutôt qu’un genre distinct, le fantastique selon Todorov apparaît donc comme le no 31

man’s land qui sépare la littérature réaliste de la fantasy et de la science fiction.  

 D’autres cas peuvent être encore plus problématiques. Ainsi, la notion de novum, 

centrale dans la définition de Suvin, garde une part de subjectivité. Il exclut par exemple les 

« Races Perdues » de la science fiction en raison de l’absence de réel novum dans la majorité 

de ces récits (même s’il y reconnaît une science fiction « latente »).  Cette exclusion soulève 32

des problèmes de taxonomie : faut-il considérer que le récit de « Race Perdue » appartient à 

la fantasy ? Si l’on définit celle-ci comme un genre distinct de la science fiction et caractérisé 

 « Any sufficiently immersive fantasy is undistinguishable from science fiction » (Mendlesohn 2008, 62).30

 « Genre not as a quality in the text but as a quality in reception » (Higgins 2013, « Parabolas and Beyond 31

(Hyperbolas?) », table ronde).
 Le récit de Race Perdue (Lost Race tale) — dans lequel un aventurier découvre une vallée (île, grotte…) 32

perdue et trouve une société qui a évolué séparément du reste de l’humanité — appartient traditionnellement à la 
science fiction, en raison de l’absence de magie. Suvin l’exclut en raison de l’absence de novum (« On What Is 
and Is Not an SF Narration »), et David Langford y voit un potentiel cognitif généralement non utilisé (« Lost 
Races », The Encyclopedia of Science Fiction).
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par le non rationalisme, comme nous l’avons fait, il impossible d’y inclure le récit de « Race 

Perdue ». De la même façon, la série télévisée Firefly, communément désignée comme un 

western dans l’espace, est associée au sous-genre du space opera en raison de son contexte, 

mais certains épisodes sont dénués de réel novum.  Cependant si même le space opera peut 33

être exclu de la science fiction générique, cette définition doit être affinée. 

 De plus, le terme « non rationalisme » que nous avons utilisé pour distinguer la 

fantasy de la science fiction soulève un problème supplémentaire. En effet, il présuppose un 

cadre de pensée dans lequel le monde du fauteuil peut être expliqué entièrement et de 

manière rationnelle. Or cette attitude ne laisse pas de place à une vision différente du monde 

— religieuse ou spirituelle, par exemple. Il faut donc se garder de reproduire les limitations 

de l’anthropologie de la magie au XIXème siècle, qui était « prisonni[ère…] d’une psychologie 

individualiste et associationniste qui ne pouvait interpréter d’autres formes de pensée que 

comme des erreurs » (Keck 2002, 6). Dans cette optique, c’est la notion de distanciation — 

en particulier appliquée au cadre de l’intrigue — qui aide à distinguer un monde fantastique 

et un monde réaliste peuplé de croyants. Cependant, si l’on s’en tient à la lettre de cette 

définition, un roman de science fiction dont le protagoniste est croyant pourrait être considéré 

comme de la fantasy, dans la mesure où le personnage aurait une attitude non rationaliste 

envers le monde.  Au-delà du point de vue du personnage et de la façon dont il peut colorer 34

la perception que le lecteur a du fantastique, il faut également considérer l’influence des 

croyances de l’auteur sur sa création. Comme le souligne Orson Scott Card dans ses essais, 

« un auteur finira toujours par laisser transparaître dans son histoire le monde dans lequel il 

croit vivre ».  Son cycle Homecoming illustre ce point par un double jeu de dupes.  Alors 35 36

que la trame générale s’inspire du Livre de Mormon et met en scène un protagoniste 

 On pense par exemple à l’épisode « The Train Job » (20 sept. 2002). Notons cependant que la série, créée par 33

Joss Whedon et diffusée en 2002 aux États-Unis sur Fox, ne comporte qu’une saison (et un film, Serenity), ce 
qui réduit les possibilités d’extrapolation cognitive pour les points les plus subtiles de l’univers décrit.

 Précisons qu’aucune connotation péjorative n’est sous-entendue ici. Sans chercher à opposer foi et science, 34

nous reconnaissons qu’il s’agit de deux façons différentes d’envisager le monde.
 « A writer will inevitably reveal in his story the world he believes he lives in » (Orson Scott Card, « Fantasy 35

and the Believing Reader », pas de pagination). O. S. Card reprend un discours semblable dans, entre autres 
articles, « How Tolkien Means » (Meditations on Middle-Earth, 153-173).

 Nous utiliserons le terme cycle lorsque la suite de romans est marquée par une évolution. En revanche, 36

lorsque le changement laisse place à la répétition, nous parlerons de série. Voir Anne Besson, D’Asimov à 
Tolkien. Cycles et séries dans la littérature de genre,  Paris : CNRS éditions, 2004.
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intensément croyant, dans une société technologiquement limitée, le phénomène religieux est 

rapidement expliqué de façon rationnelle. Ainsi la Surâme (Oversoul) que les personnages 

prient s’avère être un ordinateur géant, en orbite, qui influence une population génétiquement 

modifiée pour recevoir ses ondes. Dominé par l’interaction de la cognition et de la 

distanciation, le roman semble donc correspondre à une définition stricte de la science fiction. 

Cependant, le dernier volume du cycle force une relecture non rationaliste de l’ensemble de 

l’intrigue lorsqu’aucune source rationnelle n’est trouvée pour expliquer la reprogrammation 

de l’ordinateur.  Ceci montre bien la manière dont la présence d’une entité transcendantale 37

comme partie constituante de l’univers fantastique brouille la frontière entre science fiction et 

fantasy.  On aurait tort d’en conclure qu’il ne peut y avoir de science fiction chrétienne ou de 

fantasy athée,  mais lorsque le phénomène religieux est abordé dans un contexte fantastique, 38

c’est la subtilité du traitement qui détermine l’équilibre entre méta-rationalisme et non 

rationalisme. 

 De la même façon, d’autres critères utilisés pour dessiner les frontières de la fantasy 

ou de la science fiction comme genres s’avèrent être abusifs. Ainsi, Suvin exclut la satire et 

l’allégorie du domaine de la science fiction,  car le novum y est utilisé comme un outil 39

« immédiatement transitif et diégétiquement non autonome » permettant des « références 

directes et appuyées au monde empirique de l’auteur et à un système de croyance qui s’y 

rattache ».  Malgré l’intérêt d’une telle distinction pour l’analyse, elle semble en partie 40

artificielle. En effet, un élément peut être à la fois « immédiatement transitif » et 

« diégétiquement autonome ». Ainsi The Lion, the Witch, and the Wardrobe de C. S. Lewis 

est à la fois une allégorie et un roman de fantasy. En tant qu’allégorie christique, le sacrifice 

du Dieu-lion Aslan est une « référence directe et appuyée » à un système de croyance dans le 

 Plus qu’un renversement, il s’agit d’un tissage exigeant de motifs religieux et scientifiques dans lequel la 37

déformation du savoir au cours des millénaires joue un rôle central.
 Comme exemples de science fiction chrétienne, citons la trilogie cosmique de C. S. Lewis (Perelandra, Out of 38

the Silent Planet, That Hideous Strength) et le cycle d’Ender de Card (en particulier la séquence Speaker for the 
Dead, Xenocide, Children of the Mind pour son approche scientifique de la conscience et ses considérations sur 
l’âme). Comme exemple de fantasy athée, nous étudierons His Dark Materials de Pullman.

 Notons que Todorov exclut également la satire, l’allégorie et la poésie du domaine de son fantastique, sur des 39

bases semblables à celles de Suvin (Todorov 1970, 63-79).
 « Immediately transitive and narratively non-autonomous means for direct and sustained reference to the 40

author’s empirical world and some system of belief in it ». Darko Suvin, “On What Is and Is Not an SF 
Narration” (Science Fiction Studies 5.1, mars 1978) : 45-57.
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monde du fauteuil. Cependant, il s’agit simultanément d’un élément narratif autonome, de 

telle sorte que le roman peut être lu, et apprécié, indépendamment de toute référence au 

christianisme. Néanmoins, la prise de conscience du référent peut nuire au plaisir de la 

lecture, en particulier si les croyances du lecteur sont incompatibles avec celles de l’auteur. 

 La satire, dans la mesure où elle repose également sur la connaissance que le lecteur a 

du monde du fauteuil, soulève les mêmes problèmes génériques. Ainsi, avec l’accroissement 

de l’écart chronologique entre le temps de l’écriture et de la lecture, la pertinence respective 

des éléments satiriques diminue au profit des autres éléments (distanciation, 

émerveillement…). En conséquence, des œuvres précédemment identifiées de manière 

univoque comme des satires sont sujettes à un glissement générique. Les aventures d’Alice au 

pays des merveilles et Les voyages de Gulliver, de plus en plus associés à la littérature 

enfantine, sont de parfaits exemples de cette tendance.  

 On retrouve cette ambivalence y compris au sein de romans appartenant clairement à 

la science fiction de genre. Ursula Le Guin décrit d’ailleurs The Word for World is Forest 

comme  une histoire sur la guerre du Viet Nam (« A Citizen of Mondath », 21-22), et nous 

avons vu qu’elle souligne le caractère « descriptif » de la science fiction dans l’introduction 

de The Left Hand of Darkness (xii), ce qui met en valeur son potentiel satirique (et dans un 

moindre mesure, allégorique). Il ressort donc qu’un élément donné, dans le domaine de la 

science fiction ou de la fantasy, peut être à la fois métaphorique (dans un but allégorique ou 

satirique) et littéral, c’est-à-dire diégétiquement autonome. Cette reconnaissance du 

fonctionnement sylleptique est au cœur de notre approche de la littérature fantastique. 

 Les critères d’opposition et d’exclusion s’avèrent donc insuffisants pour établir des 

frontières génériques, ce qui remet en cause la notion même de genre.  Ce concept n’est pas 41

pour autant une pure création des critiques, mais, comme nous l’avons mentionné, correspond 

à une réalité dans la perception de la littérature par les lecteurs (Higgins 2013, table ronde). 

En ce sens, il reste nécessaire à l’étude des attentes du lecteur. Au rebours de l’approche 

exclusive des définitions traditionnelles, la perspective la plus satisfaisante nous semble être 

 Pour un certain nombre de critiques, le genre est même considéré comme un concept dangereux. Pour Lucie 41

Armitt, il s’agit d’un « mal nécessaire : un problème avec lequel il faut composer » (« a necessary evil: a 
problem to negotiate », Armitt 1996, 19). Le Guin va jusqu’à parler de « genrification » et d’une « tactique 
politique » (« Preface to the 1989 Edition of The Language of the Night », 3-4).
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celle de Brian Attebery, qui considère la fantasy comme un ensemble flou (« fuzzy set ») 

centré sur Tolkien (Attebery 1992, 16). Par extension, nous considérerons la science fiction 

comme un ensemble flou centré sur Asimov. Ce n’est certainement pas le seul choix possible, 

et il n’est pas notre intention de négliger le rôle immense de précurseurs tels que H. G. Wells 

et Jules Verne, mais ces auteurs sont trop anciens pour bien refléter la conscience de genre. 

Le choix d’Asimov comme centre générique de la science fiction s’appuie sur l’influence 

durable des ces deux cycles principaux, les Robots et Foundation. Nous rejoignons donc John 

Clute et Malcom J. Edwards, qui voient en lui la « voix » typique de la science fiction : « for 

five decades his was the voice that most sounded like sf. It was the default voice of 

sf » (« Asimov, Isaac », The Encyclopedia of Science Fiction, 4 avril 2017). 

 En revanche, malgré l’utilité de l’approche générique pour prendre en compte les 

attentes du lecteur — ce qui correspond aux besoins de notre première partie — nous ferons 

appel à la notion de mode pour « comprendre la forme » des œuvres dans la suite de notre 

étude (Attebery 1992, 2). 

iii. c) La fantasy comme mode d’écriture 

 Pour Rabkin, si le fantastique  est un « mode basique de l’entendement humain », 42

alors « il y a un fondement légitime pour la comparaison esthétique et historique de 

productions humaines qui ne sont pas créées dans le même medium ».  Il n’est pas notre 43

intention de restreindre cette déclaration au champ de la littérature. Le fantastique peut 

s’étudier au cinéma, en musique ou dans les arts graphiques. Dans notre étude, nous ferons 

donc références à d’autres modes sémiotiques que la littérature, en nous cantonnant 

néanmoins aux arts narratifs par souci de cohérence. De la même façon, alors que le genre 

littéraire est étroitement lié à une époque, l’approche modale permet en théorie la 

 Avant d’aboutir à une définition finale, nous utiliserons temporairement le terme « fantastique » pour inclure 42

la science fiction, la fantasy et tout texte méta- ou non rationaliste. Cet usage correspond peu ou prou à la 
définition de Irwin vue plus haut.

 « [A] basic mode of human knowing » et « [there is] legitimate ground for aesthetic and historical comparison 43

of human products that are not created in the same medium » (Rabkin 1976, 190).
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comparaison d’œuvres chronologiquement plus distantes,  mais nous concentrerons notre 44

étude sur la seconde moitié du XXème siècle et le début du XXIème afin de pouvoir faire des 

intrusions dans le domaine de l’étude générique (voir 1.1.1. ci-dessous). 

 L’approche modale est cohérente avec la position de Tolkien sur le conte de fées — 

fairy-story — terme certes plus restreint que le fantastique pour Rabkin ou Irwin, mais plus 

large que son acception courante — fairy tale — puisque Tolkien y inclut ses propres romans. 

L’auteur de The Lord of the Rings déclare ainsi que l’essence du texte fantastique ne dépend 

pas de son genre : « a fairy-story is one which touches on or uses Faerie, whatever its own 

main purpose may be: satire, adventure, morality, fantasy » (« On Fairy-Stories », 10). 

L’exemple de la satire est révélateur, puisque nous avons vu que Suvin et Todorov l’excluent 

tous deux du genre qu’ils étudient. Son inclusion par Tolkien dans le domaine de la Faerie 

relève donc d’une volonté de concentrer l’analyse sur le fantastique comme outil permettant 

d’aborder de nombreux genres, plutôt que comme critère d’exclusion. 

 À la lumière de cette approche modale, il convient maintenant de reformuler nos 

définitions et de les concilier avec l’absence d’opposition stricte entre science fiction et 

fantasy — une distinction au demeurant « intenable » (Miéville 2007, 232).  Avec S. C. 45

Fredericks, nous préférerons considérer la science fiction comme une « forme spéciale de 

sous-classe » de fantasy.  Dans les termes de nos définitions, cela revient à dire que le mode 46

non rationaliste englobe le méta-rationalisme. Ainsi, si l’on commence avec la distanciation 

fantastique — un univers diégétique aux règles différentes du nôtre — on renonce déjà au 

rationalisme (supposons qu’un mot écrit sur du papier puisse animer un golem). Cet univers 

peut ensuite être expliqué et devenir la base d’un raisonnement logique ; il y a donc un 

mouvement du non rationalisme (l’animation rationnellement impossible du golem), vers le 

méta-rationalisme (l’explication des règles qui régissent la combinaison de soixante-douze 

lettres nécessaire pour que le golem accomplisse une tâche spécifique).  L’abolition de cette 47

 S. C. Fredericks propose ainsi d’approcher Histoire véritable de Lucien de Samosate (Ἀληθῆ διηγήµατα, IIème 44

siècle) comme un texte de science fiction. Voir S. C. Fredericks, « Lucian’s True History as SF » (Science 
Fiction Studies 3.1, mars 1976) : 49-60.

 « This sharp distinction is untenable » (Miéville 2007, 232).45

 « [A] special form of sub-class » (Fredericks 1978, pas de pagination).46

 L’exemple est tiré de « Seventy-Two Letters » de Ted Chiang (2000), nouvelle qui illustre parfaitement notre 47

argument.
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dichotomie au profit d’un spectre progressif permet donc une analyse plus fine que 

l’opposition classique entre fantasy impossible et science fiction « pas encore possible ».  48

Ainsi, au sein d’un même univers diégétique, certains éléments seront expliqués de manière 

méta-rationnelle et d’autres de façon non rationnelle. Entre l’expression la plus extrême de 

cette « forme spéciale » de fantasy, la science fiction dite dure, et le non rationalisme absolu 

qu’illustre par exemple le nonsense britannique,  on trouve de nombreuses formes hybrides, 49

et c’est l’approche modale qui permet de naviguer entre ces différents écueils. 

 En nourrissant notre définition de différentes traditions, nous avons été amenés à 

utiliser des termes parfois redondants (fantasy, fantastique, conte de fées, faerie…) parmi 

lesquels il convient maintenant de trancher. Les variations autour du mot « fée » (« conte de 

fées » chez Tolkien, « féérie » chez Irène Fernandez) ont toutes le désavantage de renvoyer à 

une forme très spécifique qui ne correspond pas aux romans de notre corpus, même si c’est 

bien le même mode d’écriture qui est utilisé. De la même façon, « le fantastique » prête à 

confusion dans une tradition critique française qui reste encore largement dominée par 

Todorov, comme nous l’avons déjà dit. Nous utiliserons donc ce terme uniquement comme 

adjectif, et lui préférerons fantasy comme nom.   50

 Nous définirons donc la fantasy comme un mode d’écriture caractérisé par 

l’utilisation du non rationalisme et du méta-rationalisme, seuls ou conjointement, dans un  

univers diégétique centré sur un élément non réaliste. 

 Ce critère est utilisé sous une forme ou une autre par de nombreux critiques, mais nous nous référons ici à la 48

formulation de John Clute dans l’entrée « Fantasy » de l’Encyclopedia of Fantasy : « in our terms, the most 
significant difference [between science fiction and fantasy] is that science fiction tales are written and read on 
the presumption that they are possible — if perhaps not yet ».

 On pense, par exemple, aux Aventures d’Alice au Pays des Merveilles (Lewis Caroll 1865). Soulignons 49

cependant que le nonsense n’est pas la seule forme de non rationalisme extrême, même si par définition, le sens 
de tout récit de ce type est un défi pour l’entendement rationnel ; citons en matière d’illustration « Buffalo Gals, 
Won’t You Come Out Tonight » d’Ursula K. Le Guin (1987) qui met en scène la rencontre d’une enfant et 
d’esprits de la nature.

 Nous rejoignons ici le choix d’autres critiques français confrontés au même dilemme : « [le terme fantasy] ne 50

peut être évité ou remplacé par nul autre » (Besson 2007, 13).
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 Nous nous proposons ici d’expliquer plus en détails certains outils que nous 

utiliserons régulièrement dans notre analyse. Nous aborderons donc les concepts de fantasy 

d’immersion, d’intrusion, et de portail-quête, théorisés par Farah Mendlesohn, puis nous 

présenterons la notion d’écart fantastique.  

iv. a) Mendlesohn et la rhétorique de la fantasy 

 En premier lieu, il nous faut préciser que Farah Mendlesohn travaille sur des 

prémisses différentes des nôtres, puisqu’elle considère la fantasy comme un genre distinct de 

la science fiction (Mendlesohn 2008, xiii). Cependant, elle reconnaît la perméabilité de la 

frontière entre les deux,  et, de manière plus fondamentale, son principe directeur englobe 1

non rationalisme et méta-rationalisme. En effet, elle classifie les œuvres de fantasy en 

fonction de la manière dont l’élément fantastique est introduit dans la diégèse, ce qui ne 

constitue pas un élément discriminant pour ces critères. En nous appuyant sur l’avertissement 

de l’auteur, qui stipule que « [son] livre n’a pas pour but de créer des règles [et que] ses 

catégories n’ont pas vocation à être gravées dans la pierre »,  nous ferons donc bénéficier 2

notre analyse de ses conclusions. Dans cette optique, et en cohérence avec la fluidité de 

l’approche modale, nous ne chercherons pas à attribuer une étiquette aux œuvres étudiées, 

mais plutôt à voir comment les critères de Mendlesohn en éclairent certains aspects 

fondamentaux. 

 Mendlesohn identifie quatre tendances dans les romans de fantasy, qui correspondent 

à quatre façon d’introduire le fantastique dans la diégèse — le portail-quête, l’immersion, 

l’intrusion, les marges — auxquelles elle ajoute une cinquième catégorie d’« irréguliers » qui 

vient montrer les limites de sa classification.  Ce sont les trois premières catégories qui 3

 Mendlesohn décrit le roman de China Miéville, Perdido Street Station, comme un roman de « fantasy 1

pleinement immersive [et] aussi un roman de science fiction » (« [a] fully immersive fantasy [and] also a 
science fiction novel »), Mendlesohn 2008, 63.
 « Health Warning: This book is not intended to create rules. Its categories are not intended to fix anything in 2

stone », Mendlesohn 2008, vii.
 Le but explicite est « de renforcer son propos par un travail de sape » (« support [her] argument by 3

undermining it »), Mendlesohn 2008, 246.
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nécessitent d’être expliquées, même si, dans une certaine mesure, nous traiterons ces cinq 

romans comme des « irréguliers », capables de mélanger les différents modes. 

 La fantasy de portail-quête requiert un point d’entrée vers le domaine fantastique. 

Comme le nom l’indique, il peut s’agir d’un portail magique, dont l’archétype est l’armoire 

de Narnia. Cependant, le point d’entrée peut aussi être la frontière entre le pays du 

protagoniste, dans lequel les éléments fantastiques sont absents ou distants,  et le monde 4

extérieur, dans lequel le personnage part en quête. La rhétorique associée à cette catégorie est 

très « descriptive et exploratrice » (xix)  et « repose sur l’acquisition d’expérience par le 5

protagoniste et le lecteur » (xix),  avec un lien de dépendance entre les deux, y compris 6

lorsque le personnage n’est pas le narrateur. Dans les œuvres que nous étudions, les portails 

sont fantastiques dans Harry Potter, His Dark Materials et Enchantment et métaphoriques 

dans The Lord of the Rings et The Left Hand of Darkness. 

 Dans la fantasy immersive, le lecteur est amené à partager les présupposés du 

protagoniste sur l’univers fantastique, et Mendlesohn en souligne la parenté avec la science 

fiction.  Ce mode n’est pas explicatif et dépend au contraire de « prémisses réalistes qui nient 7

la nécessité d’une explication » (xx).  En d’autres termes, l’élément fantastique est familier 8

pour le protagoniste, et le lecteur est forcé de partager ce point de vue. Tous les romans de 

notre étude comprennent des passages immersifs, même s’ils sont plus rares dans Harry 

Potter. 

 Lorsque la source fantastique est extérieure au monde du protagoniste, on parlera 

alors de fantasy intrusive. On est ici au plus proche du fantastique tel que le définit la critique 

française classique : une « rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein de 

l’inaltérable légalité quotidienne » (Caillois 1965, 61). Pierre-George Castex utilise d’ailleurs 

précisément le terme d’intrusion pour décrire le fantastique : « une intrusion brutale du 

mystère dans le cadre de la vie réelle » (Castex 1987, 8). Cette rhétorique repose sur un 

 Précisons qu’il s’agit d’éléments fantastiques ou familiers pour le personnage. 4

 « descriptive and exploratory » (Mendlesohn 2008, xix).5

 « [It] relies upon both protagonist and reader gaining experience » (ibid, xix).6

 « [Immersive fantasy is] closest to science fiction » (ibid, xx). En revanche, elle associe le récit d’exploration 7

spatiale au portail-quête : « [portal-quest fantasy is] closest in form to the classic utopian or alien planet 
story » (xix).
 « [It] depends on an assumption of realism that denies the need for explanation » (ibid, xx).8
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schéma d’intimité et de répulsion, de latence et d’escalade, afin de maintenir un état 

d’« étonnement constant ».  L’intrusion est plus rare dans les œuvres étudiées ici, mais se 9

retrouve régulièrement dans certaines descriptions. 

 La fantasy des marges (liminal fantasy), définie par une attitude « blasée » envers le 

fantastique (Mendlesohn 2008, xxiii), ne correspond pas à notre corpus et ne sera donc pas 

détaillée ici. 

iv. b) L’écart fantastique 

 En complément des trois modes théorisés par Mendlesohn, nous introduirons 

maintenant le concept d’écart fantastique qui nous permettra d’étudier le rapport qu’entretient 

l’univers diégétique avec le nôtre. Là où les trois rhétoriques de la fantasy décrivent les 

modalités d’entrée du fantastique dans le texte, cette notion cherche à prendre la mesure de 

l’éloignement entre le monde du fauteuil et le monde fantastique. Précisons que nous ne 

parlons pas ici de la similarité entre la société dans laquelle le texte est produit et le 

chronotope décrit. Indépendamment de l’époque et du lieu où se déroule l’action diégétique,  10

nous définirons l’écart fantastique comme la somme des caractéristiques qui diffèrent entre le 

monde du fauteuil et le monde fantastique. Il s’agit là principalement d’une donnée 

thématique, mais l’élargissement ou le rétrécissement de cet écart  au sein d’un même texte 11

est aussi une fonction stylistique.  12

 Pour Brian Attebery, le « principe d’extension » (principle of extension) du discours 

réaliste, qui permet de « supposer l’existence de Paris lorsque Londres est mentionnée », 

cesse de fonctionner dès lors que l’identification avec la fantasy est effective (Attebery 1992, 

131-2) : 

 « constant amazement » (Mendlesohn 2008, xxii).9

 Pour un roman qui se déroule dans le monde réel mais à une autre époque que celle de l’auteur, on parlera 10

d’écart historique, et d’écart exotique lorsque c’est le lieu qui diffère.
 Nous parlerons d’écart fantastique large ou restreint. Il aurait été plus élégant sans doute d’utiliser le terme 11

« profondeur fantastique », et ses corolaires « fantasy des hauts-fonds » et « fantasy des grands-fonds ». 
Cependant la terminologie doit être transparente avant tout, pour éviter une critique herméneutique. En outre 
cette « profondeur » laisserait supposer une hiérarchie (de la même façon qu’on parle d’un personnage « plat » 
ou « profond »), ce qui serait contraire à notre démarche.

 Ainsi, le choix de désigner les personnages androgynes de The Left Hand of Darkness par un mot 12

grammaticalement neutre, masculin ou féminin influe directement sur la perception de l’écart fantastique. Voir 
1.2.1. « L’immersion trompeuse », ci-dessous.
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Once that identification [with fantasy] is made, the principle of extension ceases to 
operate. No longer can we be sure that the fictional London is situated across the 
Channel from a fictional Paris […]. We know nothing for certain until the narrator 
tells us it is so. Is the sky blue? Is the world round? Perhaps, but don’t bet on it. (132) 

 L’écart fantastique s’interroge sur la nature de ce pari (« bet »), et sur les modalités de 

conservation du principe d’extension au sein d’un texte de fantasy reconnu comme tel par le 

lecteur. L’écart fantastique nous permet donc d’appréhender les attentes du lecteur (en dehors 

des attentes génériques). En ce sens, ce concept est prépondérant à la fois pour comprendre la 

façon dont sont remplis les blancs du texte et pour identifier les éléments de surprise. Ainsi, 

dans Harry Potter, il est naturel de supposer l’existence de Paris, puisque le Londres décrit 

est principalement non fantastique et que la France est mentionnée. En raison de cet écart 

fantastique restreint, le lecteur peut faire appel à son encyclopédie réaliste pour appliquer le 

principe d’extension, avec réserve. L’absence de Paris de la carte, même s’il s’agit d’une 

possibilité, constituerait une surprise. Dans His Dark Materials en revanche, malgré 

l’existence de Londres, la géopolitique est fantastique ce qui rend l’existence et le statut de 

Paris plus incertains. Plus l’écart s’élargit, plus le lecteur est forcé de remplir les blancs du 

texte avec l’information [élément différent du monde du fauteuil], puisque c’est ce qui est 

cohérent avec l’écart auquel il est confronté. On a alors affaire à un renversement du principe 

d’extension. Si le texte vient contredire ce remplissage et force un réajustement sans que cette 

réduction de l’écart ne soit justifiée, alors on est face à ce que certains n’hésitent pas à 

appeler de la paresse (« laziness », Mendlesohn 2004, 295). En tout état de cause, ce sont ces 

ajustements de l’écart fantastique et leur raison d’être qui seront les plus fructueux pour 

l’analyse. Les romans étudiés ici présentent d’ailleurs un large éventail de cas de figure. 

 Dans The Lord of the Rings, le lien entre notre univers et le monde fantastique est 

ténu. Le prologue tente pourtant d’affirmer une parenté entre les deux en situant l’action à un 

temps antérieur au temps de la lecture, mais appartenant à la même chronologie :  

Those days, the Third Age of Middle-earth, are now long past, and the shape of all 
lands has been changed; but the regions in which Hobbits then lived were doubtless 
the same as those in which they still linger: the North West of the Old World, east of 
the Sea. (The Fellowship of the Ring, 3) 
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 Cependant, la confusion géographique rend impossible toute approximation 

temporelle avec l’histoire connue. Si la Comté doit correspondre à l’Angleterre en un temps 

mythologique antérieur à la formation de la Grande-Bretagne, l’écart fantastique est déjà trop 

large pour que le lecteur puisse en déduire une similarité de climat, par exemple.  Pour 13

reprendre l’exemple d’Attebery, malgré la mention du « Nord-Ouest du Vieux Monde, à l’Est 

de la Mer », il serait absurde de supposer l’existence de Londres en Terre du Milieu. 

 The Left Hand of Darkness établit un lien chronologique plus crédible, et donc plus 

fort, malgré le cadre futuristique lointain. En effet, le narrateur cite non seulement notre 

planète comme son lieu de naissance (« I was born on Earth », 143), mais s’appuie également 

sur l’histoire des totalitarismes terrestres pour comprendre le monde qui l’entoure et déduire 

l’existence d’une police secrète en Orgoreyn (143). Cette déduction témoigne d’un écart 

fantastique plus restreint que dans The Lord of the Rings — le lecteur construit mentalement 

un monde dans lequel Paris existe / a existé et a été occupée par les nazis.  

 Dans His Dark Materials, le lien chronologique est abandonné au profit d’un 

parallélisme. Comme dans une uchronie,  le monde de Lyra est modelé sur le nôtre, mais 14

diffère de manière significative. Le plaisir de la découverte de cet univers parallèle réside 

précisément dans l’exploration de ces différences. Il s’agit cependant d’un écart restreint, et le 

lecteur s’attend aux similarités. Cela signifie que si un élément n’est pas explicitement 

différent ou s’il n’est pas mentionné, le lecteur active son encyclopédie pour remplir les 

blancs du texte de la même manière que dans une œuvre réaliste. 

 C’est dans Enchantment et Harry Potter que l’écart fantastique est le plus restreint, 

puisqu’ils commencent tous deux dans un univers semblable au monde du fauteuil, qui subit  

ensuite une intrusion fantastique. Même si ces deux romans évoluent rapidement vers une 

fantasy de portail-quête, le lecteur fait appel à son encyclopédie réaliste pour construire le 

 L’exemple de La nuit des temps de Barjavel permet de mieux comprendre le lien entre histoire tellurique et 13

histoire humaine. Le récit de l’héroïne se déroule sur deux continents disparus, mais sur notre planète. La 
disparition des continents est expliquée au sein de la diégèse par des événements qui permettent de les situer sur 
une carte, ce qui a pour conséquence de renforcer le lien chronologique.

 Les uchronies sont des Histoires parallèles. L’exemple archétypal en est The Man in the High Castle de Philip 14

K. Dick, dans lequel l’Allemagne nazie a remporté la Seconde Guerre Mondiale. 
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monde diégétique et peupler l’univers en dehors de Hogwarts de télévisions, d’armes à feu et 

d’ordinateurs.  

 Après ces clarifications techniques, il nous faut maintenant justifier nos choix de 

traductions et la sélection des différentes œuvres du corpus.  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v. a) Principes de traduction 

 Même si la question de la traduction des termes fantastiques n’est pas notre sujet, 

cette étude étant rédigée en français et les œuvres écrites en anglais, certains choix 

s’imposent, d’autant que ces romans ont tous déjà été traduits. Il s’agit donc ici de déterminer 

quand utiliser, ou non la traduction des noms propres ou des noms communs faisant référence 

à des objets ou concepts fantastiques. Nous établirons certains principes directeurs, en 

conciliant nos propres goûts en matière de traductologie et le nécessaire respect des habitudes 

des nombreux lecteurs français. Il faut cependant être conscient que certains problèmes ne 

peuvent être réglés qu’au cas par cas. En tout état de cause, l’usage de la traduction sera 

réservé à des références à l’univers fantastiques, et toute analyse sémantique ou phonétique se 

fera à partir de l’original. 

 Pour les noms de personnages, afin d’éviter la confusion avec les citations — et 

comme leur traduction me semble des plus discutable — nous garderons l’original. Ainsi  

nous parlerons de Snape plutôt que de Rogue, ou de Frodo et Bilbo plutôt que de Frodon et 

Bilbon.  Il s’agit d’un problème récurrent dans la traduction de la littérature dite de jeunesse, 1

et nous rejoignons ici la position d’Akiko Yamazaki : « It is actualy better not to change 

names but to leave them as they are as a signal to remind the readers of their entrance into a 

different system that requires a different mode of reading » (« Why Change Names? On the 

Translation of Children’s Books », 59). Pour les titres honorifiques ou de civilité en revanche, 

on utilisera la traduction si le titre est fantastique sans être un néologisme, d’où le « Maître » 

de Jordan College (plutôt que Master) et « l’Intendant »  du Gondor (plutôt que le Steward). 2

En revanche, si le titre a un poids culturel qui relève d’un écart fantastique restreint, il sera 

gardé dans l’original, d’où « Lord Asriel ». Cependant, les surnoms n’ont de sens que 

traduits, nous utiliserons donc « Gand-Pas » pour Strider et « le Seigneur Ténébreux » pour 

the Dark Lord (qui renvoie à la fois à Sauron et Lord Voldemort). 

 C’est également le choix de Lauzon dans la nouvelle traduction du Seigneur des Anneaux.1

 Dans ce cas précis on se trouve confronté à un second problème puisque la première traduction française (F. 2

Ledoux) propose deux traductions pour steward. Le terme utilisé dans le corps principal est “intendant” (Retour 
du Roi, 26), tandis qu’on trouve “surintendant” dans les appendices (Retour du Roi, 457). C’est que ceux-ci sont 
traduits par quelqu’un d’autre. Nous retiendrons le premier terme.
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 En ce qui concerne la toponymie, il faut distinguer d’une part les noms qui 

représentent une traduction anglaise d’une langue fantastique, et d’autre part les noms de 

lieux fantastiques anglais. Le premier cas correspond à l’œuvre de Tolkien : Imladris est le 

nom elfique de la demeure d’Elrond, ce qui est traduit par Rivendell en anglais  et 3

Fondcombe ou Fendeval en français (chez Ledoux et Lauzon respectivement). En toute 

logique, nous utiliserons donc la traduction française, et en raison d’une longue habitude, 

nous privilégierons celle de Ledoux. Il s’agit d’un choix qui relève de la coutume plus que du 

jugement de traductologie, mais qui correspond à l’usage de toute une génération de lecteurs 

français. De la même façon, nous garderons « la Comté », plutôt que « le Comté » dans la 

nouvelle traduction. Le deuxième cas de figure concernant la toponymie est celui de Harry 

Potter. L’école Hogwarts et le village de Hogsmead se trouvent en Angleterre, les traduire 

reviendrait donc à remplacer Newcastle par Chateauneuf, ce qui mènerait à un sentiment 

d’incohérence culturelle. Même si l’on peut comprendre la volonté de restituer les sonorités 

comiques de la toponymie, l’effet général de la traduction des noms propres dans Harry 

Potter est surprenant. Ainsi Harry Potter, et Seamus Finnigan côtoient Neville Londubat et 

Olivier Dubois (Oliver Wood en anglais).  De plus, dans le cas précis de Harry Potter, 4

l’incohérence culturelle induite pourrait se faire oublier tant que le récit se concentre sur le 

microcosme de Hogwarts, mais devient manifeste lorsque l’école reçoit la visite des élèves de 

Beaux-Bâtons et que l’auteur joue précisément sur des contrastes culturels. 

 Lorsqu’un mot de la langue courante est utilisé dans un sens fantastique (les balais 

d’Harry Potter ou la Poussière de His Dark Materials, par exemple), le choix de la traduction 

vers le français s’impose. His Dark Materials présente cependant un problème particulier, 

puisque certains mots qui se réfèrent à des concepts ordinaires ont été déformés. Il s’agit du 

procédé inverse : la langage est rendu fantastique mais l’idée reste ordinaire. Ainsi on a 

 Pour être plus précis, et dans une perspective internaliste, Imladris est traduit dans la langue commune des 3

hommes de la Terre du Milieu, mais comme cette langue est retranscrite en anglais tout au long du livre, le nom 
est traduit une seconde fois, ce qui donne Rivendell.
 Dans ce cas particulier, le traducteur est confronté à un jeu de mots : « “Could I borrow Wood for a 4

moment?” [said Professor McGonagall]. Wood? thought Harry, bewildered; was Wood a cane she was going to 
use on him? » (The Philosopher’s Stone, 165).
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gyptians au lieu de gypsies, qui a été traduit « gitans ». Ici également on s’en tiendra à la 

version française, malgré une perte de richesse de la langue. 

 Parmi les néologismes fantastiques, on distinguera les mots ayant une étymologie 

claire de ceux qui paraissent purement fantastiques. Même si la seconde catégorie fait 

rarement l’objet d’une traduction, le mot muggle (“moldu”), qui désigne des non-magiciens 

dans Harry Potter, est une exception. Il est en effet logique que les magiciens francophones 

utilisent un terme aux sonorités françaises pour désigner le commun des mortels, et nous 

suivrons le choix du traducteur. Pour ce qui est des étymologies scientifiques, il serait absurde 

d’utiliser alethiometer en français plutôt qu’aléthiomètre. En revanche, la réponse ne 

s’impose pas de façon si évidente dans le cas des étymologies explicites mais farfelues qui 

régissent le nom des sorts dans Harry Potter (ainsi le sortilège de torture : crucio / endoloris), 

d’autant que la multiplicité des formules magiques augmente le risque de confusion. Sans 

remettre en question le choix du traducteur littéraire, qui obéit à des impératifs différents, 

nous garderons l’original, afin de maintenir une cohérence maximale avec les citations. The 

Lord of the Rings pose un problème similaire avec le terme orc, créature fantastique qui 

peuple la Terre du Milieu et qui semble être liée étymologiquement au mammifère marin. En 

effet, du latin orca (« sorte de cétacé », Gaffiot) découle l’anglais orca (ou killer whale), et le 

français « orque » (féminin, aussi appelé « épaulard »). Ledoux et Lauzon optent tous deux 

pour une francisation du terme orc (mais au masculin), ce qui ne nous semble pas justifié, car 

d’une part, « orque » et une traduction d’orca pas d’orc, et d’autre part, il n’y a aucune 

ressemblance entre la créature de Tolkien et le cétacé. Traiter le néologisme fantastique 

comme un dérivé du mot familier encourage au contraire le lecteur à construire son imagerie 

fantastique autour de cette parenté supposée. De même, nul besoin de changer le terme 

fantastique pour conserver les sonorités communes. Au rebours de la traduction officielle, 

nous préférerons donc conserver la spécificité fantastique du mot orc. 

 Après cette clarification sur nos choix quant à l’usage de l’original ou de la 

traduction, il nous faut maintenant présenter les principes qui ont gouverné la composition du 

corpus. 
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v. b) Choix des œuvres 

 Cette thèse n’a pas ambition de proposer une analyse exhaustive de chaque œuvre du 

corpus. Si c’était le cas, celui-ci serait formé différemment : The Lord of the Rings serait 

accompagné du Hobbit et du Silmarillion, The Left Hand of Darkness aurait plus sa place 

dans le cycle de Hain, etc… Notre but est plutôt de nous intéresser à la fantasy même et à la 

façon dont elle illustre les considérations décroissantes. C’est dans ce but que nous avons 

regroupé ce corpus de cinq romans (quinze volumes), dont nous allons préciser les facteurs 

de sélection.  5

 The Lord of the Rings a une position unique et centrale dans la fantasy, qui justifie 

pleinement sa place dans notre étude.  L’exclusion du Hobbit et surtout du Silmarillion est 6

sans doute plus surprenante, étant donné la volonté explicite de Tolkien de considérer The 

Lord of the Rings et le Silmarillion comme un tout.  Pour Flieger, aborder l’un sans les autres 7

revient à faire violence à l’œuvre (Flieger 2005, 84).  Nous opposerons cependant deux 8

arguments à cette position. D’une part, il y a une unité narrative forte dans The Lord of the 

Rings, qui est, de plus, stylistiquement différent du Hobbit et du Silmarillion. Cette cohérence 

narrative s’explique par le pragmatisme de Tolkien. Alors même qu’il souhaitait inclure les 

textes du Silmarillion dans le corps de The Lord of the Rings, il a écrit ce dernier de façon à 

ce qu’il puisse être lu seul :  

If the other material, “The Silmarillion” and some other tales or links such as The 
Downfall of Númenor are published or in process of this, then much explanation of 
background, and especially that found in the Council of Elrond (Bk II) could be 
dispensed with. (Letters, 161) 

 De la même façon, le prologue récapitule l’action de The Hobbit pour le lecteur 

néophyte. Si The Lord of the Rings a été écrit pour être lu de façon indépendante, il peut donc 

être étudié de façon indépendante. D’un point de vue intra-diégétique, cette cohérence se 

manifeste aussi par des sources différentes (et donc un point de vue différent), puisque The 

 Nous ne résumerons pas, ici, les romans étudiés, cependant les grandes lignes de chaque œuvre sont rappelées 5

en annexe.
 Voir John Clute : « [The Lord of the Rings is] the most influential fantasy novel ever written » (« Tolkien, J. R. 6

R. », The Encyclopedia of Fantasy, 1997).
 Voir en particulier la lettre 131 à son éditeur Milton Waldman (Letters, 144-161).7

 « To read his work as anything less is to do a disservice, perhaps even a violence to it » (Flieger, 84).8
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Lord of the Rings et The Hobbit se veulent des traductions du Livre Rouge écrit par Bilbo et 

Frodo. 

 De plus, l’inclusion du Silmarillion soulèverait de nombreux problèmes. En effet, le 

Silmarillion (l’ouvrage publié sous ce nom) et le Silmarillion (l’ensemble des légendes du 

premier âge), pour reprendre la distinction de Flieger, n’ont jamais été finalisés du vivant de 

Tolkien. Leur étude nous emmènerait donc dans des eaux troubles où l’on ne considère plus 

l’oeuvre en tant qu’objet fini, mais dans son évolution diachronique. S’entremêlent alors, plus 

ou moins fatalement, des considérations internes et externes pour savoir quel manuscrit a 

autorité. Comme le souligne Flieger dans sa conclusion, il y a là une dimension mythique, 

que la forme du légendaire renforce en raison de ses versions contradictoires et inachevées 

(Flieger 2005, 143-4). Cependant, cet exercice ne peut rendre compte de l’expérience du 

lecteur de fiction puisque les manuscrits publiés par Christopher Tolkien, The History of 

Middle Earth, sont plus des ouvrages académiques que de fiction. Même si The Hobbit a un 

statut moins problématique, il reste suffisamment différent de The Lord of the Rings pour 

justifier un traitement séparé, d’autant que Tolkien ne les a jamais conçus autrement que 

comme des suites. 

 Harry Potter s’est imposé comme une œuvre majeure de la fantasy du tournant du 

siècle, en « transformant les non lecteurs en lecteurs »  et offre un pendant à The Lord of the 9

Rings particulièrement intéressant pour notre étude.  Il soulève cependant des problèmes 10

similaires, puisque l’univers diégétique a rapidement débordé le cadre des romans pour 

s’étendre dans des œuvres annexes, d’intérêt littéraire généralement moindre. Nous 

privilégierons donc la cohérence interne des sept volumes qui composent Harry Potter 

proprement dit, étant entendu qu’en l’absence de la tonalité mythologique de Tolkien, la 

structure du cycle s’accommode mal des différents ajouts. 

 Malgré une parenté générique forte, His Dark Materials offre un point de vue très 

différent de Harry Potter, mais aussi de The Lord of the Rings, en particulier dans son rapport 

 « [Harry Potter was] turning non-readers into readers » (O. S. Card, « Pooh, Potter, Practical Jokes », 2011, 9

pas de pagination).
 A Song of Ice and Fire, de George R. R. Martin, aurait pu remplacer Harry Potter dans ce rôle, en raison de 10

son impact socio-culturel important. Cependant, le cycle est, à ce jour, inachevé, et Martin utilise le même écart 
fantastique que Tolkien, ce qui ne permet pas d’étudier un changement de perspective.
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au religieux. Pour cette raison, et en vertu de son mode méta-rationaliste, His Dark Materials 

enrichit notre corpus et permet une étude plus contrastée. Même si Pullman n’a pas étendu 

son univers diégétique avec la même profusion que Rowling ou Tolkien, deux histoires plus 

courtes gravitent autour de sa trilogie. Nous appliquerons cependant le même principe que 

pour les autres auteurs, afin de nous concentrer sur les trois volumes de His Dark Materials. 

 Enchantment, l’œuvre la moins connue de notre corpus, est néanmoins issue d’une 

des figures dominantes de la science fiction de la fin du XXème siècle.  Son intérêt pour notre 11

étude est double. D’une part, il s’agit d’une ré-écriture du conte de fées « La belle au bois 

dormant », et d’autre part, ce roman aborde les notions de pouvoir et d’autorité en rapport 

explicite avec des problèmes de genres (gender) qui catalysent les considérations 

décroissantes. 

 L’autre roman américain que nous étudierons, The Left Hand of Darkness, est moins 

connu du grand public que les autres œuvres que nous étudions, récemment adaptées au 

cinéma.  Il a pourtant été écrit par Ursula K. Le Guin, l’auteur de science fiction à avoir reçu 12

le plus d’attention critique avec Philip K. Dick.  Outre la place importante qu’il accorde aux 13

problèmes de genres, The Left Hand of Darkness enrichit notre étude par son usage étendu du 

mode méta-rationaliste, ainsi que par un positionnement différent vis-à-vis du portail (dont le 

passage est antérieur à l’intrigue).  

 L’analyse détaillée de ces œuvres permettra de mettre en évidence les problématiques 

décroissantes dans le traitement du savoir, du pouvoir et de l’autorité. Cependant, nous ne 

nous imposerons pas d’aborder chaque roman en relation avec chaque aspect du problème, 

notre but étant de faire ressortir les outils dont disposent les auteurs de fantasy, plutôt que de 

prétendre à une analyse exhaustive de quinze livres. En contrepartie, nous n’hésiterons pas à 

 « [Card is] one of the dominant figures of recent sf. That dominance extended well into the 1990s » (John 11

Clute, « Card, Orson Scott », Encyclopædia of Science Fiction, 2017).
 Enchantment n’a pas non plus été adapté à l’écran, et il s’agit d’ailleurs d’une œuvre assurément plus obscure 12

que The Left Hand of Darkness. 
 « as much attention has been paid to her by the academic community as to Philip K Dick » (Peter Nicholls et 13

John Clute, « Le Guin, Ursula K », The Encyclopedia of Science Fiction, 2017).
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faire référence à d’autres œuvres et d’autres modes sémiotiques lorsque cela s’avèrera 

pertinent. 

 Sans plus d’ambages, nous commencerons notre étude par analyser la manière dont la 

structure des œuvres participe à la création d’un horizon des attentes croissant. Puis, nous 

aborderons la figure du héros, personnage qui concentre pouvoir, autorité et savoir. Enfin, 

nous porterons notre attention sur les développements possibles que le texte laisse envisager 

sans développer pleinement.  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1. Croissance et horizon des attentes 
Où l’on étudiera l’attente d’une croissance et la frustration chronique d’i-celle 
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 Nous nous intéresserons ici au positionnement central de la croissance dans la 

création de l’horizon des attentes par le lecteur. L’approche générique nous permettra dans un 

premier temps d’étudier l’influence structurelle sur ces attentes. Puis nous nous concentrerons 

sur l’interaction du pouvoir et de l’autorité lors de la transmission du savoir fantastique, et en 

particulier sur les limites de l’autorité du guide. 

1.1.1. Remarques liminaires : influences génériques 

1.1.1.1. Genres fantastiques ou non 

 La reconnaissance du genre (la fantasy et sa subdivision, la science fiction) dépend en 

grande partie de ce que Genette appelle les « seuils » (Genette 7), c’est-à-dire les éléments 

paratextuels tels que le titre, la couverture, la quatrième de couverture — le « péritexte » (10) 

— ou même les ouvrages avoisinants sur l’étagère où l’on choisit le roman — 

« l’épitexte » (10). Dans la plupart des cas, la reconnaissance générique est donc antérieure à 

la lecture (même si elle peut être révisée par la suite). Cependant, le texte même fournit les 

indices nécessaires à son identification. Dans les ouvrages de notre corpus, cette confirmation 

intra-textuelle intervient relativement tôt. Plus précisément, dans The Golden Compass, le 

mot dæmon apparaît dès la première ligne, mais l’incise qui précède la table des matières 

annonce déjà l’existence de plusieurs univers : « the first volume is set in a universe like ours 

but different in many ways. The second volume is set partly in the universe we know ».  De 1

la même façon, l’épigraphe de The Lord of the Rings mentionne « Elven-kings » et « Dwarf 

lords » (et un Seigneur Ténébreux qui est devenu un topos fantastique plus persistant encore 

que les elfes et les nains). Les hobbits, qui, quant à eux, n’appartiennent pas à la mythologie 

nordique, sont absents du poème en épigraphe mais se voient consacrer le prologue (The 

Fellowship of the Ring, 1-21) ainsi que l’incipit de l’histoire proprement dite (27). L’entête du 

premier chapitre de The Left Hand of Darkness recèle également des signes trop exotiques 

 Cette annonce précède le début de la pagination.1
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pour ne pas être fantastiques (au premier chef desquels l’ansible, devenue iconique,  et la 2

datation : « Ekumenical Year 1490-97 », 1). Nous pouvons déjà remarquer que dans ces 

romans qui relèvent de la fantasy immersive,  l’immersion est immédiate — même si ce la 3

signifie que l’explication des termes est, quant à elle, différée. En revanche, l’intrusion 

fantastique est plus tardive dans The Philosopher’s Stone, puisque le terme « muggles » (11), 

qui peut d’abord passer pour de l’argot n’apparaît pas immédiatement.  Il faut encore attendre 4

un peu pour que la description de Dumbledore et de son briquet magique lève toute ambiguïté 

(15). Dans Enchantment, la découverte de la clairière enchantée (10-11) est le signal 

fantastique le plus tardif de notre corpus. Notons donc que la fantasy d’intrusion s’annonce 

plus tardivement et que, contrairement à l’immersion, elle laisse planer un doute (dû au refus 

de l’oncle Dursley et d’Ivan d’admettre les occurrences fantastiques). Cependant, y compris 

dans ces deux cas, la reconnaissance du fantastique intervient tôt dans la lecture puisqu’elle a 

lieu dès le premier chapitre.   5

 Cette identification avec le genre a pour conséquence directe l’attente d’une 

croissance du personnage dans les domaines du pouvoir et de l’autorité (principalement), 

ainsi que du savoir. En effet, il s’agit d’un schéma évolutif particulièrement répandu, que l’on 

retrouve dans des classiques comme Narnia de C. S. Lewis (pour le non rationalisme), ou 

Dune de Frank Herbert (pour le méta-rationalisme), ainsi que dans des ouvrages plus récents 

comme The Magicians de Lev Grossman.  Précisons que l’appel à ce schéma évolutif ne doit 6

pas être entendu comme un critère péjoratif ou mélioratif et ne saurait seul déterminer la 

qualité d’une œuvre. En effet, pour Joseph Campbell, on retrouve cette structure croissante au 

cœur des mythes (et de la psyché humaine), indifféremment de la culture, et a fortiori de 

 Parmi les exemples les plus célèbres, on retrouve une méthode de communication plus rapide que la lumière 2

appelée ansible dans la saga commencée par Ender’s Game d’Orson Scott Card (1985-présent), ainsi que dans 
Hyperion et ses suites de Dan Simmons (1989-1997). Dans le monde du fauteuil, Ansible est également le nom 
d’un magazine de science fiction publié par David Langford depuis 1979 et d’un logiciel informatique créé par 
Michael DeHaan et diffusé depuis 2012.
 La rhétorique utilisée peut bien entendu varier au cours du roman, et The Lord of the Rings comme His Dark 3

Materials glissent rapidement vers le portail-quête.
 Notons que la pagination débute avant le premier chapitre, qui lui commence à la page 7 : le terme muggle 4

apparaît donc sur la quatrième page du roman proprement dit, ce qui reste tout de même assez tôt.
 C’est généralement le cas, même si certains romans peuvent laisser planer le doute au-delà de l’introduction. cf 5

Ægypt de John Crowley, qui est proche de la fantasy en tant que genre sans pourtant utiliser le mode fantastique.
 Un exemple récent mais qui n’a rien d’arbitraire puisqu’il repose de façon importante sur l’inter-textualité avec 6

Narnia  et Harry Potter (pour ne nommer que les influences les plus explicites).
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l’auteur. Il décrit ce « mono-mythe » au travers de l’épopée du héros qui, pour retourner chez 

lui, doit passer par une étape d’expansion de la conscience et de l’être  qui prend la forme 7

d’une hiérogamie (« sacred marriage »), d’une apothéose, d’une reconnaissance par le père-

créateur, ou d’une acquisition (illicite) du trésor convoité (Campbell 227-28). De la même 

façon, on retrouve ce mouvement croissant dans le champ d’étude plus restreint qu’est celui 

des contes de fées. Ainsi, Vladimir Propp identifie le mariage et l’ascension au trône comme 

le dénouement de l’archétype du conte (« fonction W », Propp 42). En raison de la filiation 

entre les contes de fées et la fantasy, qui partagent de nombreux tropes, cet archétype a un 

poids particulier sur les attentes du lecteur, en proportion directe de la proximité générique 

(plutôt que modale) entre le roman concerné et les contes de fées. Ainsi cette influence est 

plus sensible dans le cas de Enchantment, qui est une ré-écriture de la « Belle au bois 

dormant », que dans celui de The Left Hand of Darkness — pour nommer les deux extrêmes 

de notre corpus. 

 Cependant, l’attente d’une croissance structurelle dépasse le cadre des genres 

fantastiques. En effet, il y a une prédominance de protagonistes jeunes dans les ouvrages que 

nous étudions, quel que soit le lectorat visé : Ivan, Lyra et Harry sont des enfants au début de 

leurs aventures. Quant aux hobbits, malgré leur âge, ils sont jeunes au regard des standards de 

leur peuple.  Soulignons néanmoins que Frodo ne part à l’aventure qu’à 50 ans, c’est-à-dire 8

dans le fort de la maturité hobbite, même s’il conserve une apparence plus jeune en vertu des 

pouvoirs de l’Anneau. Cette jeunesse des protagonistes renvoie les ouvrages concernés vers 

un autre genre, celui du roman d’initiation, ou Bildungsroman. Ce genre traite du 

développement du personnage vers la maturité,  ce qui signifie que le type de croissance 9

attendue ne relève pas nécessairement du pouvoir (contrairement au sous-genre des success 

stories par exemple). Plus généralement, elle concernera le savoir et l’expérience, et dans une 

certaine mesure, l’autorité, puisque toute prise d’indépendance est d’abord une croissance 

 « An expansion of consciousness and therewith of being (illumination, transfiguration, freedom) » (Campbell, 7

228).
 « At that time Frodo was still in his tweens, as the hobbits called the irresponsible twenties between childhood 8

and the coming of age at thirty-three » (The Fellowship of the Ring, 28)
 cf l’article « Bildungsroman » dans l’Encyclopædia Britannica : « class of novel that deals with the maturation 9

process ».
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d’autorité personnelle. De façon typique, le Bildungsroman se concentre sur le 

développement moral du protagoniste, ce qui, dans le domaine de la fantasy, prend une 

dimension plus large. En effet, les enjeux moraux y sortent du cadre strictement individuel de 

façon à englober l’ensemble du monde diégétique. Cet élargissement repose sur deux 

éléments centraux. D’une part, pour John Clute, la structure typique de l’intrigue part d’un 

défaut dans le monde (wrongness), de sa reconnaissance par le protagoniste, puis évolue vers 

une guérison du monde et une restauration  — la dimension morale est donc liée au 10

personnage sans lui être consubstantielle. D’autre part, Farah Mendlesohn considère que les 

mondes fantastiques sont intrinsèquement moraux (« Fantasy, unlike science fiction, relies on 

a moral universe » Mendlesohn 2008, 5).  On a donc dans tous les cas une croissance des 11

enjeux éthiques en raison de la création d’un paradigme où les choix du personnage ont une 

répercussion globale. Il apparaît ainsi que la parenté générique avec le Bildungsroman 

encourage la création d’un horizon des attentes croissant, tant au niveau du protagoniste que 

des enjeux de l’intrigue.  

 Les quatre étapes principales sont « wrongness or thinning », « recognition », « healing or consolation », et 10

« eucatastrophe or restoration ». Voir l’article « Fantasy » de John Clute, dans l’Encyclopedia of fantasy.
 Soulignons que pour Mendlesohn comme pour Clute la fantasy est à distinguer de la science fiction et que 11

leurs remarques doivent être comprises en tenant compte de cette distinction. 
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1.1.1.2. Quel cadre pour la croissance ? 

 La structure de chaque roman peut renforcer encore les attentes de croissance issues 

de la parenté générique, comme c’est le cas dans Harry Potter, où la saga s’articule autour de 

la scolarité de Harry à Hogwarts. En effet, l’annonce, dès la publication de The Philosopher’s 

Stone, d’un découpage en sept tomes, et la découverte, au sein de la diégèse, d’une formation 

à la magie en sept ans ne laisse la place à aucune ambiguïté. Contrairement à d’autres 

apprentis sorciers (on pense par exemple à Ged dans A Wizard of Earthsea ou Quentin dans 

The Magicians ), les aventures de Harry après ses études ne sont pas à l’ordre du jour.  De 12 13

plus, chaque tome suit le rythme scolaire, avec une ouverture à la fin de l’été et une 

conclusion sur le départ en vacances. Puisque tout cela est établi dès le premier volume, le 

lecteur s’attend donc à assister à la croissance de Harry, en particulier dans le domaine de la 

connaissance magique. Les examens de fin d’année, régulièrement décrits en détails, viennent 

avaliser cette croissance de savoir du protagoniste. Deux remarques de Pierre Bruno nous 

aident à préciser cette attente. Il souligne que, d’une part, l’enseignement des sciences 

humaines à Hogwarts est montré comme ennuyeux (en l’occurrence les cours d’histoire de la 

magie ), et que d’autre part, le système scolaire est orienté sur la concurrence (Bruno 2007, 14

59-60). Cette concurrence accentue le désir de croissance en y ajoutant un enjeu émotionnel 

(il faut que Gryffindor batte Slytherin), mais puisqu’elle s’exprime entre les 

différentes maisons de Hogwarts et non entre les individus mêmes, l’auteur évite que cette 

compétition ne définisse son héros.  En effet, le décompte des points se fait par maison, et le 15

détail de l’apport de chaque élève n’est jamais connu. À ce titre, la coupe de feu, dans le tome 

quatre, est un événement particulier qui rompt la dynamique habituelle en concentrant 

l’attention sur un individu brillant plutôt que sur sa maison. De même, les sciences humaines 

 Voir Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, New York : Parnassus, 1968 ; et Lev Grossman, The 12

Magicians, New York : Viking, 2009. Dans les deux cas, les études magiques du protagoniste sont conclues au 
cours du premier tome.

 Bien entendu, Rowling se joue des attentes du lecteur, et Harry quitte Hogwarts avant la fin de sa formation, 13

de telle sorte que le tome sept (qui suit pourtant l’année scolaire) ne se déroule pas à l’école.
 « Easily the most boring lesson was History of Magic » (The Philosopher’s Stone, 146). Les tomes suivants ne 14

remettent jamais en cause ce premier jugement, même s’il est vrai que la plupart des matières à Hogwarts sont 
indissociables de leur enseignant (l’exception étant le professeur de Défense contre les Forces du Mal, qui 
change chaque année). Une autre matière de sciences humaines est mentionnée, Muggle Studies, mais seule 
Hermione s’y intéresse, brièvement, dans The Prisoner of Azkaban.

 Une autre école de sorciers, Groosham Grange, privilégie au contraire cette concurrence individuelle comme 15

épreuve de fin de cursus. Voir Groosham Grange d’Anthony Horowitz, et surtout sa suite Unholy Grail.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!50 406



1.1. Premiers pas en terres fantastiques

correspondent à Hogwarts aux matières ne comportant pas d’exercice pratique de la magie, ce 

qui rend le dédain pour ces leçons particulièrement symptomatique. En effet, et contrairement 

à ce que le cadre scolaire pourrait laisser croire, le lecteur comprend rapidement que ce n’est 

pas le savoir que l’on fait croître à Hogwarts, mais le pouvoir. En d’autres termes, les élèves 

apprennent à agir sur le monde sans qu’on leur donne les moyens de l’appréhender.  

 Pour Farah Mendlesohn, la structure scolaire ne constitue ainsi qu’un leurre qui vient 

masquer le fait que les aventures de Harry se concentrent sur ses talents et non sur son 

apprentissage, et que ses actions ne découlent jamais de son dur labeur.  Paradoxalement, ce 16

sentiment est accentué par la structure de l’œuvre, qui engendre une confusion entre épreuves 

narratives et épreuves rituelles. L’autonomie relative de chaque tome (très marquée pour les 

deux premiers, moins par la suite) laisse à penser que les épreuves narratives — qui qualifient 

le héros pour l’épreuve suivante, c’est-à-dire le tome suivant — sont en réalité des épreuves 

rituelles — que le héros surpasse parce qu’il est l’Élu.  Ainsi à la fin de The Philosopher’s 17

Stone, Harry triomphe de Voldemort grâce à la protection reçue de sa mère, puis affronte une 

autre incarnation du même ennemi dans The Chamber of Secrets, vaincu grâce au deus ex 

machina que représente l’arrivée du phœnix et de l’épée de Gryffindor. L’apparent manque de 

continuité et les conditions de la victoire de Harry contribuent à part égale à saper la notion 

d’apprentissage, et même de croissance, tout du moins dans ces deux premiers tomes. Car dès 

The Prisoner of Azkaban, la structure scolaire se retrouve en adéquation avec l’intrigue, dont 

l’apogée repose sur des sorts dont Harry acquiert la maîtrise au prix d’un travail acharné, le 

patronus d’abord, puis accio dans The Goblet of Fire.  De façon plus importante, ces sorts 18

— comme expelliarmus, la « signature » de Harry  — sont réutilisés régulièrement, ce qui 19

 « The structure of the books around a school year and examinations may disguise this, but all of Harry’s 16

important magical adventures focus on his talents and not his learning […] It means that at no time does Harry 
act with anything which can be called his own or the result of hard work and application » (Farah Mendleshon 
2001, pas de pagination).

 Sur les épreuves narratives et rituelles, voir Todorov 1971, 69-70.17

 Voir l’insistance sur le temps consacré à l’apprentissage : « “You’re expecting too much of yourself,” said 18

Professor Lupin sternly, in their fourth week of practice » (The Prisoner of Azkaban, 182). De même Harry ne 
peut lancer le sortilège accio avec son talent seul, mais doit trouver la motivation pour travailler : « Well, now 
we know what to do next time I can’t manage a spell, […] threaten me with a dragon » (The Goblet of Fire, 
303). 

 Cinq ans après l’apprentissage de ce sort par Harry, et trois ans après son utilisation décisive contre Voldemort 19

dans The Goblet of Fire, Lupin déclare : « the Death Eaters seem to think it’s your signature move » (The 
Deathly Hallows, 64).
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souligne la continuité de l’enseignement reçu. À ce titre, il nous semble que même si l’on 

tient compte de la date de publication de son article (2001, soit avant The Order of the 

Phœnix), Farah Mendlesohn néglige, ou du tout du moins minimise, l’apprentissage de Harry. 

Le rôle de son talent inné et de ses artefacts (cape d’invisibilité et baguette de phœnix) est 

indéniable, mais ne suffit pas à remplacer un travail acharné. The Order of the Phœnix en 

apporte justement la preuve, lorsque Harry refuse d’apprendre l’occlumencie sous la direction 

de Snape. En conséquence, même s’il est protégé de la possession de Voldemort par ses 

qualités innées, il est incapable de bloquer les visions que celui-ci lui envoie, ce qui mène à la 

mort de Sirius (The Order of the Phœnix, 731 et 743).  

 Avec des arguments différents, Claudia Fenske tente également de séparer la scolarité 

de Harry de ses aventures, et distingue deux niveaux de lecture adaptés à deux publics 

différents. Alors que l’enquête dans une école amusante (« funny school and detective 

story », Fenske 66) s’adresse aux enfants, le « niveau politique » et « l’éternelle bataille entre 

le bien et le mal » s’adressent aux adultes (66). Elle considère que ces deux niveaux de 

lecture ne se rejoignent que dans le dernier tome (67), alors qu’ils nous semblent au contraire 

indissociables ; d’une part, parce que les deux niveaux de lecture sont accessibles aux 

enfants,  et d’autre part parce que, comme nous l’avons souligné, l’apprentissage de Harry 20

est un apprentissage pratique qui a une influence réelle sur sa capacité à lutter contre le mal.  

 Nous pouvons donc conclure que l’articulation de Harry Potter autour d’une structure 

scolaire contribue à créer l’attente d’une croissance non seulement de savoir, mais aussi de 

pouvoir, qui accompagne la croissance physique du personnage, dont le lecteur suit toute 

l’adolescence. La présence d’une matière intitulée « défense contre les forces du 

mal » (defence against the dark arts) et la présence de Voldemort ou de ses alliés dans chaque 

tome ne laissent aucun doute quant au but de ce pouvoir : il ne s’agit pas d’atteindre un  

objectif égoïste mais de combattre une manifestation du mal.  Cet élan croissant se maintient 21

 Loin de nous l’idée de prétendre que la lecture s’opère de la même façon à tout âge. La représentation 20

satirique de la journaliste Rita Skeeter ou les allusions de viol de Greyback (The Deathly Hallows, 362) peuvent 
ne pas être interprétées pleinement par de jeunes lecteurs, mais la menace qu’ils représentent leur reste 
accessible. 

 Bien entendu, ce noble but est mélangé au désir égoïste de vengeance, mais le rôle de Dumbledore comme 21

instigateur de l’apprentissage de Harry diminue la pertinence de cette vengeance personnelle. Voir par exemple 
le commentaire de Harry après sa première confrontation : « I think [Dumbledore] sort of wanted to give me a 
chance [to face Voldemort] » (The Philosopher’s Stone, 324-5). 
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en grande partie jusqu’au départ de Harry de Hogwarts dans le dernier tome, départ qui rompt 

la dynamique scolaire et ouvre une alternative. 

 Alors que l’intrigue de Harry Potter est très casanière (l’ensemble se déroule dans un 

nombre très réduit de lieux, généralement clos), d’autres œuvres s’ouvrent sur des espaces 

extérieurs, et il est important de souligner la façon dont ces paysages accompagnent l’intrigue 

vers son apogée. L’inclusion d’une carte — un cliché de la fantasy post-Tolkien dont 

s’abstiennent les quatre autres auteurs dans notre corpus  — est souvent le signe avant-22

coureur des vastes espaces à venir. Un coup d’œil à la carte générale de The Lord of the Rings 

suffit pour deviner que Frodo ne restera pas dans la Comté. Cet environnement a bien 

entendu des conséquences symboliques, comme l’ont souligné de nombreux critiques, que ce 

soit en littérature fantastique ou classique. Gerhard Hoffmann note ainsi que l’espace narratif 

est au cœur de la stratégie interprétative, car il met en scène un contexte idéologique 

(Hoffmann 1978, 313-16). Concrètement, dans les ouvrages que nous étudions, l’espace 

narratif exprime une croissance de l’horreur. Le héros passe ainsi de Bolvangar aux Enfers 

(His Dark Materials), de la Vielle Forêt au Mordor (The Lord of the Rings) ou de la ville 

enneigée à la banquise dépeuplée (The Left Hand of Darkness). Si dans le dernier cas, 

l’espace est peu affecté par les êtres conscients, il n’en est pas de même chez Pullman et 

Tolkien. Au fur et à mesure que le personnage se rapproche de la source du mal (pour le 

combattre ou le détruire), il y a donc une croissance de ses manifestations sur 

l’environnement même. On parlera ainsi avec Fabienne Calend de « relation intime entre le 

Mal et l’espace » (Calend 242), ou pour être plus précis de relation intime entre la moralité et 

l’espace, puisque les héros passent aussi par des loci amoeni qui reflètent la valeur morale de 

leurs habitants. Ainsi Fondcombe et la Lorien sont des lieux encore plus positifs que la 

Comté, car ils sont une manifestation de l’engagement des elfes contre le mal (par opposition 

 En revanche, d’autres œuvres des mêmes auteurs incluent une carte. Le Guin cite même sa carte de l’Archipel 22

comme sa source principale d’inspiration pour The Tombs of Atuan : « the landscape gave me the book ». Ursula 
K. Le Guin, « Northwest Passages : Ursula K. Le Guin », Think Out Loud, interview avec Emily Harris pour 
Oregon Public Broadcasting (29 April 2010), radio. Orson Scott Card mentionne un procédé créatif similaire : 
« Some of my novels began as maps (Treason, Hart’s Hope) » (« Uncle Orson Reviews Everything : Signo Pens 
Storytelling Animal, Memory Man », 30 mars 2017).
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à l’ignorance satisfaite des hobbits).  Par conséquent on comprend que l’espace narratif 23

contribue à l’élan croissant en donnant corps à l’augmentation des forces — concrètes et 

symboliques — qui s’opposent aux héros ou les assistent dans leur quête.  

 Sur l’alternance des lieux positifs et négatifs, et sur la disparition des premiers au fil de l’intrigue, on lira avec 23

profit l’article d’Ursula K. Le Guin, « Rythmic Pattern in The Lord of the Rings », Meditations on Middle-Earth, 
dir. Karen Haber, Londres : Earthlight, 2002 : 101-116.
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1.1.2.  Transmission du savoir en fantasy de portail-quête 

1.2.1.1. Un déséquilibre cognitif  

 Comme nous l’avons vu dans notre introduction, les œuvres de notre corpus ont toutes 

trait à la rhétorique du portail-quête, à des degrés divers et jamais exclusivement. En effet, 

quel que soit leur point de départ, les protagonistes sont conduits à quitter leur environnement 

naturel au passage d’un portail qui les transporte dans un environnement fantastique. Ce 

portail peut être métaphorique (la frontière de la Comté dans The Lord of the Rings, la mer du 

Nord dans His Dark Materials) ou magique (le quai Neuf-Trois-Quart dans Harry Potter, le 

pont de Lord Asriel dans His Dark Materials). Quelle que soit la nature du portail, la 

conséquence est une phase de défamiliarisation, dans laquelle le protagoniste perd sa position 

de maîtrise sur son environnement. En réaction, et pour rétablir son contrôle, le personnage 

doit traverser une phase d’apprentissage, rendue nécessaire par la suppression de ses repères. 

La forme de l’œuvre, le portail-quête, induit donc un besoin de croissance de savoir dont 

nous allons maintenant étudier les modalités plus en détails.  24

 Ce besoin prend ses racines dans le passage du monde connu au monde du portail. 

Ainsi, alors que Lyra est habituée à mener sa bande dans les rues d’Oxford (de son Oxford), 

son arrivée dans notre monde  la laisse désemparée : 25

[Will]  wasn’t  prepared for  Lyra’s  wide-eyed helplessness.  He couldn’t  know how 
much of her childhood had been spent running about streets almost identical with 
these, and how proud she’d been of belonging to Jordan College […]. And now it 
simply wasn’t there, and she wasn’t Lyra of Jordan anymore; she was a lost little girl 
in a strange world, belonging nowhere (The Subtle Knife, 73). 

 La perte de repères est soulignée par les adjectifs (« lost » et « strange ») et par la 

métonymie « wide-eyed helplessness » qui mêle les deux conséquences de la 

défamiliarisation : l’étonnement et la vulnérabilité. On remarque également l’induction d’un 

doute ontologique (« she wasn’t Lyra of Jordan anymore ») que l’on retrouve de façon 

marquée dans Enchantment et The Left Hand of Darkness, (voir 2.1.2. « Un héros 

détumescent », ci-dessous). Il ne faut cependant pas en déduire que ce doute ontologique est 

 Soulignons que dans la fantasy immersive comme dans la fantasy liminale, cette croissance de savoir — bien 24

que toujours possible — n’a rien de structurellement obligatoire.
 « Notre monde » n’est bien sûr pas le nôtre, mais celui de Will, qui a un écart fantastique presque nul, à 25

l’exception des intrusions en provenance du monde de Lyra et des portails qui permettent ces intrusions. Du 
point de vue de Lyra, ce monde est fantastique car les règles y sont différentes du sien. 
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intrinsèque à la rhétorique du portail-quête. Dans de nombreux cas, au contraire, le passage 

du portail donne lieu à une anagnorèse. On pense, dans notre corpus, à Harry qui apprend la 

vérité sur ses parents et ses pouvoirs, mais aussi, hors corpus, à l’Alice de The Looking-Glass 

Wars ou à Ewilan, dans le domaine de la fantasy française.   26

 Le concept d’écart fantastique permet de prendre la mesure de la défamiliarisation du 

point de vue du lecteur. Prenons l’exemple de Enchantment. Le protagoniste, Ivan, traverse le 

portail vers l’Ukraine médiévale. Malgré la présence de Baba Yaga, on devrait donc avoir un 

écart fantastique restreint puisque le voyage est temporel, ce qui devrait permettre au lecteur 

modèle de faire appel à son encyclopédie.  Cependant, l’auteur choisit de dégager sa 27

responsabilité et d’agrandir l’écart, non pas au nom du fantastique, mais au nom de l’erreur 

historique. Ainsi Taina ne correspond pas à ce qu’Ivan sait du Moyen-Âge (la population y 

est nombreuse, et surtout, l’église chrétienne est déjà implantée). Dès lors, la pertinence de 

l’encyclopédie est remise en cause et il n’est plus possible d’y faire appel de façon aussi 

automatique pour combler les trous du texte. En conséquence, l’élargissement de l’écart 

fantastique renforce la dépendance cognitive du lecteur vis-à-vis du protagoniste.  

 L’irruption de Lyra dans notre monde, dans la citation précédente, constitue une 

exception (au sein de la fantasy en général, mais aussi de His Dark Materials). En effet, de 

façon typique, le lecteur partage la position cognitive du protagoniste (Mendlesohn 2008, 

xix), contrairement à la rhétorique immersive qui domine lorsque le personnage est chez lui. 

Ainsi, lorsque Genly Ai découvre Orgoreyn, ce pays et cette société sont neufs pour lui 

comme pour le lecteur, alors même qu’ils font partie du quotidien d’autres personnages.  On 28

constate donc une asymétrie cognitive entre les détenteurs du savoir et la position 

 Voir Frank Beddor, The Looking-Glass Wars (Londres : Egemont, 2004), qui, comme le titre l’indique, est une 26

réécriture de Lewis Caroll ; et Pierre Bottero, La quête d’Ewilan, Paris : Rageot, 2003, premier tome, à la 
structure typique, d’un cycle à succès.

 Si le lecteur réel peut éventuellement avoir des connaissances précises sur l’Ukraine du IXème siècle, il nous 27

faut en revanche considérer que l’encyclopédie du lecteur modèle inclut des scénarios communs ou intertextuels 
sur le Moyen-Âge et sur l’Europe de l’Est, mais pas d’informations précises.

 Généralement, le lecteur est également conduit à partager le point de vue interprétatif du héros (Mendlesohn 28

2008, 5). Le lecteur accepte ainsi la division que fait Harry entre bons et mauvais sorciers, avant même de 
pouvoir la confirmer par des événements objectifs. Il ne s’agit bien entendu pas d’une règle absolue, et à titre 
d’exemple, Claudia Fenske relève un changement de la typographie du style indirect libre dans The Order of the 
Phœnix. L’accès aux pensées de Harry est représenté, dans ce tome, avec des italiques qui marquent une prise de 
distance vis-à-vis de la crise d’adolescence du protagoniste : « This change in narrative style stands for the 
distance the point of view takes regarding Harry’s pubertal behaviour in Order of the Phoenix » (Claudia Fenske 
39).
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d’ignorance du protagoniste (et de son lecteur). Comparons la description émerveillée de 

l’ours en armure, via la focalisation interne sur Lyra, au flegme de Lee Scoresby :  

The bear looked up and growled briefly, before ripping the seal open with one claw. 
Lyra watched fascinated as he laid the skin out flat and tore off strips of blubber, 
which he then rubbed all over his armor… (The Golden Compass, 202).  

 L’adjectif « fascinated » et l’attention portée aux détails indiquent que le spectacle de 

l’ours nettoyant son armure est neuf pour Lyra, tandis que Lee Scoresby sait déjà à quoi 

s’attendre, comme le montre sa remarque laconique une page plus tôt : « don’t anybody move 

till the bear comes back with some lubrication » (201). De cette asymétrie cognitive entre les 

différents personnages découle la nécessité pour le héros d’avoir recours à un guide.  

 Ce guide participe à la croissance du savoir du protagoniste de deux manières 

différentes. D’une part, il s’associe à des descriptions (émerveillées ou horrifiées) pour 

commenter ou expliquer ce que le protagoniste observe, comme on le voit ici :  

She didn’t finish, because something hideous happened. A creature half the size of a 
man, with leathery wings and hooked claws, was crawling over the side of the basket 
toward Lee Scoresby. It had a flat head, with bulging eyes and a wide frog mouth, and 
from it came wafts of abominable stink. […] 
“Cliff-ghast” said Iorek briefly (The Golden Compass, 320). 

 Ainsi la focalisation interne sur Lyra a recours à des termes génériques pour décrire ce 

qu’elle voit (le nom « creature », le pronom « it »), alors que son guide maîtrise la taxinomie, 

comme le monde l’emploi du néologisme fantastique « cliff-ghast ». D’autre part, le guide et 

le protagoniste s’engagent régulièrement dans un jeu de questions-réponses, dialogue presque 

socratique dans lequel le transfert de l’information se fait de façon verticale. Les exemples 

abondent dans notre étude : le chapitre « Shadows of the Past » dans The Fellowship of the 

Ring (55-85), les tête-à-tête de Dumbledore et Harry à la fin de chaque tome, les retrouvailles 

de Lyra et son père (The Golden Compass, 361-78)… En revanche, Estraven ne peut assumer 

pleinement son rôle de guide dans The Left Hand of Darkness, par peur de froisser l’orgueil 

de Genly Ai.  Dans ces dialogues, le déséquilibre courant entre questions courtes et longues 29

réponses souligne la dépendance cognitive du protagoniste, et par voie de conséquence, 

 Voir par exemple la compréhension tardive de leur problème de communication : « When I thought myself 29

most blunt and frank with him he may have found me most subtle and unclear » (The Left Hand of Darkness, 
149).
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consacre l’autorité du guide.  Ce n’est pas un hasard si celui-ci prend l’apparence d’un 30

professeur, parfois de façon explicite voire littérale. Ainsi, Dumbledore est directeur d’école, 

Sergei reçoit la tâche d’enseigner le catéchisme à Ivan (qui en profite pour se renseigner sur 

les contes, Enchantment 131) et Lyra compare son père aux érudits qui avaient la charge de 

son éducation :  

“Do you know what original sin is?” 
She twisted her lips. It was like being back at Jordan, being quizzed on something 
she’d been half-taught. “Sort of,” she said.  
“No, you don’t” (The Golden Compass, 371). 

 Le parallèle avec la relation élève-professeur s’impose donc comme paradigme 

interprétatif de la relation héros-guide. De plus, il s’accompagne d’une absence de remise en 

cause du discours du guide, tout du moins dans la phase initiale. De ce point de vue, la 

relation de Lyra et de Lord Asriel est particulièrement intéressante, car Lyra exprime pourtant 

des doutes vis-à-vis de son père : « She didn’t love him, she couldn’t trust him, but she had to 

admire him » (The Golden Compass, 376). Tout l’intérêt de cette citation repose sur le choix 

du verbe « trust » plutôt que believe. En effet, alors que Lyra ne sait pas si son père doit être 

considéré comme bienveillant, elle ne remet pas pour autant en cause la véracité de son 

propos. Cette absence de recul critique découle directement, et explicitement, d’une 

reconnaissance de son infériorité (informationnelle) : « She was afraid of her father, and she 

admired him profoundly, and she thought he was stark mad; but who was she to 

judge? » (377). Il apparaît donc que, si le niveau diégétique met en avant la croissance de 

savoir du héros, au niveau structurel, c’est l’autorité du guide qui se trouve renforcée. 

 Dans le cas de Lyra, cette dépendance est encore accentuée par son statut d’enfant dans un monde d’adultes 30

(par opposition à Harry qui navigue en milieu scolaire, mais est entouré d’autres enfants). Voir par exemple : 
« Lyra was too sulky even to ask why she was having to wash and dress, and no grownup ever gave reasons of 
their own accord » (The Golden Compass, 63). Dans The Lord of the Rings, la différence d’âge est avant tout la 
marque d’une différence de nature, puisque l’espérance de vie du Dunedain Aragorn est supérieure à celle des 
hobbits, mais infiniment moindre que celle du Maia Gandalf.
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1.1.2.2. Chapeaux blancs et chapeaux noirs : comment choisir son guide 

 Le bon choix du ou des guides est donc fondamental pour le protagoniste, puisque 

leur autorité interprétative va définir la vision du monde du héros et de son lecteur. Ce choix 

se fonde sur un présupposé qui établit une adéquation entre morale du guide potentiel et 

véracité de son discours. Lyra résume cette équivalence de façon très explicite : « Because if 

they all think Dust is bad, it must be good » (The Golden Compass, 397). Le pronom « they » 

renvoie ici tout autant à Mrs. Coulter et son conseil d’Oblation qu’à Lord Asriel, qui vient de 

littéralement sacrifier l’ami de Lyra sur l’autel de la science. Ce sont donc clairement leurs 

mauvaises actions qui invalident leur discours aux yeux de l’héroïne. Pour être instinctif, le 

lien logique qu’établit la conjonction « because » n’a pourtant rien d’évident — après tout, 

Lyra elle-même est une menteuse invétérée. De la même façon, dans ses rapports avec Harry, 

Dumbledore est parfois économe avec la vérité, pour le dire avec Sir Robert Armstrong, et lui 

ment parfois délibérément.  La confiance accordée au guide va donc au-delà de certains 31

mensonges, que le protagoniste et son lecteur acceptent au nom d’une morale supérieure.  

 Cependant, au contraire des parents de Lyra, tous les personnages mauvais ne 

signalent pas leurs desseins néfastes par un signe aussi clair que le meurtre d’un enfant, à la 

manière de ces chapeaux noirs qui avertissaient le spectateur dans les westerns de l’entre-

deux-guerres. La confiance est donc généralement accordée par association avec un autre 

personnage dont le statut est sans ambiguïté. Ainsi Gandalf se porte garant d’Aragorn (The 

Fellowship of the Ring, 224), tout comme Snape est recommandé par Dumbledore. Malgré ce 

parallèle, la seconde recommandation n’aboutit pas au résultat escompté. En effet, si Harry 

refuse de se laisser guider par Snape, c’est d’abord parce que son professeur de potion le 

déteste. En outre, le directeur est son unique garant, car les autres guides n’acceptent la 

présence de Snape en leur sein qu’en référence directe à Dumbledore.  Cet exemple nous 32

 À la fin de The Philosopher's Stone, Dumbledore déclare par exemple que Snape détestait James Potter 31

comme Harry déteste Malfoy et parce qu’il lui devait la vie : « And then your father did something Snape could 
never forgive. […] He saved his life » (322). Les tomes suivants révèlent pourtant du harcèlement scolaire qui 
va bien au-delà de la rivalité entre Harry et Draco Malfoy (The Order of the Phœnix, 570-2), ainsi qu’une 
rivalité amoureuse (que Dumbledore a promis de ne pas divulguer). 

 Une réponse typique aux doutes sur la loyauté de Snape sera : « “Dumbledore trusts him,” Hermione 32

repeated. “And if we can’t trust Dumbledore, we can’t trust anyone.” » (The Order of the Phœnix, 490). Pour 
pousser plus loin la comparaison avec Aragorn, outre les différences de caractérisation, celui-ci est recommandé 
par Glorfindel et Elrond en sus de Gandalf.
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permet de mieux cerner les bases de l’autorité du guide. Celle-ci se base sur la morale du 

personnage, qui est garantie d’une part par un cercle de confiance où chacun se porte caution 

des autres,  et d’autre part, par son allégeance envers le héros. C’est cette double garantie qui 33

manque à Snape et qui fonde l’ambiguïté du personnage. De la même façon, dans The Left 

Hand of Darkness, Genly Ai peine à accepter Estraven comme guide malgré les professions 

d’allégeance de celui-ci, car les intrigues politiques donnent lieu à l’absence de tout cercle de 

confiance. À l’opposé du professeur de potion et d’Estraven, nous prendrons comme exemple 

les alliés de Lyra, la sorcière Serafina Pekkala et l’aéronaute Lee Scoresby : 

“But just so as I know, would you mind telling me whose side I’m on in this invisible 
war? [asked Lee Scoresby]” 
“We are both on Lyra’s side.”  
“Oh, no doubt about that.” (The Golden Compass, 311) 

 Remarquons, d’une part, que sans se connaître au préalable, les deux guides se 

reconnaissent mutuellement comme appartenant au même groupe (« we’re both ») et, d’autre 

part, qu’ils se proclament du côté de l’enfant élue. Alors que, d’un point de vue diégétique, ils 

reconnaissent l’autorité de Lyra, d’un point de vue structurel, c’est leur propre autorité qui est 

renforcée par cette déclaration d’allégeance. L’originalité de Harry Potter est de représenter 

ce système comme une bride à la croissance de savoir du personnage. Harry ne peut recevoir 

la connaissance de Snape, car leur engagement émotionnel à tous deux s’inscrit en faux 

contre cette structure, et ce, dès le premier tome. Le refus de Snape de reconnaître l’autorité 

de Harry en tant que héros prophétique sape donc les bases de sa propre autorité en tant que 

guide. Par conséquent, Harry apprend avec avidité à la lecture du journal (anonyme) de Snape 

ce qu’il aurait pu apprendre cinq ans plus tôt en cours de potion : 

“If it hadn’t been for the Prince, Ron wouldn’t be sitting here now,” [said Harry].  
“He would if you’d just listened to Snape in our first year,” said Hermione 
dismissively. (The Half-Blood Prince, 419) 

 La création d’une antithèse entre les deux sources de savoir prépare la révélation 

finale de ce tome six, puisque Snape est le Prince de Sang-Mêlé. Au-delà de l’ironie, cette 

 À des échelles différentes, le système des Maisons de Hogwarts et la famille Weasley (dont tous les membres 33

appartiennent à la même Maison) schématisent le cercle de confiance, de telle sorte que Harry reçoit ses 
informations presque exclusivement de personnages appartenant à Gryffindor. L’exception la plus notable est 
l’utilisation d’un objet comme guide vers le monde. Comme nous le verrons dans 2.3.2. « De l’autre côté du 
miroir », ce choix, qui s’affranchit du système de confiance, est systématiquement une source d’erreurs pour 
Harry. 
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opposition souligne le retard de croissance accumulé par Harry en raison de l’impossibilité 

pour Snape de se positionner comme un guide honorable. Hermione diffère en cela de son 

ami, puisqu’elle accepte d’apprendre auprès de sources d’autorité variées : autorité 

charismatique de Harry qu’elle choisit comme professeur de défense contre les forces du mal, 

et autorité institutionnelle du personnel de Hogwarts. Cet éclectisme du savoir lui permet 

d’avoir dans ce domaine une croissance beaucoup plus rapide que celle de Harry.   34

 Les conclusions de ce paragraphe sont le fruit d’une conversation avec M. Gray Scott dans le cadre de la 34

conférence annuelle de science fiction d’Eaton à Riverside, CA (2013).
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1.1.3. Ne pas dépasser les bornes 

1.1.3.1. Superstitions et billevesées  

 Il apparaît donc que les auteurs jouent avec les codes et testent les limites de l’autorité 

du guide comme source fiable de savoir. Un procédé courant consiste à établir une distinction 

entre connaissances fantastiques et superstitions. Ainsi, les marins et les gitans qui 

accompagnent Lyra vers le Nord la régalent de détails fantastiques sur ce qui les attend : 

“[The Tartars] bake children and eat ‘em.” 
“They never!” said Lyra. 
“They do. There’s plenty of other things to be told, and all. You ever heard of the 
Nälkäinens?”  
Lyra said, “No. Not even with Mrs. Coulter. What are they?” 
“That’s a kind of ghost they have up there in those forests.” (The Golden Compass, 
107). 

La superstition est signalée ici par l’activation des scénarios communs de récits 

incroyables colportés par les voyageurs auprès du feu, ainsi que par l’utilisation de deux 

clichés de ces récits : le sauvage cannibale et mangeur d’enfants, et les fantômes aux noms 

exotiques. Au niveau linguistique, on relève également un registre plus familier et un 

sociolecte qui s’oppose à celui celui des guides plus officiels (Mrs. Coulter, mentionnée 

ici)  : « They never! » et la contraction « eat ‘em ». Cette pression intertextuelle et 35

linguistique aide le narrateur à maintenir le lecteur (et le protagoniste) dans un équilibre 

précaire entre ce qui est déclaré crédible — bien que fantastique — et ce qui est classé 

comme superstition.  Par conséquent, lecteur et protagoniste sont encouragés à garder un 36

esprit critique, c’est-à-dire à ne pas accepter tout ce qui leur est rapporté. Une précision 

s’impose néanmoins : ce qui est jugé n’est pas tant le contenu (puisque le protagoniste n’a pas 

le recul nécessaire pour statuer) que les modalités de transfert de ces informations.  

 Il ne faut pas conclure de cette opposition entre Mrs Coulter et les gitans que le contraste se situe au niveau 35

social, entre l’aristocratie de Mrs. Coulter et Lord Asriel, et les gitans et les enfants des rues. D’une part, parce 
que Mrs. Coulter et Lord Asriel ne sont pas dignes de confiance, même quand leurs informations sont 
authentiques. Et d’autre part, parce que parmi les guides fiables se trouvent des sorcières, un aventurier texan, 
un ours et certains gitans. 

 Les personnages de A Song of Ice and Fire sont confrontés à la même problématique, puisque les dragons sont 36

acceptés comme une réalité historique tandis que d’autres phénomènes fantastiques sont reçus avec scepticisme 
(les Marcheurs Blancs, mais aussi la magie des prêtres de R’hllor). George R. R. Martin, A Game of Thrones, A 
Song of Ice and Fire 1, 1996.
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L’attitude du narrateur de Harry Potter vis-à-vis de la superstition et des prophéties 

est particulièrement symptomatique de cette restriction. Ainsi, The Prisoner of Azkaban 

introduit la divination dans le monde magique via le personnage du professeur Sybill 

Trelawney, qui est d’emblée présentée comme ridicule. Elle est comparée à un insecte 

scintillant (« large, glittering insect », 79) et ses discours sont qualifiés de brumeux quant à la 

voix (« a soft, misty sort of voice », 79) et « extraordinaires » pour le contenu (79). Hermione 

est la première à souligner les défauts de ses prédictions,  et l’attitude critique de cette élève 37

modèle alerte le lecteur (« They had never heard Hermione speak to a teacher like that 

before », 82). De plus, son insistance sur les signes de mauvais augure devient rapidement un 

leitmotif comique où l’hyperbole théâtrale est de rigueur :   

“My dear boy — my poor dear boy — no — it is kinder not to say — no — don’t ask 
me…” […] “My dear,” Professor Trelawney’s huge eyes opened dramatically, “you 
have the Grim.” (je souligne, The Prisoner of Azkaban, 82).  

Avec humour, le professeur McGonagall avertit les élèves du caractère répétitif de ces 

prédictions sinistres.  Même si ces jeunes adolescents restent impressionnés dans un premier 38

temps (y compris le guide de Harry, Ron), ils reprennent dès l’année suivante le tic de leur 

professeur dans leurs devoirs (« you know her — just put up loads of misery, she’ll lap it 

up », The Goblet of Fire, 195). Le professeur Trelawney et la divination, qu’elle représente 

par métonymie, sont donc tournées en ridicule dès leur première apparition dans l’univers 

fantastique et continuent à être utilisées à des fins comiques dans les tomes suivants.  39

Cependant, alors même que tout contribue à décrédibiliser Trelawney en particulier et la 

divination en général, un changement de ton intervient brusquement lors de l’examen de fin 

d’année. Le premier signe tient aux adjectifs qui qualifient la voix du professeur : « a loud, 

 Ainsi lorsque le professeur de divination lit l’avenir de Harry dans les feuilles de thé et lui apprend qu’il a un 37

ennemi mortel, Hermione rappelle à tous que l’inimitié de Harry et Voldemort fait partie de la culture générale 
(The Prisoner of Azkaban, 82). 

 Voir son allocution après le premier cours de divination des élèves : « Sybill Trelawney has predicted the 38

death of one student a year since she arrived at this school. None of them has died yet. […] So [Harry] you will 
excuse me if I don’t let you off homework today. I assure you that if you die you need not hand it in » (The 
Prisoner of Azkaban, 84). 

 Nous avons déjà donné des exemples dans les tomes trois et quatre, mais le procédé continue dans The Order 39

of the Phœnix, allant jusqu’à un renversement lorsque Trelawney veut montrer sa gratitude à Harry : « [she] 
broke into hysterical sobs during Divination and announced to the startled class, and a very disappointed 
Umbridge, that Harry was not going to suffer an early death after all, but would live to a ripe old age, become 
Minister of Magic and have twelve children », (The Order of the Phœnix, 513). L’adjectif « startled » souligne la 
surprise face à ce renversement, tandis que « after all » connote son arbitraire.
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harsh voice » (The Prisoner of Azkaban, 238). L’opposition avec le maniérisme habituel de 

Trelawney est soulignée lors de la répétition de ce dernier adjectif : « the same harsh voice, 

quite unlike her own » (238). Ce changement s’inscrit également sur la page avec l’utilisation 

des italiques. De plus, le narrateur multiplie les signes de transe de manière à mettre en valeur 

la métamorphose radicale, bien que temporaire, de la personne : « Professor Trelawney had 

gone rigid in her armchair, her eyes were unfocused and her mouth sagging. […] Her eyes 

started to roll. She looked as though she was about to have some sort of seizure » (238). La 

transformation des modes de communication (voix, bouche, yeux) retire toutes les 

caractéristiques artificielles qui font normalement de Trelawney une fausse guide. 

Parallèlement, les bouleversements du corps (« rigid », « seizure ») signalent le surnaturel. 

Pour Harry, comme pour le lecteur, le message est clair : il est confronté à un événement 

fantastique, une véritable prédiction par un guide fiable, et non pas la caricature qu’offre 

habituellement son professeur. Ce jugement est confirmé plus tard par les événements, même 

si à eux seuls ils ne suffisent pourtant pas à valider une prophétie. En effet, Harry invente une 

prédiction lors de son examen oral et, au rebours des mauvais augures dont est friande son 

professeur, affirme que l’hippogriffe de Hagrid va échapper à ses bourreaux. Il participe plus 

tard activement à l’auto-réalisation de cette prophétie, mais les conditions d’énonciation 

appropriées ne sont pas réunies pour la lire comme un élément fantastique.  Dumbledore 40

confirme également cette interprétation, alors même qu’il ramène Trelawney à son rôle de 

personnage comique : « Who’d have thought it? That brings her total of real predictions up to 

two. I should offer her a pay rise… » (The Prisoner of Azkaban, 311).  41

Les superstitions et fausses prédictions sont donc une manière d’apprendre au 

protagoniste et au lecteur à reconnaître les modalités d’énonciation d’une information fiable.  

 De la même façon, dans The Left Hand of Darkness, c’est l’expérience de la prédiction qui convainc Genly 40

Ai, bien plus que la confirmation de sa réponse par oui ou par non (The Left Hand of Darkness, 66).
 Sur la tension entre magie et critique de la superstition, voir également l’entretien d’Isabelle Smadja et Macha 41

Sery dans Le Monde de l’éducation, « Les aventures de Harry Potter comblent un manque réel » (déc. 2001, 
46-47).
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1.1.3.2. Faillibilité du guide 

 Un autre procédé pour tester les limites de l’autorité du guide consiste en la 

reconnaissance de son ignorance ou de sa propre faillibilité. Ainsi Treebeard admet ignorer le 

sort des ents-femmes (The Two Towers, 86-7). Chez Tolkien, cette ignorance s’étend au 

narrateur, qui n’a rien d’omniscient, et même à l’auteur, qui étale son doute dans la lettre 144, 

comme le montre la suite de marqueurs de modalité : « I think that in fact the Entwives had 

disappeared for good. [… They] may have fled east [and] if any survived so, they 

would… » (Letters of J.R.R Tolkien, 179 ; je souligne). Le narrateur encourage donc le 

protagoniste et le lecteur à faire œuvre de jugement. De la même façon, lorsque la sorcière 

Serafina Pekkala interprète le destin qui utilise Lyra pour amener « quelque chose d’immense 

valeur » à son père, elle exprime un doute :  

“That’s how you read it, huh?” [asked Lee Scoresby] 
For the first time the witch seemed unsure.  
“That is how it seems… But we can’t read the darkness, Mr. Scoresby. It is more than 
possible that I might be wrong” (The Golden Compass, 310). 

Soulignons d’abord que la sorcière se fourvoie effectivement en laissant entendre que 

l’objet (« something ») que transporte Lyra est l’aléthiomètre. Il ne s’agit pas en réalité d’un 

objet, mais d’une personne, l’ami de Lyra, Roger, et l’erreur de la sorcière permet le maintien 

du suspens. Au-delà de son erreur, la reconnaissance anticipée de sa faillibilité, comme 

l’ignorance avouée de Treebeard, renforce paradoxalement son autorité lorsqu’elle projette 

son assurance et affirme pleinement les choses. Comme dans le cas des prédictions et 

superstitions, le lecteur est donc confronté à un double jeu qui l’encourage à douter des 

guides dans un cadre strict qui n’entame pas véritablement leur autorité. Le procédé 

d’apprentissage consiste donc à reconnaître ce cadre et les limites de l’autorité du guide.  
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Ainsi lorsque l’on répète à Harry que Hogwarts est l’endroit le plus sûr au monde  et 42

qu’il est impossible d’y Apparaître par magie,  le lecteur avisé reconnaît dans l’emploi du 43

superlatif la possibilité de dangers futurs : cela signifie uniquement que les autres lieux 

magiques sont encore moins sûrs. Ainsi Voldemort ou ses partisans réussissent à s’introduire 

à Hogwarts dans six tomes sur sept, même si l’on suppose que cela leur demande plus 

d’efforts qu’en d’autres lieux. De plus, le lecteur apprend au fil des tomes comment la règle 

sur l’Apparition peut être contournée par d’autres moyens plus ou moins fantastiques : 

voiture volante (The Chamber of Secrets), passages secrets divers (The Prisoner of Azkaban), 

Portoloins (The Goblet of Fire et The Order of the Phœnix), Poudre de Cheminette et réseau 

de cheminées (The Order of the Phœnix), Armoires à Disparaître (The Half-Blood Prince), 

Salle sur Demande (The Deathly Hallows), phœnix (The Order of the Phœnix). Malgré la 

longueur de la liste, aucune de ces occurrences ne contredit directement la règle qui a été 

édictée — mais qui ne s’applique qu’aux êtres humains et non pas aux autres créatures 

magiques. Elles ne remettent donc pas en question l’autorité des sources d’informations 

(c’est-à-dire généralement le livre favori de Hermione, Hogwarts, a History). Il est 

intéressant de souligner que Harry n’apprend pas à contourner cette règle lui-même, mais se 

repose systématiquement sur les autres. En d’autres termes, après six ans chez les sorciers, il 

reste encore par bien des aspects enfermé dans la logique du portail-quête. Cette réticence à 

prendre l’initiative quand il s’agit de négocier les règles fantastiques atteste de la force des 

liens entre autorité et savoir. 

Le guide n’est pourtant pas toujours présent, en particulier pour le dénouement de 

l’intrigue. Cela s’explique tout d’abord par des raisons narratives qui nécessitent une victoire 

du héros et non pas une victoire de son guide. Le protagoniste regagne donc un degré 

d’indépendance lorsqu’il a acquis des connaissances suffisantes pour affronter son épreuve 

 Voir The Philosopher’s Stone, 73 et 177 (en référence à Hogwarts même), The Prisoner of Azkaban, 55, The 42

Half-Blood Prince, 73 (en référence à l’école comme lieu de résidence de Dumbledore).
 L’information est donnée pour la première fois dans The Prisoner of Azkaban, 123 (Hermione cite Hogwarts, 43

a History), et 306 (directement de la bouche de Snape). Elle est répétée, généralement par Hermione, qui fonde 
son autorité sur la lecture de l’histoire de Hogwarts : The Goblet of Fire, 213, 490, 495, The Order of the 
Phœnix, 442, 549 (Umbridge), The Half-Blood Prince, 332 (Harry reprend l’information), 359 (le professeur 
d’Apparition), 560, 561, 564 (le narrateur extra-diégétique pour ces trois occurrences, mais la focalisation 
interne est sur Harry), The Deathly Hallows, 161 (Ron). Comme on le voit, l’information est répétée d’autant 
plus souvent que le scénario repose sur le contournement de la règle.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!66 406



1.1. Premiers pas en terres fantastiques

finale. Selon la nature de cette épreuve, cela peut sous-entendre une équivalence entre 

croissance de savoir et croissance de pouvoir. C’est une évidence dans Harry Potter où la 

ressource d’un sorcier dépend du nombre de sorts qu’il connaît  et où sa connexion avec 44

l’esprit de Voldemort donne à Harry les moyens de mener sa quête. Dans The Lord of the 

Rings, cette équivalence s’inscrit dans le texte au travers de la quasi-synonymie entre les 

Sages (the Wise) et les Puissants. C’est le premier terme qui est utilisé, et les personnages qui 

sont désignés sont systématiquement des tenants de l’autorité et d’un pouvoir politique ou 

magique (Galadriel, Elrond et Gandalf, mais aussi Saruman), sans qu’un contre-exemple ne 

soit jamais donné. Une possible exception serait Erestor, conseiller d’Elrond (The Fellowship 

of the Ring, 314) et que, à ce titre, l’on peut supposer être un Sage, mais qui ne fait montre 

d’aucun pouvoir. Cependant si on le juge à l’aune des autres conseillers (Glorfindel en 

l’occurrence), ce qui est la façon naturelle de remplir les blancs du texte pour le lecteur, on 

doit lui prêter « un grand pouvoir sur le visible et l’invisible » (« against both the Seen and 

the Unseen they have great power », The Fellowship of the Ring, 292). À noter que la 

réciproque n’est en revanche pas vraie : on peut citer des noms parmi les Puissants de la Terre 

du Milieu qui ne soient pas des Sages (Théoden, Dain et Brand de Dale). Le lien entre 

sagesse et pouvoir politique est donc solidement établi chez Tolkien, qui traduit ici une 

conception très platonicienne de la politique (on n’est guère loin des philosophes-rois de La 

République). Une nuance s’impose cependant : Tolkien n’est pas seulement platonicien, il est 

aussi chrétien, et son œuvre intègre donc l’idée que le pouvoir est tout de même dangereux, et 

que même un sage peut, s’il dispose du pouvoir politique, l’utiliser mal et chuter.   45

Dans un contexte méta-rationaliste, c’est-à-dire en l’absence de magie, cette 

congruence entre la croissance de savoir et de pouvoir peut sembler moins nette, mais ce 

n’est que parce qu’elle s’exprime différemment. Ainsi dans The Left Hand of Darkness, 

Genly Ai n’est capable de mener à bien sa mission qu’après avoir compris le fonctionnement 

 On prendra comme exemple l’impuissance de Harry face à Neville dans The Philosopher’s Stone, : « Harry 44

turned to Hermione. “Do something,” he said desperately. […] She raised her wand. “Petrificus Totalus!” she 
cried » (294). Même si le nombre de sorts utilisés par Harry reste assez limité tout au long du cycle, les sorciers 
adultes (et en particulier ses professeurs) sont beaucoup plus polyvalents.

 Voir ci-dessous 2.2.1. « Paradoxes des fantasies anarchistes ».45
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des deux principaux États de Gethen.  Toute la fantasy dite « cyber-punk » accorde d’ailleurs 46

une place centrale à cette représentation de l’information comme source de pouvoir.  47

Cependant, malgré cette double croissance du héros, et malgré l’absence du guide, 

l’autorité de ce dernier n’est généralement pas remise en question. Pour Farah Mendelsohn, 

c’est même le contraire : « after Gandalf’s “death” the questors are even more willing to 

follow his interpretation of the adventure » (Mendelsohn 2008, 8).  L’émancipation du 48

protagoniste reste pourtant possible, mais rare. Dans le cas des hobbits, ils n’agissent en 

pleine autonomie que lors de leur retour dans la Comté (c’est-à-dire du côté du portail qui 

leur est familier). De même, l’indépendance d’Ivan, lorsqu’il affronte l’ours pour la seconde 

fois, tient également à ses liens avec son pays d’origine, puisqu’il n’accepte jamais 

pleinement son absorption dans le pays du portail. En effet, alors que tous ses guides 

attendent de lui qu’il se prépare à être roi, il cherche à conserver des veilles versions de 

contes de fées (Enchantment, 131). Son indépendance finale n’est donc pas le résultat d’une 

émancipation de l’autorité et du point de vue de Katerina, mais une conséquence des sa 

fonction dans son pays d’origine. Il juge donc la situation en critique post-moderne des 

contes de fées : « he knew what he was looking for. What this whole business had been 

orchestrated in order to accomplish » (399). 

Cependant, en dehors de toute connexion avec le monde non fantastique dont peut 

provenir le héros, Gray Scott identifie l’émancipation comme l’aboutissement d’une 

éducation magique. Il repère cinq étapes, réparties comme suit : le protagoniste n’apprend 

qu’en suivant ses envies, puis il consulte un mentor, s’entraîne d’un point de vue pratique, est 

 On notera également la présence au conseil royal de Faxe, le Foreteller (The Left Hand of Darkness, 289) ; 46

son savoir ésotérique devient donc la base d’une autorité et d’un pouvoir politique.
 Dans la définition de l’Encyclopedia of Science Fiction, cette importance de l’information comme moyen de 47

contrôle est d’ailleurs mentionnée avant le lien corps-machine : « “Cyber” [relates to] a future where industrial 
and political blocs may be global […] rather than national, and controlled through information networks; a 
future in which machine augmentations of the human body are commonplace. […] “Punk” meaning in this 
context young, streetwise, aggressive, alienated and offensive to the Establishment » (Peter Nicolls, 
« Cyberpunk », 2015).

 On pourrait proposer d’autres exemples : Will qui poursuit la quête que lui donne son père et accepte son 48

interprétation du monde (The Subtle Knife, 338), Snape qui prend ses ordres du portrait de feu Dumbledore et 
Harry qui continue la mission qu’il lui a confiée…
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forcé de procéder à une correction éthique, et enfin il prend le contrôle de son éducation.  49

Alors même qu’il se fonde sur Harry Potter pour dégager ces différentes phases, Gray Scott 

souligne que le héros éponyme n’atteint jamais la dernière étape, contrairement à Hermione, 

qui prend l’initiative d’organiser un club de défense contre les forces du mal lorsqu’elle juge 

son professeur incompétent (The Order of the Phœnix, 291). Soulignons que bien que 

Hermione soit d’origine « moldue », son point de vue exotique, c’est-à-dire étranger à la 

culture qu’elle habite, n’entre pas en compte ici — faire appel à la civilisation « moldue » de 

façon bénéfique est en effet exceptionnel dans Harry Potter. Dans l’ensemble de la série, un 

seul exemple existe : le crochetage des serrures par les jumeaux Weasley pour éviter que 

l’utilisation de la magie ne les fasse repérer (The Chamber of Secrets, 33). La famille Weasley 

— d’ascendance sorcière pure — fournit cependant deux autres occurrences de techniques 

« moldues » envisagées. Premièrement, la proposition que fait Ron d’utiliser du matériel de 

plongée pour la seconde épreuve du Triwizard Tournament s’avère impraticable puisque les 

artefacts « moldus » ne fonctionnent pas à Hogwarts (The Goblet of Fire, 418). Et 

deuxièmement, l’utilisation expérimentale de points de suture pour soigner Mr. Weasley a des 

conséquences catastrophiques sur la santé du patient dans The Order of the Phœnix (448-9).  50

De plus, et c’est sans doute plus révélateur, Hermione se tourne vers Harry pour 

assurer ces nouveaux cours de défense contre les forces du mal. Elle se soustrait donc à 

l’autorité institutionnelle de ses professeurs-guides pour la remplacer par l’autorité 

charismatique de l’Élu, l’adolescent qui a déjà échappé quatre fois à Voldemort. Ainsi, au lieu 

d’une prise d’indépendance effective, on assiste à une croissance d’autorité du héros. 

Précisons pourtant que l’apprentissage en dehors de tout cadre autoritaire n’est pas seulement 

théoriquement possible, mais bien présent au sein de la diégèse. Les jumeaux Weasley en 

sont sans doute le meilleur exemple, car leur procédé d’apprentissage et de découverte est 

donné à voir explicitement au lecteur. Comme le révèle The Half-Blood Prince, l’élève Snape 

 En anglais, il nomme les étapes « learner’s agency », « consulting mentor », « directed practice », « ethical 49

correction », et « crucible » (Scott 2013). Ce sont les deux dernières étapes qui nous intéressent le plus, car la 
correction éthique ouvre la possibilité d’une décroissance, tandis que le « creuset » est intrinsèquement une 
diminution de l’autorité traditionnelle du professeur.

 Il y a là un renversement humoristique, puisque c’est la médecine moderne qui est traitée comme un remède 50

artisanale.
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créait également ses propres sorts et n’hésitait pas à contredire ses manuels scolaires, mais du 

point de vue de Harry, il ne s’agit que de suivre un autre support écrit et de faire confiance à 

une source ancienne (c.f. 2.4.2.2.). Soulignons encore que contrairement à Hermione et Harry, 

Snape et les Weasley font partie du monde sorcier depuis leur naissance, leur éducation n’a 

donc jamais dépendu exclusivement de Hogwarts et de ses professeurs.  

Par conséquent, il ressort de cette étude que la croissance de pouvoir du héros est 

subordonnée à une croissance de savoir qui dépend d’une structure autoritaire. Malgré des 

restrictions de façade (dédain pour la superstition) et une allégeance au héros toute 

superficielle de la part des guides, cette structure sous-tend les œuvres proportionnellement à 

leur proximité avec le motif du portail-quête. L’émancipation du protagoniste n’y est rendue 

possible qu’en lien avec une zone d’immersion, un terrain familier. En dehors de cette 

potentielle subversion de la rhétorique du portail-quête, le choix d’un héros étranger au 

monde fantastique entraîne donc une croissance du protagoniste d’un point de vue diégétique 

et une croissance structurelle de l’autorité des guides.  

Cependant, il ne faut pas perdre de vue que la rhétorique du portail-quête définie par 

Farah Mendlesohn ne correspond pas à des règles imposées à l’auteur, mais à un constat. Il 

n’est donc pas surprenant de voir que certains écrivains jouent avec ces conventions et mêlent 

différents modes d’écriture de manière à transformer ces rapports d’autorité entre le 

protagoniste et son guide. C’est particulièrement le cas dans The Left Hand of Darkness, où 

cette relation d’essence fantastique doit composer avec des rapports d’autorité entre les 

genres (genders), qui sont donc de nature sociale.  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L’élément le plus frappant du roman d’Ursula Le Guin est de toute évidence 

l’androgynie de ses extra-terrestres. La création d’une race nouvelle, sexuée mais sans genre, 

constitue l’outil principal de son expérience de pensée. Cependant, cette race d’androgynes 

n’est pas présentée de manière isolée, mais en comparaison avec le narrateur principal, Genly 

Ai. Le Guin explique ainsi son choix : 

Ce narrateur masculin plutôt naïf est un effort auctorial délibéré pour toucher les 
lecteurs masculins qui (c’est en tout cas ce que je pensais à l’époque) rejetteraient un 
personnage central androgyne, en particulier dans un livre écrit pas une femme. La 
narration d’Estraven intervient tard, et à voix basse. Mais, bien sûr, Estraven était le 
centre de l’histoire depuis le début. (« Breaking into Spell », pas de pagination)   1

 Il ressort ainsi de cette citation que la relation entre la (les) voix narratrice(s) et le 

lecteur est profondément marquée par un conflit d’autorité qui tire sa source dans des 

schémas d’opposition genrés — à savoir, entre masculin et non masculin. Nous nous 

intéresserons ici à la découverte de l’univers fantastique et androgyne par le lecteur et aux 

modalités de résolution de ce conflit, afin de déterminer si la croissance de l’un implique 

nécessairement la décroissance de l’autre. Nous nous concentrerons d’abord sur les qualités 

immersives de la narration par Genly Ai. Dans un second temps, nous analyserons les 

schémas intrusifs qui transparaissent dans son discours dès que le côté féminin d’un 

androgyne géthénien est visible.  

 Il s’agit de ma traduction de l’entretien d’Ursula Le Guin pour le magazine Guernica. Dans l’original : « the 1

rather naive male narrator is a deliberate authorial outreach to male readers who (or so I thought at the time) 
would reject an androgynous central character, particularly in a book by a woman. Estraven’s narrative voice 
comes in late, and quietly. But, of course, Estraven was the center of the story from the start ». Ursula K. Le 
Guin, « Breaking into the Spell », entretien avec Alexander Chee, Guernica / A Magazine of Art and Politics 
(Fév. 2008) : pas de pagination.
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1.2.1 L’immersion trompeuse de Genly Ai 

1.2.1.1 En mission pour l’Ekumen 

 Le lecteur de The Left Hand of Darkness subit une double mise à distance ; d’une part 

en raison du contexte fantastique de l’action, à savoir la planète Gethen, et d’autre part en 

raison du narrateur qui ouvre et clôt le récit, Genly Ai, qui n’est originaire ni de notre monde, 

ni de Gethen. En ce qui concerne sa propre société, l’Ekumen,  l’attitude du narrateur relève 2

de l’immersion — le seul choix cohérent, étant donné l’utilisation d’une forme aussi 

« intensément immersive » que la première personne (« intensely immersive », Mendlesohn 

2008, 93). Cet aspect est particulièrement évident dans l’ouverture très dense du roman :

From the Archives of Hain. Transcript from the Ansible Document 01-01101-934-2-
Gethen: To the Stabile on Ollul: Report from Genly Ai, First Mobile on Gethen/
Winter, Hainish Cycle 93, Ekumenical Year 1490-97. (The Left Hand of Darkness, 1)

La construction [on + LIEU] ( répétée dans « on Ollul » et « on Gethen »), associée au 

complément de lieu « on my homeworld » dans la phrase suivante, encourage le lecteur 

modèle à activer le sens potentiel « planet » et à exclure les autres possibilités. Le texte est 

ainsi lu on planet Ollul et on planet Gethen, sans que le narrateur ait à préciser que le nom 

propre correspond à une planète plutôt qu’une ville, une île, etc. Sans surprise, cette stratégie 

narrative est conservée tout au long des chapitres narrés par Genly Ai. Ainsi,  régulièrement, 

des expressions telles que « NAFAL ship » (The Left Hand of Darkness, 37),  « the age of the 3

Enemy » (136), ou « fusion-pack » (205) viennent rappeler que le lecteur est supposé partager 

l’encyclopédie de références du protagoniste. C’est sur cette base d’immersion que la mission 

de Genly Ai à Gethen prend place. 

 Puisque le narrateur ne décrit pas son propre monde, c’est la rhétorique de la fantasy 

de portail-quête qui pourrait sembler la plus appropriée — le portail fantastique étant 

symbolisé ici par le vaisseau spatial et le saut temporel causé par le voyage à vitesse 

 Pour être précis, l’Ekumen est une ligue qui regroupe de nombreuses planètes différentes, mais il faut aussi la 2

considérer comme une société unie par un passé et des buts (politiques et mystiques) communs.
 « NAFAL », que le contexte de voyage interstellaire aide à déchiffrer comme « Nearly As Fast as Light », 3

pourrait être considéré comme transparent dans une approche générique de la science fiction. En effet, « la 
science fiction s’appuie sur l’évolution d’un vocabulaire, d’une structure et d’un ensemble d’idées communes 
profondément ancrés dans l’inconscient collectif du genre. […] Une simple référence à “FTL” (“ Faster-than-
light”) rendra inutiles plusieurs pages de descriptions » (Mendlesohn 2003, 6, ma traduction). Dans l’original : 
“Science fiction has come to rely on the evolution of a vocabulary, of a structure and a set of shared ideas which 
are deeply embedded in the genre’s psyche. (...) a simple reference to ‘FTL’ (‘faster-than-light’) will collapse 
several pages of description.” (Mendlesohn 2003, 6).
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relativiste. C’est en effet ce que l’incipit laisse croire au lecteur. Ainsi, « I’ll make my report 

as if I told a story… » (The Left Hand of Darkness, 1) a toute l’apparence de l’ouverture 

d’une club story — un récit de gentlemen’s club — comme si Genly Ai s’apprêtait à raconter 

son voyage extraordinaire à ceux qui sont restés chez eux. En conséquence, ceux-ci sont tout 

aussi ignorants des mœurs de Gethen que le lecteur, mais, comme le lecteur, acceptent 

volontairement de croire au récit fantastique qu’on leur raconte.  Cependant, le narrateur 4

passe rapidement du prétérit au présent (« I was in a parade » puis « one vein of gold winds 

slowly », 2), ce qui a pour conséquence de recentrer l’histoire sur le temps de l’expérience 

plutôt que le temps du récit. Il apparaît ainsi que la différence entre le traitement de son 

monde et celui de Gethen n’est pas tant qualitative que quantitative. Passée l’introduction, la 

rhétorique utilisée pour traiter de la société géthénienne devient immersive, ce qui se justifie 

intra-diégétiquement par le temps que Genly Ai a déjà passé sur cette planète ; après un an, sa 

surprise et son émerveillement (sentiments associés au portail-quête) se sont émoussés. Il 

convient de souligner que l’immersion est effectivement une stratégie globale présente dès les 

premiers chapitres de The Left Hand of Darkness. Il est donc important de mettre en évidence 

la qualité immersive de la description générale de Gethen afin de montrer que le délai 

informationnel typique de ce mode n’est pas un suspens artificiel restreint à l’androgynie, 

mais bien le reflet de l’ensemble des présupposés du narrateur.  5

 En effet, qu’il parle des aspects géographiques ou sociaux de la ville, le narrateur ne 

s’arrête pas pour expliquer le monde qui l’entoure, car celui-ci lui est déjà familier. Le 

présupposé implicite est que « le lecteur fait autant partie du monde que ceux au sujet 

desquels il lit » (Mendlesohn 2008, 61).  Ainsi, si l’on considère la phrase « no wonder the 6

kings of Karhide are all mad » (The Left Hand of Darkness, 3), on remarque une dénégation 

explicite de l’émerveillement (« no wonder ») qui sous-entend une connaissance partagée (la 

 Notons cependant que le cadre rassurant et rigide d’un récit de gentlemen’s club laisse le pas à une polyphonie 4

de narrateurs dans The Left Hand of Darkness. C’est donc uniquement pour le récit de Genly Ai que l’on peut 
employer ce terme, et non pas pour l’ensemble du roman. Voir l’entrée « Club Story » de John Clute dans 
l’Encyclopedia of Science Fiction (22 avril 2015).
 De plus, il faut être conscient que l’androgynie ne peut relever que du suspens et non de la surprise. En effet, 5

les détails sont inconnus, mais le lecteur réel peut difficilement ignorer que l’androgynie est le motif central de 
l’œuvre, soit qu’on lui ait recommandé le roman, soit qu’il l’ait lu sur la quatrième de couverture.
 « the reader is as much part of the world as those being read about » (Mendlesohn 2008, 61).6
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folie des souverains de Karhide). De même, l’utilisation de l’article défini en référence à un 

concept qui n’a pas été introduit au préalable dans le récit (par exemple dans « the winter-

doors », 9) montre que l’information est supposée déjà connue. Dans ce cas de figure, le sens 

peut être déduit immédiatement de la pression co-textuelle — de même lorsque le concept est 

transparent. Dans certains cas en revanche, l’information introduite ne peut être pleinement 

comprise qu’ultérieurement, grâce à un contexte différent. Ainsi, l’utilisation de la majuscule 

pour le nom commun « Foreteller » (39) — devin ou diseur de bonne aventure — ne prend 

tout son sens qu’à la lecture du chapitre suivant. Ce « renversement du flot informationnel » 

est « crucial » pour le fonctionnement de la rhétorique de l’immersion (Mendlesohn 2008, 

75). 

 En outre, ce renversement du flot informationnel peut également être utilisé afin de 

manipuler le lecteur. Le roman en fournit un exemple dès la page 2 : « I walked just behind 

the gossiwors and just before the king » (The Left Hand of Darkness, 2). Genly Ai participe à 

une parade, dans laquelle il se situe entre le souverain et une entité identifiée par un terme 

fantastique, gossiwor ; la pression co-textuelle encourage donc le lecteur à interpréter le nom 

fantastique comme un titre politique. Cette hypothèse est renforcée par la proximité 

phonétique entre gossiwor et governor. Cependant, la page suivante révèle que les gossiwors 

sont des instruments de musique. L’instrument lui-même n’a bien sûr pas la moindre 

importance dans l’intrigue, néanmoins, la manipulation dont le lecteur est la victime 

consentante s’avère hautement révélatrice quant à la dynamique de transmission de savoir 

dans The Left Hand of Darkness. En effet, en s’affranchissant des termes de la rhétorique du 

portail-quête, pourtant annoncées par l’incipit, le narrateur s’écarte également du contrat de 

confiance qui lie le guide fantastique et le voyageur-lecteur. 

 De plus, il convient de noter que l’immersion trouve un relais puissant sous la forme 

des extraits de discours direct des Géthéniens,  des chapitres dédiés aux légendes, et de la 7

 On peut citer un exemple frappant : « blest be the milk of Meshe » (The Left Hand of Darkness, 47) qui semble 7

évoquer un animal mythique (les scénarios communs incluent la louve de Rémus et Romulus ou les vaches 
sacrées). Ce n’est que plus tard que l’on apprend que Meshe est un prophète (c’est-à-dire également une 
prophétesse).
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narration d’Estraven.  Dans la mesure où ils se situent dans la continuité de l’intrigue, les 8

chapitres narrés par Estraven renforcent l’impression d’une aventure immersive, tandis que 

les légendes récoltées par les Investigateurs — c’est-à-dire des non géthéniens — se situent 

dans un cadre général similaire à l’incipit, à savoir un récit de voyage. Notons également que 

Genly Ai illustre un autre aspect du protagoniste de la fantasy d’immersion, au lieu de se 

laisser diriger par un guide, il choisit lui-même ce qui l’intéresse.  Ce positionnement 9

diminue grandement l’autorité du guide, et créé un cadre indépendant pour la croissance de 

savoir du protagoniste. En conséquence, et puisque sa mission relève de la politique inter-

planétaire, ce narrateur n’a aucune raison de se pencher en détail sur le phénomène 

fantastique appelé kemmer — l’androgynie.  

 Ainsi, lorsque Genly Ai décrit la parade qui donne son titre au premier chapitre, il le 

fait comme « quelqu’un intéressé par son environnement mais qui connait déjà ce qu’il 

voit » (Menldesohn 2008, 78), sans souligner la différence fondamentale qui le sépare des 

autres personnes présentes. Au contraire, la différence qu’il identifie pour le lecteur, et qui le 

met mal à l’aise, est sa taille : « I’m not much taller than the Gethenian norm, but the 

difference is most noticeable in a crowd. […] I craved to be like everybody else » (The Left 

Hand of Darkness, 8). Le co-texte gauche (« taller than ») conduit le lecteur à comprendre 

« like everybody else » comme the same size as everybody else, la différence d’ordre 

fantastique est donc parfaitement éclipsée, comme si elle était devenue ordinaire et triviale 

pour le narrateur.  

 Cette attitude masque des choix de traduction intra-diégétique quant à la façon de 

retranscrire en anglais des termes fantastiques adaptés à la description de la société 

géthénienne.  

 Les chapitres 2, 4, 9, 12, et 17 — qui sont courts — sont dédiés aux contes et mythes recueillis par les 8

Investigateurs. Les chapitres 6, 11, 14, et 16 — qui sont de longueur normale — sont racontés par la voix 
d’Estraven ; ils sont donc immersifs puisqu’Estraven lui-même est androgyne et géthénien.
 Voir par exemple « It’s nothing to do with me in any case » (The Left Hand of Darkness, 6) ou encore « [local 9

politics] were of no interest to me » (15), en réaction aux tentatives des ministres de Karhide de l’immiscer dans 
leurs intrigues.
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1.2.1.2. Problèmes de xéno-linguistiques 

 Alors qu’il décrit les différents participants de la parade, Geny Ai utilise d’abord des 

noms parfaitement neutres tels que « merchants, potentates, and artisans » (3). L’énumération 

de titres officiels qui suit (« lords, mayors and representatives » 3) prolonge cette 

ambivalence, et ce, malgré la domination historique du masculin dans la politique du monde 

du fauteuil, et peut-être même grâce à elle, puisque le lecteur est habitué à ce que ces titres ne 

soient plus exclusifs — ainsi une femme peut siéger à la chambre des Lords, même si le titre 

Lord est sémantiquement masculin. Tout un courant de la linguistique considère d’ailleurs le 

masculin comme un genre en réalité neutre. Dominique Wittig argumente ainsi dans The 

Straight Mind : « there are not two genders. There is only one: the feminine, the “masculine” 

not being a gender. For the masculine is not the masculine but the general » (cité dans Ayres 

1995, pas de pagination). Cette position, qui, pour la langue française, est aussi celle de 

l’Académie, est éclairante.  En effet, si l’on considère le masculin non pas comme un genre 10

spécifique mais comme une forme générale, non marquée, on comprend mieux la manière 

dont le narrateur de The Left Hand of Darkness réussit à maintenir une ambiguïté formelle 

alors même que le lecteur associe en priorité « lord » et « king » à des humains mâles.  11

 En outre, en concentrant la description sur la magnificence de la parade, le narrateur 

repousse le besoin d’utiliser des termes plus spécifiques et individuels. Ainsi l’usage du 

singulier reste en souffrance, tandis que la description se maintient au niveau d’un pluriel 

neutre, marqué par le pronom they, aussi longtemps que possible. De même, la répétition de 

la périphrase « the person on my left » (The Left Hand of Darkness, 4) contribue à repousser 

encore l’utilisation du pronom singulier — c’est à dire, du pronom genré. Bien entendu, cet 

exercice est facilité par la nature même de la langue anglaise, puisque les articles y sont 

neutres, même au singulier. Ainsi, le groupe nominal « a stocky, dark Karhider » (4) est 

 « Le français connaît deux genres, traditionnellement dénommés « masculin » et « féminin ». Ces vocables 10

hérités de l’ancienne grammaire sont impropres. Le seul moyen satisfaisant de définir les genres du français eu 
égard à leur fonctionnement réel consiste à les distinguer en genres respectivement marqué et non marqué ». 
George Dumézil et Claude Lévi-Strauss, « Féminisation des titres et des fonctions » Déclaration de l’Académie 
française, 14 juin 1984.

 Ces effets de redéfinition de mots sémantiquement genrés n’est pas unique dans l’œuvre de Le Guin. Voir par 11

exemple la réponse donnée par un guerrier affranchi lorsqu’on lui demande ce qu’il veut être : « “A wife! […] I 
want to be a mother,” [the man said. …] / “You can’t bear a child,” [the stranger] said gently. / “No, but I can 
mother one!” ». Ursula K. Le Guin, « The Matter of Seggri », 192.
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nécessairement masculin ou féminin en français.  Ce recours au discours ornemental à des 12

fins rhétoriques — en l’occurrence, un maintien de la narration, et donc du monde 

fantastique, dans l’ambivalence des genres — est typique de la stratégie immersive 

(Mendlesohn 2008, 59). Y compris lorsque le narrateur commence à utiliser des termes 

effectivement masculins — que ce soit sémantiquement comme avec le nom « men » (3) ou 

grammaticalement comme c’est le cas des pronoms « his » (3) et « he » (4) — le narrateur ne 

commente pas immédiatement son manque d’exactitude langagière. En effet, la stratégie 

immersive a pour but de « banaliser le fantastique au point d’effacer tout indice qu’il ne s’agit 

pas d’un roman “mimétique” » (Mendlesohn 2008, 75).  En contrepartie, quand le narrateur 13

se résout finalement à faire une remarque linguistique, il se contente d’activer la possibilité 

d’une inadéquation en énonçant une règle de base : « man I must say, having said he and his » 

(souligné dans l’original, The Left Hand of Darkness, 5). L’évidence extrême de la causalité 

énoncée par Genly Ai a pour conséquence paradoxale de rendre étrange ce qui est 

normalement du domaine du familier — encore un outil typique de la fantasy d’immersion. 

Cependant, tout explication du fantastique est reportée. Qui pis est, lorsque l’explication vient 

finalement, elle reste purement linguistique :  

“[That’s] a person from Cime, a female.” I had to use the word that Gethenians would 
apply only to a person in the culminant phase of kemmer, the alternative being the 
word for a female animal. (The Left Hand of Darkness, 36) 

 Ici, Genly Ai explique le choix qu’il opère entre deux termes d’une langue fantastique 

— [personne dans la phase culminante du kemmer] et [animal femelle] — qu’il définit en 

prenant pour acquis la compréhension du mot kemmer (que le lecteur ne peut pourtant pas 

comprendre à ce stade). Cependant, il évite toute mention du mot anglais qu’il cherche à 

traduire, woman, qui constituerait pourtant le point de référence du lecteur. Sans cet ancrage 

dans le domaine effectivement connu par le lecteur, l’explication n’en est pas une, car sa 

prémisse implicite reste incompréhensible pour le lecteur. Puisque Ursula Le Guin a fait le 

 Les problèmes spécifiques de traduction que pose l’ouverture de The Left Hand of Darkness, bien 12

qu’extrêmement intéressants, nous écarteraient de notre sujet. Ils sont abordés plus en détails dans Florent 
Hebert, « A left-handed translation — Is gender necessary? Third round », Mars, Venus and Gethen, mémoire de 
master, 2010 : v-xx.

 « casualizing the fantastic to such an extent that there is no hint that this is not a “mimetic” 13

novel » (Mendlesohn 2008, 75).
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choix de se restreindre à l’usage de l’anglais normatif, plutôt que de créer un pronom 

androgyne ou d’utiliser la forme they dans son sens ambivalent,  le narrateur ne peut faire 14

autrement que de se référer à l’androgynie des géthéniens au travers de ces remarques 

nonchalantes. La tâche de laisser entrevoir le fantastique tout en le banalisant est tout de 

même relayée par des néologismes fantastiques, en l’occurrence le mot kemmer et ses 

dérivés, tels que « a kemmering » (époux ou amant), ou encore « to vow kemmering » (union 

proche du mariage). L’introduction de ces termes suit le schéma immersif typique, à savoir un 

renversement du flux informationnel fondé sur le pré-supposé que le lecteur et le protagoniste 

partagent la même encyclopédie de connaissances. La première mention du mot « kemmer » 

restreint peu les interprétations possibles : « a young couple stood talking. […] They were in 

the first phase of kemmer » (10). La pression co-textuelle de « couple » encourage le lecteur à 

activer des scénarios communs liés aux relations romantiques ou sexuelles, et cette activation 

est renforcé par la mention de « Harmes, kemmering bien aimé de… » (The Left Hand of 

Darkness, 11).  La redondance de l’information est rendue nécessaire par la subtilité du 15

procédé. En effet, en raison même de la nonchalance avec laquelle l’information est donnée, 

il n’est pas possible de souligner son importance autrement que par la répétition. En d’autres 

termes, les discours descriptif et argumentatif sont à tel point entremêlés que la redondance 

est l’unique signe alertant le lecteur que parmi les néologismes fantastiques kemmer est 

central dans l’intrigue, mais pas ansible.  Ainsi, tandis que certains scénarios sont activés et 16

d’autres narcotisés, le concept de kemmer se précise. Par exemple, l’expression « even in a 

bisexual society », qui permet de présenter Gethen comme n’étant pas, justement, une société 

bisexuelle, établit un lien avec le kemmer via la sexualité — lien distant, puisque le terme est 

absent du co-texte immédiat. C’est encore le lien avec la sexualité qui permet d’ajouter la 

composante physiologique à l’élément social :

 Le Guin explique son refus d’alourdir le texte par l’usage de they pour désigner Estraven dans son essai « Is 14

Gender Necessary? Redux » (The Language of the Night, 135-147). De plus, dans l’introduction de Planet of 
Exile (1978), elle parle spécifiquement du besoin de « reconstruire sa langue maternelle » afin de décrire « l’être 
et le faire féminin » (rpt. dans The Language of the Night, 119). Dans The Left Hand of Darkness, elle se refuse 
néanmoins à actualiser le pronom fantastique que le texte sous-entend.

 « Harmes, beloved kemmering of [an ancient king] » (The Left Hand of Darkness, 11).15

 En l’absence de vaisseau à vitesse supra-luminique (FTL ships) dans l’univers diégétique, l’ansible est bien 16

entendu indispensable à l’alliance inter-stellaire qui motive le voyage de Genly Ai, mais son rôle concret dans 
l’intrigue est minime.
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“Gethenian sexual physiology, so far as we yet know, is unique among human 
beings.” 
“So all of them, out on these other planets, are in permanent kemmer? A society of 
perverts?” (The Left Hand of Darkness, 36) 

 On remarque cependant que la mention du kemmer dans la réponse du souverain 

densifie le réseau d’associations entre ce terme fantastique et la sexualité en tant que 

phénomène social et physiologique. Même si l’on considère les chapitres intercalaires, le 

procédé d’immersion n’est pas interrompu tandis que le terme de kemmer se précise 

progressivement. Ce n’est donc qu’à l’ouverture du chapitre cinq que le narrateur (toujours 

Genly Ai à ce stade) énonce explicitement la particularité des géthéniens : 

Cultural shock was nothing much compared to the biological shock I suffered as a 
human male among beings who were five-sixths of the time, hermaphroditic neuters 

(The Left Hand of Darkness, 48) 

 Outre la première preuve de la masculinité de Genly Ai, ce passage fournit un début 

d’explication sur la physiologie des géthéniens, sans rompre l’immersion néanmoins, puisque 

le narrateur se concentre sur son propre sentiment de solitude au lieu de se complaire en 

détails scientifiques. Ces détails sur le phénomène du kemmer ne sont finalement fournis 

qu’au chapitre suivant, à l’occasion d’une rupture de style. En effet, le narrateur est un 

« Investigateur » qui découvre Gethen et pour qui le kemmer est sujet de fascination. Il faut 

bien comprendre que le délai informationnel n’est pas tant un outil pour la création du 

suspens, mais précisément un refus de cette fascination étrangère. L’omission volontaire 

d’informations devient ainsi le signe que ces informations sont parfaitement ordinaires pour 

le narrateur.  

 De plus, Mendlesohn remarque que la fantasy d’immersion a généralement pour décor 

la ville (Mendlesohn 2008, 89), et ce constat peut s’appliquer dans une certaine mesure à The 

Left Hand of Darkness. En effet, alors que Genly Ai quitte la capitale de Karhide, les 

stratégies qu’il emploie pour décrire le monde changent et se rapprochent de la rhétorique du 

portail-quête (il apprend et découvre en même temps que son lecteur). Cependant, son 

attitude vis-à-vis de l’androgynie, elle, est immune à ce changement. Comme nous venons de 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!79 406



1.2. Petit manuel de subversion

le montrer, il maintient l’apparence d’une immersion dans ce monde.  Ce choix rhétorique 17

handicape fortement la croissance d’autorité de son guide, Estraven, mais s’avère être une 

illusion. En effet, nous allons montrer que dès le début, le côté féminin des androgynes est 

systématiquement ressenti par Genly Ai comme une intrusion fantastique.  

 Cette stratégie générale ne souffre pas réellement des rares occurrences où Genly Ai reconnaît sa propre 17

aliénation : « I was still far from seeing the people of the planet through their own eyes » (The Left Hand of 
Darkness, 11).
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1.2.2. L’androgynie comme intrusion 

1.2.2.1. Répulsion 

 Malgré la prétendue immersion de Genly Ai, son attitude vis-à-vis de la féminité des 

géthéniens peut être associée au schéma de la fantasy intrusive, avec un répulsion initiale, 

puis la construction progressive d’une intimité, jusqu’à l’acceptation finale de leur nature. Ce 

mouvement de répulsion est particulièrement évident dans l’association systématique que 

Genly Ai établit entre ce qui lui déplaît chez les géthéniens et la féminité. Ainsi, le concept 

social de shifgrethor, la fierté pointilleuse qui régit les rapports des géthéniens entre eux, 

n’est pas interprété comme un élément de la culture étrangère et fantastique, mais plus 

souvent comme un goût efféminé pour l’intrigue (« effeminate intrigue » The Left Hand of 

Darkness, 8, ou encore « effeminate deviousness » 14). Plus précisément, quand elle prend la 

forme de clichés sexistes, l’attitude de Genly Ai est plus proche de l’agacement que de la 

répulsion, comme on peut le voir dans cette description de sa logeuse : 

I thought of him as my landlady, for he had fat buttocks that wagged as he walked, 
and a soft fat face, and a prying, spying, ignoble, kindly nature. […] so feminine in 
looks and manners that I once asked him how many children he had. (48) 

 On remarque immédiatement la syllepse grammaticale qui unit le féminin de 

« landady » — qui correspond au ressenti du narrateur — et le pronom masculin he — qu’il 

tente d’utiliser comme un pronom non marqué, comme nous l’avons vu. Cette étiquette 

féminine se veut justifiée par des critères sociaux tout autant que physiques (« so feminine in 

looks and manners »). Force est néanmoins de constater que ces critères sont dominés par une 

connotation péjorative. Au caractère, la logeuse-logeur est certes gentille, mais aussi curieuse 

à l’excès, indiscrète et tout simplement ignoble (« a prying, spying, ignoble, kindly nature »). 

Quant au physique, la répétition de « fat » fait oublier les connotations positives de « soft », 

de manière à ne laisser que l’impression de mollesse. C’est donc sur des critères négatifs que 

le narrateur identifie certains androgynes comme féminins.  

 Cette attitude est encore plus frappante lorsque les clichés positifs associés au féminin 

sont explicitement niés, comme c’est le cas dans la description des gardes de la Ferme 

Volontaire : « [they were] to my eyes effeminate — not in the sense of delicacy, etc., but in 

just the opposite sense: a gross, bland fleshiness, a bovinity without point or edge » (176). Ici, 
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le rejet de la féminité des androgynes va jusqu’à la déshumanisation (« bovinity »). De plus 

l’adjectif « gross » marque beaucoup plus clairement la répulsion que l’adjectif « fat », qui 

décrivait la même caractéristique chez sa « logeuse » (48). Ce type d’attitude se retrouve très 

tard dans la diégèse, jusqu’à la traversée de la banquise, pendant laquelle Genly Ai réaffirme 

avec amertume sa supériorité musculaire et masculine à l’occasion de son attelage à la luge 

avec Estraven : « I was galled by his patronizing. He was […] built more like a woman than a 

man » (219). Le narrateur effectue ici sa seule critique purement physique (par opposition à la 

paire physique et morale des exemples précédents), et elle naît explicitement de son 

sentiment d’infériorité (« I was galled by his patronizing »). De plus, il convient de souligner 

que cette critique n’a de sens que parce qu’il considère les androgynes d’abord comme des 

hommes. Ainsi, il ne s’agit pas d’un jugement sur les femmes ou la féminité, mais bien sur les 

hommes efféminés. En effet, dans les occasions où Genly Ai n’est pas dégoûté mais plutôt 

charmé par la féminité des géthéniens, il change alors de manière de les désigner et utilise le 

mot « femme ».  Cette nuance est exposée rationnellement lors de son dîner avec Estraven 18

dès le premier chapitre : 

Estraven’s performance had been womanly, all charm and tact and lack of substance, 
specious and adroit. Was it in fact perhaps this soft supple femininity that I disliked 
and distrusted in him? For it was impossible to think of him as a woman […] and yet 
whenever I thought of him as a man I felt a sense of falseness, of imposture: in him, 
or in my own attitude towards him? (The Left Hand of Darkness, 12) 

 Ce passage identifie précisément la source de sa répulsion comme n’étant pas la 

féminité en soi, mais plutôt l’étrangeté, la fausseté (« falseness ») de la féminité chez un 

homme. À ce titre, et malgré une rhétorique en apparence misogyne, l’attitude de Genly Ai ne 

peut être pleinement comprise que dans son contexte fantastique : il ne s’agit pas de l’attitude 

d’un homme face à une femme, mais d’un être ordinaire face à l’intrusion fantastique dans un 

corps qui semble familier. Bien sûr, le narrateur sait, rationnellement, que les géthéniens sont 

androgynes, et il a lu les rapports scientifiques des Investigateurs sur leur physiologie 

particulière. Rappelons néanmoins que le chapitre 7, narré par la voix d’un Investigateur (qui 

s’avère être une Investigatrice, The Left Hand of Darkness, 96), établit une distinction 

 Exception à cette règle, Genly Ai utilise également le mot femme pour décrire le rire hystérique du souverain : 18

« [he] laughed shrilly like an angry woman pretending to be amused » (The Left Hand of Darkness, 31).
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explicite entre la compréhension du kemmer en tant que phénomène scientifique et, d’une 

part, la compréhension de ses conséquences sociales, et, d’autre part, l’acceptation viscérale 

de l’androgynie : « But the very use of the pronoun [he] in my thoughts leads me continually 

to forget that the Karhider I am with is not a man, but a manwoman » (94). Il y a donc 

réellement un décalage entre la raison de Genly Ai, qui ne peut s’empêcher de considérer son 

guide comme un he, et la dualité qu’il ressent et qui lui rappelle qu’Estraven est un s/he. 

C’est ce décalage entre raison et sentiments qui est un des éléments typiques de la fantasy 

d’intrusion. Il a pour conséquence une impossibilité à recevoir l’information transmise par le 

guide androgyne (« I had not wanted to give my trust, my friendship to a man who was a 

woman » 249). Derrière la façade immersive, le retranchement du narrateur dans la 

rhétorique de l’intrusion freine donc la croissance de savoir du protagoniste tout autant que 

l’avénement de l’autorité de son guide. 

 De plus, on remarque que c’est régulièrement au travers des sens, et en particulier de 

l’ouïe, que le côté féminin des géthéniens se rappelle à Genly Ai. À ce titre, l’insistance sur 

les voix et leur ton est révélatrice et confirme la conviction de Mendlesohn que l’intrusion est 

« la fantasy de l’auditif » (« fantasy of the aural », Mendlesohn 2008, 117). Contrairement à 

la répulsion que nous avons mise en évidence, l’attitude de Genly Ai vis-à-vis des voix n’est 

pas nécessairement négative, alors qu’il reste très conscient de leur ambivalence : « His voice 

was soft and rather resonant but not deep, scarcely a man’s voice, but scarcely a woman’s 

either » (12).  La perplexité du narrateur se traduit ici par une définition par exclusion 19

(« scarcely a man’s voice, but scarcely a woman’s either »). Ce double déni signale le rejet de 

l’androgynie, même lorsqu’il n’y a pas de répulsion proprement dite de la part du 

protagoniste. 

 Même si Genly Ai décrit rarement l’apparence des géthéniens comme étant féminine, 

lorsqu’une telle ressemblance s’impose à lui, il la ressent fortement comme une intrusion 

fantastique. C’est particulièrement le cas dans les « hallucinations visuelles et 

tactiles » (« hallucinations of sight and touch » 65) qui sont les prémices de sa vision du 

  Voir aussi plus loin dans le texte : « His voice, when he spoke very softly, as now, did have much the timbre 19

of a woman’s voice, husky and unresonant » (The Left Hand of Darkness, 275).
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Tisseur Faxe en tant que femme : « gaping pits with ragged lips, vaginas, wounds, 

hellmouths… » (65). Ces métamorphoses du sexe féminin, rendues transparentes par l’emploi 

de « vaginas » — et par l’avertissement « sexually charged » dans le co-texte gauche (65) — 

renvoient toutes à des connotations péjoratives et signalent une gradation de l’horrible qui va 

de « ragged » à « hellmouth ». L’énonciation de la prophétie coïncide pour Genly Ai avec la 

révélation de Faxe en figure mariale : « a woman, a woman dressed in light [who] screamed 

aloud in terror and in pain » (65). Sans aller jusqu’à parler de paraphrase biblique, on peut 

souligner ici le parallèle appuyé avec une autre vision prophétique, l’Apocalypse selon Saint 

Jean :  

And there appeared a great wonder in heaven; a woman clothed with the sun, and the 
moon under her feet, and upon her head a crown of twelve stars.  
And she being with child cried, travailing in birth, and pained to be delivered » (je 
souligne, Revelation 12.1-2) 

 Bien entendu, le parallèle n’est pas total,  mais la proximité avec le texte biblique 20

procure une dimension mythique et mystique à l’expérience que vit Genly Ai. La valeur de la 

raison est donc diminuée au profit des sens et des émotions. La tradition catholique qui 

identifie Marie dans la femme de l’Apocalypse redouble donc l’association de Faxe la 

Tisseuse avec la figure pythique, puisque, dans le monde du fauteuil, les apparitions (ou 

apparitions supposées) de la Vierge sont l’occasion de révélations prophétiques.  De plus, et 21

bien qu’il ne faille pas confondre un outil littéraire (la rhétorique de l’intrusion) avec une 

expérience du monde du fauteuil (la vision miraculeuse octroyée au croyant), les deux cas 

sont caractérisés par une rupture de l’ordre naturel. Ainsi, pour profiter du savoir de son 

guide, Genly Ai doit d’abord réussir à établir un pont par delà cette rupture.  

 Il manque à Faxe la couronne d’étoiles et il/elle est armé/e d’une épée absente du texte de Saint Jean.20

 On pense par exemple à l’apparition de Fátima et aux Trois Secrets.21
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1.2.2.2. Intimité 

 Le chemin de l’Envoyé vers l’acceptation de la nature fantastique de son guide passe 

donc par la construction d’une intimité. En parallèle de la relation de confiance qui unit 

Genly Ai et Estraven, cette intimité s’affirme également comme une relation physique, avec 

la réalisation du narrateur principal face au corps fantastique nu : « I saw him now 

defenseless and half naked in a colder light, and for the first time saw him as he was » (The 

Left Hand of Darkness, 201). En l’absence d’explication sur le sens de cette dernière 

proposition, le lecteur se retrouve face à un nœud participatif qui entremêle trois 

interprétations possibles que le texte se garde de hiérarchiser. Le mouvement général de la 

rhétorique de l’intrusion — qui glisse de la répulsion à l’intimité — encourage le lecteur à 

comprendre « saw him as he was » comme saw him as an androgyne. En revanche, le 

contexte immédiat l’incite également à activer des scénarios communs sur les politiciens en 

disgrâce ; ainsi voir Estraven « comme il était » serait le voir démuni (« defenseless ») et 

privé du pouvoir d’un premier ministre, malgré l’autorité qu’il conserve sur Genly Ai. Une 

troisième interprétation, plus terre-à-terre, serait de considérer que le narrateur voit pour la 

première fois son guide sans ses lourds habits d’hiver, à demi nu. Bien entendu, ces trois 

interprétations sont prégnantes dans le texte et ne s’excluent pas mutuellement.  Cependant, 22

il convient de souligner que le terme « half naked » relaie le mouvement de la rhétorique de 

l’intrusion vers l’intimité et créé une forme de latence.  

 Ces deux caractéristiques de l’intrusion, intimité et latence, se combinent lors de la 

traversée de la banquise pour construire la tension sexuelle entre les deux protagonistes.  Le 23

premier indice d’une latence spécifiquement sexuelle naît du sentiment de solitude et de 

frustration de Genly Ai, qui éclate lorsqu’Estraven lui demande de s’adresser à lui par son 

nom de domaine. 

“Who uses first names?” 

 À ce stade de la lecture, le texte demeure effectivement vague. Notons cependant que la première hypothèse 22

(voir Estraven en tant qu’androgyne) semble confirmée (ou en tout cas renforcée) dans un chapitre ultérieur, 
lorsque Genly Ai déclare qu’il voit Estraven à nouveau (« again ») comme homme et femme à la fois (249).

 Voir la remarque de Farah Mendlesohn sur la sexualité dans le domaine de la fantasy d’intrusion : « Over and 23

over we have seen how important sexuality and intimacy is to the intrusion fantasy, but we have also seen the 
way that latency is constructed in part through a holding back, a denial of sexuality » (Mendlesohn 2008, 176).
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“Hearth-brothers, or friends,” [Estraven] said, and saying it was remote, out of reach. 
[…] Cooled, I climbed into my fur bag. […]  
A friend. What is a friend in a world where any friend may be a lover at a new  phase 
of the moon? Not I, locked into my virility: no friend to Therem Harth, or any other of 
his race. Neither man nor woman, neither and both, […] they were no flesh of mine, 
no friends, no love between us. (The Left Hand of Darkness, 213-214) 

 Dans ce passage, le rejet de l’amitié (les amis utilisent le prénom, tandis que Genly Ai 

doit se contenter du nom du domaine) est considéré par le narrateur comme découlant de 

l’absence de potentielles relations sexuelles entre lui-même et Therem Harth rem ir Estraven. 

Il s’agit de l’interprétation du narrateur, mais le lecteur n’est pas forcé de l’accepter. En effet, 

en terme de réception, l’élément important est la redéfinition, effectuée par Genly Ai, du 

terme ami comme amant potentiel dans le contexte géthénien (« What is a friend in a world 

where any friend may be a lover? »). Bien entendu, l’insistance de Genly Ai sur 

l’impossibilité de relations sexuelles avec Estraven (« no flesh of mine […] no love ») a 

l’effet inverse de son propos, et ce scénario est rendu plus prégnant à défaut d’être plus 

probable. De plus, la latence ainsi créée est approfondie par l’intense frustration que 

transmettent les adjectifs « cooled » — qui sous-entend que le narrateur était chaud une 

seconde plus tôt — et « locked » — puisque Genly Ai ne peut se sentir enfermé que s’il 

souhaite s’échapper.  24

 Dans la mesure où elle est mélangée avec la nonchalance de la rhétorique immersive, 

la latence n’est pas omniprésente dans le roman, et sans des réactivations régulières, elle 

s’effacerait. Ainsi, alors que le ton de « Estraven thawed [my eye lid] open with breath and 

tongue » (244) se veut détaché, l’incident est très intime et objectivement sensuel. C’est 

encore avec détachement et un ton presque scientifique que Genly Ai aborde finalement de 

façon explicite la possibilité d’un rapport sexuel entre les androgynes géthéniens et ses 

semblables (« Gethenian double-sexed and Hainishnorm one-sexed human beings », 247-8). 

Avec cette reconnaissance, la tension sexuelle atteint son point culminant, sans jamais être 

assouvie, puisque les deux protagonistes ne passent pas à l’acte : « [we] proved nothing 

except perhaps a rather subtler point » (248). Considérée d’un point de vue strictement 

 Notons également que, malgré son mode immersif pur, la narration d’Estraven ne rompt pas avec cette 24

sexualité latente. Au contraire, la description du kemmer à la première personne la rend plus explicite : « my 
extreme physical awareness of him was rather hard to ignore »  (The Left Hand of Darkness, 232). 
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physique, l’intimité entre les deux narrateurs suit le schéma de latence et d’escalade typique 

de la fantasy d’intrusion (Mendlesohn 2008, 115) et peut se résumer simplement ; d’un dîner 

politique chez Estraven au début du roman, la relation des personnages évolue jusqu’à ce 

qu’ils se réchauffent l’un contre l’autre sous la tente (« [lying] right together for 

warmth » (282).   25

 Cependant, l’intimité physique n’est que le reflet (et d’une certaine manière, la 

conséquence pratique) de l’acceptation progressive par Genly Ai de son attirance et même de 

sa fascination pour la féminité des géthéniens — fascination que la rhétorique de l’immersion 

tend à nier et que la rhétorique de l’intrusion chercher à refouler. Ainsi, lorsque la répulsion 

cède le pas à l’attirance reconnue, Genly Ai passe d’une perspective des géthéniens en tant 

qu’hommes efféminés à une vision d’eux comme des femmes ou des êtres humains. Afin de 

ne pas limiter cette reconnaissance au seul Estraven, l’auteur a recours à des personnages 

secondaires. Ainsi, Genly Ai compare-t-il d’abord un jeune Devin à une jeune fille gracieuse 

(« graceful as a girl » 57). Il abandonne cependant la réserve que procure la comparaison  

(« as a girl ») pour décrire le Tisseur Faxe comme « une femme armée de lumière » (66).  26

Cette description méliorative enfle rapidement jusqu’à la fascination : « one of the most 

beautiful human faces I ever saw » (67). Outre le superlatif (« most beautiful »), c’est 

l’utilisation de l’adjectif « human » qui attire l’attention ici, puisque le narrateur reconnaît au 

personnage sa part d’ambiguïté. C’est cette reconnaissance qui permet une tentative 

d’intimité ; Genly Ai propose à Faxe de lui enseigner la télépathie, mais celui-ci refuse. De 

même, le narrateur peut se laisser fasciner par l’un de ses ennemis — l’agent de la police 

 Notons que ce n’est pas la première fois que Genly Ai se retrouve peau à peau avec des géthéniens. Lors du 25

trajet vers la Ferme Volontaire, les prisonniers, nus, se serrent les uns contre les autres. Il n’y a cependant pas de 
réelle intimité, en raison de la position (debout), du nombre, et du manque de lien social : « Despite our 
crowdedness and our huddling together nights, we in the trucks were remote from one another » (The Left Hand 
of Darkness, 170). Le jeune Orgota en kemmer essaie d’établir une forme d’intimité (ou en tout cas de 
promiscuité) avec Genly Ai qui évite soigneusement tout contact dès qu’il comprend ce qui se passe (171).

 « a woman armed in light » (The Left Hand of Darkness, 66). Le choix du traducteur officiel, « une femme 26

vêtue d’une armure de lumière », diminue la symbolique du pouvoir que marque « armed » et présente la femme 
géthénienne en position défensive (La main gauche de la nuit, 82). Dans le texte original, l’armure est bien 
mentionnée, mais à la page précédente et accompagnée d’une épée (« an armored woman with a sword », The 
Left Hand of Darkness, 65).
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secrète d’Orgoreyn  — mais c’est uniquement avec Estraven que l’intimité s’établit 27

réellement jusqu’à ce muer en « amour profond » (249).  

 Genly Ai complète ainsi son voyage « du déni vers l’acceptation » (Mendleshon 2008, 

115) et quitte le domaine de l’intrusion. Cette évolution se fait parallèlement à la croissance 

d’autorité du guide, Estraven, dont elle est la condition sine qua non. Outre les bénéfices 

pratiques que Genly Ai retire des conseils de son guide (survie sur la banquise et intuition 

politique), cette acceptation lui permet enfin d’appréhender pleinement l’androgynie des 

géthéniens. Il les décrit alors en soulignant le potentiel masculin et féminin des personnages 

sans plus établir de différence entre personnages positifs et négatifs. Ainsi, le roi est comparé 

à un homme et une femme dans la même phrase (« [he] looked like a woman who has lost her 

baby, like a man who has lost his son », 281), alors même que sa grossesse était auparavant 

sujet d’amusement pour Genly Ai (« The king was pregnant. I found this funny… » 99).  

 En conséquence, la dernière partie du roman voit une généralisation des termes 

neutres, tels que « person » et « human being », qui ne sont plus limités aux personnages que 

le narrateur admire. Ainsi, la phrase « a young, serious face, not a man’s face and not a 

woman’s, a human face » (296) ne connote aucun sentiment de la part de Genly Ai. De 

même, les qualités oxymoriques ne sont plus le déclenchement d’un rejet, comme le montre 

la description de son médecin : « a grave, maternal young fellow » (286). Il apparaît donc que 

l’acceptation de l’androgynie marque également la fin de la dichotomie pernicieuse entre 

hommes efféminés et belles femmes. 

 Les outils critiques fournis par Farah Mendlesohn ont permis ici de démontrer que la 

croissance d’autorité du guide fantastique reste conditionnée à un certain mode d’écriture et 

qu’une déviation de la rhétorique du portail-quête avait pour conséquence la subversion des 

rapports entre le protagoniste et son guide. Cependant, lorsque les deux personnages ne sont 

pas du même genre, cette attitude se rapproche d’une tentative de brider la croissance du non 

masculin, y compris lorsque le protagoniste se targue de son ouverture d’esprit (comme nous 

l’avons vu avec l’immersion trompeuse).  

 Comme pour Faxe le Tisseur, l’utilisation du pronom masculin est contrebalancée par l’adjectif « human » 27

pour éviter man ou woman : « He was a most extraordinarily handsome human being by any standards and as 
either sex, and I couldn’t help staring at him » (The Left Hand of Darkness, 138).

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!88 406



1.3. Autorité et prophéties 

 Il convient maintenant d’analyser plus en détails le lien entre Élu prophétique et 

autorité, et en particulier les concepts de destin et prophéties qui sont des tropes de la fantasy. 

Nous nous attacherons donc à montrer l’importance d’une bonne interprétation des signes 

prophétiques et à mettre en lumière leur influence sur la construction de la légitimité de 

l’autorité. Ces réflexions nous conduiront à aborder le problème épineux du libre-arbitre et la 

façon dont la diminution de celui-ci peut se traduire par une perte de pouvoir individuel. 

1.3.1. Différencier les formes de destin 

1.3.1.1. Destin, providence et prédestination 

 Nous définirons ici le destin comme une volonté qui s’exprime dans le monde, dans le 

temps et dans l’histoire pour conduire les événements à certaines fins. Il faut encore 

distinguer les conceptions polythéistes et monothéistes du destin. Dans le premier cas — 

c’est-à-dire en Occident, principalement pour les Gréco-romains et pour les Scandinaves — 

le destin est une force aveugle qui ne laisse qu’une illusion de liberté et s’impose même aux 

dieux. Dans le second, on parlera plutôt de Providence, c’est-à-dire la volonté de Dieu, qui, 

elle, respecte le libre-arbitre. Malgré leurs divergences, ces deux aspects du destin offrent la 

possibilité d’une fin déterminée en amont, la prédestination.  Celle-ci ouvre la porte à une 1

connaissance de l’avenir qui prend généralement la forme d’une prophétie. Il est important de 

souligner que la réciproque n’est pas vraie. Malgré la proximité des deux concepts, une 

prophétie n’implique pas nécessairement la reconnaissance du destin comme force agissant 

sur le monde ; là où l’une relève du savoir, l’autre est une forme de pouvoir.   2

 Les œuvres de notre corpus font toutes usage de ces concepts de façon plus ou moins 

centrale. Ainsi le rôle respectif d’Ivan, Lyra et Harry est annoncé par une prophétie. Dans The 

Lord of the Rings en revanche, ce n’est pas le cas de Frodo mais d’Aragorn, ce qui éloigne la 

prophétie du cœur de l’intrigue. De même dans The Left Hand of Darkness, la prophétie 

 Le lien entre prédestination et libre-arbitre est un sujet épineux pour les théologiens. Calvin l’aborde dans son 1

Institution de la religion chrétienne (voir en particulier livre III, chapitre 21 « De l’élection éternelle »). De 
même, C.S. Lewis, l’ami de Tolkien, l’illustre dans Perelandra : « Predestination and freedom were apparently 
identical » (127).
 Ainsi, si l’on présuppose une entité en dehors du temps, la connaissance de l’avenir lui est accessible sans qu’il 2

y ait prédestination.
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mentionne la mission de Genly Ai mais pas son rôle personnel, ce qui en réduit l’intensité 

émotionnelle. Plus que la répétition paresseuse d’un lieu commun de la littérature fantastique, 

cette omniprésence du destin pose le constat de la popularité continue d’un trope aux 

applications variées. Notons de plus que cet outil fantastique conserve tout son potentiel y 

compris lorsqu’il est utilisé de façon subversive — on pense par exemple à l’ouverture de 

Owl’s Moving Castle de Diana Wynne Jones : « it is quite a misfortune to be born the eldest 

of three. Everyone knows you are the one who will fail first, and worst, if the three of you set 

out to seek your fortunes » (1). Comme pour le traitement caricatural du professeur 

Trelawney, l’humour et l’ironie ne sapent pas la notion de destin, mais en permettent une 

exploration originale.  

 Farah Mendlesohn remarque, au sujet de Harry Potter, que ces tropes sont utilisés 

pour justifier la réussite du héros, voire la hiérarchie intra-diégétique.  Son constat peut 3

facilement être élargi à d’autres œuvres. Ainsi Aragorn fonde sa légitimité sur sa lignée 

(autorité traditionnelle) mais aussi et surtout sur les prophéties qu’il accomplit toutes une à 

une (autorité charismatique). Tout d’abord, il passe par les Chemins des Morts, après 

qu’Elrond lui a rappelé une ancienne prophétie : 

“Thus spoke Malbeth the Seer, in the days of Arvedui, last king at Fornost,” said 
Aragorn: Over the land there lies a long shadow, […] From the North shall he come, 
need shall drive him: / he shall pass the Door to the Paths of the Dead ». (The Return 
of the King, 51) 

 La prophétie établit une liste de signes correspondant à la situation du personnage et 

qui permettent à Aragorn de s’y reconnaître, mais c’est son choix d’accomplir le dernier vers 

qui l’identifie réellement comme sujet de la prophétie. Il reçoit ensuite de son peuple le nom 

Pierre Elfique,  et fait acte de thaumaturgie. Remarquons tout de même qu’à proprement 4

parler, la thaumaturgie comme trait distinctif du souverain légitime n’est pas d’abord 

introduite comme une prophétie mais comme un vieux proverbe : « For it is said in old lore: 

The hands of the king are the hands of a healer. And so the rightful king could ever be 

 Farah Mendlesohn, « Crowing the King: Harry Potter and the Construction of Authority » 2002, pas de 3

pagination.
 Ici la prophétie n’a pas de source clairement identifiée : « And they named him Elfstone, because of the green 4

stone that he wore, and so the name which it was foretold at his birth that he should bear was chosen for him by 
his own people », je souligne, The Return of the King, 168.
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known » (The Return of the King, 154). C’est Gandalf qui transforme le discours de Ioreth en 

prophétie en changeant le temps utilisé (« could be » devient « shall be ») : « Thus spake 

Ioreth, wise-woman of Gondor: The hands of the king are the hands of a healer, and so the 

rightful king shall be known » (The Return of the King, 157). Il convient également de 

souligner l’inclusion de la seconde proposition dans les italiques, de telle sorte que le 

commentaire de Ioreth n’est plus distingué du proverbe. La forme archaïque « spake » (au 

lieu de spoke) donne de plus l’idée trompeuse que la prophétie a été édictée longtemps 

auparavant.  

 De la même façon, Lyra dans His Dark Materials voit son autorité reconnue par les 

anges rebelles et leurs alliés (dont les sorcières) uniquement sur la base de la prophétie dont 

elle fait l’objet. Son mérite personnel n’entre pas en compte,  ni son don magique qui lui 5

permet de lire l’aléthiomètre,  ni même sa naissance, puisqu’in fine son père s’en remet à elle 6

également.  Il apparaît donc évident que les prophéties sont une source d’autorité importante 7

au sein de l’univers fantastique. 

 Cependant, la question de savoir si la prédestination (non pas en tant que superstition  8

mais en tant que réalité empirique au sein de la diégèse) est effectivement un outil 

fantastique, est épineuse. D’une part certaines personnes peuvent lui accorder valeur de foi. 

Mais d’autre part, prédestination et prophétie semblent tous les deux antithétiques avec le 

concept de « cognition » cher à Darko Suvin,  ce qui pourrait avoir pour conséquence de 9

créer une opposition radicale entre la prédestination et la branche méta-rationaliste de la 

fantasy. Cette opposition théorique ne résiste cependant pas à l’observation. En effet, un 

classique de la science fiction tel que Dune de Frank Herbert est explicitement conçu autour 

du concept même de destin — prophétie fremen de Muad’dib, avénement du Kwisatz 

Haderach, visions du futur djihad que Paul Atréides cherche à éviter. La prophétie 

concernant Muad’dib peut bien sûr être considérée comme de la superstition au sein même de 

 En revanche l’ours Iorek lui obéit par reconnaissance envers l’aide qu’elle lui a apportée.5

 En effet les gitans ne lui obéissent pas, même s’ils utilisent sa capacité à déchiffrer la boussole d’or.6

 Son appartenance à la classe supérieure est en revanche une des bases de son autorité sur les enfants des rues à 7

Oxford. 
 On pense encore une fois au professeur Trelawney dans Harry Potter et au Grim (le « Sinistros ») qui est censé 8

annoncer la mort prochaine de Harry dans The Prisoner of Azkaban,.
 Voir Introduction, iii. « Épistémologie fantastique ».9
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la diégèse, et les soi-disant « sorcières » du Bene Gesserit s’entourent d’ailleurs de 

superstition de façon calculée et délibérée. Cependant, la manipulation génétique inter-

générationnelle par laquelle ce même Bene Gesserit cherche à créer un être parfait — le 

Kwisatz Haderach — correspond à une application très rationaliste et scientifique du destin. 

De plus, la tension qui existe entre le désir de vengeance de Paul Atréides et sa volonté 

d’éviter le futur djihadiste révélé par ses visions n’est pas différente de la lutte d’un héros 

grec contre son destin. 

 De même, la prédestination peut trouver sa place dans des œuvres de fantasy méta-

rationaliste qui soulignent plus profondément la logique cognitive, au-delà de l’appartenance 

générique. L’explication la plus scientifique d’une prophétie est ainsi fournie par l’approche 

statisticienne de la psycho-histoire dans le cycle Foundation d’Isaac Asimov.  De même, 10

Brian Attebery souligne le lien entre prédictions du futur et voyages dans le temps (Attebery 

1992, 58). En effet, la connaissance mystique de l’avenir est remplacée par un voyage 

physique, dont les modalités et les conséquences font l’objet d’un développement méta-

rationnel.  Dans notre corpus même, The Left Hand of Darkness, qui serait 11

traditionnellement considéré comme de la science fiction, met d’ailleurs en scène des 

prophéties. Il apparaît ainsi que la prédestination peut être considérée comme une 

superstition, comme un élément non rationaliste (mais constaté empiriquement dans la 

diégèse), ou encore comme un élément méta-rationaliste. En revanche, si un doute subsiste 

sur la validité de cette prédestination, on sera alors dans du fantastique tel que l’entend 

Todorov (Introduction à la littérature fantastique, 1971) ou éventuellement dans de la fantasy 

liminale (Mendlesohn 2008). 

 Ce qui importe donc est la construction du monde diégétique par l’auteur et la façon 

dont prédestination et prophétie y sont intégrés. Deux éléments intrinsèquement similaires 

 La rigueur scientifique vient ici de l’insistance sur l’incapacité de la psycho-histoire à prédire les actions 10

individuelles, puisque les probabilités ne peuvent être appliquées pertinemment qu’à des grands nombres (en 
l’occurrence, à la population de l’empire galactique).

 Dans Harry Potter, les deux procédés soulèvent le même problème : la connaissance du futur doit-elle se 11

transformer en autorité sur les autres ? Dans The Prisoner of Azkaban, le cas est soulevé explicitement : faut-il 
contacter son soi passé et l’avertir d’un danger ? La réponse du texte est intéressante parce qu’elle met en garde 
contre la rhétorique habituelle du portail-quête : le personnage passé n’a pas de raison de faire confiance à l’être 
du futur, soupçonné d’être un imposteur (292). La suprématie du jugement personnel est donc réaffirmé, même 
si le problème reste rhétorique.
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pourront être interprétés de façon radicalement opposée, selon les modalités de leur 

intégration dans l’univers fantastique. Cette distinction peut être illustrée plus simplement par 

le passage des saisons, il est parfaitement ordinaire dans The Lord of the Rings et relève d’un 

rétrécissement de l’écart fantastique. De même, dans The Left Hand of Darkness, alors que le 

choix d’une planète en pleine ère glaciaire est fantastique, les saisons se succèdent de façon 

ordinaire. Dans A Song of Ice and Fire de George R. R. Martin, en revanche, l’écart s’élargit 

de telle sorte que le passage aléatoire des saisons relève du fantastique.  

 On comprend donc que si prédestination et prophétie doivent être considérés comme 

fantastiques, cela ne peut être que dans un contexte précis. L’interprétation et la 

reconnaissance de ce contexte, par le personnage et le lecteur, joue donc un rôle majeur 
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1.3.1.2. Interpréter les signes 

 Parmi les romans étudiées ici, les prophéties sont généralement énoncées par des 

personnages ayant un lien avec le fantastique plus fort que les autres. Ainsi les sorcières dans 

His Dark Materials et Enchantment, le professeur Trelawney qui entre en transe de façon 

inexpliquée, les ermites religieux de The Left Hand of Darkness, qui entrent en transe, eux, de 

façon délibérée, Malbeth le Voyant (the Seeer) dans The Lord of the Rings, tous se détachent 

du commun des mortels. D’autres éléments viennent renforcer la charge symbolique de ces 

prophéties et élargir l’écart fantastique. Ainsi, les sorcières qui prédisent à Katerina l’arrivée 

d’Ivan sont trois, et les véritables prédictions de Trelawney sont en vers, comme celles de 

Malbeth le Voyant, ce qui les démarquent du langage courant. On peut donc affirmer que 

dans les cinq œuvres étudiées, les prophéties relèvent effectivement du fantastique. En 

revanche, il nous faut établir une distinction entre ces prophéties, en tant qu’énonciations plus 

ou moins sibyllines de l’avenir, et les manifestations non verbales du destin ou de la 

Providence en tant que forces, qui peuvent être interprétées a posteriori par les personnages. 

Ainsi lorsque Frodo s’étonne de la coïncidence un peu forcée qui a amené Bilbo précisément 

au bon endroit au bon moment pour trouver l’Anneau perdu par Gollum, Gandalf récuse la 

notion de hasard : 

“It was the strangest thing in the whole history of the Ring so far: Bilbo’s arrival just 
at that time, and putting his hand on it, blindly, in the dark.  
There was more than one power at work, Frodo. […] I can put it no plainer than by 
saying that Bilbo was meant to find the Ring, and not by its maker.” (The Fellowship 
of the Ring, 73-4, souligné dans l’original). 

 Le superlatif « strangest » attire l’attention sur ce que le lecteur modèle fait semblant 

de ne pas voir à la lecture du Hobbit. Ainsi Gandalf souligne l’incongruité de la situation afin 

d’alerter le lecteur sur les limites de sa « suspension volontaire d’incrédulité ».  Si donc la 12

coïncidence n’est plus une interprétation possible, le lecteur est forcé de réactiver des 

 Il s’agit là d’une bonne illustration de la nuance entre le concept classique théorisé par Coleridge, willing 12

suspension of disbelief — en vertu duquel le lecteur accepte volontairement des événements auxquels il ne peut 
croire — et la « croyance secondaire » (secondary belief), qu’évoque Tolkien dans On Fairy Stories et qui se 
veut un terme plus précis que le premier, voire une forme plus accomplie : « this suspension of disbelief is a 
substitute for the genuine thing » (37). c.f. chapitre XIV de la Biographia Literaria de S. T. Coleridge : « to 
transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to procure for these 
shadows of imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic 
faith » (95).
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possibilités jusque là narcotisées. Pour aider le lecteur à effectuer un tri parmi les éventuelles 

forces à l’œuvre, Gandalf élimine Sauron (« not by its maker »), mais ne donne aucune autre 

précision, laissant cette puissance mystérieuse dans l’anonymat de la voix passive (« was 

meant »). C’est précisément ce flou énonciatif qui distingue cette expression de la 

prédestination de ses manifestations verbales. Là où les prophéties sont liées à un personnage 

fortement associé au fantastique, ce type de prédestination laisse le lecteur remplir les blancs 

du texte. Or, à ce stade de la lecture, Sauron est la seule option fantastique connue du lecteur 

pouvant correspondre au paradigme [entité manipulant la destinée des mortels]. Le nom 

d’Elbereth n’apparaît que deux chapitres plus loin, et les autres Valar ne sont mentionnés 

pour la première fois que beaucoup plus tard, dans le livre quatre.  Par conséquent, et en 13

l’absence de scénarios fantastiques disponibles, le lecteur déduit qu’il a affaire à une 

restriction de l’écart fantastique, ce qui le conduit à activer des scénarios communs religieux. 

Jusqu’à la possible explicitation d’un de ces scénarios, ils doivent être considérés comme 

n’étant que marginalement fantastiques, et il sera plus approprié de parler de providence.   14

 Par un procédé similaire, le narrateur de Enchantment souligne l’incongruité de la 

coïncidence sans proposer de responsable : 

“That note was it? We accidentally left it on the plane, so it was there for you to 
find?” [asked Katerina]. 
“Accidentally,” said Ivan wryly.  
She understood, and asked the question that was also on his mind. “Who sent it?” 
“I don’t know,” said Ivan. (Enchantment, 404). 

 Comme dans la conversation de Gandalf et Frodo, l’accent est mis sur l’impossibilité 

de maintenir la suspension d’incrédulité et sur la nécessité d’une véritable croyance 

secondaire. L’activation du polythéisme et des dieux divers comme puissances agissant sur le 

monde offre des réponses fantastiques à la question de Katerina (« Who sent it? »). 

 Rappelons que nous considérons la réception du texte tel que l’a écrit Tolkien, c’est-à-dire après le Hobbit, 13

mais avant la publication du Silmarillion. Une lecture chronologique de ces trois œuvres en change 
nécessairement la réception.

 Par opposition, le destin qui guide Frodo et Sam vers un ruisseau au Mordor est explicitement attribué à 14

Galadriel : « if only the Lady could see us or hear us, I’d say to her: “Your Ladyship, all we want is light and 
water” […] “If I ever see the Lady, I will tell her!” he cried. “Light and now water!” » (The Return of the King, 
229 et 232). De même, dans le Silmarillion, l’histoire de Túrin Turambar (« Maître du Destin ») met en scène un 
homme au prise avec son destin, qui n’est pas une force anonyme, mais la manifestation de la volonté de 
Morgoth, un vala.
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Cependant, les différents dieux rencontrés ne sont pas responsables de ce message,  tandis 15

que contrairement au Seigneur des Anneaux, les religions monothéistes du monde du fauteuil 

sont également présentes. Par un cheminement légèrement différent, la voie est donc 

également ouverte à l’activation de scénarios religieux. Notons également que contrairement 

aux prophéties, le travail interprétatif intervient a posteriori. 

 De la même façon, la survie de Harry contre toute attente devient l’objet d’un débat 

sur le hasard et la chance entre le héros et Voldemort. Pour le Seigneur Ténébreux, Harry ne 

doit sa survie qu’à Dumbledore et à une série de hasards (« the boy who has survived by 

accident, and because Dumbledore was pulling the strings? », The Deathly Hallows, 591). 

Sans nier l’importance des machinations du directeur, le héros s’élève vivement contre la 

notion même de hasard, comme le montre l’anaphore du mot « accident » :  

“Accident, was it, when my mother died to save me?” asked Harry. […] “Accident, 
when I decided to fight in that graveyard? Accident, that I didn’t defend myself 
tonight, and still survived, and returned to fight again?” (591) 

 Notons en outre que les verbes qu’utilise Harry ici sont des verbes qui soulignent 

l’agence du sujet. « I decided » insiste ainsi sur le choix de combattre. De plus, alors que la 

réaction instinctive de tout être vivant est de se défendre, dans ce dernier tome, Harry ne le 

fait pas. Paradoxalement, la négation « didn’t defend » met donc l’emphase sur le choix du 

sujet et confirme son statut d’agent. De même, la passivité du verbe to die est corrigée par la 

construction [to die TO + infinitif] qui marque le but et la volonté. À la notion de hasard, 

Harry oppose donc le choix individuel. On notera tout de même que ce passage implique une 

certaine manipulation du lecteur. En effet, au cours de cet échange, la suite d’événements qui 

amène Harry à devenir maître de « la baguette la plus dangereuse au monde » (The Deathly 

Hallows, 395), alors qu’il a renoncé à l’acquérir, est expliquée en détails sans jamais être 

justifiée. L’insistance sur l’enchaînement logique et les longues explications (quatre pages) 

contribuent à approfondir la négation du hasard comme facteur pertinent. De plus, et comme 

le confirme le titre du chapitre (« The flaw in the plan »), Voldemort et Harry refusent tous 

deux de voir dans ces événements le succès d’un plan magistral de Dumbledore :  

“Dumbledore’s last plan went wrong, Harry Potter!” 

 L’Ours ne peut écrire et Mikola Mozhaiski, alias oncle Marek, aurait confié le message à Ivan en personne.15
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“Yeah, it did,” said Harry. “You’re right.” (The Deathly Hallows, 594) 

 L’acceptation calme de Harry (« Yeah, it did ») contraste fortement avec la passion de 

Voldemort, que signalent les points d’exclamations répétés (huit, sur les neuf phrases 

précédentes). Si l’échec de Dumbledore peut être reconnu aussi sereinement par son 

champion, c’est que l’essentiel est ailleurs. En effet ce qui est activé à plusieurs reprises sous 

couvert de cette discussion, c’est la notion de planification. En raison de l’existence d’une 

prophétie, c’est naturellement la prédestination qui s’impose ici, et ce même si cette prophétie 

ne précise pas l’issue de l’affrontement, mais uniquement son inévitabilité. De plus, 

l’insistance de Harry sur ses choix et son libre arbitre dans les pages précédentes, rend 

difficile à accepter la notion de destin arbitraire, de telle sorte que la providence semble un 

concept mieux adapté à la situation. Cependant, et contrairement à Ivan et Katerina ou Frodo 

et Gandalf (qui posent les bonnes questions), contrairement même à Voldemort (qui donne la 

mauvaise réponse), Harry ne cherche pas de responsable derrière cet enchaînement trop 

parfait pour être fortuit. Cette absence de questionnement est à mettre en relation avec 

l’absence presque totale de religion dans la diégèse. Alors que, dans Harry Potter, lorsqu’il 

touche aux caractéristiques sociétales, l’écart fantastique est globalement restreint, l’auteur 

effectue ici un élargissement de cet écart.  En conséquence, Harry ne peut désigner 16

ouvertement la prédestination, qui l’a pourtant conduit jusque là. Il bénéficie donc assurément 

d’une augmentation de pouvoir due à l’action de cette force que nous appellerons la 

providence, mais l’incapacité à reconnaître verbalement cette action signifie qu’il ne peut  pas 

profiter également d’une croissance d’autorité. 

 Nous pouvons donc dégager deux cas de figure. Lorsque le lecteur est confronté à une 

prophétie, les modalités d’énonciation sont clairement fantastiques. En revanche, la 

prédestination, en tant que manipulation des événements et des probabilités, est présentée 

dans un cadre de restriction des possibilités fantastiques, ce qui en permet une éventuelle 

interprétation non fantastique (providence plutôt que destin). Cependant, l’identification et la 

reconnaissance de ces éléments — prophéties ou prédestination — est la condition nécessaire 

 Citons la remarque de Lev Grossman : « Who dies in Harry Potter? God » (Grossman 2007, pas de 16

pagination).

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!97 406



1.3. Autorité et prophéties

pour que leur soutien à la croissance d’autorité de l’Élu soit effectif. Il est ainsi possible de se 

demander si la force de leur influence varie, du point de vue interprétatif du lecteur. Des 

éléments de réponse peuvent être apportés. Les prophéties s’inscrivent dans un paradigme 

fantastique, le crédit qu’il faut leur porter est donc directement proportionnel à l’écart 

fantastique qui caractérise leur situation d’énonciation. Les différentes prophéties évoquées 

dans The Left Hand of Darkness illustrent parfaitement ce point. Un personnage mythique, 

Lord Berosty, ayant demandé le jour de sa mort, on lui répond « le 19 »  et lorsque son 17

amant vient demander une précision, on lui répond que Lord Berosty vivra plus longtemps 

que lui : 

The question was, How long will Ashe Berosty rem ir Ipe live? […] Then the 
Foretellers moved in the darkness and at last Odren cried in great pain, as if burned in 
a fire, Longer than Herbor of Geganner!  (The Left Hand of Darkness, 45).  

 On note les modalités d’énonciation fantastique, garantie de la recevabilité de la 

prophétie. D’une part, la majuscule de « Foretellers », mais aussi la métaphore « moved in 

the darkness » qui repose sur la rhétorique immersive et n’est donc pas expliquée (du moins 

jusqu’au changement de narrateur et au retour du portail-quête dans le chapitre suivant). La 

douleur d’Orden, d’origine mystique (« as if burned in a fire »), est présentée comme prix du 

pouvoir magique et indice de sa valeur. Ainsi, malgré le manque de précision, le lecteur n’est 

pas surpris lorsque les deux prophéties se réalisent, car le contexte énonciatif met l’emphase 

sur le fantastique. De la même façon, les prophéties dont sont oints Lyra et Harry 

maintiennent un sain suspens sur l’aboutissement de la lutte de leur Élu, mais sont explicites 

sur l’importance de leur rôle dans cette lutte.  Puisque l’autorité de la prophétie est acceptée 18

par le lecteur (et par les personnages divers, alliés ou antagonistes), l’autorité charismatique 

qu’elle confère au héros est renforcée en proportion directe à l’adhésion à cette prophétie.  

 En revanche, comme nous l’avons vu, l’absence de référent fantastique précis pour la 

prédestination laisse le lecteur activer des scénarios communs non fantastiques, ce qui sape sa 

recevabilité comme force d’influence sur les personnages et comme source d’autorité, et 

 « Orden spoke the answer: You will die on Odstreth (the 19th day of any month) », The Left Hand of 17

Darkness, 43.
 Précisons tout de même que ces deux prophéties ne sont pas nominatives. Leur attribution au héros dépend de 18

l’autorité interprétative du guide, mais n’est jamais remise sérieusement en question, y compris dans le cas de 
Harry (malgré l’ambivalence des termes, qui pourraient désigner son ami Neville).
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multiplie les interprétations possibles. À ce titre, l’exemple de Frodo et Boromir est édifiant. 

Comme nous l’avons vu, l’autorité — contrairement au pouvoir — dépend de l’acceptation 

des personnes qui lui sont sujettes. Ainsi Boromir accepte l’autorité de Frodo en tant que 

porteur de l’Anneau lorsque celui-ci est présenté comme le semi-homme mentionné par la 

prophétie qu’il a reçue en songe :  

In that dream […] in the West a pale light lingered, and out of it I heard a voice, 
remote but clear, crying: Seek for the Sword that was broken: / In Imladris it dwells; / 
There shall be counsels taken / Stronger than Morgul-spells. / There shall be shown a 
token / That Doom is near at hand, / For Isildur’s Bane shall waken, / And the 
Halfling forth shall stand.  (The Fellowship of the Ring, 322). 

 Cette prophétie, que Boromir vient faire interpréter à Imladris par Elrond, correspond 

bien à un paradigme fantastique, comme le montre le contexte énonciatif : un rêve, la qualité 

de la voix (« remote but clear »), la métaphore de la lumière (« in the West a pale light 

lingered »), l’usage des vers. Notons encore la répétition du modal « shall », signe d’une 

épistémie forte, et la position de « Halfling » en fin de prophétie qui marque Frodo comme 

réponse à la menace du Mordor plutôt qu’Aragorn (mentionné dans le premier vers par 

métonymie : « the Sword that was broken »). 

  En revanche, Boromir interprète la prédestination de façon très différente de Gandalf : 

« [The Ring] is not yours save by unhappy chance. It might have been mine. It should have 

been mine. Give it to me! » (The Fellowship of the Ring, 525). Comme on le voit, l’activation 

de la coïncidence (« chance » plutôt que fate) ouvre des possibilités d’abord faibles (« might 

have been »), mais qui deviennent immédiatement la base d’un renversement de l’autorité de 

Frodo (« It should have been mine »).  En effet, l’interprétation de la prédestination par les 19

personnages interagit étroitement avec les différentes formes de légitimité. 

 Précisons que ce renversement d’autorité reste illégitime pour le lecteur modèle, qui continue de partager le 19

point de vue interprétatif de Gandalf.
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1.3.1.3. Légitimités charismatique et traditionnelle 

 Qu’elle provienne d’une prophétie ou de la prédestination dans un sens plus général, 

l’autorité conférée au héros est de nature charismatique, ce qui la pose en porte-à-faux vis-à-

vis des sociétés modernes dans lesquelles c’est la légitimité légale qui est la plus courante 

(Weber 73). Pour Christine Doyle, l’exceptionnalisme du héros, qui même en dehors de toute 

prophétie, est déjà un problème pour l’idéal démocratique.  Ce conflit d’intérêt pousse 20

parfois l’auteur (auteur réel) dans une situation difficilement tenable. Ainsi Nicholas Tucker 

rapporte « [qu’en] répondant aux interviews, Philip Pullman insiste sur le fait que Lyra est en 

réalité une enfant très ordinaire » (Tucker 2004, 121).  Or cette vision du personnage occulte 21

trop rapidement les caractéristiques extraordinaires de la jeune héroïne qui peut lire 

l’aléthiomètre par la grâce et qui est destinée à recréer le choix d’Ève dans le jardin d’Éden. 

Ces contradictions que Pullman peine à assumer soulignent bien tout le poids politique et 

social que la prédestination peut avoir dans une œuvre fantastique. Prédestinaton et 

prophéties provoquent donc non seulement une attente de croissance, mais également un 

renforcement de l’autorité du héros, puisqu’ils s’opposent à la force démocratique qui devrait 

diluer l’autorité personnelle dans la masse. En effet, la légitimité charismatique dérivée de la 

prédestination vient également compléter la légitimité traditionnelle, voire s’y substituer.  

 Nous avons vu en effet qu’Aragorn fondait sa légitimité sur sa lignée, dont son épée 

brisée puis reforgée est le symbole métonymique, mais qu’il devait également accomplir trois 

signes prophétiques pour être reconnu comme roi (passage des Chemins des Morts, 

thaumaturgie, choix du nom royal par le peuple). Boromir souligne la nécessité de ce 

complément charismatique, dès sa rencontre avec Aragorn : « Mayhap the Sword-that-was-

Broken may still stem the tide – if the hand that wields it has inherited not an heirloom only, 

but the sinews of the Kings of Men » (The Fellowship of the Ring, 351). Il apparaît donc que 

pour le héros, la légitimité traditionnelle ne peut se passer de l’autorité charismatique. Il est 

même possible d’aller plus loin puisque l’exemple de Lyra dans His Dark Materials montre 

 Plus précisément, Christine Doyle parle de conflit : « the conflict between the ideal of democracy and the 20

ideal of American exceptionalism » (Christine Doyle 2004, 302).
 Voir également le commentaire de Nicholas Tucker : « En fin de compte Lyra devient crédible parce que son 21

créateur croit que tous les humains peuvent se montrer héroïques lorsque les circonstances l’exigent » (Tucker 
2004, 121).
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que la réciproque n’est pas vraie. L’élue prophétique peut se faire obéir par des communautés 

sur lesquelles elle n’a aucune légitimité traditionnelle (les sorcières, les anges, etc.), 

uniquement en vertu de l’autorité charismatique que lui confère la prophétie. Dans le 

domaine de la fantasy, nous parlerons donc de relation asymétrique entre les légitimités 

traditionnelles et charismatiques.  

 Ainsi, il nous semble erroné de vouloir donner trop de poids à la génétique et à 

l’ascendance dans Harry Potter. L’insistance de Charbonniaud-Doussaud sur les 

« dynasties » sorcières (34) est justifiée pour les Weasley et les Black (ainsi que pour les 

Malfoy, qu’il ne mentionne pas), et les partisans de Voldemort se réclament effectivement 

d’une légitimité traditionnelle fondée sur la soi-disant pureté de leur sang — c’est-à-dire 

l’absence de moldus dans l’arbre généalogique. En revanche, rien ne semble soutenir son 

argument que « tout laisse ainsi penser que chaque Maison de Hogwarts abrite les 

descendants de la lignée des Fondateurs » (33).  Au contraire, Voldemort est le seul à vouloir 22

affirmer cette filiation avec le fondateur de sa maison. De son côté, Harry dérive une partie de 

son autorité de son père, qui était un élève brillant et charismatique, populaire pour son 

succès au quidditch. Ce semblant de légitimité traditionnelle est fortement renforcé avec 

l’arrivée d’anciens camarades de son père dans The Prisoner of Azkaban. De plus, Isabelle 

Cani souligne que malgré la formule consacrée « Lily and James », qui donne la primauté à 

sa mère, c’est toujours le père de Harry qui est évoqué par ses amis ou professeurs, c’est-à-

dire la part sorcière de Harry (Cani 2006, 4).  La découverte des abus de son père dans The 23

Order of the Phœnix, détourne Harry de cette légitimité traditionnelle et le force à construire 

son autorité sur ses propres mérites — il ne peut plus être un simple avatar de son père. On 

retrouve donc dans Harry Potter cette même asymétrie entre une légitimité traditionnelle — 

qui doit être abandonnée car liée aux abus, de James ou des Mangemorts — et une légitimité 

 On peut même se demander si un tel argument serait théoriquement recevable étant donné d’une part le 22

nombre de générations impliquées, et d’autre part les mariages entre familles de sang pur. Sirius rappelle en 
effet dans The Order of the Phœnix que tous les sorciers de sang-pur sont cousins à un degré ou un autre (« The 
pure-blood families are all interrelated » 105), y compris ceux qui combattent dans des côtés opposés de la 
guerre civile (Malfoy et Weasley par exemple). L’exemple extrême est celui de Voldemort et Harry, qui 
descendent tous deux des frères Peverell et sont donc cousins éloignés.

 Horace Slughorn est le seul à se souvenir de Lily plutôt que de James, mais cette exception n’est pas une 23

contradiction, elle s’inscrit dans une évolution (ce pourquoi il n’apparaît qu’au tome six). Quant à Snape, 
amoureux secret de Lily Evans épouse Potter, il ne la mentionne jamais à Harry et se focalise sur sa rancœur 
envers James. 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!101 406



1.3. Autorité et prophéties

charismatique qui pourrait presque se suffire à elle-même. De plus, contrairement au cas 

d’Aragorn qui donne lieu à un rétablissement de sa dynastie, c’est-à-dire à un renouveau 

pérenne de la légitimité institutionnelle et traditionnelle, Harry abdique son autorité à la fin 

de The Deathly Hallows. Il n’y a donc pas de « routinisation du charisme », pour citer Weber 

(326), pas de revanche de l’institution sur l’autorité charismatique. 

 Cependant, on aurait tort de croire que les prophéties suffisent à la légitimité. De 

nombreux autres facteurs sont à prendre en considération, car le destin peut être interprété de 

façons contradictoires par les personnages mêmes et peut prendre de nombreuses formes. 

Ainsi, l’autorité d’Ivan en tant qu’héritier du trône de Taina n’est pas reconnue par la caste 

dirigeante, alors même qu’ils reconnaissent la nécessité de son mariage avec la princesse 

Katerina pour remplir les termes de la prophétie et conjurer la malédiction de Baba Yaga. Son 

mariage lui donne pourtant la légitimité légale qui vient compléter la légitimité charismatique 

ancrée dans son accomplissement des termes du sortilège. Cependant, son corps d’homme du 

XXème siècle le rend particulièrement inapte à gouverner un royaume médiéval,  ce qui 24

pousse les habitants de Taina à remettre en cause leur interprétation du destin qui leur a 

envoyé Ivan — en particulier quant à l’entité responsable de ce destin : « Are you sure he 

isn’t sent by her [Baba Yaga] as a trick? » (Enchantment, 95). Diverses divinités sont 

invoquées, de Jésus à Mikola Mozhaiski en passant par des dieux païens anonymes (125), qui 

ont pour point commun de confiner Ivan à un rôle passif, à un jouet du destin. Il ne faut 

cependant pas croire que ce traitement est réservé au héros ; d’autres personnages voient leur 

rôle défini par leur corps, que ce soit le boiteux Sergei  ou la princesse Katerina. Celle-ci 25

possède les capacités mentales requises pour gouverner (« I can govern, I can hold the 

kingdom together and give justice to the people » 105), c’est donc en des termes 

explicitement genrés (gendered) que son père accepte son incapacité à régner : « Katerina, 

you’re smarter than ten sons. You’re right though. You can’t lead men into battle » (105). 

 Voir une remarque parmi tant d’autres : « then we’re so weak, having this man of twigs for a king — did you 24

see his arms? I don’t know if he can even lift a sword » (Enchantment, 104). Ici comme ailleurs dans le roman, 
les considérations d’autorité à Taina sont indissociables des aptitudes guerrières.

 Voir par exemple : « I couldn’t be a fighter or a farmer, not with this leg. […] Father Lukas made me his 25

scribe » (Enchantment, 110). On note à nouveau que Sergei n’est sujet que dans la négation des possibles 
(« couldn’t ») et qu’il subit sa carrière (« made me » plutôt que proposed me to become qui serait moins direct, 
ou I chose to become qui lui rendrait un rôle actif).
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L’articulation du comparatif de supériorité et de la négation autour de « though » permet au 

lecteur d’inférer l’équivalence : des fils plus bêtes pourraient, eux, mener des hommes au 

combat. Quant à elle, son destin domestique de femme, fût-elle royale, est tout tracé : « You 

will stay home and have babies — mostly sons, so our kingdom will never be left without a 

male heir again! » (105). Au-delà de la confusion des valeurs déontiques et épistémiques du 

modal will (le roi donne-t-il un ordre ou fait-il une prédiction ?), on note l’insistance sur 

l’importance d’un héritier mâle dans le contexte socio-historique de Taina. Si dans le monde 

du fauteuil, le sexe joue et a joué un rôle politique, dans ce roman, l’écriture fantastique 

déforme et élargit ce rôle. Ainsi convient-il de considérer le sexe comme une expression du 

destin, qui favorise ou non une personne ou un royaume. Plus précisément même, il convient 

de dire que dans Enchantment, c’est le genre (en tant que construction sociale) qui est 

considéré comme une expression du destin, puisque malgré la génétique qui fait de lui un 

mâle, Ivan n’est pas un homme à Taina. En effet, les personnages, indépendamment de leur 

statut dans l’intrigue, se réfèrent à lui comme un enfant (« this boy Ivan » 105, « his 

boyishness » 85), un homme-brindille (« twig-man » 127) ou même un tas de brindilles 

(« pile of twigs » 125). Comme boy, ce dernier terme refuse le titre d’homme à un adulte 

masculin, mais avec l’avantage supplémentaire d’ôter en anglais toute considération de genre, 

ce qui dé-masculinise Ivan, et le castre métaphoriquement.  Notons en outre que 26

« homme » (man) est déjà hiérarchiquement inférieur à « chevalier » (knight), comme le rend 

évident l’opposition répétée de ces deux termes.  27

 Il ressort donc de cette analyse que le destin est construit dans Enchantment, au moins 

partiellement, comme une métaphore de la construction socio-culturelle qu’est le genre. On 

assiste donc à un remplacement d’une fonction commune par une fonction fantastique. La 

substitution n’étant que partielle, outre la confusion des deux éléments, il y a également une 

confrontation de l’élément fantastique et de l’élément socio-culturel. Ainsi Katerina est 

amenée à interpréter le manque de conformité d’Ivan avec les critères de masculinité de Taina 

 La traduction française, « tas de branches sèches », perd cette connotation. Enchantement, trad. Arnaud 26

Mousnier-Lompre, 178.
 Voir par exemple : « she had used the word mozhu instead of vitez — man instead of knight » (Enchantment, 27

88).
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comme un signe du destin : « Was his very boyishness the reason he was 

chosen? » (Enchantment, 85). La conséquence de cette confrontation est un renversement des 

valeurs établies : « In that case was it not a virtue to be admired, and not a failing to be 

despised? » (85). De la même façon, The Lord of the Rings oppose le destin social d’Éowyn 

en tant que femme — qui l’empêche de rejoindre l’armée de son oncle — avec son destin en 

tant que guerrière (shield-maiden) — qui ne peut s’accomplir uniquement parce qu’elle est 

femme (« But no living man am I! » assène-t-elle au Roi Sorcier ; The Return of the King, 

129). Notons que Tolkien utilise le terme historique shield-maiden, qui connote déjà une 

opposition entre le destin social de la femme, appelée à devenir épouse et mère, et un rôle 

martial cantonné à la femme non mariée (maiden). À l’opposé, George R. R. Martin choisit 

d’élargir l’écart fantastique en créant un néologisme, spearwife, qui réconcilie les deux rôles 

et accentue même la transgression en remplaçant le bouclier protecteur (shield) par la lance 

agressive et phallique (spear).  28

  Dans son ouvrage Fantasy and Mimesis, Kathryn Hume soutient que les substitutions 

de cette sorte entraînent rarement un changement fondamental de perspective (165).  Il nous 29

semble au contraire que lors du déplacement métaphorique qui est effectué, la perte du 

contexte original implique un renouvellement des perspectives. Par conséquent, dans notre 

cas, le genre prend la connotation intrinsèquement arbitraire du destin. Le mode fantastique 

permet donc une interprétation ouverte, voire neuve, du monde (O’Keeffe 2003, 11), mais 

une interprétation guidée par le traitement de l’élément fantastique qui est sujet de la 

substitution. Ainsi, remettre en cause le destin dans Enchantment équivaut à accepter de 

remettre en question la construction du genre. De telle sorte que lorsque la décision est prise 

de faire régner Katerina en son propre nom, et d’établir Ivan comme roi consort, il s’agit d’un 

renversement d’une certaine interprétation du destin héritée du conte (le jeune homme qui 

libère la princesse devient roi), mais également des règles sociales qui veulent qu’une femme 

 Au sein de l’univers diégétique de A Song of Ice and Fire, ces épouses guerrières font partie de la société des 28

« sauvages » (wildlings). La figure de femme-chevalier, Brienne de Tarth, se rapproche plus du personnage 
d’Éowyn, car il s’agit d’une transgression au sein de sa propre société.

 « [Magic and fantasy] replace common functions […] with a fantastic version of the same process, but the 29

function remains the same. Such substitutions can be simple or complex, but they rarely present fundamental 
alterations in assumption or perspective » (Hume 1984, 165).
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ne puisse régner.  De plus, si l’on admet, d’une part, le rôle fondamental de la prédestination 30

et des prophéties dans le développement de l’autorité héroïque, et d’autre part, que cette 

fonction fantastique peut se substituer à des fonctions sociales telles que le genre, il ressort 

alors que la prédestination permet la mise en valeur de la construction de l’autorité dans le 

monde du fauteuil. 

 Cependant, dans le domaine de la fantasy, tout a un coût, et il se pourrait que la 

formidable poussée de croissance autoritaire que représente la prédestination requière une 

diminution de pouvoir, sous la forme d’une perte de libre-arbitre.  

 Au cours du roman, le contre-exemple du règne de Baba Yaga ne contredit pas cette règle sociale mais au 30

contraire la justifie en associant pouvoir féminin et tyrannie.
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1.3.2. Libre arbitre 

1.3.2.1. Le prix à payer ? 

 Comme nous l’avons vu plus haut, la question du libre arbitre est un problème au 

cœur de la question de prédestination. Ainsi, si Frodo a été choisi par le destin ou la 

providence, peut-il encore échouer ? Peut-il faire le choix de ne pas continuer sa quête ? Pour 

Lisa Hopkins, la réponse est négative, et le parallèle qu’elle établit avec les quêtes 

arthuriennes souligne au contraire le « rendez-vous avec le destin » du protagoniste 

(« appointment with destiny », Hopkins 2003, 68).  Cependant, malgré le destin qui pousse 31

Frodo jusqu’à la montagne du même nom,  et malgré la destruction de l’Anneau, il ne faut 32

pas oublier que le hobbit échoue dans sa quête personnelle. On est précisément dans un cas 

où il est nécessaire de parler de prédestination en tant que providence, puisque cette volonté 

supérieure s’accomplit en laissant au personnage la liberté d’échouer.  Tolkien précise même 33

dans sa lettre 181 que cet échec est inévitable étant donné le pouvoir corrupteur de l’Anneau. 

Frodo en tant qu’« être fini » a atteint les limites de sa « capacité finie à agir et à résister » ; 

c’est ce qu’il appelle une « situation sacrificielle » (Letters of J. R. R.  Tolkien, 233). Il ressort 

donc de cet exemple que la diégèse met effectivement en œuvre des forces qui réduisent le 

libre-arbitre du héros, mais l’échec de Frodo met paradoxalement en évidence ce qui restait 

de liberté dans sa quête. En effet, l’actualisation du scénario [céder à la tentation] donne du 

poids à toutes les occurrences antérieures où ce scénario a été activé sans que Frodo ne chute. 

À la relecture, ces événements apparaissent donc comme des illustrations de libre-arbitre et 

non pas comme des résolutions d’autant plus prévisibles qu’elles sont déterminées par le 

destin du héros. Ainsi le libre-arbitre n’est pas rendu nul par la notion de prédestination, bien 

 L’intertextualité avec les légendes arthuriennes n’est pas notre sujet ici, mais est développée plus amplement 31

dans l’article de Lisa Hopkins. Voir également « Frodo et Aragorn : le concept du héros », sur le parallèle entre 
Frodo et le roi Méhaigné (Verlyn 2004, 266) ou encore « Tolkien, retour et déroute du roi : lectures politiques 
d’Arthur » (Ferré, 2007).

 La « Montagne du Destin » en français, mais « Mount Doom » en anglais, qui préfigure déjà la nature obscure 32

de la destinée de Frodo.
 Soulignons tout de même que la chute de Gollum avec l’Anneau dans les Crevasses du Destin ne relève pas 33

d’un deus ex machina, mais dépend du pouvoir de l’Anneau, et de l’entrecroisement du serment que prête 
Gollum-Sméagol sur l’Anneau (The Two Towers, 275) et des menaces proférées par Frodo lorsqu’il revêt le 
pouvoir de l’Anneau (The Two Towers, 305 et The Return of the King, 263).
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qu’il subisse effectivement une diminution en raison d’autres facteurs de déterminisme 

fantastiques.  

 Il s’agit d’un procédé conscient chez Tolkien, pour qui le libre-arbitre ne peut opérer 

qu’au sein de circonstances spécifiques,  mais cette conception peut être élargie aux autres 34

œuvres du corpus. Patricia Donaher et James M. Okapal ne disent pas autre chose lorsqu’ils 

décrivent la liberté dans Harry Potter comme étant limitée et inscrite dans un cadre 

déterministe plus large.  De même, His Dark Materials met en scène la lutte pour conserver 35

cette liberté limitée et pour la mise en place des circonstances spécifiques dont parle Tolkien. 

Là où le récit du jardin d’Éden et de la Chute (Gen., 2-3) offre d’emblée à Adam et Ève le 

choix d’obéir ou non à l’interdiction formelle qui leur est faite, la « ré-Écriture »  de 36

Pullman se concentre au contraire sur la nécessité de créer les conditions propices à ce choix 

libre. Symbole de ce renversement de paradigme, Adam et Ève habitent le jardin d’Éden, 

tandis que Lyra et Will n’atteignent le monde idyllique des mulefas qu’au terme de leurs 

aventures. De plus, la prophétie elle-même est explicitement désignée comme un facteur 

contraignant : 

There is a curious prophecy about this child: she is destined to bring about the end of 
destiny. But she must do so without knowing what she is doing, as if it were her 
nature and not her destiny to do it. If she’s told what she must do, it will all fail. (The 
Golden Compass, 311). 

 On remarque le flou entretenu autour des valeurs déontique et épistémique de must 

(« what she must do »), qui souligne la perte de libre-arbitre intrinsèque à la prophétie.  37

Cependant, et au rebours des prophéties auto-réalisatrices, qui reposent sur leur énonciation,  38

 Voir la lettre 153 : « [free will is] only operative within provided circumstances » (Letters of J. R. R. Tolkien, 34

195).
 « limited freedom within the larger deterministic framework » (Donaher et Okapal 2009, 47). Plus loin, ils 35

qualifient cette vision du destin de « compatibilisme, » puisque déterminisme et liberté restent compatibles (48).
 Nous traduisons ici le terme de Re-Scripture, que Piero Boitani utilise pour décrire les ré-écritures de textes 36

sacrés. Voir Piero Boitani, The Bible and its Rewritings, Oxford : Oxford UP, 1999, passim.
 On retrouve le même jeu sur les valeurs modales dans Harry Potter : « neither can live while the other 37

survives » (The Order of the Phœnix, 741). Ici « neither can » peut être interprété à la fois comme une 
impossibilité et une interdiction. Le résultat factuel est le même : Harry affrontera Voldemort. 

 Citons deux exemples de prophéties auto-réalisatrices, l’un classique, Œdipe, et l’autre dans notre corpus, 38

puisque d’après Dumbledore, c’est la prophétie de Trelawney qui pousse Voldemort à agir et donc à donner à 
Harry à la fois un pouvoir particulier et une raison de se venger (The Order of the Phœnix, 742). En dehors de 
toute prophétie, il s’agit d’un facteur de motivation fort pour Harry, qui exprime à plusieurs reprises sont désir 
de vengeance envers ceux qui ont tué des êtres aimés : contre Sirius dans The Prisoner of Azkaban, contre 
Bellatrix dans The Order of the Phœnix, contre Snape dans les deux derniers tomes.
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on assiste ici à un paradoxe apparent. L’enjeu de l’intrigue est précisément le libre-arbitre, ou, 

comme le dit la sorcière Serafina Pekkala, « la fin du destin », l’existence même de la 

prophétie est donc un danger pour sa réalisation. En conséquence, le paradoxe ne peut se 

résoudre que par l’ignorance entretenue de Lyra, condition de sa liberté.  

 La limitation du libre-arbitre encourage l’illusion d’un choix unique et fatidique, tout 

comme la structure des œuvres, qui construisent l’intrigue autour d’une montée de la tension 

jusqu’au choix du héros prophétique — dans un locus horribilis pour l’oxymore qu’est le 

choix contraint de Frodo, dans un locus amœnus pour le choix libre de Lyra. Le placement de 

ce choix dans le dénouement de l’intrigue de fantasy (phase de guérison / consolation) met en 

valeur les répercussions de cette décision sur l’ensemble de l’univers diégétique. À l’inverse, 

lorsque cette décision intervient dans les premières phases du développement, l’emphase est 

mise sur ses conséquences pour le personnage même. Ainsi lorsqu’Ivan se plaint de son 

destin, il est forcé de mesurer la part de liberté qu’il lui reste néanmoins : 

“We don’t get to choose the world we live in, do we?” he said to the scribe. Only 
later did he realize what a stupid thing he had said. For he had chosen this world. Not 
knowing the consequences, it’s true… (Enchantment, 113). 

 Il paraît plus juste de parler ici « d’auto-détermination » (Donaher et Okapal 2009, 

48), qui est une forme de contrainte plus faible que le destin puisque sa source en est 

l’individu concerné. Les conséquences en sont donc réelles, même si le personnage garde une 

liberté toute spinoziste.  Ainsi, toujours dans le cas d’Ivan, il est forcé de rester à Taina et 39

d’épouser la princesse Katerina, mais il est conduit à refaire ces choix lorsqu’il rentre au 

XXème siècle.  

 À l’instar du passage du pont enchanté par Ivan, Harry Potter propose un cas 

particulièrement saillant de choix initial et de l’influence qu’il peut avoir sur les personnages.  

 « Une chose est libre quand elle existe par la seule nécessité de sa nature et n’est déterminée à agir que par 39

soi-même » (Baruch de Spinoza, L’éthique, Paris : Gallimard, 1994, 1).
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1.3.2.2. Le choix fatidique du choixpeau magique 

 Dans Harry Potter, la décision la plus importante pour les personnages majeurs ou 

mineurs est prise par un chapeau magique, le Sorting Hat, qui détermine leur destin, avec les 

implications que nous avons vues — croissance (de pouvoir ou d’autorité) et diminution de 

libre-arbitre (puisqu’il n’y a pas de changement de Maison après le début de leur scolarité). 

La croissance de pouvoir est la raison d’être de la maison Slytherin, qui se définit par 

l’ambition de ses membres et qui est désignée par les autres sorciers comme un vivier à 

mages noirs. On notera d’ailleurs que la caractéristique première des Mangemorts et de leur 

pendant exotique, Grindelwald, n’est pas tant l’utilisation de la magie noire que l’utilisation 

de la magie à des fins de domination sur la population (« moldus » et sang-mêlée en 

particulier).  Puisque l’enjeu de l’intrigue est précisément de s’opposer à Voldemort et à ses 40

Mangemorts, la croissance de pouvoir telle que la prônent les Slytherins prend une coloration 

non seulement morale mais surtout négative. Par conséquent, le positionnement des 

Gryffindors comme antagonistes de cette maison leur confère une autorité morale. Signe de 

cette autorité, l’attitude du narrateur lors de la description des parties de Quidditch établit une 

distinction nette entre l’utilisation de balais plus rapides par l’équipe de Slytherin et 

l’utilisation d’un balai de compétition par Harry. Dans le premier cas, l’accusation de manque 

de fair play est fortement sous-entendue (The Chamber of Secrets, 182), alors que dans le 

second, elle n’est pas niée mais tout bonnement éclipsée, puisque même les adversaires ne se 

plaignent pas de cette injustice. L’autorité morale des Gryffindors définit donc ce qui est 

acceptable ou non au sein de la diégèse.  

 De la même façon, Deirdre Baker remarque que les choix moraux de Harry ne sont 

jamais vraiment remis en question — « a good hero whose moral choices are never really in 

question » (Baker 2006, 242). La nuance (« never really ») prend compte ici de certaines 

actions impulsives de Harry : utilisation d’un sortilège inconnu mais agressif, Sectum 

Sempra, dans The Half-Blood Prince, et tentative d’utiliser un Sortilège Impardonnable,  41

 La magie noire, « dark arts », n’est jamais définie formellement dans Harry Potter, mais elle est 40

systématiquement associée à la douleur ou à la mort (l’exemple typique étant les horcruxes de Voldemort). Ici 
nous voudrions attirer l’attention sur le fait que le but des Mangemorts est d’exclure (et de rabaisser) les sang-
mêlés, et non d’utiliser leur sang dans un rituel magique.

 Faut-il rappeler que l’utilisation d’un Sortilège Impardonnable sur un humain est passible d’une sentence à 41

perpétuité, comme nous l’apprend le tome quatre ? 
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Cruciatus, dans The Order of the Phœnix et The Half-Blood Prince. Plus que la décision, 

c’est la pulsion de violence qui est remise en question par le narrateur dans ces cas-là. Il est 

cependant remarquable que son utilisation du Sortilège Impardonnable Imperium, sur un 

humain et un gobelin dans The Deathly Hallows, ne soit contestée par aucun personnage, 

alors même que l’autorisation officielle d’utiliser ces sorts dans la guerre précédente a été 

pointée du doigt dans The Goblet of Fire.  On notera également qu’en raison de 42

l’augmentation des enjeux au sein du cycle, il y a une croissance effective de cette autorité 

morale, qui s’applique d’abord au cadre restreint du sport scolaire et du règlement intérieur, 

puis aux lois gouvernementales et fondamentales. Cette croissance s’effectue parallèlement à 

la croissance de pouvoir des Slytherins, dont les représentants que sont Malfoy, Crabbe et 

Goyle, passent du statut de bullies dans les premiers tomes à celui de Mangemorts. En 

comparaison, ni la maison Hufflepuff, ni même Ravenclaw, n’accèdent à un tel traitement, 

que ce soit dans le domaine de l’autorité ou du pouvoir. Par conséquent, leurs membres sont 

constamment relégués à une position subordonnée. Sans surprise, les responsables des 

différentes Maisons illustrent pleinement cette distinction de statut. McGonagal est directrice 

adjointe, remplaçante de Dumbledore lors de ses déplacements, elle détient donc une autorité 

particulière, sur les élèves comme sur ses collègues. Snape en revanche a un pouvoir 

supérieur aux autres sorciers, comme le démontre sa capacité à voler sans balai, capacité que 

seuls Voldemort et lui maîtrisent dans les romans (The Deathly Hallows, 482). Quant aux 

responsables de Hufflepuff et Ravenclaw, leurs qualités ne sont jamais mises en avant au-delà 

du cadre restreint de leur matière, alors même qu’on pourrait s’attendre à ce que Mrs. Sprout 

soit particulièrement loyale et juste, et que Flitwick soit très intelligent.  

 Le verdict du Sorting Hat a donc une influence importante sur la croissance des 

jeunes sorciers ; il nous reste à établir l’étendue des contraintes qu’il impose sur leur libre-

arbitre. Que l’on considère la cérémonie du Sorting comme une manifestation directe du 

destin ou une simple lecture de celui-ci, il s’agit de facto d’une forme de déterminisme, 

fantastique à sa source et social dans ses développements. Les interactions de Harry avec le 

 Après avoir appris au lecteur que Crouch a autorisé l’utilisation des Sortilèges Impardonnables, Sirius — 42

parrain de Harry et guide sans tache dans ce quatrième tome — le décrit ainsi : « I would say he became as 
ruthless and cruel as many on the Dark Side » (The Goblet of Fire, 457).
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Sorting Hat apportent des éléments de réponses fondamentaux quant à la composante 

fantastique. En effet, alors que dans le cas des autres élèves, seul le verdict est connu, la 

focalisation sur Harry permet de mieux comprendre le procédé de décision :  

“Hmm,” said a small voice in his ear. “Difficult. Very difficult. Plenty of courage, I see. 
Not a bad mind either. There’s talent, oh my goodness, yes — and a nice thirst to prove 
yourself, now that’s interesting...  
So where shall I put you?”   
Harry gripped the edges of the stool and thought, Not Slytherin, not Slytherin.  
“Not Slytherin, eh?” said the small voice. “Are you sure? You could be great, you know, 
it’s all here in your head, and Slytherin will help you on the way to greatness, no doubt 
about that— no? Well, if you’re sure — better be GRYFFINDOR!”  (The Philosopher’s 
Stone, 133). 

 Un premier constat s’impose. Le Sorting Hat énumère les caractéristiques saillantes 

des différentes Maisons : le courage de Gryffindor, l’intelligence de Ravenclaw (« not a bad 

mind ») et l’ambition de Slytherin (« a nice thirst to prove yourself »). Cependant aucune 

mention n’est faite des caractéristiques de Hufflepuff, qui se retrouve ainsi plutôt dans la 

position de choix par défaut — ce qui ne correspond pas à la chanson que le Sorting Hat 

présente en première année, mais plutôt à la cinquième année (« Good Hufflepuff, she took 

the rest » The Order of the Phœnix, 185). En effet, à ce stade de la lecture, les critères 

officiels pour Hufflepuff sont « just and loyal » (The Philosopher’s Stone, 130), des valeurs 

que Harry incarne pourtant à un degré élevé. La hiérarchie des Maisons n’est pas la seule 

explication de cette omission, même si Hufflepuff a été présentée par Hagrid de façon 

péjorative (« a lot o’ duffers » The Philosopher’s Stone, 90). Il nous semble plutôt que ces 

qualités correspondent à l’aboutissement décroissant de Harry (son sacrifice devant 

Voldemort) — et par conséquent à la dernière partie du cycle — tandis que son parcours dans 

les premiers tomes fait plus appel au développement du courage martial d’un Gryffindor. 

L’omission des caractéristiques de Hufflepuff s’inscrit donc pleinement dans les trompeuses 

promesses de croissance du premier tome. De plus, la juxtaposition de ces trois qualités, sans 

lien logique, créé l’illusion d’une description. C’est ce que confirme le Sorting Hat dans la 

seconde moitié de notre citation : il décrit le résultat de son observation fantastique (« it’s all 

here in your head »). Cette façon de lire le destin du personnage correspond à la Voyance 

(Foretelling) dans The Left Hand of Darkness, que Genly Ai décrit explicitement comme une 
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« observation » (66). Cette lecture apparaît donc comme une activité passive — par 

opposition à un sort ou une malédiction qui agirait sur le futur du personnage. En 

conséquence, la connotation contraignante du destin est grandement affaiblie. Genly Ai, le 

narrateur de The Left Hand of Darkness, va plus loin encore dans cette négation de l’aspect 

contraignant du destin, puisque sa description de la Voyance oppose directement prophétie et 

observation, au point de nier le premier terme : « Even then I was aware of the quality of that 

answer, not so much a prophecy as an observation » (66). Ceci correspond à une 

réaffirmation du libre-arbitre, comme le démontre aussi l’intervention de Harry dans notre 

exemple. In fine, la décision du Sorting Hat repose sur un dialogue avec l’élève (« well, if 

you’re sure ») tout autant que sur ses observations. Cependant, comme le genre dans 

Enchantment, le système des Maisons à Hogwarts s’impose comme une métaphore sociale.  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1.3.2.3. Conséquences sociales 

 Une fois la décision prise, l’environnement social des élèves va également exercer 

une pression forte qu’il convient de ne pas négliger. En effet, le professeur McGonagal 

explique aux jeunes sorciers fraîchement arrivés à Hogwarts que leur Maison sera comme 

une nouvelle famille (The Philosopher’s Stone, 126). L’exemple le plus flagrant de cette 

pression sociale est la Maison Slytherin, qui comporte de nombreux enfants de Mangemorts, 

amenés à refaire passivement les choix de leurs parents. Ainsi, pour Alice Mills, aucun des 

élèves actuellement dans Slytherin ne donne signe de devenir actif (« None of the current 

Slytherin students shows any sign of developing agency », Mills 2010, 295).  Concrètement, 43

on peut se demander si une fois choisi par le Sorting Hat, Draco Malfoy a encore le choix 

d’être bon ou mauvais. La rivalité de Slytherin et Gryffindor, acceptée d’emblée par les 

élèves et accentuée par la compétition pour la coupe de Quidditch et pour la coupe des 

Maisons, se cristallise en effet autour des deux personnalités les plus marquantes de leur 

promotion : le célèbre Harry Potter et le riche Draco Malfoy, qui a hérité de l’autorité de son 

père sur les fils de Mangemorts. Sans raison majeure, ils reproduisent l’affrontement de 

Snape — père symbolique de Draco à Hogwarts — et James Potter — père biologique mais 

inconnu et fantasmé de Harry. Leur contexte social — leur « famille » à Hogwarts pour 

reprendre le terme de Minerva McGonagall — attise donc une antipathie qui voit le jour dès 

leur rencontre. Malfoy se retrouve donc, passivement, dans le rôle du « méchant », alors 

même que Cédric Diggory — de la maison Hufflepuff — n’endosse jamais ce rôle malgré sa 

rivalité sportive et amoureuse avec Harry. 

 Cependant, contrairement à leurs pères, Harry et Malfoy ne prolongent pas leur 

inimitié au-delà de leur vie scolaire. En effet, la « haine » de Harry (The Philosopher’s Stone, 

157) tourne à l’obsession dans The Half-Blood Prince, mais jamais à la persécution 

(contrairement à James Potter qui harcèle Severus Snape). De plus, confronté à la réalité des 

œuvres de Voldemort très jeune, Draco fait le choix de résister aux pressions pourtant très 

 Il faut insister sur l’adjectif « current » puisque parmi les élèves passés, on trouve plusieurs contre-exemples. 43

Au premier chef, Severus Snape, mais également feu Regulus Black. Le professeur Horace Slughorn fournit 
également un exemple de Slytherin dont l’ambition s’est exprimée de façon non agressive, cependant son 
passage dans cette Maison est antérieur à celui de Voldemort, on peut donc supposer que la pression sociale était 
plus faible.
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importantes qu’on exerce sur lui. Ainsi, il ne tue pas Dumbledore dans The Half-Blood 

Prince, et va jusqu’à mentir à son père pour protéger Harry dans The Deathly Hallows 

(371).  Sa rédemption finale n’est cependant possible que grâce à la main tendue, 44

littéralement, de Harry (509). La comparaison de ces deux rivalités met donc en évidence la 

prévalence des choix en opposition aux pressions sociales — mais tout autant les choix des 

hommes de bien que de ceux qui glisseraient passivement vers le mal. La conclusion est sans 

complaisance pour les pharisiens de Gryffindor, trop souvent incapables d’offrir une chance 

de rédemption à leurs camarades de Slytherin. Au-delà de la rivalité individuelle (mais 

emblématique) de Harry et Draco, notons que les Slytherin sont les premiers à être évacués 

du château lors de l’attaque de Hogwarts, évacuation qui a lieu sous la menace des baguettes 

des autres élèves (The Deathly Hallows, 491). Quant à James Potter et Severus Snape, si le 

premier sauve effectivement la vie du second, il le fait en réaction à un risque que ses amis, 

Sirius et Lupin, lui font courir (The Prisoner of Azkaban, 210). Il y a donc un intérêt 

personnel, contrairement à Harry qui se met en danger pour sauver Draco. Ainsi, la sélection 

des élèves en différentes Maisons révèle un déterminisme plus faible que ce à quoi on pouvait 

s’attendre, et qui reste subordonné aux choix ultérieurs des personnages. D’ailleurs, et bien 

que son approche soit différente, puisqu’elle ne se focalise pas sur la notion de destin, 

Isabelle Smadja arrive à une conclusion similaire : « Rowling se désintéresse assez vite de la 

sélection que cette structure [les Maisons] induit, l’utilisant plus comme un decorum que 

comme une forme active de direction des élèves » (Smadja 2007, 230-1). En conséquence, 

une fois la prophétie accomplie, c’est précisément sur un rappel du libre-arbitre que l’auteur 

choisit de conclure son roman :  

[Harry’s son asked:] “What if I’m in Slytherin?” […] 
“Then Slytherin house will have gained an excellent student, won’t it? It doesn’t 
matter to us, Al. But if it matters to you, you’ll be able to choose Gryffindor over 
Slytherin.” (The Deathly Hallows, 606-7). 

 Voir également ses efforts pour empêcher ses acolytes, Crabbe et Goyle, de torturer Harry avec le cruciatus et 44

de le tuer (The Deathly Hallows, 506-7). On notera cependant qu’en s’éloignant du rôle qui était le sien, Draco a 
progressivement perdu son autorité sur Crabbe et Goyle, ce qui souligne encore l’importance du consentement 
des personnes soumises à l’autorité. Privé de celle-ci, Draco n’a pas le pouvoir de contraindre ses anciens séides 
à obéir.
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 On retrouve sans surprise les deux facteurs de résistance au déterminisme que sont le 

choix individuel et la fin des stigmatisations d’un groupe par l’autre. Harry qui a passé sa 

scolarité à détester les Slytherins envisage sans passion que son fils intègre cette maison, et 

fournit enfin une réponse aux angoisses de plusieurs générations de sorciers.   45

 Il apparaît donc que la restriction du libre-arbitre induite par la prédestination et les 

prophéties s’avère limitée, et ce, y compris lorsque la structure de l’intrigue encourage 

l’illusion d’un choix unique. Ainsi une prophétie signale l’importance des choix du héros, 

sans préjuger de ceux-ci. Il en ressort une croissance d’autorité avec peu ou pas de contre-

partie. Par conséquent, destin et prophéties sont des outils fantastiques qui soutiennent 

fortement la croissance du personnage. Ces outils s’ajoutent aux influences génériques que 

nous avons étudiées, ainsi qu’à la structure du portail-quête, de manière à façonner les 

attentes du lecteur quant à l’évolution du héros. Cependant, dans les ouvrages qui nous 

concernent, l’auteur orchestre une frustration de ces attentes.  

 On comparera par exemple l’inquiétude de Ron (« but imagine if they put me in Slytherin », The 45

Philosopher’s Stone, 118) et la bravade de James Potter : « Who wants to be in Slytherin? I think I’d leave, 
wouldn’t you? » (The Deathly Hallows, 538). On retrouve la même rhétorique dans The Chamber of Secrets, 
toujours dans la bouche de Ron : « if the Sorting Hat had tried to put me in Slytherin, I’d’ve got the train straight 
back home… » (167). De plus, la publication de Harry Potter and the Cursed Child (2016) révèle que le fils de 
Harry est effectivement envoyé à Slytherin et qu’il s’en accommode. 
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 Malgré l’élan croissant que soutient la parenté générique des œuvres étudiées, il n’est 

pas donné libre champ à la réalisation des fantasmes. Nous aborderons donc ici la façon dont 

la fantasy contient généralement ses propres brides. Dans ce but, nous nous intéresserons à la 

nature du mal, concret ou abstrait, et à la façon dont il peut être représenté en utilisant le 

mode fantastique. Nous utiliserons également l’exemple plus spécifique de la nourriture pour 

étudier ces procédés. 

1.4.1. Re-littéralisation du mal 

1.4.1.1. Sus aux orcs 

 Dans les romans d’aventure, l’ennemi est toujours physique, de telle sorte que le 

lecteur peut assouvir par procuration le fantasme (désir irréalisable à défaut d’être inavoué) 

de combattre son malheur, physiquement, littéralement. On pense par exemple aux dime 

novels de l’Ouest américain, ou aux romans dits de cape et d’épée, dont Les Trois 

Mousquetaires de Dumas (1844) est l’archétype. Cependant, le mode réaliste ne nie pas la 

validité de la distinction entre des antagonistes généralement humains et d’autres formes de 

malheur, comme la maladie ou la malchance. Ces sources de malheur non humaines et 

parfois non physiques restent actives dans ces romans, même si elles ne sont pas toujours 

actualisées au sein de la diégèse. Dans le domaine de la fantasy en revanche, cette distinction 

peut être amenée à s’estomper, en fonction de l’écart fantastique. On assiste alors à une 

incarnation physique du malheur.  

 Sous sa forme la plus simple, celle-ci se présente sous les traits d’une race 

entièrement mauvaise, tels que les orcs chez Tolkien ou les « cafards » chez Heinlein.  La 1

création d’une espèce consciente, mais néanmoins foncièrement mauvaise, relève 

effectivement du fantasme, car elle permet de donner libre cours aux pulsions violentes, sans 

complications morales. En outre, la co-existence avec d’autres peuples ou personnages 

 « Bugs » dans l’original. On pourrait arguer que les extra-terrestres de Starship Trooper (Heinlein,1959) ne 1

sont pas intrinsèquement mauvais, mais — encore plus qu’avec les orcs — ils sont représentés comme un 
ennemi avec lequel il est impossible de dialoguer. On notera qu’une représentation similaire de l’antagoniste 
extra-terrestre devient subversive lorsque le dialogue s’avère, finalement et contre toute attente, possible, 
comme c’est le cas dans Ender’s Game d’Orson Scott Card (1985) ou Forever War de Joe Haldeman (1974).
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complexes permet à cette réalisation du fantasme de garder toute sa force en désamorçant les 

accusations de simplisme. Ainsi l’univers diégétique de Tolkien n’inclut pas que des 

monstres, mais également des humains qui, bien qu’au service de l’ennemi, peuvent se 

racheter ou être pardonnés. Ainsi les Dunlendings au service de Saruman sont-ils épargnés 

après leur défaite, alors même que les orcs sont massacrés. 

No Orcs remained alive; their bodies were uncounted. But a great many of the 
hillmen had given themselves up. […] “Help now repair the evil in which you have 
joined,” said Erkenbrand. (The Two Towers, 179). 

 Outre l’opposition avec le traitement des orcs — innombrables (« uncounted ») et qui, 

en raison de leur mort, cessent d’être un problème après la défaite — on note la nécessité 

d’un rôle actif dans la rédemption des Dunlendings (« repair the evil »), plutôt qu’un simple 

pardon condescendant qui les relèguerait au rang d’objet. De même, certains Orientaux et 

Haradrim se rendent après la bataille du Morannon alors que les orcs s’enfuient. Ici, 

l’utilisation de l’expression « sued for mercy » plutôt que le verbe to surrender (The Return 

of the King, 271) souligne la nécessité de la miséricorde, et donc la commune humanité des 

deux peuples. Cependant, le narrateur de The Lord of the Rings va au-delà de ce paradigme 

vertical où le pardon descend du vainqueur — bon — vers le vaincu — mauvais mais 

repentant. En effet, il établit un parallèle explicite entre les Capitaines de l’Ouest et leurs 

ennemis les plus acharnés : « And those that were deepest and longest in evil servitude, 

hating the West, and yet were men proud and bold, in their turn now gathered themselves for 

a last stand of desperate battle » (The Return of the King, 271). Alors que la première moitié 

de la phrase insiste sur leur antagonisme à grand renfort de superlatifs (« deepest », 

« longest ») et de termes univoques (« evil », « hating »), la seconde partie les présente sous 

un jour honorable (« proud and bold ») et même tragique (« a last stand of desperate battle »). 

Ces compliments n’ont rien de paternalistes, mais contribuent au contraire à placer les 

antagonistes du Gondor sur un pied d’égalité avec leurs ennemis via la formule de 

comparaison « in their turn ». Un des stéréotypes de la bataille chez Tolkien, la dernière 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!117 406



1.4. Fantasy et fantasme

résistance désespérée,  est soudainement appliqué à des ennemis, ce qui est aussi une façon 2

paradoxale de les réhabiliter, à défaut de les racheter.  

 C’est au travers de la focalisation interne sur Sam que l’auteur insiste le plus sur 

l’humanité partagée de cet ennemi, lorsqu’il est confronté directement à la mort d’un soldat 

étranger : 

[The man’s] scarlet robes were tattered, his corselet of overlapping brazen plates was 
rent and hewn, his black plaits of hair braided with gold were drenched with blood. 
His brown hand still clutch the hilt of a broken sword. […] 
[Sam] wondered what the man’s name was and where he came from; and if he was 
really evil of heart, or what lies or threats had led him on the long march from his 
home; and if he would not really rather have stayed there in peace. (The Two Towers, 
332) 

 La première partie de la description insiste sur les éléments exotiques, que ce soit 

l’habillement (« scarlet robes », mais aussi « brazen plates » et surtout « plaits of hair braided 

with gold ») ou la couleur de la peau (« brown hand »). En parallèle de ce mouvement de 

distanciation, on assiste à une individualisation de l’étranger, puisque Sam s’interroge sur son 

identité.  De plus, en refusant de présupposer la malice du soldat ennemi (« wondered […] if 3

he was really evil at heart »), il le présente comme victime lui aussi d’une guerre à laquelle il 

participe par coercition (« what lies or threat »). En outre, une forte nostalgie pour le foyer 

émane de ce passage, au travers de l’expression « where he came from », mais également des 

connotations qui viennent se greffer sur ce foyer (« home »). Ainsi, le groupe nominal « long 

march » souligne le dépaysement subi par l’étranger et inverse le rapport d’exotisme, tandis 

que la proposition « stayed there in peace » réussit à suggérer l’existence continue du soldat 

en dehors de sa fonction guerrière.  Puisque Sam est lui-même emporté loin de chez lui dans 4

 Dans The Lord of the Rings, on prendra comme exemples l’organisation des troupes du Gondor pour cette 2

même bataille devant le Morannon (The Return of the King, 195), et la décision d’Éomer de descendre de cheval 
dans les champs du Pelennor : « for he thought to make a great shield-wall at the last, and stand, and fight there 
on foot till all fell » (The Return of the King, 137). Hors corpus, on trouve des arrangements similaires dans The 
Hobbit (« a last desperate stand », 255) et dans le Silmarillion (« There [Húrin and Huor] stood and gave way no 
more », 194). 
 Notons que si certains orcs sont traités par l’auteur de façon individualisée, les personnages positifs ne 3

s’interrogent jamais sur leur identité.
 Notons encore que certains orcs mentionnent également leur projet de vie après la fin de la guerre : « if we get 4

a change, you and me’ll slip off and set up somewhere on our own with a few trusty lads, somewhere were 
there’s good loot nice and handy, and no big bosses » (The Two Towers, 433). On remarque néanmoins que 
contrairement à l’évocation que fait Sam de la vie paisible du Haradrim, les orcs n’envisagent pas un terme à 
leur activité martiale, mais uniquement une prise d’indépendance. À aucun moment n’est donnée l’impression 
qu’ils existent en dehors de la guerre. Comme le remarque un personnage dans The Magician’s Land : « Orcs 
didn’t have wives and kids and backstories » (Lev Grossman 2014, 48).
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une histoire qui le dépasse, ce mal du pays qu’il attribue au mort ne peut être interprété que 

comme une projection de sa propre nostalgie, ce qui revient à dire que le hobbit s’identifie au 

guerrier Haradrim. 

 Il ressort donc de cette comparaison entre les orcs et les Haradrims que Tolkien joue 

sur l’écart fantastique de manière à différencier les antagonistes. Lorsque l’écart s’élargit, 

l’ennemi prend une forme entière — pour ne pas dire pure — les orcs. En revanche, lorsque 

l’écart se rétrécit, l’ennemi apparaît comme exotique plutôt que fantastique, il comporte donc 

une nécessaire part de complexité morale. Ainsi l’élargissement de l’écart fantastique permet 

de contourner l’inhibition du sur-Moi afin de mettre en scène une vision fantasmée de la 

guerre où l’ennemi orc peut être abattu sans les scrupules dont fait preuve Sam. 

 Malgré cette distinction, la présence au sein de la diégèse d’une race consciente, 

anthropomorphisée et qui semble entièrement mauvaise est une source continue de troubles 

métaphysiques pour lecteurs et critiques. Ainsi, pour Irène Fernandez, « la perplexité même 

que soulèvent ces créatures suggère bien qu'il est difficile, et sans doute contradictoire, 

d’attribuer dans le monde dont elles relèvent une nature figée dans le mal à quelque être que 

ce soit » (Défense et illustration de la féérie, 99). Cette perplexité peut trouver une source 

d’apaisement dans les Lettres de Tolkien, où l’auteur précise explicitement que les orcs ne 

sont pas au-delà de toute rédemption. Ainsi écrit-il par exemple dans la lettre 153 : « [they 

are] naturally bad (I nearly wrote ‘irredeemly bad’; but that would be going to far) » (Letters, 

195). Dans The Lord of the Rings même, une attention particulière aux dialogues entre les 

orcs révèle qu’ils n’ont pas une « moralité inversée » mais qu’ils reconnaissent le Bien sans 

accorder leur comportement (Shippey 2004, 216).  Les interrogations d’ordre métaphysique 5

que soulèvent les orcs montrent bien la façon dont une œuvre de fantasy exigeante bride 

l’assouvissement du fantasme.  

 Pour cela, Shippey se base sur l’étude de six conversations entre orcs et met en évidence qu’ils « apprécient 5

l’humour, font grand cas de la loyauté, de la confiance [même si] ces affirmations sont systématiquement 
démenties ou tournées en ironie » (Shippey 2004, 213). Soulignons qu’il est impossible de dire la même chose 
de Voldemort par exemple. 
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1.4.1.2. Une question d’équilibre  

 Cette retenue volontaire dans la création de l’univers fantastique est en particulier 

nécessaire pour équilibrer des mécanismes intrinsèques à ce mode d’écriture. En effet, 

Elizabeth Hewitt rappelle que contrairement à la métaphore classique, la métaphore 

fantastique ne renvoie pas au monde du fauteuil, mais participe à la construction du monde 

fantastique.  De même, Teresa de Lauretis parlera de re-littéralisation du langage pour décrire 6

ce procédé.  Il nous semble cependant plus exact de souligner la valeur sylleptique du 7

langage fantastique. En effet, malgré la re-littéralisation du langage — qui permet la création 

de l’univers diégétique — le texte conserve tout son potentiel métaphorique pour le lecteur. 

Ces concepts ont une incidence directe sur les incarnations du malheur que nous étudions ici. 

Ainsi, l’utilisation d’un spectre comme métaphore du désespoir se traduit dans le domaine de 

la fantasy par la création d’un spectre, littéralement, qu’on appellera Nazgûl chez Tolkien, 

Dementor chez Rowling, et tout simplement Spectres chez Pullman.  Contrairement aux orcs 8

qui n’agissent que sur le corps, ces spectres conservent une valeur métaphorique importante 

puisqu’ils vont s’attaquer à l’esprit du personnage. C’est précisément de ce jeu entre valeur 

littérale et métaphorique que se nourrit l’assouvissement du fantasme. À travers 

l’élargissement de l’écart fantastique, l’ennemi perd sa dernière part anthropomorphique — 

source de perplexité morale pour le lecteur — et adopte une forme plus pure, qui est celle du 

spectre. Il devient ainsi possible de combattre son malheur l’arme à la main — épée dans The 

Lord of the Rings, baguette dans Harry Potter et Poignard Subtil dans His Dark Materials. 

Dans tous les cas il s’agit d’un symbole phallique (par opposition par exemple à la fiole de 

Galadriel, qui chasse Shelob) et d’un combat physique. En effet, même la baguette projette 

une forme physique, le Patronus qui charge les Dementors :  

 « If metaphors in “mundane” fiction are ultimately determined by the “real” world, then metaphors in sf are 6

the building materials of the “new” sf world » (Hewitt 1994, pas de pagination).
 « The sign work of sf, by re-literalizing language and giving it use value, can oppose the entropy of social 7

discourse » (De Lauretis 1980, 169).
 Bien que semblables, ces trois types de spectres conservent des différences de nature et d’effet. Les nazgûl sont 8

des hommes corrompus par le pouvoir des anneaux et font naître chez leur victime la terreur autant que le 
désespoir. Les dementors sont des êtres monstrueux, presque des bêtes, qui se nourrissent de la joie des 
humains. Enfin, les Spectres de Pullman viennent des failles entre les mondes et (comme le « baiser » des 
dementors) aspirent l’âme des êtres et les laissent apathiques.
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[Harry] saw it lower its head and charge at the swarming Dementors… now it was 
galloping around and around the black shapes on the ground, and the Dementors 
were falling back, scattering, retreating into darkness. (The Prisoner of Azkaban, 300) 

 La scène se lit comme la description d’un champ de bataille, avec d’une part le 

mouvement d’une cavalerie (« charge », « galloping ») et d’autre part un ennemi en déroute 

(« falling back, scattering, retreating »). Le Patronus qui s’échappe de la baguette de Harry 

sous la forme animale de feu son père  ne peut être compris que comme une manifestation 9

physique de son inconscient. Ainsi, grâce à la re-littéralisation — de l’inconscient et du 

désespoir — la lutte contre le malheur prend la forme d’une bataille fantasmée et ludique, 

plus proche d’un chien dans un jeu de quilles que des affrontements détaillés du Seigneur des 

Anneaux. La re-littéralisation permet donc la simplification du problème psycho-émotionnel 

qui peut désormais être éliminé plutôt que résolu. En conséquence, en réduisant sa part 

métaphorique, cette lutte devient plus simple à défaut d’être plus facile — on est loin d’une 

thérapie, mais l’adversaire reste terrible.  

 Une remarque s’impose néanmoins. Même au sein de la diégèse fantastique, la part 

métaphorique ou émotionnelle ne saurait être entièrement occultée. Alors même que la lutte 

devient physique, elle conserve dans nos trois exemples une composante psychologique. 

Ainsi, le courage et la volonté sont à la racine de l’affrontement contre les Nazgûl. L’absence 

physique des Nazgûl et la permanence de leur malice (le « Souffle Noir », un désespoir 

profond qui frappe ceux qui les affrontent) met en évidence ces caractéristiques. Ainsi, 

lorsqu’Aragorn soigne leurs victimes, on a un renouveau de la métaphore, toujours dans le 

champ lexical martial : « those that watched felt that some great struggle was going on » (The 

Return of the King, 160). Cette lutte métaphorique est la continuation directe de la lutte 

physique sur le champ de bataille et montre bien que le processus de simplification et de re-

littéralisation ne peut jamais aboutir pleinement. De même, l’invocation d’un Patronus 

demande de faire appel à un souvenir heureux et non à des ingrédients ésotériques, et 

 Rappelons, comme Harry l’apprend dans The Prisoner of Azkaban, que James Potter était un animagus, c’est-9

à-dire qu’il se transformait à volonté en animal, plus précisément en cerf, ce qui est la forme que prend le 
Patronus de son fils. Rappelons encore que cette forme ne dépend aucunement de la volonté du sorcier et 
qu’elle est spécifique à chacun. À comparer avec les remarques de Marcel Mauss sur les sorciers d’Amérique 
centrale : « Le naual est un totem, d’ordinaire individuel. Mais il est plus […]. Le sorcier est naual, c’est un 
naualli ; le naual est spécialement son pouvoir de se métamorphoser, sa métamorphose et son 
incarnation » (« Esquisse d’une théorie générale de la magie » 1902, 72).
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l’utilisation du Poignard Subtil demande des qualités méditatives plutôt que guerrières.  10

 En dépit de cette légère restriction, ce procédé court le risque de donner l’impression 

que le mal, puisqu’il est incarné, peut être éradiqué. Comme Tolkien l’explique dans sa lettre 

17, cela nuirait à la vraisemblance et à la vérité profonde de l’histoire : « the presence (even if 

only on the borders) of the terrible is, I believe, what gives this imagined world [that of The 

Hobbit] its verisimilitude. A safe fairy-tale is untrue to all worlds » (Letters, 24). Cette 

« présence du terrible » doit bien se comprendre comme partie intégrante du monde 

fantastique et non comme un simple accessoire de l’intrigue. On comprend mieux ainsi les 

derniers chapitres du Seigneur des Anneaux, dont une des fonctions est précisément de 

rappeler « que le mal n’est jamais vraiment éradiqué » (Ferré 2001, 71). Notons qu’il ne 

s’agit pas uniquement du nettoyage de la Comté, qui oppose les hobbits à l’allié déchu de 

Sauron, mais également des havres gris, où les porteurs de l’Anneau vont chercher 

l’apaisement à un mal qui continue de les tourmenter des années après sa destruction. 

Symptômes physiques de ce tourment psychologique, les cicatrices de Frodo restent 

douloureuses, comme le montre le choix du verbe to wound plutôt que du nom scar pour les 

désigner : « “I am wounded,” he answered, “wounded; it will never really heal” » (The 

Return of the King, 371). Le Seigneur des Anneaux s’oppose en cela à Harry Potter, puisque 

la cicatrice emblématique du sorcier, qui tel un baromètre maléfique l’informe des humeurs 

de Voldemort, devient parfaitement ordinaire après la mort de celui-ci :  

“He’ll be alright,” murmured Ginny [as their son boarded the Hogwarts Express]. 
As Harry looked at her, he lowered his hand absent-mindedly and touched the 
lightning scar on his forehead.  
“I know he will.” 
The scar had not pained Harry for nineteen years. All was well. (The Deathly 
Hallows, 607). 

 Tous les éléments contribuent ici à la représentation d’un monde rassurant. 

Premièrement il faut remarquer l’assimilation de Voldemort avec le mal en général, puisque 

c’est son absence qui justifie l’assertion « I know he will [be alright] », rendue doublement 

 Plusieurs passages mettent en évidence cet aspect. Tout d’abord, les conseils donnés à Will soulignent le rôle 10

de l’esprit : « It’s not only the knife that has to cut, it’s your own mind » (The Subtle Knife, 191). De plus, en 
l’observant, Lyra fait une référence à un poème de Keats qu’elle a entendu plus tôt : « capable of being in 
uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact and reason » (cité page 92). Enfin, 
lorsque Will se déconcentre, le poignard se brise (The Amber Spyglass, 162).
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catégorique par l’utilisation conjointe du verbe to know et du modal will. De plus, l’attitude 

de Harry est machinale (« absent-mindedly »), il ne s’attend plus à ce que cette cicatrice soit 

douloureuse. Enfin, cette absence du mal s’inscrit dans la durée grâce à un marqueur de 

temps explicite et tourné vers le passé (« nineteen years »), mais aussi, implicitement, grâce 

au positionnement en toute fin du cycle. En cela, l’épilogue de Harry Potter est beaucoup 

moins amer que celui de The Lord of the Rings.  

 La seule marque pérenne de la guerre contre Voldemort, ce sont les défunts, puisque 

malgré ses différents succédanés, la mort est irréversible dans Harry Potter, comme dans les 

autres œuvres de notre corpus. Sans même compter les fantômes, ces succédanés sont légion 

dans Harry Potter. Les photos et le reflet du miroir d’Erised bougent en restant muets, mais 

les portraits parlent, eux, tout comme les apparitions créées par la Pierre de Résurrection, le 

sortilège Primo Encantatem, ou les souvenirs emprisonnés dans un Horcrux. Le didactisme 

des guides est très clair sur le sujet de la mort, la refuser pour soi-même est au mieux une 

erreur,  et au pire une entrée vers la magie noire, tandis que l’accepter revient à se lancer 11

dans une « grande aventure ». C’est que déclare Dumbledore dès The Philosopher’s Stone, 

lorsqu’il convainc son ami Nicholas Flamel de détruire la pierre éponyme : « to the well-

organised mind, death is but the next great adventure » (320). Cette déclaration, qui fait 

directement écho au Peter Pan de J. M. Barrie (« To die will be an awfully big adventure » 

99), laisse pantois les jeunes sorciers (« Harry lay there, lost for words » 320, puis « “I 

always said he was off his rocker,” said Ron » 324). Notons cependant que contrairement à  

l’enfant qui ne voulait pas grandir, Dumbledore adopte cette même attitude en organisant 

calmement sa propre mort avec Snape dans The Half-Blood Prince (voir les révélations dans 

The Deathly Hallows, 547-8). L’acceptation de la mort n’est donc pas qu’une façade, mais 

bien le fil conducteur qui mène au dénouement final. De même, refuser le deuil est dangereux 

car on risque de négliger les vivants (c’est la morale explicite donnée au miroir d’Erised  et à 12

 C’est en tout cas ce qui ressort de la conversation de Harry avec le fantôme de Gryffindor, Nearly-Headless 11

Nick, à la fin de The Order of the Phœnix : « “I was afraid of death,” said Nick softly. “I chose to remain behind. 
I sometimes wonder whether I oughn’t to have…” » (759).

 Voir le commentaire de Dumbledore à Harry qui contemple ses parents dans ce miroir magique : « men have 12

wasted away before it » (The Philosopher’s Stone, 231).
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la Pierre de Résurrection ). On assiste donc à un double mouvement. D’une part l’outil 13

fantastique permet la réalisation d’un fantasme, repousser les frontières de la mort. Comme 

on l’a vu, cette réalisation découle directement des capacités de re-littéralisation de la 

fantasy : les souvenirs et les désirs prennent chair.  D’autre part, l’auteur inclut des mesures 14

de retenue, de telle sorte que le fantasme reste interdit et inaccessible. Au pouvoir immense 

du fantastique, s’oppose donc une frustration rationnelle qui est pour moitié intrinsèque à 

l’univers diégétique, mais aussi en partie volontaire.  

 Il nous semble cependant que tous ses sermons sur le deuil perdent leur validité face 

au spectacle de Snape recevant des ordres du portrait de Dumbledore (The Deathly Hallows, 

552), ce qui dans le cas de Kreacher était montré comme un symptôme de folie. Si le portrait 

n’est pas qu’un accessoire magique, mais est traité par les personnages comme une personne 

(et qui plus est comme un supérieur), alors la mort dans la diégèse n’est que physique et non 

spirituelle. Les ramifications philosophiques de ce problème contredisent le propos de 

l’ensemble du cycle et ne semblent absolument pas mesurées par Rowling, alors même 

qu’elle cherche à contenir la réalisation de ce dernier grand fantasme, vaincre la mort.   

 On comprend donc que pour des raisons de cohérence interne et de vraisemblance, 

l’auteur doit intégrer une part de contrainte et de retenue dans la création de son univers 

fantastique, de manière à contrebalancer le pouvoir de réalisation inhérent à la fantasy. 

Comme le dit Tolkien dans les lettres citées précédemment, la vérité de l’histoire prime sur le 

désir de vaincre toute trace du mal. Isabelle Smadja remarque ainsi à propos de Harry Potter 

que « l’auteure n’a pas cherché à créer un monde idyllique mais à calquer l’univers sorcier 

sur le monde contemporain » (« Bilan et mise en perspective » 219-20). Ces considérations et 

cette rigueur exigent de l’auteur qu’il bride son pouvoir de démiurge. 

 Voir la conclusion du conte des trois frères, où le second utilise la pierre pour rappeler feu sa fiancée avec des 13

résultats décevants : « the second brother, driven mad with hopeless longing, killed himself » (The Deathly 
Hallows, 332).

 Précisons que ce fantasme est réalisé — plus ou moins partiellement — dans des œuvres méta-rationalistes, 14

tout autant que non rationalistes. À titre d’exemple, The Engine Summer de Crowley — traditionnellement 
étiqueté comme science fiction — met précisément en scène la conscience d’un personnage conservé dans une 
machine et condamné à raconter ses souvenirs pendant des siècles. 
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1.4.2. « Never mind about breakfast »  : abondance et frugalité heureuse 15

1.4.2.1. Bonne et honnête provende 

 Nous nous proposons maintenant de prendre comme exemple le rapport à la 

nourriture, car il nous semble résumer les enjeux d’équilibre des fantasmes de manière plus 

simple que le mal ou la mort, tout en mettant plus en évidence leurs conséquences politiques. 

L’année à Hogwarts est rythmée par des festins décrits voluptueusement à grand renfort 

d’énumérations :  

Harry’s mouth fell open. The dishes in front of him were now piled with food. He 
had never seen so many things he liked to eat on one table: roast beef, roast chicken, 
pork chops and lamb chops, sausages, bacon and steak, boiled potatoes, roast 
potatoes, chips, Yorkshire pudding, peas, carrots, gravy, ketchup and, for some 
strange reason, mint humbugs. […] Harry piled his plate with a bit of everything, 
except the humbugs and began to eat. (The Philosopher’s Stone, 135) 

 Outre l’hypotypose créée par la longue énumération (seize éléments), on remarque la 

répétition du verbe to pile with qui vient souligner l’abondance décrite. Ainsi, la surface (de 

la table, de l’assiette) devient insuffisante pour contenir une telle quantité de nourriture, 

comme la phrase elle-même, forcée de s’allonger virgule après virgule pour recevoir tous ces 

éléments.  Notons en outre la place préférentielle donnée aux viandes en début de liste, mets 16

symbole d’opulence. Pour expliquer la démarcation de la viande, Boro Rogowski cite comme 

facteurs le goût et la préférence, le prestige et la tradition, mais aussi la disponibilité (l’aspect 

nutritionnel n’étant qu’une considération récente) : « in most communities meat has long 

occupied a special place in the diet, for a variety of reasons including taste preference, 

prestige, tradition and availability, with the nutritional aspects being included more recently » 

(Rogowski 1980, 76). Les conditions de disponibilité ne sont bien sûr pas liées 

principalement à la chasse, mais à l’élevage, puisque la production de viande requiert une 

dépense d’énergie globale élevée. Ainsi il faut 0,6 hectares pour produire 20 kg de protéines 

 Il s’agit de la remarque d’Aragorn aux hobbits au moment de fuir Bree (The Fellowship of the Ring, 234), 15

mais en raison du vol des poneys, le départ matinal reste vœu pieu : « “There is one crumb of comfort,” said 
Merry, “and more than a crumb, I hope : we can have breakfast while we wait” » (235).

 Lors de la description des desserts (neuf éléments seulement, plus le terme générique « puddings »), la phrase 16

reste d’ailleurs inachevée, ouverte sur les points de suspension et sur la quantité de gâteries supplémentaires que 
le lecteur ne manquera pas d’évoquer (The Philosopher’s Stone, 137).
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céréalières par an, contre deux à six hectares pour la même quantité de protéines animales.  17

Ursula Le Guin souligne ce luxe de la viande en rappelant que le President Truman avait 

demandé aux citoyens américains de se passer de bœuf et de volaille une fois par semaine 

afin de dégager des excédents de céréales à envoyer en Europe.  Elle identifie cette 18

démarche de sacrifice pour autrui comme identique à la démarche décroissante, qui accepte 

de se passer d’un gain immédiat pour éviter des dégâts écologiques (dont l’ampleur ne sera 

visible qu’ultérieurement) : « If citizens can’t be asked to refrain from steak on Tuesdays, 

how can industries and corporations be asked to refrain from the vast and immediate profits 

they make from destabilizing the climate and destroying the environment? » (« Restraint », 

pas de pagination). 

 Dans Harry Potter en revanche, la nourriture est entièrement déconnectée de toute 

notion de production ou même de travail. Ainsi la surprise de Harry (« [his] mouth fell 

open ») souligne le caractère fantastique de cette apparition alimentaire, en contraste frappant 

avec la simplicité stylistique qui la décrit. Le narrateur se contente en effet du verbe to be et 

d’un temps simple, le prétérit : « The dishes in front of him were now piled with food ». Pour 

Isabelle Cani, cette aisance de l’abondance — rendue possible par la magie — « correspond 

aux fantasmes d’une société de consommation régie par le principe de plaisir, qui voudrait 

que les choses se fassent toutes seules et que les désirs se réalisent sans effort » (Cani 2007, 

253). Car il s’agit bien de désirs et non de besoins ; les élèves ne cherchent pas à rassasier une 

faim finie, mais à atteindre un maximum hypothétique et sans cesse repoussé :  

When everyone had eaten as much as they could, the remains of the food faded from 
the plates, leaving them sparkling clean as before. A moment later the puddings 
appeared. (The Philosopher’s Stone, 137) 

  La magie dans les premiers tomes de Harry Potter s’inscrit donc dans une logique de 

croissance inconsidérée où la nourriture est aliénée à la fois de ses sources de production, des 

besoins humains et de tout impact sur son environnement (les assiettes sont étincelantes 

 Les chiffres sont ceux avancés par le rapport d’Arnold Bender pour l’Organisation des Nations Unies pour 17

l’Alimentation et l’Agriculture (Bender 1992, pas de pagination, tableau 1-3). Il souligne néanmoins que dans 
les agricultures traditionnelles, les bêtes sont nourries avec des végétaux non-consommables par les hommes 
(les glands de chêne par exemple) contrairement à l’élevage moderne fondé sur une alimentation à base de 
céréales.

 Voir la une du New York Times du 5 octobre 1947 : « Truman Calls On Nation To Forego Meat Tuesdays, 18

Poultry, Eggs Thursdays ».
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« comme avant »). Ce n’est que dans The Goblet of Fire que les festins de Hogwarts sont 

brutalement remis dans un contexte plus complexe, lorsque Hermione, Harry et Ron 

découvrent qu’il y a des cuisines dans leur école et qu’y travaillent des centaines d’elfes de 

maison — c’est-à-dire des créatures asservies magiquement. Le lecteur est habitué à 

interpréter ce lien fantastique comme de l’esclavage, puisque c’est sous cet angle que l’elfe 

de maison Dobby est introduit deux tomes plus tôt dans The Chamber of Secrets. D’une part, 

l’elfe de maison est représenté comme une victime de brimades de la part de ses maîtres (mot 

qui, seul, ne suffit pas faire oublier d’autres scénarios que l’esclavage). D’autre part, il est fait 

référence constante à son désir d’être libéré. Enfin, le terme « esclavage » est utilisé 

explicitement : « ’Tis a mark of house-elf’s enslavement, sir » (The Chamber of Secrets, 193). 

Deux tomes plus tard, Hermione réactive cette connotation, mettant les personnages en face 

de leurs responsabilités :  

‘Slave labour,’ said Hermione, breathing hard through her nose. ‘That’s what made 
this dinner. Slave labour.’ 
And she refused to eat another bite. (The Goblet of Fire, 162). 

 Le choix militant de refuser de manger plutôt que d’être complice d’un système 

qu’elle désapprouve fait de Hermione le « centre éthique des romans » (Chappell, 285). Par 

conséquent, alors que l’intrigue principale et Harry se concentrent sur le Tournoi des Trois 

Sorciers — qui a pour but d’augmenter l’autorité charismatique des participants et de l’école 

gagnante — Hermione fonde une association de défense des elfes de maison, afin de 

diminuer l’autorité des sorciers sur une autre race consciente. Rappelons tout de même que 

Rowling effectue dans The Goblet of Fire, un revirement. En effet, les autres elfes de maison 

(Winky l’affranchie, mais également les nombreux elfes anonymes de Hogwarts) ne 

souhaitent pas être libérés ni bénéficier d’un salaire ou même de congés, de telle sorte que 

Dobby apparaît comme une exception (Hagrid va jusqu’à le qualifier de bizarre, « weirdo », 

The Goblet of Fire, 233).  À ce titre, et malgré son engagement, Hermione ne relève jamais 19

le lien entre leur contentement et la nature magique de leur servitude. Or, là où l’esclavage 

 Même si les Elfes de Maison peuvent être interprétés comme une métaphore de l’esclavage, il ne s’agit pas 19

d’une allégorie, et il n’y a dans cette métaphore aucune prétention d’égalité parfaite entre l’objet représenté et 
son référent possible dans le monde du fauteuil. En l’occurrence, il nous semble que le cadre métaphorique le 
plus adapté pour un elfe libéré n’est pas celui de l’esclave émancipé, mais du ronin (un samouraï sans maître, 
une condition particulièrement humiliante dans une culture de l’honneur comme celle des samouraïs).
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ordinaire est une affaire de pouvoir, l’esclavage magique se confond avec l’autorité puisqu’il 

a les moyens d’imposer l’acceptation de la population asservie. Cependant, en déplaçant 

l’intérêt de la consommation vers les producteurs, Hermione brise l’idée d’une croissance 

sans coût ni lien avec son environnement. À l’opposé d’une vision de la magie comme mode 

de réalisation des fantasmes, l’auteur introduit donc la logique décroissante dans son œuvre. 

 En dépit de ce changement de paradigme, les descriptions culinaires dans Harry 

Potter — chez les Weasley, dans le train, ou à Hogwarts — gardent une « dimension 

épicurienne » qui colore d’une « tonalité rabelaisienne » l’ensemble de l’œuvre 

(Charbonniaud 141). La société sorcière est en effet une société d’abondance et même 

d’excès, où les restrictions sont systématiquement signe de malheur. Ainsi, avant même les 

pérégrinations sauvages du trio dans The Deathly Hallows, la faim est associée aux séjours de 

Harry chez les Dursley — c’est-à-dire sa famille, qu’en tant qu’enfant il détestait et pour qui 

il garde une forte antipathie.  Cependant, les autres œuvres de notre corpus n’entretiennent 20

pas ce même rapport d’association réciproque entre nourriture et bonheur.  

 « It’s not possible to live with the Dursleys and not hate them » déclare-t-il dans The Chamber of Secrets 20

(218, je souligne). À presque dix-sept ans, Harry met néanmoins de l’eau dans son vin : « what did you say to 
one another at the end of sixteen years’ solide dislike? » (The Deathly Hallows, 35, je souligne). Notons tout de 
même que ce n’est pas uniquement Harry qui évolue, mais aussi la représentation de sa famille. Celle-ci gagne 
en subtilité à partir du moment où les dangers qui menacent Harry font intrusion dans leur vie (dans The Order 
of the Phœnix), c’est-à-dire au moment où le fantastique devient une réalité pour eux et non plus une aberration 
de leur neveu. La fusion des deux mondes devient le moyen pour Harry, sorcier et fils de sorciers, d’accepter sa 
famille moldue : « And all of a sudden, for the first time in his life, Harry fully appreciated that Aunt Petunia 
was his mother’s sister » (The Order of the Phœnix, 39).
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1.4.2.2. De la retenue volontaire 

 À l’opposé des festins de Hogwarts, Enchantment met en scène un dieu, Mikola 

Mozhaiski (qu’Ivan connaît comme son oncle Marek), qui choisit volontairement de réduire 

son repas à la portion congrue et refuse de manger plus que ce dont son corps a besoin pour le 

travail qu’il va effectuer. La nourriture redevient donc le moyen d’atteindre une fin — l’effort 

physique — et non une fin en soi. Elle ne perd pas pour autant sa connotation gustative, 

comme le montrent les oppositions répétées entre la cuisine traditionnelle ukrainienne et la 

« malbouffe » américaine.  Cependant, les longues énumérations n’ont plus comme dans 21

Harry Potter une connotation festive, au contraire, il s’en dégage une impression de malaise : 

[She] had incredible quantities of food waiting for Ivan — crepes filled with cottage 
cheese and topped with sour cream, meat-filled cabbage rolls, broth with beads of fat 
floating on the surface, dumplings filled with fruit, mushrooms stewed in sour cream. 
He knew enough to plunge in and eat until he felt sick. (Enchantment, 40) 

 Outre l’expression explicite to feel sick, la nausée procède du champ lexical des 

produits à base de graisse animale : « cottage cheese », « sour cream » qui est répété deux 

fois, et l’appétissant « beads of fat ». De plus, on note la récurrence des aliments farcis 

(« filled », répété trois fois), adjectif métonymique qui prédit le destin imminent d’Ivan. 

Piégé entre la politesse qui l’empêche de refuser et des portions gargantuesques, celui-ci se 

voit donc contraint de se porter volontaire pour du travail de ferme, comme s’il devait mériter 

la nourriture qu’il a déjà mangée : « The problem is to work hard enough that her meals are 

exactly right for you! » (Enchantment, 44). On retrouve ici les racines chrétiennes de l’œuvre 

de Card, mormon pratiquant, qui semble réécrire la parabole des talents (Mat. 25, 14-30) : 

quelle que soit la quantité de nourriture donnée — le sandwich de Marek/Mozhaiski ou le 

déjeuner pantagruélique d’Ivan — le personnage doit s’en rendre digne après coup. Comme 

dans Harry Potter, la dimension rabelaisienne est donc présente, mais outre qu’elle n’est pas 

liée directement au fantastique, elle s’accompagne d’une exigence d’adéquation entre 

consommation et besoin. En conséquence, la retenue de Mikola Mozhaiski apparaît comme 

un devoir et non une brimade. Le positionnement géographique et historique de ce passage 

n’a rien d’innocent. En situant cette fable morale en Ukraine immédiatement après la fin de 

 Voir par exemple : « “I know you eat so much better every day, fine hamburgers and milkshakes, but —” 21

“Don’t talk about that vile American food, when I have this to eat!” » (Enchantment, 44).
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l’U.R.S.S., l’auteur dénonce les excès de la société de consommation et du capitalisme 

américain, pays qui a pourtant accueilli son héros. Ces considérations politiques sont 

exprimées explicitement dans ce chapitre, comme on le voit dans la description que fait 

Marek/Mozhaiski de sa ferme : 

“New henhouses over here,” he said. “There’s more of a market for eggs now. [...] 
Capitalism! And everything looks so bright because we have enough electricity that 
you can turn on the lights in every room in the house at once.” 
“But you never actually do that,” said Ivan. 
“No, no, of course not,” said Marek. “There are two of us, so there should never be 
more than two lights on at once.” (Enchantment, 39-40). 

 La prospérité nouvelle apportée par le capitalisme est retranscrite ici principalement 

au travers des adverbes (« more », « enough ») mais également des adjectifs (« new ») et des 

déterminants (« every » que l’on retrouve encore dans « everything »). Comme dans le cas de 

la nourriture, cette abondance s’accompagne d’une retenue volontaire. Ainsi la responsabilité 

personnelle exprimée par le modal « should » s’oppose directement au pouvoir que procure le 

capitalisme transcrit par « can ». 

 On retrouve sans surprise ces considérations décroissantes dans The Left Hand of 

Darkness, et The Lord of the Rings. Ainsi le rapport des Handdarata à la nourriture embrasse 

l’aridité de la planète Gethen, puisqu’ils pratiquent l’ascétisme dès leur plus jeune âge (« we 

practice privation until we’re experts at it » The Left Hand of Darkness, 256). Il s’agit bien là 

de restrictions volontaires, qui s’opposent à l’opulence de la vie politique dans la capitale (« I 

got out of practice in Erhenrang », 256). Puisque l’exercice du pouvoir à été présenté dès les 

premiers chapitres comme une suite d’intrigues et de complots, il est naturel pour le lecteur 

d’associer l’opulence à la décadence et la retenue volontaire à la probité morale — d’autant 

que ces privations se pratiquent dans les refuges handdarata, qui eux ont été présentés de 

façon très positive (54-70). Il faut de plus souligner que, de façon plus large, cette retenue 

volontaire se manifeste également dans un rapport au progrès technologique que l’auteur 

dresse en opposition radicale avec le nôtre : 

A Machine Age got going, gradually, without any industrial revolution, without any 
revolution at all. Winter hasn’t achieved in thirty centuries what Terra once achieved 
in thirty decades. Neither has Winter ever paid the price that Terra paid (98). 
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 Le dictionnaire Oxford rappelle que l’usage du latin terra est courant en science 

fiction pour désigner la planète Terre. Cette référence directe permet au lecteur de situer 

l’action de The Left Hand of Darkness, non pas dans un chronotope dénué de tout lien avec 

notre société, mais à un moment ultérieur sur la même chronologie.  Cette restriction de 22

l’écart fantastique permet en retour d’interpréter correctement la mention de la révolution 

industrielle comme une référence à l’émergence du capitalisme industriel en Occident. 

Notons cependant que « le prix » payé par la Terre n’est pas explicité, bien que deux 

possibilités soient activées dans le paragraphe suivant. D’une part, l’insistance sur le climat 

qui donne son nom à la planète pousse le lecteur à activer des scénarios communs sur les 

perturbations climatiques et écologiques. D’autre part, l’utilisation des mots « société » et 

« changement culturel » (98) rappellent le coût humain de la révolution industrielle.  À la 23

croissance érigée en vertu théologale, l’auteur oppose donc une retenue volontaire qu’il 

convient d’appeler décroissante et qui s’exprime dans les rapports au confort matériel 

(nourriture, mais aussi chauffage domestique) et au progrès technique.  

 The Lord of the Rings rejoint Enchantment et The Left Hand of Darkness dans cette 

représentation de la retenue gastronomique en lien avec la responsabilité politique. Ainsi, 

alors que l’Intendant du Gondor mange chichement, la Comté est le pays de l’abondance 

insouciante. Si, dans le premier cas, le lien avec l’état de siège est explicite, il n’en est pas 

moins naturel d’associer la bonne chère hobbit avec leur ignorance du monde alentour, 

puisque les restrictions leur sont imposées dès que leurs frontières sont franchies par des 

hommes — ou inversement, dès qu’ils quittent la protection de leur pays. Comme pour Harry, 

Hermione et Ron, l’aventure hors du nid est synonyme pour les hobbits de privations, en 

particulier alimentaires. Cependant, malgré cette similarité de façade, leur attitude est 

radicalement différente. Comparons deux extraits : 

This was their first encounter with the fact that a full stomach meant good spirits; an 
empty one, bickering and gloom. (The Deathly Hallows, 236) 

 Comme nous l’avons vu dans notre introduction, le récit de Tolkien se veut également en lien avec l’histoire 22

humaine, mais à un moment antérieur à l’histoire connue. Cependant l’écart fantastique y est beaucoup plus 
large.

 Citons à titre d’exemple le commentaire de Marx et Engels sur les bouleversements sociaux de la révolution 23

industrielle : « [La bourgeoisie] a supprimé la dignité de l’individu devenu simple valeur 
d’échange » (Manifeste du parti communiste, 9).
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But the bitter truth came home to him at last: at best their provision would take them 
to their goal; and when the task was done, there they would come to an end, alone, 
houseless, foodless in the midst of a terrible desert. There could be no return. “So that 
was the job I felt I had to do when I started,” thought Sam. […] With a new sense of 
responsibility he brought his eyes back to the ground near at end, studying the next 
move. (The Return of the King, 249) 

 Rappelons tout d’abord la différence de contexte : alors que les trois sorciers se 

déplacent par magie dans la campagne anglaise, les deux hobbits marchent nus pieds dans le 

Mordor. Ceci signifie d’emblée que les uns ont besoin de force physique pour continuer à 

avancer tandis que les autres ne requièrent essentiellement qu’une baguette magique.  Cette 24

différence de situation se reflète dans les préoccupations des personnages. Sam pense à la 

nourriture en termes de but à atteindre (« their provision would take them to their goal ») et 

de retour éventuel ; tandis que les sorciers raisonnent en termes de confort (« good spirits »). 

Parallèlement, l’absence de nourriture signifie pour les uns des disputes puériles (« an empty 

[stomach, meant] bickering ») et pour les autres la mort (« there could be no return »). En 

conséquence, les effets des privations sur le moral des voyageurs divergent radicalement. 

Pour les sorciers, ces effets sont égo-centrés (« good spirits », « gloom ») tandis que Sam est 

renvoyé à sa « responsabilité » vis-à-vis de Frodo et du monde extérieur. Pour comprendre 

pleinement cette divergence d’attitude, il faut se rendre compte de la différence de 

positionnement de la nourriture par rapport au fantastique. Comme on l’a vu, pour Harry, 

l’abondance culinaire découle de la magie — son premier gâteau d’anniversaire lui est offert 

par le géant Hagrid et son premier festin coincide avec la découverte de Hogwarts. Pour les 

hobbits en revanche, les banquets généreux font partie de l’univers casanier, avant le 

franchissement du portail. Le passage de la Comté vers le monde extérieur — c’est-à-dire, 

pour les personnages dont on suit le point de vue, le monde fantastique — est synonyme de 

renoncements :  

Already they were getting used to much walking on short commons — shorter at any 
rate than what in the Shire they would have thought barely enough to keep them on 
their legs. (The Fellowship of the Ring, 243).  

 On se rappelle en effet que lors de son évasion, Sirius Black, affamé et sans baguette magique, cite 24

uniquement le deuxième facteur comme incapacitant (The Prisoner of Azkaban, 272).
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 On note ici que la réduction drastique de nourriture qui accompagne l’opposition entre 

la Comté et l’aventure subit le même procédé de banalisation que le fantastique ; les hobbits 

s’y habituent (« getting used to »). Bien que Harry Potter et The Lord of the Rings 

appartiennent fondamentalement à la fantasy de portail-quête, force est donc de remarquer 

que leur attitude vis-à-vis du fantastique diffère. Dans le premier cas, la magie doit résoudre 

les problèmes, de la même façon qu’elle multiplie la nourriture ; le fantastique y est fortement 

associé au fantasme. Chez Tolkien en revanche, le franchissement du portail s’accompagne 

de privations car le fantastique est la source du problème ; l’Anneau Unique illustre ce 

paradigme. 

 Au-delà de l’exemple de la nourriture, on s’aperçoit que dans Enchantment 

également, la magie s’avère être plus une source de contraintes que de liberté fantasmée. 

Analysons le retour d’Ivan aux États-Unis, et en particulier la réaction de son ex-fiancée 

lorsqu’elle apprend son mariage avec Katerina. 

“If you didn’t want it to be this way, then it wouldn’t be this way, would it? Or are 
you seriously telling me the two of you had to get married?” Ruth turned around and 
pointedly scanned Katerina’s body, as if the pregnancy might already be visible. 
(Enchantment, 257) 

  Devant ce mariage soudain, Ruth reconnait la possibilité d’une obligation extérieure 

(« had to »), même si, de façon assez ironique, le scénario qu’elle envisage (une grossesse) 

dépendrait d’un choix d’Ivan (avoir des relations sexuelles avec Katerina), ainsi que d’une 

décision morale (qui n’est certes pas dénuée d’une composante culturelle, mais reste morale 

et non légale, et donc par définition intérieure). Même si l’opposition entre obligation 

extérieure (have to) ou intérieure (must) perd de son sens au passé (ce qui est le cas ici), il 

n’en reste pas moins que les contraintes qu’a subies Ivan à Taina (menaces réelles sur sa vie), 

même si Ruth ne peut les imaginer, restent bien supérieures au scénario commun qui lui vient 

à l’esprit. À ce titre, il est intéressant de remarquer que le passage n’a de sens que dans le cas 

d’un écart fantastique restreint (ce qui est clairement le cas, l’écart s’étant réduit lors du 

retour vers le futur). En effet, le lecteur modèle fait appel au scénario commun [grossesse 

involontaire suivie d'un mariage précipité] pour comprendre l’obligation que Ruth mentionne 

sans en préciser la cause. La précision qu’apporte le co-texte droit (« as if the pregnancy 
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might already be visible ») n’est pas strictement nécessaire, cependant elle a un double but. 

D’une part, elle valide l’inférence du lecteur, et d’autre part, elle confirme le retour dans le 

monde réel (c’est-à-dire les Etats-Unis du XXème siècle par opposition à l’Ukraine mystique 

de Marek/Mozhaiski et au Taina magique de Katerina). Avec ce retour dans le monde non 

fantastique, c’est aussi la pertinence des règles qui y sont associées qui est réaffirmée. En ce 

sens, l’utilisation de l’article défini (« the pregnancy ») montre bien que l’on est dans le 

domaine de l'acquis et non de la découverte (comme ce serait le cas de l’autre côté du 

portail). La notion d’écart fantastique est donc fondamentale pour comprendre la façon dont 

le lecteur construit la scène. En effet, la remarque de Ruth (« you had to get married »), dont 

l’interprétation coule de source ici, serait potentiellement incompréhensible dans un contexte 

d’écart fantastique large, car il y aurait trop de causes possibles pour expliquer cette 

obligation. L’absence de repères empêcherait donc un remplissage automatique et inconscient 

du sous-entendu.  Dans le cas qui est le nôtre (un écart moyen, puisque Taina reste une 25

société indo-européenne et christianisée), la même question, posée à Taina aurait un autre 

sens, que l’on pourrait retranscrire ainsi : “Are you telling me you had to get married?” 

“Indeed, we had to get married to fulfil the requirements of the witch’s curse.” L’obligation 

serait alors interprétée comme fantastique et non pas sociale. 

 De plus, si l’on admet que les vœux de mariage ont été prononcés sous la contrainte 

(magique), alors, d’un point de vue canonique et légal, le mariage est nul. On assiste ainsi à 

un retour du libre-arbitre. Comme on vient de le voir, la contrainte exercée sur Ivan et 

Katerina n’existe pleinement qu’à Taina. En passant le portail dans le sens inverse, les 

protagonistes ouvrent donc la possibilité d’un mariage sincère, sacramentel. Ils quittent un 

monde où l’écart fantastique permet l’application de contraintes fortes, qu’elles soient socio-

culturelles — importance de la parole donnée, absence de divorce, mariage politique — ou 

réellement fantastiques — destin, malédiction. Ces contraintes sont en partie levées lors du 

 Il ne s’agit pas ici de prétendre que le lecteur n’activerait pas cette possibilité, si le texte ne lui en suggère 25

aucune autre. Cependant, il ne pourrait en confirmer la validité ; cette hésitation du lecteur pourrait même être 
utilisée à des fins comiques.
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retour vers l’Occident contemporain.  Notons en outre que ce transfert se combine à un 26

passage symbolique de l’ex-U.R.S.S., pays représentant l’oppression dans l'imaginaire 

américain, aux États-Unis, symbole de liberté pour les immigrants.  On comprend donc que, 27

au lieu d’être un moyen d’accomplir ses fantasmes, la magie et le fantastique dans 

Enchantment imposent des contraintes plus fortes que celle du monde non fantastique d’où 

vient Ivan. 

 Ainsi, malgré son potentiel d’actualisation des désirs, la fantasy s’avère bridée, 

comme nous l’avons montré au travers de l’exemple de la littéralisation du malheur, de la 

nourriture et du mariage d’Ivan. L’élan croissant intrinsèque à ce mode d’écriture se heurte 

donc, dans les œuvres étudiées, à une dynamique du renoncement qui donne naissance à un 

héros décroissant. 

 On rappellera tout de même que malgré la possibilité pour Ivan de rompre ses fiançailles avec Ruth (fait 26

socialement répréhensible à Taina), sa vision du mariage reste celle d’un mariage indissoluble (Enchantment, 
160). À comparer avec le commentaire des Européens sur le mariage américain dans The Custom of the 
Country : « Her husband ? But she’s an American — she’s divorced » (Edith Wharton 221).

 Cette opposition est la motivation de la famille d’Ivan pour quitter l’U.R.S.S. dans le premier chapitre :  « “I 27

have to get you out of here, let you grow up in a free land,” said Father » (Enchantment, 2).
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2. Le héros décroissant 
Où l’on mettra en évidence une dynamique du renoncement à l’œuvre chez le héros 

 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!137 406



2.1. Renoncer au pouvoir 

 Comme nous l’avons vu, de par sa nature sylleptique, le mode fantastique permet la 

réalisation des fantasmes. C’est-à-dire qu’il donne aux personnages le pouvoir de s’affranchir 

des règles naturelles et/ou humaines, soit par le biais de moyens non rationalistes, soit via une 

science méta-rationaliste. Le héros fantastique se retrouve donc au centre d’une histoire où le 

pouvoir a un rôle qui dépasse celui qui lui est réservé dans la littérature réaliste. Cependant, 

dans les œuvres étudiées ici, de nombreuses figures font le choix de ne pas utiliser ce 

pouvoir, que ce soit dans le domaine de la violence strictement physique ou de la coercion 

socio-culturelle. Nous verrons également que ce renoncement au pouvoir a des conséquences 

importantes sur la nature même des héros masculins. 

2.1.1. Un héros non-violent 

2.1.1.1 Violences physiques 

 Dans le cas de la technologie méta-rationaliste, en particulier, Le Guin souligne le 

caractère à la fois « triomphant » et « tragique » des histoires incarnant la forme fantasmée du 

pouvoir : « The fiction embodying [the] myth [of modern technology] will be, and has been, 

triumphant (Man conquers earth, space, aliens, death, the future, etc.) and tragic (apocalypse, 

holocaust, then or now) ».  Il n’est donc pas surprenant de trouver de nombreux héros de 1

science fiction œuvrant à l’avénement d’un empire galactique. Parmi les exemples classiques 

de la littérature, citons Foundation d’Asimov qui raconte la chute d’un empire galactique et 

les efforts de la Fondation Encyclopédique pour re-coloniser l’univers — sous la contrainte 

bien entendu, mais généralement avec une violence minime.  Les critiques n’ont pas manqué 2

de remarquer que l’écrasante majorité des héros de ces histoires sont masculins. Ainsi, à 

partir de l’exemple du premier outil humain supposé, le bâton, Le Guin démontre comment 

ces mythes, anciens ou modernes, contribuent à définir l’humanité, et la civilisation qui en est 

issue, en termes à la fois masculins et violents. 

 Ursula K. Le Guin, « The Carrier Bag Theory of Fiction » (1986, rpt. in The Ecocriticism Reader — 1

Landmarks in Literary Ecology, ed. Cheryll Glotfelty et Harold Fromm, Athènes : UP Georgia, 1996) : 153. 
 Citons encore Dune de Frank Herbert, et l’histoire de sa vendetta entre nobles familles de l’empire galactique, 2

qui marie triomphe sur l’éco-système aride de la planète éponyme et la tragédie d’une guerre sainte, djihad, que 
le protagoniste ne réussit pas à éviter.
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The society, the civilization they were talking about, these theoreticians, was 
evidently theirs; they owned it, they liked it; they were human, fully human, bashing, 
sticking, thrusting, killing. Wanting to be human too, I sought for evidence that I was; 
but if that’s what it took, to make a weapon and kill with it, then evidently I was either 
extremely defective as a human being, or not human at all.  
That’s right, they said. What you are is a woman. Possibly not human at all, certainly 
defective. Now be quiet while we go on telling the Story of the Ascent of Man the 
Hero. (Le Guin, « The Carrier Bag Theory of Fiction », 151)  

 L’article tire son titre d’un autre outil primordial, qui est le récipient pour transporter 

les fruits de la cueillette (« carrier bag »), et étudie les implications d’une histoire qui se 

concentre soit sur ce type d’instrument, soit sur un outil de pouvoir — aussi basique qu’un 

bâton, dans cet exemple, ou aussi fantastique qu’une baguette magique ou un sabre laser, 

dans le domaine de la fantasy. Au-delà du filtre genré qui domine ici, Le Guin souligne 

également — épiphanie pour le lecteur — le lien entre croissance « the Ascent » et violence 

(« bashing, sticking, thrusting, killing »). En effet, il n’est pas suffisant de dénoncer cette 

violence, ce « dernier recours de l’incompétence », comme le dit le protagoniste de 

Foundation,  et de nombreuses œuvres s’y emploient d’ailleurs. Ainsi, les protestations 3

contre la guerre du Vietnam ont donné naissance à des classiques de la science fiction tels que 

The Forever War de Joe Haldeman ou encore The Word for World is Forest de Le Guin. De 

même, Card offre dans Ender’s Game et ses suites une réflexion sur la réaction violente de 

l’humanité face à l’Autre. Le cycle s’ouvre sur le « xénocide » d’une espèce consciente, un 

triomphe tragique dont le héros cherche la rédemption dans les tomes suivants. Ainsi, même 

dans leur dénonciation de la violence martiale, ces romans courent le risque de rester 

prisonniers d’une croissance de pouvoir qui a pour but la domination de l’Autre. L’intérêt de 

l’approche de Le Guin dans The Left Hand of Darkness est de refuser le piège d’une 

opposition frontale à la guerre, pour simplement parler d’autre chose, car « s’opposer à 

quelque chose c’est le maintenir ».  Le concept même de guerre est absent des langues de 4

Gethen, et, en conséquence, de leur représentation mentale du monde. Ainsi lorsque Genly Ai 

tente de rassurer le roi Agraven sur les intentions de l’Ekumen, qu’il représente, il lui dit que 

 Il s’agit de la traduction de Jean Rosenthal ; « the last refuge of the incompetent » dans l’original. Isaac 3

Asimov, Foundation (1951, Londres : HarperCollins, 1995) : 90.
 C’est en tout cas ce que déclare Estraven : « to oppose something is to maintain it » (The Left Hand of 4

Darkness, 151).
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les raids intersidéraux (« forays ») n’en valent la peine pour personne, et explique au lecteur 

pourquoi il n’utilise pas le mot guerre : « I do not speak of war for a good reason; there’s no 

word for it in Karhidish » (The Left Hand of Darkness, 34). On assiste là à une démarche 

typique de la rhétorique du portail-quête, le narrateur explique au lecteur un élément 

fantastique, avec la particularité ici que l’élément est une absence. Bien sûr le concept de 

guerre reste compréhensible pour les Géthéniens, qui peuvent l’imaginer par extrapolation. 

C’est précisément la peur d’Estraven pour le futur, qu’il aborde avec les députés d’Orgoreyn :  

The same thought, you planted in my head long ago Estraven […]. A feud between 
two Clans, yes; a foray between two towns, yes; a border dispute and a few barn-
burnings and murders, yes; but a feud between two nations? a foray involving fifty 
million souls? (The Left Hand of Darkness, 83). 

 On note l’escalade qui fait passer de « two Clans » à « two towns » et finalement 

« two nations ». Ce que les préoccupations de ce personnage révèlent donc, ce n’est pas une 

peur du pouvoir, ni même du pouvoir violent (« a few barn-burnings and murders »), mais 

bien une peur de la croissance de pouvoir. En effet, au-delà d’un certain stade, le changement 

quantitatif implique un changement qualitatif qui transforme la nature du pouvoir. Cependant 

cette vision d’un futur possible n’est jamais concrétisée au sein de la diégèse, le concept de 

guerre, comme le mot lui-même, reste absent de Gethen. Cette dénonciation in absentia 

s’avère particulièrement pertinente puisqu’elle épouse la logique décroissante. Ainsi, nulle 

description hyperbolique des horreurs de la guerre, mais plutôt la présentation d’une société 

où le pouvoir garde une dimension humaine. 

 Le problème se pose en termes différents pour l’Ekumen, l’association des mondes 

connus, puisque la guerre, et l’impérialisme qui la motive, font partie intégrante de l’histoire 

de ces mondes.  Par conséquent, ils effectuent une diminution volontaire de leur propre 5

pouvoir et envoient un messager unique pour les représenter (« there’s only one First 

Mobile », The Left Hand of Darkness, 27). Soulignons en outre que ce messager n’est pas un 

super-héros ou agent spécial qui aurait pour vocation de réussir sa mission par la force après 

l’échec inévitable des négociations, et qui concentrerait dans les faits le pouvoir d’un état en 

 On trouve dans The Left Hand of Darkness, des allusions à ces autres mondes : « Hain, Chiffewar, and the 5

Cetians, of S and Terra and Alterra, of the Utter-mosts, Kapteyn, Ollul, Four-Taurus, Rokanan, Ensbo, Cime, 
Gde and Sheashel Haven… » 35. Après la publication de The Left Hand of Darkness, certains ont donné lieu à 
d’autres romans, dont l’ensemble forme le cycle de Hain. 
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une seule personne. Au contraire, Genly Ai présente son rôle en opposition directe à la 

violence militaire : « one voice speaking truth is a greater force than fleet and armies, given 

time; plenty of time » (27). L’emploi du comparatif « greater » souligne la décroissance que 

subissent les formes typiques du pouvoir impérialiste (« fleet and armies »), au profit d’une 

autorité potentielle, mais qui n’est pas encore reconnue, la vérité. Ainsi, le héros et l’union 

qu’il représente se placent volontairement en position de faiblesse, quitte à se sacrifier,  afin 6

de mettre en place les conditions d’une confiance mutuelle, étant entendu que la 

démonstration de pouvoir nécessaire à la sécurité de l’Envoyé serait interprétée — à juste 

titre — comme un manque de confiance. Au-delà même du refus d’être une menace 

potentielle, cette attitude révèle un refus d’impressionner (« I am not selling Progress to the 

Abos », 117) et in fine un refus d’ingérence. Ainsi, le « fantasme colonial de sauver les natifs 

en dépit d’eux-mêmes »  est rendu impossible par la position d’humilité réelle qu’adopte 7

l’Ekumen et par sa conséquence, qui est le manque d’implication de l’Envoyé dans les 

affaires locales : « [Estraven’s] ironies, and these ins and outs of a border dispute with 

Orgoreyn, were of no interest to me » (15).  

 Ce pacifisme radical fait écho au caractère exceptionnel du personnage de Tom 

Bombadil dans The Lord of the Rings, qui, alors que les partisans du bien et du mal cherchent 

à établir une part de contrôle sur le monde, renonce précisément à tout contrôle en dehors de 

son petit domaine (Letters of J. R. R. Tolkien, 179). La position respective de Genly Ai et de 

Bombadil par rapport aux adjuvants révèle cependant une approche différente de la part de 

l’auteur. Alors que le représentant de l’Ekumen est forcé de travailler main dans la main avec 

Estraven, Tom Bombadil ne coopère pas avec les autres personnages et reste en marge de 

l’intrigue principale.  Ainsi, alors que le fil conducteur de la quête est précisément la 8

conviction que le pouvoir — et a fortiori l’abondance de pouvoir — n’est pas une solution 

 Le sacrifice de l’Envoyé prend plusieurs formes. D’une part, les lois de la relativité font de son voyage à 6

vitesse proche de la lumière un voyage dans le temps (à sens unique) qui le coupe définitivement de sa famille et 
de ses connaissances. D’autre part la possibilité de sa mise à mort est activée lorsque Genly Ai mentionne les 
infortunes d’autres envoyés, tués ou internés sur d’autres planètes (The Left Hand of Darkness, 27). Il n’échappe 
d’ailleurs que de peu à la mort dans la Ferme Volontaire d’Orgoreyn (voir chapitre 13, 165-84).
 « The colonialist fantasy of rescuing the natives from themselves » (Mendlesohn 2008, 148).7

 L’étrangeté de Tom Bombadil par rapport à l’ensemble des autres personnages et son désintérêt pour la guerre 8

de l’Anneau permettent de mieux comprendre l’omission — largement décriée par les fans — des chapitres 6 à 
8 de The Fellowship of the Ring dans l’adaptation filmique de Peter Jackson.
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contre le mal, la position de Bombadil est fragilisée par la dominance du discours de 

Fondcombe. À ce titre, Tolkien remarque dans sa lettre 144 qu’il est important de représenter 

ce pacifisme au sein de la diégèse, mais qu’en dernière analyse seule la victoire de l’Ouest 

permettra à Tom Bombadil de continuer — et Tolkien de préciser qu’il s’agit là de la 

perspective des sages de Fondcombe.  Ainsi l’opposition de ces deux attitudes met en garde 9

contre un désengagement complet sans pour autant prêcher un pouvoir débridé. Bombadil a 

renoncé à tout contrôle et s’est retiré de la lutte, comme l’explique Tolkien dans sa lettre, 

c’est pour cette raison que l’Anneau n’a pas de pouvoir sur lui. Cependant la réciproque est 

vraie, il n’a ni autorité ni pouvoir sur l’Anneau (The Fellowship of the Ring, 348). En 

revanche, Frodo renonce au pouvoir comme moyen de contrôle sur le monde, mais cherche 

tout de même à garder le contrôle des événements. Ce contrôle se réalise précisément dans 

son anti-quête et par son attitude décroissante. Lors de son calvaire vers Orodruin, les 

symptômes qui préfigurent sa chute et sa revendication du pouvoir de l’Anneau sont donc 

logiquement les signes d’une perte de contrôle personnel :  

It took his hand, and as Frodo watched with his mind, not willing it but in suspense 
(as if he looked on some old story far away), it moved the hand inch by inch (The Two 
Towers, 393). 

 Cet extrait montre bien la manière dont Frodo est transformé en pantin par une 

volonté extérieure (« it ») qui l’aliène de son corps (« Frodo watched with his mind […] as if 

he looked on some old story far away »). Puisqu’il cherche à détruire l’Anneau, Frodo ne 

peut se prévaloir du détachement de Tom Bombadil, et se retrouve donc volontairement en  

position vulnérable, sujet à son pouvoir. Il est intéressant de noter que l’achèvement de sa 

quête n’est possible que grâce à des sursauts de contrôle sur l’Anneau,  alors même qu’il a 10

été établi que l’utilisation de l’Anneau asservit celui qui s’en sert. Ainsi le renoncement au 

pouvoir dans The Lord of the Rings, apparaît comme une question de dosage. Seul Bombadil 

peut revendiquer une quelconque pureté, tandis que les personnages qui agissent directement 

sur l’intrigue se meuvent entre différentes nuances de gris.  

 « It's a natural pacifist view [and] an excellent thing to have represented [but] eventually only the victory of the 9

West will allow Bombadil to continue » (Letters of J. R. R. Tolkien, 179).
 Ainsi lorsque Gollum cherche à s’emparer de l’Anneau sur les pentes d’Orodruin, Frodo l’en empêche grâce à 10

l’Anneau et retrouve des forces (The Return of the King, 263).
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 Le représentant du pacifisme dans The Lord of the Rings est un personnage masculin, 

comme l’Envoyé de l’Ekumen, mais volontairement isolé des autres acteurs de l’intrigue, 

majoritairement masculins également. Dans The Left Hand of Darkness, en revanche, Genly 

Ai est en interaction constante avec les autres personnages, qui s’avèrent être androgynes. Par 

conséquent, dans le contexte de Gethen, il serait naïf de négliger la dimension genrée de 

l’attitude de l’Ekumen. En effet, un des deux narrateurs principaux, Genly Ai, décrit 

explicitement la guerre comme une activité masculine.  

But on Gethen, nothing led to war. Quarrels, murders, feuds, […] tortures and 
abominations, all these were in their repertory of human accomplishments; but they 
did not got to war. They lacked, it seemed, the capacity to mobilize. They behaved 
like animals, in that respect; or like women. They did not behave like men, or ants. 
(The Left Hand of Darkness, 49)  

Comme on le voit, l’envoyé de l’Ekumen établit une distinction entre les différents 

degrés  de  violence,  et  évite  ainsi  une  représentation angélique des  Géthéniens  — et  des 

femmes à qui il les compare. Le propre du masculin, pour ce narrateur, n’est donc pas la 

violence, mais la croissance excessive de celle-ci, en particulier lorsqu’elle est organisée (« to 

mobilize »). Cependant, Genly Ai étant lui-même un homme, la comparaison indirecte des 

femmes avec les animaux (« like animals […]; or like women ») a des tonalités paternalistes 

qui  peuvent  nuire  à  la  réception de son discours  ;  et  ce,  alors  même que la  position de 

faiblesse volontaire de cet homme force une redéfinition de sa propre masculinité, selon un 

paradigme  qui  contredit  les  dichotomies  passif/actif  et  faible/fort.  Pour  pallier  cette 

subjectivité mâle du narrateur principal, l’auteur a recours à un discours polyphonique, qui 

fait intervenir plusieurs autres narrateurs, dont l’androgyne Estraven et au moins une femme 

enquêtant au service de l’Ekumen. Celle-ci fait écho aux considérations de Genly Ai d’une 

double manière. Premièrement, elle se présente de manière à attirer l’attention à la fois sur sa 

féminité et sur le pacifisme de sa planète d’origine : « I am a woman of peaceful Chiffewar, 

and no expert on the attractions of violence or the nature of war » (The Left Hand of 
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Darkness, 96).  La conjonction de ces deux éléments a pour conséquence de les associer 11

étroitement et de renforcer le réseau de connotation que Genly Ai a déjà mis en place. De 

plus, lors de ses réflexions sur l’origine des androgynes de Gethen, cet enquêteur, qui est une 

enquêtrice, décrit la guerre comme une agression « purement masculine », un viol 

métaphorique : « did they consider war to be a purely masculine displacement-activity, a vast 

Rape, and therefore in their experiment [genetically modified angrogynous human beings] 

eliminate the masculinity that rapes and the femininity that is raped? » (The Left Hand of 

Darkness, 96). Dans le cas de Gethen, et de l’Ekumen en tant que colonisateur potentiel, il ne 

peut pourtant y avoir de viol de la terre, car à aucun moment il n’est mentionné de denrée rare 

ou désirable. En effet, le manque de ressources naturelles sur Gethen limite l’intérêt 

strictement économique des échanges de telle sorte que les scénarios d’exploitation coloniale 

du territoire ne sont jamais activés.  Le seul profit direct que Genly Ai envisage est la 12

connaissance des techniques de prédiction des Handarattas, tandis que les autres formes de 

profit s’avèrent indirectes et désintéressées : « Increase of knowledge. The augmentation of 

the complexity and intensity of the field of intelligent life. The enrichment of harmony and 

the greater glory of God. Curiosity. Adventure. Delight » (The Left Hand of Darkness, 34). 

Malgré les nombreux synonymes de « croissance » dans ce discours (« increase », 

« augmentation », « enrichment », et « greater »), la croissance envisagée n’est pas matérielle 

et, à l’exclusion de la croissance de savoir, elle se transforme difficilement en pouvoir. Par 

conséquent, il apparaît que le pacifisme de l’Ekumen s’oppose directement à la croissance 

matérielle comme moteur du capitalisme libéral, ce que Jameson souligne en lien avec le 

contexte d’écriture : « The pacifist bias of LHD [sic] is thus part of a more general refusal of 

the growth-oriented power dynamics of present-day American liberalism » (Jameson 1975, 

 Le lecteur dispose de peu d’informations sur la planète Chiffewar, que ce soit au sein du roman ou dans 11

l’ensemble du cycle de Hain. En effet, aucun roman ne lui est dédié, et la seule autre mention, dans The Left 
Hand of Darkness, est un épithète que lui attribue Genly Ai : « lucky Chiffewar » (143). Il s’agit donc d’un cas 
classique d’immersion, le lecteur doit déduire une information que le narrateur (ici, les narrateurs) considère 
acquise. En raison des deux adjectifs « peaceful » et « lucky » qui activent des connotations utopiques, la 
composition du nom Chiffewar laisse deviner une étymologie fantastique pour la racine chiffe — étymologie qui 
n’est jamais explicitée, ni même confirmée.

 À comparer avec l’exploitation agressive de l’épice sur la planète Dune dans le roman éponyme — 12

exploitation dirigée par des puissances coloniales — ou avec l’extinction de toute faune et flore endémique sur 
les différentes planètes colonisées par l’homme dans Foundation. Voir Frank Herbert, Dune, New York : Chilton 
Books, 1965 ; et Isaac Asimov, Foundation, 1951, Londres : HarperCollins, 1995.
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pas de pagination). Bien sûr le discours du narrateur pourrait être interprété comme une 

simple rhétorique lyrique destinée à amadouer le roi, mais aucun élément ne vient confirmer 

l’activation d’un tel scénario machiavélique.  Au contraire, force est pour le lecteur 13

d’accepter l’attitude de l’Ekumen comme une expérience presque mystique. L’humilité 

permet ici la rencontre de l’Autre sur un pied d’égalité, ce qui ouvre la possibilité de se 

laisser changer par lui au lieu de chercher uniquement à le changer ou l’exploiter. On pourra 

parler de structure fractale de l’intrigue, car cette rencontre a lieu à la fois sur le plan 

international (ou pour être précis, intersidéral) et sur le plan individuel, de telle sorte qu’à la 

rencontre de l’Ekumen avec des humains androgynes répond celle de l’Envoyé avec un 

personnage d’un autre genre. 

 Cependant, le pouvoir impérialiste ou colonialiste ne s’exprime pas uniquement en 

termes militaires ou économiques, il prend aussi la forme d’une domination culturelle.  

 Le discours de Dumbledore et Harry Potter est plus vulnérable aux accusations d’hypocrisie, en revanche. Ni 13

l’un ni l’autre n’essaie de tuer Voldemort. Malgré la prophétie, lorsqu’ils lancent un sort contre lui ce n’est pas 
pour tuer. Il s’agit d'un point important, bien entendu, mais qui ne doit pas faire oublier que tout ce qu’ils 
mettent en place a pour but la mort de Voldemort, et non pas sa capture (comme cela a été le cas pour 
Grindewald, ancien adversaire de Dumbledore, par exemple). Il y a donc là une certaine hypocrisie. On peut 
d’ailleurs légitimement se demander s’il n’aurait pas été plus simple de le capturer et le mettre hors d’état de 
nuire que de chercher et détruire tous les horcruxes. Cette question cependant, n’est jamais soulevée au sein de 
la diégèse. Au contraire le scénario d’un emprisonnement fiable est rendu peu crédible par l'exemple d’Azkaban, 
dont s’échappent d’abord Sirius (seul et sans aide), puis Barty Crouch Jr. et finalement tous les Mangemorts. Le 
contre-exemple de Grindewald (enfermé jusqu’à sa mort dans une autre prison), bien que valable d’un point de 
vue logique est beaucoup plus périphérique. En effet, il apparaît au milieu du dernier tome et Voldemort réussit à 
s’introduire dans sa cellule pour le tuer.
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2.1.1.2. Violences culturelles 

 Aimé Césaire remarque que « les éléments qui structurent la vie culturelle du peuple 

colonisé, disparaissent ou s’abâtardissent du fait du régime colonial » (Césaire 1963, 20). En 

harmonie avec leur pacifisme, Genly Ai et Ivan se montrent au contraire très respectueux de 

la culture du pays fantastique (fantastique pour eux et pour le lecteur, pas pour les autres 

personnages), et ce, alors même qu’ils viennent d’un chronotope plus avancé 

technologiquement — c’est-à-dire d’une société qui aurait le pouvoir d’imposer sa propre 

culture. Ainsi, ils s’opposent à ce que Lucie Armitt identifie comme l’attitude « typique des 

histoires de sf » à savoir un mélange de « respect admiratif, né de la différence, et de dérision, 

née d’un désir de voir l’Autre comme une version inférieure de soi » (Armitt 2005, 84).  14

Bien sûr, aucun classement générique n’identifierait Enchantment comme de la science 

fiction, mais le schéma relationnel décrit par Lucie Armitt peut être facilement élargi à 

l’ensemble du domaine de la fantasy.  L’archétype de cette attitude coloniale face à la 15

culture fantastique est l’Américain envoyé à la cour du roi Arthur chez Mark Twain, auquel 

Enchantment fait explicitement référence  : il réussit, seul, à changer et dominer une société 16

à laquelle il n’est pourtant pas adapté. On ne pourrait imaginer plus pure expression du 

fantasme colonial. Cependant, force est de constater une similarité de structure entre A 

Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, Enchantment et The Left Hand of Darkness — un 

homme isolé se retrouve dans un chronotope technologiquement moins avancé que sa société 

d’origine. Cependant, alors que le Yankee de Twain méprise la culture de son pays hôte et 

cherche à tirer avantage de la différence de développement technique,  Ivan et Genly Ai 17

considèrent que la culture de ce chronotope est pure, et s’abstiennent volontairement de la 

contaminer. Ivan décrit ainsi les versions locales des contes comme « propres » : « “So your 

 « A sense of awe, inspired by difference, and a sense of derision, inspired by a desire to see this “Other” as an 14

inferior version of the self » (Armitt 2005, 84). 
 Cet élargissement appelle bien entendu des précisions, puisque dans le cas des univers non rationalistes, 15

l’attitude typique du protagoniste sera plus souvent de se sentir en situation d’infériorité face au phénomène 
magique. C’est le cas de Harry Potter.

 Ainsi le narrateur retranscrit-il le commentaire désabusé d’Ivan sur le parallèle entre sa propre situation et le 16

roman de Mark Twain : « Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, my ass. American ingenuity amounted to 
squat in this place » (Enchantment, 143). 

 Voir par exemple : « If everybody about here was so honestly and sincerely afraid of Merlin’s pretended 17

magic as Clarence was, certainly a superior man like me ought to be shrewd enough to contrive some way to 
take advantage of such a state of things » (je souligne). Mark Twain, An American Yankee in King’s Arthur 
Court (1889, Project Gutenberg, 13 Déc. 2007) : pas de pagination. 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!146 406



2.1. Renoncer au pouvoir

version of the story, it’s older,” said Ivan. “It’s… clean” » (Enchantment, 132). C’est cette 

notion de pureté, centrale dans le rapport d’Ivan à son sujet d’étude (l’alphabet cyrillique et 

les contes de fées) qui explique sa retenue :  

It would be a disaster. Even if someone else saw Ivan writing in the modern, fully 
developed Cyrillic alphabet and changed the shape of their letters even slightly to 
adapt to his style, it would falsify the archaeological record and make nonsense out of 
scholarship forever. With a sinking feeling Ivan realized that the one thing he could 
never do while he was here in Taina was write with his own hand. (Enchantment, 121) 

 Comme on le voit dans cet extrait, respecter la culture de Taina ne va pas de soi pour 

Ivan. Il s’agit au contraire d’un sacrifice personnel puisque, à l’hyperbolique mais distant « it 

would be a disaster », succède le très subjectif « sinking feeling ». Alors que la première 

expression correspond à un raisonnement abstrait sur les conséquences au long terme — 

mille ans — d’une possible interférence culturelle, les sentiments décrits par la suite 

s’appliquent uniquement à Ivan et à sa situation présente. En effet, le personnage a été 

construit autour de deux traits majeurs : son goût pour l’athlétisme et sa carrière universitaire. 

Or ses capacités physiques sont dédaignées par les habitants de Taina et, au nom du respect 

culturel, Ivan renonce volontairement à écrire. Le lecteur assiste donc à une destruction 

ontologique en règle, sacrifice immense pour Ivan qui permet au lecteur d’inférer 

l’importance proportionnelle de la culture du pays hôte.  Son refus d’introduire des 18

antibiotiques à Taina, refus que ses enfants trouvent cruel, découle de la même volonté de ne 

pas provoquer des changements dont les conséquences ne peuvent être ni prévues ni 

contrôlées : « The whole history of the world would change, and we don’t know how, and so 

it would be wrong of us to change it » (413). L’adjectif « wrong » souligne explicitement la 

justification morale du renoncement au pouvoir, tandis que « we don’t know » subordonne 

l’utilisation de pouvoir à l’acquisition de savoir. L’auteur marie ainsi subtilement les 

différents concepts associés au savoir, que révèle l’étymologie du mot : « Sapienta : nul 

pouvoir, un peu de sagesse, un peu de savoir et le plus de saveur possible » (Roland Barthes, 

Leçon, 46). On retrouve d’ailleurs la même proximité entre savoir et sagesse en anglais, 

 Pour être exhaustif, rappelons également qu’Ivan et sa famille ont revendiqué leur identité juive pour quitter 18

l’union soviétique et que le roi de Taina le force à se reconvertir au christianisme orthodoxe tandis que Katerina 
se moque de son sexe circoncis : « the princess […] sneering at the symbol of your childhood covenant with 
God » (Enchantment, 76).
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puisque le verbe archaïque to wit que l’on retrouve à la racine de wisdom est synonyme de to 

know. L’Ekumen formalise cette réticence à être responsable de changements culturels 

(notamment scientifiques) incontrôlables : « the old Law of Cultural Embargo [stands] 

against the importation of analyzable, imitable artifacts at this stage » (The Left Hand of 

Darkness, 135).  Il s’agit là de la seule façon de ne pas changer la société de Gethen sans le 19

consentement des Géthéniens ; s’ils choisissent d’échanger idées et techniques avec 

l’Ekumen, cela procédera d’un choix volontaire et si possible informé, et non pas d’une 

exposition inconsidérée à une technologie inconnue. Bien que les raisons de l’Ekumen ne 

soient pas explicitées, le facteur moral est prépondérant, et le jeu des différentes voix 

narratives laisse deviner les excès passés de Hain et ses abus de pouvoir : « Human genetic 

manipulation was certainly practiced by the Colonizers; nothing else explains the hilfs of S or 

the degenerate winged hominids of Rokanan » (89).  

 Au-delà des principes, Ai et Ivan se permettent tous deux de légères transgressions 

qu’ils considèrent à la fois limitées et justifiées. Ainsi, Genly Ai « enfreint » l’Embargo 

Culturel (The Left Hand of Darkness, 247) en proposant au Tisseur Faxe, puis à Estraven de 

leur enseigner la télépathie (mindspeech). Il justifie sa proposition d’un point de vue légal en 

arguant que la télépathie n’entre pas explicitement dans le cadre de l’embargo : « [It’s] not 

forbidden. It’s not done. I’ll do it though, if you like » (The Left Hand of Darkness, 250).  20

De plus, son enseignement reste strictement limité aux deux personnes sur Gethen avec qui il 

développe un certain degré d’intimité, dont le signe le plus évident est son acceptation de leur 

part de féminité. En comparaison, la transgression d’Ivan a ceci de plus grave qu’elle 

concerne des objets de pouvoir. En effet, il utilise de la poudre noire et des cocktails Molotov 

pour combattre l’armée de Baba Yaga. L’accroc fait à la directive première au nom de la 

nécessité militaire ôte toute valeur à l’interdiction qu’il fait à ses héritiers d’utiliser la 

technologie moderne lorsqu’ils seront à leur tour au pouvoir. De même, les efforts d’Ivan 

 Cette « loi de l’embargo culturel » n’est pas l’apanage de l’Ekumen et du cycle de Hain. La « Directive 19

Première » (Prime Directive) de la série Star Trek précède la publication de The Left Hand of Darkness d’un an 
(épisode « Bread and Circuses », diffusé en mars 1968). On retrouve encore un principe similaire pour régir les 
interactions sur la seule planète habitée par deux espèces différentes dans Speaker for the Dead d’Orson Scott 
Card (1986). Notons tout de même que dans ce dernier exemple, les autochtones récusent cette loi et demandent 
à bénéficier du savoir des humains.

 On peut supposer que cette omission tient à la nature de la télépathie dans cet univers, qui repose sur des 20

capacités physiques et psychiques, mais pas sur un appareil technologique.
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pour contrôler étroitement la production de ces armes et les entourer de secret de façon à ne 

pas modifier le cours de l’histoire sont présentés de façon à laisser dans l’anonymat les 

différents acteurs : « a few know the ingredients » (413). En effet, tant que ce sont de simples 

figurants, il est plus facile pour le lecteur d’accepter leur obéissance à ce principe. En 

revanche, dès que ces personnages s’étoffent et que leur personnalité commence à être 

développée, il faut abandonner l’illusion qu’ils seront plus vertueux qu’Ivan. Un exemple est 

d’ailleurs donné explicitement dans le cadre de l’alphabet cyrillic, puisqu’Ivan demande à 

Sergei de ne jamais utiliser la rune moderne qu’il l’a vu tracer. La réaction de Sergei est 

révélatrice, puisqu’il imagine immédiatement comment utiliser cette rune à des fins de 

pouvoir (136). Ainsi ce qui est présenté comme un principe absolu pour l’alphabet et les 

contes s’avère n’être qu’un vœu pieu de décroissance. Cependant, la manière d’introduire ces 

armes est symptomatique d’un désir réel de préserver la culture de Taina. Elles ne sont pas 

imposées à la société hôte, mais présentée en termes acceptables pour ses habitants, à savoir, 

comme de la sorcellerie (« wizardry », Enchantment, 301). Malgré cette approche, et 

contrairement au yankee de Twain, il ne s’agit pas de la part d’Ivan d’une volonté de tromper 

en masquant la réalité. Il ne manipule pas les superstitions des autochtones afin d’obtenir du 

pouvoir, d’autant qu’il admet la part de vérité dans celles-ci. Au contraire, conscient du 

potentiel révolutionnaire de ces armes, Ivan prend soin de reconnaître l’autorité de la classe 

dirigeante traditionnelle et se cantonne à un rôle mineur durant la bataille.  Malgré ces 21

précautions, l’usage de ces armes nouvelles se heurte à l’opposition des chevaliers, et c’est 

Katerina — un personnage issu de cette société — qui remporte leur approbation en 

présentant poudre et explosifs comme un élément appartenant à leur culture et non pas un 

changement ou une intrusion : « When they saw it as magic against magic rather than 

peasants against knights, the opposition melted away » (376). La réaction des chevaliers met 

en évidence le lien entre l’objet de pouvoir qu’ils considèrent souhaitable et des 

conséquences sociétales qu’ils craignent (« peasants against knights »), mais qu’une 

utilisation prolongée de cette forme de pouvoir rendrait inévitables. Ainsi, une décroissance 

 Son rôle est décrit comme « crucial » mais réduit : « Ivan’s part in this battle might be crucial, but his role 21

would still be small. He had command of the boys with grenades and cocktails. Not that they really needed a 
commander » (Enchantment, 377).
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de pouvoir s’avère nécessaire non seulement par peur de conséquences lointaines et 

inconnues, mais également pour préserver la nature de l’autorité dans une culture et une 

société que le protagoniste présente en termes particulièrement élogieux : « A government 

with true legitimacy » (171). 

 La décroissance de pouvoir qu’embrasse le héros n’influe pas uniquement sur ses 

rapports avec la société fantastique, elle est également symptomatique de ses rapports avec 

les individus d’un autre genre. De la même façon qu’Ivan et Genly Ai refusent d’agir en 

impérialistes face à une société exotique, ils refusent leur rôle « d’homme suzerain »  dans 22

leur rapport avec, respectivement, les femmes et les androgynes. Ainsi le renoncement au 

pouvoir devient la base d’une redéfinition de la masculinité. 

 Nous empruntons l’expression à Simone de Beauvoir. Voir Le Deuxième Sexe 1 (1949, Paris, Gallimard, 22

1968) : 23. 
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2.1.2. Un héros détumescent ? 

2.1.2.1. Redéfinir le masculin 

 « They have to see the king’s arm fall upon the enemy and rise up soaked in blood and 

gore » (Enchantment, 105). Ainsi Katerina résume-t-elle les attentes de son peuple quant au 

détenteur de l’autorité : sa légitimité charismatique découle de l’usage public de son pouvoir 

guerrier. Les implications, néanmoins, dépassent une simple description des attributs 

régaliens, puisque l’argument fait partie d’une discussion sur l’absence de reconnaissance de 

l’autorité féminine à Taina. En vertu d’une logique miroir, l’expression violente du pouvoir 

devient donc une définition et presque une métonymie de la masculinité. Ainsi, parce qu’ils 

sont prêts à se battre, « même les paysans sont des hommes »,  et c’est clairement leur 23

association avec la violence (fût-elle potentielle) qui leur permet de mériter ce titre. À une 

époque où les armes étaient autrement plus lourdes qu’aujourd’hui, ce potentiel s’inscrivait 

d’abord sur le corps des hommes. À ce titre, Dimitri représente l’incarnation de la 

masculinité, comme s’en rend compte Ivan : « Dimitri was built like... like Popeye. […] His 

forearms were unbelievably muscular, his shoulders as massive as a bull’s. Was this what 

Katerina had been comparing him to? Was this what a “man” was to her? » (Enchantment, 

99). Face à une telle expression charnelle de pouvoir et à une définition dans laquelle il ne se 

retrouve pas, Ivan effectue une mise à distance qui se traduit par un rejet cognitif 

(« unbelievably »), ainsi que par des références à un personnage de dessins animés, Popeye, 

et au règne animal (« as massive as a bull’s »). Il opère ainsi un glissement sémantique 

important, puisqu’avant sa confrontation, il mesurait les attentes de Katerina à l’aune de 

personnes réelles (« like a Schwarzenegger », 79). Cette re-sémantisation justifie l’emploi des 

guillemets (« “man” ») pour insister sur le décalage entre le sens ordinaire du mot et le sens 

qu’il prend de l’autre côté du portail. Cette mise à distance correspond de la part d’Ivan à un 

désir de préserver son intégrité ontologique. Pourtant, l’Ukraine du IXème siècle n’est pas la 

seule société à se reposer  sur une définition traditionnelle de l’homme.  

 La phrase est de Katerina, dans une remontrance à son futur époux : « even the peasants are 23

men » (Enchantment, 81, souligné dans l’original).

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!151 406



2.1. Renoncer au pouvoir

 En effet, la société américaine telle qu’elle est représentée dans Enchantment accorde 

également beaucoup de poids au lien entre pouvoir brut et fierté masculine.  À ce titre, le 24

personnage de Piotr, le père d’Ivan, révèle un conditionnement profond qui pourrait passer 

inaperçu derrière la routine tranquille de sa vie de professeur universitaire. À première vue, il 

semble n’accorder d’importance qu’au savoir, et insiste sur l’éducation intellectuelle de son 

fils plutôt que sur sa carrière sportive, qu’il considère immature : « The body goes by the time 

you’re forty, but the mind continues—so why invest in the part that cannot 

last? » (Enchantment, 15). Le verbe to invest montre bien qu’il s’agit pour Piotr de maintenir 

une croissance de savoir sur le long terme par opposition au pouvoir éphémère du corps. 

Cependant, après la perturbation que représente l’intrusion de la magie dans son quotidien, 

les ressorts de sa fierté s’avèrent correspondre à la définition traditionnelle de la masculinité 

qu’illustrent le personnage de Dimitri et le royaume de Taina. En effet, l’intrusion fantastique 

est étroitement associée au féminin, puisque son fils n’est qu’un témoin de l’intrusion, tandis 

que sa femme et sa belle-fille en sont des preuves vivantes. Le rejet de l’intrusion — typique 

de ce mode d’écriture — a donc pour conséquence d’assimiler la magie à une agression 

envers sa fierté masculine. « [S]he insisted that Father wear a charm, which just about killed 

him from shame » (292).  L’amulette (« charm ») invalide le savoir rationaliste de Piotr et le 

remplace par une source de pouvoir qu’il ne comprend pas. L’humiliation (« shame ») n’est 

effacée que par le recours à une violence physique. Ainsi, après avoir tué avec une bombe 

d’insecticide la guêpe qui était le familier de Baba Yaga — c’est-à-dire son serviteur magique 

— Piotr réaffirme la validité du pouvoir technologique (rationnel) et sa supériorité face à 

l’intrusion magique/féminine : « Piotr brandished the can. “Your magic may be good for 

some things, but it was Johnson and I who stopped the wasp” » (316). De plus, les termes 

qu’ils utilisent pour exprimer sa fierté regagnée font partie du champ lexical de la chevalerie : 

« I feel like I just won a joust » (317). Ainsi il se rapproche involontairement de Dimitri et 

 Le décalage entre la date de publication (fin des années 1990) et la date dans la diégèse (début des années 24

1990), combiné à un écart fantastique restreint (la magie à l’époque moderne est discrète et n’apparaît que 
tardivement dans le texte), mène nécessairement le lecteur à confondre la société américaine intradiégétique et 
extradiégétique. Cette confusion est renforcée par un léger anachronisme que Card avoue en fin de livre : le 
disque qu’Ivan écoute — The Charity of the Night de Cockburn — n’est sorti qu’en 1997 (Enchantment, 417). 
Cela étant, nous nous intéressons à la société américaine intradiégétique, et la question de savoir si elle 
représente fidèlement la réalité de l’époque n’est pas réellement pertinente pour notre étude.
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s’éloigne de son fils (décrit comme un « clerc », 106). Qui plus est, et sans être partisan d’une 

analyse psychanalytique systématique du texte, on peut difficilement ignorer le symbolisme 

phallique de l’arme de Piotr, l’aérosol qui devient une lance fantasmée. Cette valeur accentue 

la virilité revendiquée de l’événement tel que le vit Piotr et établit de facto un lien entre lui et 

une définition de la masculinité qui se fonde sur le pouvoir physique ou la prouesse violente. 

 De plus, alors même qu’Ivan est méprisé pour sa faiblesse à Taina, il est intéressant de 

souligner que la pression sociétale qu’il subit pour se conformer à cette définition le mène à 

l’internaliser, à défaut de l’accepter. Comme son père après avoir gagné la joute contre la 

guêpe, Ivan ressent une bouffée d’orgueil médiéval alors qu’il dîne à la table du roi Matfei : 

« For a moment he felt like a savage indeed, who had triumphantly brought back the prize 

from the teeth of the bear » (Enchantment, 92). Outre le rappel de sa confrontation 

victorieuse contre la puissance animale, ce sentiment passager (« for a moment ») souligne 

les vices de cette définition. En effet, insister sur l’homme en tant que détenteur du pouvoir 

physique établit un paradigme qui réifie la femme, réduite à un prix (« prize »), une simple 

récompense dans la liste des fonctions du conte de fées telle que Propp l’établit. En sous-

main, c’est déjà la nécessité de la décroissance qui se profile. Cependant, tant que Katerina ne 

dénonce pas ce paradigme, Ivan seul est incapable de s’en libérer et passe par des périodes de 

rejet et des tentatives de conformité : 

There must be other men of his temperament here. What did they do? The men who 
had no wish to do violence. […]
The men who hadn’t yet grown up. 
That’s what Ivan had to face about himself. […] Where was the man who would stand 
against all comers to protect his family, his people? (Enchantment, 143) 

 Les réflexions d’Ivan partent de son isolement à Taina (« there must be other men of 

his temperament ») et de son opposition à la définition médiévale de la masculinité (« no 

wish to do violence »), mais il en vient à considérer sa position comme puérile (« hadn’t yet 

grown up ») pour finalement aboutir à une définition classique de l’homme en tant que 

protecteur de la famille. Bien sûr il ne s’agit pas d’un renversement complet de sa position 

initiale, puisqu’il met l’accent sur la protection et non la violence. Il en vient néanmoins à 

accepter le rôle traditionnel du mâle protecteur, alors même que dans le contexte de Taina il 

est particulièrement inapte à le remplir. En conséquence, Ivan se retrouve en porte-à-faux. 
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D’une part son attitude est considérée comme machiste par sa fiancée américaine : « Ivan’s 

already got his protective-male thing going with her » (256) — soulignons la connotation 

méprisante du terme « protective-male thing ». D’autre part, à Taina, Sergei, qui est pourtant 

favorable à Ivan, remarque le décalage persistant entre son attitude et son corps : « it was as if 

[Katerina] was now included within [Ivan’s] protective circle—though a look at Ivan’s arms 

showed that he hadn’t acquired the muscles of a swordsman » (360). La contradiction 

qu’établit Sergei — « protective circle » et « muscles of a swordsman » — est avant tout 

culturelle. Elle présuppose une définition de la protection comme activité physique 

(connotation absente de la remarque de Ruth), c’est-à-dire liée au pouvoir. Or la protection 

fournie par Ivan dépend avant tout de sa connaissance du monde. Ainsi il n’affronte pas le 

« monstre hideux » (210) qu’est le camion russe parce qu’il espère le défaire en combat, mais 

simplement parce qu’il sait qu’il n’y a aucun danger. Confronté à une diminution de facto de 

son pouvoir relatif, Ivan fonde donc son héroïsme sur le savoir et la connaissance — 

connaissance non seulement du monde moderne, mais aussi des langues et des contes de fées. 

La seule exception à sa non-violence est son affrontement avec l’Ours, pré-requis au baiser 

dont il réveille Katerina. Il ne s’agit cependant que d’une demi-exception puisqu’il ne répond 

pas aux attentes de la princesse (il devrait tuer le monstre). Ainsi, il a beau revendiquer une 

victoire physique (« Nobody let me past that bear! I beat him », 81), il ne parvient pas à 

gagner le respect de sa promise (« “You hit him with a rock,” she said scornfully », 81). Il 

apparaît donc que pour être un homme à Taina, le résultat importe moins que la manière.  25

 Par conséquent, il ressort que la diminution de pouvoir dans Enchantment est 

principalement subie par Ivan à son corps défendant. S’il incarne des valeurs décroissantes, 

c’est donc d’abord en raison de sa position dans un contexte fantastique qui nie la validité de 

son propre pouvoir, mais aussi et surtout en raison des choix qu’il opère pour conserver son 

intégrité ontologique à Taina.  

 Le problème se pose bien entendu en termes différents pour Genly Ai, puisqu’il 

évolue dans un contexte androgyne où les armes ne dépendent plus de la puissance 

 Voir également l’indécence (contextuelle) avec laquelle il sauve une femme en train de s’étouffer lors du 25

festin, effectuant la manœuvre de Heimlich malgré sa propre nudité (Enchantment, 99).
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musculaire. Il ne se retrouve donc pas physiquement pris au dépourvu sur le plan martial, 

tandis que la physiologie cyclique des géthéniens — qui ne sont sexués qu’une fois par mois 

— exacerbe sa propre virilité. Loin de provoquer l’envie, cette condition fait de lui un 

« pervers » (36), une aberration (« freak » 32). Comme pour Ivan, le statut de sa masculinité 

est rendu problématique par le passage du portail fantastique ; ni l’un ni l’autre ne peut se 

contenter d’être homme comme il l’était avant, puisque la société qui les définissait a été 

remplacée. En outre, les principes sous-jacents de l’évolution sur Gethen mettent l’accent sur 

la compétition — raffinée en compétition pour le prestige (shifgrethor), mais qui garde son 

potentiel destructeur. Ainsi, les gouvernements de Karhide et d’Orgoreyn veulent utiliser 

cette compétition pour déclencher une guerre et faire évoluer leur pays rapidement.  Au 26

contraire, l’Ekumen — que Genly Ai représente par métonymie — opère par coopération et 

évolue grâce à l’intégration volontaire de nouveaux membres. Cette vision de l’évolution 

évoque, consciemment ou non, la théorie endosymbiotique énoncée par Lynn Margulis en 

1967. En effet, cette théorie place la coopération (au niveau bactériologique) comme moteur 

principal de l’évolution plutôt que la compétition ou la survie du plus apte. De la même façon 

que la théorie du cabas (carrier-bag theory) chère à Le Guin, le paradigme de l’évolution 

passe d’une perspective verticale centrée sur la croissance de pouvoir (la compétition, l’arme 

comme premier outil) à une perspective horizontale (la coopération). De même, la théorie 

endosymbiotique comporte une dimension genrée éclairante pour l’étude de Enchantment et 

The Left Hand of Darkness. En effet, pour Laurel Bollinger, cette théorie implique une 

« notion de l’identité via l’incorporation [qui] est lié implicitement au féminin », puisque les 

femmes sont potentiellement appelées à « incorporer d’autres individualités pendant la 

grossesse, avec pour conséquence une remise en question et une réaffirmation de leur identité 

par ces incorporations » (Bollinger 35).  Ainsi, de la même manière que l’endosymbiose 27

féminise l’individualité, la coopération avec les androgynes (par opposition à une compétition 

 Voir par exemple les explications d’Estraven à ses alliés : « I think that Tibe, using the Sinoth Valley dispute 26

as a goad, and sharpening it at need, may within a year work a greater change in Karhide than the last thousand 
years have seen » (The Left Hand of Darkness, 83).

 « The notion of selfhood through incorporation is implicitly tied to the feminine [because women are 27

potentially called to] incorporate other selves during pregnancy, with their identity both challenged by and 
reaffirmed through such incorporations » (Bollinger 35).
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de type impérialiste ou martiale) force Genly Ai à redéfinir sa propre masculinité. L’attelage 

commun au traineau, lors de sa traversée de la banquise avec Estraven, ne peut être efficace 

que s’il fait « abstraction de la fierté du mâle qui s’érige en maître » (La main gauche de la 

nuit, 254).  En d’autres termes, au lieu de chercher à surpasser les compétences d’Estraven, 28

il doit s’adapter à lui, y compris lorsque cela signifie admettre ses propres limitations. En 

conséquence, The Left Hand of Darkness apparaît comme un paradigme fractal 

d’endosymbiose centré sur des considérations de genre. Au niveau inter-planétaire, l’Ekumen 

intègre de nouveaux peuples sans entrer en compétition avec eux, tandis qu’au niveau 

individuel, Genly Ai et Estraven rabaissent leur fierté / shifregthor pour travailler ensemble.  29

Enfin, au niveau physiologique, le corps de l’androgyne incarne la symbiose du masculin et 

du féminin. 

 De même, on a vu qu’Ivan subissait une diminution effective de son pouvoir à Taina. 

Alors que son programme d’entraînement physique pourrait laisser croire qu’il va réaffirmer 

son rôle de héros par une croissance de pouvoir, c’est au contraire par endosymbiose qu’il 

donne à Katerina le pouvoir de défaire Baba Yaga. En effet c’est au niveau cellulaire que leur 

coopération est le plus fructueuse, puisque l’incorporation par Katerina d’une partie de son 

époux et d’une « autre individualité », pour reprendre le terme de Laurel Bollinger, s’avère 

lui procurer un pouvoir supérieur à celui de la sorcière. 

 Dans les deux cas, on a donc une féminisation du héros par endosymbiose, de telle 

sorte que leur refus de la compétition — et en particulier de la violence guerrière dans un 

monde diégétique où la violence est définie comme fondamentalement masculine  — 30

apparaît comme une menace pour leur virilité. C’est dans Enchantment que cette menace est 

menée le plus loin, puisque la violence métaphorique d’une compétition pour le prestige sur 

 « Perhaps I could dispense with the more competitive elements of my masculine self-respect » (The Left Hand 28

of Darkness, 219). Sans vouloir critiquer indûment le traducteur, notons tout de même que si Bailhache choisit 
de souligner et d’accentuer la compétition (qui devient une domination : « s’érige en maître »), sa phrase semble 
dédouaner l’actant masculin en réduisant sa responsabilité. En effet, « faire abstraction de » sous-entend qu’on 
ne tient pas compte du fait, mais que celui-ci reste inchangé, alors que « dispense with » indique un changement 
factuel de la part du sujet.

 La traversée de la banquise n’est que l’exemple le plus physique de cette diminution de leur fierté au nom de 29

la coopération, mais les subtilités exotiques (pour Ai) du shifregthor sont à la source de l’incompréhension des 
deux protagonistes.

 Fondamentalement, mais non pas exclusivement. Comme on l’a vu, dans The Left Hand of Darkness, c’est la 30

violence organisée de la guerre qui est masculine, et dans Enchantment, Baba Yaga incarne une affirmation 
violente du pouvoir féminin.
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Gethen laisse place aux exigences sociétales d’une violence concrète à Taina. Par conséquent, 

là où la faiblesse volontaire de Genly Ai ne fait que laisser l’opportunité de s’en prendre à lui, 

la décroissance de pouvoir qu’incarne Ivan devient précisément la raison d’attenter à sa vie. 

Malgré la menace concrète qui pèse sur lui, et alors même qu’il est contraint de préparer son 

corps à se battre l’épée à la main, il refuse pourtant d’établir un lien entre ce pouvoir 

physique et sa masculinité :  

He turned on her, and to her shock there were tears on his cheeks. […] “You’re right,” 
he said, “I’m a contemptible weakling, I’m not strong and brave like the men in your 
father’s druzhina, you’re right to despise me. […] And if, for some reason, I ever did 
have to take up a weapon and use it against an enemy, there is one thing I can 
promise: I would not be doing it to impress you with how manly I 
am.” (Enchantment, 208) 

 Il convient de remarquer tout d’abord que ce qu’Ivan rejette ce n’est pas la violence 

en soi. Le recours à cette forme de pouvoir reste un potentiel, comme l’indique la structure if 

+ -ED. Cependant l’ajout de l’adverbe ever se joint à l’utilisation emphatique de l’auxiliaire 

DO pour souligner la valeur déréalisante de cette structure. En d’autres termes, céder à 

l’obligation de la violence (« have to ») représente pour Ivan un potentiel lointain, un dernier 

recours. Malgré les précautions qu’il érige entre cette éventualité et lui-même, notons que 

cette position s’avère radicalement différente de celle de Genly Ai. En effet, à aucun moment 

dans son récit, l’envoyé de l’Ekumen n’active de potentiels scénarios de violence.  Ce que 31

rejette Ivan ici, c’est plutôt le lien de définition entre la violence et la masculinité. Il dissocie 

ainsi l’obligation de se battre des pressions sociétales et en particulier du regard féminin (« to 

impress you »), de telle sorte que la virilité n’apparaît pas comme une caractéristique 

intrinsèque, mais comme un critère hautement subjectif. Ce refus de se conformer à une 

croissance de pouvoir pour raisons sociales est renforcé par les modalités d’énonciation. En 

effet, Ivan pleure ouvertement dans cette scène. Comme le montre la réaction de Katerina 

(« to her shock »), cet aveu de faiblesse est encore une transgression des normes de la 

 En revanche Estraven, alors qu’il ne fait jamais usage de la violence, active le même potentiel qu’Ivan. En 31

effet, lors du sauvetage de Genly Ai, il porte un pistolet (The Left Hand of Darkness, 190), ce qui active les 
scénarios communs d’évasion épique, même s’ils ne sont jamais actualisés. Plus tôt dans le texte, il pense 
explicitement à couper la langue d’un agent de la police politique : « I did not cut his tongue out, because since I 
left Estre I don’t carry a knife » (154).
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masculinité.  De plus, il souligne l’humiliation ressentie par Ivan (« contemptible », 32

« despise me », 208). L’attention du lecteur est donc attirée sur le sacrifice qui est le prix du 

choix d’Ivan, et l’intensité émotionnelle du passage signale l’importance de ce choix.  

 De nombreux proverbes et expressions anglo-saxons viennent rappeler ce tabou des pleurs masculins. Citons 32

à titre d’exemple : boys don’t cry (« les garçons ça ne pleure pas ») et « man up » (« sois un homme, arrête de 
pleurnicher »).
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2.1.2.2. Redéfinir l’héroïsme 

 En parallèle de la redéfinition de la masculinité, c’est également une redéfinition de 

l’héroïsme qui se profile. Non seulement Ivan refuse de se porter volontaire, mais en rejetant 

les bénéfices sociaux de la violence, il pose les bases d’un héroïsme libéré de la double 

croissance de pouvoir et d’autorité. Le narrateur (mais la focalisation interne est centrée sur 

Ivan) résume cette vision dans la seconde partie du roman, lorsque s’engage le mouvement de 

retour — retours vers Taina, vers le passé, vers le rétablissement de l’autorité héréditaire, vers 

l’expulsion de l’intrusion fantastique. « It might be Katerina who faced the witch and beat 

her, perhaps in battle, perhaps simply by surviving and having babies. Endurance, after all, 

was a kind of victory; a kind of heroism, too » (Enchantment, 297). Dans cette réflexion 

d’Ivan, on retrouve distillés une diminution de l’autorité héroïque et virile, puisque le premier 

rôle passe à sa femme, une acceptation de l’alternative à la compétition de pouvoir que 

représente la guerre, et un rejet simple de la croissance. La victoire est définie ici non plus 

comme un dépassement du pouvoir de l’adversaire, mais comme une fonction durable, dont 

la valeur est reconnue par l’emploi de l’étiquette « heroism ». Cette vision de l’héroïsme 

décroissant, sans point saillant, imprègne profondément l’ensemble de l’œuvre de Le Guin. 

Outre l’article que nous avons déjà cité, « The carrier bag theory », on retrouve ces mêmes 

valeurs dans le discours adressé aux jeunes diplômés, « A left-handed commencement 

address ».  Dans The Left Hand of Darkness, c’est la traversée de la banquise qui met en 33

scène cet héroïsme de la durée, résumé en six mots : « we did it for forty days » (247). Le 

contraste entre le temps de l’action et la concision de l’expression souligne l’uniformité de 

l’entreprise couverte par le pronom « it », héroïque malgré l’absence d’événement particulier 

qui nécessiterait un surpassement ponctuel. 

 Le mouvement décroissant a donc une influence directe sur la représentation du 

protagoniste en tant qu’homme, mais également en tant que héros. Ainsi, lorsque Katerina et 

Ivan retournent à Taina pour restaurer le roi Matfei sur son trône, la confrontation avec le 

 À titre d’exemple : « Instead of saying now that I hope you will all go forth from this ivory tower of college 33

into the Real World and forge a triumphant career or at least help your husband to and keep our country strong 
and be a success in everything - instead of talking about power […] what if I said what I hope for you is first, if 
— only if — you want kids, I hope you have them ». On retrouve ici le refus du pouvoir et du succès comme 
principes directeurs, au profit d’un bonheur familial. Ursula K. Le Guin, « A left-handed commencement 
address », Mills College, 1983 : pas de pagination.
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mâle alpha Dimitri ne se transforme pas en duel épique. Au contraire, Ivan refuse les termes 

de l’affrontement que Dimitri et la société qu’il représente voudraient lui imposer, et vainc de 

façon non-violente : « With no weapon other than his voice, his courage, and his love for the 

princess whom they also loved, Ivan faced them and prevailed » (Enchantment, 368). Au lieu 

de chercher à se hisser à la hauteur de la virilité archétypale exacerbée de Dimitri, Ivan se 

passe du fétiche du pouvoir (« with no weapon »), et en particulier du pouvoir phallique, que 

représente l’épée (« I’ll never be a master of that weapon as you are », 366 ). Il remporte 

donc la confrontation grâce à « sa voix, son courage et son amour », qui sont les atouts de 

l’héroïne des contes de fées traditionnels confrontée à un autre archétype de la virilité, le 

fiancé animal. On pense bien sûr à La belle et la bête et à ses différentes adaptations, mais 

aussi à la version pervertie de ce couple que représente Baba Yaga et l’Ours dans 

Enchantment — pervertie, puisque la voix y est remplacée par le sortilège et l’amour par une 

lubricité esclave.  Ce roman met donc en scène deux attitudes opposées face au pouvoir viril. 34

La sorcière, antagoniste traditionnelle du conte de fées, répond au pouvoir viril par une 

croissance de pouvoir magique, tandis qu’Ivan retire la composante contraignante du pouvoir 

pour le transformer en autorité, et qui plus est, en l’autorité d’un tiers. Dans cette scène, il 

endosse pleinement ce rôle contraire aux prescriptions de la société qui l’accueille, puisqu’il 

va jusqu’à plaider la clémence de Katerina en faveur du traître Dimitri. Il lui remet ainsi 

consciemment le rôle de chef rebelle et de souverain médiéval et prend pour lui la 

responsabilité — traditionnellement féminine — de réduire la violence étatique : il devient 

une Sabine, une Philippa de Hainault.   35

 Il serait simpliste d’attribuer cette différence d’attitude entre Ivan et Baba Yaga 

uniquement aux rôles sociaux des hommes et des femmes au IXème siècle. Dans cette 

perspective, on pourrait argumenter que Baba Yaga étant en bas de l’échelle sociale, elle 

devrait nécessairement monter pour assumer un rôle politique, tandis qu’Ivan ayant la 

 « You’ve harnessed me and you’re using my power somehow […] my whole being is suffused with warmth 34

and passion and lust for you miserable wizened old body » (Enchantment, 201).
 Rappelons que Philippa de Hainault était reine consort pendant la Guerre de Cent Ans, plus précisément 35

pendant le siège de Calais par Edward III d’Angleterre en 1347. La légende veut qu’elle ait plaidé avec succès 
pour que son royal époux épargne les six otages livrés par la ville. Quelle que soit la véracité historique de 
l’anecdote, elle montre à quel point ce type de scénarios est répandu. Citons encore le rôle (réel ou symbolique) 
de Pocahontas dans l’obtention de la grâce de John Smith.
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jouissance des privilèges masculins pourrait se permettre de diminuer son pouvoir. Ce serait 

oublier qu’Ivan n’est pas considéré comme un homme à part entière à Taina, mais, comme 

nous l’avons déjà vu, comme un enfant, un « tas de branches sèches ».  Il souligne la 36

composante sociale de cette définition, et rappelle à quel point ce cadre est impropre à le 

définir, en examinant ses propres mains :  

He held up his hands. “Soft. Dimitri told me I had a woman’s hands. But the women 
of Taina, their hands are callused. From sewing, weaving, from endless spinning. 
What I have are the hands of a princess.” (Enchantment, 323) 

Parce qu’il ne respecte pas les critères physiques pour être accepté comme homme à 

Taina, on le traite de femme avec mépris.  Cependant, on pourrait lui appliquer une logique 37

inverse, puisqu’il ne remplit pas les critères typiques des femmes de Taina (« But the women 

of  Taina,  their  hands  are  callused  »),  alors  c’est  un  homme.  Ainsi  la  remarque  d’Ivan 

souligne-t-elle que le raisonnement qui fait de lui un sous-homme renferme la femme dans 

une catégorie par défaut, définie par le manque. Par conséquent, il se place avec ironie dans 

une troisième catégorie, la princesse de conte de fées ; c’est-à-dire une catégorie qui n’a pas 

plus sa place à Taina que lui-même, puisque la princesse Katerina est souvent louée pour son 

habileté au travail manuel.  Ce procédé s’intensifie et Ivan achève son aliénation des critères 38

masculins précisément lors de sa confrontation avec Dimitri devant les portes enflammées du 

fortin. Alors que ce dernier déclare qu’aucun homme ne peut les traverser (« no man can » 

368), Ivan lui répond que lui le peut (« I can »), un syllogisme qui le définit comme « no 

man ». Il s’agit à la fois d’une humilité acceptée — puisque ces critères servaient clairement 

à l’insulter — et d’un renouveau de pouvoir, puisqu’il réalise ce qui semble impossible. La 

scène fait directement écho à un affrontement beaucoup plus épique et connu, celui d’Éowyn 

et du Roi-Sorcier dans The Return of the King.

“Hinder me? Thou fool. No living man may hinder me!” […]  

 Mousnier-Lompré, trans, Enchantement (O. S. Card, 1999, Paris : Points, 2007) : 178. Notons que, l’intention 36

du locuteur étant de nier la masculinité d’Ivan, on aurait pu traduire « cette pile » de brindilles plutôt que « ce 
tas ».

 Il est amusant de remarquer que si la douceur proprement dite des mains s’est transformée en critère de classe 37

plutôt que de genre, les mains concentrent encore de nos jours des angoisses genrées. Il suffit de penser à 
l’importance accordée par certains hommes à la fermeté de leur poignée de main ; ou de façon à la fois plus 
spectaculaire et plus ridicule, au rôle aberrant accordé à la taille des mains du candidat Donald Trump dans la 
campagne primaire des Républicains en 2016 (débat du parti Républicain du 03/03/16).

 Voir par exemple : « her fingers as deft as any woman’s at tying [the sheaves] off » (Enchantment, 188). 38
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“But no living man am I! You look upon a woman. Éowyn I am, Éomund’s daughter.” 
(129) 

 Comme Baba Yaga et Katerina, Éowyn est une femme dans une société qui lui refuse 

une place égale à celle de l’homme, et c’est par une croissance de pouvoir qu’elle impose son 

choix. Cependant, en adoptant les codes masculins (elle va jusqu’à ce faire passer pour un 

homme, au lieu de revendiquer jusqu’au bout son titre de « vierge guerrière », shield-

maiden), elle représente un danger moindre pour le statu quo qu’Ivan. En effet, le refus de la 

violence par ce dernier sonne le glas de la supériorité physique qui fonde la hiérarchie des 

genres. Pour les hommes de Taina, qui basent leur identité sociale et masculine sur cette 

supériorité, la non-violence est donc une menace directe envers leur virilité. Ainsi lorsqu’Ivan 

déclare que ses compatriotes ne sont pas élevés dans l’art de la guerre, le roi lui répond avec 

violence qu’il s’agit d’un pays de femmes (« a nation of women! », 127).  

 Au-delà de la non-violence, cette opposition s’étend naturellement à d’autres formes 

de menaces pour le pouvoir physique, et en particulier à la magie.  À ce titre, le roi Matfei 39

exprime une opinion typique: « Must the trickery and nastiness of women become the power 

of this land, instead of the forthright strength of men? » (125). Les deux noms péjoratifs qu’il 

utilise pour ne pas nommer la magie, « trickery » et « nastiness », sont associés aux femmes 

et mis en contraste avec l’adjectif mélioratif « forthright » qui désigne la force physique des 

hommes. Nous parlons ici de magie, mais dans les textes où la technologie joue un rôle 

important, celle-ci signale également la fin de la supériorité physique et représente donc une 

menace équivalente pour la masculinité traditionnelle. Paradoxalement, la technologie ne 

fonctionne pas uniquement comme un sujet d’angoisses culturelles liées au genre, mais aussi 

comme un signifiant de la masculinité.  Comme les œuvres de notre corpus n’accordent pas 40

un rôle important à la technologie, l’exemple le plus proche que nous pouvions y trouver 

n’est pas pleinement satisfaisant, mais on relèvera le rôle du « poignard subtil » dans His 

Dark Materials. En tant qu’artefact mystique, le poignard est unique et ne représente donc 

 L’autorité spirituelle des clercs rencontre une opposition moindre, puisqu’en tant qu’autorité elle dépend 39

intrinsèquement de l’acceptation de ceux qui lui sont sujets, ce qui en fait une menace moins pressante. Ce n’est 
toutefois pas un hasard si Dimitri le guerrier renie le christianisme et décapite le père Lukas.

 Nous paraphrasons Helen Merrick : « [technology functions as a] signifier of masculinity, and also as a site of 40

cultural anxieties about gender » (Helen Merrick, « Gender in science fiction », 246).
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pas une menace pour l’ordre social. Cependant, lorsque la confrontation d’un enfant et d’un 

ours polaire tourne à l’avantage du premier (The Amber Spyglass, 112), il s’agit d’un signe 

clair que le pouvoir change de forme. La portée de ce changement doit néanmoins être 

relativisée, puisque le détenteur du pouvoir reste un mâle humain qui (ré)affirme sa 

supériorité sur un mâle animal ; l’héroïne, Lyra, n’a pas d’arme, mais un artefact de savoir, 

l’aléthiomètre.  

 Cependant, au-delà des limitations de cet exemple, on comprend que si la 

décroissance est perçue comme une menace directe pour les bénéficiaires du statu quo, il 

s’agit au contraire d’une opportunité pour les autres. Ainsi la faiblesse assumée d’Ivan 

devient la condition de la croissance de pouvoir de Katerina. Paradoxalement, et comme nous 

l’avons vu avec l’exemple d’Éowyn, cette croissance du pouvoir féminin n’est pas 

foncièrement une menace pour les fondements du pouvoir masculin.  Pour Gwyneth Jones, 41

plus que des rivales, ces héroïnes puissantes représentent pour le lecteur masculin des alter 

egos permissifs.  Leur présence au sein de la diégèse témoigne d’une attention portée aux 42

questions de genres, y compris dans des univers fantastiques où la position sociale des 

femmes est défavorisée. Cependant, dans la mesure où cette croissance des personnages 

féminins s’inscrit dans une dynamique d’imitation des paradigmes de pouvoir masculins, elle 

représente un rééquilibrage plutôt qu’une révolution. C’est dans les trajectoires décroissantes 

que doit se chercher la subversion en profondeur des fondements du système.  

 À travers l’exemple de The Left Hand of Darkness et Enchantment nous avons 

justement vu comment la non-violence du héros met en scène une décroissance de pouvoir 

aux conséquences importantes sur les relations sociales. Au-delà de cette diminution du 

pouvoir héroïque, nous nous intéresserons maintenant à la manière dont le héros renonce aux 

diverses formes d’autorité.  

 Dans Shadow of the giant, d’Orson Scott Card, on retrouve ce même paradigme lorsque des généraux 41

misogynes et racistes choisissent de soutenir une femme étrangère, mais expansionniste, plutôt que leur 
dirigeant mâle mais pacifiste. 

 « These potent young women have been appropriated by the male imagination, and are seen not as rivals but 42

as permissive alter-egos—tough and tooled-up on the outside, yet desirable and ‘feminine’ within ». Gwyneth 
Jones prend l’exemple de Buffy, « the vampire slayer », et de Lara Croft, la protagoniste du jeu Tomb Raider, 
mais ses conclusions peuvent facilement être élargies.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!163 406



2.2. Renoncement à l’autorité 

 Nous nous intéresserons ici au paradoxe qu’incarne le héros — figure d’autorité 

charismatique — dans un contexte où la concentration d’autorité est représentée comme un 

danger. Ces réflexions nous conduirons à nous pencher sur les formes que prend la 

décroissance héroïque, qu’elle ait lieu après l’accomplissement de la destinée héroïque ou, 

dans le cas de l’anti-quête, qu’elle pave entièrement la route du personnage. L’étude des duels 

nous permettra de mettre en lumière les modalités de cette diminution au sein d’une tâche qui 

catalyse pourtant pouvoir et autorité. 

2.2.1. Paradoxes des fantasies anarchistes 

2.2.1.1. Dystopies 

 Partons du constat que dans chaque œuvre de notre corpus, le héros (ou l’un des 

héros) renonce in fine à l’autorité que son statut héroïque pourrait lui conférer sur le groupe. 

Frodo et Gandalf quittent la Terre du Milieu après leur quête, Harry ne devient jamais 

Ministre de la Magie, Lyra intègre finalement une école, Ivan laisse sa femme gouverner, et 

Estraven accepte de n’être jamais réhabilité. Ces différents renoncements s’inscrivent dans le 

texte et dans l’intrigue de façons très variées, mais ils prennent tous leur source dans une 

méfiance à l’encontre du gouvernement, voire des gouvernements en général.  1

 Même dans The Lord of the Rings, dont l’un des tomes célèbre pourtant le « retour du 

roi », on trouve l’exemple utopique d’une communauté quasi-anarchiste, la Comté. Tolkien 

lui-même n’écrivait-il pas dans sa lettre 52 que « [s]es opinions politiques penchent de plus 

en plus vers l’Anarchie (au sens philosophique, signifiant l’abolition du contrôle et non pas 

des hommes moustachus avec des bombes) ou bien vers la monarchie “non-

constitutionnelle” » (Letters, 97)  ? De même, on retrouve dans Enchantment, au détour 2

d’une description des routes ukrainiennes, ce désir d’abolir le contrôle pour le remplacer par 

des initiatives citoyennes et communautaires : 

 Frédéric Dufoing rappelle le lien entre décroissantisme et une « critique [de] l’Etat (dont toute la logique est 1

basée sur l’accumulation de puissance) »  (Dufoing 104-5).
 « My political opinions lean more and more to Anarchy (philosophically understood, meaning abolition of 2

control not whiskered men with bombs)—or to “unconstitutional” Monarchy » (J. R. R. Tolkien, Letters 52).
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Yet the roads were smoothly graded. Maybe the locals got together and did it 
themselves, not waiting for government to come in with money. That’s how 
government began, wasn’t it? Collective labor. And then somebody got lazy and hired 
a substitute, and pretty soon it was all taxes instead of the sweat of your back. But it 
began here, on roads like these, villagers with axes cutting down trees, with picks and 
spades and prybars pulling out stumps, with sledges and scrapers leveling the road. 
That’s work even I could do, thought Ivan. But it’s already done. (Enchantment, 42). 

 Plus que dans les descriptions de la Comté — où les références au gouvernement 

soulignent le rôle uniquement symbolique du maire  — cette représentation de la campagne 3

ukrainienne met en place un contraste explicite entre le travail physique collectif (« the sweat 

of your back ») et l’inefficacité gouvernementale (« [they] did it themselves, not waiting for 

government to come in with money »). Même si les termes choisis ne présentent pas le 

gouvernement post-soviétique comme explicitement tyrannique, on remarque néanmoins la 

connotation péjorative des mots qui lui sont associés (« lazy » et « taxes »). Cette froideur des 

rapports financiers (« hired a substitute ») s’oppose directement à une idéalisation du labeur 

physique, décrit dans le détail de ces outils manuels (et non industriels) et auquel Ivan 

regrette de ne pas pouvoir prendre part (« but it’s already done »). À l’opposé des utopies 

classiques, qui favorisent l’ordre et le contrôle,  ces deux représentations mettent à l’honneur 4

l’autogestion et un gouvernement absent ou minimal. On est dans ce qu’Ursula Le Guin 

appelle les utopies du yin, qui procèdent d’un changement de paradigme : « how to change 

the goals of human domination and unlimited growth to those of human adaptability and 

long-term survival » (« Utopiyin, Utopiyang », 2016). Cet abandon de la croissance débridée 

(« unlimited growth ») en faveur de la survie à long terme définit précisément la 

décroissance, et se retrouve dans des détails discrets. Ainsi les habitations enterrées des 

hobbits, au-delà de leur charme exotique, incarnent une volonté de respecter le paysage 

naturel (« human adaptability » plutôt que « human domination » pour reprendre les termes 

de Le Guin). Bien plus, comme le remarque le photographe et architecte autodidacte Simon 

Dale, ce type de structure permet des économies d’énergie puisque la terre permet une bonne 

 « The only real official in the Shire at this date was the Mayor […]. As mayor, almost his only duty was to 3

preside at banquets » (The Fellowship of the Ring, 13). 
 On pense à Utopia de Thomas More (1516), bien sûr, mais aussi à la ville du Français dans Les cinq cent 4

millions de la Bégum de Jules Verne (1879). Voir aussi le commentaire d’Ursula Le Guin : « all the familiar 
utopias rely on control to make them work » (« Utopiyin, Utopiyang », 2015, pas de pagination).
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isolation thermique (Hogg 2009, pas de pagination).  De même, on a vu plus haut (1.1.4. 5

« Fantasy et fantasme ») que le cousin-dieu d’Ivan portait une attention particulière aux 

économies d’énergie, malgré l’abondance post-soviétique. Cependant, la Comté et la 

campagne qui entoure la ferme de Marek / Mozhaiski sont des lieux en marge de l’aventure. 

Dans les deux romans, ces communautés décroissantes se trouvent du côté ordinaire du 

portail fantastique (en tant que point de référence pour la Comté et en tant que seuil pour la 

campagne ukrainienne). Ce positionnement contribue à leur relative discrétion,  puisque c’est 6

la rhétorique du portail-quête qui met l’accent sur l’émerveillement (sense of wonder). 

Cependant la rareté de ces « utopies yin » dans la littérature signale l’originalité de ces deux 

communautés.  À l’opposé du jugement traditionnel de la critique marxiste —  pour décrire 7

la fantasy rurale, Darko Suvin parle de « révulsion proto-fasciste contre la civilisation 

moderne et le rationalisme matérialiste »  — force est donc de constater le caractère 8

progressiste et même révolutionnaire de ces visions décroissantes.  9

 Là où Enchantment et The Lord of the Rings donnent l’exemple d’utopies yin, les 

autres œuvres de notre corpus prennent le parti opposé, celui de mettre en scène des 

« dystopies yang », des sociétés où le contrôle devient abusif, voire tyrannique. Comme dans 

les classiques Brave New World et 1984, l’hyperbole fantastique souligne la nature du 

gouvernement comme concentration du pouvoir et de l’autorité et dénonce les abus qui en 

découlent. Dans His Dark Materials, il s’agit du gouvernement ecclésiastique, et de façon 

plus large, des anges (Métatron et l’Autorité) qui veulent établir une inquisition à l’échelle du 

 Simon Dale s’était rendu célèbre en 2009 en construisant sa propre maison semi-enterrée à partir de matériaux 5

de récupération et de bottes de paille. Voir l’article de Clare Dwyer Hogg dans The Independent : « The Hobbit 
House, a Quiet Revolution », 3 mars 2009.
 Notons qu’en nombre de pages, les chapitres consacrés à la Comté représentent tout de même 13% du total (en 6

comptant le prologue), ce qui n’a rien de négligeable.
 Précisons que les royaumes magiques comme Narnia (et son alter ego post-moderne Fillory), même s’ils 7

semblent se gérer seuls, ne correspondent pas à ce schéma puisque leur prospérité dépend explicitement de la 
présence d’un souverain légitime (légitime et, dans ces deux cas, étranger).
 « Proto-fascist aversion against modern civilisation, materialist rationalism, and such » (Suvin 1979, 69). La 8

paraphrase qu’en fait Andrew Milner a le mérite de pointer du doigt l’influence de Tolkien dans le domaine de la 
fantasy : « tolkienesque reactionaries » (Milner 2009, 220).
 C’est également le constat que fait Patrick Curry : « [Tolkien’s] implicit diagnosis of modernity was prescient; 9

and his version of an alternative, progressive » (Curry 25).
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multivers.  Dans The Left Hand of Darkness, la silhouette du gouvernement dystopique se 10

précise, non pas parce que Le Guin force le trait, mais au contraire parce qu’elle choisit de 

dépeindre plusieurs variations sur ce thème. Ainsi, en sus de l’Ekumen, qui n’est « pas 

vraiment un gouvernement » (« hardly a government », 213), The Left Hand of Darkness met 

en scène deux états, autoritaires mais radicalement différents. Alors qu’à Karhide, le roi est le 

seul détenteur de l’autorité à l’échelle nationale, son pouvoir est limité par le manque 

d’institutions publiques pour appliquer ses décisions. Il doit donc composer avec l’autorité 

locale des chefs de clans (« Karhide is not a nation but a family quarrel », rappelle Estraven, 

6). En revanche le gouvernement en Orgoreyn, bien que partagé entre les différents 

Commensals, a le pouvoir nécessaire pour faire appliquer son autorité (existence de papiers 

d’identité et contrôle des moyens de communication). En un mot, il s’agit d’un gouvernement 

« efficace » (83). Le résultat est une dictature qui ne peut que rappeler le régime soviétique, 

avec les Fermes Volontaires comme métaphore des goulags. Que le contrôle du 

gouvernement se fasse au détriment de la population est évident, comme le constate Genly Ai 

lorsqu’un raid nocturne jette des habitants dévêtus à la rue : « If they had had anything, it 

would have been their papers. Better to be naked than to lack papers, in Orgoreyn » (110). 

Bien que ce gouvernement corresponde parfaitement aux critères d’une dystopie yang, il ne 

faudrait pas en conclure que Karhide est une utopie, car The Left Hand of Darkness évite de 

telles oppositions binaires. Karhide n’est positif qu’en proportion de son inefficacité. Il donc 

ressort de la comparaison de ces trois systèmes une gradation dans laquelle l’image du 

gouvernement est d’autant plus menaçante que celui-ci dispose de pouvoir effectif. 

 Moins ouvertement politique, Harry Potter, qui se passe presque intégralement dans 

une école, illustre le potentiel abusif du gouvernement principalement au travers de l’usage 

qu’il fait de son autorité dans le domaine de l’éducation. Ainsi The Order of the Phœnix met-

il en scène la révélation que Harry a au sujet du Ministre de la Magie à la fin du tome 

précédent : 

 Dans le domaine de la fantasy, le multivers est le nom donné à « la totalité de tous les univers 10

parallèles » (David Langford, « Multiverse » The Encyclopedia of Science Fiction). D’après l’Encylopædia 
Britannica le terme est aussi utilisé en physique quantique, cosmologie et philosophie (Anthony Aguirre, 
« Multiverse » Encyclopædia Britannica).
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He had always thought of Fudge as a kindly figure, a little blustering, a little 
pompous, but essentially good natured. But now, a short, angry wizard stood before 
him, refusing, point-blank, to accept the prospect of disruption in his comfortable and 
ordered world — to believe that Voldemort could have risen. […] 
“Preposterous!” shouted Fudge again. […] “I’d be kicked out of office for suggesting 
it” » (The Goblet of Fire, 613-14). 

 Les deux niveaux principaux de dénigrement du gouvernement dans Harry Potter 

sont mis en évidence ici. Premièrement, le Ministre, plus haute autorité magique, fait 

beaucoup de bruit pour rien (« blustering »). Dans un monde où, en vertu de la fonction de 

littéralisation du langage de la fantasy, parler équivaut à transformer la réalité, les mots de 

Fudge sont sans effet. Comme son nom l’indique, il semble bien bon, mais il est mou. En 

conséquence, il n’a pas le respect de ses citoyens, ce qui sape son autorité. Cette inefficacité 

gouvernementale s’explique par le second chef d’accusation dans Harry Potter, le désir de 

rester au pouvoir. Le gouvernement incarné par Fudge n’existe que pour perpétuer le statu 

quo — son petit monde « confortable et ordonné » — et son but premier est de se maintenir 

en place. Ainsi, Fudge ne répond-il pas à Dumbledore par des arguments en rapport avec le 

problème posé, mais lui oppose les conséquences personnelles pour sa carrière. Le 

gouvernement est donc représenté comme une structure de pouvoir et d’autorité au service de 

sa propre préservation, ce qui la rend inefficace dans la réalisation des tâches importantes. 

C’est cette peur d’être détrôné qui transforme le Ministère de la Magie en dystopie yang dans 

The Order of the Phœnix, avant même la prise de pouvoir de Voldemort et l’avénement d’une 

véritable dictature.  Ainsi le ministère utilise-t-il son pouvoir au service du contrôle de ceux 11

qui s’expriment ouvertement contre lui, à commencer par Harry : 

Dear Mr Potter,  
We have received intelligence that you performed the Patronus Charm at twenty-three 
minutes past nine this evening in a Muggle-inhabited area and in the presence of a 
Muggle. 
  The severity of this breach of the Decree for the Reasonable Restriction of Underage 
Sorcery has resulted in your expulsion from Hogwarts School of Witchcraft and 
Wizardry. Ministry representatives will be calling at your place of residence shortly to 
destroy your wand. (The Order of the Phœnix, 29-30) 

 Le régime de Voldemort est pire car, libéré de la pression de l’opinion publique, il peut se permettre de se 11

concentrer sur ses objectifs réels.
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 Arrêtons-nous un instant sur le contexte de cette lettre que Harry reçoit quelques 

minutes après les faits. Le contrôle effectué sur les jeunes sorciers est tel, qu’à 21h23 en plein 

été, le ministère a été averti, a décidé d’une sanction, a envoyé une lettre pour en avertir le 

coupable, et a préparé la venue imminente de plusieurs agents pour appliquer la sanction. 

Tout cela, sans prise en compte d’aucun facteur atténuant (la présence de deux Détraqueurs, 

dementors) et sans procès — celui-ci étant prévu à une date ultérieure pour déterminer une 

peine supplémentaire. Il faut encore souligner l’importance de la peine. Hogwarts étant la 

seule institution scolaire pour sorciers de Grande-Bretagne et d’Irlande, expulser un enfant, 

c’est le priver de toute éducation magique. De même, la destruction de la baguette magique 

prive le coupable supposé de son outil magique. Ainsi, la structure de contrôle punit ceux qui 

la défient en les coupant de l’accès au savoir et en mutilant leur pouvoir. Ce qui fait de cette 

société une dystopie, outre le déni de justice, c’est que l’énergie magique et humaine 

dépensée (au moins trois fonctionnaires sont impliqués) se concentre uniquement sur la 

présomption de culpabilité de ses citoyens (l’heure et les modalités de l’action sont précises), 

et néglige leur sécurité. Dans ce tome, le gouvernement tente de reproduire ce paradigme à 

l’échelle de Hogwarts, de manière à contrôler les élèves et à reproduire le statu quo social, 

aux dépends de leur éducation et, en particulier, du développement de leur esprit critique : 

« Wizards much older and cleverer than you have devised our new programme of 

study » (The Order of the Phœnix, 220). Comme le prône Paulo Freire dans sa Pédagogie des 

Opprimés (1974),  les élèves confrontés à ce type de situation doivent prendre le contrôle de 12

leur propre éducation et se choisir des modèles propres. C’est ainsi que se forme « l’Armée 

de Dumbledore », qui, malgré son nom trompeur, construit l’éducation des élèves volontaires 

autour de la personne héroïque de l’un d’entre eux, Harry, et non pas autour d’un professeur. 

Face aux défaillances du système officiel, cette association spontanée devient garante de leur 

réussite.  En parallèle du cadre scolaire, l’intrigue principale voit se mettre en place 13

l’organisation secrète qui donne son titre au cinquième volume et qui est, elle aussi, « plus 

fiable que le gouvernement » (Fenske 289), c’est-à-dire plus fiable que l’institution qui a la 

 L’ouvrage n’a été publié en portugais qu’en 1974 en raison de la censure, mais sa rédaction date de 1968.12

 « Harry sometimes wondered how Umbridge was going to react when all the members of the DA received 13

‘Outstanding’  in their Defence Against the Dark Arts OWLs » (The Order of the Phœnix, 534).
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charge officielle de leur mission — la lutte contre Voldemort. Alors que Christopher Wrigley 

rappelle que Harry Potter ne devrait pas être lu comme un pamphlet contre un gouvernement 

en particulier et qu’il « n’y a aucun message politique clair dans l’œuvre de 

Rowling » (Wrigley 2015, 13),  il nous semble au contraire que cette défiance envers le 14

gouvernement constitue un message politique très clair. À une institution incompétente, 

préoccupée par sa seule survie et qui abuse de son autorité, l’auteur oppose des associations 

de citoyens regroupés autour de l’autorité charismatique de leur héros.  

 Cependant, ce positionnement du héros comme rempart contre un gouvernement 

dystopique comporte le germe d’un paradoxe. En effet, à l’échelle individuelle, le héros 

possède les mêmes caractéristiques que le gouvernement, à savoir un pouvoir et une autorité 

supérieurs à la normale.  

 « Christopher Wrigley correctly states that there is no clear political message in Rowling’s work » (cité dans 14

Fenske, 289).
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2.2.1.2. Un héros dangereux 

 La catabase de Lyra est particulièrement révélatrice de cette menace. En effet, lors de 

sa descente aux Enfers, l’héroïne accomplit ce que les armées d’Asriel ne peuvent pas faire, à 

savoir, libérer les âmes. Il s’agit à première vue d’un exemple typique de l’opposition entre 

une autorité presque omnipotente, puisque divine (justement nommée l’Autorité), et un héros 

dont l’humilité ostensible (Lyra n’est qu’une enfant) contraste avec la rébellion hubristique 

que Lord Asriel mène dans les marges de l’histoire.  Cependant, la libération des âmes fait 15

l’objet d’un traité qui, comme le fait remarquer Milicent Lenz, équivaut à un véritable 

jugement (Lenz 2003, 51-2). Ainsi, ceux dont la vie est jugée mauvaise (c’est-à-dire 

inintéressante) sont condamnés aux enfers, les autres, à défaut de paradis ont « une sorte 

d’immortalité panthéiste » (52)  qui propose la dissolution de l’âme dans le reste de la 16

création. Il faut souligner que ce traité n’intervient que dans un contexte d’anagnorèse. En 

effet, la légitimité de l’autorité de Lyra en tant qu’héroïne prophétique est rappelée et 

expliquée : « the witches had a prophecy about me, I was going to do something great and 

important, and it was going to be in another world… » (The Amber Spyglass, 324). Le 

contexte de ce rappel correspond aux termes de la prophétie, tant du point de vue 

géographique (« another world ») que des enjeux (« something great and important »). De 

plus, une seconde prophétie, énoncée par Lord Asriel, révèle la nature de la tâche à 

accomplir : « Death is going to die » (325). Par conséquent, même si les négociations sont 

menées par les compagnons de Lyra, c’est explicitement son autorité prophétique qui les rend 

possibles. En outre, l’ampleur de ce jugement est parfaitement comparable au système mis en 

place par l’Autorité (le nom du prétendu démiurge dans His Dark Materials), ce qui souligne 

la dimension démesurée qu’a acquise l’héroïne et le danger potentiel qu’elle représente à son 

tour. À ce stade de l’intrigue, la différence entre Lyra et l’Autorité n’est donc plus factuelle, 

mais presque entièrement de l’ordre du discours. Comme nous l’avons montré plus haut 

(1.1.2. « Transmission du savoir en fantasy de portail-quête »), l’acceptation du ou des guides 

 Comme exemple de la croissance démesurée qui caractérise l’ambition de Lord Asriel, nous prendrons la 15

description de sa forteresse, qualifiée d’immense (« huge »), voire de colossale (« colossal ») et dont l’étendue 
se mesure en temps de vol (« [its] extent was to be measured in flying-time ») ; The Subtle Knife, 149.

 « A kind of pantheistic immortality » (Lenz 2003, 52).16
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détermine la façon dont le lecteur appréhende le monde fantastique. En l’occurrence, ce sont 

les guides qui présentent le changement de paradigme aux enfers comme une victoire du Bien 

sur le Mal (The Amber Spyglass, 326). Le réseau d’associations qui fait de l’Église dans His 

Dark Materials un mal incarné  — réseau avalisé par les guides du cercle de confiance — 17

rend impossible toute interprétation alternative.  18

 La croissance extrême de l’autorité du héros, même si elle ne s’accompagne pas d’une 

croissance de pouvoir, représente donc un danger potentiel, que le narrateur met plus ou 

moins en valeur. Dans Harry Potter, le recours à un guide ambigu, Snape, permet d’avertir le 

lecteur et d’ouvrir le texte à une relecture des actions du héros. Card explique ainsi : 

We see his deeds, correctly, as heroic—but they could also, without much twisting, be 
made to prove that, as Snape accuses, Harry Potter believes that he is above the law—
that he is free to pick and choose which rules to obey, depending on what seems good 
to him at the moment, based only on the information he has. (Card, « Who is 
Snape? », 51-52)  19

 On voit ici que le personnage de Snape sert à signaler l’autorité démesurée dont Harry 

use et qui le place de facto au-dessus des lois (« above the law »). La composante purement 

charismatique de l’autorité de Harry ne fait que renforcer l’arrogance de ses choix 

(« depending on what seems good to him at the moment, based only on the information he 

has »). Le statut de Snape nuit, intentionnellement, à la réception de ce type de messages, tout 

du moins jusqu’à ce que les faits lui donnent raison dans The Order of the Phœnix, lors de la 

désastreuse expédition au ministère. Il apparaît alors clairement que l’attitude de Harry vis-à-

vis de l’autorité est une source de problèmes et que son ascension à la magistrature suprême 

 Outre l’implication de l’Église dans les expériences de Bolvangar, l’anticléricalisme de His Dark Materials se 17

manifeste également dans le discours des guides, qui vont de la harangue enflammée (The Subtle Knife, 52) au 
témoignage sensuel d’une nonne défroquée (The Amber Spyglass, 466-70). Il repose également sur l’activation 
de clichés dans l’argumentation (l’accusation d’obscurantisme, la peur de l’inquisition… The Golden Compass, 
127 et The Amber Spyglass, 393) et dans la création des personnages : le missionnaire-tueur qui voit le péché 
dans le mode de vie des indigènes (490), le prêtre russe ambigu dans ses rapports avec les petits garçons 
(102-3)... Notons que cet anticléricalisme est dans la continuité des romans gothiques anglais des XVIIIème et 
XIXème siècles ; on pense par exemple à The Monk de Matthew G. Lewis (1796).

 Par exemple : Lyra condamne les « pécheurs » à rester en Enfer sous l’autorité des harpies (qui les ont jugés 18

indignes et tourmentent les âmes) et récompense les autres par la destruction, alors que l’Autorité laisse à tous 
une chance de confronter les erreurs de leur passé puis de profiter de l’éternité. Dans cette interprétation — qui 
va à l’encontre de tout ce que le narrateur établit — c’est l’Autorité qui préserve plus la liberté de choix pour 
tous, tandis que Lyra et ses compagnons imposent leurs critères de jugement.

 Précisons que le chapitre « Who is Snape? » a été publié dans The Great Snape Debate avant la publication du 19

tome 7 de Harry Potter, c’est-à-dire lorsque l’ambiguïté du personnage divisait encore les lecteurs.
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(les fans lui promettaient une carrière de Ministre de la Magie)  serait dangereuse pour ceux 20

qui reconnaissent son autorité. 

 Il est fondamental de souligner ici que ce n’est pas la morale de Harry qui est remise 

en question. Ce qui est en cause, c’est bien le danger de lui reconnaître une autorité toujours 

plus grande. Cette distinction est au cœur de la représentation de l’Anneau dans The Lord of 

the Rings, puisque plusieurs personnages fermement établis comme bons refusent de recevoir 

l’Anneau, même s’il leur est donné librement : Gandalf (The Fellowship of the Ring, 81), 

Elrond (351), Galadriel (480-1). Il est également judicieux d’inclure Faramir dans cette liste, 

puisqu’il découvre la présence de l’Anneau alors qu’il est en position de force, mais choisit 

d’aider Frodo (The Two Towers, 358). En effet, la comparaison de ces quatre refus permet de 

mettre en évidence deux points particulièrement pertinents pour notre étude. Tout d’abord, on 

peut constater que Galadriel et Faramir feignent tous deux de vouloir s’emparer de l’Anneau, 

ce qui donne lieu à une description inquiétante : 

[Galadriel] stood before Frodo seeming now tall beyond measurement, and beautiful 
beyond enduring, terrible and worshipful. (The Fellowship of the Ring, 481) 

“And here in the wild I have you.” [… Faramir] stood up, very tall and stern, his grey 
eyes glinting. (The Two Towers, 358) 

 Les deux passages mettent en avant la croissance littérale que produit la simple 

présence de l’Anneau sur ceux qui sont tentés, avec la répétition du verbe to stand et de 

l’adjectif tall accentué (« very tall » et « tall beyond measurement »). Cette différence de 

taille est intrinsèquement une menace pour les hobbits (les halflings, c’est-à-dire littéralement 

les demi-portions), et se rajoute à la pression co-textuelle (« terrible » et « I have you »). En 

conséquence, le refus de se saisir de cet instrument de croissance équivaut à un retrait de la 

menace. La scène est donc une réaffirmation de la valeur morale du personnage. Galadriel et 

Gandalf vont encore plus loin dans leur méfiance à l’égard de la croissance offerte par 

l’Anneau puisqu’ils précisent qu’ils souhaitent l’utiliser pour faire le bien, mais le refusent 

néanmoins quand Frodo le leur propose. Ainsi : 

Yet the way of the Ring to my heart is by pity, pity for weakness and the desire of 
strength to do good. (The Fellowship of the Ring, 81) 

 La publication de Harry Potter and the Cursed Child a mis les choses au point une bonne fois pour toutes : 20

c’est Hermione et non Harry qui devient Ministre de la Magie.
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“I wish you’d take his Ring [said Sam to Galadriel]. You’d put thing to rights.” […] 
“I would,” she said. “That is how it would begin.” (481) 

 Les deux personnages soulignent leur désir de faire le bien — « to do good » fait 

directement écho à « put things to right » — comme étant la base de leur désir de l’Anneau.  21

Il s’agit d’une conception erronée fréquente à propos de The Lord of the Rings, ainsi que 

d’une différence majeure entre le pendentif de Slytherin que Harry et ses amis se relaient 

pour porter, et l’Anneau que Frodo porte à une chaîne autour du cou. Alors que l’horcrux 

corrompt l’humeur de ceux qu’il touche en amplifiant leurs pensées négatives (The Deathly 

Hallows, 305), l’Anneau Unique procure au porteur ce qu’il souhaite — le pouvoir de faire le 

bien, de disparaître, de vivre plus longtemps — et c’est l’impossibilité de contrôler ce désir 

de pouvoir qui le corrompt.  

 Le protagoniste du roman est ainsi placé sur une corde raide entre, d’une part, une 

croissance qui fonde son statut héroïque et qui permet sa lutte contre les abus 

gouvernementaux, et d’autre part, une décroissance nécessaire pour ne pas aboutir aux 

mêmes abus. 

 Par opposition, Boromir glisse très rapidement d’un désir légitime mais ethnocentrique («We of Minas Tirith 21

[desire] only strength to defend ourselves » The Fellowship of the Ring, 523), à des divagations 
mégalomaniaques et égoïstes : « The Ring would give me power of Command » (523), avec un C majuscule qui 
ne surprend pas et qui fait du nom commun une entité supérieure (cette façon de mettre en majuscule les notions 
abstraites rappelle aussi 1984 d’Orwell, et les travers de sa novlangue).
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2.2.2. La solution décroissante 

2.2.2.1. Décroissance post-prophétique 

 Ainsi, pour l’auteur conscient du danger que représente la croissance de pouvoir et 

d’autorité de son héros, la solution au paradoxe qu’il incarne s’impose comme un 

renoncement. Cependant la chronologie de ce renoncement au sein de l’intrigue a un fort 

impact sur sa perception. Dans le cas de Enchantment, His Dark Materials, et d’une certaine 

manière également, dans Harry Potter, le choix qu’effectue le héros de diminuer son propre 

pouvoir et son autorité intervient après l’accomplissement prophétique et après la résolution 

de l’intrigue. Ainsi, dans Enchantment, Ivan et Katerina utilisent une technologie moderne, 

qui est une intrusion fantastique pour les habitants de Taina. Cependant, ils s’interdisent 

volontairement de continuer à l’utiliser — que ce soit à des fins médicales ou militaires — 

alors même qu’il s’agirait pour Ivan de la seule façon d’asseoir son autorité en tant que roi de 

Taina, puisque, comme nous l’avons vu, il n’a pas la force physique requise pour cette 

fonction. Ce renoncement se justifie au sein de la diégèse par des critères moraux. Cependant, 

au-delà des arguments narratifs, cette diminution volontaire s’explique par des choix 

stylistiques. En effet, il convient de souligner que, du point de vue des habitants de Taina, le 

schéma typique de la fantasy intrusive inclut le retour à la normale et le renvoi de l’intrusion 

— c’est-à-dire de la poudre et des cocktails molotov.  La remarque n’a rien d’anecdotique, et 22

dans d’autres œuvres les modifications apportées par le héros lors du passage du portail 

s’avèrent pérennes. Ainsi dans Les Chroniques de Narnia, le réverbère planté dans The 

Magician’s Nephew perdure jusqu’au moment où se déroule The Lion, the Witch and the 

Wardrobe. Si la technologie moderne est repoussée dans Enchantment, c’est que la validation 

de ce paradigme intrusif repose sur la prise en compte du point de vue de la population de 

Taina — ce qui n’est pas le cas à Narnia par exemple.  En conséquence, la narration au style 23

indirect libre et les changements de focalisation deviennent l’outil d’une diminution de 

 Alors qu’ils sont présentés aux chevaliers autochtones comme de la magie, c’est précisément l’absence de 22

magie qui rend les effets des cocktails molotov et de la poudre incompréhensible pour Baba Yaga (Enchantment, 
383).

 En effet, dans les différents tomes des Chroniques de Narnia, le passage du portail implique un point de vue 23

dominant, y compris dans le cas du Prince Caspian, qui naît à Narnia et traverse un portail métaphorique vers les 
peuples persécutés de la forêt. The Horse and his Boy n’est une contradiction qu’en apparence puisque les 
protagonistes se trouvent déjà de l’autre côté du portail et cherchent à regagner leur terre d’origine.
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l’autorité interprétative du héros. Il perd ainsi son monopole au profit d’une polyphonie de 

focalisateurs que le narrateur adopte pour des passages de longueurs variées. En effet, on ne 

compte pas moins de six personnages focalisateurs à Taina seule (c’est-à-dire sans Baba Yaga 

et sans Mikola Mozhaiski) : Katerina (136-42), le roi Matfei (124-30), Sergeï (130-5), sa 

mère, Nadya (106-10), le père Lukas (163-71), et Dimitri (153-4).  À cette liste on peut 24

ajouter une brève incursion dans la perspective des adolescents anonymes qui forment la 

druzhina de Katerina (364), qui mérite d’être mentionnée précisément parce que ce sont des 

personnages insignifiants à la fois du point de vue de l’intrigue et du jeu de pouvoir. Ce jeu 

sur la focalisation, qui n’est pas sans rappeler le post-modernisme, prend tout son sens en 

raison de sa confrontation avec la rhétorique du portail-quête, dans laquelle le lecteur 

accompagne le protagoniste-voyageur et adopte son point de vue interprétatif. En d’autres 

termes, cela signifie qu’au niveau stylistique, Enchantment intègre déjà des considérations 

décroissantes, puisque le point de vue du héros du portail-quête cède le pas à la perspective 

autochtone. 

 Cette alternance de la focalisation est perceptible tout au long du roman, en parallèle 

au dédain qu’Ivan marque vis-à-vis de l’autorité royale qui lui est proposée comme 

récompense.  Cependant le renoncement au pouvoir que lui confère la technologie moderne 25

n’a lieu qu’après la défaite finale de Baba Yaga. On retrouve le même paradigme dans His 

Dark Materials et Harry Potter, où les objets magiques (Poignard Subtil et baguette de 

sureau) ne sont abandonnés qu’après le dénouement. Le cas de l’aléthiomètre, sur lequel 

repose en grande partie l’autorité de Lyra (ainsi que son savoir), est encore plus frappant, 

puisque le renoncement n’est pas volontaire. La capacité de Lyra à déchiffrer ces symboles 

lui est retirée à son corps défendant, après la réalisation de la prophétie. Si l’on considère la 

réception de ces événements, il faut admettre que le lecteur ne dispose pas des éléments 

nécessaires pour les interpréter comme définitifs. Au contraire, plusieurs éléments viennent 

activer la possibilité d’une rétractation. Ainsi, l’ange Xaphania indique explicitement à Lyra 

qu’elle peut réapprendre à lire l’aléthiomètre (The Amber Spyglass, 520), et bien sûr le 

 Les pages indiquées sont mentionnées à titre d’exemple et ne représentent pas l’intégralité des passages 24

consacrés au point de vue de chaque personnage.
 « I don’t want to be king of anything » (Enchantment, 77).25
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Poignard Subtil que Will brise volontairement a déjà été réparé une fois par l’ours Iorek. 

Cette information est d’ailleurs réactivée lorsque Will ramasse les morceaux de son arme 

(540). De la même manière, les enfants d’Ivan et Katerina poussent explicitement le lecteur à 

envisager une nouvelle utilisation de la science moderne : « What about when I’m king, 

Father? What if I need it then? » (Enchantment, 413). L’adverbe « then » encourage le lecteur 

à activer des scénarios sur une suite possible de l’histoire au-delà du roman, de telle sorte que 

la réponse d’Ivan ne suffit pas à clore la question. L’auteur de Harry Potter prend soin 

d’éviter ce type de rappel lorsque son héros explique qu’en renonçant à la baguette de sureau, 

il laisse mourir son pouvoir : « If I die a natural death like Ignotus, its power will be 

broken » (The Deathly Hallows, 600). Cependant, le dénouement de l’intrigue cinq pages 

plus tôt repose précisément sur une interprétation contradictoire des règles qui régissent la 

loyauté de la baguette (« Does the wand in you hand know its last master was Disarmed? » 

595). Le lecteur, encouragé par l’opposition des raisonnements de Harry et Voldemort, peut 

facilement chercher une dernière « faille dans le plan », comme l’y invite le titre du chapitre 

qui se conclut. Ainsi, deux contradictions peuvent être apportées à l’argument de Harry. Tout 

d’abord, la supposition ouverte par la conjonction « if » (« if I die a natural death ») repousse 

la fin du pouvoir de la baguette jusqu’à la mort de Harry ; et rien ne vient corroborer son 

présupposé, qui est sa mort naturelle. De plus, Dumbledore avait le même but, briser le 

pouvoir de la baguette, et son plan a échoué parce que Malfoy l’a désarmé (594). Le parallèle 

entre la situation de Dumbledore et de Harry s’impose de lui-même, et la seule conclusion 

possible pour le lecteur attentif est qu’il suffit que Harry soit battu en duel une fois dans sa 

vie pour que la loyauté de la baguette passe à un autre maître. 

 Il apparaît donc clairement que lorsque le renoncement, au pouvoir et / ou à l’autorité, 

intervient après la réalisation de la prophétie ou le dénouement de l’intrigue, son impact 

moral est diminué. Les auteurs de Harry Potter et Enchantment tentent au contraire de 

renforcer cet impact en réactivant le renoncement à un moment plus lointain dans la 

chronologie intra-diégétique au moyen d’un épilogue. Ce procédé a beaucoup été raillé, tant 

par des lecteurs que des critiques. Fenske considère ainsi le dernier chapitre de The Deathly 

Hallows comme « une faille décisive dans la création de l’intrigue, […] un happy-end 
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bourgeois plutôt décevant » (63).  On pourrait dire la même chose de l’épilogue de 26

Enchantment. Cependant, loin d’être une erreur, il s’agit au contraire d’un élément que la 

structure du roman rend nécessaire. En effet, face aux dangers potentiels qu’incarne le héros, 

l’ellipse créée par cet artifice est le seul moyen de rendre crédible le renoncement tardif du 

protagoniste. Ainsi, des récompenses traditionnelles de conte de fées (Propp 42), Harry et 

Ivan ne conservent que le mariage. Néanmoins, au-delà de ce renoncement post-prophétique, 

on peut trouver des traces d’une trajectoire décroissante plus pérenne chez nos héros.  

 « [A] decisive flaw in her plot-making » (Fenske 63) et « a rather disappointing, bourgeois happy-26

ending » (63).
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2.2.2.2. L’anti-quête ou la plénitude de la décroissance 

 Nous avons parlé jusqu’ici du mode d’écriture que Farah Mendlesohn appelle la 

rhétorique du « portail-quête ». Cependant, la commodité de langage ne doit pas faire oublier 

que The Lord of the Rings est en réalité une anti-quête. En effet, alors que Bilbo part à la 

recherche d’un trésor,  Frodo part au contraire pour détruire le plus précieux des trésors 27

rapportés par son oncle. Ce but est clairement défini dès le deuxième chapitre (The 

Fellowship of the Ring, 81), avant d’être justifié plus amplement lors du conseil d’Elrond 

(313-56). La destruction de l’Anneau relève d’abord de considérations morales, puisque le 

renversement du pouvoir de Sauron aurait plus de chance d’être accompli s’ils utilisaient son 

Anneau pour assister une campagne militaire. C’est ce que Tolkien, en pleine rédaction de 

son manuscrit, explique en dressant un parallèle avec l’évolution de la guerre en 1944 : « We 

are attempting to conquer Sauron with the Ring. […] But the penalty is, as you will know, to 

breed new Saurons, and slowly turn Men and Elves into Orcs. Not that in real life things are 

as clear cut as in a story… » (Letters, 78).  C’est cette conscience aiguë de la fragilité 28

extrême de toute morale en temps de crise qui donne son impulsion décroissante à The Lord 

of the Rings et le démarque d’autres œuvres qui se réclament pourtant d’une parenté 

générique. Ainsi, His Dark Materials voit ses deux héros utiliser leurs artefacts magiques 

comme source d’information, mais aussi et surtout d’autorité et de pouvoir afin d’amener la 

chute de leur ennemi — le Poignard Subtil est explicitement surnommé « the God-

Destroyer ».   29

 À l’exception de The Left Hand of Darkness, dans lequel les seuls artefacts réellement 

fantastiques (l’ansible et le vaisseau NAFAL ) sont marginaux pour l’intrigue, les autres 30

 Nous faisons ici référence au but officiel de sa quête, l’or du dragon Smaug, mais aussi à l’Anneau que Bilbo 27

trouve dans les montagnes et que ses différents propriétaires appellent « my precious » dans l’original (The 
Fellowship of the Ring, 44) mais « mon trésor » dans la traduction de Ledoux (La communauté de l’anneau, 54) 
et de Lauzon (La fraternité de l’anneau, 29) — et « mon précieux » dans la traduction du film de Peter de 
Jackson (21’09).

 Soulignons d’ailleurs que la différence que Tolkien fait émerger en dressant son parallèle nous rappelle le 28

danger qu’il y a à vouloir interpréter la fantasy de manière monosémique.
 On peut penser également à Wizard’s First Rule de Goodkind (1994), dans lequel l’Épée de Vérité (qui donne 29

son nom à la série) est utilisée pour défaire un sorcier tyrannique.
 Rappelons que « ansible » est un néologisme fantastique créé par Le Guin pour son roman, même si le terme a 30

été réutilisé ailleurs (comme nous l’avons déjà vu) ; il s’agit d’un instrument de communication. En revanche 
« NAFAL » est un acronyme, que le lecteur doit déchiffrer seul puisqu’il va de soi pour le protagoniste (Ai) : 
Nearly As Fast As Light. Le traducteur fait le choix de garder l’acronyme tel quel, ce qui peut se justifier mais 
rend le travail d’interprétation plus difficile pour le lecteur francophone (La main gauche de la nuit, 163)
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romans que nous étudions se situent entre ces deux extrêmes. Le rôle de la technologie 

moderne dans Enchantment correspond effectivement à celui d’un artefact fantastique, et on a 

vu qu’elle était l’occasion d’un renoncement post-prophétique semblable à His Dark 

Materials. Cependant seule la défaite de l’armée de Baba Yaga dépend de cette technologie 

moderne. La sorcière elle-même est vaincue de la même façon que Sauron. En effet, son 

pouvoir est brisé lorsque Ivan remet à l’Ours un bout de papier (dont il ignore la nature) que 

le dieu ingère. Comme dans The Lord of the Rings, le héros transporte donc un objet 

fantastique jusqu’en un lieu de danger pour qu’il soit détruit. Même si Ivan ne comprend pas 

la portée de ses actions, on peut donc parler d’anti-quête dans ce roman également. Quant à 

Harry Potter, malgré la présence de sept horcruxes, la variété des moyens de destruction et 

un décor qui pousse à la claustrophobie, le parallèle avec The Lord of the Rings s’impose dès 

lors que le trio de héros porte le reliquaire de l’âme de Voldemort en pendentif afin de la 

détruire. 

 Ce qui ressort de cette triple comparaison, c’est une vision du pouvoir qui permet 

l’émergence de l’anti-quête. Dans la mesure où le pouvoir dépend d’éléments extérieurs, il ne 

peut être contrôlé, comme le souligne Tolkien dans ses lettres : « potency (or perhaps 

potentiality), if it is exercised, and produce results, has to be externalised, and so […] passes, 

to a greater or lesser degree, out of one’s direct control » (Letters, 279, cité dans Ferré 2001, 

53). On peut affiner ce constat en précisant que cette extériorisation n’est pas une 

caractéristique intrinsèque du pouvoir, mais plutôt une condition de sa croissance. Pour 

augmenter son pouvoir au-delà de ses limites individuelles, le personnage doit l’extérioriser. 

On retrouve d’ailleurs une version simplifiée de ce motif dans les contes de fées, même si 

cette « âme externe », comme l’appelle Frazer n’est liée qu’à l’immortalité et pas à d’autres 

formes de pouvoir : « The advantage of this is that, so long as the soul remains unharmed in 

the place where he has deposited it, the man himself is immortal; nothing can kill his body, 

since his life is not in it » (Frazer 764). Comme le sous-entend Frazer, pour s’en prendre au 

bénéficiaire d’une âme externe, il faut s’attaquer à son totem — son horcrux, son Anneau — 

car il est autrement immortel. De cet obstacle — de cette opportunité — naît l’anti-quête. 

Ainsi, en voulant se protéger de la mort, le Seigneur Ténébreux (terme générique qui englobe 
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ici Sauron, Voldemort et Baba Yaga), perd le contrôle sur son pouvoir. Cette âme externe doit 

cependant être distinguée du mode de résurrection de Harry et Gandalf. Les ressources de ces 

deux mages sont fondamentalement internes, ils affrontent donc la mort avec l’humilité du 

mortel, mais sont ramenés à la vie par une grâce qu’ils n’attendent pas et ne contrôlent pas — 

le sacrifice maternel pour Harry, et une entité anonyme pour Gandalf.  C’est donc 31

paradoxalement le désir de contrôle du sorcier qui rend son pouvoir vulnérable aux mêmes 

aléas extérieurs que l’autorité ou le savoir. En cela, la dépendance de Baba Yaga vis-à-vis de 

l’Ours la renvoie bien au même paradigme que Sauron et Voldemort, puisque tout dieu qu’il 

est, l’Ours se voit traité par elle comme un objet dont elle s’assure le bénéfice par la 

contrainte. 

 Cependant, malgré cette similitude fondamentale, on s’interrogera sur la nature de 

l’objet à détruire afin de mettre en lumière des déviations entre l’anti-quête de Frodo et les 

deux autres. On se demandera donc si l’artefact contient l’âme et/ou le pouvoir du sorcier, et 

si le héros de la quête peut utiliser ce pouvoir pour lui-même. À ces deux questions, la 

réponse de Enchantment est non, mais les choses sont plus complexes dans Harry Potter. En 

effet, les deux fonctions, âme et pouvoir, y sont scindées, de telle sorte que l’anti-quête se 

dédouble. Le pouvoir se trouve dans les Reliques de la Mort, qui donnent leur nom au dernier 

tome, et en particulier dans celle qui concentre toutes les envies, la Baguette de Sureau.  Ce 32

pouvoir est accessible à Harry, mais il doit pourtant renoncer à l’utiliser s’il veut réussir à 

trouver (et détruire) les horcruxes (The Deathly Hallows, 406). En revanche, ceux-ci 

contiennent l’âme de Voldemort, mais pas son pouvoir, de telle sorte que le renoncement au 

pouvoir est distinct de la destruction de l’Ennemi. Ces deux fonctions sont au contraire 

indissociables dans The Lord of the Rings, où l’Anneau constitue non seulement les 

fondations de tout ce qu’a bâti Sauron, mais représente aussi un outil pour la croissance de 

pouvoir, d’autorité et même de savoir (The Fellowship of the Ring, 481). 

 Comme nous l’avons déjà mentionné dans le cas de la providence, l’auteur utilise la voix passive (sans agent), 31

plutôt que de pointer du doigt les ressorts théologiques de son œuvre. Gandlaf déclare donc simplement : « I was 
sent back » (The Two Towers, 123).

 La traduction française fait le choix — parfaitement justifié au demeurant — de se concentrer sur le bois 32

utilisé, mais il ne faut pas oublier le jeu de mots qui existe en anglais. Elder wand est tout autant la doyenne des 
baguettes, et cette ancienneté est gage de pouvoir dans Harry Potter.
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 De ces réponses, on peut déduire que la nature même de l’anti-quête qu’Ivan mène 

inconsciemment minimise son agence. Le pouvoir de Baba Yaga lui demeure parfaitement 

inaccessible, ce qui le protège de la tentation, et l’artefact qu’il transporte n’est qu’un bout de 

papier dont le message cryptique (« deliver this message » 31) reste incompréhensible 

jusqu’à ce qu’il soit avalé par l’Ours (400). En conséquence, et sans nuire à l’importance de 

ses choix par ailleurs, le rôle du protagoniste est diminué au profit de l’émergence d’une 

entité supérieure mais anonyme. La question de Katerina, « who sent it [the note]? », reste en 

suspens mais active des scénarios religieux.  Cette composante religieuse, bien 33

qu’activement masquée dans The Lord of the Rings et Harry Potter, ne doit pas surprendre. 

En effet, les auteurs de ces trois romans sont issus du christianisme, religion imprégnée en 

profondeur par le motif décroissant.  En effet, si, comme c’est notre cas, on considère le 34

pouvoir et l’autorité — plutôt que strictement l’économie — on peut légitimement considérer 

que le sacrifice volontaire de la personne divine sur la croix est une des formes les plus 

abouties de décroissance. Même si le terme de décroissance est trop récent pour être utilisé 

dans les textes canoniques, Saint Paul de Tarse ne dit pas autre chose dans son épître aux 

Philippiens : 

Le Christ Jésus, lui qui était dans la condition de Dieu n’a pas jugé bon de 
revendiquer son droit d’être traité à l’égal de Dieu ; mais au contraire, il se dépouilla 
lui-même en prenant la condition de serviteur. Devenu semblable aux hommes et 
reconnu comme un homme à son comportement, il s’est abaissé lui-même en 
devenant obéissant jusqu’à mourir et à mourir sur une croix (Philippiens 2, 6-8). 

 Saint Paul oppose ici la « condition de Dieu » non seulement à la condition humaine, 

mais aussi à la « condition de serviteur », puisque la mort sur la croix est la mort des esclaves 

et des sans-droits avant d’être celles des agitateurs politico-religieux.  De plus, il insiste sur 35

la notion de diminution au travers des verbes de changement (« devenu semblable aux 

hommes »). On note également le caractère volontaire de cette diminution, que retranscrit la 

 Pour une démonstration plus détaillée, on se reportera à la partie 1.3 « Autorité et prophéties ».33

 Tolkien était catholique et avait été élevé avec l’aide du père Francis Morgan (Carpenter 1977, 34-5) ; 34

Rowling est anglicane (Leaky Cauldron, 19/11/2007, pas de pagination) ; Card est mormon : « How could I ever 
wan to meet Step Fletcher [a Mormon character]? He is me » (Entretien avec Edith Tyson, cité dans Orson Scott 
Card, Writer of the Terrible Choice, 111).

 « Crucifixion was most frequently used to punish political or religious agitators, pirates, slaves, or those who 35

had no civil rights » (« Crucifixion », Encyclopædia Britannica, 3 déc. 2015). Ainsi, la mort par crucifixion 
rabaisse le prisonnier politique au rang d’esclave.
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forme réflexive (« il se dépouilla de lui-même », et « il s’est abaissé lui-même »). En dehors 

du Nouveau Testament, de nombreux théologiens insistent également sur cet abandon 

volontaire de la gloire divine par la personne christique. Ainsi, pour citer Luther : « il ne sert 

de rien de reconnaître Dieu dans sa gloire et sa majesté, si l’on ne le reconnaît, en même 

temps, dans l’abaissement et l’ignominie de sa Croix ». C’est cet « abaissement » de la 

« gloire et [l]a majesté » jusqu’à « l’ignominie » (« shame ») qui justifie le terme de 

décroissance (Luther 20).  Bien sûr, il s’agit, dans le christianisme, d’un rachat des péchés, 36

et donc d’un renouveau de croissance spirituelle. Cependant, c’est la personne divine qui 

s’abaisse et l’humanité qui profite du renouveau, la décroissance de pouvoir et d’autorité n’a 

donc rien d’une façade. Au contraire, elle est progressive dans les Évangiles, comme on peut 

le voir dans l’instauration du lavement des pieds, par exemple (Jean 13, 14).  On voit donc 37

que le calvaire et l’humilité christique touchent au cœur de l’attitude décroissante, dont 

l’écologie radicale et la décroissance économique ne sont que des applications. 

  Bien entendu, le christianisme n’est pas la seule religion à intégrer une dialectique 

décroissante, et le Tao donne une place particulièrement importante à la notion d’équilibre, ce 

qui le positionne en opposition à la croissance telle que la prêche le capitalisme libéral. Ces 

considérations sont centrales dans l’œuvre de Le Guin. L’auteur attire d’ailleurs explicitement 

l’attention sur l’influence du Tao dans The Left Hand of Darkness, lorsque Genly Ai associe 

le symbole taoiste du yin-yang avec la nature androgyne d’Estraven :  

“It is yin and yang,” [said Genly Ai]. “Light is The Left Hand of Darkness,… how did 
it go? Light, dark. Fear, courage. Cold, warmth. Female, male. It is yourself, Therem. 
Both and one. A shadow on snow. (The Left Hand of Darkness, 267)  

 On note la mention du titre du roman comme illustration du yin-yang et de 

l’androgynie. De même, Douglas Barbour souligne cette influence dans l’ensemble du cycle 

de Hain, et montre que The Left Hand of Darkness, « doit clairement beaucoup à la sensibilité 

taoiste de Tchouang-Tseu qui attelle de même les opposés ensemble sur la Voie » (Barbour 

  Martin Luther, The Heidelberg Disputation, « Proofs of these theses », 1518, 20.36

 « Si donc moi, le Seigneur et le Maître, je vous ai lavé les pieds, vous aussi, vous devez vous laver les pieds 37

les uns aux autres » (Jean 13, 14).
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1974, pas de pagination).  Cependant, c’est le sacrifice christique qui est particulièrement 38

pertinent pour notre étude, puisque Harry le rejoue et que la montée de la Montagne du 

Destin par Frodo sous le fardeau de l’Anneau rappelle le calvaire.  39

 Il peut paraître surprenant que, dans les deux romans qui reprennent au plus près ce 

motif évangélique, le monde fantastique soit à tel point dénué de références explicites à la 

religion, alors que Enchantment fait dialoguer ouvertement judaïsme, christianisme (dans sa 

pluralité) et paganisme. La proximité entre la trame narrative et la fin des Évangiles constitue 

pourtant la raison même de cette omission volontaire. Ainsi, d’après Irène Fernandez, 

Rowling a déclaré lors d’un entretien « qu’elle ne voulait pas que son œuvre soit trop 

explicite sur ce point, non parce qu’elle avait peur d’y introduire une thématique religieuse, 

mais parce que cela aurait rendu trop facile de deviner la fin de l’histoire » (Fernandez 2012, 

142).  Cependant, la raison profonde est probablement plus subtile qu’un simple effet de 40

surprise, et alors qu’il n’y pas à ménager de tels rebondissements dans The Lord of the Rings, 

Tolkien déclare dans sa lettre 141 qu’il a dû supprimer (« cut out ») toute référence religieuse 

après avoir pris conscience de la nature « fondamentalement religieuse et Catholique » de son 

œuvre (Letters, 172).  On constate donc que dans Harry Potter comme dans The Lord of the 41

Rings, l’auteur a recours à un élargissement de l’écart fantastique afin de dissocier du monde 

du fauteuil la charge symbolique de l’œuvre. Dans Harry Potter, qui commence pourtant 

avec un écart fantastique restreint, le procédé a surpris. Lev Grossman déclare ainsi (avant les 

révélations de The Deathly Hallows) que c’est Dieu qui est mort dans cet ouvrage : « If you 

want to know who dies in Harry Potter, the answer is easy: God. […] He lives surrounded by 

ghosts but has no one to pray to, even if he were so inclined, which he isn’t » (Grossman 

2005, 15). Ce commentaire montre à quel point l’élargissement de l’écart fantastique permet 

 « It clearly owes much to the Tao sensibility of Chuang Tzu who similarly yokes opposites together on the 38

Way » (Barbour, « Wholeness and Balance in the Hainish Novels of Le Guin », pas de pagination). On pourrait 
encore mentionner Earthsea, qui est séparé du cycle de Hain : « “I would not ask a sick man to run a race,” said 
Sparrowhawk, “nor lay a stone on an overburdened back.” It was not clear whether he spoke of himself or of the 
world at large » (The Earthsea Quartet, « The Farthest Shore », 390).

 Nous aurons l’occasion d’y revenir (voir 2.2.3.2. « Par delà la gloire martiale », ci-dessous).39

 Il ne s’agit pas de la seule façon d’interpréter la déclaration de Rowling dans l’entretien cité. En effet, alors 40

qu’elle parle de religion, elle affirme : « Again, there is so much I would like to say, and come back when I’ve 
written book seven. But then maybe I won’t need to even say it ‘cause you’ll have found it out anyway. You’ll 
have read it » (CBC NewsWorld: Hot Type, 13/07/2000).

 « A fundamentally religious and Catholic work; unconsciously so at first, but consciously in the revision. That 41

is why I have not put in, or have cut out, practically all references to anything like “religion” » (Letters, 172).
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de dissocier le discours de son sujet profond. Ainsi, la valeur symbolique — en l’occurrence 

la décroissance — est acceptée ou refusée par le lecteur uniquement au sein de l’univers 

fantastique, avant d’être éventuellement intériorisée. Réciproquement, dans le cas de 

Enchantment, où l’écart fantastique est plus restreint, l’auteur ne peut se permettre d’avoir 

une trame narrative trop facilement identifiable, car la conjonction des deux nuirait à son 

propos. Pour Le Guin, cette distanciation constitue le fondement même de l’écriture 

fantastique et permet une clarté de vision : « Distancing, the pulling back of “reality” in order 

to see it better, is perhaps the essential gesture of SF » (« Le Guin introduces Le Guin », 

13).  42

 L’exemple de His Dark Materials reflète bien ce dilemme, puisque l’identification de 

l’Église fantastique avec l’Église chrétienne dans le monde du fauteuil force une rupture de la 

croyance secondaire. Cette identification passe d’abord par le langage (l’utilisation des 

termes church et pope par exemple), mais aussi, de façon moins évidente, par la réduction de 

l’écart fantastique. En effet le rapprochement entre le monde de Lyra et le nôtre guide la 

lecture interprétative et encourage cette identification. Enfin, l’attitude des personnages, qui 

consiste à considérer l’Église comme une institution unique englobant le monde de Lyra et le 

nôtre (« the universe we know », comme le déclare l’épigraphe de The Subtle Knife) valide 

cette interprétation.  En conséquence, la croyance secondaire est suspendue, et le lecteur n’a 43

d’autre choix que d’interpréter les arguments des personnages dans un contexte extra-

diégétique. Le résultat est un sentiment de « propagande » (Padley et Padley, 328) dont le 

lecteur risque de s’offenser s’il n’est pas déjà convaincu. Pour Lucie Armitt, cette harmonie 

idéologique entre le lecteur et l’auteur dans le domaine de la littérature fantastique est la 

condition sine qua non du plaisir littéraire : « the reader is expected to agree with the 

ideological premise instilled within the narrative and very little in the way of narrative 

pleasure is available as an alternative if we fail » (Armitt 1996, 29). Cependant, la mise à 

 Ici Le Guin parle spécifiquement de la science fiction, mais ailleurs elle englobe tout le domaine de la fantasy 42

dans des remarques similaires : « My own solution has been to set my story on an invented world, thus getting 
far enough from the awful quicksand of human history and its endless injustice that, though I can’t be free of it, 
at least I can get into a different skin, and see alternatives to the way we do things…. » (« Navigating the Ocean 
of Story — Session 2 », pas de pagination).

 Notons enfin que cette pression stylistique est suffisamment forte pour faire oublier que l’Autorité, l’ange 43

usurpateur, est objectivement plus proche de la figure de satan que de la vision classique de Dieu dans les 
religions abrahamiques (Padley et Padley, 331).
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distance fantastique (estrangement) permet justement de retirer les références au monde du 

fauteuil afin de rendre le texte accessible à tout lecteur quelles que soient ses convictions. 

Isabelle Smadja va jusqu’à parler de « fonction psychanalitique — déjouer la censure du Moi 

en feignant de parler non de nous-même mais de lointains sorciers » (Smadja 2001, 23). Bien 

entendu ce procédé n’est pas intrinsèquement lié à la religion, ni à l’anti-quête, qui nous 

préoccupe ici. Cependant, la comparaison entre les stratégies adoptées dans, d’une part, The 

Lord of the Rings et Harry Potter (élargissement de l’écart fantastique), et, d’autre part, His 

Dark Materials (rétrécissement de l’écart) révèle de la part de Tolkien et Rowling un refus de 

la surenchère argumentative. Cette conviction que la valeur symbolique de leur œuvre est 

mieux servie par une diminution des références extra-diégétiques et un refus d’imposer au 

lecteur leurs conclusions sur le monde du fauteuil nous semble en parfaite adéquation avec la 

démarche décroissante de l’œuvre et avec la structure de l’anti-quête. 

 Ainsi, l’élargissement de l’écart fantastique permet au lecteur d’interpréter les 

modalités de l’anti-quête en dehors de toute référence extérieure. Comme nous l’avons vu, 

dans Harry Potter, celles-ci révèlent une dissociation des fonctions d’âme (les horcruxes) et 

de pouvoir (les reliques). Contrairement à Enchantment, ces objets sont accessibles par le 

protagoniste, comme dans The Lord of the Rings, ce qui met en exergue le choix et la 

possibilité (réelle ou fantasmée) de concourir avec le mal sur son propre terrain et/ou avec ses 

propres armes. De plus, et à rebours de la mission de Frodo, la dissociation des deux 

fonctions oblige Harry à choisir entre la quête de puissance qu’offrent les Reliques de la Mort 

et l’anti-quête qui vise à détruire les horcruxes. Alors qu’il n’est jamais envisagé que Frodo 

défie personnellement Sauron, toute la structure des tomes précédents pousse au contraire 

Harry vers la quête des reliques ; et ce, d’autant plus que les merveilles réalisées par la 

baguette de phœnix au début du septième livre, suivies de sa destruction, focalisent 

l’attention du lecteur sur l’importance d’un bon outil. Cette insistance sur le choix est bien 

entendu indispensable à la mise en place du sacrifice final face à Voldemort, que la décision 

de renoncer à la quête préfigure.  

 Comme le héros lui-même en est conscient, ce choix de privilégier l’anti-quête par 

rapport à la quête — la décroissance par rapport à la croissance — est un véritable 
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renversement : « The enormity of his decision not to race Voldemort to the wand still scared 

Harry. He could not remember, ever before, choosing not to act » (The Deathly Hallows, 

406). Cette décision s’oppose en effet à la trajectoire de Harry dans les tomes précédents, qui 

suivent chacun individuellement la structure d’une quête. Cependant, une étude plus 

approfondie de ces six quêtes révèle un double jeu de manipulation, qui nécessite de 

récapituler brièvement l’intrigue de ces volumes. Dans The Philosopher’s Stone, Harry 

cherche à obtenir la pierre philosophale, mais on remarque que le miroir du « Rised » rend 

impossible le succès de la quête s’il cherche à utiliser la pierre (celle-ci sera d’ailleurs 

détruite par son alchimiste). The Chamber of Secrets met en scène une quête de sauvetage ; 

Harry ne cherche pas à utiliser le pouvoir qu’en tant qu’héritier présumé de Slytherin il 

pourrait peut-être contrôler. The Prisoner of Azkaban introduit un changement puisque Harry 

part ici en quête de vengeance. Cette perte de l’innocence initiale se retrouve dans The Goblet 

of Fire et dans sa quête stéréotypée d’une coupe ; quête à laquelle Harry est d’abord forcé de 

participer mais qu’il achève par désir de gloire — c’est-à-dire d’autorité charismatique. 

Cependant, le Graal promis s’avère être un piège.  The Order of the Phœnix, sans garder le 44

même archétype de façade, suit en réalité le même schéma, puisque Harry participe 

inconsciemment à la quête de Voldemort par le biais de ses visions (authentiques ou 

oniriques). Sa volonté de réussir cette quête est dénotée par son manque d’application en 

occlumencie et bien sûr par son choix final de se saisir de la prophétie. Comme dans le 

volume précédent, il est puni de son désir (de savoir) par la mort d’un proche. Après ce 

double traumatisme et une crise d’adolescence aiguë,  Harry entame dès le tome six l’anti-45

quête des horcruxes, mais uniquement en qualité d’assistant très passif de Dumbledore, pas 

encore par choix personnel. Ce que révèle la comparaison de ces six quêtes, c’est déjà la 

négation du pouvoir et de l’ambition comme moteurs de l’intrigue. Dès que Harry agit par 

désir de croissance (d’autorité ou de gloire), il en est puni par Voldemort (ou plus 

prosaïquement par l’auteur). Rowling plante ainsi le germe de la décroissance et prépare les 

 On peut penser à Unholy Grail d’Anthony Horowitz dans lequel l’école des sorciers organise un concours 44

pour récupérer le « graal maudit » — occasion saisie par l’antagoniste pour tendre un piège au jeune héros.
 Le mieux étant l’ennemi du bien, la trop bonne représentation de cette crise d’adolescence a d’ailleurs poussé 45

certains lecteurs à abandonner la lecture au tome cinq.
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renversements structurels du dernier tome, dans lequel Harry quitte l’école, c’est-à-dire le 

cadre institutionnel de la croissance, pour s’engager volontairement dans une anti-quête.  

 De plus, on a bien une double manipulation puisque le renversement que constitue le 

septième tome vis à vis de l’ensemble du cycle est déjà annoncé par la structure de chaque 

itération de la série. En effet, un motif récurrent et presque systématique dans chacune des 

enquêtes de Harry est l’association du personnage bienveillant ou inoffensif qui s’avère être 

le coupable, et du suspect idéal qui est finalement marginal pour l’intrigue. Ainsi, les cinq 

premiers tomes égrènent les couples Quirrel / Snape, Riddle / Hagrid, Scabber / Sirius, Mad 

Eye / Karkaroff et Kreacher / Snape. Le motif varie légèrement dans The Half-Blood Prince, 

puisque c’est le manuel de potions (qui n’est ni conscient ni magique) qui prend le rôle du 

coupable inattendu, tandis que la révélation de l’innocence de Snape est repoussée au tome 

suivant.  Il ressort donc de ce récapitulatif que le jeu sur la structure à la fois cyclique et 46

sérielle de Harry Potter prépare l’anti-quête dès le premier tome. Comme dans The Lord of 

the Rings, la longueur du roman et l’étalement de la rédaction sur plusieurs années (y compris 

entre la publication de chaque tome) ne doivent pas faire croire que la décroissance et l’anti-

quête sont des ajouts tardifs. Nous avons montré au contraire qu’il s’agissait de la structure 

même du cycle dans son ensemble. 

 Cependant la décroissance n’est pas uniquement un enjeu pour l’intrigue ou sa 

structure, mais imprègne également le style en profondeur, comme l’étude du traitement des 

duels va le mettre en évidence.  

 L’intrigue de Harry Potter est cependant amenée de façon suffisamment structurée pour laisser au lecteur 46

attentif le plaisir de découvrir lui-même les indices de l’innocence de Snape (c.f. annexe 2 : « Lily’s eyes »).
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2.2.3. Des hommes et des duels 

2.2.3.1. Le duel comme légitimité charismatique 

 Roz Kaveney et David Langford remarquent que dans le domaine de la fantasy, « un 

présupposé courant est que le bien triomphera dans un affrontement direct entre deux 

hommes forts » et qu’en conséquence, « de nombreux romans de fantasy trouvent leur apogée 

dans un combat singulier, physique ou magique » (Kaveney et Langford, « Plot Devices »).  47

En raison de cette présence large du duel dans le domaine de la fantasy, on peut étudier les 

différences de traitement d’un ouvrage à un autre. Nous essaierons ainsi de déterminer si 

l’explosion de pouvoir viril que décrivent Kaveney et Langford peut être transformée pour 

accommoder la trajectoire décroissante des œuvres de notre corpus. 

 Il convient d’abord de rappeler que le duel en littérature dépasse largement le cadre de 

la fantasy. Jennifer Low décrit ainsi les duels d’honneur du théâtre élisabéthain  comme 48

« une pratique fondamentalement aristocratique qui prend racines dans ce que Lawrence 

Stone appelle la “crise de l’aristocratie”, qui a vu le pouvoir et l’identité de la classe 

supérieure anglaise menacés par le déclin de leur rôle en tant qu’élite militaire » (Cohen 

2005, 108, ma traduction).  Selon cette analyse, il apparaît donc que, au-delà de leur 49

fonction purement pragmatique — imposer son pouvoir à un adversaire — et contrairement à 

l’anonymat qui domine dans une bataille générale, les duels sont aussi une source d’autorité 

charismatique pour les participants. De la même manière, Ursula K. Le Guin parle de 

« glorification de la voie du guerrier » qui incarne les caractéristiques de « courage, force, 

devoir, générosité, et virilité » : 

We have glamorized the way of the warrior for millennia. We have identified it as the 
supreme test and example of courage, strength, duty, generosity, and manhood. If I 

 « A frequent assumption is that right will prevail in a straightforward contest between two strong men. 47

Accordingly, many fantasies climax in physical or magical single combat » (Roz Kaveney et David Langford, 
« Plot Devices », The Encyclopedia of Fantasy, 1997).

 On pense au duel de Hamlet et Laertes (William Shakespeare, Hamlet V, 2) et à l’honneur de Romeo, défendu 48

par Mercutio (William Shakespeare, Romeo and Juliet III, 1).
 « Low’s account of the duel of honor as a fundamentally aristocratic practice is rooted in what Lawrence 49

Stone called the “crisis of the aristocracy,” which saw the power and identity of the English upper class 
threatened by the decline of their relevance as a military elite and the concomitant shift » (Stephen Cohen, 
« Manhood and the Duel: Masculinity in Early Modern Drama and Culture — Review », Shakespeare 
Quarterly, 56, 1, printemps 2005 : 108).
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turn from the way of the warrior, where am I to seek those qualities? (« The Election, 
Lao Tzu, a Cup of Water », 21 nov. 2016, pas de pagination) 

 La composition de cette énumération, qui s’ouvre sur quatre termes généralement 

considérés comme des vertus (« courage, strength, duty, generosity »), sous-entend que, pour 

ceux qui prennent part à cette glorification du guerrier, le cinquième terme, la virilité 

(« manhood ») est également une vertu. Nous avons déjà étudié la façon dont la construction 

de la virilité, et plus largement de la masculinité, avait un impact fort sur la croissance ou la 

décroissance de pouvoir du héros (2.1.2), son inclusion dans cette liste n’est donc pas 

surprenante. Comme l’indique la fin de cette citation (« if I turn from the way of the 

warrior »), Ursula K. Le Guin choisit de se détourner du guerrier en tant que modèle 

charismatique. Cependant, Le Guin étant auteur, et qui plus est auteur de fantasy, on ne sera 

pas surpris de voir que ce choix a des ramifications métaphoriques : 

I will try never to use the metaphor of war where it doesn’t belong, because I think it 
has come to shape our thinking and dominate our minds so that we tend to see the 
destructive force of aggression as the only way to meet any challenge. (« The 
Election, Lao Tzu, a Cup of Water », 21 nov. 2016, pas de pagination).  

 Ainsi, dans son œuvre en général, et dans The Left Hand of Darkness en particulier, 

Ursula K. Le Guin met en scène d’autres modi operandi que l’agression (fût-ce l’agression 

légitime de la défense) pour faire face aux défis du monde. La structure de l’anti-quête est 

précisément une façon pour nos auteurs d’explorer cette alternative. De plus, et contrairement 

au renoncement post-prophétique que nous avons déjà étudié, lorsque les duels sont présents 

dans un roman, ils sont nécessairement intégrés à l’intrigue.  Si réellement il y a une 50

trajectoire décroissante chez nos personnages, comme la structure de l’anti-quête tend à le 

montrer, elle doit donc laisser des traces dans le traitement des duels, et c’est pour cette 

raison qu’ils méritent une attention plus poussée. 

 Commençons par remarquer qu’ils sont rares chez Tolkien. Dès le début, le lecteur 

sait que ce n’est pas ainsi que sera résolue l’intrigue et que ni Aragorn ni même Gandalf ne 

 Bien entendu, la réciproque n’est pas vraie : dans le domaine de la fantasy comme ailleurs, l’auteur peut très 50

bien développer son intrigue sans duels, puisqu’il s’agit d’un mode d’écriture. Ce type de contraintes relèverait 
plutôt de considérations génériques. Frederic Jameson identifie ainsi sept genres différents dans The Left Hand 
of Darkness, : « we find here intermingled: the travel narrative […], the pastiche of myth, the political novel 
[…], straight SF[…], Orwellian dystopia […], adventure-story […], and finally even, perhaps, something like a 
multi-racial love-story » (Jameson 1975, 237). Dans cette liste, seul le récit d’aventure implique une pression 
générique en faveur des duels, et cette pression reste faible dans The Left Hand of Darkness, en raison du 
contexte socio-technologique relativement avancé.
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défera Sauron en combat singulier.  Le duel le plus épique de la trilogie est accordé à un 51

personnage secondaire, Éowyn (The Return of the King, 129-30). Quant à l’affrontement de 

Gandalf avec le Balrog (The Fellowship of the Ring, 433-4), il n’est réellement décrit 

qu’après les faits, lors du retour de Gandalf le Blanc, ce qui diminue nécessairement les 

enjeux (The Two Towers, 122-3). Dans Harry Potter en revanche, le narrateur manipule son 

lecteur de manière à créer l’attente d’un affrontement singulier entre le héros et Lord 

Voldemort. C’est cet accroc apparent à la trajectoire décroissante du héros qui nous 

intéressera ici.  

 La description récurrente de Dumbledore comme le seul sorcier que Voldemort ait 

jamais craint (« the only one he ever feared », The Order of the Phœnix, 712) contribue à 

cette attente, de même que le sort miraculeux produit spontanément par la baguette de 

phœnix au début de The Deathly Hallows (56-7). Cependant, à un niveau plus fondamental, 

nous sommes forcés de remarquer que cette attente d’un duel final repose d’abord sur un 

escamotage des autres types d’affrontement physiques. Ce procédé d’effacement de la 

diégèse se déroule en deux temps : d’abord par une omission volontaire des armes de 

destruction massive, mais aussi par l’absence de batailles rangées. En effet, les sorciers — y 

compris les Mangemorts — semblent curieusement manquer d’imagination dans le domaine 

de la destruction : « Like what kind of weapon? » s’interroge Harry avec beaucoup de 

naïveté. « Something worse than the Avada Kedavra —? » (The Order of the Phœnix, 91). Le 

sort Avada Kedavra représente donc le pire sort de l’arsenal sorcier, mais est-il pire qu’une 

arme conventionnelle ? Gageons que Protego fonctionne contre les armes à feu, alors 

qu’Avada Kedavra n’a pas de contre-sort, mais celui-ci peut tout de même être esquivé ou 

paré à l’aide d’un obstacle (718) et ne cible après tout qu’une seule personne. Par ailleurs, 

tout sorcier incapable d’esquiver ou de bloquer Stupefix (le sort mineur d’immobilisation) 

pourrait de la même manière être victime d’une arme à feu — qui pourrait même affecter 

plusieurs sorciers dans le cas d’un fusil d’assaut ou d’une grenade, ce qui est impossible avec 

le sortilège de la mort (« killing curse » passim). Même au sein de la diégèse, on trouve pire 

 Dans les annexes, Tolkien va même plus loin dans la réfutation du duel comme solution globale au mal,  51

puisque l’on y apprend que le dernier roi de Gondor a accepté un défi en duel contre le Roi-Sorcier et qu’il s’est 
rendu seul à Minas Morgul pour ne jamais en revenir (The Return of the King, 455).
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qu’Avada Kedavra, puisque Wormtail tue douze personnes d’un seul sort (le massacre est 

attribué à Sirius dans The Prisoner of Azkaban). Sans vouloir faire preuve de cynisme, il 

convient tout de même d’admettre que la magie reste loin des dégâts occasionnés par une 

arme nucléaire, ou même une bombe conventionnelle. Notre but ici n’est bien sûr pas de 

réaffirmer la supériorité létale des armes à feu sur la magie, ce serait contraire à la démarche 

de lecture. Ce qui est intéressant n’est donc pas la confrontation des différentes armes, 

magiques ou non, mais l’oubli volontaire du potentiel destructeur des armes à feu ou des 

explosifs — alors même qu’on a affaire à un écart fantastique restreint qui laisse supposer 

leur existence dans l’univers diégétique. C’est cette amnésie volontaire qui permet de brider 

la puissance de la magie martiale,  ce qui, en retour, pousse les sorciers dans une logique 52

d’affrontement individuel — les Mangemorts ne posent pas de bombes. 

 Cependant, ce procédé seul ne suffit pas à expliquer l’écrasante domination des duels 

comme forme de combat. En effet, alors que The Lord of the Rings représente une guerre 

antérieure aux armes à feu,  on n’y retrouve pas cette omniprésence des duels.  Les 53 54

affrontements y sont des confrontations entre armées plus qu’entre individus, et la stratégie 

garde toute son importance. Ainsi la défense de Minas Tirith est autrement plus complexe que 

celle de Hogwarts et s’étale même sur plusieurs chapitres (la majorité du livre cinq) : Cair 

Andros et les ruines d’Osgiliath en sont la première ligne, puis le Pelennor, puis la citadelle 

même. Enfin, la bataille des champs du Pelennor  coordonne trois armées différentes (du côté 

des Peuples Libres) : la cavalerie du Gondor qui effectue une sortie, la cavalerie du Rohan 

qui charge par surprise et les troupes amenées par le fleuve par Aragorn (The Return of the 

King, 127-140). Cette complexification de l’action militaire s’accompagne d’une mise en 

retrait de l’action héroïque individuelle. En dehors du combat entre le Roi-Sorcier et 

 Le procédé n’est pas spécifique à Harry Potter, d’autres œuvres poussent le lecteur à oublier ou négliger les 52

armes modernes. Ainsi l’héroïne éponyme de Buffy the Vampire Slayer répète-t-elle à l’envi : « these things: 
never useful » (The Harvest, saison 1, épisode 2). De même, le film Kill Bill — Volume 1 de Tarantino voit 
l’héroïne affronter la mafia japonaise uniquement à l’arme blanche. Dans les deux cas, le lecteur / spectateur 
accepte cet état des faits. Et dans les deux cas, l’auteur le surprend en changeant les règles du jeu : Buffy et 
Beatrix Kiddo sont presque tuées par balle dans un épisode ultérieur. Mais Buffy relève principalement du 
domaine de la fantasy d’intrusion, les mondes fantastique et ordinaire y sont donc, par définition, moins 
étanches que dans Harry Potter.

  Les explosifs de Saruman sont ce qui se rapproche le plus d’une arme à feu et ne servent qu’à briser la 53

muraille du gouffre de Helm (The Two Towers, 169).
 Les adaptations de Peter Jackson, en remettant les duels sur le devant de la scène, réaffirment l’autorité 54

charismatique du héros martial.
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Théoden, Éowyn et Merry, les affrontements individuels ne sont tout simplement pas décrits 

au cours de cette bataille.  

 A contrario, même lorsque de nombreux sorciers se battent, il n’y a pas de réelle 

bataille rangée dans Harry Potter. La bataille de Hogwarts n’inclut que des rudiments de 

stratégie — désespérément statiques (The Deathly Hallows, 493) — et s’il y a effectivement 

une foule anonyme qui attaque le château, on retombe rapidement sur une série de duels dont 

les participants sont nommés. Il peut éventuellement y avoir plusieurs personnes se battant 

contre une seule autre : « like her master [Bellatrix] duelled three at once » (589). Cependant, 

comme le montre l’étymologie du verbe to duel, l’ordre de grandeur reste minime et fait plus 

penser à un d’Artagnan luttant contre trois adversaires  qu’à Cyrano et ses cent spadassins  : 55 56

on reste dans un affrontement personnel. Les deux romans se positionnent donc dans des 

logiques martiales radicalement distinctes et qui génèrent également des attentes différentes. 

La comparaison avec The Lord of the Rings montre que cette distinction ne tient pas 

uniquement à un certain niveau de technologie ou au potentiel destructeur des armes 

disponibles, mais bien à une caractéristique intrinsèque du combat à la baguette magique dans 

Harry Potter.  57

 La comparaison avec d’Artagnan et Cyrano n’est d’ailleurs pas innocente. En effet, 

John Clute et les auteurs de l’Encyclopedia of Fantasy identifient Alexandre Dumas en tant 

qu’« auteur de récits historiques de capes et d’épées le plus influent », comme le « véritable 

père de la Sword and Sorcery »  (Clute, Langford et Kaveney « Sword and Sorcery », pas de 58

pagination). Ils soulignent donc la parenté entre ces deux genres, allant jusqu’à décrire le 

 Alexandre Dumas, Les trois mousquetaires, Paris : Baudry, 1844.55

 « Roxane Et, dites-moi pendant que j’ôte un peu le sang / Ils étaient contre vous ? 56

  Cyrano Oh ! Pas tout à fait cent ». (Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, II 6, 111)
 Une des conséquences de cette approche personnelle de la guerre est de redonner de l’importance à l’individu, 57

et au nombre d’individus. S’il faut trois membres de l’ordre du Phœnix pour affronter un Mangemort, alors la 
différence ne se fait ni dans la tente d’état major, ni dans l’arsenal — la différence entre une baguette 
d’Ollivander et d’un autre fabricant n’est pas du même ordre que l’écart fondamental qui sépare un arc, une 
arquebuse et un fusil d'assaut. Il semblerait plutôt que la différence se fasse dans le nombre (et l’entraînement ou 
le talent) des combattants. Ainsi la famille Weasley a de facto un poids militaire : elle représente à elle seule 
neuf combattants (sans compter Fleur Delacour, épouse Weasley, et championne du Triwizard Tournament).

 Voir l’entrée « Sword and Sorcery » de l’Encyclopedia of Fantasy (1997) : « The true father of S&S [Sword 58

and Sorcery] may be an author no longer widely known for his stories of supernatural adventures: Alexandre 
Dumas. As the most influential creator of swashbuckling historical adventure tales… ».

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!193 406



2.2. Renoncement à l’autorité

Conan de Howard comme une fusion de d’Artagnan et Porthos.  Bien que Harry Potter ne 59

corresponde pas à ce genre — caractérisé par l’opposition entre un héros guerrier et son 

ennemi aux pouvoirs surnaturels — il se nourrit directement à la source pour ce qui concerne 

les duels. En effet, « le duel de sorciers est rarement physique et prend la forme d’une 

compétition de métamorphoses, de luttes entre des sorts incarnant des forces physiques ou 

des objets, ou d’une séquence alternée d’enchantements aux noms exotiques ».  Cependant, 60

Harry Potter se détache de cette tradition pour se rapprocher de genres aux héros sans 

pouvoirs surnaturels — la Sword and Sorcery et le roman de capes et d’épées. En effet, le 

duel magique dans Harry Potter est décrit comme un duel à l’épée, et ce, malgré la distance 

qui sépare les combattants : « Sirius and Dolohov were duelling, their wands flashing like 

swords » (The Order of the Phoenix, 708). Ainsi, alors qu’un entraînement au tir se ferait 

seul, la pratique du combat à la baguette se fait toujours en binôme, comme on le voit dans 

les chapitres qui y sont consacrés, « The Duelling Club » (The Chamber of Secrets, 198-222) 

et « Dumbledore’s Army » (The Order of the Phœnix, 331-51). Jusqu’au dernier tome, ces 

duels sont caractérisés par « la vivacité d’un style construit sur la mobilité alliée au 

sensationnel » (Charbonniaud 128). Ainsi, lors du premier affrontement de Harry et Malfoy 

(The Chamber of Secrets, 208-9), « les verbes dynamiques priment […] l’action étant 

toujours centrée sur les gestes et déplacements : on n’en compte pas moins de vingt-

huit » (Charbonniaud 128-9). Par conséquent, afin d’établir que la trajectoire décroissante de 

Harry correspond à une anagnorèse concomitante de son acceptation de l’anti-quête, il 

convient d’étudier l’évolution de ces descriptions. Comme nous allons le voir, d’une part, 

celle-ci est chronologique et non pas caractéristique de la relation entre Harry et Voldemort, 

et d’autre part, ce changement ne concerne pas les autres sorciers. 

 Harry échappe à Voldemort sept fois (en comptant la tentative de possession dans The 

Order of the Phœnix), mais ne l’affronte que deux fois baguette à la main. Or la description 

 « It is possible, therefore, to see Howard’s Conan as a figure combining characteristics of two characters – 59

D’Artagnan and Porthos – from Dumas’s most famous single swashbuckler, The Three Musketeers » (Clute, 
Langford et Kaveney « Sword and Sorcery », pas de pagination).

 « Duels between wizards are rarely physical, and take the form of competitive Metamorphoses […] or as 60

struggles between Spells embodied as physical forces or objects, […] or an alternating sequence of oddly named 
charms » (Roz Kaveney et David Langford, « Plot Devices », The Encyclopedia of Fantasy, 1997).
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de ce premier duel dans le cimetière (The Goblet of Fire, « Priori Incantatem », 572-81) ne se 

démarque pas fondamentalement des affrontements avec les autres sorciers, même s’il est 

résolu de façon surprenante. On retrouve ainsi les verbes dynamiques que Charbonniaud 

identifie dans The Chamber of Secrets : « he flung himself sideways onto the ground, he 

rolled… » (The Goblet of Fire, 574). Cependant, même s’il subit ou esquive de nombreux 

sorts, Harry lui-même ne lance qu’un sortilège, les mouvements décrits sont donc en priorité 

les siens plutôt que ceux de sa baguette ou de ces sorts. La remarque pourrait sembler 

innocente, mais correspond en réalité à un changement stylistique puisque les sibilantes 

subtiles des sorts  (/s/) sont remplacées ici par des fricatives dentales (/th/ et /f/) qui 61

connotent le mouvement plus fort du corps de Harry : « [he] thrust it out in front of him, and 

threw himself… » (575). Ce duel se situe donc dans la continuité d’une autorité 

charismatique typique de Gryffindor, qui trouve dans la gloire martiale une occasion de 

s’affirmer. À ce stade, Harry est encore dans une phase d’identification au père, mort en 

essayant de défendre sa famille : « he was going to die upright like his father, and he was 

going to die trying to defend himself, even if no defence was possible » (575).  Avant de 62

pouvoir passer à un paradigme décroissant et à une identification avec le sacrifice de sa mère, 

Harry devra se détacher de cette vision de la gloire paternelle, ce qui n’arrive que dans The 

Half-Blood Prince, avec la révélation des souvenirs scolaires de Snape. À ce stade de 

l’intrigue cependant, sa relation avec Voldemort suit un schéma semblable à ses relations 

avec les autres antagonistes. 

 Les autres sorciers conservent d’ailleurs cette attitude jusqu’à la fin de The Deathly 

Hallows. Ainsi, si l’on se réfère au duel de Molly Weasley et Bellatrix Lestranges, on 

s’aperçoit qu’il est décrit avec la même vivacité que les combats des tomes précédents.  

 “NOT MY DAUGHTER, YOU BITCH!”  
 Mrs. Weasley threw off her cloak as she ran, freeing her arms. Bellatrix spun 
on the spot, roaring with laughter at the sight of her new challenger.  
 “OUT OF MY WAY!” shouted Mrs. Weasley to the three girls, and with a 
swipe of her wand she began to duel. Harry watched with terror and elation as Molly 

 « slashed », « spun » (The Deathly Hallows, 589), « soared » (590)… Voir ci-dessous l’analyse du duel de 61

Molly Weasley et Bellatrix Lestranges.
 Dans le cas de James Potter, la défense est effectivement bien vaine puisqu’il ne dispose même pas de sa 62

baguette (The Deathly Hallows, 281).
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Weasley’s wand slashed and twisted, and Bellatrix Lestrange’s smile faltered and 
became a snarl. Jets of light flew from both wands, the floor around the witches’ feet 
became hot and cracked; both women were fighting to kill. (The Deathly Hallows, 
589). 

 L’intensité du duel est signalée par la multiplicité des attaques, de telle sorte que 

jusqu’au coup de grâce, le pluriel est de rigueur pour décrire les sorts (« jets of lights », 

« curses » 389). De plus, les verbes de mouvement n’ont pas uniquement comme sujets les 

deux femmes (« Bellatrix spun on the spot » 589) mais aussi les baguettes elles-mêmes ou les 

sorts : « Molly Weasley’s wand slashed and twirled » et « Molly’s curse soared » (590). Les 

adversaires se retrouvent ainsi mêlées à la danse faussement joyeuse de leurs projectiles : 

« [Bellatrix taunter her,] capering as Molly’s curses danced around her » (590). Le goût 

marqué pour les allitérations en /s/ dénote une volonté de retranscrire le sifflement de l’air 

déplacé par ses mouvements. Outre les exemples déjà donnés (« spun », « slashed », 

« soared »), on trouve encore « swipe » (589) et même les cris sauvages, qui insistent sur 

cette composante sonore,  « snarl » (589) et « screamed » (590, deux occurrences, avec Molly 

et Voldemort comme sujets). En effet, le duel affecte l’environnement des deux combattantes 

de façon sensorielle et physique : « the floor around the witches’ feet became hot and 

cracked » (589). Cette dégradation de l’arène (« hot and cracked ») signale le potentiel 

destructeur de cette chorégraphie martiale. Notons encore que, malgré des occurrences de 

discours rapporté, celles-ci sont comparativement courtes (45 mots sur 289), de telle sorte 

que la scène est dominée par la description de l’action. De plus, l’utilisation intensive des 

points d’exclamation (sept occurrences pour autant de phrases de Molly) conjointement avec 

des majuscules, des phrases sans syntagme verbal, et du langage familier (« NOT MY 

DAUGHTER, YOU BITCH! », 589) renforce l’impression que le logos, le langage en tant 

que raisonnement, cède le pas au langage en tant que simple exutoire des passions. Loin de 

participer au mouvement décroissant du dernier tome, cet ultime duel met donc en valeur un 

personnage féminin dont le rôle jusqu’ici était confiné à faire la cuisine.  À l’autorité 63

 À l’exception de Molly et de Hagrid (qui, lui, n’a rien d’un cordon bleu), les sorciers ne cuisinent pas dans 63

Harry Potter, principalement parce que, à Hogwarts, ce sont les Elfes de Maison qui prennent en charge les 
tâches ménagères. Dans The Deathly Hallows, un nouveau personnage vient rejoindre les rangs des cuisiniers, 
Fleur Delacour, qui vient de se marier. Le cas de Hermione est légèrement différent puisque contrairement aux 
autres, elle n’accepte pas ce rôle qui lui échoit : « “Harry caught the fish and I did my best with it! I notice I’m 
always the one who ends up sorting out the food, because I’m a girl, I suppose!” » (The Deathly Hallows, 241).
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traditionnelle — mais restreinte au cadre familial — que Molly a sur ses enfants, la 

description épique du duel ajoute donc tardivement un motif d’autorité charismatique. 

 Par conséquent, nous sommes face à une réelle homogénéité dans la description des 

duels, qui se situe en opposition au dénouement de The Deathly Hallows et de l’ensemble du 

cycle.  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2.2.3.2. Par delà la gloire martiale 

 L’affrontement final entre Harry et Voldemort consiste en réalité en deux rencontres, 

dont la première a lieu dans la forêt, en présence des Mangemorts et de Hagrid : 

 The giants roared as the Death Eaters rose together, and there were many cries, 
gasps, even laughter. Voldemort had frozen where he stood, but his red eyes had found 
Harry, and he stared at Harry moved toward him, with nothing but the fire between 
them. […] 
 Bellatrix, who had leapt to her feet, was looking eagerly from Voldemort to 
Harry, her breast heaving. The only things that moved were the flames and the snake, 
coiling and uncoiling in the glittering cage behind Voldemort’s head.  
 Harry could feel his wand against his chest, but he made not attempt to draw 
it. He knew that the snake was too well protected, knew that if he managed to point 
the wand at Nagini, fifty curses would hit him first. And still, Voldemort and Harry 
looked at each other, and now Voldemort tilted his head a little to the side. (The 
Deathly Hallows, 563-4). 

  Il y a d’abord bien sûr une rupture radicale qui met fin à la répétition sérielle : Harry 

fait face à Voldemort et choisit de se laisser faire (« but he made not attempt to draw [his 

wand] », 564). Le duel n’en est plus un. Ainsi, les mouvements se limitent d’abord à la foule 

spectatrice (« the Death Eaters rose », 564) puis, de façon encore plus restrictive, aux non 

humains (« The only things that moved were the flames and the snake », 564). Voldemort lui-

même ne met fin à son immobilité (« Voldemort had frozen », 564) que pour des mouvements 

minimalistes (« Voldemort tilted his head », 564). De plus, l’utilisation du pluperfect transmet 

un sentiment de détachement vis-à-vis des rares mouvements (« Bellatrix, who had leapt to 

her feet » et « Voldemort had raised his wand », 564). En effet, en renvoyant ces mouvements 

à un temps antérieur à celui de la narration, le narrateur diminue leur importance puisque le 

délai causal donne l’impression d’une absence de conséquence (Voldemort lève sa baguette, 

mais rien ne se passe). 

  Quant à Harry, les verbes dynamiques caractéristiques de ses duels précédents sont 

remplacés par des verbes de cognition (deux occurrences de « knew », mais aussi « thought » 

et « wanted ») et de perception (« felt », « could feel », « saw », deux occurrences de 

« looked »). Il y a donc une diminution drastique du pouvoir du protagoniste qui choisit de se 

livrer sans défense, mais également une diminution de son autorité charismatique qui pâtit de 

l’absence générale de mouvement comme de dialogue. L’insistance sur les verbes de 
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cognition et de perception donne une représentation intériorisée de la scène qui est 

intrinsèquement en décalage avec la nature extravertie de l’autorité. Ainsi, dans ce sacrifice 

volontaire, le héros accomplit pleinement sa trajectoire décroissante et, libéré de son ambition 

comme des aspects les plus bravaches de son courage, il se rapproche de la maison la plus 

négligée, Hufflepuff.   64

 Alors que le décès de Harry en tant que septième horcrux est rendu nécessaire par 

l’intrigue, les modalités de sa mort impliquent un sous-texte christique. En paraphrasant Saint 

Paul  dans le contexte volontairement a-clérical de Harry Potter, on pourrait dire que Harry, 65

de condition héroïque, ne retient pas jalousement le rang qui en fait l’égal d’un sur-homme. 

Mais il s’anéantit lui-même, prenant la condition d’esclave et devenant semblable aux 

« moldus » qui ne peuvent utiliser la magie. S’étant comporté comme un « moldu », il 

s’humilie plus encore, obéissant à la volonté de Dumbledore jusqu’à la mort. En soulignant le 

parallèle entre la trajectoire de Harry et l’événement fondateur du christianisme, nous ne nous 

complaisons pas dans un exercice un peu vain de recherche d’un texte source. En outre, cette 

« marche vers sa propre mort [a été] rapprochée plus d’une fois de celle d’Aslan » dans The 

Lion, the Witch and the Wardrobe de C. S. Lewis (Fernandez 2012, 113), allégorie classique 

du calvaire. Ces ressemblances vont au-delà de leur inspiration commune et se retrouvent 

dans la description de la foule déchaînée : les géants rugissent et les réactions des 

Mangemorts vont des cris de surprise aux rires (« The giants roared as the Death Eaters rose 

together, and there were many cries, gasps, even laughter »). Au-delà d’un exercice 

d’intertextualité, ce que ce parallèle révèle, c’est que le sacrifice et la résurrection de Harry 

ne sont pas un simple artifice de l’intrigue. Au contraire, le sous-texte christique, sans être 

nécessaire à la lecture de l’œuvre, révèle une structure d’ensemble fondamentalement 

décroissante. En effet, le roman s’ouvre sur la naissance d’un être de facto supérieur à ses 

 Slytherin ou Gryffindor est l’alternative envisagée par le Sorting Hat lors de l’arrivée de Harry à Hogwarts. 64

Quant à Ravenclaw, la Maison censée recruter les élèves les plus intelligents, elle n’est associée à Harry que par 
sa petite amie, Cho Chang.

 Pour souligner ce parallèle, nous paraphrasons ici la deuxième lettre aux Philippiens : « Lui, de condition 65

divine, ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu. Mais il s’anéantit lui-même, prenant la condition 
d’esclave et devenant semblable aux hommes. S’étant comporté comme un homme, il s’humilia plus encore, 
obéissant jusqu’à la mort, et la mort sur une croix » (Philippiens, 2, 6-8).
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semblables,  mais dont la victoire ne peut passer que par sa propre mort, et ce dès le 66

commencement puisque Voldemort fait de Harry un horcrux à l’âge d’un an. En ce sens, c’est 

au contraire la fausse promesse d’un duel, établie avec l’autorité de Dumbledore et d’une 

prophétie dans The Order of the Phœnix,  qui s’avère être un artifice de manipulation du 67

lecteur. Cependant, comme Aslan qui revient à la vie pour participer à la bataille et affronter 

personnellement la sorcière Jadis (The Lion, the Witch and the Wardrobe 185), Harry est 

ressuscité pour un dernier duel avec Voldemort.  

 À l’évidence, la simple présence de cet ultime duel opère un renouveau de croissance 

charismatique pour le héros. Alors que Hagrid était le seul adjuvant témoin de son sacrifice, 

sa victoire martiale a lieu devant l’ensemble de ses amis : « the watching crowd stirred as the 

hundreds of people around the walls drew breath as one », 592) Ce plébiscite de son autorité 

est marqué par l’effacement de son nom au profit du nom de sa légende et lui procure une 

aura magique que les spectateurs cherchent à s’approprier par le contact  : « all of them 68

determined to touch the Boy Who Lived » (The Deathly Hallows, 596). Néanmoins, les 

fondations de cette légitimité charismatique sont concrètement différentes de celle des autres 

duellistes (en particulier Molly Weasley). Le premier constat qui s’impose est que la 

proportion de discours rapporté et de description dynamique est inversée. En conséquence, 

les verbes de mouvements disparaissent au profit d’un seul, to circle, qui est répété quatre 

fois, et trois fois encore sous forme de nom.  Puisqu’un cercle n’a ni début ni fin, l’apparente 69

mobilité s’avère statique, en contraste fort avec les duels précédents. Ainsi, à la recherche de 

supériorité sur l’autre s’oppose une figure d’équilibre dont la parfaite géométrie est soulignée 

à plusieurs reprises par le narrateur ; le cercle est « parfait » (« perfect circle » 591), et les 

sorts entrent bien sûr en contact en son centre précis (« at the dead centre of the circle » 595). 

À ces deux exemples, on peut rajouter la périphrase « maintaining the same distance » (591), 

 Cette supériorité de Harry n’a rien de politiquement correct mais est difficile à nier, même si les 66

caractéristiques qui le rendent supérieur ne sont pas innées mais lui sont conférées par sa mère et Voldemort.
 Après avoir entendu la prophétie, Harry demande à Dumbledore de confirmer son interprétation des termes : 67

« “So does that mean that… that one of us has got to kill the other one… in the end?” “Yes,” said Dumbledore » 
(The Order of the Phœnix, 744). 

 Mauss parle de magie « sympathique de contiguïté » pour ces transmissions par le contact (Mauss 1902, 40).68

 « They began to circle each other » (The Deathly Hallows, 590), « that perfect circle » et « they 69

circled » (591), « prowled in a circle » et « still they circled each other » (592), « they continued to circle each 
other » (593), et finalement « the circle they had been treading » (596).
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qui a le mérite de signaler que l’équilibre de la distance est plus important ici que le retour au 

point de départ. L’action perd ainsi sa primauté tandis qu’elle est repoussée jusqu’au moment 

d’éclatement du cercle. 

 En effet, cet affrontement est d’abord une joute verbale dans laquelle on ne touche 

qu’à la fin de l’envoi : « Harry knew that he kept [Voldemort] temporarily mesmerized and at 

bay, held back by the faintest possibility that Harry might indeed know a final 

secret… » (592). Le pouvoir des mots, plutôt que des sorts, est mis en évidence par l’effet 

qu’ils ont sur Voldemort, tandis que sous l’apparente répétition, les synonymes font ressortir 

un mouvement de l’abstrait (« mesmerized ») vers le concret (« held back »). Conclusion 

logique de l’anti-quête — dans laquelle Harry ne cherchait à connaître l’emplacement des 

horcruxes que pour les détruire et non les utiliser — le savoir prime sur le pouvoir, de telle 

sorte que la violence est reportée jusqu’à la révélation de « l’ultime secret ». Le terme est 

d’ailleurs répété deux fois, passant de l’hypothèse indéfinie (« a final secret », 592) à la 

révélation en souffrance mais dont la réalité n’est plus en doute (« the last secret », 592). Tout 

concourt à montrer cette primauté du savoir sur le pouvoir. Ainsi l’expression « held apart by 

the last secret » (592), qui mêle sylleptiquement le concret (« held apart ») et l’abstrait 

(« secret ») alerte le lecteur sur l’importance concrète de ce secret. Il y a donc un 

renversement de paradigme, et, contrairement à ce que la pression intertextuelle et les 

affrontements précédents dans le cycle laissent attendre, le duel ne va se résoudre ni sur le 

pouvoir ni sur le talent, mais sur la compréhension des arcanes magiques et de la science des 

baguettes (wandlore). La défaite de Voldemort ne repose donc pas sur une négation de son 

pouvoir personnel, mais bien sur la négation du pouvoir comme critère pertinent dans ce duel. 

Incapable d’appréhender la décroissance fondamentale sur laquelle repose ce changement de 

paradigme, et conscient de sa puissance supérieure, Voldemort affirme la prépondérance du 

pouvoir jusqu’à la dernière minute (« we duel on skill alone » 595) — avec le succès que l’on 

sait.  

 Le déroulement de l’affrontement entre Baba Yaga et Katerina dans Enchantment suit 

le même schéma, puisque, comme Harry, Katerina n’utilise que des sorts de protection et que, 

comme Voldemort, Baba Yaga est défaite par son incapacité à envisager autre chose que la 
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croissance de pouvoir. Cependant, Harry est beaucoup plus explicatif que Katerina (qui 

ignore simplement les questions de Baba Yaga) et va jusqu’à indiquer à Voldemort qu’une 

autre baguette l’aurait mieux servi ; « does the wand in your hand know… » (The Deathly 

Hallows, 595) le sous-entend en tout cas. Bien plus que l’attitude défensive des deux héros, 

c’est la construction du désir de croissance comme cause fondamentale de la défaite de 

l’antagoniste qui fait de ces duels une démonstration décroissante.  70

 Au terme de cette analyse, nous pouvons conclure que le duel — exercice classique 

de pouvoir et source d’autorité charismatique — peut être décrit de manière à ne pas rompre 

l’harmonie avec la dynamique décroissante. Cependant, malgré les modalités décroissantes 

du dernier duel de Harry, il marque non seulement l’importance du savoir mais également un 

renouveau d’autorité pour l’Élu. À ce titre, il affaiblit l’impact du non duel qui le précède, 

dans lequel le héros renonce à la fois au pouvoir et à l’autorité, sans savoir qu’il a une chance 

de survie.  

 Cette importance de la connaissance en fait une forme de résistance au pouvoir, sans 

pour autant qu’elle soit représentée comme un bien absolu, et nous nous pencherons donc à 

nouveau sur les formes que prend son acquisition.  

 De la même façon, et au-delà de l’affrontement direct, l’incapacité des différents seigneurs ténébreux à 70

appréhender le monde autrement que dans un rapport de pouvoir est signalé comme un facteur déterminant de 
leur chute. Ainsi, les sorciers négligent constamment les Elfes de Maison, dont le pouvoir méprisé permet 
pourtant de passer les protections de la grotte de Voldemort et du manoir des Malfoy. De même Sauron 
n’envisage pas que l’on puisse chercher à détruire l’Anneau et ne consacre pas assez d’efforts à surveiller le 
Mordor.
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 Nous avons vu que la croissance démesurée de pouvoir ou d’autorité était dépeinte 

comme une mauvaise chose, indépendamment des intentions initiales des personnages, 

fussent-ils des héros. Le savoir, en dépit de ses liens avec ces deux notions, échappe dans une 

très large mesure à cette représentation. Ainsi, malgré la présence de personnages de savants 

aux recherches dangereuses — Saruman, Mrs. Coulter, Lord Asriel — il n’y pas réellement 

de figures faustiennes dans notre corpus. Ce n’est pas, en effet, la croissance de savoir qui est 

représentée comme dangereuse, mais les modalités de cette croissance. À ce titre, le 

renoncement éventuel du héros ne concerne pas tant le savoir que certaines façons d’y 

accéder. 

 À travers l’étude des artefacts de savoir, dont le miroir magique est l’archétype, nous 

nous attacherons ainsi à montrer le contraste entre, d’une part, le mirage d’une connaissance 

immédiate — sur le modèle de l’aléthiomètre de His Dark Materials — et, d’autre part, un 

savoir fondé sur le discernement — comme le miroir de Galadriel en fournit l’exemple. Nous 

nous interrogerons aussi sur le rapport de contrôle que ces artefacts peuvent avoir sur leurs 

utilisateurs et sur la possibilité même de faire un choix informé pour le protagoniste 

fantastique.  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2.3.1. Le miroir magique aux alouettes 

2.3.1.1. L’aléthiomètre et la vérité révélée 

 Dans His Dark Materials, la jeune héroïne utilise un artefact rare, mais non pas 

unique (« one of six that were ever made », The Golden Compass, 73) qui se présente sous la 

forme d’une montre ou une boussole faite d’or et de cristal  :  1

Lyra saw something like a large watch or a small clock: a thick disk of gold and 
crystal. It might have been a compass or something of the sort. (The Golden Compass, 
73) 

 Dans le contexte d’un roman de fantasy, les matériaux précieux (« a thick disk of gold 

and crystal »), comme le très faible nombre d’exemplaires, activent des scénarios 

intertextuels sur les artefacts magiques. Cependant, la comparaison avec un instrument de 

mesure mécanique, l’horloge (« a large watch or a small clock »), et avec un instrument de 

navigation, la boussole (« a compass or something of the sort »), active des connotations 

scientifiques. Le nom même de l’artefact, aléthiomètre, encourage ces interprétations, 

puisque le terme fantastique est construit sur la base familière du suffixe -mètre (-meter) que 

l’on retrouve dans la plupart des instruments de mesure (chronomètre, baromètre, etc.). Tout 

est donc en place pour que l’information fournie parce cette « boussole » soit interprétée par 

le lecteur comme aussi objective et aussi fiable qu’une donnée scientifique obtenue grâce à 

ces instruments. La nature de l’information mesurée par l’aléthiomètre est indiquée par son 

radical, aletheia (ἀλήθεια), rendu transparent pour le lecteur grâce à l’explication du Maître 

de Jordan College : « it tells you the truth » (73). Il ne s’agit donc de rien de moins qu’un 

instrument qui donne la vérité à la façon dont une boussole donne le nord. 

Cet accès privilégié au savoir repose cependant sur un procédé de déchiffrement plus 

complexe que la lecture d’une montre ou d’une boussole, puisque le cadran représente de 

nombreux symboles ayant chacun de multiples significations. Le Maître de Jordan College 

 De façon surprenante, on apprendra que Philip Pullman a déclaré dans un interview que la boussole d’or du 1

titre américain (The Golden Compass) ne faisait pas référence à l’aléthiomètre, mais au compas que Dieu utilise 
pour séparer la Terre et le chaos chez Milton : « [it] refers to the compasses with which Milton’s God 
circumcribes the earth from chaos » (Parsons et Nicholson 126 ; cité dans Cantrell 308). Au risque d’attenter à 
l’autorité de l’auteur, nous maintiendrons que dès lors que l’aléthiomètre est décrit comme une boussole d’or et 
qu’il s’agit d’un élément central de l’intrigue, le texte exige du lecteur qu’il interprète d’abord le titre américain 
comme une référence à l’aléthiomètre. Les éléments para-textuels (couvertures du livre, affiches du film qui 
reprend le titre américain…) peuvent renforcer cette association. Cependant, la déclaration de Pullman à le 
mérite de souligner le caractère double des objets de la fantasy, à la fois instruments de magie et références 
symboliques à un intertexte spirituel et littéraire classique.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!204 406



2.3. Accepter un savoir incomplet

s’abstient d’ailleurs de fournir une quelconque clef de lecture à Lyra : « As for how to read it, 

you’ll have to learn by yourself » (The Golden Compass, 73). Au contraire, il laisse entrevoir 

un processus d’apprentissage autodidacte (« by yourself »), mais qui représente une étape 

indispensable (« you’ll have to »).  C’est  dans cette  optique que Lyra s’attelle  à  la  tâche : 

« Why shouldn’t she work them out? Wasn’t she Lord Asriel’s daughter? » (132). Comme le 

verbe to learn, utilisé par le Maître de Jordan College, to work something out suggère une 

activité  intellectuelle,  et  même un  effort.  Cependant,  l’argument  avancé  pour  justifier  sa 

future  réussite  («  Wasn’t  she  Lord  Asriel’s  daughter?   »)  est  en  décalage  avec  ces 

connotations. En effet, Lord Asriel a été décrit comme un explorateur ambitieux et intrépide 

plutôt  que comme un scientifique de génie,  Lyra ne fait  donc pas appel  à  un patrimoine 

génétique supérieur. Alors qu’une référence à son milieu d’éducation, à savoir une université 

d’Oxford, aurait renforcé la représentation du savoir comme quelque chose qui s’acquiert par 

le travail, Lyra — élève rétive de professeurs réticents — tire sa confiance en soi de l’autorité 

de sa classe sociale. Nous sommes donc confrontés à deux attitudes opposées vis-à-vis de la 

connaissance,  que  l’on  retrouve  lorsque  Lyra  explique  la  façon  dont  elle  interprète  les 

messages de l’aléthiomètre  : 2

“The dolphin, one of its deep-down meanings is playing, sort of like being playful,” 
she explained. “I know it’s the fifteenth because it stopped fifteen times and it just got 
clear at that level but nowhere else. […] I just see it all like that.” (The Golden 
Compass, 174-5)

En effet, les détails chiffrés (« it’s the fifteenth »), ainsi que la structure « I know… 

because…   »  représentent  le  savoir  tiré  de  l’aléthiomètre  comme  une  connaissance 

scientifique qui peut être justifiée, au sein des règles fantastiques du monde de Lyra. Il y a 

donc  une  pression  manifeste  qui  pousse  le  lecteur  à  interpréter  l’univers  comme  méta-

rationaliste. En revanche, le verbe de perception to see, dans l’expression « I just see it all 

like that », renvoie à la subjectivité et nie la possibilité pour ceux qui écoutent Lyra de répéter 

le procédé, ce qui est une marque de non rationalisme. Cette apparente contradiction tient à la 

 Dans le deuxième volume, The Subtle Knife, un autre lecteur d’aléthiomètre est introduit, Fra Pavel, qui 2

souligne encore le contraste entre le travail érudit que lui demande l’interprétation des symboles, et l’aisance 
avec laquelle Lyra résout cette tâche : « to use the instrument without the books is simply inconceivable to me. It 
takes decades of diligent study to reach any sort of understanding. She began to read it within a few weeks of 
acquiring it, and now she has an almost complete mastery » (The Subtle Knife, 37).
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nature très sélective des explications que l’héroïne fournit. En effet, le nombre de fois où 

l’aiguille  s’est  arrêtée  sur  le  symbole  du  dauphin  («   it  stopped  fifteen  times  »)  est  une 

information  pertinente  uniquement  pour  les  détenteurs  d’un  manuel  qui  numéroterait  les 

significations  de  chaque  symbole  ;  ce  qui  est  la  méthode  de  lecture  de  l’aléthiomètre 

qu’adoptent  les  autres  personnages,  mais  pas  Lyra.  L’utilisation  de  la  forme ordinale  du 

chiffre quinze (« the fifteenth [meaning] ») implique ainsi l’existence de quatorze autres sens 

qui ne sont pertinents ni pour le mode lecture de l’héroïne — le don, la grâce — ni pour la 

compréhension de la phrase. En l’absence d’ouvrage de référence, « jouer » (« playing ») 

n’est donc pas le quinzième sens du symbole du dauphin, mais son seul sens, ou en tout cas 

son seul sens en contexte. La seule information pertinente serait alors d’expliquer comment 

Lyra a  compris  que «   jouer  » était  une signification possible  de ce symbole,  ce  que ses 

explications  scientifiques  ne  couvrent  pas  du  tout,  renvoyant  par  là  même  le  lecteur  au 

mystère de la grâce. 

Malgré ces atours scientifiques, le savoir acquis via l’aléthiomètre est donc une vérité 

révélée plutôt qu’une connaissance rationnelle ou empirique. À ce titre, elle n’intéresse pas 

Lord Asriel qui conduit ses propres expériences et tire ses propres conclusions. Ce désintérêt 

— on  pourrait  presque  parler  de  méfiance  — de  Lord  Asriel  pour  la  vérité  révélée  par 

l’aléthiomètre  se  comprend parfaitement  dans  son contexte  de  guerre  contre  l’Église.  En 

effet, Farah Mendlesohn associe la confiance en la vérité révélée par le guide ou la source 

fantastique à une attitude spécifiquement religieuse et, en particulier, chrétienne (Mendlesohn 

2008, 16).  En tout état de cause, il s’agit d’un savoir fondé sur les sentiments plutôt que sur 3

la raison : « she found her fingers moving the hands [of the alethiometer…] and felt her mind 

settle into the right meanings » (The Golden Compass, 204).  Au  raisonnement  actif  se 

substitue ici la passivité du ressenti, exprimé à l’aide du verbe de perception « felt », mais 

aussi de la construction « found her fingers moving ». Ce renoncement du personnage à son 

agence  donne  l’impression  qu’une  force  agit  au  travers  d’elle  —  Lyra  ne  lit  pas 

 « Knowledge is fixed and is recursive, and in this it demonstrates the peculiar and specific Christian heritage 3

of the modern portal-quest fantasy » (Mendlesohn 2008, 16). Farah Mendlesohn semble opposer cette attitude 
aux questionnements du Judaïsme (talmudique) : « what a truly Jewish fantasy—with all the argument endemic 
to my religion—would look like » (16). Cependant, dans un autre chapitre, elle élargit le lien entre le portail-
quête et la croyance inconditionnelle à toute forme de foi : « evangelical Christianity (or any faith position), 
with its requirement of unquestioning belief… » (113).
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l’aléthiomètre,  l’aléthiomètre  est  lu  par  l’intermédiaire  de  Lyra.  Ainsi,  les  sentiments 

exprimés deviennent explicitement mystiques lorsque Lyra compare le sentiment « sacré » 

qu’elle ressent face à l’aurore boréale (« it was almost holy » The Golden Compass, 184) à la 

«  transe  » nécessaire à la consultation de l’aléthiomètre («  she found herself entering the 

same kind of trance » 184).

De plus,  la  référence  à  la  divination  chinoise  et  au  Yi  Jing  vient  renforcer  cette 4

connotation mystique : « “You’re telling me that when people consult the I Ching, they’re 

getting  in  touch  with  Shadow  particles?  With  dark  matter?” » (The Subtle Knife, 99). 

Cependant, les termes « Shadow particles » et « dark matter » sont des termes appartenant au 

domaine des sciences physiques. Le mysticisme ostensible de la divination traditionnelle 

chinoise ne doit donc pas faire oublier le contexte d’énonciation. Le Dr. Malone, physicienne 

de son état, explique les arcanes de la physique quantique et de la matière noire à Lyra dans 

son laboratoire. Le contexte est donc scientifique, ou tout au moins méta-rationaliste. Il s’agit 

d’un cas récurrent en science fiction, la religion est représentée comme de la science qui 

s’ignore. Farah Mendlesohn remarque ainsi que « tout extra-terrestre civilisé qui fait preuve 

de croyances religieuses s’avère avoir simplement retranscrit des faits réels de manière 

incompréhensible pour des humains » (ma traduction, « Religion in Science Fiction », 266).  5

Ici, même si His Dark Materials ne remplit pas les critères génériques d’appartenance à la 

science fiction, c’est l’approche modale qui permet d’identifier un trope méta-rationaliste qui 

est central en science fiction, à savoir, tout peut être expliqué.  6

 Le livre utilisé pour interpréter les baguettes de divination, 易经, peut être retranscrit en « Yi Jing », selon la 4

romanisation pinyin, qui est la méthode officiellement reconnue par la République Populaire de Chine et 
Taïwan, ou « I Ching » selon la romanisation dite de Wade-Giles, qui est la méthode la plus courante chez les 
anglophones et également celle utilisée dans His Dark Materials. Voir les entrées « Pinyin Romanization » et 
« Wade-Giles Romanization » dans l’Encyclopædia Britannica.
 « Any advanced alien which displays religious belief turns out to have merely encoded actual facts in ways 5

which humans misunderstand » (Farah Mendlesohn, « Religion and Science Fiction », 266). Sans vouloir 
décrypter un sous-texte augustinien chez Mendlesohn, on soulignera néanmoins le parallèle avec la vision des 
miracles qu’exprime Saint Augustin dans La Cité de Dieu : « Les prodiges ne sont donc pas contre nature, mais 
contre la connaissance que nous en avions » (livre XXI, chap. 8, 494).
 On retrouve le même mouvement méta-rationaliste dans la deuxième trilogie Star Wars (épisodes un à trois, 6

1999-2005) avec l’introduction du concept des « midichloriens » pour expliquer scientifiquement la Force. Or, 
ce concept est résolument mystique et non rationaliste dans la trilogie originelle (épisodes quatre à six, 1977-83) 
qui appartient pourtant de droit au genre de la science fiction. 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!207 406



2.3. Accepter un savoir incomplet

 Il y a donc un mélange de références diverses, reconnu par les personnages (« There 

must be lots of ways of talking to Shadows », The Subtle Knife, 99). À une extrémité du 

spectre, on trouve le mysticisme du Yi Jing. Puis, l’aléhiomètre, censé avoir été conçu au 

XVIIème siècle dans le monde de Lyra, mêle le désir de raison de la Renaissance avec l’amour 

des symboles typique de cette période.  Enfin, l’ordinateur mis au point par le Dr. Malone et 7

ses collègues représente la logique froide et objective de la machine, et par elle de toute la 

science. Alors que le Yi Jing propose de méditer sur des poèmes et que l’aléthiomètre requiert 

d’interpréter des symboles (avec un manuel, pour ceux qui ne sont pas Lyra), l’ordinateur 

fournit des réponses explicites et permet un dialogue écrit. Deux remarques s’imposent sur ce 

pot-pourri de références mystiques et scientifiques. D’une part, malgré la nature angélique 

des êtres contactés par ces moyens, et en dépit du cadre mythique ostensiblement biblique 

(puisqu’on a une ré-Écriture du Jardin d’Eden), la spiritualité judéo-chrétienne est absente de 

cette communication — nulle question de chapelet médité ni d’adoration du Saint Sacrement, 

même pour Fra Pavel, le moine du Magisterium chargé de lire l’aléthiomètre. Cette omission 

renforce le caractère scientifique du savoir délivré par ces trois moyens, puisque l’Église est 

associée à l’obscurantisme dès The Golden Compass.  8

 D’autre part, les Anges — la Poussière — demandent à Malone de détruire son 

ordinateur à la fin de leur discussion, pour éviter qu’il ne tombe aux mains de leurs ennemis 

(The Subtle Knife, 262).  Loin d’être anecdotique, cette requête touche à la nature même du 9

savoir révélé dans His Dark Materials. En effet, l’ordinateur est le moyen le plus simple de 

communiquer avec ces êtres, puisqu’il permet de dialoguer directement. La méfiance vis-à-

vis de cette facilité met donc en valeur le mysticisme. En supprimant cette aisance d’accès, le 

savoir révélé peut être restreint aux seuls élus, à ceux qui, comme Lyra, ont été touchés par la 

 L’ambassadeur des sorcières insiste sur cette omniprésence des symboles dans la philosophie du XVIIème 7

siècle: « Symbols and emblems were everywhere. Buildings and pictures were designed to be read like books. 
Everything stood for something else; if you had the right dictionary, you could read Nature itself » (The Golden 
Compass, 173).
 Voir par exemple : « the first theologians to prove their existence mathematically were excommunicated fifty 8

or more years ago » (The Golden Compass, 376). Ici Asriel oppose la rigueur mathématique à l’arbitraire 
religieux. Ailleurs, il utilise explicitement la métaphore de l’obscurité : « This will mean the end of the Church, 
Marisa, the end of the Magisterium, the end of all those centuries of darkness! » (394).
 « The last thing you must do in this world is prevent the enemies from taking control of it. Destroy the 9

equipment » (The Subtle Knife, 262). On remarque que les ennemis des énonciateurs ne sont identifiés que par 
un article défini plutôt qu’un possessif (our ennemies), ce qui inclut plus fortement le Dr Malone dans leur 
camp.
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grâce.  Cependant, par voie de conséquences, si l’ordinateur doit être détruit pour ne pas 10

tomber en de mauvaises mains, c’est qu’il peut forcer les anges à répondre, et qui plus est à 

répondre honnêtement. Même si le lecteur ne formule pas consciemment les inférences qu’il 

effectue, cette hypothèse s’impose, car elle est la seule à expliquer la nécessité de détruire 

l’ordinateur. Si la technologie permet d’obtenir des réponses véridiques quelle que soit la 

morale du chercheur, on a donc, paradoxalement, une réaffirmation de la valeur scientifique 

du savoir révélé. Ainsi, la connaissance obtenue par l’aléthiomètre et ses avatars opère de 

façon mystique, mais est construite de façon à bénéficier d’une validité quasi scientifique. En 

effet, l’information reçue n’est pas interprétée comme  une  opinion  subjective  ou  une 

hypothèse sujette à erreur, mais comme une vérité absolue et infaillible.

Il apparaît donc que le savoir dispensé par l’aléthiomètre, en tant que vérité révélée, se 

doit  d’être  au-delà  de  toute  remise  en  question.  Cette  infaillibilité  repose  sur  plusieurs 

schémas associatifs et techniques narratives. Ainsi, nous venons de voir que malgré l’attitude 

mystique nécessaire à sa lecture, cet artefact dépend également de ressorts méta-rationalistes 

qui le rapprochent de la science. Cependant, le paradigme qui unit l’aléthiomètre à la science 

n’est pas systématiquement une relation de similarité, les deux peuvent également entrer en 

opposition :

The case said simply “Bronze Age”, but the alethiometer, which never lied, said that 
the man whose skull it was had lived 33,254 years before the present day. (The Subtle 
Knife, 81).

Nul  besoin  pour  le  lecteur  d’être  féru  d’archéologie  et  de  pouvoir  situer 

chronologiquement l’Âge de Bronze, l’emploi de «  but  » suffit à marquer une opposition 

entre « Bronze Age » et « 33,254 years before », et donc à établir une contradiction entre les 

deux sources, c’est-à-dire la datation carbone et l’aléthiomètre. De plus, alors que la date 

obtenue si l’on se fie à la source scientifique est objectivement vague  — une marge d’erreur 11

de deux mille ans — l’artefact fantastique pousse la précision jusqu’à l’unité annuelle. Cette 

 L’existence d’un manuel d’interprétation des symboles représente également un moyen de contourner la 10

grâce, mais cet ouvrage est rare, voire unique : « There may be others, but that’s the one I’ve seen » (The Golden 
Compass, 142).

 Lyra interroge obligeamment le Dr. Malone à ce sujet, qui lui répond que l’Âge Bronze a eu lieu il y a 5 000 11

ans (The Subtle Knife, 88). Notons que cette date correspond au début de l’Âge de Bronze chez les premières 
civilisations à travailler les métaux, mais que la période commence plus tard dans certaines régions — dont la 
Grande-Bretagne, circa 1900 av. J.C. — et qu’elle dure environ 2 000 ans (« Bronze Age », Encyclopædia 
Britannica, 2015).
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précision  inégalée  en  archéologie  signale  la  supériorité  de  l’aléthiomètre  et  représente  

également un gage de vérité.  De plus, le narrateur ne se contente pas d’opposer les deux 12

sources, mais ajoute un commentaire afin de les départager : « the alethiometer, which never 

lied ». Le co-texte permet d’établir que la focalisation interne est centrée sur l’héroïne. En 

effet, dans la phrase précédente, « Lyra, absorbed, was learning strange things », l’adjectif 

« strange » n’a de sens que si l’on partage sa perspective. En effet, pour le lecteur, en matière 

d’étrangeté, un muséum d’histoire naturelle fait pâle figure face à Lyra, son dæmon et son 

aléthiomètre. Il ne s’agit donc pas d’une occurrence de focalisation externe, mais bien du 

point de vue de la protagoniste. 

Cependant, l’usage du prétérit, c’est-à-dire d’un temps simple, réduit la modalisation 

au minimum afin de garder un ton aussi factuel que possible. On peut mettre en évidence 

cette  objectivité  énonciative  qui  découle  du choix  du temps si  l’on compare  la  phrase  à 

d’autres options. Par exemple, le pluperfect  ne couvrirait que les événements antérieurs à 

l’action, alors que, dans la narration au passé, le prétérit a valeur de vérité générale. Ainsi, le 

pluperfect ne nierait pas la possibilité d’un changement : the alethiometer, which had never 

lied  (until  now).  De  la  même façon,  l’emploi de l’auxiliaire modal would insisterait sur la 

subjectivité du narrateur, et introduirait un doute : the alethiometer, which would never lie 

(would it?). Il apparaît donc que le narrateur adopte une façade d’objectivité, et ce, en dépit 

de la focalisation interne sur Lyra. Précisons encore que lorsque le verbe not to lie (ne pas 

mentir) est appliqué à un objet, il exprime une absence d’erreur et non pas une absence de 

volonté de tromper.  L’autorité de l’aléthiomètre en tant que source de savoir est donc 13

réaffirmée et sort même renforcée de sa confrontation avec la science. De plus, la véridicité 

de la boussole d’or est rappelée à plusieurs reprises, parfois dans les mêmes termes et avec la 

même focalisation sur Lyra (« the alethiometer never lied », The Subtle Knife, 64), mais aussi 

parfois par des antagonistes : « If it were possible to disbelieve the alethiometer, I would do 

so » (The Subtle Knife, 37). L’énonciateur est ici non seulement un adulte — ce qui permet 

 La précision utilisée comme moyen d’affirmer sa crédibilité se retrouve régulièrement dans la vie courante. 12

Pour donner un exemple simple, les temps de trajets aériens ou ferroviaires sont donnés à la minute près, ce qui 
correspond à un modèle mathématique mais pas à la réalité physique.

 Prenons comme illustrations les exemples suivants trouvés sur internet : « The pilot might feel like he is 13

climbing but the instruments never lie » (Raiz 2010, pas de pagination) ou « There is only you, the water and the 
watch, and the watch never lies » (Dynamo Swim Club 2017, pas de pagination).
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d’oublier la potentielle naïveté de l’enfant Lyra — mais aussi un utilisateur de l’aléthiomètre 

de longue date — ce qui apporte le poids de l’expérience à son jugement — et surtout un 

ennemi. Or, lorsque les héros et leurs adversaires s’accordent, le lecteur n’a aucune raison de 

douter des faits avancés.

Néanmoins,  le  maintien de la  véridicité  et  l’infaillibilité  de l’aléthiomètre requiert 

parfois  un  certain  degré  de  manipulation  de  la  part  de  l’auteur.  Ainsi,  une  des  grandes 

révélations du premier tome est le rôle que joue Roger, l’ami de Lyra, dans l’expérience de 

Lord Asriel. Lyra interroge son aléthiomètre quant aux besoins de son père pour réaliser son 

expérience, mais une réponse univoque ôterait tout effet de surprise. L’auteur prend donc soin 

de  ne  révéler  aucun  élément  réellement  important  tout  en  protégeant  le  statut  de 

l’aléthiomètre.

Something was troubling her, and she didn’t know what it was. She was sure that this 
something that was so important was the alethiometer itself, because after all, Mrs. 
Coulter had wanted it, and what else could it be? And yet it wasn’t, because the 
alethiometer had a different way of referring to itself, and this wasn’t it. 
“I suppose it’s the alethiometer,” she said unhappily. (The Golden Compass, 360) 

Dans  cet  extrait,  le  narrateur  insiste  sur  la  focalisation  interne  au  travers  des 

marqueurs de modalités (« she was sure », « I suppose »), de manière à mettre en évidence la 

subjectivité  de  Lyra  dans  le  processus  d’interprétation  des  symboles.  De  plus,  le  champ 

sémantique  du  doute  est  très  présent,  sous  forme  de  verbes  («  was  troubling her »), de 

négations (« didn’t know »), d’adverbes (« said unhappily »), et d’adjectifs (« she was sure 

[…] and yet »). La conjonction de la subjectivité et de cette insistance sur le doute souligne la 

faillibilité de Lyra, de telle sorte que l’aléthiomètre lui-même garde son image de source 

omnisciente. Plus encore, lorsque les masques tombent et que Roger est révélé comme 

l’élément qu’il manquait à Lord Asriel pour son expérience, le sentiment de culpabilité de 

l’héroïne et sa volonté explicite d’endosser la responsabilité de sa mort contribuent à 

dédouaner l’aléthiomètre. Notons également qu’à ce stade de la lecture, c’est-à-dire à la fin 

du premier tome, la trahison involontaire de Lyra envers son ami Roger semble accomplir la 

prédiction du Maître de Jordan College énoncée au début de son aventure et effectuée grâce à 
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l’aléthiomètre — ce qui n’est pas sans ironie.  La culpabilité de l’héroïne ne se contente 14

donc pas de faire oublier les erreurs possibles de l’artefact magique. En prenant une 

connotation tragique et fataliste, elle valide les pouvoirs de prédiction de l’aléthiomètre et 

renforce son crédit. Tous les éléments concourent donc à activer la faillibilité de Lyra et par 

voie de conséquences à éclipser l’autre volet de l’alternative — que Lyra ait interprété 

correctement les symboles qui lui ont été présentés mais que le message était faux. 

L’hypothèse d’une erreur, et plus encore, celle d’un message volontairement flou (on note la 

répétition des termes « something » et « it ») afin de favoriser l’expérience de Lord Asriel aux 

dépends de Lyra et de son ami, bien que valides d’un point de vue logique, sont donc effacées 

du procédé de lecture.  

 Cependant, si l’erreur de Lyra est le seul scénario activé par le lecteur, on peut 

s’étonner qu’elle se contente d’une interprétation aussi floue que « something » et ne 

réussisse pas à décoder le symbole pour « enfant » (c’est ce dont Asriel a besoin) ou 

« ami » (c’est ce qu’elle amène), alors qu’elle a lu des intentions et des actions autrement  

plus subtiles. Les conséquences de cette erreur sont extrêmement révélatrices quant au 

fonctionnement de la transmission magique du savoir. En effet, l’apprentissage par essais et 

erreurs successifs (le trial and error cher à la méthode empirique) n’est pas le lot de Lyra. Au 

contraire, elle interprète l’aléthiomètre par la grâce de son don, qui est à la fois une 

conséquence et une légitimité de son autorité d’Élue prophétique. Si donc il y a erreur 

d’interprétation, c’est que son don lui a fait défaut. La raison de cette chute en disgrâce n’est 

pas mentionnée ni même évoquée, cependant l’épisode reste symptomatique de la fragilité de 

l’accès à la connaissance lorsqu’il repose sur une révélation supérieure.  Privée de son don, 15

Lyra s’adonne à un exercice qui ne lui est pas familier, elle tente de raisonner par elle même, 

comme le montre l’enchaînement logique « she was sure […] because […] what else could it 

be? ». Dans la mesure où Lyra sait qu’elle se trompe au moment où elle énonce son 

interprétation (« this wasn’t it »), cette tentative de raisonnement personnel peut être 

 Rappelons cette prophétie : « she will be the betrayer, and the experience will be terrible » (The Golden 14

Compass, 32).
 Par opposition, lorsque Will échoue à utiliser le Poignard Subtil, l’explication est fournie : « his mind left the 15

point, and with a wrench and a crack, the knife fell in pieces to the ground » (The Subtle Knife, 162).
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considérée comme une transgression vis-à-vis de la transe mystique attendue d’elle. Dans 

cette optique, Lyra ne commet pas une erreur d’interprétation, elle pèche, mais cette lecture 

est en décalage avec le discours général de l’œuvre et la ré-Écriture du mythe de la Chute. On 

gagnera plutôt à voir dans l’échec de cette tentative de raisonnement un révélateur d’une 

faute systémique. En effet, dans un paradigme où la croissance de savoir est facile et rapide, 

la moindre entrave se transforme automatiquement en information corrompue et fausse. Pour 

prendre un exemple dans le monde du fauteuil, Lyra est semblable à cet élève dont la 

calculatrice tomberait en panne en pleine épreuve du baccalauréat. Cette fiabilité supérieure 

du savoir acquis par rapport au savoir révélé est soulignée explicitement après 

l’accomplissement de la mission de Lyra : 

But your reading will be even better then, after a lifetime of thought and effort, 
because it will come from conscious understanding. Grace attained like that is deeper 
and fuller than grace that comes freely, and furthermore, once you’ve gained it, it will 
never leave you. (The Amber Spyglass, 520) 

 Les comparatifs de supériorité (« better », « deeper », « fuller ») sont la marque de la 

préférence accordée à la compréhension consciente (« conscious understanding ») par rapport 

à la vérité révélée. L’aisance même de cette croissance de savoir (« grace that comes freely ») 

devient ici le symbole d’un prix qui n’a pas été payé — c’est l’autre sens du radical « free ». 

Conséquence de cette gratuité, la connaissance n’est pas réellement acquise, contrairement à 

un apprentissage plus long et pénible (marqué par l’hyperbole « a lifetime of thought and 

effort »), dont les bénéfices, pour avoir été mérités, ne peuvent être retirés (« it will never 

leave you »). Cependant, nous sommes ici en face d’un exemple classique de renoncement 

post-prophétique. Comme nous l’avons déjà vu, au terme de trois tomes où l’accès au savoir 

est conditionné par la grâce d’une vérité révélée, l’impact de ce prêche en faveur de 

l’apprentissage souffre sévèrement de sa position après le dénouement.  En revanche, les 16

autres œuvres du corpus présentent des artefacts magiques plus aptes à mettre en évidence ce 

piège de la croissance fantastique de savoir.  

 Le ton de l’ange est effectivement très moralisateur, comme le montre le choix de ses adjectifs : « showing 16

them how to be kind instead of cruel, and patient instead of hasty, and cheerful instead of surly, and above all 
how to keep their minds open and free and curious… » (The Amber Spyglass, 520).
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2.3.1.2. La catoptromancie : un peu plus de sagesse et un peu moins de savoir 

 La catoptromancie, ou divination grâce à un miroir, fait partie des tropes de la fantasy. 

L’exemple le plus célèbre reste le miroir magique de la reine dans « Blanche Neige et les sept 

nains » (1812),  mais cette tradition remonte en réalité à l’antiquité. Le principe est bien 17

connu, la reine pose une question et le miroir lui répond. Dans le cadre de ce conte de fées, la 

nature éminemment subjective de cette question (qui est la plus belle ?) ne suffit pas à 

remettre en cause la véracité de la réponse, qui est présentée comme objective. En revanche, 

les romans de notre corpus saisissent l’occasion de souligner le caractère trompeur du miroir. 

Ainsi, dans Enchantment, l’information fournie par la catoptromancie est systématiquement 

construite comme un matériau brut qui nécessite un travail d’interprétation.  Lorsqu’Esther, 18

la mère d’Ivan, le trouve dans son miroir, elle n’obtient qu’une information minimale :  

He was dressed in the robe of a medieval monk, and behind him loomed the figure of 
an old man in priests’ garb. Vanya moved his lips. In Russian he said the word Father. 
(Enchantment, 123).  

 La vision du miroir est décrite de manière objective, comme le montre le refus 

d’assimiler hâtivement le moine et l’habit du moine — « an old man in priests’ garb » insiste 

sur les habits sans préjuger de la fonction. Cependant, il ne faut pas s’y tromper, il ne s’agit 

pas ici d’une narration omnisciente, mais bien de focalisation interne. En effet, l’utilisation du 

diminutif « Vanya » révèle le filtre focalisant d’Esther. Par conséquent, le jeu sur la 

focalisation résulte ici en une divergence interprétative. En effet, le lecteur a suivi le narrateur 

et Ivan au IXème siècle, ce qui lui a permis, quelques lignes plus haut, de lire la scène comme 

une action en déroulement plutôt que sous la forme d’un instantané photographique, comme 

c’est le cas pour Esther. Le mot « Father » est donc interprété correctement par le lecteur 

comme une réponse directe à la requête du père Lukas, qui insiste sur l’utilisation de son titre 

ecclésiastique.  En revanche, alors qu’Esther a identifié le contexte chrétien et médiéval, elle 19

ne peut dissocier sa vision de son statut de mère : « And he was asking for his father. Almost 

 La date correspond ici à la publication de la version des frères Grimm, mais comme la plupart des contes 17

traditionnels, « Blanche-Neige » existait sous forme orale auparavant. 
 Soulignons qu’il s’agit bien de catoptromancie et non d’hydromancie, même si les miroirs utilisés dans 18

Enchantment et The Lord of the Rings sont des vasques remplies d’eau. En effet, la divination ne procède pas de 
la forme ou du mouvement de l’eau, mais du reflet à sa surface.

 « “You are very kind, sir.” / “Call me Father,” said Lukas. / “Father,” said Ivan » (Enchantment, 123).19
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as if he knew someone was watching him, and he wished to speak » (123). La conclusion que 

tire Esther de sa vision n’est pas l’hypothèse la plus simple et s’oppose à ce que le lecteur sait 

déjà. De plus, l’adverbe « almost » utilisé en conjonction avec l’hypothèse introduite par « as 

if » en souligne toute la précarité cognitive.  

 Pour le lecteur, la conséquence est évidente, la formidable croissance de savoir offerte 

par l’artefact magique reste fondamentalement bridée par l’utilisateur humain. Il est d’ailleurs 

important de noter le positionnement de cette révélation dans l’intrigue. Il s’agit en effet de la 

première occurrence de procédé magique en cours de déroulement (par opposition à la 

clairière où dort Katerina, qui n’est que le résultat d’enchantements contradictoires), et Esther 

ne cherche qu’à obtenir des informations. Plus tard, Baba Yaga et Katerina utilisent le même 

procédé, la catoptromancie, pour établir une communication avec des personnes distantes et 

asseoir leur autorité. Or, cette autorité repose dans les deux cas sur une part de tromperie. En 

effet, Katerina laisse entendre qu’elle surveille ses sujets régulièrement (« I watch you 

sometimes, from afar », 301), ce qui est faux. De même Baba Yaga ment sur son identité pour 

séduire Dimitri (151). Dans Enchantment, le savoir obtenu magiquement est donc 

indissociable du travail interprétatif. En effet, accepter la vision magique sans recul revient à 

s’exposer à des erreurs ou des manipulations. 

 Alors que, dans Enchantment, ce danger est mis en évidence par des détails concrets, 

dans The Lord of the Rings, c’est un guide, Galadriel, qui avertit les protagonistes de 

l’absence d’objectivité en catoptromancie.  20

Many things I can command the Mirror to reveal,” she answered, “and to some I can 
show what they desire to see. But the Mirror will also show things unbidden, and 
those are often stranger and more profitable than things which we wish to behold. 
What you will see, if you leave the Mirror free to work, I cannot tell. For it shows 
things that were, and things that are, things that yet may be. But which it is that he 
sees, even the wisest cannot always tell.” (The Fellowship of the Ring, 475) 

 Outre, la difficulté de l’interprétation (« even the wisest cannot always tell »), 

Galadriel insiste ici sur la réflexion préalable à la consultation du miroir. En effet, le miroir 

peut fonctionner de façon ouverte ou fermée. Dans le premier cas, il ne montre que ce que 

 Les conséquences concrètes des erreurs d’interprétation sont aussi visibles, en particulier dans l’utilisation des 20

palantiri par Denethor et même Sauron.
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l’utilisateur veut voir (« desire to see », « wish to behold ») ou ce que Galadriel lui 

« commande de révéler ». L’insistance sur le désir et la volonté de l’utilisateur signale ici les 

a priori qui gouvernent l’interprétation de la vision. En effet, si le miroir ne montre que ce 

l’utilisateur « désire voir », alors l’information révélée n’est, stricto sensu, que le reflet de son 

propre désir.  Utiliser le miroir de cette façon, c’est l’ancrer d’emblée dans la subjectivité de 21

l’utilisateur. Cependant, l’honnêteté de Galadriel est de ne pas prétendre que son miroir 

révèle des informations plus authentiques ou plus objectives lorsque l’on ne le dirige pas. Les 

comparatifs de supériorité ne portent pas sur des adjectifs qui connotent la véracité de 

l’information, mais son intérêt : « stranger and more profitable ». 

 Le parallèle avec les divinations des handaratta dans The Left Hand of Darkness 

s’impose ici, non pas en raison des méthodes utilisées, mais de la philosophie sous-jacente. 

En effet, chez Le Guin, un Devin (Foreteller) déclare que la divination a été développée pour 

exposer « l’inutilité parfaite de connaître la réponse à la mauvaise question » (70).  La 22

possibilité d’utiliser le savoir, voire de le transformer en source de pouvoir ou d’autorité, est 

donc subordonnée à la sagesse de celui qui pose la question. La croissance de savoir offerte 

par le procédé fantastique s’avère donc en partie chimérique, ou tout du moins vaine. Pour 

prendre un exemple précis, dans His Dark Materials, Lyra a accès au savoir en apparence 

absolu de l’aléthiomètre, mais ne peut sauver son ami, car elle n’a pas posé les bonnes 

questions (How can I protect Roger and myself ? What are the main dangers around?). 

 Cependant, précisément parce que le miroir de Galadriel peut proposer des visions 

ouvertes, qui ne sont pas contraintes par les préjugés de l’utilisateur, il nécessite un travail 

interprétatif accru. Alors que les symboles de l’aléthiomètre doivent être déchiffrés, mais que 

la réponse finale prend une valeur quasi scientifique, le narrateur de The Lord of the Rings 

décrit les informations du miroir comme une « vision » ou un « rêve » (« like a dream the 

vision shifted », The Fellowhip of the Ring, 476). Dans cette perspective, le travail du guide 

n’est pas de fournir une réponse ni même une clef de déchiffrement. Au contraire, Galadriel 

 On ne peut s’empêcher de penser au miroir Erised, dans Harry Potter, qui ne fonctionne que de cette manière. 21

Alors que Ron croit voir le futur, Dumbledore révèle que le miroir ne montre que les désirs de chacun (The 
Philosopher’s Stone, 228 et 231).

 « To exhibit the perfect uselessness of knowing the answer to the wrong question » (The Left Hand of 22

Darkness, 70). 
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refuse explicitement l’autorité décisionnelle que les hobbits lui remettent volontiers (« I do 

not counsel you one way or the other. I am not a counsellor », 477). En lieu et place du 

jugement qu’on attend d’elle, Galadriel souligne donc la polysémie et les risques 

interprétatifs : 

You did not wish to go home without your master before you looked in the Mirror, 
and yet you knew that evil things might well be happening in the Shire. Remember 
that the Mirror shows many things, and not all have yet come to pass. Some never 
come to be, unless those that behold the visions turn aside from their path to prevent 
them. The Mirror is dangerous as a guide of deeds. (476) 

 Notons de prime abord que Galadriel réitère son avertissement précédent quant à 

l’actualisation des événements révélés par son miroir. L’opposition de « not all have yet come 

to pass » et « some never come to be » entretient le flou chronologique et référentiel grâce au 

jeu sur les temps (« have yet come to pass », « never come to be ») et sur les adverbes de 

quantité (« not all », « some »). Cette vision d’événements hypothétiques est mise en 

parallèle avec la connaissance des risques encourus : « yet you knew that evil things might 

well be happening in the Shire ». Cependant, la conjonction « yet » ne marque pas une 

opposition entre le danger imaginé et le danger vu, mais plutôt entre les projets de Sam et sa 

réaction face à la vision de son père maltraité. Ce que dénonce Galadriel ici, c’est donc 

l’illusion de vérité accrue que procure le support visuel, car la vision du miroir n’a pas une 

valeur épistémique plus forte que les périls dont Sam pouvait avoir conscience auparavant.   

 De plus, elle le met en garde contre les prophéties auto-réalisatrices (« some never 

come to be, unless… »), ce qui force le personnage à remettre sa mission en perspective. La 

proposition ouverte par « unless » rappelle ainsi que se détourner de son objectif pourrait 

mettre en danger le pays de Sam, c’est-à-dire que la protection de la Comté passe par la 

réussite de l’anti-quête.  En conséquence, l’isolation géo-politique de la contrée hobbite est 23

révélée par le miroir pour ce qu’elle est, une illusion. C’est là en effet, le véritable bénéfice de 

cet artefact, car Galadriel décourage les hobbits de changer leurs plans (« The Mirror is 

dangerous as a guide of deeds »). Il y a là une logique certaine, puisque l’elfe a refusé 

 Sur l’interprétation du miroir de Galadriel, le film et le roman divergent. En effet, chez Tolkien, la vision de 23

Sam se réalise, malgré la réussite de l’anti-quête. Au cinéma en revanche, la Comté n’a pas changé lorsque les 
hobbits la retrouvent, ce qui confirme l’interprétation de la vision comme une conséquence de l’abandon de 
Sam.
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l’autorité décisionnelle qui lui était offerte par Sam et Frodo. Par conséquent, Galadriel 

prévient le transfert de cette autorité vers un artefact, fût-il magique. Ainsi, alors que 

l’aléthiomètre reçoit cette autorité et offre une croissance de savoir aussi simple que la grâce 

par laquelle Lyra le déchiffre, le miroir de Galadriel ne fait qu’assister son utilisateur. La 

croissance qu’il propose est donc à la mesure de la sagesse de celui qui le sonde. Outre la 

bride que cela impose au personnage, soulignons qu’en refusant de faire de l’artefact un 

guide, Galadriel évite un écueil majeur, à savoir le problème de l’identité qui se cache 

derrière la surface du miroir. C’est précisément sur cette question que nous allons nous 

pencher maintenant.  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2.3.2. De l’autre côté du miroir 

2.3.2.1. No ghost in the shell : Esprit Saint es-tu là ? 

 Nous avons vu que, malgré le mysticisme qui entoure son utilisation, l’aléthiomètre 

était représenté comme un outil scientifique, et par conséquent, objectif. Cependant cette 

neutralité laisse régulièrement le pas à des indices qui révèlent une conscience derrière la 

façade mécanique. Ainsi, dès Northern Lights / The Golden Compass, l’aléthiomètre donne 

des informations qui vont au-delà de la réponse stricte à la question posée (« It’s a telling me 

something else » déclare Lyra, sic 205). Pour comprendre la nature de ce zèle de l’artefact 

fantastique, il nous faut rappeler que la question de l’héroïne porte sur les défenses de 

Bolvangar, la station expérimentale où sont enfermés les enfants, tandis que l’information 

surnuméraire mentionne un autre lieu (« In the next valley, there’s a village by a lake » 205) 

et une autre problématique (« the folks are troubled by a ghost » 205). Deux hypothèses 

peuvent expliquer l’inclusion de cette information hors sujet dans la réponse de 

l’aléthiomètre. La première, la possibilité d’une anomalie dans le fonctionnement de 

l’artefact est complètement nacotisée, puisque, comme nous l’avons vu plus haut, il est 

représenté comme infaillible. Si donc l’aléthiomètre ne peut être mis en doute, c’est que 

l’information est donnée en réponse à un autre projet que celui de l’utilisateur — celui du 

constructeur ou de l’artefact même. La boussole d’or est donc appréhendée comme étant 

dotée de volonté et de buts propres. Notons, en outre, que l’utilisation du verbe to tell avec un 

objet direct humain (« telling me something ») permet d’inférer une relation personnelle entre 

Lyra et son artefact, ce qui renforce le procédé de personnification.  24

 Comme le montre l’absence de surprise de la part de Lyra, il s’agit réellement d’un 

processus en cours et non pas d’une anomalie ponctuelle. Ainsi, le narrateur a l’occasion de 

confirmer les hypothèses du lecteur : « she was beginning to sense now that it had moods, 

like a person, and to know when it wanted to tell her more » (The Subtle Knife, 83). Introduite 

par le champ lexical des émotions (« to sense », « moods ») — qui sont antithétiques dans le 

contexte technologique de l’aléthiomètre — la personnification est ici explicite (« like a 

person »). La reconnaissance d’une volonté derrière l’aléthiomètre permet le développement 

 L’effet serait bien moindre avec it’s saying something et encore moins avec it’s showing something.24
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d’une relation inter-personnelle entre Lyra et son artefact. Cependant, contrairement à la 

relation de l’héroïne et de son dæmon, qui est complice et conflictuelle à la fois, les rapports 

de la fillette avec l’aléthiomètre sont caractérisés par leur nature autoritaire. Si l’on considère 

la phrase « do not lie to the scholar » (souligné dans l’original, The Subtle Knife, 84), on 

s’aperçoit que la boussole d’or a quitté le domaine du savoir. En effet, l’impératif peut 

correspondre à un conseil, ou, de façon plus typique, à un ordre, mais pas au processus de 

fournir des informations. Rappelons néanmoins que, dans l’univers diégétique, l’aléthiomètre 

fonctionne à partir de symboles et non de mots. Cependant, le contenu de ses messages est 

systématiquement retranscrit verbalement, tandis que les symboles ne sont donnés 

explicitement qu’en de rares occasions. Ainsi, pour le lecteur, les mots ne sont pas une 

retranscription approximative de la réponse de l’artefact, ils sont réellement son discours ; 

l’impératif ne peut donc être négligé comme une aberration de la traduction des symboles. La 

pertinence des mots dans l’étude des rapports de Lyra avec sa boussole d’or s’explique aussi 

dans une perspective purement intra-diégétique. En effet, l’usage de la focalisation interne 

indique que les phrases retranscrites correspondent à la pensée de Lyra qui lit l’aléthiomètre 

et l’interprète en langage verbal. Puisque l’autorité n’est pas un concept absolu, mais dépend 

de l’acceptation de ceux sur qui elle s’applique, ces phrases reflètent de façon pertinente le 

rapport de l’héroïne à l’autorité de son artefact. Dans l’exemple qui est le nôtre, la 

transcription que fait Lyra du langage visuel de l’aléthiomètre par un impératif révèle qu’elle 

se place elle-même en position d’obéissance dans le schéma qui se dessine.  

 Pour le lecteur, la réaction de Lyra confirme ce paradigme : « [she] thrust it into the 

rucksack out of sight ») (The Subtle Knife, 84). En effet, malgré la violence que connote le 

verbe to thrust, le désir de cacher le problème (« out of sight »), plutôt que de l’affronter est 

fondamentalement puéril. Ainsi l’attitude « gênée et rebelle » de Lyra (« awkward and 

defiant », 84) ne trompe pas le lecteur. Au contraire, l’adjectif « awkward » signale 

l’indécision du personnage, ce qui sape l’intensité de l’adjectif suivant, « defiant ». En réalité, 

l’obéissance de Lyra est d’autant plus attendue qu’elle correspond à une assimilation de 

longue date des concepts de connaissance et de confiance. Prenons pour exemple l’attente de 

Lyra dans le château des ours : 
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She took out the alethiometer and asked: “Where is Iorek now?” 
“Four hours away, and hurrying ever faster.” 
“How can I tell him what I’ve done?” 
“You must trust him.” 
She thought anxiously of how tired he would be. But then she reflected that she was 
not doing what the alethiometer had just told her to do: she wasn’t trusting him. (The 
Golden Compass, 340) 

 La réponse à la première question de Lyra est factuelle et précise, elle correspond à 

des données objectives qui pourraient être vérifiées empiriquement, même si leur acquisition 

repose ici sur un procédé fantastique. En revanche, la seconde question est traitée 

différemment. Une réponse objective serait : you can’t contact him. L’aléthiomètre glisse 

donc discrètement du savoir à la notion de confiance. Notons en outre que cette confiance ne 

s’exprime pas principalement au travers du verbe to trust, qui a Iorek pour objet, mais 

d’abord de l’auxiliaire modal must, qui connote l’implication du locuteur. La comparaison 

avec une autre structure d’obligation permet de mettre en valeur cette implication du locuteur. 

Ainsi, you just have to trust him, serait beaucoup plus factuel, même si cette phrase ne 

correspondrait pas plus à la question posée. Ce n’est donc pas à Iorek que Lyra doit faire 

confiance, mais à l’aléthiomètre. À ce titre, l’équivalence signalée par les deux points, « : », 

semble erronée. En effet, si l’héroïne ne fait pas ce que lui conseille sa boussole (« she was 

not doing what the alethiometer had just told her to do »), il ne s’agit pas d’un manque de 

confiance envers Iorek (« she wasn’t trusting him »), mais plus fondamentalement envers 

l’artefact, auquel référerait le pronom it. La réflexion de Lyra sert alors de base à un 

recadrage et à une réaffirmation de l’autorité de l’aléthiomètre, qui se fonde précisément sur 

la confiance de Lyra en son infaillibilité. Cependant, malgré cette relation très personnelle, et 

malgré l’acceptation de l’héroïne, l’entité derrière la boussole d’or reste anonyme. 

 Cet anonymat est rendu possible par le manque de surprise de Lyra face au zèle de 

l’aléthiomètre : « then the alethiometer, in the casual way it sometimes had of answering a 

question Lyra hadn’t asked, added that…  » (The Subtle Knife,  81). Le choix de l’adjectif 

«  casual  » a  pour  effet  de  normaliser  la  situation,  alors  même que  la  boussole  d’or  est 

fantastique pour Lyra également, et pas uniquement pour le lecteur. Ce manque d’étonnement 

est la condition nécessaire à l’absence d’interrogation sur l’identité et les buts de l’entité qui 
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permet le fonctionnement de l’aléthiomètre. Lord Faa, le roi des gitans, est le seul à envisager 

une potentielle duplicité de l’artefact :

“You’re sure you need to do this? [said Lord Faa] That symbol reader en’t playing the 
fool with you?” 
“It never does, Lord Faa, and I don’t think it could.” [answered Lyra] (The Golden 
Compass, 207) 

 La question de Lord Faa est en harmonie avec l’intrigue principale et sa thématique de 

remise en cause de l’autorité. Son attitude critique correspond à la position d’un groupe 

ethnique géographiquement, socialement et politiquement en marge. En effet, les gitans de 

The Golden Compass refusent de se soumettre à l’autorité de la police qui réclame qu’on lui 

livre Lyra, et ne vivent ni en ville, ni même sur terre, mais sur des péniches, tandis que leur 

capitale se situe dans les Fens de l’Est anglais, zone liminale entre la terre ferme et l’eau. 

Cependant, même si l’esprit critique de Lord Faa le pousse à remettre l’autorité de 

l’aléthiomètre en question, il ne dispose d’aucune information pour décider par lui-même. En 

conséquence, il n’a d’autre choix que d’accepter le jugement de Lyra, qui maîtrise la boussole 

d’or et dispose d’une connaissance du sujet supérieure à la sienne. Néanmoins, il faut bien 

comprendre que l’héroïne elle-même ne dispose que d’un savoir empirique, même si sa 

formulation transforme en vérité générale (« it never does »), ce qui n’est qu’un constat — 

qu’il faudrait traduire the alethiometer has never (played the fool with me). Ainsi, son 

opinion, « I don’t think it could », est sans réel fondement. En effet, elle ignore comment son 

artefact fonctionne, donc elle ne peut pas savoir ce qu’il peut faire ou pas — or, d’un point de 

vue physique et pratique, la possibilité qu’il la trompe existe. Ainsi, son opinion se fonde 

entièrement sur son instinct et son ressenti. Cependant, puisque le lecteur a déjà accepté 

l’intuition comme source de sa compréhension de l’alethiomètre, il n’y pas de raison de 

remettre en cause son jugement. Par conséquent, toute question quant à l’identité et aux buts 

de la boussole d’or sombre dans l’oubli. 

 La question n’est pas approfondie, y compris lorsque le fonctionnement d’un autre 

artefact magique, le poignard subtil, est remis en cause. Plus encore, avec une certaine ironie, 

c’est vers l’aléthiomètre que Lyra et Will se tournent pour comprendre le fonctionnement du 

poignard (The Amber Spyglass, 191). De même, lorsque les Ombres sur l’ordinateur du Dr. 
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Malone déclarent être des anges (The Subtle Knife, 260 et The Amber Spyglass, 464), le 

parallèle entre son logiciel et l’aléthiomètre n’est pas poussé jusqu’à s’interroger sur l’entité 

qui répond aux questions posées à la boussole d’or. Ainsi, alors que le fonctionnement de 

l’ordinateur peut être objet de recherche, l’aléthiomètre même demeure dans le domaine du 

mysticisme. Rappelons d’ailleurs que les anges ne sont pas tous dans le camp de Lord Asriel, 

et que le Magistère dispose également d’un aléthiomètre. Si ce sont des anges qui répondent 

via l’aléthiomètre, comme ils répondent via le logiciel du Dr. Malone, comment leur 

affiliation peut-elle être garantie ? Et pourquoi ne se manifestent-ils pas directement à Lyra 

comme ils le font pour Will et Molly Malone dès qu’ils quittent leur monde ? Ces questions 

rendent peu probable l’hypothèse que les anges soient derrière l’aléthiomètre, ce qui signifie 

que, malgré la présence d’êtres surnaturels dans His Dark Materials, tous les scénarios 

possibles au sein de la diégèse sont volontairement oubliés par le lecteur. La confiance 

absolue de Lyra dans son aléthiomètre n’a donc aucun référent et s’apparente à une foi 

littéralement athée, sans dieu. Ici, pour le dire avec Jacques Ellul, « ce n’est pas la technique 

qui asservit mais le sacré transféré à la technique » (Ellul 1973, 316). Ainsi, l’auteur 

déboulonne une autorité qui se veut incontestable, le dieu créateur, pour la remplacer par 

l’autorité incontestée de l’aléthiomètre. 

 Ce paradoxe correspond à la position de l’auteur, qui se définit comme un « athée 

chrétien » (Odean 2000, pas de pagination).  Pour cette raison également, les interprétations 25

résolument chrétiennes de His Dark Materials nous semblent forcées. Ainsi, lorsque Donna 

Freitas déclare que « la Poussière est l’Esprit Saint » (Freitas 2007, 3),  elle identifie 26

pertinemment certaines similarités, mais, à notre sens, perd de vue l’essentiel. Effectivement, 

la Poussière, présente au cœur de chacun et qui parle à la prophétesse Lyra au travers de 

l’aléthiomètre, ressemble à une métaphore, presque une allégorie, de l’Esprit Saint. Cette 

interprétation a le mérite de montrer à quel point le tissu narratif de His Dark Materials 

 La citation est extraite d’un entretien avec Kathleen Odean, reproduit dans SLJ Online : « So although I call 25

myself an atheist, I’m certainly a Christian atheist […]. And very specifically, a 1662 Book of Common Prayer 
atheist » (Odean 2000, pas de pagination).

 « Dust is the Holy Spirit » (Freitas 2007, 3).26
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entremêle des thèmes et des idées que le discours dominant rejette ouvertement.  27

Néanmoins, si elle est si peu satisfaisante, c’est que l’on n’a pas, dans His Dark Materials, 

une absence de religion comme dans The Lord of the Rings ou Harry Potter, mais une réelle 

négation des principes théologiques fondamentaux du judéo-christianisme, ce que révèle 

l’attitude face à l’Autorité / Dieu. Au sein de la diégèse, pour les uns (l’Église du monde de 

Lyra et ses partisans), l’Autorité est le Créateur ; mais l’accumulation de symboles négatifs 

associés à l’Église encourage déjà le lecteur à se méfier de leur thèse. Pour les autres, à savoir 

Lord Asriel, les anges rebelles et les deux enfants qui acceptent sans questions leur version 

des faits, l’Autorité n’est que le plus ancien des anges et fait partie de la Création. Cette 

version, qu’aucun personnage positif ne remet en question, semble validée par la mort 

accidentelle de l’Autorité.  Encore une fois, une interprétation chrétienne est possible, et 28

même facile : l’Autorité selon Asriel a les attributs de Lucifer.  Cependant, si on accepte 29

cette interprétation de l’Autorité / Lucifer comme usurpateur, il faut se demander où est 

l’usurpé. Or cette question est totalement éclipsée dans His Dark Materials. Elle est pourtant 

plutôt naturelle. En effet, si l’on accepte l’existence d’un Créateur — ce qui, en raison de 

l’écart fantastique restreint, semble être la position de la plupart des habitants de l’Angleterre 

de Lyra — puis qu’on nous présente un personnage, l’Autorité, qui n’est pas le Créateur, il est 

alors surprenant que personne dans le camp de Lord Asriel ne s’interroge sur le véritable 

Créateur.  Il y a donc une véritable négation de la base des monothéismes. Nicholas Tucker 30

remarque ainsi que « [Philip Pullman] créé une autre vision du monde qui accepte l’idée 

chrétienne d’une présence divine, mais rejette tous les dogmes et leurs conséquences inscrits 

dans la Bible » (Tucker 186). 

 On pourrait également mentionner les caractéristiques christiques de Lyra, qui libère les morts de l’enfer en 27

sacrifiant une partie d’elle-même, à savoir son lien avec son dæmon, Pantalaimon.
 On peut aussi faire remarquer que, Créateur ou pas, un ange qui meurt de vieillesse, dissout par le vent, est un 28

événement qui participe de la dégradation du spirituel vers le matériel dans His Dark Materials. Dans le 
Silmarillion de Tolkien, Morgoth a les mêmes prétentions que l’Autorité de Pullman, mais on ne l’imagine pas 
mourant de vieillesse ou par accident. 

 Nous reprenons ici les thèses de Jonathan et Kenneth : « Given that the Authority is an old and once powerful 29

creature, a fallen angel […] Pullman has created a figure akin to traditional depictions of the devil » (Padley et 
Padley, 331).

 Par opposition, dans Enchantment, la présence de dieux au pouvoir bien réel (Mikola Mozhaiski, l’Ours) ne 30

nie aucunement la possibilité de l’existence de Dieu pour les différents personnages, juifs ou chrétiens. Exemple 
encore plus frappant, dans la série Homecoming d’Orson Scott Card, la Surâme (Oversoul), qui guide les 
protagonistes, s’avère être un ordinateur, mais tous les personnages ne perdent pas leur foi en une entité 
transcendante en l’apprenant.
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 Il ressort donc de cette analyse que la confiance de Lyra dans l’aléthiomètre relève 

bien d’une foi athée, et que l’œuvre de Pullman est construite de façon à empêcher toute 

identification de l’autorité qui se cache derrière la boussole d’or. Dans d’autres romans, en 

revanche, l’attention du lecteur est attirée explicitement sur les problèmes causés par la 

méconnaissance de l’entité ou du mécanisme fantastique cachés derrière l’artefact de savoir.  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2.3.2.2. Le syndrome de Google 

 Malgré leurs différences esthétiques et fonctionnelles, la carte du Maraudeur de Harry 

se rapproche fortement de l’aléthiomètre de Lyra. En effet, il s’agit d’une source de savoir 

fantastique (certes limitée au château de Hogwarts) que son utilisateur croit religieusement. 

Comme dans le cas de la boussole d’or, cette confiance absolue procède d’un effacement des 

différents éléments qui pourraient remettre en cause la source de savoir. Ainsi, Harry apprend, 

dès la fin de The Prisoner of Azkaban, que les concepteurs de la carte n’étaient que des 

adolescents de son âge, son père, James, son parrain, Sirius, son professeur, Lupin, et le rat de 

son meilleur ami, Scabbers aka Peter Pettigrew. Bien que, en tant qu’adultes, ces personnages 

ne soient pas caractérisés comme des génies (contrairement à Dumbledore, par exemple), il 

n’est jamais envisagé sérieusement que leur projet de collégiens puisse comporter des 

dysfonctionnements ou simplement des omissions. Ainsi, lorsque Ron suggère que les 

concepteurs de la carte ignoraient l’existence de la Salle sur Demande (Room of 

Requirement), Hermione le contredit : 

“Maybe the Marauders never knew the room was there,” said Ron. 
“I think it’ll be part of the magic of the room,” said Hermione. “If you need it to be 
unplottable, it will be.”  (The Half-Blood Prince, 424). 

 Outre la différence de modalité, qui donne plus de poids à l’auxiliaire will (« it’ll be 

part of the magic of the room ») qu’à l’adverbe maybe (« Maybe the Marauders never 

knew… »), on remarque que l’argument de Hermione est plus développé. Le raisonnement 

fantastique qu’elle propose signale sa capacité à manier ces concepts, tandis que Ron, élève 

moins brillant, se contente d’une théorie simple. C’est l’autorité supérieure de Hermione, et 

non le rasoir d’Occam, qui permet ici de trancher entre les deux arguments. Il suffirait bien 

sûr de poser la question à Remus Lupin (seul des quatre créateurs à être encore en vie et 

joignable), mais le fonctionnement de la carte n’intéresse pas réellement le trio de héros. On 

remarque néanmoins que l’argument de Ron n’est jamais proprement réfuté, ce qui témoigne 

d’un double jeu de la part du narrateur — les personnages ne doutent pas de la carte, mais le 

lecteur a la possibilité de le faire.  

 De même, dans The Prisoner of Azkaban, c’est Severus Snape qui s’interroge sur les 

intentions des créateurs : « This parchment is plainly full of Dark Magic » (The Prisoner of 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!226 406



2.3. Accepter un savoir incomplet

Azkaban, 212). Cependant, l’hyperbole « full of Dark Magic » contraste fortement avec la 

nature puérile des insultes qu’il a vu s’inscrire sur la carte. Par conséquent, c’est la validité du 

discours de Snape qui est remise en cause. De plus, son statut de semi-antagoniste fait de lui 

un mauvais guide, tandis que Lupin bénéficie d’une forte complicité avec le héros. Encore 

une fois, le narrateur semble jouer à alerter le lecteur pour mieux l’endormir par la suite.  

 C’est en effet là toute la différence entre l’aléthiomètre et la carte du Maraudeur, les 

événements concrets donnent raison à ceux qui doutent. En effet, le mirage de la 

connaissance absolue du château que procure la carte sert à la mise en place d’effets de 

surprise. Rowling utilise cet artifice à plusieurs reprises au cours du cycle : d’abord pour faire 

soupçonner Barty Crouch et couvrir l’imposteur Mad-Eye Moody (en réalité Barty Crouch 

Jr.), puis pour cacher Draco Malfoy dans The Half-Blood Prince, et enfin pour faire pénétrer 

les héros dans l’école par un passage secret absent de la carte (The Deathly Hallows). 

Précisons que le piège dans lequel le protagoniste et son lecteur tombent ne fonctionne que 

parce que la confiance envers l’artefact magique est donnée en dehors de toute réflexion. En 

effet, le véritable problème ne tient à pas à la nature de l’artefact mais à son utilisation. Le 

piège qui est dénoncé ici, c’est donc de ne pas interpréter l’information brute donnée par la 

carte, c’est-à-dire de retirer le facteur humain pour s’en remettre entièrement à l’objet.  

 Cependant, en dehors de cette preuve par l’exemple, on trouve également des 

occurrences d’avertissements explicites, dont le journal de Tom Riddle est le plus évident. En 

effet, seul parmi l’éventail d’artefacts de savoir présents dans les romans que nous étudions, 

ce carnet intime est intrinsèquement mauvais. Possédé par un fragment de l’âme de 

Voldemort, le journal a pour but de faire réouvrir la Chambre des Secrets. En conséquence, il 

contient toutes les informations dont Harry a besoin pour arrêter le monstre et sauver ses 

camarades.  C’est donc bien par malice que le journal montre à Harry l’arrestation de 31

Hagrid, afin de le désinformer. Comme si l’exemple n’était pas suffisamment clair, le père de 

Ron pointe du doigt la morale de l’incident dans les remontrances à sa fille : « Haven’t I 

 Voir la déclaration de Voldemort : « I decided to leave behind a diary, preserving my sixteen-year-old self in 31

its pages, so that one day, with luck, I would be able to lead another in my footsteps, and finish Salazar 
Slytherin’s noble work » (The Chamber of Secrets, 335). 
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taught you anything? What have I always told you? Never trust anything that can think for 

itself if you can’t see where it keeps its brain » (The Chamber of Secrets, 353-4). Au-delà de 

l’avertissement fourni (« Never trust anything that can think for itself »), ce sont les modalités 

de la remontrance qui sont intéressantes. En effet, la mise en garde n’est pas présentée 

comme une conclusion à tirer d’un événement dangereux mais exceptionnel, au contraire il 

s’agit d’un conseil courant, universel, comme le montre l’emploi de l’adverbe always avec le 

present perfect (« What have I always told you? »). L’utilisation du verbe to teach dans la 

bouche du père (« Haven’t I taught you anything? ») signale qu’il s’agit d’une consigne de 

sécurité pour enfants, et donc profondément basique. De plus, le positionnement de cet 

avertissement en début de cycle permet à l’auteur d’utiliser le journal de Tom Riddle comme 

le premier élément d’un apprentissage des risques fantastiques en la matière. En vertu du 

caractère univoque de Voldemort, son carnet intime fonctionne donc comme un modèle 

moralement plus simple, mais néanmoins pertinent pour appréhender la carte du Maraudeur, 

la pensieve,  mais aussi l’aléthiomètre, les miroirs de catoptromancie, et les palantiri.  32 33

 En effet, la remontrance de Mr. Weasley à sa fille fait écho à une remarque de 

Gandalf : « Perilous to us all are the devices of an art deeper than we possess 

ourselves » (The Two Towers, 248). Notons déjà qu’au rebours de Mr. Weasley, Gandalf 

s’inclut dans son avertissement (« perilous to us all »). Cependant, la principale distinction 

tient ici à la nature des artefacts. Alors que le carnet de Tom Riddle est mauvais, les palantiri 

sont semblables à l’aléthiomètre en cela qu’ils sont présentés comme incapables de 

mensonge : 

“The Stones of Seeing do not lie, and not even the Lord of Barad-dûr can make them 
do so. He can, maybe, by his will choose what things shall be seen by weaker minds, 
or cause them to mistake the meaning of what they see.” (The Return of the King, 
177) 

 Le danger provient donc, non pas de l’objet, mais de l’incapacité de l’utilisateur à 

comprendre son fonctionnement (« an art deeper than we possess ourselves »). Cette 

impossibilité d’appréhender les mécanismes d’accès au savoir se traduit par l’adverbe maybe, 

 Dans Harry Potter, la pensieve, ou pensine en français, est une vasque dans laquelle l’utilisateur verse des 32

souvenirs récoltés qu’il peut ensuite consulter.
 Dans The Lord of the Rings, les palantiri (singulier palantir) sont des pierres sphériques utilisées pour voir au 33

loin, ou communiquer entre elles.
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qui met en doute les ressources données à Sauron par les palantiri, plutôt que son propre 

pouvoir. Cette absence de maîtrise ouvre la possibilité d’une manipulation. Ainsi, 

l’information n’est pas mensongère ou erronée, mais sélective (« [he can] choose what things 

shall be seen »). Or les modalités de cette sélection dépendent en partie (pour les palantiri) ou 

entièrement (pour le miroir de Galadriel et l’aléthiomètre) d’un objet. Il ressort donc que 

l’utilisateur, ébloui par la promesse d’une croissance de savoir facile, consent un abandon de 

son autorité personnelle au profit de l’artefact.  C’est ce que nous appellerons le syndrome 34

de Google, du nom de la firme de Mountain View, et qui correspond peu ou prou aux 

analyses de Jacques Ellul dans le domaine du pouvoir fourni par la technique :  

La Technique augmente la liberté du technicien, c’est-à-dire son pouvoir, sa 
puissance. Et c’est à cette croissance de puissance que se ramène la soi-disant liberté 
due à la Technique. [Les choix sont] imposés par les moyens techniques et la 
mentalité technicienne. (Ellul 1977, 333-4). 

  À l’ère de l’information numérique, lorsque l’accès au savoir est à la fois facilité et 

contrôlé par les moteurs de recherche, la métaphore fantastique est donc plus que jamais 

d’actualité pour appréhender les enjeux d’acquisition des connaissances. 

 Bien entendu, dans le monde du fauteuil, une personne est censée être capable d’une 

attitude critique vis-à-vis de ses sources. Cependant il est fondamental de comprendre que 

cette attitude n’est possible que si, et seulement si, la personne maîtrise déjà suffisamment le 

sujet sur lequel elle s’informe. Or, d’une part, de nombreuses informations nous parviennent 

grâce aux média sur des cultures et des pays qui nous sont parfois totalement étrangers, mais, 

d’autre part, la complexité de la science moderne fait qu’il n’est plus possible à une personne 

de maîtriser parfaitement l’ensemble des sujets (même en se restreignant aux sciences dures). 

Nous sommes donc régulièrement mis dans la situation du protagoniste de fantasy de portail-

quête, en cela qu’il nous faut séparer les guides de confiance des autres. Et de même que les 

choix du protagoniste de ces romans vont régulièrement influer sur le destin de son monde, 

nous sommes, en occident et ailleurs, appelés à voter régulièrement. Les conséquences du 

choix du guide sont donc importantes, et la rhétorique du portail-quête fonctionne comme une 

 On retrouve ici le lien entre certaines mouvances décroissantes et la « critique néo-luddite des techniques 34

considérées comme aliénantes » (Dufoing 104-5).
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métaphore filée qui souligne la difficulté de ce choix et la plus grande difficulté de l’accès à 

l’autonomie.  

 Le trope de l’artefact de savoir illustre parfaitement ces problématiques, car il incarne 

simultanément une simplification par rapport à un guide humain et une représentation 

hyperbolique de la croissance de savoir. Cependant, cette simplification masque une 

différence fondamentale entre la relation à l’objet et à l’humain. Ainsi, lorsque Farah 

Mendlesohn déclare que Harry traite Hermione comme un simple outil fantastique à sa 

disposition,  elle néglige la confiance, certes rationnelle, mais aussi et surtout émotionnelle, 35

qui unit les deux personnages. Cette confiance ne peut être établie avec un objet, aussi 

performant soit-il, et le syndrome de Google révèle que la croissance supérieure de savoir a 

un coût en autorité. Le seul moyen de conserver la maîtrise de son savoir serait donc 

d’accepter une limitation de la courbe de croissance de celui-ci. En contrepartie, renoncer au 

leurre de la vérité absolue que fait miroiter la fantasy de portail-quête équivaut donc à 

substituer la sagesse au savoir — sagesse de poser les bonnes questions, d’interpréter la 

réponse, mais aussi et surtout, sagesse dans le choix du guide. C’est ce renoncement au savoir 

exhaustif et objectif qui est le véritable enjeu des Reliques des la Mort dans le roman 

éponyme. En effet, pour accomplir sa mission, Harry doit abandonner la foi naïve de l’enfant 

au profit d’une confiance réelle. Ainsi, il n’apprend la vérité sur la jeunesse de Dumbledore 

qu’après sa propre mort, c’est-à-dire à un moment où il a déjà pris toutes ses décisions. Le 

passage à l’autonomie du protagoniste ne signifie donc pas qu’il détient la Vérité, mais qu’il 

est devenu capable de discernement.  

 Cette capacité à mettre en question son environnement correspond souvent à un 

détachement des schémas du portail-quête et à un glissement vers l’immersion que nous 

aborderons maintenant. 

 « Potter’s companions offer their services, with little implication that Potter learns from this. Where, for 35

example, he applies Hermione’s advice, it is presented at the same level as the application of the cloak of 
invisibility » (Mendlesohn 2001, pas de pagination). 
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 Combien de temps reste-t-on étranger ? La rhétorique du portail-quête est entièrement 

fondée sur le point de vue extérieur du protagoniste qui découvre le monde fantastique, mais 

combien de temps peut-on maintenir cette perspective ? Comme nous l’avons vu dans notre 

première partie, si ce positionnement impose une attitude cognitive dépendante des guides, il 

conduit aussi progressivement le personnage à l’autonomie. Celui-ci peut alors achever sa 

quête, qui marque généralement la fin du roman.  Cependant, si l’histoire venait à continuer, 1

le personnage ne pourrait conserver éternellement son point de vue externe. Chacun de 

manière différente, Harry Potter et The Lord of the Rings proposent de repousser les limites 

de l’histoire et d’explorer ce basculement de point de vue. Ainsi, alors que Lyra et Will 

regagnent tous deux leur monde respectif et ferment les portails, le retour de Harry chez les 

Dursley à la fin de chaque année scolaire n’est que temporaire. Il retrouve donc le monde 

sorcier dans chaque tome, contrairement aux personnages de Enchantment pour qui les aller-

retours n’ont lieu que dans les marges qui encadrent l’épilogue.  En revanche, le retour des 2

hobbits dans la Comté fait partie intégrante de la diégèse. The Lord of the Rings et Harry 

Potter proposent donc deux façons de faire évoluer la perspective de leur personnage, soit en 

contant son séjour prolongé dans le monde du portail — c’est le cas de Harry — soit en 

incluant la zone non fantastique à la diégèse — c’est le cas de la Comté des hobbits, puisque 

la Comté n’est pas fantastique pour eux. Il convient donc de mettre en évidence ces 

changements de façon à en comprendre les conséquences. À cette fin, nous étudierons le 

retour des quatre hobbits dans le pays qui leur est familier, avant d’aborder l’immersion 

incomplète provoquée par les allers-retours de Harry.  

 Il n'est pas inutile de préciser qu’en ce qui concerne l'introduction du fantastique dans la diégèse et les théories 1

de Mendlesohn, il n'y a pas de distinction entre la rhétorique de portail-quête et d’une anti-quête (The Lord of 
the Rings est d’ailleurs son exemple central).
 Nous ne parlerons pas ici de The Left Hand of Darkness, puisque les oscillations de Genly Ai entre 2

protagoniste de fantasy portail-quête, d’immersion et même d’intrusion a déjà été abordée en détails lors de 
l’étude de la subversion du guide (voir 1.2.3. « La fausse immersion »).
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2.4.1. Retraverser le portail 

2.4.1.1. Étrangers en terre familière 

 Dans le chapitre « The Scouring of the Shire », les quatre hobbits se retrouvent seuls 

sans leurs divers guides — principalement Aragorn alias Grand Pas, et Gandalf — et 

s’émancipent finalement de leur autorité. En effet, l’éloignement physique ne constitue pas en 

soi une condition suffisante d’émancipation. Ainsi, même seul, Frodo poursuit la quête qui lui 

a été confiée (Mendlesohn 2008, 8), et dans leurs conversations avec Treebeard et Denethor, 

Merry et Pippin se demandent sans cesse si Gandalf approuverait  :  

Pippin never forgot that hour in the great hall under the piercing eye of the Lord of 
Gondor, stabbed ever and anon by his shrewd questions, and all the while conscious 
of Gandalf at his side, watching and listening. (The Return of the King, 19).  

 Le choix du verbe to stab, utilisé métaphoriquement puisque l’agent est « questions », 

active plusieurs scénarios possibles (surprise, choc, ressentiment…) qui tous connotent une 

certaine agressivité de ces questions. L’adjectif « shrewd » — à la fois malin et astucieux, 

mais aussi, dans son sens archaïque, perçant  — permet de préciser la nature de cette 3

agressivité : il s’agit de questions dont la réponse est particulièrement délicate. Cette 

inférence est confirmée par la présence de Gandalf, pour le bénéfice duquel Pippin réalise cet 

exercice (« all the while conscious of Gandalf at his side, watching and listening »). Ainsi, au 

moment même où Pippin passe du statut d’enfant à celui de soldat de Minas Tirith et entre de 

son propre chef au service de l’Intendant du Gondor, il reste clairement sous la tutelle de 

Gandalf.  Il n’y a donc qu’un début d’émancipation, qui ne peut être achevée qu’avec la fin 4

de l’anti-quête lancée par Gandalf. 

 En revanche, dans la Comté, les hobbits opèrent pour la première fois sans feuille de 

route. Cette émancipation de doit pas être comprise uniquement comme l’aboutissement d’un 

apprentissage, mais aussi et surtout comme le retour à un cadre où ils disposent des 

connaissances nécessaires pour agir. Notons déjà que cette dimension émancipatrice disparaît 

 Le dictionnaire propose deux définitions : « having or showing sharp powers of judgement; astute » et 3

« archaic (especially of weather) piercingly cold; (of a blow) severe; mischievous, malicious » (Oxford 
Dictionary). 
 Citons encore la question anxieuse de Pippin à la fin de son entretien : « Are you angry with me, Gandalf? […] 4

I did the best I could » (The Return of the King, 21).
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entièrement du film de Peter Jackson, comme on le voit dès les premières images du retour 

dans la Comté :  
 

 La figure 1 montre le regard surpris de Proudfoot — hobbit lambda qui est une 

métonymie de l’ensemble de ses compatriotes — tandis que la figure 2 établit un contraste 

entre son habillement et celui des voyageurs. Ici, l’utilisation du champ-contrechamp permet 

à la fois d’encadrer le costume des quatre hobbits pour identifier l’objet à interpréter et de 

placer la focalisation sur Proudfoot, qui est le sujet interprétant. C’est la différence d’âge 

entre les membres de ces deux groupes qui permet de comprendre la moue désapprobatrice de 

Proudfoot (fig. 3 et 4). En effet, cette différence active des scénarios typiques sur les gouffres 

intergénérationnels en général, et, en raison de la pression co-textuelle (fig. 2), sur les 

changements de mode vestimentaire. Le regard de Proudfoot est donc interprété comme celui 

d’un ancien sur des jeunes aux goûts excentriques,  plutôt que comme celui d’un voisin sur 5

une connaissance qui aurait changé. De plus, le choix du cadrage laisse les armes hors-

champ; on ne voit que la garde de l’arme de Frodo sur la figure 2. Ce cadrage a pour effet 

 Rappelons que l’aspect figé que peut donner le désintérêt des hobbits pour le progrès technologique ne 5

contredit en rien la pertinence de ce gouffre intergénérationnel comme paradigme interprétatif dans la Comté. 
En effet, lors de l’anniversaire de Bilbo, les jeunes cousins se font remarquer pour leur danse « vigoureuse » : 
« a pretty dance, but rather vigorous » (The Fellowship of the Ring, 38).
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d’éclipser la représentation des voyageurs comme une intrusion dans le monde pastoral où ils 

chevauchent (on note les moutons en arrière-plan de la figure 2). Cette mise à l’écart des 

armes va à l’encontre de la stratégie du roman, dans lequel elles sont au contraire mises en 

évidence, et même en valeur, et deviennent l’objet de réactions fortes : 

He cast back his cloak, flashed out his sword, and the silver and sable of Gondor 
gleamed on him as he rode forward. […] The sword glinted in the westering sun. […] 
Fearless hobbits with bright swords and grim faces were a great surprise. (The Return 
of the King, 344) 

 Dans cette citation, le champ lexical de l’éclat lumineux est systématiquement associé 

à l’accoutrement martial des quatre hobbits, au travers des verbes « flashed out », 

« gleamed » et « glinted », et de l’adjectif « bright ». Cette lumière vive de l’acier souligne le 

décalage avec le contexte pastoral de la Comté, qui provoque la « grande surprise » des 

brigands. En effet, dans le prologue, les armes de ce pays sont décrites comme des trophées 

accrochés au-dessus de la cheminée: « these were used mostly as trophies, hanging above 

hearths or on walls, or gathered into the museum at Michel Delving » (The Fellowship of the 

Ring, 7). Cet usage décoratif et surtout ce contexte — cheminées, murs, et musée — activent 

des connotations de rouille et de poussière qui s’opposent à l’éclat des armes portées très 

pragmatiquement par les quatre hobbits. 

 Cette comparaison entre la façon dont sont perçus les voyageurs dans le roman et dans 

son adaptation cinématographique permet de mieux comprendre comment les choix du 

réalisateur nient l’évolution des quatre protagonistes dans le film The Lord of the Rings. Le 

seul signe notable de changement dans la version cinématographique est que Sam a acquis le 

courage de demander Rosie Cotton en mariage (The Return of the King, 369). Bien entendu 

cette prise de courage représente la maturité du personnage, mais elle est sans commune 

mesure avec l’évolution de Pippin dans le roman, par exemple. Celui-ci commence son 

épopée comme un adolescent soucieux de sa grasse matinée (« Do you really mean to start 

before the break of day? », The Fellowship of the Ring, 140) et revient en guerrier 

autoritaire : « I am a messenger of the King. […] Down on your knees in the road and ask 

pardon, or I will set this troll’s bane in you! » (The Return of the King, 344). Le jeu des tailles 

dans cette citation souligne la croissance d’autorité de Pippin. En effet sa petitesse 
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irrémédiable de hobbit  est opposée ici à la taille monstrueuse du troll abattu, qui devient une 6

source d’autorité. En retour, malgré sa taille inférieure — c’est-à-dire son pouvoir physique 

inférieur — Pippin exige de l’homme qu’il s’abaisse comme signe de reconnaissance de son 

autorité (« down on your knees »). Ainsi, l’imposition de son pouvoir sur le troll provoque 

non pas une croissance physique, mais un transfert métaphorique de la taille du monstre sur 

Pippin. Puisque nous sommes ici dans le domaine de l’abstrait, ce transfert se traduit par une 

croissance de l’autorité du hobbit. 

 Dans le roman, le retour des quatre voyageurs est donc l’occasion de mettre en 

évidence l’évolution des protagonistes, et en particulier leur croissance, qui est perçue 

vivement par les autres personnages.  

 Sans oublier que Pippin et Merry ont grandi physiquement grâce aux boissons ents, leur stature reste très 6

inférieure à celle d’un homme adulte, puisqu’à Minis Tirith Pippin passe encore pour un enfant.
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2.4.1.2. Le nettoyage de la Comté 

 Au-delà de ces descriptions de l’évolution des protagonistes, et contrairement aux 

choix de l’adaptation filmique, qui n’introduit pas de changement formel (ni même en ce qui 

concerne la bande sonore), dans le roman, la rhétorique évolue parallèlement aux 

personnages. Tolkien explique ainsi dans sa lettre 131 : « Hobbitry and the hobbit-situation 

are not explained, but taken for granted, and what little is told of their history is in the form of 

casual allusion as to something known » (Letters, 158). L’auteur adopte donc une attitude 

volontairement différente dans le traitement des hobbits. En particulier, les informations ne 

sont plus explicites mais supposées connues par les protagonistes (« taken for granted », 

« something known »). Au lieu de les découvrir dans les explications d’un guide qui s’adresse 

au personnage, le lecteur doit donc les déduire à partir d’allusions faites « en 

passant » (« casual allusion »). Précisons que si dans cette lettre, Tolkien fait référence à The 

Hobbit, il adopte la même attitude dans The Lord of the Rings. En effet, comme le rappelle 

Vincent Ferré, ce roman est présenté comme un texte historique fondé sur une source 

principale, le « Livre Rouge », qui, au sein de la diégèse, est censé avoir été écrit par des 

hobbits (Ferré 2003, 1). Il est donc normal que les informations les concernant relèvent de 

l’acquis. Un exemple simple lors du retour de la quête est la description du village : « they 

came to Bywater by its wide pool » (The Return of the King, 341). Le toponyme « Bywater » 

seul ouvre des interprétations variées : le village peut être près d’un lac, mais aussi d’une 

rivière, d’une source ou même de la mer. Les scénarios activés sont trop nombreux pour 

justifier l’emploi de l’adjectif possessif « its », qui enracine « wide pool » dans le domaine du 

déjà connu. Si ce complément d’information est considéré acquis par le lecteur, ce n’est donc 

pas sur la base du co-texte, mais bien en raison d’un choix délibéré du narrateur quant à 

l’attitude à adopter. 

 De plus, les hobbits sont capables de faire des inférences et de proposer des 

hypothèses sur le monde qui les entoure, puisqu’il leur est familier. « “What’s the matter with 

the place?” said Merry. “Has it been a bad year, or what? I thought it had been a fine summer 

and harvest” » (336). L’hypothèse de Merry est erronée mais révèle énormément 

d’informations sur les a priori du personnage vis-à-vis de son pays ; en l’occurrence, que les 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!236 406



2.4. Le glissement vers l’immersion

pénuries sont d’origine agricole plutôt que commerciale, administrative, ou martiale. Ces 

deux éléments — l’information considérée comme acquise et la capacité du protagoniste à 

effectuer des inférences logiques — sont constituants de la rhétorique de l’immersion. La 

prolongation du roman au-delà du retour des protagonistes de leur côté du portail implique 

donc un changement de mode narratif. Ce glissement du portail-quête à l’immersion tire sa 

source dans l’acquisition du savoir et a des conséquences politiques sur les rapports de 

pouvoir et d’autorité dans la Comté, indépendamment de la croissance des personnages. 

 En effet, de la même façon que le glissement vers l’immersion signale l’émancipation 

vis-à-vis de l’autorité du guide, le nettoyage de la Comté révèle une diminution de l’autorité 

héroïque. Alors que le Gondor est sauvé par un roi prophétique venu d’un autre pays (et 

d’une autre culture), que l’ensemble des peuples libres sont sauvés par un hobbit — race 

inconnue — la Comté ne doit sa libération à aucune intervention extérieure. Ni Gandalf ni 

Tom Bombadil ne viennent s’occuper de Saruman, et les elfes pourtant relativement près (aux 

Havres Gris et à Fondcombe) n’envoient aucun détachement militaire. Au contraire, le 

nettoyage de la Comté est un soulèvement populaire déclenché par des figures locales, en 

l’occurrence les gentilshommes ruraux (Frodo, Merry et Pippin) et le Fermier Cotton, qui est 

l’autorité principale dans la région de Hobbitbourg (« He’s the chief person round here », The 

Return of the King, 346). « Chief person » est d’ailleurs une description, pas une fonction 

institutionnelle, et cette absence de titre officiel pour désigner Cotton insiste encore sur la 

nature réellement populaire de ce soulèvement. 

 De plus, les quatre voyageurs ne sont pas traités en héros lors de leur retour,  leur rôle 7

dépend donc uniquement de leur engagement au sein de leur communauté et non pas d’un 

héroïsme distant. La remarque de Rosie à Sam illustre parfaitement cette ignorance assumée 

des affaires étrangères : « If you’ve been looking after Mr. Frodo all this while, what d’you 

want to leave him for, as soon as things look dangerous? » (The Return of the King, 347). Le 

marqueur de temps « as soon as » nie la validité de l’adjectif « dangerous » comme 

qualificatif pour l’ensemble des aventures qui ont précédé l’instant d’énonciation. En bien ou 

 Ils le sont par la suite, sur la base de leur implication dans le nettoyage de la Comté : « Few people knew or 7

wanted to know about [Frodo’s] deeds and adventures; their admiration went mostly to Mr. Meriadoc and Mr. 
Peregrin and (if Sam had known it) to himself » (The Return of the King, 371).
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en mal, pour les hobbits, ce qui arrive hors de la Comté n’existe pas, et les actions des 

personnages à l’étranger, fussent-elles très héroïques, ne fondent donc aucune légitimité pour 

leur autorité chez eux. Il s’agit, dans l’œuvre de Tolkien, d’un point clef de la construction de 

l’autorité, et plus largement du personnage, que les différentes adaptations ont le mérite 

d’essayer de retranscrire. Ainsi, dans le jeu de rôle The One Ring — Adventures over the Edge 

of the Wild de Cubicle7, cette distinction est mise en valeur, au lieu d’être ignorée comme un 

détail sans rapport avec les aventures que le livre propose de jouer. En conséquence, elle fait 

l’objet d’un mécanisme ad hoc. Alors que la réputation des personnages-joueurs en tant 

qu’aventuriers dépend de leur Vaillance ou de leur Sagesse, c’est une autre caractéristique, le 

Prestige, qui détermine la façon dont ils sont considérés chez eux (The One Ring — 

Adventures over the Edge of the Wild : the Adventurer’s Book, 117). Il y a là une tentative de 

retranscrire le changement de mode narratif perceptible dans The Lord of the Rings et The 

Hobbit.  

 L’adaptation filmique de Peter Jackson transpose également ce désintérêt des hobbits 

de la Comté pour les héros de l’intrigue principale, qui célèbrent leur retour autour d’une 

pinte prise dans l’indifférence générale au Dragon Vert.  
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 L’objet de l’enthousiasme des hobbits est ici sans lien avec les héros de l’anti-quête, il 

s’agit de la citrouille énorme amenée par un fermier, cadrée spécifiquement dans la figure 1 

et que l’on retrouve en arrière-plan, et néanmoins au centre, à la figure 6. Comme le montre 

la série de gros plans sur leur visage fatigué (figures 2 à 5), les quatre compagnons sont 

exclus de cette joie agricole, et leur présence ne provoque aucune réaction. De plus, l’absence 

de contrechamp pour répondre à leur regard signale qu’ils sont ignorés par l’assemblée. Le 

réalisateur établit ici une confusion entre ignorance des affaires extérieures et étanchéité des 

frontières. Ainsi, en maintenant la Comté dans une isolation complète comme il le fait, Peter 

Jackson perd non seulement l’ironie auctoriale sentie dans la remarque de Rosie, mais aussi 

et surtout toute la dimension politique de l’engagement populaire, qui est chez Tolkien l’autre 

facette de cette indifférence. Dans son roman, l’isolation des hobbits signifie qu’ils ne 

peuvent compter que sur eux-mêmes, mais certainement pas qu’ils sont complètement 

protégés des tribulations du monde extérieur. 

 Ainsi, avec le succès de l’anti-quête et la destruction de l’Anneau — qui incarnait la 

concentration de pouvoir et d’autorité — la société intra-diégétique subit un bouleversement 

de ses paradigmes habituels dans lequel guides et héros voient leur autorité diluée dans leur 

communauté.  Cependant, bien que le soulèvement de la Comté dénote une diminution de 8

l’autorité individuelle, il ne s’agit pas pour autant d’une révolution prolétaire puisque les 

élites traditionnelles (les Took et Brandibuck) participent au soulèvement et que la 

bourgeoisie campagnarde est restaurée. L’immersion dans The Lord of the Rings — et, plus 

encore, le mouvement vers l’immersion — est donc associée à une forme de démocratisation, 

une remise de pouvoir au peuple  ; Tolkien parle de « demi-démocratie, demi-aristocratie de 9

la Comté » (Letters, 241).  Néanmoins, il faut préciser que la version représentative de la 10

démocratie est dépeinte comme impuissante face au coup d’état que subit la Comté. Le maire 

 Dans le cas des guides, la plupart, c’est-à-dire les elfes et Gandalf, quittent tout bonnement la Terre du Milieu, 8

ce que les héros de l’anti-quête, Frodo et Sam, feront aussi.
 Dans Galveston de Sean Steawart, le passage à la rhétorique immersive s’accompagne également d’une 9

démocratisation de la société. Cependant, il s’agit dans ce roman d’une intrusion fantastique qui est acceptée 
jusqu’à devenir immersive, et non pas du franchissement d’un portail. En effet, la bourgeoisie qui maintient son 
pouvoir sur la ville considère la magie comme une intrusion, tandis que le protagoniste déclassé se fait le 
champion des prolétaires lorsqu’il accepte finalement de vivre en immersion. (Sean Steward, Galveston, 422)

 L’expression est traduite de sa lettre 183 : « the half republic half aristocracy of the Shire » (Letters, 241).10
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élu s’oppose aux hommes de Saruman mais ne réussit pas à organiser une quelconque 

résistance (The Return of the King, 340). De plus, alors que sa fonction le destine à diriger la 

reconstruction, sa faiblesse après son emprisonnement le force à déléguer cette mission à un 

gentilhomme local, Frodo (The Return of the King, 370). Il apparaît donc que, dans The Lord 

of the Rings, le glissement vers l’immersion causé par la prolongation du roman au-delà de la 

fin de l’anti-quête est le prétexte d’un bouleversement des rapports d’autorité. Ainsi, 

l’autorité du guide s’efface devant une émancipation effective des protagonistes, tandis que 

l’autorité du héros est diminuée au profit de sa communauté. 

 Cependant, la problématique du glissement vers l’immersion se pose en termes 

différents dans Harry Potter, puisque la pression en faveur du mode immersif provient du 

séjour prolongé de Harry dans le monde des sorciers (sept ans), plutôt que de son retour dans 

un monde qui lui serait familier (mais serait fantastique pour le lecteur). 
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2.4.2. L’immersion incomplète de Harry 

2.4.2.1. You know… Le « déjà su » 

 Comme nous l’avons vu dans notre introduction, les caractéristiques principales de 

l’immersion sont la présentation du monde fantastique comme déjà connu, avec des 

informations considérées comme acquises, et la capacité du protagoniste à réfléchir sur le 

monde (« to argue the world » Mendelsohn 2008, xx). Si le glissement est effectué avec 

succès, on devrait donc retrouver ces deux caractéristiques dans les volumes ultérieurs du 

cycle de Harry Potter, comme c’est le cas dans les derniers chapitres de The Lord of the 

Rings. 

 Disons-le d’emblée, le narrateur renâcle à embrasser ce changement. En effet, dans les 

premiers tomes, une information déjà connue est généralement répétée de façon explicite, 

comme si le lecteur n’avait pas lu les volumes précédents — ce qui est au demeurant 

possible  — et comme si Harry ne disposait pas déjà de cette information — ce qui insiste 11

sur son caractère sériel et nuit à la représentation d’un personnage en évolution. La 

permanence de la rhétorique du portail-quête prend donc dans ces moments des accents plus 

ou moins forcés. Dans le meilleur des cas, l’auteur introduit un élément neuf qui justifie une 

nouvelle exposition des éléments fantastiques. Ainsi, dans The Chamber of Secrets, le rappel 

des règles du Quidditch se fait au profit de Colin Creevey, élève de première année trop 

enthousiaste qui force Harry à jouer le rôle de guide : « “I don’t really understand Quidditch,” 

said Colin breathlessly » (117). Cette infériorité cognitive, qui correspond à celle de Harry 

dans le premier tome, entraîne neuf questions.  

 Certaines sont personnelles (« “You were the youngest House player in a hundred 

years, weren’t you, Harry? Weren’t you?” 117). Comme l’indique le recours au question-tag 

(« weren’t you? »), celles-ci contiennent leur propre réponse, et sont donc ignorées par Harry. 

Au-delà du rappel des prouesses sportives du héros, l’information contenue est pourtant loin 

d’être triviale ; on apprend que le Quidditch se joue depuis plus d’un siècle, qu’une de ses 

 C’est par exemple le cas de l’auteur de ces lignes, qui a découvert Harry Potter avec le troisième volume, The 11

Prisoner of Azkaban. Notons que s’il est également possible de commencer The Lord of the Rings par la lecture 
du second tome, The Two Towers, l’information n’y est pas redondante ; l’exercice nécessite donc une certaine 
tolérance à la perplexité de la part du lecteur (voir « If you Give a Girl a Hobbit », le témoignage humoristique 
de Esther M. Friesner dans Meditation on Middle-Earth, 47-61).
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formes est la compétition entre les Maisons de Hogwarts, et que dans cette compétition, les 

joueurs appartiennent à différentes tranches d’âge. Bien entendu, toutes ces informations ont 

déjà été exposées au lecteur dans le premier tome, The Philosopher’s Stone, mais cette 

présentation de l’information comme étant déjà connue et même évidente correspond 

effectivement à la rhétorique de l’immersion. En revanche, les questions sur les règles du 

quidditch donnent lieu à une réponse longue et technique de la part de Harry. Malgré le 

changement de statut de Harry, qui est devenu le guide de Colin Creevey, du point de vue du 

lecteur rien n’a changé depuis The Philosopher’s Stone, c’est encore la rhétorique du portail-

quête qui domine. 

 Ces artifices narratifs peinent donc à cacher leur véritable nature. Ainsi Harry lit-il 

dans un manuel scolaire pendant les vacances : « Non-magic people (more commonly known 

as Muggles) were particularly afraid of magic in medieval times » (The Prisoner of Azkaban, 

7). Le contexte d’énonciation, à savoir un livre d’histoire à destination des adolescents, sert 

de prétexte au ton didactique que la rhétorique du portail-quête affecte régulièrement. 

Cependant, au sein de la diégèse, le public visé par l’ouvrage est entièrement sorcier, 

l’explication d’un terme fantastique courant, muggle, reste donc surprenante — on imagine 

mal un manuel de collège déclarant : Les non Français (plus connus sous le nom 

d’étrangers)... Ces rappels pour néophytes cessent à partir du quatrième tome, The Goblet of 

Fire. Cependant le processus de lecture reste fondamentalement différent de l’immersion, 

puisqu’il s’agit uniquement d’une absence de répétition de l’information, comme nous 

venons de le voir avec les questions de Colin Creevey.  

 Lorsque l’élément fantastique est réellement nouveau, il peut encore être présenté 

sous la forme du portail-quête. Ainsi, c’est Hermione qui renseigne Harry sur les autres 

écoles de magie : « You know… Beauxbatons Academy of Magic… I read about it in An 

Appraisal of Magical Education in Europe », The Goblet of Fire, 111). Alors que « you 

know » laisse supposer que Harry devrait connaître les autres écoles de magie, ce qui tend 

vers l’immersion, la référence à un ouvrage académique montre que Hermione ne considère 

son savoir qu’en rapport à l’autorité d’un guide traditionnel, ce qui replace fortement la 

rhétorique dans le domaine du portail-quête. L’effet aurait été tout autre si Hermione avait 
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évoqué un élément de culture populaire intra-diégétique ; une phrase comme You know… 

Beauxbatons Academy of Magic… like in that joke, a student from Hogwarts, from 

Beauxbatons and from Durmstrang walk into a bar…  entretiendrait l’illusion que 12

l’information est partagée par les deux locuteurs. À l’opposé, personne ne s’attend à ce qu’un 

élève de quatorze ans ait lu « An Appraisal of Magical Education in Europe ». Par 

conséquent, l’expression « you know » est vidée de sa valeur sémantique littérale : Harry ne 

sait pas. Outre sa valeur communicative en tant que lien du discours (l’énonciatrice inclut la 

personne à qui elle s’adresse), l’expression apporte donc une information sur Hermione en 

tant que personnage intellectuel plutôt que sur les connaissances supposées de son ami. 

Malgré les apparences, l’information est donc bien fournie au lecteur dans le cadre de la 

rhétorique de la fantasy de portail-quête, en vertu de l’autorité du livre en tant que guide. Les 

occurrences d’information neuve fournie de manière immersive sont en réalité très rares dans 

le cycle. 

 L’examen de cinquième année en fournit cependant un exemple. Giselle Lisa Anatol 

remarque en effet que le désintérêt de Harry pour les cours d’histoire fait passer inaperçu 

certains détails importants (« The Replication of Victorian Racial Ideology in Harry Potter » 

2009, 126, note 86). Cet art de fournir de l’information importante sans en avoir l’air 

correspond précisément à la rhétorique immersive : « He simply skipped question four (In 

your opinion, did wand legislation contribute to, or lead to better control of, goblin riots of 

the eighteenth century?) » (The Order of the Phœnix, 725). Le contexte pédagogique rappelle 

l’ouverture de The Prisoner of Azkaban, on est donc face à une situation propice à un 

« déballage d’information » (info dump) typique de la rhétorique du portail-quête. Cependant, 

le déballage attendu n’a pas lieu, car le protagoniste, dont le point de vue détermine 

précisément la rhétorique à adopter, a évolué. De l’enfant émerveillé par le monde des 

sorciers, qui n’aimait déjà pas les cours d’histoire mais faisait diligemment ses devoirs de 

vacances en cachette de son oncle, il reste un adolescent passablement frustré qui a passé le 

 Phrase hypothétique que l’on pourrait traduire ainsi : Tu sais… l’Académie de Magie de Beauxbâtons… 12

comme dans cette blague, un élève de Poudlard, de Beauxbâtons et de Durmstrang entrent dans un bar…
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tiers de sa vie au sein de cette société.  L’information requise dans l’examen n’a donc rien de 13

neuf pour Harry ; il était en classe lorsque le sujet a été abordé et on suppose qu’il a recopié 

les notes de Hermione pendant les révisions.  Précisément parce que l’information n’est pas 14

nouvelle, il ne s’étonne pas à la découverte des détails que la syntaxe de la phrase construit 

comme allant de soi pour le lecteur de l’examen — et par voie de conséquence pour le lecteur 

du roman qui doit les accepter plutôt que les décrypter. Soulignons que ce manque d’intérêt 

de la part de Harry n’est pas moins pertinent que la connaissance qu’il a ou non de la réponse. 

On en prend toute la mesure si l’on compare son attitude à celle de Quentin Coldwater et 

Julia Wicker dans The Magicians et The Magician King, qui ne peuvent pas connaître les 

réponses aux questions de leur examen d’admission.  Quentin, fasciné, cherche à répondre à 15

tout prix, tandis que Julia reste critique vis-à-vis de l’ensemble du procédé.  Ni l’un ni 16

l’autre ne peuvent se permettre le désintérêt blasé de Harry, car ils sont sur le seuil du portail, 

alors que Harry l’a franchi cinq ans plus tôt.  17

 Ce désintérêt renforce les informations que la syntaxe construit comme évidentes et se 

trouve renforcé par celles-ci. En effet, la question posée aux élèves comporte plusieurs 

éléments : un sujet, [lois sur les baguettes magiques], un objet [émeutes gobelines du 

XVIIIème siècle] et deux verbes [provoquer] et [contrôler]. Or, il s’agit d’une question fermée, 

qui n’accepte donc que deux réponses, proposées au lecteur sous la forme des deux verbes. 

Quant au sujet et à l’objet, ils doivent être considérés comme vrais pour que la phrase 

 Est-il abusif de parler du tiers de sa vie ? Au-delà du calcul chiffré, qui serait un peu vain, on pourrait 13

argumenter qu’il s’agit d’années clef pour la construction de son identité, avec la conjonction de l’anagnorèse de 
ses capacités de sorcier et de la puberté.

 Voir plus tôt dans le même tome : « “How would it be,” [Hermione] asked them coldly […] “if I refused to 14

lend you my notes this year?” / “We’d fail our OWL,” said Ron. “If you want that on your conscience, 
Hermione…” » (The Order of the Phœnix, 207).

 Dans le cas de l’épreuve d’admissibilité à Brakebills, l’impossibilité de connaître la réponse ne provient pas 15

des connaissances de l’élève, mais de la nature même des questions : « the test gave him a passage from The 
Tempest, then asked him to make up a fake language, and then translate the Shakespeare into the made-up 
language. He was then asked questions about the grammar and orthography of his made-up language, and then
—honestly, what was the point?—questions about the made-up geography and culture and society of the made-
up country where his made-up language was so fluently spoken » (Lev Grossman, The Magicians, 23).

 Deux citations permettent de comparer ces attitudes : « Soon [Quentin] forgot about everything else except 16

putting a satisfactory chunk of his neat handwriting next to one question after the other, appeasing whatever 
perverse demands the tests made on him » (Lev Grossman, The Magicians, 23). Et : « The uppermost thought in 
[Julia’s] mind was, why are you all sitting here doing differential geometry and generally jumping through 
hoops when fundamental laws of thermodynamics and Newtonian physics are being broken left and right all 
around you? » (Lev Grossman, The Magician King, 106).

 Comme leur attitude respective le laisse deviner, Quentin traverse le portail fantastique vers l’école magique, 17

tandis que Julia n’est pas admise et se retrouve alors dans le domaine de la fantasy d’intrusion.
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fonctionne. En conséquence, les informations [lois sur les baguettes magiques] et [émeutes 

goblines du XVIIIème siècle] sont activées et actualisées, tandis que les scénarios [émeutes 

provoquées par les lois sur les baguettes] et [émeutes contrôlées grâce aux lois sur les 

baguettes] sont activés mais pas actualisés. Soulignons tout de même que si, d’un point de 

vue de la syntaxe, la question n’offre que deux réponses possibles, le lecteur faisant appel à 

sa connaissance du système scolaire comprend que la réponse attendue prend probablement 

en compte les deux parties de l’alternative proposée : ces lois ont en partie provoqué les 

émeutes, puis ont tout de même servi à les réguler. Si l’on ne peut donc pas strictement parler 

d’actualisation, il convient néanmoins d’insister sur le haut degré d’activation de ces 

scénarios, ainsi que sur l’absence d’exclusivité — la réponse la plus probable comprend au 

contraire les deux éléments de réponse.  

 De plus, l’activation de ces deux scénarios permet au lecteur de faire plusieurs 

inférences ; à savoir, les lois sur les baguettes sont considérées comme une brimade par les 

gobelins (puisqu’elles peuvent entraîner des émeutes) et comme un moyen d’affirmer leur 

pouvoir par les sorciers (puisqu’elles peuvent servir à contrôler une émeute). Pour le lecteur, 

la réponse à la question de l’examen importe peu, l’information pertinente est déjà contenue 

dans la phrase. De plus, et contrairement à la mention répétée des vampires dans le cycle, 

l’information collectée ici sert la compréhension de l’intrigue. En effet, dès les chapitres 

suivants, dans The Order of the Phœnix, le professeur Umbridge est confrontée à une race 

semi-humaine, les centaures, sujette à ces mêmes lois, et les gobelins prennent un rôle de 

premier plan dans l’anti-quête de The Deathly Hallows. Qui plus est, les scénarios activés par 

cette question forcent une interprétation de la baguette magique non comme simple élément 

de folklore fantastique (comme peuvent l’être les chapeaux de sorciers ou les balais volants), 

mais comme instrument de pouvoir utilisé par la majorité sur les minorités, ce qui préfigure la 

mise en place par Voldemort des lois anti « sang de bourbe » dans The Deathly Hallows.  

 Enfin, on aurait tort de négliger le mode de révélation de ces informations. En effet, 

nous venons de montrer que, contrairement à la majorité des autres informations sur le monde 

fantastique, celles-ci étaient fournies au lecteur selon la rhétorique de l’immersion. Cela 

signifie que les minorités opprimées sont associées au mode immersif et exclues du discours 
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dominant, qui est celui des guides du portail-quête. Comme nous l’avons déjà vu dans 

Enchantment (2.2.2.1.) et The Lord of the Rings (2.3.1.2.), le jeu sur les différentes 

rhétoriques de fantasy adoptées — ici le glissement vers l’immersion — a donc aussi des 

enjeux politiques dans Harry Potter.  

 Nous venons de montrer que, concernant la délivrance de nouvelles informations, ce 

glissement attendu en raison du temps passé à Hogwarts était principalement absent. En 

revanche, l’état des faits est plus mitigé en ce qui concerne le second critère d’immersion, à 

savoir la capacité du protagoniste à réfléchir sur le monde fantastique et à le remettre en 

question.  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2.4.2.2. Questionner le monde 

 Le bilan de Harry quant à sa capacité à réfléchir sur le monde fantastique est ambigu. 

Lorsqu’il plonge par inadvertance dans les souvenirs de Dumbledore via la Pensieve, c’est en 

parfaite autonomie qu’il doit comprendre ce qui lui arrive : 

Once before, Harry had found himself somewhere that nobody could see or hear 
him. That time, he had fallen through a page in an enchanted diary, right into 
somebody else’s memory… and unless he was very much mistaken, something of 
the sort had happened again…
Harry raised his right hand, hesitated, and then waved it energetically in from of 
Dumbledore’s face. Dumbledore did not blink, look around at Harry, or indeed 
move at all. And that, in Harry’s opinion, settled the matter. (The Goblet of Fire, 
509) 

 Soulignons d’abord que la présence de Dumbledore dans la scène n’équivaut pas à 

l’appui d’un guide, puisqu’il ne s’agit que d’un souvenir, incapable d’interagir avec Harry 

(« Dumbledore did not blink, look around at Harry… »). De plus, le protagoniste a pénétré 

dans le souvenir conservé dans la pensieve sans intermédiaire, contrairement à ce qui était le 

cas pour le journal intime de Tom Riddle alias Lord Voldemort. La forme du journal (en 

particulier les dates) donnait un cadre à l’expérience de Harry, et le dialogue écrit avec Tom 

Riddle sur la page permettait à ce dernier d’influencer l’interprétation des événements par 

Harry. La pensieve a un aspect mystérieux, apte à exciter la curiosité très développée du 

héros, mais qui ne connote aucunement le passé ou les souvenirs. C’est donc sans a priori 

que Harry doit décrypter la situation. Pour ce faire, il adopte une attitude empirique et 

compare ce qui lui arrive à son expérience précédente, comme l’indiquent les marqueurs de 

temps « once before » et « that time ». Cependant, la focalisation interne sur Harry montre 

qu’il conserve une part d’incertitude, fût-elle faible, qui se traduit par l’expression 

idiomatique « unless he was very much mistaken » ainsi que par l’emploi d’un groupe 

nominal sémantiquement vague, « something of the sort ». Cette acceptation de l’erreur qui 

provient de la démarche empirique s’oppose au discours d’autorité du guide dans la 

rhétorique de portail-quête. Pour lever l’incertitude, Harry ne cherche pas la réponse dans un 

livre plus ancien ou auprès d’un professeur plus érudit, mais effectue un test simple dont le 

résultat lui permet de trancher (« that, in Harry’s opinion, settled the matter »). Il convient 

également de noter la façon dont le narrateur même se place en retrait pour insister sur 
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l’opinion de Harry, ce qui diminue encore les marqueurs d’autorité. Il y a donc dans ce 

passage un véritable changement de paradigme cognitif qui semble annoncer une autonomie 

du héros, et son corollaire, la diminution de l’autorité de ses guides. Cependant, si diminution 

il y a, elle est loin d’être complète, puisque dès le retour au monde tangible, c’est le dialogue 

avec Dumbledore qui permet de confirmer les conclusions empiriques de Harry au-delà de 

tout doute. Ainsi, même si le héros accède à un certain degré d’autonomie cognitive, 

l’utilisation de cet outil typique de la fantasy de portail-quête — le dialogue didactique avec 

le guide — jusqu’à la fin du dernier tome, c’est-à-dire bien au-delà de la mort physique de 

Dumbledore, montre à quel point cette rhétorique est ancrée dans le cycle de Harry Potter. 

 L’auteur se permet en revanche des écarts plus importants lorsqu’il s’agit de 

personnages dont le lecteur n’est pas directement dépendant pour son interprétation du monde 

fantastique. Ainsi la démarche de Hermione permet de s’écarter du discours dominant, car 

elle suit un mouvement inverse à celui de Harry. Elle commence par une source de savoir qui 

fait autorité (c’est-à-dire pour Hermione un livre plutôt qu’un professeur), avant de s’en 

éloigner si nécessaire sur la base de ses propres constats empiriques et de sa morale. Elle 

adopte donc une attitude critique vis-à-vis de ses sources d’informations :  

It’s all in Hogwarts, A History. Though, of course, that book’s not entirely reliable. A 
Revised History of Hogwarts would be a more accurate title. Or A Highly Biased and 
Selective History of Hogwarts, Which Glosses Over the Nastier Aspects of the School. 
(The Goblet of Fire, 209-10) 

 Le champ lexical de l’objectivité et de la subjectivité sature ce passage, avec les 

adjectifs « [not] reliable », « revised », « biased », « selective » et même « more accurate ». 

Hermione pointe ici du doigt l’absence des elfes de maison dans le discours dominant des 

sorciers. En effet, comme nous l’avons déjà vu avec les gobelins, le traitement des minorités 

dans Harry Potter doit se faire en immersion et ne peut dépendre de l’autorité des guides. Le 

constat de Hermione est qu’à l’exception des elfes de Hogwarts (qu’à ce stade du récit elle 

n’a pas encore rencontrés), tous les elfes de maison dont elle croise le chemin sont 

malheureux. Ce constat psychologique effectué par le personnage est confirmé par le lecteur 
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en raison du champ lexical du pathos qui caractérise ces rencontres.  Là où l’histoire de 18

Dobby dans The Chamber of Secrets, créait un lien entre cette situation et les mages noirs 

(Lucius Malfoy étant un ancien Mangemort et responsable de l’ouverture de la Chambre des 

Secrets), Winky, dans The Goblet of Fire, est au service d’un opposant farouche de 

Voldemort, et Kreacher, appartient au parrain de Harry dans Order of Phœnix, puis à Harry 

lui-même. Malgré les positions variées de leurs maîtres sur le spectre moral, ces trois elfes 

ont en commun de devoir leur malheur à leur propriétaire.  L’indignation morale de 19

Hermione face à l’exploitation de ses créatures conscientes la pousse à s’opposer 

frontalement au discours des guides, dont Hagrid — lui-même issu d’une minorité puisqu’il 

est d’origine géante. Alors qu’il représente l’autorité en matière de créatures magiques et 

qu’il est moralement fiable, Hermione refuse de se soumettre à son discours paternaliste : 

« It’s in their nature ter look after humans, that’s what they like, see? » (The Goblet of Fire, 

233). Dans ce cas, l’attitude de Hermione face au savoir la rapproche donc de la fantasy 

d’immersion. Cependant, malgré la distance radicale qu’elle prend d’avec ses guides sur ce 

sujet, ce personnage reste caractérisé par une dépendance extrême vis-à-vis des livres. 

 À ce titre, il convient de souligner qu’il y a de la part de Hermione un véritable 

fétichisme du livre publié, ce qui l’oppose à l’attitude de Harry dans The Half-Blood Prince. 

Alors que ce dernier choisit de faire confiance aux annotations laissées par le Prince de Sang-

Mêlé, Hermione ne jure que par le manuel de potions tel qu’il a été imprimé. 

  According to the addition the previous owner made, however, he ought to add a 
clockwise stir after every seventh counterclockwise stir. Could the old owner be right 
twice? 
  Harry stirred counterclockwise, held his breath, and stirred once clockwise. The 
effect was immediate. The potion turned pale pink. 
“How are you doing that?” demanded Hermione […].
“Add a clockwise stir —”  
“No, no, the book says counterclockwise!” she snapped. (The Half-Blood Prince, 181)

 La rencontre de Harry avec Dobby, qu’il décrit à ses amis, donne le ton, avec la représentation d’un esclave 18

magique forcé de se châtier physiquement à plusieurs reprises : « Dobby will have to punish himself most 
grievously for coming to see you, sir. Dobby will have to shut his ears in the oven door for this » (The Chamber 
of Secrets, 20). Lors de la rencontre de Hermione avec l’elfe Winky, le champ lexical de la violence laisse la 
place à l’expression du tourment psychologique : « terrified sobs » (The Goblet of Fire, 120), « terrified 
disobedience » (120), « her eyes rolling in terror » (122).

 Dans le cas de Winky, le lien entre malheur et servitude est souligné par la position respective des deux 19

participants : « ‘No!’ shrieked Winky, prostating herself at Mr. Crouch’s feet. […] She sobbed over Mr. Crouch’s 
feet » (The Goblet of Fire, 124).
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L’opposition des deux points de vue a ceci d’intéressant qu’elle révèle la possibilité 

d’améliorer les recettes magiques. Alors que, pour les potions en particulier, la magie dans le 

monde de Harry Potter donne l’impression de n’être qu’une suite d’instructions à suivre à la 

lettre,  les  annotations  de  l’élève  Severus  Snape  («   the  previous  owner  »)  montrent  les 

bénéfices de l’improvisation.  Cependant, les raisons qui justifient ce changement sont non 20

seulement  tues  mais  aussi  et  surtout,  elles  restent  incompréhensibles  pour  l’élève la  plus 

brillante de la promotion, Hermione. En effet, comme le choix du verbe to demand (exiger) 

plutôt que to ask  (demander) le préfigure, la sollicitation d’explications («  “How are you 

doing that?” demanded Hermione ») est suivie d’un rejet violent, marqué par la répétition de 

« no » et le point d’exclamation. On reste donc solidement implanté dans le domaine du non 

rationalisme ; derrière l’apparence scientifique de ce qui s’apparente à un cours de chimie, les 

bases  fondamentales  du  raisonnement  scientifique  sont  inexistantes.  Peu  importe  que  le 

manuel de Harry soit annoté, l’attitude des deux élèves n’est pas différente. Tous les deux 

invoquent l’autorité d’un guide écrit, et la remarque outragée de Hermione, « the book says », 

fait structurellement écho aux réflexions de Harry, « According to the addition the previous 

owner  made  ».  Malgré  l’autonomie du savoir  promise par  les  annotations  de son ancien 

propriétaire,  le manuel s’avère renforcer la rhétorique du portail-quête.  En effet,  si  Harry 

réussit  mieux que Hermione en cours  de potions,  c’est  qu’il  a  trouvé un meilleur  guide. 

L’ironie qui veut que le mystérieux Prince de Sang-Mêlé soit Severus Snape, c’est-à-dire leur 

professeur  des  cinq  années  précédentes,  contribue  à  cet  effet.  En  effet,  l’évolution  de 

Hermione en tant que factrice de potions au cours des années précédentes ne suffit pas à 

compenser l’accès privilégié au savoir que constitue le grimoire du maître.

La résilience de la position cognitive de Harry en tant qu’étranger à la communauté 

magique  comporte  cependant  des  avantages.  Ainsi,  pour  Isabelle  Cani,  «  c’est justement 

parce qu’il est issu d’une famille moldue et amené à découvrir, comme le lecteur, le monde 

des sorciers, qu’il peut porter un regard neuf sur ce qui se passe et combattre le mal avec une 

 Cette capacité à régurgiter fidèlement le contenu du livre ou du cours est signalé, dès The Philosopher’s Stone, 20

comme la raison de la réussite de Hermione : « “You’re saying it wrong,” Harry heard Hermione snap. “It’s 
Wing-gar-dium Levi-o-sa, make the ‘gar’ nice and long” » (The Philosopher’s Stone, 187).
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efficacité particulière » (Cani 2007, 125).  Cependant Harry n’est pas le narrateur des Lettres 21

Persanes,  et son « regard neuf » ne se traduit pas nécessairement par une indignation 22

intellectuelle, ni a fortiori par des conséquences concrètes (« combattre le mal avec une 

efficacité particulière »), comme on le voit en ce qui concerne le traitement des minorités, par 

exemple. Ainsi lors du « dégnomage » du jardin des Weasley : 

Seeing the shocked look on Harry’s face, Ron added, “It doesn’t hurt them” […] 
Harry learned quickly not to feel too sorry for the gnomes ». (The Chamber of Secrets, 
44) 

 La première réaction de Harry est effectivement celle d’un étranger, il est choqué par 

le traitement brutal des gnomes. Cependant il passe rapidement outre cette première réaction  

lorsque Ron le corrige, et accepte le point de vue des sorciers. Comme le choix du verbe 

« learned » l’indique, cet ajustement moral fait partie de son apprentissage du monde 

magique. De la même façon, il découvre l’asservissement des elfes de maison au travers du 

personnage de Dobby, dont il trouve à juste titre la situation pire que la sienne.  Cependant, 23

lorsque les Weasley expriment le désir d’avoir un elfe de maison pour les aider,  Harry perd 24

son « regard neuf » et accepte passivement que ses amis souhaitent avoir un esclave magique. 

Peut-on imaginer, dans le monde occidental de la fin du XXème siècle,  un adolescent n’avoir 25

aucune réaction lorsque son camarade déclare que sa mère souhaiterait avoir un esclave pour 

l’aider à repasser ? Puisqu’il ne correspond pas à sa position en tant que produit de notre 

société, ce manque de réaction de Harry, quelle soit verbale ou émotionnelle, doit être 

interprété comme un indice de son intégration rapide à la société fantastique. 

 Néanmoins, même s’il se soumet généralement à l’interprétation de ses guides, le 

regard extérieur de Harry se révèle indispensable à sa compréhension de la quête des reliques 

 Cette remarque peut prêter à confusion, mais même si les parents de Harry sont tous deux des sorciers, il est 21

élevé par son oncle et sa tante qui sont effectivement des « moldus » (muggles). C’est cette éducation non 
fantastique qui importe pour comprendre sa position.

 Montesquieu, Les lettres persanes (1721).22

 « This makes the Dursleys sound almost human. Can’t anyone help you? Can’t I? » (The Chamber of Secrets, 23

21).
 « Yeah, Mum’s always wishing we had a house-elf to do the ironing » (The Chamber of Secrets, 36).24

 La date de publication des romans peut être trompeuse, mais la date de la mort des parents de Harry est 25

donnée dans The Deathly Hallows, 1981, lorsque le héros a un an (268). La chute de Voldemort a donc lieu en 
1998, avant le dix-huitième anniversaire de Harry. Dans la mesure où l’on accorde de l’importance à la 
chronologie moldue, on peut donc déterminer que les aventures de Harry se déroulent dans les années 90, entre 
la chute du mur et la chute des tours.
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de la mort. En effet, la comparaison de sa réaction au conte des Trois Frères avec celle de 

Ron, montre que malgré les sept années passées à Hogwarts, Harry réagit encore comme un 

étranger, ou pour être plus précis, comme un héros de fantasy de portail-quête. Le conte 

qu’on lui lit présente de nombreux gages d’ancienneté, à commencer par son support :  

[It was] a small book that looked as ancient as the copy of Secrets of the Darkest Arts 
upstairs. Its binding was stained and peeling in places. […] Harry saw that the title 
was in runes; he had never learned to read them. (The Deathly Hallows, 106-7) 

 L’ancienneté du livre est sa caractéristique principale (« as ancient as »), et la 

description de sa reliure n’apporte pas d’éléments supplémentaires mais plutôt des preuves de 

son âge (« Its binding was stained and peeling »). L’alphabet runique utilisé pour le titre est 

un signe supplémentaire de l’ancienneté de l’ouvrage. Cependant, lorsque le narrateur précise 

que Harry est incapable de les déchiffrer, une autre connotation des runes est activée, celle 

d’un savoir caché et / ou magique. De plus, la version de l’histoire est présentée comme 

« l’originale » (The Deathly Hallows, 330), par opposition aux déformations de la tradition 

orale et à la version que Molly Weasly raconte le soir à ses enfants : « “at twilight—” 

“Midnight, our mum always told us” », corrige Ron (330). Pour Ron, qui a été bercé avec ces 

contes, ces indices d’ancienneté n’ont pas de signification profonde. Il accepte les déviations 

entre les deux versions, comme, dans le monde du fauteuil, un enfant pourrait accepter la 

coexistence d’une version de Perrault et d’une version de Disney pour un même conte. Il va 

même jusqu’à argumenter en faveur de la formulation qui lui est familière : « I just think it’s 

a bit spookier if it’s midnight! » (330). La nature de son argument montre qu’il ne juge les 

deux versions du conte qu’en termes littéraires et non pour un quelconque lien avec ce qui est 

pour lui le monde extra-diégétique. En revanche, Harry réagit en étranger et en protagoniste 

de portail-quête. Habitué à associer l’ancien et le vrai, il interprète la couverture abîmée 

comme un signe de pureté.  

 Soulignons que le parti pris esthétique de l’adaptation cinématographique pour le 

conte va à l’encontre de la lecture historique, plutôt que littéraire, que Harry en fait. Comme 

on peut le voir sur les figures 1 et 2 ci-dessous, le réalisateur a opté pour un dessin 

d’animation et une représentation non réaliste qui fait la part belle aux ombres chinoises. Ce 

choix esthétique est en décalage avec les autres mises en abyme du récit, à savoir les 
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souvenirs conservés et visionnés dans la pensieve. Pour ces souvenirs, qui doivent être 

acceptés par le spectateur comme des événements passés mais réels, au sein de la diégèse, les 

réalisateurs ont fait des choix différents suivant les instances. Soit la scène est filmée avec la 

même qualité d’image (figure 3), soit il a été ajouté un léger flou et un filtre qui diminue la 

saturation des couleurs, afin d’insister sur l’ancienneté des souvenirs. Dans ces deux cas de 

figure, l’image reste identifiable et son degré de manipulation reste suffisamment faible pour 

que la véracité des événements ne soit pas mise en doute par le spectateur. La représentation 

stylisée du conte des trois frères exprime donc un degré de déréalisation qui rend plus 

difficile son interprétation comme récit historique. Dans le roman en revanche, malgré la 

formalité du conte de fées, le style n’est pas volontairement artificiel, ce qui facilite le choix 

interprétatif de Harry.  26

 Ainsi, et puisque son statut d’étranger au monde fantastique le conditionne à accepter 

la parole du guide telle quelle,  sans le recul critique qu’il ne peut avoir, Harry entend le 27

conte de façon littérale :  

 L’utilisation de vers plutôt que de la prose, comme c’est le cas pour les discours du Choixpeau (Sorting Hat) 26

aurait au contraire introduit une distance.
 Voir Mendlesohn : « [the protagonist is] conditioned by isolation to trust » (Mendlesohn 2008, 49).27
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“Sorry,” interjected Harry, “but Death spoke to them?”  
“It’s a fairy tale, Harry!” (The Deathly Hallows, 330) 

 La violence de la réplique, point d’exclamation à l’appui, pourrait faire passer la 

confusion de Harry pour un syndrome autistique, une confusion du métaphorique et du 

littéral. Cependant, cette confusion est la base même de la fantasy. En tant que voyageur de 

l’autre côté du portail, Harry doit réapprendre ces distinctions au cas par cas, car le non 

rationalisme du monde magique qu’il explore ne lui offre d’autres règles que les affirmations 

de ces guides. Or il n’y a ici que quatre guides possibles : le père de Luna Lovegood, Ron, 

Hermione, et le livre lui-même. Le choix du guide fait partie des compétences fondamentales 

du héros de la fantasy de portail-quête, et Harry ne s’y trompe pas. Mr. Lovegood croit à la 

réalité du mythe des trois frères, mais son excentricité démesurée ne fait pas de lui un guide 

digne de confiance, son opinion a donc peu de poids. Le domaine de Ron en tant que guide 

est celui de la connaissance générale sur la société magique, plutôt que celui des arcanes ou 

des connaissances fantastiques académiques. Par conséquent, il connaît déjà le conte, mais 

son avis sur sa valeur n’est pas pertinent pour Harry. À l’opposé de Ron, Hermione fait 

souvent office de guide lorsqu’il s’agit de transmettre au héros des informations académiques 

(historiques ou « scientifiques »), son avis devrait donc avoir du poids. De plus, son 

interprétation de la Mort comme une allégorie de conte de fées (« it’s a fairy tale! ») 

correspond à l’absence globale de mysticisme dans Harry Potter.  

 Cependant, Hermione n’est pas un guide à la fiabilité absolue. En tant qu’adolescente 

d’une part, et en tant qu’enfant de « moldus » d’autre part, elle devrait avoir le même statut 

que Harry dans la rhétorique du portail-quête. Par conséquent, tout au long des sept volumes, 

lorsqu’elle peut servir de guide, c’est uniquement pour retransmettre des informations 

recueillies auprès d’une source plus fiable, qui est systématiquement un livre. On comprend 

donc que Les contes de Beedle le Bard la placent dans une position paradoxale. Elle s’est déjà 

opposée sur des questions morales ou subjectives à des ouvrages publiés, comme avec le 

manuel de Défense contre les Forces du Mal d’Umbridge, qu’elle juge inepte. En revanche, 

elle contredit le « Conte des trois frères » sur le plan de la véracité factuelle, ce qui sape les 

bases de sa propre autorité. En conséquence, Harry se tourne vers le seul guide fiable restant, 
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un vieux livre. Ce faisant, il associe savoir ancien et savoir véridique et fait preuve de la 

compétence première du protagoniste de fantasy de portail-quête, la capacité à choisir un bon 

guide. C’est donc bien son positionnement particulier en tant qu’étranger au monde 

fantastique qui lui permet de comprendre les enjeux que représentent les reliques de la mort. 

 Au terme de cette étude de l’immersion, il apparaît donc que le changement de 

rhétorique est utilisé dans The Lord of the Rings et Harry Potter afin de contre-balancer le 

discours dominant — celui des guides et des classes qui détiennent le pouvoir. L’autorité du 

héros subit donc une diminution au profit de la communauté ou des minorités. La résistance 

de Harry à ce glissement signifie que les elfes de maison et les gobelins ne bénéficient pas de 

la même émancipation que les hobbits de la Comté. 

 Il y a cependant, y compris dans le cas de Harry, un réel mouvement décroissant dans 

la structure des œuvres étudiées ainsi que dans le renoncement multiple des héros. Les 

auteurs s’attachent à mettre en valeur cette trajectoire en introduisant des aperçus d’une 

histoire qui se déroulerait différemment. 
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3. The road not taken : visions d’une autre diégèse 
Où l’on analysera les fantômes d’une histoire qui pourrait être autre 
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3.1. Neville et la prophétie de Schrödinger 

 Nous nous intéresserons maintenant à plusieurs développements possibles que le texte 

laisse envisager sans les exploiter pleinement, ainsi qu’aux conséquences de ces fenêtres 

ouvertes sur une diégèse alternative. En particulier, nous commencerons cette étude des 

possibles par Neville Longbottom, le héros qui aurait pu être, et par la transformation de ce 

parangon de souffre-douleur en héros crédible. 

3.1.1. Chronique d’un souffre-douleur 

3.1.1.1. Born to be bullied 

 Bien qu’il soit fils de sorciers réputés et élevé dans leur monde, Neville commence sa 

carrière à Hogwarts aussi bas que possible dans l’échelle sociale des élèves.  Sa description 1

lors de sa première rencontre avec Harry le désigne déjà comme futur paria : 

[T]he round-faced boy Harry had passed on platform nine and three-quarters came in. 
He looked tearful. 
“Sorry,”  he said, “but have you seen a toad at all?” 
When they shook their heads, he wailed. (The Philosopher’s Stone, 115-6) 

 Le visage rond, typique de l'enfance, s’associe à son caractère trop émotif (« tearful », 

« wailed ») pour dresser un portrait vulnérable. Son animal de compagnie, le crapaud, fait 

partie intégrante de cet ensemble. Non content d’être une source de problèmes (il a disparu), 

il est en outre dénué de pouvoirs magiques ou d’utilité.  De plus, il a été identifié d’emblée 2

par Hagrid, le guide de Harry, comme un animal démodé et donc comme une source de 

moquerie : « Tell yeh what, I’ll get yer animal. Not a toad, toads went outta fashion years 

ago, yeh’d be laughed at » (The Philosopher’s Stone, 92). Cette information a été fournie au 

lecteur dans un chapitre précédent, il est donc nécessaire de la réactiver, ce que le nouvel ami 

de Harry s’empresse de faire : « “Don’t know why he’s so bothered,” said Ron. “If I’d 

brought a toad I’d lose it as quick as I could. Mind you, I brought Scabbers, so I can’t 

 Il faut noter cependant que le personnel non enseignant, à savoir Hagrid le garde-chasse et Flich le concierge, 1

qui n’ont respectivement que peu et pas de pouvoir magique, se situe par bien des aspects en-dessous des élèves. 
 C'est également le cas du rat de Ron, Scabbers, mais pas de la chouette de Harry, Hedwig, qui a une 2

intelligence sur-développée et qui peut transmettre du courrier sur de longues distances. Ce n’est que dans The 
Prisoner of Azkaban, que l’on apprend que Scabbers est en réalité un animagus, un sorcier ayant la faculté de se 
transformer en animal.
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talk” » (The Philosopher’s Stone, 116). Les modalités de cette réactivation sont hautement 

significatives. En effet, ce premier tome de la série suit la rhétorique de la fantasy de portail-

quête, ce qui signifie que Harry n’a pas les connaissances nécessaires pour déterminer, parmi 

les scénarios communs sur les sorciers, lesquels s’appliquent à la société de Hogwarts. Par 

conséquent, l’information ne peut venir que d’un guide, et son degré de validité est 

directement proportionnel à la confiance accordée à celui-ci. Puisque Ron est le premier 

enfant sorcier avec qui Harry a des contacts amicaux, son statut de guide est renforcé par le 

désir du héros d’être intégré. Ainsi, il ne remet en cause ni la connotation péjorative du 

crapaud, ni la subjectivité de son nouvel ami.  De plus, Ron reconnaît librement ne pas être 3

lui-même un parangon de popularité tout en prévenant les accusations de moquerie (« I can’t 

talk »). Ainsi l’auteur évite l’activation de scénarios communs sur le harcèlement scolaire, ce 

qui permet à Ron de conserver son capital de sympathie auprès du lecteur, tandis que 

s’affirme simultanément une hiérarchie : Neville sera le souffre-douleur plutôt que Ron. La 

différence de traitement est confirmée par la suite du texte, puisque ce crapaud est le signe 

distinctif de Neville dans les pages qui suivent, jusqu’à en devenir un épithète homérique : 

« Neville the toadless boy » (119), « Neville, the boy who kept losing his toad » (123), 

« Neville Longbottom, the boy who kept losing his toad » (132). Même si ce traitement prend 

fin avec son acceptation au sein des Gryffindors, il est relayé par d’autres signes de 

stigmatisation, au premier chef desquels sa maladresse physique, qui se remarque en cours 

(« Neville had somehow managed to melt Seamus’s cauldron into a twisted blob », 152), 

mais également sur le plan purement psychomoteur (« Neville managed to have an 

extraordinary number of accidents even with both feet on the ground », 158). Pis encore, sa 

quasi impotence magique remet en question sa présence même à l’école (« the family thought 

I was all-Muggle for ages […] they thought I might not be magic enough to come [to 

Hogwarts] », 137-8).  Par conséquent et en toute logique, Neville souffre d’une relative 4

 On pourrait faire remarquer que les informations fournies par Hagrid ne sont jamais mises en doute non plus et 3

argumenter qu’à ce stade du récit, son capital de confiance est supérieur à celui de Ron. Ce serait oublier un 
élément clef du problème qui nous concerne, Hagrid est un adulte. Par conséquent il n’a pas la même autorité 
que Ron, un adolescent, pour déterminer ce qui est — pour utiliser le terme idoine — cool ou pas.
 Voir également : « Neville’s [flying broom] hadn’t moved at all » (The Philosopher’s Stone, 160).4
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isolation sociale à Hogwarts.  En effet, même si les garçons de sa promotion dans la maison 5

Gryffindor ne le chahutent pas, ils se divisent en paires (Harry et Ron, Seamus et Dean)  qui 6

laissent Neville sans ami intime. Ainsi, il correspond à l’archétype du souffre-douleur de par 

son « état d’infériorité (intellectuelle, physique, sociale) » (Chauvaud 2012, 11). La 

construction d’un personnage aux handicaps aussi stéréotypés, au sein même de la maison 

Gryffindor, renforce l’attente, et même le désir, d’une croissance. À la fin de la lecture du 

premier tome, le lecteur attentif peut déjà déceler dans la structure de Harry Potter un goût 

pour les renversements, illustré par Snape et Quirrel-Voldemort. Comme l’a très bien identifié 

Orson Scott Card, les leurres (red herring) — qui permettent un renversement subséquent 

— servent à la fois l’intrigue superficielle (les enquêtes de Harry et ses amis) et la 

construction des personnages : « Born at first to be little more than a convenient obstacle and 

a red herring, [Snape] graduates to become the center of moral ambiguity » (The Great Snape 

Debate : Innocence, 53). Il nous semble cependant que le rôle de Snape est en germe dès le 

premier tome et qu’il n’est que l’exemple le plus abouti d’une stratégie de construction des 

personnages qui touche à des degrés divers la plupart d’entre eux, dont Neville, d’abord 

présentés comme des stéréotypes.  7

 Or celui-ci est un cas typique de souffre-douleur. Contrairement à Hermione, qui 

souffre pourtant de désavantages comparables, il ne compense pas son manque de charisme 

par une quelconque excellence académique. En effet, Hermione est décrite, elle aussi, en 

termes peu flatteurs, dès sa rencontre avec Ron et Harry (« She had a bossy sort of voice, lots 

of bushy brown hair, and rather large front teeth », The Philosopher’s Stone, 116). De plus, 

sans être particulièrement maladroite, elle révèle des difficultés dans le cours qui se 

rapproche le plus de l’éducation physique, le vol en balai, précisément parce que cette activité 

 Cette isolation doit être nuancée. En effet, en dehors du cadre scolaire, Neville bénéficie d’un réseau familial 5

(contrairement aux enfants de « moldus » ou même à Harry) et même d’une certaine notoriété héritée de ses 
parents, populaires en leur temps (« The Longbottoms were very popular », The Goblet of Fire, 523) et martyrs 
de la première guerre contre Voldemort. Le professeur qui aime à s’entourer d’élèves à haut potentiel 
académique ou social, Slughorn, ne s’y trompe pas qui l’invite à la première réunion de son club très fermé (The 
Half-Blood Prince, 136).
 Sur l’amitié de Seamus et Dean, voir par exemple The Goblet of Fire, 76 : « His best friend ».6

 Outre Neville et Snape, mentionnons pêle-mêle Percy et Molly Weasley, Draco Malfoy et ses parents, Dudley 7

Dursley et sa mère, et bien sûr James Potter, parmi les cas les plus évidents. Même le personnage de 
Dumbledore devient plus complexe avec les révélations sur sa jeunesse et l’apparition de son frère. Les 
personnages réellement mineurs ne sont en revanche pas affectés par ces renversements (on pense à Crabbe et 
Goyle, les laquais de Draco Malfoy).
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ne relève pas de son domaine, le savoir académique : « Hermione Granger was almost as 

nervous about flying as Neville was. This was something you couldn’t learn by heart out of a 

book — not that she hadn’t tried » (158). La comparaison avec Neville est ici éloquente et 

s’associe à une moquerie envers son amour de la théorie livresque. En revanche, plus que son 

aspect ou son manque de talent physique, ce sont sa participation et sa réussite en classe qui 

sont à l’origine de son exclusion sociale,  tandis qu’à la maladresse chronique de Neville et à 8

son faible pouvoir inné, s’ajoute une mémoire défaillante. Dès le deuxième tome, cet obstacle 

de taille pour l’accès au savoir remplace la mention du crapaud comme nouvelle façon de le 

présenter : « Neville was a round-faced and accident-prone boy with the worst memory of 

anyone Harry had ever met » (The Chamber of Secrets, 96). La répétition des mêmes termes 

presque mot pour mot au début de The Prisoner of Azkaban (« Neville Longbottom, a round-

faced, forgetful boy », 96) et The Goblet of Fire (« Neville Longbottom, a round-faced, 

extremely forgetful boy », 149) donne un aspect figé et stéréotypé à cette description qui 

souligne encore l’insignifiance de Neville.   9

 Encore une fois, la comparaison avec Ron est révélatrice. Lors de leur première 

rencontre, celui-ci est présenté comme un garçon tout en longueur (« He was tall, thin, and 

gangling, with freckles, big hands and feet, a long nose », The Philosopher’s Stone, 104), et 

seule la mention des taches de rousseur vient rappeler que, quelques pages plus tôt, les 

Weasley ont été décrits collectivement comme étant roux (« all with flaming red hair », 103). 

Mais, alors que sa description dans The Chamber of Secret regroupe et condense 

sensiblement les mêmes éléments (« a freckled-faced, red-haired, long-nosed someone » (30), 

elle n’intervient pas lors de la première mention de Ron dans ce tome, qui est d’abord rappelé 

à la mémoire du lecteur en tant que meilleur ami de Harry. De même, dans The Prisoner of 

Azkaban, les caractéristiques premières de Ron sont l’amitié qui l’unit à Harry et son 

appartenance complète au monde magique. Plus tard, sa description physique inclut bien les 

 Voir par exemple : « “Oh, well done!” cried Professor Flitwick, clapping. “Everyone see here, Miss Granger's 8

done it!” Ron was in a very bad mood by the end of the class. “It’s no wonder no one can stand her,” he said to 
Harry. […] “She must've noticed she's got no friends” » (The Philosopher’s Stone, 187).
  On pourrait aussi citer à titre d’exemple le cadeau que lui envoie sa grand-mère lors de sa première année à 9

Hogwarts : « “It’s a Remembrall!” he explained. “Gran knows I forget things — this tells you if there’s 
something you’ve forgotten to do.” […] Neville was trying to remember what he’d forgotten… » (je souligne, 
The Philosopher’s Stone, 159). On remarque que le passage est saturé par la répétition de l’antiphrase 
« remember » / « forget ».
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inévitables traits saillants que sont ses cheveux et sa taille (le nez n’est plus mentionné), mais 

outre la hiérarchie chronologique, il est important de noter que le narrateur s’intéresse à 

d’autres facettes du personnage : culturelle (sa méconnaissance du monde « moldu ») ou 

affective (le rat Scabbers est en évidence sur la photo du Daily Prophet, ce qui s’avérera être 

une clef de l’intrigue). 

 Ce n’est que dans The Order of the Phoenix que le narrateur abandonne la 

présentation systématique des camarades de Harry, mais le visage poupin et la mémoire 

désastreuse de Neville restent ses signes distinctifs (The Order of the Phœnix, 168-9). Il est 

important de noter que sa description se limite à ces deux caractéristiques, sans aucune 

mention de ses qualités, qu’elles soient scolaires (il excelle en botanique) ou morales. Dans 

The Chamber of Secrets, la description se fait via une focalisation interne sur Harry, mais 

dans les deux volumes suivants, elle se veut objective, et la description physique est mise sur 

le même plan que la défaillance mentale, sans commentaire ni comparaison. En effet, si 

Neville est souvent victime du harcèlement de Draco Malfoy ou Severus Snape, le processus 

de dépréciation qui l’affecte est plus vaste. 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3.1.1.2. Un vaste réseau de dépréciation 

 La représentation péjorative de Neville dépasse largement le cadre des antagonistes et 

même du narrateur extra-diégétique, comme le révèle le passage suivant : 

“Longbottom, kindly do not reveal that you can’t even perform a simple Switching 
Spell in front of anyone from Durmstrang!” Professor McGonagall barked at the end 
of one particularly difficult lesson, during which Neville had accidentally transplanted 
his own ears onto a cactus. (The Goblet of Fire, 208) 

 Bien que l’appréciation que Minerva McGonagall fait de la tâche (« simple ») soit 

contredite par le narrateur (« one particularly difficult lesson »), ce professeur est 

globalement un personnage positif, sans l’ambiguïté morale de Snape. Son commentaire 

désobligeant vient donc renforcer toutes les remarques cruelles et parfois injustes que le 

professeur de potions a pu faire. De plus, l’auteur met en place le contexte de telle sorte que 

les événements objectifs donnent une vision grotesque de Neville : son oreille est transplantée 

sur un cactus. On assiste à un renversement des scénarios intertextuels classiques où c’est le 

corps humain qui acquiert des attributs végétaux, avec pour conséquence un effet plus 

grotesque qu’inquiétant.  Ce renversement renforce le comique de situation qui naît des 10

scénarios communs associés au cactus. En effet, la présence dans la même phrase du cactus et 

d’une partie du corps humain active l’idée de douleur,  alors même qu’aucune référence 11

explicite n’y est faite et que le lecteur ne dispose pas d’informations suffisantes sur la magie 

pour faire cette inférence — l’écart fantastique est trop important dans cette situation pour 

déterminer si un membre séparé du corps continue à transmettre la douleur ou même si, 

faisant partie du cactus, l’oreille est blessée par ses propres épines. On comprend donc que la 

vision de Neville en tant que personnage grotesque n’est pas aussi objective qu’elle le paraît 

et que le lecteur est le complice involontaire des moqueries qu’il subit.  

 Outre les métamorphoses de la mythologie greco-romaine (on pense à Daphné et Narcisse chez Ovide), on 10

trouve des passages à l’état végétal dans la fantasy contemporaine : le guide d’Auberon qui prend littéralement 
racine en pleine marche dans Little, Big de Crowley (519), ou la métamorphose post-portem des porquinhos 
dans Speaker for the Dead d’Orson Scott Card. On trouve également des transformations partielles, plus 
inquiétantes, telles que les cactae de China Miéville (The Scar, 368) qui ont de la sève dans les veines, ou la 
feuille qui masque le visage de Martin Chatwin dans The Magicians (Lev Grossman). Les exemples abondent 
dans la bande dessinée, nous ne citerons que deux personnages devenus hybrides sous la plume de Neil Gaiman, 
Poison Ivy et Black Orchid.

 On évoquera également les effets synesthésiques du peyotl (qui appartient aux cactaceae), utilisé dans les rites 11

amérindiens, mais on assiste encore une fois à un renversement puisqu’à la quête de vision, se substitue une 
perte de l’audition. Sur les effets du peyotl et ses rites, voir LaBarre 1979.
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 Ainsi, il apparaît clairement que la situation de Neville, bien que grossièrement 

similaire à celle de Harry, est en réalité bien pire. On a vu en effet que le héros est représenté 

comme faible de manière à créer l’attente d’une croissance ultérieure. Or Neville commence 

sa carrière de bien plus bas, et chaque étape de sa croissance, au cours des six premiers 

tomes, conforte sa position subalterne vis-à-vis de ses camarades en général et de Harry en 

particulier. À ce titre, et malgré le discours de Dumbledore qui déclare qu’il faut tout autant 

de courage pour tenir tête à ses amis qu’à ses ennemis (The Philosopher’s Stone, 329) la 

mathématique froide des points attribués à la fin de la première année est éloquente : 

cinquante pour Ron et Hermione, soixante pour Harry et dix seulement pour Neville. Il est 

important de préciser le contexte qui a motivé cette récompense. Alors que le trio de 

protagonistes quitte le dortoir de façon clandestine pour affronter Voldemort, Neville cherche 

à s’y opposer au nom du respect des règles, et Hermione l’immobilise avec un sort. Le 

contraste entre l’attitude de Neville qui se prépare résolument à se battre à mains nues  et 12

l’aisance avec laquelle Hermione le maîtrise  souligne son impuissance. Plus que 13

l’impuissance même, c’est sa représentation qui importe ici, car alors qu’un héroïsme 

tragique se nourrirait de l’affrontement inégal et voué à l’échec, le ton de la scène est léger, 

voire burlesque : 

“We had to, Neville, no time to explain,” said Harry. 
“You’ll understand later, Neville,” said Ron as they stepped over him. (The 
Philosopher’s Stone, 294) 

 Tandis que la nonchalance de ses amis contribue à éclipser les scénarios de magie 

noire (on comprend qu’il n’y aura pas de séquelles), le manque d’information dont souffre 

Neville est mis en évidence par leurs commentaires. Les marqueurs temporels « no time » et 

« later » le maintiennent dans un état de handicap cognitif qui ne lui laisse pas la chance de 

faire un choix avisé. Ainsi, malgré son sursaut de courage, son échec reste préférable à son 

succès. 

 À l'ambiguïté initiale sur le mode d’affrontement (« I’ll fight you »), succède un vocabulaire de plus en plus 12

précis : « try and hit me », puis  « raising his fists » (The Philosopher’s Stone, 293-4).
 Elle prend en effet le temps de s’excuser avant même de brandir sa baguette, ce qui signale au lecteur son 13

contrôle total de la situation : « “Neville,” she said, “I’m really, really sorry about this.” She raised her 
wand » (The Philosopher’s Stone, 294).

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!264 406



3.1. Neville et la prophétie de Schrödinger

 Dans ces conditions, et étant donnés les enjeux, le lecteur interprète les dix points 

octroyés par Dumbledore comme un lot de consolation — c’est le sentiment qui est 

récompensé et non le résultat ou même l'intention. Le premier tome se termine donc sur une 

croissance de Neville (le souffre-douleur apprend à tenir tête à ses opposants) et sur une 

gloire partagée, due principalement à l’ordre dans lequel Dumbledore annonce les points. En 

effet, celui-ci annonce premièrement les points du trio héroïque, ce qui amène Gryffindor à 

égalité avec Slytherin pour la Coupe des Maisons. Ce n’est qu’après une pause théâtrale qu’il 

attribue les points à Neville. Malgré l’arbitraire de cette chronologie, le scénario activé est 

celui du dernier but qui permet de remporter un match au score trop serré. C’est donc Neville 

qui disparaît sous les acclamations de ses camarades et non pas Harry (qui a remporté six fois 

plus de points) : « Harry, Ron, and Hermione stood up to yell and cheer as Neville, white 

with shock, disappeared under a pile of people hugging him » (The Philosopher’s Stone, 329). 

L’ironie pointe subtilement derrière le verbe to disappear, hyperbole visuelle ici, mais aussi 

élément classique des tours de magie que Neville serait bien en peine de réaliser. Cette ironie 

rappelle que malgré ces quelques éléments de croissance, la position de Neville relative aux 

autres n’a pas changé. Soulignons en outre que cette infériorité n’est pas uniquement en 

rapport avec le trio de protagonistes, mais bien avec un groupe plus large (les Gryffindors, 

voire l’ensemble des élèves). En effet, et comme le précise le narrateur avec une certaine 

condescendance, ces points constituent sa seule contribution à la Coupe des Maisons : « he 

had never won so much as a point for Gryffindor before » (The Philosopher’s Stone, 329). Il 

faut attendre le cinquième tome pour que cet état des choses commence à changer. 
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3.1.1.3. Dans l’ombre de Harry 

 L’évasion des prisonniers d’Azkaban dans The Order of the Phœnix est le déclencheur 

d’un changement majeur chez Neville. Comme chez Harry, le traumatisme familial joue un 

rôle important dans ce processus, mais alors que tout le monde attend de grandes choses de 

Harry depuis sa première rencontre avec Voldemort,  on a vu que les attentes du lecteur à 14

l’égard de Neville n’étaient pas aussi hautes, et que celles de ses pairs étaient presque 

inexistantes. Sa croissance subite provoque donc un sentiment différent, une surprise forte : 

The news of his parents’ attackers’ escape had wrought a strange and even slightly 
alarming change in him. […] In fact, Neville barely spoke during the D. A. meetings 
any more, but worked relentlessly on every new jinx and counter-curse Harry taught 
them, his plump face screwed up in concentration, apparently indifferent to injuries or 
accidents and working harder than anyone else in the room. He was improving so fast it 
was quite unnerving and when Harry taught them the Shield Charm — a means of 
deflecting minor jinxes so that they rebounded upon the attacker — only Hermione 
mastered the charm faster than Neville.  (The Order of the Phœnix, 488)  

 La progression des adverbes se rapportant au champ lexical du choc (« slightly 

alarming », puis « quite unnerving ») montre ce que ce changement a de radical pour les amis 

de Neville, comme si l’ordre naturel des choses était bouleversé. On trouve encore des traces 

de ce bouleversement dans le physique de Neville, puisque le soupçon de mollesse 

qu’entraîne son visage joufflu est nié par sa résistance à la douleur (« indifferent to injuries or 

accidents »). De plus, la comparaison avec Hermione s’appuie sur la construction ancienne et 

jamais démentie de celle-ci comme élève modèle, afin de placer Neville dans le domaine neuf 

de l’excellence académique. Cependant le changement n’est pas, à ce stade, aussi radical que 

les louanges ouvertes pourraient le laisser penser. En effet, ce passage est décrit à travers la 

focalisation de Harry, qui n’entre pas en compétition pour le rôle du meilleur élève de la 

classe puisqu’il en est le professeur. La présentation de Neville comme apprenti héros 

s’inscrit donc dans un paradigme où Harry est structurellement supérieur. Le parallèle avec 

The Prisoner of Azkaban, où Harry cherche à se venger d’un autre évadé, Sirius, 

 Il s’agit bien ici de sa première rencontre, en tant que très jeune enfant, entièrement passif, et non pas de sa 14

première confrontation en tant qu’agent, à Hogwarts. 
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officiellement responsable de la mort de ses parents, ne fait que souligner les deux ans de 

retard de Neville sur Harry.  15

 L'expédition au Ministère de la Magie et l’affrontement qui s’en suit avec les Death 

Eaters sont le couronnement de cette évolution. En effet, après la mise hors combat de Ginny, 

Luna, Ron et Hermione, c’est Neville qui est le dernier à tenir tête aux serviteurs de 

Voldemort aux côtés de Harry. Cependant, la nature et la représentation des blessures de 

Neville sont symptomatiques d’une hiérarchie en continuité avec l’organisation de l’Armée 

de Dumbledore. En effet, le nez cassé de Neville, loin d’être une représentation sanglante 

mais superficielle de la valeur guerrière, comme l’est celui de Harry au début de The Half-

Blood Prince (155), devient une cause de handicap linguistique : 

“STUBEFY!” shouted Neville wheeling around and waving Hermione’s wand at the 
oncoming Death Eaters, “STUBEFY, STUBEFY!’’ 
But nothing happened. (The Order of the Phœnix, 704) 

 Dans un monde où la bonne diction est indissociable du succès d’un sort, 

l’impossibilité de prononcer les incantations correctement est plus débilitante qu’une jambe 

cassée,  ce que souligne l'opposition entre, d’une part, les verbes dénotant une virtuosité 16

physique (« wheeling around » et « waving [a] wand » qui unissent par allitération en /w/ le 

corps et l’outil) et d’autre part, le résultat final (« nothing happened »). Ainsi, en dépit de ses 

progrès, le pouvoir de Neville se trouve sapé par l’impossibilité de l’exprimer. Ce flou 

sylleptique qui confond volontairement le mot et l’acte est typique de la fantasy, mais il prend 

une dimension supplémentaire chez Rowling. En effet, le choix d’une déformation mimétique 

de l’orthographe (« stubefy » au lieu de stupefy) nuit à la dignité de Neville et lui confère un 

aspect presque grotesque, car malgré le sérieux de la situation, le langage, lui, ne l’est pas, et 

 Le parallèle structurel va plus loin. Dans le cas de Harry, le sort de ses parents et le coupable sont de notoriété 15

publique : c’est Voldemort qui les a assassinés. Mais outre les détails de leur trahison par leur ami (auquel Harry 
va être confronté), The Prisoner of Azkaban offre une vision directe du meurtre même, via l’influence des 
dementors. De la même façon, on sait depuis le premier tome que Neville est de facto orphelin, et Harry apprend 
en quatrième année que ses parents ont été torturés jusqu’à la folie. Mais c’est le cinquième tome qui introduit 
des détails, d’une part la confrontation avec Bellatrix Lestrange, coupable sadique et sans remords, et d’autre 
part la vision directe des conséquences de son acte, puisque Harry, Ron et Hermione rencontrent les parents de 
Neville à l’hôpital.

 En comparaison, à la fin de The Goblet of Fire, lorsque Harry affronte Voldemort, sa jambe cassée le ralentit, 16

mais il est clair que la source de son pouvoir magique n’est pas affectée.  
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le comique l’y dispute à l’angoisse.  Bien que le langage n’ait pas chez Rowling la même 17

connotation esthético-morale que chez Tolkien, sa valeur n’est pas uniquement comique.  En 18

effet, de par son handicap linguistique, Neville rejoint les rangs des personnages dont le 

sociolecte est retranscrit graphiquement et qui ont en commun de cumuler invariablement une 

classe sociale basse et un pouvoir magique faible. Ainsi Charbonniaud déclare qu’il « peut 

parfois être difficile de déterminer si l’usage de l'eye dialect transcrit une prononciation 

atypique ou le manque d’instruction du locuteur » (Charbonniaud 2012, 117). Mendlesohn 

aborde elle aussi le cas de Hagrid :  

For no apparent reason, Hagrid speaks with an accent rather more than a few social 
notches below that of his school-mates, his ex-school mates, and the teachers around 
whom he has spent over twenty-five years. (Mendelsohn 2001, pas de pagination).  

 Outre Hagrid, on pourrait citer également Mundungus Fletcher, le voleur, ou Stan 

Shumpike, le conducteur du Knight Bus. En revanche, il convient de les distinguer des 

étrangers, telle Madame Maxime ou, dans une certaine mesure, Karkaroff, Krum et Fleur 

Delacour. En effet, malgré leur dimension comique indubitable, ces personnages sont signalés 

pour leur pouvoir et leur position d’autorité (directeurs d’école et champions du Triwizard 

Tournament). Néanmoins, la révision de leur représentation montre à quel point le langage est 

important chez Rowling : Karkaroff est décrit par ses élèves comme un incompétent (The 

Goblet of Fire, 628), Fleur est méprisée par sa belle-famille (The Half-Blood Prince, tout le 

chapitre 5), et Krum devient ridicule lorsqu’il tente de capitaliser sa célébrité pour séduire les 

invitées du mariage (The Deathly Hallows, 126). Tous ces exemples de déformations 

langagières concourent à montrer que, loin de lui conférer une aura guerrière, la blessure au 

nez de Neville sape les bases nécessaires au développement de son autorité charismatique. 

 Comparer les définitions du grotesque littéraire que donnent Vaugelas et Véronique Klauber. Dans ses 17

Remarques sur la langue française Vaugelas déclare ainsi : « parler bas et petit sur les sujets les plus sérieux du 
monde » (cité dans Le dictionnaire du littéraire, ed. Paul Aron et al. Paris, PUF, 2006, 265). La définition de 
Klauber, plus récente, a le mérite d’insister explicitement sur le mélange du comique et du mal-être, puisqu’elle 
parle de : « rire transformé en grimace sous la pression de l’angoisse ou du malaise » (« Grotesque, littérature », 
Encyclopædia Universalis).

 On évitera tout de même les simplifications outrancières et on précisera avec Brian Attebery qu’il ne s’agit 18

pas pour Tolkien de définir le mal en termes linguistiques mais d’avertir le lecteur de la présence du mal (« this 
equation is a rhetorical device to alert the reader to the presence of evil, not an attempt to define evil 
linguistically » Attebery 1992, 22).
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 La mise en scène de son impuissance préfigure le calvaire de Harry dans The Deathly 

Hallows, dont elle contient les éléments distinctifs. Dans les deux cas, le personnage est à la 

merci de plusieurs Death Eaters qui le torturent à l’aide du sortilège Cruciatus avec un plaisir 

ostentatoire.  Le champ lexical de la joie est donc paradoxalement très présent, avec des 19

nuances correspondant à la représentation de chaque personnage. Le verbe générique 

« laughed » (705), appliqué au groupe, laisse donc la place à « sneered » qui montre l’attitude 

hautaine de Malfoy père (705), et au sourire mauvais de Bellatrix (« a truly evil smile lit her 

gaunt face », 706).  En dépit de ces similarités fortes, il y a deux différences fondamentales 20

entre cette scène et le calvaire de Harry. Tout d’abord, Neville n’est pas seul, puisque son ami 

est présent et que celui-ci conserve son pouvoir actif et décisionnel, dont la baguette et la 

prophétie qu’il tient en main sont des métonymies. Ainsi, et alors même que les autres 

membres de l’Armée de Dumbledore ont été mis hors combat avant lui, la position de Neville 

est jugée en comparaison avec celle de Harry, de telle sorte qu’une dichotomie actif-passif 

s’impose comme schéma interprétatif de leur duo. En outre, leur attitude est radicalement 

différente. On a vu que dans The Deathly Hallows, Harry choisit de se rendre et opte pour 

l’inaction lorsqu’il est la cible du Cruciatus, ce qui correspond à la prise de conscience de son 

rôle décroissant. Neville en revanche se débat avec une énergie violente née plus de son désir 

de vengeance que d’un quelconque désespoir. La répétition du verbe « roared » en 

conjonction avec les verbes de mouvement « kicking and writhing » (The Order of the 

Phœnix, 706) active des scénarios communs liés aux animaux acculés et souligne ce que cette 

réaction a de naturel, de viscéral, là où l’attitude de Harry sera raisonnée. On comprend donc 

que Neville ne nie aucunement son désir de puissance, il cherche à arriver à ses fins par la 

surenchère, mais parce que ses efforts restent vains, il est condamné à subir ce que Harry 

embrassera deux ans plus tard. Ainsi, le passage renforce la dichotomie qui fait de lui celui 

qui subit et de Harry celui qui agit.  

 Le Sortilège Impardonnable lui est administré par le bourreau de ses parents, Bellatrix Lestrange, de la même 19

façon que Harry sera torturé par celui qui a tué ses parents, Voldemort en personne.
 On notera d'ailleurs la gradation des termes qui la qualifient tandis qu’elle se délecte de son crime à venir : 20

« She looked transported, alive with excitement ». Le contraste entre l'adjectif « alive » et le danger de mort qui 
pèse sur Neville souligne la démence sadique de Bellatrix.
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 Il apparaît donc que malgré une croissance rapide et réelle dans The Order of the 

Phœnix, le pouvoir de Neville n’est pas jugé dans l’absolu mais en comparaison avec celui de 

son ami de telle sorte qu’il reste constamment dans l’ombre de Harry. Par conséquent, la 

construction originale de Neville comme personnage dénué de charisme et d’autorité n’est 

pas remise en cause, et la possibilité même d’une croissance dans ce domaine est 

volontairement oubliée. 

 Ainsi, lorsqu’on apprend à la fin du cinquième tome que la prophétie de Sybill 

Trelawney aurait pu faire référence à lui tout aussi bien qu’à Harry, tous les éléments sont 

réunis, et fermement ancrés dans la construction mentale du lecteur, pour que l’ambiguïté soit 

levée en faveur de ce dernier. 

“Then — it might not be me?” said Harry 
“I am afraid,” said Dumbledore slowly, looking as though every word cost him a great 
effort, “that there is no doubt that it is you.” 
“But you said — Neville was born at the end of July, too — and his mum and dad—” 
“You are forgetting the next part of the prophecy, the final identifying feature of the 
boy who could vanquish Voldemort... Voldemort himself would mark him as his 
equal. And so he did, Harry. He chose you, not Neville. He gave you the scar that has 
proved both blessing and curse.” (The Order of the Phœnix, 742) 

 Comme on le voit, l’ouverture épistémique de l’auxiliaire modal might (au demeurant 

déjà faible) est immédiatement niée de façon irrévocable par Dumbledore (« there is no 

doubt »). Les arguments du directeur semblent logiques ; même si Neville se conforme aux 

premiers critères (« Neville was born at the end of July, too — and his mum and dad—” »), le 

dernier signe distinctif de l’élu prophétique correspond uniquement à Harry. Le directeur 

expose son cas méthodiquement, en rappelant d’abord la prédiction (« Voldemort himself 

would mark him as his equal », je souligne), puis les faits avérés (« And so he did », je 

souligne). Il y a bien sûr une forte part d’auto-réalisation dans cette prophétie, puisque 

Voldemort n’agit qu’après qu’elle lui est rapportée. Cependant, il n’est pas possible de mettre 

en doute la conclusion de Dumbledore. Outre son statut de guide infaillible (qui ne sera remis 

en question que lors des grands renversements du dernier tome),  on a montré comment la 21

 Claudia Fenske note la différence profonde entre The Deathly Hallows et les autres tomes, au niveau de la 21

structure (Fenske 2008, 62), mais aussi du style et de la narration (63), avec en particulier l’absence d’intrigue 
secondaire. Voir aussi Isabelle Cani : « le mouvement du cycle [consiste] à remettre en cause les oppositions 
premières » (Isabelle Cani 2007, 228).
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création du personnage de Neville a fait disparaître depuis longtemps la possibilité de voir en 

lui peut-être pas un héros mais le héros. 

 Néanmoins, cette prophétie ouvre une fenêtre sur une autre réalité où Voldemort aurait 

ciblé Neville. Harry insiste d’ailleurs sur cette éventualité, bien qu’il la considère comme 

définitivement close : « Had Voldemort chosen Neville, it would be Neville sitting opposite 

Harry bearing the lightning-shaped scar and the weight of the prophecy... Or would it? » (The 

Half-Blood Prince, 133). L’utilisation des valeurs déréalisantes de HAD et WOULD indique 

clairement que pour Harry, les dés sont jetés, le choix de Voldemort a fait de lui l’Élu et de 

Neville, une simple possibilité avortée.  

 L’originalité de Rowling consiste à prendre cette possibilité et à l’exploiter afin 

d’exposer une histoire parallèle, celle d’un héros qui tiendrait les promesses de croissance de 

Harry. 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3.1.2. Naissance d’un héros 

3.1.2.1. Une transformation physique 

 Dans leur article « Causation, Prophetic Visions, and the Free Will Question in Harry 

Potter », Patricia Donaher et James M. Okapal suggèrent comme interprétation que la 

prophétie de Trelawney fait référence à trois personnes à la fois : Harry, Neville et Snape 

(Donaher et Okapal, 53).  Nous ne développerons pas le cas de Snape, dont le statut 22

prophétique n’est activé par aucun personnage, mais nous pouvons dire que l’évolution de 

Neville dans le dernier tome semble confirmer qu’il est lui aussi l’Élu. On a ainsi en quelque 

sorte une prophétie de Schrödinger : de la même façon que le célèbre chat est à la fois vivant 

et mort, l’Élu est à la fois Harry et Neville.  Il y a donc un véritable renversement, puisque 23

ce qui devrait être un parangon de déterminisme, la prophétie, devient une illustration du 

principe d’incertitude central en physique quantique.  Le départ de Harry de Hogwarts dans 24

The Deathly Hallows laisse en effet le champ libre à Neville pour développer son potentiel 

charismatique. Ainsi, précisément parce qu’il se situe en marge de l’intrigue principale 

dominée par Harry, le personnage tel que le lecteur le retrouve au chapitre 28 doit être 

réinterprété et réévalué individuellement, et non plus en comparaison avec son ami comme 

c’était le cas précédemment. La retenue du narrateur devant l’utilisation de son nom indique 

bien qu’il s’agit d’un personnage fondamentalement neuf, comme on le voit dans ce passage : 

But there was somebody else with her now, someone taller than she was, who was 
limping along, looking excited. His hair was longer than Harry had ever seen. He 
appeared and torn. Larger and larger the two figures grew, until only their heads and 

 Malgré son rôle certain dans la défaite de Voldemort, l’inclusion de Snape dans la prophétie peut sembler 22

exagérée. L’argumentation de Donaher et Okapal s’appuie sur le premier élément de la prophétie (« The one 
with the power to defeat the Dark Lord approaches ») puisque Snape est effectivement en train d’approcher au 
moment où Trelawney énonce sa prédiction. Patricia Donaher et James M. Okapal, 47-62.

 Rappelons que le Chat de Schrödinger fait référence à une « expérience de pensée » (thought experiment) du 23

physicien Erwin Schrödinger en 1935. Le chat est enfermé dans une boîte avec une fiole de poison qui se brisera 
si un atome radioactif se désintègre. Tant que la boîte reste fermée, la mécanique quantique considère que 
l’atome est à la fois intact et désintégré (on parle alors d’états superposés). La conséquence, que Schrödinger 
considérait « ridicule », est que le chat est à la fois vivant et mort, jusqu’à l’ouverture de la boîte. Cette 
expérience de pensée est devenue un trope de la fantasy en tant que justification d’une théorie des univers 
superposés. Jeremy Bernstein, « Erwin Schrödinger », Encylopædia Britannica, 2017.

 Il convient cependant de noter que ce cas n’est pas si rare dans le domaine de la fantasy. Dans Dune et Dune 24

Messiah (Frank Herbert) le protagoniste est le Kwisatz Haderach, résultat d’un long programme de sélection 
génétique, mais on apprend que sa sœur également, dans la mesure où elle dispose des mêmes pouvoirs. De 
même dans The Tales of Alvin Maker (O. S. Card), Alvin est un Faiseur car il est le septième fils d’un septième 
fils, mais c’est aussi le cas de son petit frère, né après la mort de l’aîné de la fratrie. Dans ces deux romans 
comme dans Harry Potter, ce sont les choix et le parcours des protagonistes qui font la différence, et non leur 
potentiel.
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shoulders filled the portrait. […] And our of it, his hair overgrown, his face cut, his 
robes ripped, clambered the real Neville Longbottom. (The Deathly Hallows, 459) 

 Ainsi lorsque Neville apparaît dans le tableau d’Ariana, les pronoms masculins « he » 

et « his » ne renvoient qu’à des référents indéfinis tels que « somebody, » « someone » et 

« the two figues » (The Deathly Hallows, 459). Il est intéressant de noter que l’utilisation de 

la focalisation interne sur Harry révèle que celui-ci reconnaît la personne qui approche (« His 

hair was longer than Harry had ever seen », 459). L’imprécision référentielle n’est donc pas le 

signe d’une incertitude visuelle, mais bien de la réticence cognitive du personnage 

focalisateur, qui refuse d’admettre qu’il s’agit du même Neville. On remarquera que cette 

distinction entre incertitude visuelle et réticence cognitive est difficilement adaptable à 

l’écran.  

 Dans le film Harry Potter and The Deathly Hallows — Part 2, la caméra cadre Harry, 

Hermione et Ron devant le tableau, qui se demandent à voix haute « Who’s that with her 

[Ariana]? » (fig. 1). Dès que le tableau s’entrouvre (fi. 2), la caméra effectue un contrechamp 

(fig. 3) de manière que Neville reste hors-champ jusqu’à sa descente du tunnel (fig. 4). Le 

défaut de perception visuelle se substitue donc au doute cognitif lors du changement de mode 

sémiotique.  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 Fig. 1-4, Harry Potter and The Deathly Hallows — Part 2, 0:29:50 - 0:30:05. 

 De plus, dans le roman, le trait qui caractérise les descriptions de Neville dans les 

tomes précédents, son visage joufflu, n’est pas mentionné.  En lieu et place de celui-ci, on 25

 Un autre de ses signes distinctifs, son crapaud Trevor, est mentionné pour la dernière fois au début de leur 25

sixième année (The Half-Blood Prince, 133).
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trouve un champ lexical dense de la coupure avec les adjectifs « torn », « cut », et 

« ripped » (459), qui viennent activer la notion de violence physique immédiate.  À peine 26

pourrait-on retrouver dans le verbe « to clamber » (459) quelques restes de sa maladresse 

légendaire si le champ lexical de la coupure et l’utilisation du mot « limping » quelques 

phrases auparavant ne favorisaient plutôt des inférences en lien avec une blessure. 

L’insistance sur ses cheveux trop longs (« overgrown », 459) permet de le distancier de son 

image de petit garçon élevé par une grand-mère autoritaire. Tout contribue donc à montrer 

qu’on a affaire à un personnage transformé, jusqu’à l’opposition entre le Neville qui apparaît 

dans le tableau et celui qui sort de derrière le cadre : « And out of it […] clambered the real 

Neville Longbottom » (459). L’adjectif « real » donne l’impression d’assister à une mue qui 

révèlerait le véritable Neville, celui que ni le lecteur ni ses amis ne pouvaient deviner dans le 

garçon timide des années précédentes. En conséquence, les marques sur son visage ne sont 

pas les séquelles d’un accident maladroit, mais peuvent chacune être associées à un exploit 

public :  

“That’s how I got this one,” he pointed at a particularly deep gash in his cheek, “I 
refused to do it [use the Cruciatus on fellow students].” […] “I got this one,” he 
indicated another slash to his face, “for asking how much Muggle blood she and her 
brother have got.” (The Deathly Hallows, 462) 

  Ces plaies sont bien sûr à mettre en parallèle avec la cicatrice de Harry, même s’il faut 

reconnaître aux unes et à l’autre des bénéfices charismatiques différents. Alors que l’éclair de 

Harry est entouré d’une aura mystique (puisque personne ne sait comment il a survécu étant 

enfant), les cicatrices de Neville sont la marque des ses propres choix (« I refused », « I got 

this one […] for asking… »). Ainsi il incarne la figure du vétéran aguerri à la Mad-Eye 

Moody avec une clarté graphique que Harry n’atteint jamais. Il apparaît donc que cette 

transformation physique sert d’assise à une autorité charismatique que l’absence de Harry a 

laissé croître.  

 Par opposition au sortilège Cruciatus qui ne laisse pas de trace physique et qui se pratique à distance.26
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3.1.2.2. L’étoffe d’un chef 

 L’autorité charismatique de Neville se manifeste par le calme avec lequel il donne des 

ordres et par l’obéissance dont ils sont suivis, même lorsqu’il s’adresse à un adulte  :  27

“Oh,” he turned to Aberforth, “Ab, there might be a couple more people on the way.” 
“Couple more?” repeated Aberforth ominously. “What d’you mean, a couple more, 
Longbottom? There’s a curfew and a Caterwauling Charm on the whole village!”  
“I know, that’s why they’ll be Apparating directly into the bar,” said Neville. “Just send 
them down the passage when they get here, will you? Thanks a lot.” (The Deathly 
Hallows, 460) 

 Dans cet extrait, Neville ne demande pas l’autorisation d’Aberforth, il l’informe des 

dispositions qu’il a déjà prises et lorsque celui-ci soulève une objection, Neville montre 

qu’elle a déjà été prise en compte (« I know, that’s why… »), quitte à considérer le bar 

comme s’il lui appartenait. De plus, il ne s’arrête pas pour attendre une quelconque réponse 

du tenancier, au contraire, ses remerciements prématurés montrent qu’il prend pour acquis 

l’approbation des ses décisions. De la même façon, les élèves qui constituent le mouvement 

de résistance de Hogwarts reconnaissent son autorité :  

The next moment, he, Ron, and Hermione were engulfed, hugged, pounded on the 
back, their hair ruffled, their hands shaken, by what seemed to be more than twenty 
people: they might just have won a Quidditch final. 
“Okay, okay, calm down!” Neville called, and as the crowd backed away… (The 
Deathly Hallows, 464). 

 Alors que Harry est dépassé (comme le montrent les cinq occurrences de verbes à la 

voix passive), Neville obtient le calme immédiatement auprès d’un groupe de vingt 

adolescents. Nombre de ces élèves sont d’anciens membres de l’Armée de Dumbledore, 

l’association secrète créée en cinquième année pour pallier les insuffisances pédagogiques 

d’Umbridge. De plus, leur lieu de réunion est le même, et bien que leurs objectifs diffèrent, 

ils utilisent le même nom. Par conséquent, il est naturel de considérer l’Armée de 

Dumbledore que dirigeait Harry comme une proto-forme du mouvement de résistance contre 

Snape et les Carrow que dirige maintenant Neville. La nature du groupe social qui répond à 

 L’obéissance des adultes aux ordres des enfants est typique des relations que les jeunes Élus entretiennent 27

avec leurs aînés. Dans notre corpus, l’exemple de Lyra, qui est beaucoup plus jeune que Harry ou Neville en fin 
de cycle, et de ses rapports avec les sorcières est particulièrement frappant. Voir par exemple : « the witches had 
agreed that since they’d come into this world to find Lyra and be her guardian, they’d help Lyra do what she 
now knew her task to be » (The Subtle Knife, 269). On remarque un glissement dans la fonction des adjuvantes 
qui passent du rôle de protectrices d’un enfant en danger (« guardian »), à celui de vassales qui ne s’interrogent 
ni sur la mission de Lyra ni sur l’autorité qui lui a confié cette mission.
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son autorité souligne donc à quel point la croissance de Neville dans ce domaine relève d’un 

remplacement de Harry. Cette substitution est d’ailleurs consciente de la part de Neville, 

puisqu’en parlant de son attitude de défi en classe, il déclare : « The thing is, it helps when 

people stand up to them, it gives everyone hope. I used to notice that when you did it, Harry » 

(The Deathly Hallows, 462). Neville modèle ouvertement son comportement sur celui de 

Harry, mais ce faisant, il le relègue dans le passé (on note l’emploi de « used to » qui dénote 

une rupture forte avec le présent). De plus, et bien qu’il continue de le considérer comme leur 

chef naturel (« they’re loyal to Dumbledore — loyal to you », 467), l’autorité qu’il assume à 

la place de Harry s’accompagne d’une part de reproche : « “We’re his army,” said Neville. 

“Dumbledore’s Army. We were all in it together, we’ve been keeping it going while you three 

have been off on your own—” »  (467). 28

  Harry n’est d’ailleurs pas le seul dont l’absence était nécessaire à la croissance de 

Neville. C’est le départ des autres remplaçants potentiels qui le propulse à la tête du 

mouvement : « We lost Luna at Christmas, and Ginny never came back after Easter, and the 

three of us were sort of leaders » (463).  Plus encore que Neville, et comme elle le remarque 29

elle-même, Luna manque de popularité pour être un leader charismatique 

probable : « “People expect you to have cooler friends than us,” said Luna, once again 

displaying her knack for embarrassing honest   »  (The  Half-Blood  Prince,  133). Ginny 

Weasley, en revanche, dispose du curriculum idoine, puisqu’elle a déjà remplacé Harry dans 

son rôle d’Attrapeur (Seeker) sur le terrain de Quidditch ce qui lui a valu un surcroît de 

popularité (The Order of the Phœnix, 621). Sur un autre plan, le professeur Slughorn, habile 

dénicheur de talents, voit en elle un fort potentiel et l’invite au Slug Club alors même que 

Neville s’en trouve exclu après avoir été initialement invité pour son pédigree.  Il apparaît 30

donc que le rayonnement de Ginny pourrait nuire à la croissance en autorité de Neville, ce 

 La réponse très défensive de Ron confirme cette impression d’accusation, même si Neville le nie : « “It hasn’t 28

exactly been a picnic, mate,” said Ron. “I never said it had, but I don’t see why you trust us » (The Deathly 
Hallows, 581).

 Neville ne cherche bien sûr pas à prendre le contrôle aux dépends de Ginny et Luna, puisque l’ambition dans 29

Harry Potter est la marque de la maison de Slytherin dont sont issus la majorité des Death Eaters. 
 Il n’est pas inutile de rappeler que Neville et Ginny (comme Malfoy) font partie des rares familles à être 30

réellement de Sang-Pur, ce qui pourrait être la base d’une autorité traditionnelle. Cependant les partisans de 
Dumbledore récusent cette forme d’autorité fondée sur la généalogie, ce critère n’est donc jamais activé.
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qui rend son départ de Hogwarts tout aussi nécessaire que celui de Harry. On notera 

également qu’en l’absence de tout autre chef potentiel, Neville n’hésite pas à endosser son 

nouveau rôle, contrairement à Harry qui rechigne à assumer son autorité dans The Order of 

the Phœnix (292-3). 

 En outre, cette autorité est avalisée par des personnes extérieures au groupe sur lequel 

elle s’applique. En effet, la grand-mère de Neville l’oint symboliquement en réaffirmant sa 

filiation avec ses parents, héros de la première guerre contre Voldemort (« She sent me a 

letter […] telling me she was proud of me, that I’m my parents’ son, and to keep it up” », The 

Deathly Hallows, 464).  Outre l’impact émotionnel que peut provoquer le compliment d’une 31

grand-mère exigeante, l’activation du lien généalogique est importante, puisque la prophétie 

définit l’Élu en relation avec ses parents : « born to those who have thrice defied him » (The 

Order of the Phœnix, 741). De plus,  au sein du microcosme de Hogwarts, les Death Eaters 

font de Neville leur ennemi principal  et lui réservent même un traitement différent de celui 32

des autres enfants de Sang-Pur (« they decided Hogwarts could do without me after all. I 

don’t know whether they were planning to kill me or send me to Azkaban », The Deathly 

Hallows, 464). Encore une fois, le parallèle avec l’affrontement de Harry et Umbridge deux 

ans plus tôt s’impose au lecteur. Cependant, la gravité du danger a augmenté avec le 

changement de régime, et les adeptes de Voldemort n’ont pas la retenue qu’Umbridge 

manifestait tout de même.  Ainsi, pour la première fois, la comparaison est au bénéfice de 33

Neville, qui accomplit finalement une véritable poussée de croissance généralisée. 

  

 À comparer avec son compliment plus réservé après l’implication de Neville dans les événements au 31

Ministère : « She was really pleased. Says I’m starting to live up to my dad at long last. » (je souligne, The 
Half-Blood Prince, 131).

 Voir par exemple : « The Carrows seemed to know that I was behind a lot of it, so they started coming down 32

on me hard » (The Deathly Hallows,  463).
 Voir par exemple la remarque de Neville : « Nay, they make her look tame » (The Deathly Hallows, 461).33
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3.1.2.3. Une poussée de croissance tardive 

 Cette autorité nouvelle s’appuie sur la croissance de Neville tant dans le domaine du 

savoir que du pouvoir. S’il reste ignorant des clefs de l’intrigue principale (les Horcruxes et 

les Reliques de la Mort), il a néanmoins développé une connaissance extensive du 

fonctionnement de la Salle sur Demande.  34

“It’s all down to Neville. He really gets this room. You’ve got to ask it for exactly 
what you need— like, “I don’t want any Carrow supporters to be able to get in — and 
it’ll do it for you! You’ve just got to make sure you close the loopholes! Neville’s the 
man!” 
“It’s quite straightforward, really,” said Neville modestly. “I’d been in here about a 
day and a half, and getting really hungry, and wishing I could get something to eat, 
and that’s when the passage to the Hog’s Head opened up. (The Deathly Hallows, 
465) 

 Il nous faut ici souligner deux points. Tout d’abord, cette connaissance est empirique, 

Neville n’a pas appris dans un livre comment faire fonctionner la Salle sur Demande. Au 

contraire, il en a déduit les finesses d’utilisation à partir de sa propre expérience (et de la 

connaissance schématique que Harry et les autres en avaient deux ans plus tôt). Il agit ainsi 

en personnage de fantasy immersive, ce qui n’a rien de surprenant pour un fils de sorciers : le 

monde qui l’entoure peut comporter des éléments inconnus, mais pas incompréhensibles. Il 

accomplit ici un saut cognitif dont Harry s’était révélé incapable dans The Half-Blood 

Prince : alors que celui-ci recherche Malfoy (qui n’apparaît pas sur la Carte du Maraudeur), 

et qu’il connaît l’existence de la Salle sur Demande, il lui coûte d’effectuer des inférences 

fantastiques.  En retour, cette position de supériorité cognitive place Neville dans le rôle du 35

guide.  Les modalités de la transmission de ses connaissances vers Harry, Hermione et Ron 36

 Une précision s’impose ici : Neville sait faire fonctionner la Salle sur Demande pour obtenir ce qu’il veut, 34

mais comme c’est généralement le cas pour les artefacts magiques dans Harry Potter, il ignore la source de son 
fonctionnement (il serait donc incapable de la réparer ou d’en construire une similaire). Les règles de la magie 
dans la série sont généralement laissées à l’arrière-plan, et on pourrait parfois croire qu’elles n’existent pas, 
même si le dénouement de l’intrigue repose précisément sur une compréhension de ses règles. Dans le cas qui 
nous concerne, la Salle sur Demande, c’est Ron qui énonce la règle théorique expliquant que l’on ne peut pas 
créer de nourriture. La raison de cette impossibilité reste floue puisqu’il est possible de multiplier les aliments. 
Sans préjuger des intentions de l’auteur, on peut y voir un écho des Évangiles : le Christ ne créé pas de 
nourriture mais multiplie les pains et les poissons qu’on lui apporte. Le système magique, dans ce cas-ci, ne peut 
tourner à vide.

 Ce n’est que lorsque Dobby mentionne l’étage où se situe la Salle sur Demande que Harry comprend ce qui se 35

passe (The Half-Blood Prince, 424).
 Bien entendu cette supériorité cognitive de Neville est relative, elle s’entend dans le cadre strict de la Salle sur 36

Demande. De la même façon, malgré ses insuffisances passées, Harry est capable d’effectuer des inférences 
fantastiques dans le cas de la science des baguettes (wand lore). 
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sont pourtant différentes du classique « déballage d’informations » (info dump) puisque 

Seamus sert d’intermédiaire. C’est lui qui explique le fonctionnement de la salle, mais il ne 

faut pas s’y tromper, les informations ont été déduites par Neville, ce que Seamus souligne 

d’ailleurs par la répétition paraphrasée de « It’s all down to Neville » et « Neville’s the man ». 

De plus, l’utilisation du présent simple (« He really gets this room », souligné dans l’original) 

plutôt que du prétérit, pousse le lecteur à inférer que Neville comprend mieux la salle que ses 

compagnons.  La médiation de Seamus permet ainsi de mettre en valeur la croissance 37

cognitive de Neville, sans pour autant donner l'impression que celui-ci se vante, et en lui 

laissant le bénéfice d’une réponse modeste (« “It’s quite straightforward, really,” said Neville 

modestly »). 

 C’est sans doute sur le plan du pouvoir que la croissance de Neville est la plus 

évidente. En effet, c’est à lui que Harry confie la tâche de détruire le dernier horcrux, le 

serpent Nagini, tâche qu’il accomplit avec brio. Le contexte de l’action permet d’apprécier le 

chemin parcouru par Neville. En effet, le serpent est le seul des horcrux à être protégé par 

Voldemort en personne et il peut également se défendre lui-même, l’exploit est donc 

indéniable, mais le narrateur prend soin de le présenter comme particulièrement héroïque : 

In one swift, fluid motion, Neville broke free […]. The slash of the silver blade could 
not be heard over the roar of the oncoming crowd or the sounds of the clashing giants 
or of the stampeding centaurs, and yet it seemed to draw every eye. With a single 
stroke Neville sliced off the great snake’s head, which spun high into the air. (The 
Deathly Hallows, 587). 

 Les nombreuses allitérations en [s] (« swift », « slash of the silver », « single stroke », 

« sliced », « snake », « spun »…) permettent de souligner la fluidité du mouvement qu’elles 

tracent mimétiquement sur la page et font écho au sifflement du serpent que l’écriture se 

réapproprie. Elles représentent également une onomatopée du son de la lame que, 

précisément, les personnages n’entendent pas. Rowling réalise ici une scène très 

cinématographique, où l’absence de virgule entre les différentes propositions retranscrit la 

simultanéité des événements, comme un ralenti qui permettrait d’embrasser les différents 

groupes qui convergent. En outre, la scène réaffirme la supériorité du visuel sur le sonore 

 He really got this room, au prétérit, aurait des implications différentes : Neville en a déduit le fonctionnement 37

détaillé, puis il l’a expliqué au groupe qui est maintenant à égalité avec lui dans ce domaine. 
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(« and yet it seemed to draw every eye », je souligne). Le passage confère donc beaucoup de 

grâce et de dextérité à Neville, à l’opposé de sa maladresse dans les premiers tomes, et insiste 

sur son rôle d’agent. Sur le plan symbolique, le Choixpeau l’adoube en lui remettant l’arme 

classique du héros viril, l’épée. Le symbole est redoublé par l’origine de cette épée, qui 

appartenait à Goddric Gryffindor, fondateur de la maison éponyme à Hogwarts qui regroupe 

les plus braves.  

 Le parallèle avec le dénouement de The Chamber of Secrets est poussé à l’extrême, de 

telle sorte que l’affrontement de Harry avec le basilic apparaît comme une répétition de la 

mise à mort de Nagini.  Par conséquent, et comme The Deathly Hallows voit Harry endosser 38

un rôle décroissant, la similitude même des deux scènes souligne son remplacement par 

Neville. En effet, si dans les deux cas on a la réalisation d’un fantasme primaire — pouvoir 

décapiter le mal d’un seul coup d’épée — les héros ont vieilli. Cependant, alors que Harry a 

mûri, Neville a simplement grandi. À bien des égards, il correspond donc à un Harry sériel,  39

il est la projection que le lecteur pouvait se faire de l’enfant Harry (celui qui voulait 

assassiner Sirius Black pour venger ses parents  et qui déclarait avec résolution qu’il allait 40

tuer Voldemort et Snape ). Son rôle est essentiellement celui de Harry cinq ans plus tôt, mais 41

ramené aux enjeux de la bataille finale contre Voldemort. Ainsi malgré sa croissance de 

pouvoir, Neville ne montre pas de vrai changement ni de réelle maturité. Il reste peut-être 

plus noble, mais certainement plus innocent que Harry (Neville n’utilise pas de sortilèges 

impardonnables, ne fait pas de fausses promesses). Même dans l’épilogue, il ne quitte jamais 

 Dans The Chamber of Secrets, Harry reçoit également l’épée de Gryffindor par l’intermédiaire du Choixpeau 38

et s’en sert pour tuer le serpent géant sous les yeux de Tom Riddle (le souvenir de Voldemort sorti de son 
horcrux).

 Comme nous l’avons défini dans notre introduction, alors que le cycle connote une évolution, la série est 39

marquée par la répétition.
 Voir par exemple : « Harry raised the wand. Now was the moment to do it. Now was the moment to avenge 40

his mother and father. He was going to kill Black. He had to kill Black. This was his chance… » (The Prisoner 
of Azkaban, 251). Harry ne tue pas Sirius Black, bien sûr, les modalités de son éventuel passage à l’acte restent 
donc floues (le sortilège Avada Kedavra lui est encore inconnu et d’après Mad-Eye Moody il est de toute façon 
hors de portée d’un sorcier de cet âge, The Goblet of Fire, 192). Cette absence de moyens pratiques souligne le 
côté fantasmé de sa vengeance.

 À la fin du sixième tome : « I’ve got to go after the seventh bit of Voldemort’s soul, the bit that’s still in his 41

body, and I’m the one who’s going to kill him. And if I meet Severus Snape along the way,” he added, “so much 
the better for me, so much the worse for him” » (The Half-Blood Prince, 606-7). Comme dans le cas de Sirius, 
on a un déni de réalité, qui, de plus, est rendu flagrant par l’impuissance de Harry dans son duel avec Snape 
quelques pages plus tôt.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!281 406



3.1. Neville et la prophétie de Schrödinger

l’école, le domaine de l’enfance, puisqu’il devient professeur de botanique, et contrairement à 

ses camarades, il n’y a aucune indication qu’il se soit marié.  Si donc, comme l’avance 42

Isabelle Cani, Harry est l’anti-Peter Pan,  alors Neville est, lui, Peter Pan, le héros qui ne 43

quitte pas le domaine de l’enfance. Il est d’ailleurs intéressant de noter que l’auteur renforce 

cette comparaison par la description qui est faite du repaire de l’Armée de Dumbledore. Ces 

enfants, non pas perdus mais néanmoins sans parents, habitent une salle qui est comparée à 

deux éléments typiques de l’univers de Peter Pan, la cabane dans un arbre et le navire : « [it] 

rather looked like the interior of a particularly sumptuous tree house, or perhaps a gigantic 

ship’s cabin » (The Deathly Hallows, 464). Ainsi, Neville tient les promesses de croissance de 

Harry et le remplace comme incarnation du héros classique. Il ne s’agit toutefois pas d’une 

usurpation, puisque ce remplacement n’est rendu possible que par le refus volontaire de 

Harry d’assumer son potentiel croissant.  

 À vouloir présenter deux réalisations opposées de la prophétie, l’auteur pourrait courir 

le risque de nuire à son propos. L’exploit de Neville n’a en effet rien de marginal, puisqu’il 

détruit l’horcrux le mieux protégé. Cependant, à aucun moment son héroïsme guerrier ne 

provoque de doute quant à la construction mentale du dénouement : l’enjeu principal dépend 

de Harry et de son renoncement. Cette hiérarchie ne s’appuie pas uniquement sur le rapport 

de subordination entre Voldemort lui-même et son serpent, mais aussi sur une chronologie qui 

favorise Harry, puisque son affrontement avec « Vous-Savez-Qui » a lieu après la destruction 

de son dernier horcrux, et qu’il lui donne ainsi le coup de grâce. Or cet ordre n’a a priori rien 

d’obligatoire. Voldemort ne peut pas mourir tant qu’il reste un horcrux, mais comme l’a 

montré sa première défaite face à Harry bébé, son âme peut être arrachée à son corps, après 

 Isabelle Cani décrit d’ailleurs les professeurs de Hogwarts comme « de faux adultes » (Cani 2007, 33). Sans 42

aller aussi loin peut-être, nous noterons qu’ils incarnent une vision pour le moins sacerdotale du métier 
d’enseignant. Sur la question du célibat de Neville, il convient de préciser plusieurs points en rapport avec le 
Potterverse (l’univers de Harry Potter, y compris hors des romans). Tout d’abord, sa relation avec Luna, 
évoquée dans le huitième film, n’apparaît jamais dans le livre. Sur un autre medium, Rowling a écrit sur son site 
Pottermore un article signé Rita Skeeter qui mentionne « sa femme Hannah ». Encore une fois, toute relation 
amoureuse avec Hannah (Abbot, peut-on supposer) est absente des romans. Voir Rowling, « Dumbledore Army 
Reunites », Pottermore, pas de pagination.

 Voir Isabelle Cani, Harry Potter ou l’anti-Peter Pan. Pour en finir avec la magie de l’enfance, Paris : Fayard, 43

2007.
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quoi elle erre, impuissante.  Dumbledore n’envisage jamais ce qu’il adviendrait de l’âme de 44

Voldemort si les horcruxes étaient détruits alors qu’il est dans cet état, mais la diégèse ne 

semble pas fournir d’arguments justifiant un ordre particulier. Garder l’affrontement avec 

Voldemort pour la fin est donc bien un choix délibéré de l’auteur pour augmenter la tension et 

non une nécessité intra-diégétique. 

  De plus, le discours de Harry lors de leur face-à-face force le lecteur à réinterpréter 

l’exploit de Neville comme subordonné au sacrifice de Harry dans la forêt. Il s’attribue en 

effet le mérite de la protection qui permet à Neville de se libérer du sort de Voldemort : « I’ve 

done what my mother did. They’re protected from you. Haven’t you noticed how none of the 

spells you put on them are binding? » (The Deathly Hallows, 591). On note en outre l’emploi 

du verbe to bind qui correspond précisément à la description du sort que Voldemort tente 

d’utiliser sur Neville, « Body-Bind Curse » (587). L’autorité de ce discours n’est pas remise 

en cause par le lecteur, d’une part parce qu’il s’agit d’une explication satisfaisante (la seule 

qui soit proposée), et d’autre part parce que le reste de son discours (sur la baguette de 

Sureau) est confirmé par sa victoire sur Voldemort.  

 On voit donc que la croissance de Neville ne nuit pas au mouvement général de 

l’œuvre qui est décroissant. Au contraire, elle illustre le potentiel de Harry, le rend plus 

tangible, et permet ainsi la mise en relief de son renoncement à cette forme de pouvoir.  

 Voldemort explique ainsi à ses séides : « I was less than spirit, less than the meanest ghost. . . but still, I was 44

alive. […] Nevertheless, I was as powerless as the weakest creature alive, and without the means to help 
myself… » The Goblet of Fire, 566-7.
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 Alors que Neville représente un aperçu glorieux du potentiel du héros, certains auteurs 

du corpus prennent soin de justifier la décroissance par l’illustration du danger inhérent au 

maniement du pouvoir. Nous nous intéresserons ici spécifiquement aux figures de guides et 

en particulier de mentors.  

3.2.1. Doppelgängers 

3.2.1.1. Harry et Dumbledore au miroir du temps 

 Ces personnages, y compris ceux qui sont très positifs, sont représentés en certaines 

occasions dans les eaux troubles qui délimitent le côté obscur. De par leur rôle de mentors, ils 

incarnent un horizon possible, voire souhaitable pour le héros, ce qui rend leurs errements 

plus significatifs pour le lecteur. Dans le cas de Dumbledore et Harry, cet aspect est renforcé 

par les similitudes des deux personnages. Outre l’insistance sur leurs yeux comme élément 

physique frappant, ils appartiennent tous les deux à la même Maison et ont habité le même 

village, Goddric’s Hollow (très brièvement dans le cas de Harry).  Ces détails, qui peuvent 1

sembler n’avoir d’autre utilité que de renforcer le caractère filial de leur relation, prennent 

tout leur sens lors des mises en abyme et analepses qui révèlent la jeunesse de Dumbledore. 

On apprend ainsi dans The Deathly Hallows, que le directeur de Hogwarts avait, à dix-sept 

ans, des projets de dictature sur le monde « moldu » : 

Your point about wizard dominance being FOR THE MUGGLES’ OWN GOOD 
— this, I think, is the crucial point. Yes, we have been given power and, yes, that 
power gives us the right to rule, but it also gives us responsibilities over the ruled. We 
must stress this point […] We seize control FOR THE GREATER GOOD. And from 
this it follows… (The Deathly Hallows, 291) 

 La lettre est adressée au meilleur ami de Dumbledore, Grindelwald, et elle expose 

deux justifications à leur coup d’état. D’une part, les deux adolescents fondent la légitimité de 

 Pour les yeux de Dumbledore, voir par exemple : « If anything was certain, it was that the bright blue eyes of 1

Albus Dumbledore would never pierce him again » (The Deathly Hallows, 30). Ces yeux bleus deviennent dans 
le dernier tome un sujet d’interrogation, puisqu’en voyant l’œil d’Aberforth (le frère) dans un miroir magique, il 
croit que Dumbledore peut avoir survécu. Quant à Harry lui-même, il est décrit systématiquement de la même 
façon par ceux qui ont connu ses parents : « “You look very like your father,” [said Slughorn.] “Yes, I’ve been 
told,” said Harry. “Except for your eyes. You’ve got —” “My mother’s eyes, yeah.” Harry had heard it so often 
he found it a bit wearing » (The Half-Blood Prince, 70). Comme dans le cas de Dumbledore, ses yeux prennent 
une importance particulière dans le dernier tome, puisqu’ils sont le lien entre Snape et son amour perdu, la mère 
de Harry (c.f. ses derniers mots « Look… at… me… » The Deathly Hallows, 528).
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leur autorité sur leur pouvoir (magique, en l’occurrence). Ils révèlent par là une volonté 

d’abolir la différence entre ces deux notions, puisque comme nous l’avons vu en introduction, 

l’autorité consiste précisément à ne pas avoir recours à la force.  On a ici un cas clair de 2

déplacement métaphorique, la contrainte magique, que les « moldus » en soient conscients ou 

non, est un substitut fantastique à la contrainte physique et son utilisation ne change en rien le 

rapport social envisagé. Il s’agit donc bien de faire triompher sa volonté par tout moyen 

(rapport de pouvoir) et non d’obtenir l’obéissance d’une communauté (rapport d’autorité).  

 Weber remarque de plus que dans ce type de relation fondée sur le pouvoir, « une 

domination peut en outre — c’est fréquemment le cas dans la pratique — être si totalement 

assurée […] sur ceux qu’elles dominent, du fait de l’impuissance de ces derniers, qu’elle peut 

se permettre de dédaigner la revendication de “légitimité” » (Weber 288). Cependant ce n’est 

pas exactement le cas de Dumbledore et Grindelwald. En effet le ton même de la lettre est 

extrêmement argumentatif, comme le montre la récurrence du terme « point » ainsi que les 

expressions de lien logique (« and from this it follows… »). Il apparaît donc que le jeune 

Dumbledore cherche une seconde justification pour son coup d’état, au-delà du seul pouvoir : 

il s’agit d’une légitimité rationnelle et morale (« for the greater good »). Ni Harry ni 

Hermione — qui lisent la lettre de Dumbledore — ne sont dupes de cette argumentation 

qu’ils associent automatiquement à Voldemort :  « All that “right to rule” rubbish, it’s “Magic 

is Might” all over again » (The Deathly Hallows, 294). Rappelons que « Magic is 

Might » (qui sous-entend « and Might is Right ») est la nouvelle devise du Ministère de la 

Magie après la prise de pouvoir de Voldemort. Au-delà du raccourci qu’établissent Harry et 

Hermione, nous soulignerons tout de même la nuance fondamentale qui oppose les deux 

modes de pensée. Alors que « Magic is Might » fonde la recherche de pouvoir comme seule 

fin, la devise de Dumbledore (et Grindelwald) révèle un idéal persistant — fût-il corrompu — 

la recherche du bien. On remarquera malgré tout que même Voldemort cherche une légitimité 

rationnelle et légale. Ainsi la poursuite de Harry nécessite un « prétexte » (The Deathly 

Hallows, 170) — il est officiellement recherché pour le meurtre de Dumbledore (171). Cette 

recherche d’une légitimité légale distingue radicalement Voldemort de Sauron par exemple, et 

 Voir Burdeau, 531.2
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tient principalement au contexte moderne de la diégèse. Comme le rappelle Weber, « la forme 

de légitimité actuellement la plus courante consiste dans la croyance en la légalité » (souligné 

dans l’original, Weber 73). L’auteur établit donc un parallèle entre les projets du jeune 

Dumbledore et le régime de Voldemort.  

 Cependant, l’analepse situe l’action à un moment où ni Dumbledore ni Grindelwald 

n’ont encore agi, ils ne sont encore que des dictateurs en puissance.  Avec le même potentiel, 3

leurs choix vont être très différents puisque l’un défendra les « moldus » tandis que l’autre 

prendra le pouvoir en Europe de l’Est. L’importance du choix est mise en valeur par ce 

dédoublement structurel du personnage. Pour illustrer les conséquences du choix que ne fait 

pas Dumbledore, l’auteur ne se contente pas de souligner le parallèle rhétorique avec 

Voldemort, mais a également recours à un doppelgänger, Grindelwald.  Le jeu de miroir est 4

mis en évidence par la journaliste Rita Skeeter (« Grindelwald showed himself quite as 

precociously brilliant as Dumbledore » The Deathly Hallows, 290) ainsi que par la tante de 

Grindelwald (« both such brilliant young boys », 291). De plus, il est intéressant de 

remarquer que dès la première rencontre de Harry avec Dumbledore (sur une carte à 

collectionner), les deux sorciers sont représentés comme des doubles opposés : « Professor 

Dumbledore is particularly famous for his defeat of the dark wizard Grindelwald in 1945, for 

the discovery of the twelve uses of dragon’s blood and his work on alchemy with his partner 

Nicolas Flamel » (je souligne, The Philosopher’s Stone, 114). Explicitement la phrase nous 

apprend que Dumbledore est célèbre, et que sa célébrité se fonde sur trois raisons dont la 

mention participe à la création du monde fantastique. L’inférence que fait le lecteur est que 

ces trois actions sont des exploits et, par voie de conséquence, que les douze utilisations du 

sang de dragon sont importantes (le lecteur n’en aura jamais de preuve), que les travaux de 

Nicolas Flamel sont extraordinaires (la pierre philosophale se révèle centrale dans l’intrigue, 

 Notons qu’en montrant son évolution, le procédé rend également le personnage de Dumbledore moins figé. 3

 Le terme doppelgänger, étymologiquement un double, souligne les éléments de similitude avec l’original. On 4

pourrait également parler de faire-valoir, terme qui insiste plus sur les effets de la comparaison. Voir la 
définition de Tamara Metze : « the “foil” in literature is a character in a story who contrasts with another 
character, a protagonist and antagonist, for example. This is to bring out the characteristics of one character 
more clearly » (Tamara Metze, 61).
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comme l’annonce le titre britannique ), et que Grindelwald est un sorcier noir de carrure 5

semblable à Dumbledore.  On voit donc qu’ici, c’est la célébrité qui met les deux 6

personnages sur un pied d’égalité. Ainsi, ce qui les différencie n’est ni le talent ni l’âge, mais 

bien le choix de Dumbledore de brider la croissance de son pouvoir, alors que Grindelwald 

lui laisse libre cours. Le recours au doppelgänger permet donc d’illustrer les conséquences de 

chaque choix mieux que ne le ferait la simple comparaison de Dumbledore et Voldemort, ou 

leur opposition.   7

 Ce dédoublement recoupe le parallèle entre Harry et Dumbledore, puisqu’en sus des 

liens de comparaison déjà forts entre le héros et son mentor, on a dans le cas de cette analepse 

une insistance sur l’âge des personnages. Alors que Hermione et Ron se distancient de la 

situation du jeune Dumbledore, Harry s’identifie à son idole :  

I thought you’d say “they were young.” They were the same age as we are now. And 
here we are, risking our lives to fight the Dark Arts, and there he was, in a huddle with 
his new best friend, plotting their rise to power over the Muggles. (The Deathly 
Hallows, 294).   8

 Ce sentiment d’identification va d’ailleurs au-delà de l’exactitude factuelle, puisque 

Dumbledore avait fini son cursus scolaire alors que Harry, Ron et Hermione sont partis avant 

la fin de leurs études, ils n’ont donc pas exactement le même âge. Cette contradiction qui 

n’en est pas une révèle le sentiment de Harry d’être confronté au même choix que 

Dumbledore. Cependant, son interprétation est réductrice lorsqu’il analyse la situation 

uniquement en termes de bien (« to fight the Dark Arts ») et de mal (« rise to power over the 

Muggles »).  En effet, ce que la mise en abyme sur la jeunesse de Dumbledore préfigure, 9

 L’édition américaine (Scholastic Corporation) utilise The Sorcerer’s Stone, et la traduction française de Jean-5

François Ménard (chez Gallimard) fait purement et simplement abstraction de la pierre pour se concentrer sur le 
milieu scolaire : Harry Potter à l’école des sorciers.
 On remarquera également qu’à ce stade du cycle, seuls deux mages noirs ont été mentionnés, Voldemort et 6

Grindelwald, ce qui mène également le lecteur à déduire leur importance.
 De façon intéressante, il s’agit bien d’un dédoublement structurel et non pas fantastique, tandis que le plus 7

célèbre cas de doppelgänger, Dr. Jekyll et Mr. Hyde, se fonde intégralement sur l’illustration fantastique d’un 
problème psychologique. 
 Harry répond la même chose à Ron plus loin  : « “I don’t know that it’s such a big deal, though, [said Ron] He 8

was really young when they —” “Our age,” said Harry » (The Deathly Hallows, 317).
 Cette opposition recoupe l’opposition entre danger (« risking our lives ») et confort (« in a huddle ») et fait 9

ainsi écho au discours de Dumbledore après la mort de Cedric Diggory : « Remember Cedric. Remember, if the 
time should come when you have to make a choice between what is right, and what is easy… » (The Goblet of 
Fire, 628). On retrouve ici le discours chrétien sous-jacent à l’œuvre de Rowling, cf Matthieu 7:13 « Entrez par 
la porte étroite. Large, en effet, et spacieux est le chemin qui mène à la perdition, et il en est beaucoup qui s’y 
engagent ». 
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c’est plutôt le choix de Harry entre la quête des hallows et l’anti-quête qui vise à détruire les 

horcruxes, entre la tentation d’accroître son pouvoir personnel et la décroissance. Cette prise 

de conscience intervient finalement dans le chapitre « The Wandmaker », comme on l’a déjà 

vu,  et Dumbledore la confirme lors de leur entretien post-mortem.   10 11

 Par une série de jeux de miroir, l’analepse sur la jeunesse de Dumbledore permet donc 

d’illustrer deux futurs possibles pour Harry. On retrouve également des procédés similaires 

dans The Lord of the Rings. 

 Voir 2.2.2.2 « L’anti-quête ou la plénitude de la décroissance ».10

 « I had proven, as a very young man, that power was my weakness and my temptation. […] I was safer at 11

Hogwarts, I think I was a good teacher » (The Deathly Hallows, 575)
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3.2.1.2. Un Anneau et trois porteurs 

 Dans The Lord of the Rings, les deux frères Faramir et Boromir constituent des 

doppelgängers, comme le montre leur description : « Yet [Frodo] felt in his heart that 

Faramir, though he was much like his brother in looks, was a man less self-regarding, both 

sterner and wiser » (The Two Towers, 358). La focalisation sur Frodo met l’accent à la fois 

sur la similarité entre les deux frères (« much like his brother in looks ») et sur le trait qui 

déterminera leur différence de réaction face à l’Anneau (« less self-regarding » qui vient en 

première position, avant « wiser »). En effet, les frères sont tous deux confrontés au même 

choix, celui de sauver leur royaume en utilisant l’Anneau ou de laisser Frodo partir seul.  Par 12

l’importance des décisions qu’il force à prendre, c’est bien sûr autour de l’Anneau que se 

concentrent les jeux de doubles, et en particulier autour de ses porteurs.  

 La vie prolongée que celui-ci procure à son propriétaire permet d’illustrer les futurs 

possibles de Frodo, de la même façon que l’analepse dans Harry Potter. Irène Fernandez 

relève la dégradation des Nazgûl (ou Spectres de l’Anneau) et de Gollum qui n’étaient pas 

mauvais au départ (Fernandez 2002, 25-26). Il est fondamental de ne pas oublier qu’il s’agit 

effectivement d’une dégradation et non pas d’un état statique, car si c’est une évolution, et si 

elle est causée (au moins en partie) par l’Anneau, alors Frodo peut en être victime 

également.  Avec Sam, Frodo, Bilbo, Gollum et les Nazgûl, le roman présente un spectre (si 13

on excuse le jeu de mots) qui va de l’innocence relative, à un mal qui semble au-delà de toute 

rédemption.  Encore une fois, il faut souligner la nuance, car l’absence effective de 14

possibilité de rédemption nierait de facto l’évolution. Tolkien en était conscient, qui insiste 

sur cette possibilité dans ses lettres : « Frodo asserts that the orcs are not evil in origin. We 

believe that, I suppose of all human kinds and sorts and breeds, though some appear, both as 

individuals and groups to be, by us at any rate, unredeemable » (lettre 269, Letters, 355). On 

 Alors que Boromir tente de s’emparer de l’Anneau (et provoque ainsi la dissolution de la Communauté de 12

l’Anneau), Faramir déclare : « “Alas for Boromir! It was too sore a trial!” he said. […] “But I am not such a 
man. Or I am wise enough to know that there are some perils from which a man must flee » (The Two Towers, 
358).

 Bien entendu, les neuf Nazgûl n’ont jamais mis la main sur l’Anneau Unique, mais ils ont tout de même subi 13

son influence via leurs propres anneaux (« Nine for Mortal Men doomed to die » comme l’annonce l’épigraphe 
de chaque tome).

 Sam est effectivement loin d’être parfait et exempt de toute faute ; on pense par exemple à la scène où il 14

accuse Gollum gratuitement (The Two Towers, 404), alors même que celui-ci est sur le point de se repentir 
(« within a hair of repentance » lettre 96, Letters of J. R. R. Tolkien, 110).
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remarquera dans cette citation la notion « d’origine », de point de départ, car ce qui est en jeu 

ici, ce n’est pas la lutte du bien et du mal, mais une évolution (individuelle ou collective) vers 

le bien ou le mal.  

 Le couple Bilbo / Gollum illustre parfaitement les modalités de cette évolution. Le 

gentilhomme hobbit et la créature monstrueuse n’ont rien en commun en apparence, si ce 

n’est la façon de se référer à l’Anneau, « my precious », ce que Gandalf s’empresse de 

souligner : « “It has been called that before,” he said, “but not by you” » (The Fellowship of 

the Ring, 44). En outre, sous l’emprise de l’Anneau, Bilbo est décrit en des termes semblables 

à Gollum :  

[Frodo] was no longer looking at Bilbo; a shadow seemed to have fallen between 
them, and through it he found himself eyeing a little wrinkled creature with a hungry 
face and bony groping hands. He felt a desire to strike him » (The Fellowship of the 
Ring, 304).  

 Dans ce passage, c’est Frodo, l’actuel porteur de l’Anneau, qui est le focalisateur, et 

les marqueurs de subjectivité (« he was no longer looking », « he found himself », « he felt a 

desire ») indiquent clairement que le changement provient autant de l’influence de l’Anneau 

sur lui que sur Bilbo. Malgré tout, la description reprend les caractéristiques de Gollum, un 

visage avide (« his lean hungry face », The Two Towers, 403) et des mains qui ne lâchent pas 

leur prise (« a clinging grip, soft but horribly strong, was squeezing him like slowly 

tightening cords; clammy fingers were feeling for his throat », The Two Towers, 270).  15

Parallèlement, Gollum apparaît brièvement comme un vieux hobbit fatigué : « an old weary 

hobbit, shrunken by the years that had carried him far beyond his time » (The Two Towers, 

403). Bilbo et Gollum sont donc clairement des doubles, décrits à deux moments différents de 

leur évolution. 

 De plus si, comme l’affirme George Thomson, Gollum est le « double obscur » de 

Frodo,  c’est que Frodo et Bilbo incarnent également un dédoublement structurel. Comme 16

dans le cas de Dumbledore, Grindelwald et Harry, on a ainsi affaire a un personnage positif, 

son doppelgänger maléfique, et un jeune héros qui est aussi un double du premier. En effet, 

 Voir aussi la description de Gollum dans The Hobbit qui associe la faim et les doigts : « fish, which he 15

grabbed with his long fingers as quick as thinking » (The Hobbit, 67).
 George Thomson, cité dans Flieger 2004, 274.16
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Frodo est le neveu et l’héritier de Bilbo, d’un point de vue légal mais surtout symbolique : 

« Following Bilbo was uppermost in his mind, and the one thing that made the thought of 

leaving bearable » (The Fellowship of the Ring, 86). Cette dimension symbolique est très 

présente ici puisque, pour Frodo, le départ à l’aventure équivaut à suivre les traces de son 

oncle.  Etant donné ce jeu de miroir entre les trois personnages, comment expliquer que les 17

crises ponctuelles des uns soient le quotidien de l’autre ? La réponse la plus évidente, qui est 

de remarquer que Gollum a possédé l’Anneau beaucoup plus longtemps que Frodo ou Bilbo 

n’a rien de satisfaisante. En effet, on ne peut négliger que Bilbo se sépare de l’Anneau de son 

plein gré, et contrairement à Gollum qui tue son ami pour le voler, Bilbo commence sa 

possession de l’Anneau par un geste de pitié, en épargnant Gollum.  La façon qu’ils ont 18

d’exercer leur pouvoir est donc radicalement différente et c’est elle qui explique l’évolution 

différente de ces personnages doubles. Le cas de Frodo est autre, puisqu’il n’est pas en quête 

de pouvoir mais cherche à détruire l’Anneau ; il reste néanmoins potentiellement sujet à cette 

évolution illustrée par les personnages secondaires, car autrement l’intrigue perdrait en 

tension. Les enjeux de l’anti-quête ne sont donc pas purement géopolitiques, mais aussi 

personnels,  et la longévité accrue que procure l’Anneau est le procédé par lequel ce 19

processus diachronique de corruption est donné à voir au lecteur de façon synchronique.  20

 Cependant, bien que l’Anneau soit un puissant catalyseur pour les croissances de tout 

type, les porteurs ne sont pas les seuls à augmenter leur pouvoir. De ce point de vue, alors que 

Frodo est entièrement engagé dans l’anti-quête, son guide Aragorn prend une direction 

opposée.  

 On remarquera qu’ils partent également à un âge presque identique, 51 ans pour Bilbo dans The Hobbit et 50 17

ans pour Frodo.
 C’est en tout cas l’interprétation de Gandalf (The Fellowship of the Ring, 78). En tant que guide fiable du 18

protagoniste, son interprétation n’est pas remise en cause par le lecteur.
 Isabelle Smadja remarque très justement que « l’affrontement du bien et du mal se complique à cause de 19

l’introduction d’un combat que le bien doit mener de manière interne contre sa propre volonté de succomber au 
mal » (Smadja 2010, 123).

 On trouve également cette représentation synchronique des différents stades d’un même processus dans les 20

outrages infligés à la nature en Mordor, en Isengard, en Ithilien, et dans la Comté (la souillure de l’Isengard 
étant plus récente que celle de l’Ithilien mais aussi plus violente).
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3.2.2. Aragorn en terres obscures 

3.2.2.1. « The King of the Dead is come upon us! » : un roi grand et terrible 

 En effet, le Seigneur des Anneaux a deux trames principales : l’anti-quête de de Frodo 

et Sam pour détruire l’Anneau, et la quête d’Aragorn pour restaurer sa lignée au Gondor. En 

tant qu’héritier du trône, Aragorn suit un parcours beaucoup plus classique, qui se rapproche 

structurellement (mais non pas stylistiquement) du conte de fées et que les auteurs de fantasy 

à recettes (formulaic fantasy) ont plus tard émulé.  Sans entrer dans les détails d’une analyse 21

structurelle, nous noterons néanmoins que la trajectoire d’Aragorn commence à la première 

fonction de Propp (éloignement ou absence) et se termine par la fonction 31 (mariage et 

ascension sur le trône). Entre temps, il accumule progressivement des artefacts (fonction 14), 

qui se rapportent au pouvoir (son épée Anduril),  au savoir (le palantir d’Orthanc) et à 22

l’autorité (la bannière qui affirme publiquement son autorité sur les royaumes de Gondor et 

d’Arnor).  Comme dans le cas de Neville et Harry, on a donc la juxtaposition d’un 23

personnage décroissant (pour l’intrigue principale) et d’un personnage avec une courbe de 

croissance affirmée (pour l’intrigue secondaire).  

 Cependant, contrairement à Neville, la croissance d’Aragorn ne dépend pas du 

renoncement du protagoniste, le risque est donc encore plus grand de voir diminuer la valeur 

symbolique de l’anti-quête. En effet, il est normal de trouver un sens symbolique au-delà du 

sens littéral, puisque même si, au sein de la diégèse, la destruction de l’Anneau est rendue 

nécessaire par son pouvoir corrupteur, la rhétorique naturelle de la fantasy est sylleptique, et 

non littérale. Il ne s’agit pas pour autant d’une allégorie monosémique ; le terme 

d’applicabilité, pour reprendre le mot de Tolkien, sera plus approprié. Comme il le rappelle 

 Ainsi, la série The Belgariad, de David Eddings, voit le protagoniste partir en quête de l’Orbe sacrée d’Aldur 21

(Pawn of Prophecy), puis d’une épée magique qui lui permet d’accéder au trône (Castle of Wizardry) afin de 
combattre le dieu Torak (Enchanter’s End Game).

 Notons cependant qu’en tant qu’héritage, Anduril est un symbole de son autorité au même titre que sa lignée, 22

et c’est ainsi qu’Aragorn l’expose à plusieurs reprises ; voir par exemple sa rencontre avec les hommes du 
Rohan : « I am Aragorn son of Arathorn, and am called Elessar, the Elfstone, Dúnadan, the heir of Isildur 
Elendil’s son of Gondor. Here is the Sword that was Broken and is forged again! » (The Two Towers, 32). En 
tant qu’arme, Anduril est un instrument de pouvoir sur ceux qui ne reconnaissent pas son autorité, en particulier 
les orcs. 

 Les fonctions évoquées ici sont les fonctions identifiées par Vladimir Propp dans les contes de fées 23

traditionnels russes (Vladimir Propp,  Morphologie du conte, 1928, trad. Marguerite Derrida, Paris : Seuil, 
1970).
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dans l’avant-propos de la seconde édition du Seigneur des Anneaux, l’applicabilité réside 

dans la liberté du lecteur, et dépend de ses pensées et de son expérience :  

I much prefer history, true or feigned, with its varied applicability to the thought and 
experience of readers. I think many confuse “applicability” with “allegory”; but the 
one resides in the freedom of the reader, and the other in the purposed domination of 
the author. (Tolkien, « Foreword to the second edition », The Fellowship of the Ring, 
xvii) 

 En parlant de « l’expérience du lecteur », on parle nécessairement du lecteur réel et 

non pas modèle, ce qui implique un risque de distraction pour le critique. T. A. Shippey 

consacre ainsi plusieurs pages à démontrer l’applicabilité possible du Seigneur des Anneaux à 

la Seconde Guerre Mondiale.  Sans nier la pertinence de cette démarche, il nous semble plus 24

pertinent de dégager des valeurs symboliques — valables pour le lecteur modèle — et laisser 

les détails de l’applicabilité à chacun. Cependant, même si l’on laisse de côté l’individu, 

lorsque le contexte littéral se trouve restreint outre-mesure par le novum fantastique, alors 

l’applicabilité extra-diégétique perd en pertinence. Dans notre cas, cela signifie que si la 

décroissance est limitée à Frodo et à l’Anneau, et si les mêmes schémas symboliques sont 

contredits par d’autres personnages, alors un phénomène de dissonances apparaît, qui peut 

nuire à la puissance symbolique et donc à l’applicabilité. Tolkien évite cet écueil et maintient 

la cohérence symbolique de son œuvre en exposant sans ambages les risques du chemin 

qu’emprunte Aragorn. Lors du récit de la bataille de Pelargir, Legolas déclare ainsi :  

In that hour I looked on Aragorn and thought how great and terrible a Lord he might 
have become in the strength of his will, had he taken the Ring to himself. […] But 
nobler is his spirit than the understandings of Sauron. (The Return of the King, 175).  

 La juxtaposition de « great », normalement mélioratif, et de « terrible », péjoratif, 

indique clairement que la croissance quantitative peut provoquer un changement qualitatif et 

qu’au-delà d’un certain point, elle devient donc problématique.  Ce passage fait fortement 25

 « Hints of correspondence between our history and the history of Middle-Earth are in fact fairly 24

frequent… » (Shippey 2000, 164).
 On retrouve le même oxymore, « great » et « terrible », en relation avec Lord Voldemort dans The 25

Philosopher’s Stone. Le facteur de baguettes, Ollivander, apprend au tout jeune Harry que sa baguette est 
jumelle de celle de Voldemort et déclare : « I think we must expect great things from you, Mr Potter… After all, 
He Who Must Not Be Named did great things — terrible, yes, but great » (The Philosopher’s Stone, 96). La 
première partie de sa déclaration, prise hors contexte, serait un compliment. Cependant, la référence à 
Voldemort (qui a tué les parents du protagoniste), et plus encore l’articulation de « terrible » et « great » autour 
de la conjonction « but » nient tout positionnement de « great » sur l’échelle morale. Par conséquent, le lecteur 
est forcé de remettre en question les attentes de grandeur exposées par Ollivander (qui, on l’a vu en partie 1.1.1, 
sont aussi les attentes créées par le livre).
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écho aux refus de Gandalf de prendre l’Anneau, qui associait déjà ces deux adjectifs avec le 

même effet : « With that power I should have power too great and terrible » (The Fellowship 

of the Ring, 81).  De même, le refus de Galadriel s’exprime par un oxymore similaire : « I 26

shall not be dark, but beautiful and terrible » (480).  De plus, Legolas compare explicitement 27

Aragorn à Sauron. Bien que cette comparaison donne l’avantage moral au premier 

(« nobler »), elle ne peut exister qu’en raison d’une similitude de potentiel. Encore une fois, 

ce traitement n’est pas réservé à Aragorn, puisque Galadriel se compare elle aussi au 

Seigneur Ténébreux (480). Comme dans ces deux autres cas de mentors, le danger d’une 

croissance exponentielle est directement lié à l’Anneau. La structure grammaticale de la 

phrase de Legolas est claire sur ce point, puisque l’actualisation de la proposition [Aragorn 

BE terrible] est niée deux fois — elle est renvoyée dans l’irréel par [MIGHT] et dans le passé 

par [HAVE + participe passé] — et que la condition de réalisation est la prise de l’Anneau. 

On voit donc que l’ombre de l’Anneau Unique s’étend bien au-delà de ses porteurs, mais ce 

qui fait la spécificité d’Aragorn par rapport aux autres personnages tentés par cet artefact, 

c’est qu’en dehors de toute influence de l’Anneau, les nécessités du pouvoir le conduisent en 

eaux troubles.  

 Rappelons en effet que pour combattre les pirates d’Umbar qui assaillent les côtes du 

Gondor, il convoque une armée de fantômes qui terrifient les paysans de son propre royaume 

en chemin. Gimli souligne à l’occasion que le recours aux spectres et à la peur sont les 

méthodes typiques de Sauron : « Strange and wonderful I thought it that the designs of 

Mordor should be overthrown by such wraiths of fear and darkness. With its own weapons 

was it worsted » (The Return of the King, 175). Le commentaire est ambigu, puisqu’au 

parallèle objectif avec Sauron (« its own weapons »), s’ajoutent deux adjectifs, « strange » et 

« wonderful », dont le second est non seulement subjectif mais surtout mélioratif. 

L’adaptation filmique de Peter Jackson s’arrête à la première partie du commentaire de Gimli, 

 L’opposition est d’ailleurs répétée immédiatement avec une gradation : « And over me the Ring would gain a 26

power still greater and more deadly » (je souligne, The Fellowship of the Ring, 81).
 Comme nous l’avons déjà vu en 2.2.1.2. (« Un héros dangereux »), la notion de croissance n’est pas éclipsée 27

par l’adjectif « beautiful », puisque le co-texte immédiat mentionne « tall beyond measurement » (The 
Fellowship of the Ring, 81). « Beautiful and terrible » (plutôt que « great and terrible ») doit donc être compris 
comme un procédé de féminisation du pouvoir (« In place of the Dark Lord you will set up a Queen », 480), qui 
s’apparente plus à une esthétisation superficielle qu’à un véritable changement de nature.
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« strange and wonderful » et fait fi de l’ambiguïté qu’il révèle. L’armée des morts au cinéma 

consiste donc uniquement en un deus ex machina qui renverse la bataille, sans autre 

conséquence. Cependant, l’intrigue principale, exposée lors du Conseil d’Elrond, repose 

précisément sur le refus d’utiliser les propres armes de l’ennemi — et ce, quel que soit le but 

poursuivi — pour ne pas devenir comme lui. Alors que d’autres œuvres du corpus se laissent 

tenter par l’hypocrisie facile d’un nécessité fait loi,  Tolkien creuse l’ambiguïté de son 28

personnage et de la situation en jouant sur la focalisation. En effet, la traversée du chemin des 

morts s’ouvrait sur une narration du point de vue de Gimli. Dans ce passage, il est ainsi le 

sujet des verbes de perception visuelle (« He could see nothing », 58) et auditive (« he heard 

the tinkle of water », 59) ainsi que de cognition (« he knew now there could be no turning 

back », 58). De plus, le sentiment de peur exprimé est explicitement le sien (« pursued by a 

groping horror that seemed always just about to seize him », je souligne, 59). Cependant, la 

focalisation change à la sortie du tunnel pour nous donner un point de vue extérieur au groupe 

de héros.  Le procédé est intéressant car pour les paysans qui subissent le passage des 29

armées, Aragorn n’est pas un libérateur, mais une cause de terreur. En toute cohérence avec 

l’anti-quête qui est la trame principale du roman, l’utilisation des armes de l’ennemi donne 

donc lieu à une perception d’Aragorn semblable à celle de l’ennemi. Ainsi, puisqu’il est à la 

tête de l’armée des morts, le premier titre qui lui est donné par son propre peuple est celui de 

roi des morts :  

Ever there rose the same cry in the gathering night: “The King of the Dead! The King 
of the Dead is come upon us!” 
Bells were ringing far below, and all men fled before the face of Aragorn… (The 
Return of the King, 61) 

 Ce titre de « roi des morts » est répété quatre fois pour Aragorn (et une cinquième fois 

pour celui qui est effectivement le roi de l’armée des morts), il y a donc une réelle insistance. 

De plus, il est important de remarquer que l’auteur décrit la terreur provoquée par le Seigneur 

 On pense par exemple à l’aisance avec laquelle Harry Potter utilise un sortilège impardonnable dans The 28

Deathly Hallows. Voir page 428 et encore à la page suivante : « Harry acted without thinking: pointing his wand 
at Travers, he muttered “Imperio!” once more » (Deatlhy Hallows, 429). Rappelons que dans la société 
magique, l’utilisation d’un sortilège impardonnable sur un être humain est passible d’une peine de prison à 
perpétuité (The Goblet of Fire, 192).

 Voir par exemple une description typique de la focalisation externe : « The vale was rich and many folk dwelt 29

there ». (The Return of the King, 60). 
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des Nazgûl lors de son entrée dans Minas Tirith dans les mêmes termes : « In rode the Lord 

of the Nazgûl, under the archway that no enemy ever yet had passed, and all fled before his 

face » (je souligne, The Return of the King, 113). Le parallèle entre Aragorn et le Nazgûl est 

renforcé par le titre donné au premier, tout autant que par le but explicite de celui-ci qui est 

d’entrer à Minas Tirith pour y régner. Dans un tome qui a promis « le retour du roi » à son 

lecteur, la représentation d’un spectre couronné entrant dans la capitale du Gondor,  alors 30

même que l’héritier a été nommé « roi des morts », augure mal de la trajectoire spirituelle 

d’Aragorn. Comme Lord Asriel dans His Dark Materials, il « court toujours le risque de 

devenir le tyran brutal qu’il a passé sa vie à vouloir détruire » (Tucker 2004, 159). Loin d’être 

un accident de la narration, la présentation de ce risque est une illustration consciente des 

enjeux de l’anti-quête et devient même un ressort de l’intrigue. En effet, dans le chapitre 

« The Last Debate » (The Return of the King, 169-183), les personnages décident de 

détourner l’attention de Sauron en attaquant le Mordor et en se constituant appât (« bait », 

179). Alors que leur armée est numériquement inférieure, l’attrait de leur appât — et donc le 

cœur de leur opération — repose sur la possibilité que l’un d’eux veuille prendre la place de 

Sauron : « [Sauron] will think that in such rashness he sees the pride of the new 

Ringlord » (180). Ce jeu de dupe se concentre sur la personne d’Aragorn, car c’est lui qui 

incarne le plus fort potentiel de croissance. Un caveat s’impose ici : il ne s’agit pas, à 

l’évidence, de prétendre départager Gandalf, Aragorn et al. comme le font parfois les fans sur 

les forums d’internet pour savoir qui gagnerait un hypothétique combat, mais d’analyser leurs 

courbes de croissance.  Celle qui est mise en avant est celle d’Aragorn, dont les étapes sont 31

rappelées : « the Sword that robbed [Sauron] of his treasure re-made ; the winds of fortune 

turning in our favour and the defeat unlooked-for of his first assault » (The Return of the 

King, 179).  Dans cette énumération, Gandalf expose le point de vue partiel de Sauron, 32

 On note dans ce passage l’insistance sur l’aspect spécifiquement royal de cette couronne (contrairement à sa 30

première mention dans The Fellowship of the Ring) : « The Black Rider flung back his hood, and behold! he had 
a kingly crown; and yet upon no head visible was it set » (The Return of the King, 113). En revanche, son titre 
de roi d’Angmar n’est mentionné par Gandalf qu’au début du chapitre (« King of Angmar long ago, 
Sorcerer… », 99) et n’est pas répété avant sa mort (« Angmar and its sorcerer king », 133).

 Voir par exemple « Aragorn vs Gandalf » sur ComicVine, qui précise « No magic,no armor,just swords » (sans 31

espaces dans l’original) ou le plus surprenant « Gandalf vs. Merlin », sur The Tolkien Forum, qui ajoute « and 
King Arthur vs. Aragorn II ».

 La liste continue avec un rappel de la défaite du Nazgûl, mais comme les deux responsables de cet exploit, 32

Eowyn et Merry sont alités, ils ne sont pas interprétés comme une menace pour Sauron.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!296 406



3.2. Doubles permissifs

Aragorn n’est donc pas nommé. Néanmoins l’épée reforgée ne prend toute sa valeur que dans 

les mains de l’héritier légitime, c’est donc sur lui que les personnages décident de concentrer 

l’attention et l’inquiétude de Sauron. Ainsi, ils changent la formulation initiale du défi lancé à 

Sauron en faveur de l’héritier du trône — Aragorn-Elessar :  

Imrahil said: “Say not The Lords of Gondor. Say The King Elessar, for that is true, 
even though he has not yet sat upon the throne; and it will give the Enemy more 
thoughts, if the heralds use that name.” (The Return of the King, 187). 

 On remarque dans cette déclaration le passage d’un pouvoir collectif (le pluriel de 

« lords ») à un pouvoir individuel qui est jugé plus convaincant pour les besoins de la 

diversion. Le contexte est ici primordial pour comprendre les implications de ce changement. 

Comme le dit Gandalf dans le passage déjà cité, il s’agit de faire croire à Sauron qu’un 

nouveau seigneur de l’Anneau se dresse contre lui, c’est-à-dire un nouveau tyran en 

puissance. Le lecteur effectue donc une double inférence : d’une part l’exercice collégial du 

pouvoir est une menace moindre, et d’autre part la concentration de pouvoir dans les mains 

d’une seule personne doit être interprétée comme ayant une connotation péjorative. De plus, 

bien que la confrontation armée soit un affrontement de pouvoirs, l’autorité n’est pas une 

dimension négligée. À l’évidence, Sauron n’obéit pas à Aragorn, cependant il reconnaît tout 

de même son autorité dans la mesure où son titre (« King Elessar » qui est prématuré, plutôt 

qu’héritier d’Isildur, qui serait plus exact) capte son attention. En effet, c’est par son autorité 

qu’il unit les différents seigneurs du Gondor sous sa bannière, et ce malgré un risque de 

désunion évoqué à plusieurs reprises.  La tension entre Denethor et Gandalf est 33

principalement responsable de l’activation des scénarios communs et intertextuels sur les 

querelles de palais et guerres civiles. Ces scénarios sont actualisés lorsque Denethor donne 

des ordres pour préparer son bûcher. Les serviteurs de la citadelle mettent alors en scène une 

 On pense bien sûr au choix d’Aragorn de ne pas entrer officiellement dans Minas Tirith avant la fin de la 33

guerre : « I fear that if I enter it unbidden, then doubt and debate may arise » (The Return of the King, 155). 
Gandalf évoque également ce danger après la victoire des champs du Pelennor « [Sauron] will look for a time of 
strife » (179). De plus, il est important de noter que malgré la réputation de The Lord of the Rings d’être 
manichéen, les guerres civiles sont bien implantées dans l’univers de Tolkien — dès le premier tome, Tom 
Bombadil mentionne le morcellement du royaume d’Arnor : « Kings of little kingdoms fought together » (The 
Fellowship of the Ring, 172). Ici c’est le contraste entre l’entité unique indiquée sur la carte numéro 1 (« The 
lost realm of Arnor ») et le pluriel et le diminutif (« little ») qui permettent de déduire une guerre civile. 
L’appendice A ne confirme pas pleinement cette inférence puisqu’il n’est pas clair si la partition du royaume 
d’Arnor est illégitime. En revanche, il y est fait mention d’une guerre civile au Gondor (The Return of the King, 
388-9). Hors corpus, les guerres civiles entre elfes sont un des moteurs tragiques du Silmarillion.
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guerre civile à échelle réduite qui commence par une remise en cause de l’autorité à suivre 

(« “Who is the master of Minas Tirith?” the man answered. “The Lord Denethor or the Grey 

Wanderer?” » The Return of the King, 110) et se termine par un affrontement armé et la mort 

de deux serviteurs au main d’un garde (143). Ce qui est en cause ici, c’est la légitimité de 

l’autorité. Denethor a une légitimité traditionnelle (puisque la charge d’intendant se transmet 

de père en fils) alors que l’autorité de Gandalf est avant tout charismatique, elle repose sur 

ses qualités personnelles. C’est la confrontation de ces deux sources de légitimité qui 

provoque la crise.  En revanche, si l’autorité d’Aragorn constitue un danger pour Sauron, 34

c’est qu’il est le seul à bénéficier à la fois d’une légitimité traditionnelle et charismatique.  

 Nous ne cherchons pas ici à éclipser la folie ou le désespoir de Denethor, qui sont le catalyseur de la crise, 34

mais à montrer que sans autorité pour le contredire, son suicide ne mènerait pas à un affrontement entre soldats 
de la même cité.
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3.2.2.2. Légitimité d’Aragorn 

 La légitimité traditionnelle d’Aragorn tient à sa filiation, dont la seule mention suffit à 

rallier l’arrière-ban du Gondor (« At Pelargil the heir of Isildur will have need of you », The 

Return of the King, 173). On notera en outre que cette légitimité traditionnelle procède 

également de son épée, Anduril. Contrairement à Glamdring (pour Gandalf) ou Sting (pour 

Bilbo et Frodo), elle ne possède pas la capacité magique de briller à l’approche des orcs. Sa 

caractéristique notable est d’avoir été reforgée à partir des tronçons de Narsil, l’épée avec 

laquelle Isildur coupa l’Anneau au doigt de Sauron. L’intertextualité avec les légendes 

arthuriennes, signalée par l’utilisation d’une épée comme symbole de légitimité 

traditionnelle, attire l’attention sur la dimension charismatique de cet élément. Elle est 

flagrante dans le cas d’Excalibur — épée magique que seul Arthur peut sortir de l’enclume — 

et se révèle par l’usage métonymique que les personnages font d’Anduril en référence à 

Aragorn. « Seek for the Sword that was broken » (The Fellowship of the Ring, 322). On voit 

donc que la lignée des rois du Gondor, interrompue et qu’Aragorn veut restaurer, se confond 

avec l’épée du roi, brisée puis reforgée. 

 Pourtant, la seconde composante de sa légitimité, le charisme, ne s’exprime pas 

principalement sur le champ de bataille, et ce contrairement aux scénarios intertextuels 

pourtant activés par la mention répétée de cette épée. En effet, les ennemis emblématiques 

que sont le Balrog et le seigneur des Nazgûl sont éliminés par d’autres personnages, ce qui 

laisse Aragorn sans preuve flagrante de ses prouesses martiales.  Son autorité charismatique 35

se trouve ainsi en partie dissociée de la notion de pouvoir (en partie uniquement puisqu’il 

reste tout de même un chef de guerre).  Plus qu’un détail, il s’agit d’un point d’achoppement 36

fondamental dans la mesure où il limite la croissance d’Aragorn. Ainsi, alors même que 

l’auteur utilise Aragorn pour illustrer les dangers de la croissance et justifier le choix de 

Frodo, il maintient une différence nette entre l’autorité de celui-ci et celle de Sauron — qui 

 Encore une fois, le film de Peter Jackson choisit une approche différente et multiplie les rencontres avec les 35

chefs ennemis. Afin de ne pas confondre l’original et l’adaptation, il est peut être bon de rappeler que, chez 
Tolkien, le troll de la Moria n’introduit qu’un pied dans la salle où est réfugiée la compagnie (The Fellowship of 
the Ring, 426) et qu’Uglúk— le chef des huruk-hai — est tué par Éomer et non Aragorn (The Two Towers, 67).

 À comparer avec le charisme martial qui fonde la légitimité du roi de Taina dans Enchantment et que nous 36

avons déjà mentionné : « They have to see the king’s arm fall upon the enemy and rise up soaked in blood and 
gore » (Enchantment, 105).
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repose précisément sur une confusion entre autorité et pouvoir. Cependant, en contrepartie, le 

charisme d’Aragorn est exacerbé, au-delà même du signe évident que sont ses guérisons 

thaumaturges. Empruntant à la tradition (française et anglaise) des rois thaumaturges, 

guérisseurs d’écrouelles, Tolkien fait de la guérison miraculeuse un des signes distinctifs des 

rois du Gondor (The Return of the King, 154). Rappelons la définition que donne Weber du 

charisme :  

La qualité extraordinaire […] d’un personnage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces 
ou de caractères surnaturels ou surhumains ou tout au moins en dehors de la vie 
quotidienne, inaccessibles au commun des mortels ; ou encore qui est envoyé par 
Dieu.  (Weber, 320).  37

 La légitimité charismatique ne se fonde donc pas nécessairement sur une personnalité 

rayonnante, mais aussi sur des capacités fantastiques. Notons encore que dans le cas qui nous 

occupe, Gandalf — pourtant magicien de son état et de nature angélique (Letters of J.R.R 

Tolkien, 202) — fait appel à Aragorn pour guérir les blessés. Ainsi la thaumaturgie apparaît 

comme un signe particulièrement fort — même si l’on évitera cependant de parler de droit 

divin dans le contexte de The Lord of the Rings.  38

  Au-delà de cette capacité miraculeuse, le charisme d’Aragorn s’exprime de façon 

particulièrement forte dans sa relation personnelle avec les autres personnages. Lors de la 

traversée des chemins des morts, Gimli déclare ainsi que seule la volonté d’Aragorn lui a 

permis de continuer, mais Legolas le corrige et préfère parler d’amour : « “And by the love of 

him also,” said Legolas. “For all those who come to know him come to love him after his 

own fashion, even the cold maiden of the Rohirrim” » (The Return of the King, 172). 

Contrairement à la volonté, qui s’exerce du leader vers son groupe, l’amour est dirigé vers le 

chef et prend sa source dans l’individu qui le suit. La nuance apportée par Legolas insiste 

donc sur l’absence de contrainte (qui caractérise le pouvoir) et sur la prédominance des 

émotions (plutôt que de la raison) dans le choix de suivre Aragorn. L’amour comme ciment 

de l’autorité est d’ailleurs très répandu dans The Lord of the Rings. Le terme est appliqué à 

 La dernière partie de la définition correspond à l’étymologie grecque du mot charisme : « grâce accordée par 37

Dieu ». On notera d’ailleurs que ce mot voit sa première apparition dans le Nouveau Testament (Picoche 2009, 
pas de pagination).

 Sur la tradition thaumaturgique, on se reportera avantageusement à l’ouvrage de Marc Bloch, Les rois 38

thaumaturges, Pais : Librairie Istra, 1924. Sur l’omission volontaire du fait religieux chez Tolkien, 2.2.2.2. ci-
dessus (« L’anti-quête ou la plénitude de la décroissance »).
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Faramir (quatre occurrences, dont trois ayant Beregond pour sujet),  à Frodo (cinq 39

occurrences, ayant toutes Sam pour sujet), au roi Théoden (trois occurrences), mais pas à 

Denethor, ni même à Gandalf. Aragorn comptabilise à lui seul dix occurrences, qui marquent 

l’attachement d’amis (Legolas dans le passage déjà cité), d’alliés (Éomer),  de vassaux 40

(Faramir)  ou de femmes (Éowyn). Dans ce dernier cas, la différence de sexe active des 41

scénarios communs romantiques. La question qui se pose alors au critique est de savoir si une 

lecture homo-érotique de la relation d’Aragorn avec Legolas, Éomer ou Faramir est justifiée  42

— ou pour formuler la question autrement, si le texte contient d’autres différences que le sexe 

pour légitimer une interprétation distincte de sa relation avec Éowyn. La réponse fournira des 

éléments révélateurs quant à la nature de l’autorité charismatique d’Aragorn. 

 On peut déjà relever une différence de langage dans la façon dont Éowyn s’adresse à 

Aragorn : « They go only because they would not be parted from thee — because they love 

thee » (The Return of the King, 55). En lieu et place de « thee », les autres personnages — 

masculins — se contentent du plus conventionnel « you ». Rappelons que, d’un point de vue 

intra-diégétique, The Lord of the Rings se veut une traduction du Livre Rouge, et c’est dans 

cette perspective que le changement de pronom doit être analysé. À ce titre, la note de bas de 

page dans l’appendice F.II, « On translation », comporte une précision éclairante : « a change 

from you to thou, thee is sometimes meant to show, there being no other means of doing this, 

a significant change from the deferential, or between men and women normal, forms to the 

familiar » (The Return of the King, 516). L’intention de l’auteur  est donc, explicitement, que 43

l’emploi de « thee » dans la bouche d’Éowyn doit être interprété comme un tutoiement et non 

 Voir par exemple : « while Beregond of the Guard thought first of the captain whom he loved » (The Return of 39

the King, 87). La dévotion de Beregond pour Farmir est d’ailleurs sa caractéristique principale.
 En raison de son évocation lyrique du paysage, l’exemple le plus frappant est probablement : « Since the day 40

you rose before me out of the green grass of the downs I have loved you, and that love shall not fail » (The 
Return of the King, 298).

 Ainsi lors de son réveil post-traumatique : « [A]nd love was kindled in his eyes, and he spoke softly » (The 41

Return of the King, 161).
 Hors contexte, l’exemple sus-cité pour Éomer se prête particulièrement à ce type de lecture (voir note 38). 42

Dans les fictions dérivées, cette ambiguïté est régulièrement exploitée et a donné naissance à un sous-genre, les 
slash fictions (le slash provenant des titres simplifiés « Aragorn / Legolas » par exemple). Pour une critique 
homo-érotique de la relation Sam/Frodo, on se reportera à l’article d’Esther Saxey, « Homoeroticism », qui 
étudie à la fois le livre et le film (Saxey 2005). Voir également la description de leur « lien homosocial » chez 
Lucie Armitt (Fantasy fiction : an introduction, 94).

 Il s’agit bien ici de l’auteur modèle (implied writer) et non pas de l’homme J.R.R Tolkien, ni surtout de 43

l’auteur fictif du Livre Rouge.
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un regain de cérémonie (« ceremonious language » dans la même note, 516). Le texte 

contient donc effectivement un désir de rapprochement que les personnages masculins 

n’expriment pas. En outre, la mélancolie d’Éowyn pendant sa convalescence ne prend fin que 

lorsqu’elle se fiance à Faramir (The Return of the King, 292) ; par conséquent le lecteur en 

déduit que son amour pour Aragorn, cause du chagrin, était bien d’ordre romantique. La 

distinction d’Éowyn apparaît donc fermement établie et non pas de l’ordre du préjugé sexuel. 

En conséquence, les relations d’Aragorn avec les autres hommes peuvent bien être 

interprétées comme relevant de l’autorité charismatique. Néanmoins il faut rester conscient 

que cette autorité procède d’un rapport fondamentalement intime entre Aragorn et ceux qui 

reconnaissent son autorité. En dehors de toute relation d’autorité formelle, cette amitié intime 

entre hommes est d’ailleurs évoquée dans la biographie officielle de Tolkien :  

It was in part the result of the First World War, in which so many friends had been 
killed that the survivors felt the need to stay close together. Friendship of this kind 
was remarkable and at the same time entirely natural and inevitable. It was not 
homosexual (Lewis dismisses that suggestion which deserves ridicule) yet it excluded 
women. […] We can fin something of it expressed in The Lord of the Rings. 
(Carpenter 1987, 148) 

 On retrouve dans cette analyse la composante martiale au cœur de la relation entre 

Aragorn et Éomer ou Éowyn. On note également que les femmes en sont exclues, de la même 

façon qu’Éowyn n’est pas autorisée à partir pour le front. On pourrait néanmoins se 

demander dans quelle mesure cette déclaration relève d’une stratégie de défense, mais de 

telles considérations nous mèneraient sur les terrains glissants de l’analyse biographique, ce 

qui est contraire à notre approche. 

 Comme c’est le cas pour le pouvoir, l’exacerbation de cette autorité charismatique 

n’est pas exempte de danger. En effet cet amour pour le leader porte en germe le culte de la 

personnalité. Même si la possibilité d’appliquer cette situation aux totalitarismes du XXème 

siècle dépend de l’expérience du lecteur individuel, les dangers du culte de la personnalité 

sont néanmoins activés par le lecteur modèle en raison de la co-textualisation de cet amour et 

de la représentation d’Aragorn comme seigneur ténébreux en puissance (au cours de 

l’épisode du chemin des morts déjà cité). Malgré l’activation de ce scénario, le culte de la 

personnalité n’est jamais actualisé, puisqu’Aragorn exprime un sentiment mutuel. Il ne s’agit 
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pas, bien sûr, de prétendre qu’Aragorn répond à Éowyn par un amour romantique, mais qu’il 

y répond par un sentiment bienveillant (« Sorrow and pity have followed me ever since I left 

her desperate in Dunnharow », The Return of the King, 163). Par opposition, Galadriel 

évoque, lors de sa tentation, l’image d’une figure autoritaire qui s’appuie sur l’amour du 

groupe commandé, sans y répondre : « All shall love me and despair » (The Fellowship of the 

Ring, 480).  Pour comprendre ces relations, Scott Kleinman fait appel au paradigme 44

médiéval du seigneur et de son thegn, qui mêle intimement amour et loyauté.  Il remarque 45

également que le serment d’allégeance prêté devant Denethor est plus « contractuel » et 

moins personnel (Kleinman 2005, 142).  Cette différence se comprend car Denethor est un 46

seigneur caractérisé par l’hubris, dont l’orgueil est déjà visible dans son désir constant de 

paraître mieux informé que Gandalf.  Cependant, c’est dans sa volonté de choisir sa mort et 47

de refuser de céder son autorité au roi que cet orgueil prend des proportions démesurées : « I 

will not step down to be the dotard chamberlain of an upstart. […] I will have naught: neither 

life diminished, nor love halved, nor honour abated » (The Return of the King, 146). 

L’enchaînement des négations (« not », « naught », « neither », « nor ») marque son refus de 

voir son savoir et son autorité diminuées ou remises en cause, ce qui le mène à donner des 

ordres tyranniques puisqu’il ordonne à ses serviteurs de l’assister dans le meurtre de son fils 

(voir en particulier The Return of the King, 142-6). Le contraste de cet hubris tyrannique avec 

les autres figures d’autorité — et en particulier avec Aragorn — fait ressortir l’amour et le 

lien intime mutuels comme garde-fous contre une dérive autoritaire potentielle.   48

 Sa description dans ce passage insiste précisément sur le danger d’un culte de la personnalité : « [she looked] 44

terrible and worshipful » (The Fellowship of the Ring, 481).
 «This intimate connection between love and loyalty characterizes the relationship between lord and 45

thegn » (Kleinman 2005, 139). Le thegn, forme archaïque du mot thane popularisée au XIXème siècle pour 
distinguer les acceptions écossaises et anglaises du mot, est un propriétaire terrien qui reste hiérarchiquement 
inférieur aux nobles (tandis que le thane écossais est généralement un chef de clan). Voir les entrées 
correspondantes dans le dictionnaire Oxford.

 Il faut ici souligner que même si le serment d’allégeance du Gondor est plus contractuel que la relation de 46

Merry et Théoden, il n’échappe pas pour autant complètement au paradigme évoqué ici. En effet la réponse du 
suzerain au serment mentionne explicitement l’amour comme partie de la relation : « nor fail to reward that 
which is given: fealty with love… » (The Return of the King, 17). 

 Voir par exemple : « For myself I have long known who is the chief captain of the hosts of the Dark Tower. Is 47

this all that you have returned to say? » (The Return of the King, 99).
 Qu’en est-il de Gandalf ? Comme nous l’avons vu précédemment, contrairement à Aragorn, Faramir ou 48

Frodo, son autorité ne procède pas de l’amour de la communauté commandée. Cependant, alors qu’Aragorn a un 
parcours dirigé vers l’obtention d’un poste d’autorité (le trône du Gondor), Gandalf délègue l’autorité lorsqu’il 
le peut : « “The Prince of Dol Amroth is in command in the absence of the Lord,” said Gandalf » (The Return of 
the King, 148). Il pose ainsi ses propres garde-fous.
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 Ainsi, parallèlement à la trajectoire décroissante de Frodo, Aragorn suit un parcours 

qui permet sa croissance en pouvoir et en autorité. Cette croissance l’amène à être comparé 

explicitement, et non pas uniquement structurellement, à son ennemi. De la même façon, 

l’utilisation de doppelgängers permet de mettre en scène les conséquences négatives d’une 

quête de pouvoir, comme nous l’avons vu avec le couple Dumbledore / Grindelwald ou Frodo 

/ Gollum. Il ressort donc que dans Harry Potter comme dans The Lord of the Rings l’auteur a 

recours à des doubles permissifs qui, en parallèle de l’anti-quête menée par le héros, font les 

choix que celui-ci délaisse, afin de mettre en relief la nécessité de la décroissance. Cependant, 

au-delà des doubles du héros, cette stratégie décroissante conduit à s’intéresser aux 

personnages qui se développent dans l’ombre, les faire-valoir.  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 Nous avons vu comment l’ambiguïté prophétique dans Harry Potter ouvre la diégèse 

sur la possibilité d’un autre héros, croissant — possibilité au demeurant jamais pleinement 

réalisée. Nous avons également montré la façon dont les doubles permissifs du protagoniste 

illustrent le danger d’une déviance croissante pour celui-ci. Nous nous attacherons 

maintenant à démontrer que le texte établit l’importance des faire-valoir dans l’intrigue 

décroissante, et nous étudierons la manière dont cette attente, une fois créée, s’avère justifiée 

ou non. 

3.3.1. Un engagement émotionnel 

3.3.1.1. Valets et auxiliaires magiques 

 Bien que The Left Hand of Darkness, avec son duo équilibré, constitue une exception, 

on remarque effectivement que les héros de notre corpus sont entourés de faire-valoir, c’est-à-

dire de personnages de second plan qui servent à les mettre en valeur (Larousse). C’est le cas 

de Frodo et de ses compagnons hobbits, de Harry et ses deux amis, d’Ivan et Sergei dans 

Enchantment, mais également de Lyra et son dæmon dans His Dark Materials. Ces 

personnages ayant tous une position subordonnée vis-à-vis du héros, nous nous permettrons 

un emprunt au jargon de la bande dessinée américaine et nous les désignerons sous le terme 

de sidekick.  Plus que « faire-valoir », sidekick insiste sur la hiérarchie respective des 1

personnages, ce qui fait son intérêt ici. En effet, on pourrait légitimement s’attendre à ce 

qu’une intrigue décroissante réserve un rôle particulier à ces personnages disposant de moins 

d’autorité et de pouvoir. Cette attente n’est pas exploitée dans Enchantment, nous nous 

concentrerons donc sur Harry Potter, His Dark Materials et The Lord of the Rings. 

 Dans Harry Potter, la structure du roman accorde une position spécifique à Ron et 

Hermione. Outre leur appartenance au cercle rapproché du héros, ils fonctionnent 

régulièrement comme des auxiliaires magiques archétypiques (les fonctions F9 et f9 

 Nous nous appuyons sur la définition du dictionnaire Cambridge : « a person who works with a person who is 1

more important than they are. » Cambridge Dictionary Online, Cambridge, Cambridge UP, <http://dictiona-
ry.cambridge.org>, 2016.
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identifiées par Vladimir Propp)  plutôt que comme des adjuvants. On retrouve ici les racines 2

féériques de la série, sous la forme d’une ou de plusieurs tâches correspondant à chaque 

auxiliaire. Ainsi Ron affronte le jeu d’échecs géant (The Philosopher’s Stone, 302-5), tandis 

que Hermione trouve le point faible du Devil's Snare (299) et résout une énigme (307). Leur 

fonction remplie, les auxiliaires se retirent afin de laisser Harry seul face à son adversaire, 

Quirrel-Voldemort. Même si l’on ne retrouve dans aucun des tomes suivants une structure 

aussi transparente, l’organisation de ce premier volume établit un horizon des attentes dans 

lequel les deux sidekicks de Harry ont chacun leur rôle à jouer pour lui permettre d’atteindre 

Voldemort. Dans les volumes suivants, la répartition méthodique des tâches à affronter laisse 

place à un schéma plus discret mais tout aussi rigide. L’aide de Ron et Hermione y prend la 

forme d’un complément cognitif, puisqu’ils suppléent respectivement les informations sur le 

monde fantastique et la logique qui font défaut au héros. Ainsi, ni son autorité ni son pouvoir 

ne sont remis en question. 

 Leur fonction dans l’intrigue est donc établie en des termes beaucoup plus précis que 

celle de Sam Gamgee dans The Lord of the Rings par exemple. En effet, contrairement aux 

compagnons de Harry, Sam s’inscrit dans des relations sociales qui préexistent à la quête. 

Nous ne cherchons pas à nier l’existence de relations sociales extérieures à Hogwarts dans 

Harry Potter. Avant son entrée à l’école, Ron dispose déjà d’un réseau social au sein du 

monde magique, et ce réseau inclut des cousins (plus ou moins éloignés) dans l’équivalent 

sorcier de la noblesse, les familles de Sang Pur. Cependant, ce capital social ne lui confère 

aucune position dominante au sein du trio, ni vis-à-vis de Harry (fils de sorciers mais élevé 

par des « moldus »), ni même vis-à-vis de Hermione (née de parents « moldus »).  Dans The 3

Lord of the Rings en revanche, on a affaire à un couple maître-valet qui rapproche Sam de 

l’archétype du sidekick littéraire, Sancho Panza (Cervantes, 1605).  Sa présence auprès du 4

héros, Frodo, répond donc d’abord à une logique sociale et non pas à un but utilitaire. Ainsi, 

 Alors que la fonction F recouvre tous types d’auxiliaires (y compris des objets),  F9 et f9 correspondent à la 2

proposition de service d’un être vivant (voir Propp 1928, 29-31).
 Il faut voir comme principale raison à cela la prédominance du pouvoir économique comme facteur social, y 3

compris au sein d’un internat aussi clos que Hogwarts (cf Ginny Weasley qui craint les moqueries en raison de 
son matériel d’occasion, The Chamber of Secrets, 332).
 Notons au passage que dans les comédies de maître-valet, c’est ce dernier qui est généralement le véritable 4

protagoniste et agent de l’intrigue. Voir par exemple Le mariage de Figaro de Beaumarchais (1778). 
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c’est à d’autres sidekicks, Merry et Pippin, que revient ce rôle pragmatique dans la première 

moitié de The Fellowship of the Ring, avant que la création de la communauté de l’Anneau ne 

fournisse à Frodo des compagnons qui lui soient hiérarchiquement supérieurs (ou du moins 

égaux). La traversée de la Moria est révélatrice de cette hiérarchie. En effet, bien que Sam 

participe aux combats, son rôle est marginalisé par l’agencement du récit, comme le montre 

l’affrontement dans la chambre de Mazarbul :  

The affray was sharp but the orcs were dismayed by the fierceness of the defence. 
Legolas shot two through the throat. Gimli hewed the legs from under another that 
had sprung up on Balin’s tomb. Boromir and Aragorn slew many. When thirteen had 
fallen the rest fled shrieking, leaving the defenders unharmed, except for Sam who 
had a scratch along the scalp. A quick duck had saved him; and he had felled his orc: a 
sturdy thrust with his Barrow-blade. A fire was smouldering in his brown eyes… (The 
Fellowship of the Ring, 426) 

 L’énumération des combattants, associée au nombre d’orcs tués (« two » et 

« another » pour Legolas et Gimli respectivement, puis « many » pour Boromir et Aragorn) 

laisse supposer que le décompte final (« thirteen had fallen ») est à porter au crédit des 

compagnons cités précédemment, ce qui laisse dans l’ombre les autres combattants. Ainsi 

Sam est mis à part tant au niveau diégétique que stylistique. En effet, il est le seul membre de 

la compagnie à être blessé, et ses exploits guerriers sont racontés après le décompte final, 

grâce au past perfect (« had saved him » et « had felled his orc »). Cette stratégie de 

marginalisation permet paradoxalement d’insister sur Sam en tant que personnage, puisque 

son combat est décrit plus en détail au lieu d’être inclus dans un lot indistinct de treize. 

Cependant ce procédé a également pour conséquence de diminuer son importance 

pragmatique puisque le dénouement du combat est connu avant même que Sam ne soit 

mentionné. Le lecteur induit donc que son rôle dans l’intrigue est délimité, voire bridé, par sa 

fonction de sidekick. De plus, comme on le sait, lors du chapitre final du premier livre, « The 

Breaking of the Fellowship », les protagonistes sont divisés en deux groupes dont les 

aventures suivent deux fils distincts tout au long du second volume, ainsi que dans la majorité 

du dernier tome (jusqu’à la destruction de l’Anneau).  

 Cette division amène plusieurs remarques importantes. À l’évidence, la réduction 

drastique du nombre de compagnons de Frodo donne proportionnellement plus d’importance 
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à Sam. Cependant, et bien qu’elle ne soit encore que potentielle à la fin du premier volume, la 

nature de cette importance est précisée dès « The Breaking of the Fellowship ». Tout d’abord, 

il nous faut rappeler que le premier groupe prend le chemin des batailles de la guerre de 

l’Anneau,  tandis que Frodo et Sam cherchent à les éviter.  Comme nous l’avons déjà vu, 5 6

cette division concentre donc les enjeux décroissants sur ces deux personnages, qui mènent 

l’anti-quête. Par conséquent, l’importance de Sam s’inscrit strictement dans un horizon des 

attentes décroissant. L’analyse de la réaction de Frodo lorsque son sidekick décide de le 

suivre permet de cerner plus précisément les attentes du lecteur et la façon dont elles sont 

créées :  

It is no good trying to escape you. But I’m glad, Sam. I cannot tell you how glad. 
Come along! (The Fellowship of the Ring, 534).  

 La répétition de « glad » active en effet le champ lexical des sentiments (positifs), et 

Sam en est le déclencheur. Le lecteur en déduit donc que son importance prendra corps non 

pas au travers d’une croissance de pouvoir, mais dans le domaine des sentiments. 

 Malgré des différences initiales, la structure qui détermine le rôle des sidekicks de 

Harry Potter suit un schéma très similaire. Alors que dans le cinquième tome, le nombre des 

auxiliaires magiques a été multiplié avec l’introduction de l’Ordre du Phœnix et de l’Armée 

de Dumbledore, le proviseur accorde à Ron et Hermione une importance particulière lorsqu’il 

autorise Harry à leur répéter ce qu’il apprend lors de leurs sessions particulières sur la 

biographie de Voldemort (The Half-Blood Prince, 204). Malgré leur position subordonnée en 

termes d’autorité et de pouvoir (vis-à-vis de Harry mais également des adultes de Hogwarts 

ou de l’ordre du Phœnix), cet accès au savoir leur confère ainsi un statut à part. Cette 

distinction renforce donc les conclusions du lecteur qui, dès le premier tome, a reconnu 

l’importance de Hermione et Ron pour la suite de l’intrigue. En toute logique, The Half-

Blood Prince se conclut sur un resserrement du cercle d’amis de Harry, qui se sépare de sa 

petite amie et prévoit de faire l’école buissonnière en compagnie de Ron et Hermione. Les 

 Avant que le lecteur n’en sache plus sur le sort de Frodo et Sam, c’est sur le rôle actif des autres compagnons 5

dans ces batailles que s’ouvre The Two Towers.
 Dans la seconde partie de The Two Towers, ils observent à plusieurs reprises le passage des armées sans être 6

directement impliqués dans ces affrontements de masse, même s’ils portent l’épée et sont amenés à se battre, 
contre Gollum puis contre Shelob.
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derniers mots du tome leur sont consacrés, ce qui renforce encore cette consécration : « There 

was still one last golden day of peace left to enjoy with Ron and Hermione » (The Half-Blood 

Prince, 607). On note néanmoins un glissement ontologique, puisque les deux faire-valoir ne 

sont plus envisagés ici sous un angle pragmatique mais émotionnel, comme le révèlent 

l’adjectif mélioratif « golden » et le verbe positif « enjoy ». En d’autres mots, Hermione et 

Ron passent pleinement du statut d’auxiliaires magiques à celui d’amis. Ce glissement, loin 

d’être une surprise, est en continuité avec l’assurance répétée (par le guide Dumbledore) que 

les sentiments de Harry sont un atout plus important que les formes traditionnelles de 

pouvoir. Ainsi, dans le premier tome, le directeur insiste sur l’amour de la mère de Harry, puis 

semble vouloir généraliser : « If there is one thing Lord Voldemort cannot understand, it is 

love. [...] It was agony [for him] to touch a person marked by something so good » (The 

Philosopher’s Stone, 321-2). Le lien filial est omis, de telle sorte que Harry est défini ici plus 

par l’amour qu’il a reçu que par le deuil qu’il a vécu. Dans le cinquième volume, ce sont les 

sentiments de Harry lui-même qui sont en cause : « In the end, it mattered not that you could 

not close your mind. It was your heart that saved you » (The Order of the Phœnix, 743). 

L’opposition entre une capacité magique que Harry ne réussit pas à apprendre 

(l’occlumencie) et ses émotions signale ici l’importance supérieure des sentiments. C’est dans 

ce cadre que s’inscrit l’amitié réaffirmée de Ron et Hermione avec Harry. Il apparaît ainsi que 

ses sidekicks, sans modification de leur caractère subordonné, voient leur importance 

confirmée juste avant le dénouement de l’intrigue.  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3.3.1.2. Dæmonomicon 

 His Dark Materials est construit sur l’importance structurelle des dæmons. Au niveau 

le plus fondamental, ils constituent le novum du roman, c’est-à-dire l’élément fantastique 

autour duquel le monde diégétique est construit par « aliénation cognitive » (cognitive 

estrangement).  De plus, et contrairement aux faire-valoir animaux qui peuplent les dessins 7

animés et dont la fonction relève parfois d’une dimension plus commerciale que diégétique,  8

les dæmons sont au cœur même de l’intrigue du roman. En effet, la perte (potentielle) du 

dæmon constitue l’élément perturbateur des deux premiers volumes, le wrongness pour 

reprendre la terminologie de John Clute.  Comme c’est souvent le cas dans le domaine de la 9

fantasy de portail-quête, la description de ce mal se fait au travers des codes de la fantasy 

d’intrusion : « almost every Dark Lord of the portal-quest fantasy is an intruder 

» (Mendleshon 2008, 114). Cela signifie que le personnage dont le lecteur partage le point de 

vue exprime une première réaction de rejet fort face à cet élément fantastique. À ce titre, la 

réaction de Lyra lorsqu’elle découvre l’œuvre du bureau d’Oblation est typique : 

[H]e had no dæmon at all. The Gobblers had cut it away. That was intercision, and 
this was a severed child. 

[fin de chapitre] 
Her first impulse was to turn and run, or to be sick. A human being with no dæmon 
was like someone without a face, or with their ribs laid open and their heart torn out: 
something unnatural and uncanny that belonged to the world of night-ghasts, not the 
waking world of sense. So Lyra clung to Pantalaimon and her head swam and her 
gorge rose, and cold as the night was, a sickly sweat moistened her flesh with 
something colder still. [...] 
[She] swallowed hard to govern her nausea. (The Golden Compass, 213-214) 

 Le positionnement de la révélation en fin de chapitre — « That was intercision, and 

this was a severed child » —  a pour effet d’accentuer l’impact émotionnel. En revanche, et 

 Comme nous l’avons vu dans notre introduction, le novum est au centre de la définition de science fiction de 7

Darko Suvin, et nous avons justifié son extension au domaine de la fantasy.
 La prédominance des studios Disney dans le domaine de l’animation fait de leurs films des exemples de choix 8

pour les compagnons animaux et leur exploitation commerciale. On pense par exemple à Abou, le singe 
d’Aladdin dans le dessin animé éponyme (1992) ou au plus récent et plus arbitraire caméléon Pascal, qui 
accompagne la princesse Raiponce (Tangled, 2010). La fonction commerciale de ces faire-valoir a été étudiée 
par de nombreux critiques. Ainsi : « Sleeping Beauty’s failure is due to the lack of NHA [non-human animal] 
sidekicks in the film » (Leventi-Perez 2011, 19). Sur l’influence des produits dérivés, on se reportera également 
à l’article de David Buckingham « Selling childhood: Children and consumer culture » (Buckingham 2007).
 Rappelons que John Clute identifie deux types de bondage — le point de départ d’une histoire fantastique — 9

qui sont un mal (wrongness) ou un amenuisement (thinning), c’est-à-dire une perte progressive de l’essence 
fantastique (comme c’est le cas de la Poussière dans le dernier volume de His Dark Materials). Voir l’entrée 
« Fantasy », dans l’Encyclopedia of Fantasy (Clute 1999).
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contrairement à la majorité des cas dans His Dark Materials, il n’y a pas ici d’ellipse 

temporelle entre les deux chapitres. Ainsi, la tension ne retombe pas. On remarque dans ce 

passage l’entrelacement de deux champs lexicaux. D’une part, la réaction de Lyra est 

maladive et, d’autre part, les termes utilisés pour la description de l’enfant relèvent du 

domaine de l’horreur fantastique. Cette description s’appuie en partie sur des mots 

autonomes, tels que « unnatural », « uncanny », et le néologisme fantastique « night-ghasts », 

dont les deux composants servent à activer les notions de cauchemars et de fantôme. Le co-

texte encourage le rapprochement de « night-ghast » et nightmare, puisque la phrase oppose 

le monde des fantômes nocturnes au monde éveillé (« the world of night-ghasts » et « the 

waking world of sense »). On soulignera en outre que ghast est une forme archaïque de 

l’adjectif ghastly, il insiste donc plus sur l’horreur que ne le ferait ghost. Ainsi la traduction 

française préfère « cauchemar » à « fantôme » alors même que la première occurrence du mot 

fait référence aux fantômes d’Érudits morts : « she was visited by a night-ghast, and woke up 

screaming at the three robed figures » (The Golden Compass, 50). De la même façon, on note 

l’utilisation du terme « Gobblers » (« Enfourneurs »),  choisi par les enfants des rues et qui 10

active des scénarios intertextuels de contes de fées et de croquemitaines, plutôt que la 

désignation officielle et froide « General Oblation Board ».  De plus, l’horreur qu’incarne 11

cet enfant est illustrée par des comparaisons explicites (« like someone without a face, or with 

their ribs laid open and their heart torn out ») qui permettent au lecteur d’appréhender 

l’intrusion qu’incarne l’enfant coupé (« a severed child  »). D'autre part, et en complément 12

de cette description, le champ lexical de la maladie sature la réaction de Lyra qui s’apparente 

à une liste de symptômes médicaux que viennent accentuer les allitérations en /s/ : « sick », 

« her head swam and her gorge rose », « a sickly sweat moistened her flesh ».  

 Nous faisons référence, ici et ailleurs, à la traduction de Jean Esch, Les royaumes du Nord, Paris : Gallimard, 10

1998.
 Pour les références intertextuelles aux contes de fées, on pense en priorité à la sorcière de Hansel et Gretel et à 11

l’ogre du Petit Poucet, mais la liste des monstres dévoreurs d’enfants ne saurait être exhaustive.  
 Il faut noter ici que le verbe to sever s’emploie généralement avec pour objet une chose ou une partie d’un 12

être vivant, et non pas avec l’être dans sa totalité (voir la définition du Merriam-Webster « to remove (as a part) 
by or as if by cutting »). Le léger accroc à la grammaire prend ainsi part à la rhétorique de l’intrusion.
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 Ce passage représente donc un cas d’école de rhétorique de l’intrusion,  ce qui 13

constitue une rupture avec les deux modes dominants jusqu'ici. En effet, les chapitres 

d’exposition (et par conséquent la découverte du Magistère et des dæmons) sont immersifs, 

tandis que l’aventure de Lyra après son départ d’Oxford est décrite grâce à la rhétorique du 

portail-quête. Cette rupture stylistique alerte le lecteur sur l’importance du dæmon, qui n’est 

plus considéré comme allant de soi.   14

 On notera cependant que ce compagnon constant de l’héroïne n’est pas uniquement 

un enjeu de l’intrigue, mais également un sujet actant. Dans le cas spécifique de Lyra et 

Pantalaimon, c’est la rencontre avec l’ours Iorek qui fournit le meilleur exemple d’une prise 

de décision par le dæmon (The Golden Compass, 195), mais on peut généraliser cette capacité 

à l’ensemble des couples humain-dæmon. En effet, on apprend que les luttes entre les enfants 

sont souvent réglées par une confrontation entre leurs dæmons (à la manière de deux 

animaux), et que le résultat en est accepté par les humains sans argument.  Ces exemples 15

servent à illustrer concrètement le lien psycho-émotionnel qui lie les deux entités et 

interviennent à un stade de l’intrigue qui leur permet de souligner les enjeux de 

« l’intercision » (Lyra et les gitans se rapprochent de Bolvangar dans le premier cas, et 

l’enfant est prisonnière dans le second). Dans le cas de la rencontre avec Iorek, cette 

démarche devient même explicite, puisque Pantalaimon s’éloigne volontairement de Lyra 

pour lui forcer la main, ce qui donne lieu à une description de la douleur physique et morale 

provoquée par cette séparation momentanée : « she knew she would rather die than let them 

be parted and face that sadness again; it would send her mad with grief and terror » (The 

 La rhétorique de l’intrusion comporte deux autres étapes après le rejet horrifié : l’acceptation et finalement le 13

retour à la normale. L’acceptation intervient rapidement de la part de Lyra, grâce à sa pitié pour l'enfant, puis a 
lieu l’attaque de Bolvangar et la destruction du projet du bureau d’oblation qui permet le renvoi de l’intrusion. 

 C’est en effet le ressort principal de la rhétorique de l'immersion, dont l’ouverture de The Golden Compass, 14

fournit un exemple parfait : « Lyra and her dæmon moved through the darkening hall », (The Golden Compass, 
1). Cette première occurrence du terme « dæmon » n'est pas suivie d’explications sur cet élément fantastique : sa 
nature est considérée comme connue et le lecteur doit la déduire du texte.

 Voir le désaccord entre Lyra et une autre prisonnière de Bolvangard : « Their two dæmons were staring at 15

each other [...]. It was quite common for struggles between children to be settled in this way, with one accepting 
the dominance of the other. Their humans accepted the outcome without resentment » (The Golden Compass, 
268).
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Golden Compass, 196).  Les hyperboles « die », « mad », et « terror » préfigurent le destin 16

des victimes des Enfourneurs, dont Tony Makarios sera le premier exemple.  Cependant, les 17

situations données en exemple ci-dessus restent marginales, car malgré le lien profond qui 

unit un humain et son dæmon, le roman ne les présente pas sur un pied d’égalité mais 

systématiquement sous forme hiérarchisée, l’humain ayant la première place. Ainsi, dans le 

premier volume, on trouve trois occurrences de « Lyra and Pantalaimon » et une de « Lyra 

and her dæmon », mais jamais l’inverse. De plus, à la mort de l’un ou l’autre membre du duo, 

le corps de l’humain reste, tandis que le dæmon disparaît. On comprend donc que malgré le 

rôle central des dæmons dans l’intrigue et la structure du roman, Pantalaimon reste le sidekick 

de Lyra.  

 Cela étant établi, il nous faut encore démontrer que le texte lui promet un rôle clé pour 

le dénouement. À cet effet, on bénéficiera d’une vision de Pantalaimon comme attribut 

intrinsèque de Lyra, l’enfant prophétique. Plus précisément, le dæmon est la source des 

émotions de l’être humain, comme nous le montrent, par contraste, les différents cas de 

privation de dæmon évoqués dans The Golden Compass. Au premier plan, on trouve bien sûr 

les enfants victimes de l’intercision, qui sont dans un état de choc et d’hébétude complet. 

Ainsi, outre la rhétorique de l’intrusion déjà étudiée, la description de Tony Makarios se 

construit sur une série de négations éloquentes : « He came helplessly, showing no surprise 

and no fear at the great white beast » (The Golden Compass, 215). Sa seule préoccupation est 

de savoir où est son dæmon, comme le montrent les quatre occurrences de sa question : « You 

got my Ratter? »  (214), puis « Where’s Ratter? » (214), et encore « I dunno where my Ratter 

is » (215), et enfin « is she gonna know where I am? »  (216). La variation lexicale, au 

demeurant minimale, ne doit pas éclipser l’uniformité sémantique de ces quatre phrases, 

d’autant que les incises sont parfaitement neutres, avec trois occurrences du verbe to say et 

une de to speak. Deux autres illustrations d’humains sans dæmon sont présentées dans ce 

 Bien qu’il n’y ait pas de séquelles physiques, le passage insiste également sur la douleur corporelle : « part 16

physical pain deep in the chest », « the pain in Lyra’s heart grew more and more unbearable » (The Golden 
Compass, 195). Sans surprise, cette douleur physique est localisée dans la poitrine et le coeur, sources 
métaphoriques des sentiments.

 Voir The Golden Compass, 218 pour une description de sa folie désespérée et de sa mort. 17
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premier tome.  On trouve d’une part le personnel de Bolvangar, dont le « regard vide » (The 18

Golden Compass, 283), « l’absence de curiosité » (283)  et les dæmons comparés à des 19

« somnambules » (283) sont autant de signes d’une absence d'émotion. D’autre part, Pullman 

fait appel à un topos de la littérature d’horreur, le zombie (375). Ces zombies, dont le rôle 

dans l’intrigue reste marginal, fonctionnent comme une métaphore et une caricature des 

agents de Bolvangar, puisqu’ils concrétisent leurs caractéristiques abstraites tout en 

accentuant les défauts. La référence au topos horrifique permet ainsi d’insister sur l’intrusion 

que représente des humains sans dæmon.  Au-delà des discours des différents personnages, 20

ces différents cas établissent un contraste qui souligne l’importance du dæmon comme centre 

des émotions.  

 Il est cependant nécessaire d’affiner ce constat : différents outils narratifs s’associent 

pour donner à ces émotions une connotation sexuelle, parfois même de manière explicite. 

Mrs. Coulter, qui sert le Magistère et le représente donc aux yeux du lecteur,  explique ainsi 21

la puberté à sa fille : « At the age called puberty, the age you’re coming to very soon, dæmons 

bring all sorts of troublesome thoughts and feelings » (The Golden Compass, 284). Ici c’est la 

mention de la puberté, et donc de la maturation sexuelle, qui active ces connotations. On 

remarque en outre que l’adjectif « troublesome » ajoute une coloration négative, voire 

répressive. Bien entendu, le rôle de Mrs. Coulter dans l’intrigue fait d’elle un guide peu 

fiable, ce que confirme la réaction de rejet de Lyra dans ce passage. C’est pourquoi un guide 

de confiance, Lord Asriel, réactive cette association à la puberté, en se détachant des 

connotations péjoratives que lui accole le Magistère : « Well, this new kind of particle was 

elementary all right, but it was very hard to measure [...]. During the years of puberty 

[children] begin to attract Dust more strongly » (The Golden Compass, 370). Au contraire, les 

 The Subtle Knife introduit un quatrième cas de figure, celui des personnes dont le dæmon a été dévoré par les 18

Spectres, mais nous avons choisi de nous concentrer sur le premier volume, puisque c’est dans ses pages que les 
attentes principales du lecteur sont créées. On notera également que les habitants de notre monde (comme Will, 
qui rejoint Lyra dans The Subtle Knife) ne sont pas privés de dæmon, malgré les apparences, mais que celui-ci 
est intériorisé (The Subtle Knife, 26). Il est important de le rappeler, car dans le cas contraire, la construction du 
dæmon comme siège des émotions s’en trouverait sapée.

 « Strange blank incuriosity ».19

 Pour être précis, malgré leur caractère stéréotypique et l'activation des scénarios intertextuels d'horreur 20

intrusive, les zombies sont décrits ici comme un élément exotique, et donc plutôt en lien avec la rhétorique du 
portail-quête : « The Africans have a way of making a slave called a zombi » (The Golden Compass, 375).

 Remarquons néanmoins que cette assimilation de Mrs. Coulter au Magistère n’est pleinement valable que 21

dans le premier tome. Dans The Amber Spyglass, au contraire, elle se détache de l’Église au profit de sa fille. 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!314 406



3.3. L’avénement des faire-valoir

apparences scientifiques du discours d’Asriel (« particles », « measure ») renforcent son 

autorité, car elles l’opposent à ce qui est représenté comme l’obscurantisme religieux du 

Magistère.  Puisque les déclarations de deux personnages antagonistes se recoupent, le 22

lecteur en déduit qu’elles doivent être justes, tout du moins tant que Lord Asriel maintient son 

capital de confiance. La révélation de ses projets pour l’ami de Lyra, dix pages plus loin, 

pourrait donc remettre en question l’association du dæmon avec la sexualité (via la puberté). 

Ce n’est pourtant pas le cas, alors que ses conclusions sur la Poussière sont effectivement 

reniées explicitement par Lyra. Cette exception tient principalement à deux éléments, l’un 

rhétorique, l’autre émotionnel. D’une part, comme nous venons de le voir, l’association des 

dæmons, de la Poussière et de la puberté est présentée par Asriel comme un constat 

scientifique et non comme un sujet de spéculation. Ce glissement du non rationalisme vers le 

méta-rationalisme (c’est-à-dire de la magie vers la science fiction), provoque un 

rétrécissement de l’écart fantastique qui rapproche le lecteur de sa réalité (le monde du 

fauteuil) et confère ainsi à l’argument une autorité indépendante du statut d’Asriel. D'autre 

part, et à un niveau différent des discours, la capture de Lyra à Bolvangar donne lieu à une 

scène particulièrement violente lorsque le personnel se saisit de son dæmon.  

It was as if an alien hand had reached right inside where no hand had a right to be, 
and wrenched at something deep and precious. She felt faint, dizzy, sick, disgusted, 
limp with shock. One of the men was holding Pantalaimon. He had seized Lyra’s 
dæmon in his human hands, and poor Pan was shaking, nearly out of his mind with 
horror and disgust.  
[...] She felt those hands… It wasn’t allowed… Not supposed to touch… Wrong… 
(The Golden Compass, 275) 

 On repère dans cet extrait quatre champs lexicaux entrelacés. D'une part, l’intérieur et 

l’intimité (« inside » et « deep and precious ») qui s’opposent à la notion d’interdit 

(« wrong » bien sûr, mais aussi un florilège de négations : « no hand had a right to be », 

« wasn’t allowed » et « not supposed to »). D’autre part, les deux champs lexicaux 

dominants, le toucher et le dégoût, sont liés par une relation causale. C’est cette main 

étrangère et humaine (« alien hands » et par opposition aux dæmons « human hands ») qui 

 Il s’agit effectivement de représentation car, par bien des aspects, cette opposition n’est qu’une façade, 22

puisque les conclusions d’Asriel sont sensiblement les mêmes que celle du Magistère : la Poussière (qui se 
manifeste par les dæmons) doit être détruite. 
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provoque le rejet dégoûté de Lyra. On trouve dans cet extrait deux autres occurrences de ce 

mot, au singulier ou au pluriel : « hand » et « those hands » (le déterminant those, plutôt que 

these, insistant ici sur la connotation péjorative). De plus, le champ lexical du toucher 

recouvre également de nombreux verbes dans ce passage : to touch et to feel qui seraient 

neutres hors contexte, mais aussi to hold et to seize qui dénotent un toucher plus fort, et 

même to wrench qui est intrinsèquement violent. En conséquence de ce toucher agressif, le 

dégoût de Lyra est décrit par une longue énumération d’adjectifs : « faint, dizzy, sick, 

disgusted, limp with shock ». La gradation de « faint » à « disgusted » illustre une montée en 

intensité du dégoût qui débouche sur un renoncement du corps (« limp »). Ainsi cette 

démarche s’inscrit-elle clairement dans le glissement vers la rhétorique de l’intrusion qui 

caractérise la représentation du Magistère et de ses agents.  23

 La conjonction de ces quatre champs lexicaux pousse le lecteur à activer des scénarios 

de viol, ce qui a pour effet, d’une part, de le positionner contre les agresseurs de Lyra, et 

d’autre part de renforcer la conscience qu’il a du lien entre dæmon et sexualité. Il serait 

tentant d’assimiler dæmon et inconscient (dans le sens freudien du terme). Cependant ce 

raccourci négligerait certains aspects du texte où Pantalaimon agit au contraire comme une 

manifestation du Sur-Moi qui tente de refouler les envies (de bêtises) de l’enfant Lyra.  Que 24

le dæmon soit considéré comme une allégorie de l’inconscient ou du Sur-Moi, son lien avec 

la sexualité est avéré. En conséquence, l’Église de His Dark Materials est construite en 

opposition forte non pas uniquement avec le dæmon (même si la proche homonymie avec 

demon pourrait le faire croire)  mais aussi avec ce qu’il représente, à savoir les émotions en 25

général et le désir sexuel en particulier.  Puisque Lyra est l'enfant prophétisée, la nouvelle 26

 Dans le même extrait on trouve également l’horreur et le dégoût (« horror and disgust »), qui, accolés ainsi, 23

pourraient résumer cette rhétorique de l’intrusion.
 C’est le cas par exemple dans le chapitre d’introduction : « “Hiding and spying is for silly 24

children,” [Pantalaimon said]. “Exactly what I knew you’d say,” [Lyra replied] » (The Golden Compass, 9).
 Cette homonymie est renforcée par la note de l’auteur expliquant que dæmon doit se prononcer à la française, 25

et non pas à la grecque, alors même que les dæmons de Pullman se rapprochent plus, fonctionnellement, du 
dæmon socratique.

 Cette opposition est réactivée à de très nombreuses reprises dans la trilogie. On se reportera par exemple au 26

discours enflammé d’une des sorcières alliées à Lord Asriel : « [the Church]’s tried to suppress and control 
every natural impulse. And when it can’t control them, it cuts them out. [...] There are churches [that] cut their 
sexual organs — yes both boys and girls — they cut them with knives so that they shan't feel » (The Subtle 
Knife, 52). Le rétrécissement de l’écart fantastique que représente cette allusion à l’excision vient expliciter la 
métaphore du dæmon coupé de son enfant à Bolvangar.
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Ève (The Amber Spyglass, 71), dont le choix doit amener la fin de la théocratie, le lecteur 

induit que son dæmon, Pantalaimon, aura un rôle important à jouer dans ce choix, et que ce 

rôle sera en lien avec sa fonction en tant que siège des émotions.  

 Un motif clair se dégage donc déjà de l’étude des faire-valoir dans notre corpus. 

Lorsque le sidekick est promis à un rôle important pour la résolution de l’intrigue — comme 

nous avons montré que c’était le cas dans His Dark Materials, Harry Potter et The Lord of 

the Rings — ce rôle s’intègre dans le cadre défini des émotions. Par leur refus d’associer la 

promesse de cette importance à une croissance soudaine de pouvoir, les auteurs de ces trois 

romans préservent la logique décroissante de leur œuvre. Il nous reste à déterminer ce qu’il 

advient de cette promesse lorsque la lecture s’achève. 
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3.3.2. Une promesse difficile à tenir 

3.3.2.1. La croissance consolatrice 

 Dès la fin de The Two Towers, Sam s’impose comme un héros à part entière lors de 

son combat contre Shelob, l’araignée géante :  

The blade scored [Shelob] with a dreadful gash, but those hideous folds could not be 
pierced by any strength of men, not though Elf or Dwarf should forge the steel or the 
hand of Beren or of Túrin wield it. […] Sam still stood upon his feet, and dropping his 
own sword, with both hands he held the elven-blade point upwards, fending off that 
ghastly roof; and so Shelob, with the driving force of her own cruel will, with strength 
greater than any warrior's hand, thrust herself upon a bitter spike. Deep, deep it 
pricked, as Sam was crushed slowly to the ground. (The Two Towers, 421) 

 La comparaison avec les héros des temps anciens, Beren et Túrin, consacre 

l’ascension de Sam puisque la construction de la phrase, articulée autour de « not though, » 

pose ces deux noms comme épitome de pouvoir, indépendamment de toute activation 

antérieure. Bien que la phrase soit effectivement construite de façon à fonctionner avec un co-

texte restreint, on notera que Beren est mentionné à plusieurs reprises dans The Lord of the 

Rings, dont une fois par Sam deux chapitres plus tôt pour souligner la continuité entre leurs 

aventures respectives (The Two Towers, 400) et une fois encore lorsque Shelob est introduite 

(414). Le lecteur modèle a donc associé Beren à la notion d’héroïsme légendaire de façon 

répétée, et la mention de Túrin dans le co-texte immédiat fait bénéficier celui-ci des mêmes 

connotations. On soulignera également que la comparaison ne sert pas à souligner 

l’impuissance de Sam, puisque malgré son infériorité physique il réussit à poignarder 

l’araignée en utilisant la force de son adversaire : « with strength greater than any warrior’s 

hand ».  La comparaison opère donc tout à son honneur. De plus, le changement de statut de 27

Sam est signalé par un changement d’arme semblable à une mue : « dropping his own sword, 

with both hands he held the elven-blade point upwards ». Il acquiert ainsi par métonymie les 

attributs héroïques du précédent porteur de l’épée, tandis que sa posture met l’accent sur la 

verticalité et agrandit son corps de la longueur de ses bras et de son arme. Tout contribue 

 On remarquera ici l’utilisation du mot « warrior » qui évite de spécifier la race du guerrier (humain, elfe, 27

hobbit). En conséquence, Beren et Túrin sont inclus dans le champ du comparatif, « greater than », alors même 
que rien n’alerte le lecteur sur leur race (Beren est signalé comme humain dans The Fellowship of the Ring, et 
cette information n’est pas réactivée). Encore une fois, force est de constater que même dans ses références au 
Silmarillion, le texte de The Lord of the Rings fonctionne comme une entité indépendante. 
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donc ici à l’élévation, littérale et métaphorique, de Sam. En conséquence, et puisque Frodo a, 

lui, été abattu par Shelob, il devient le nouveau récipiendaire de l’Anneau, c’est-à-dire de 

l’enjeu du roman. On notera en outre que la prise de conscience que son maître est encore en 

vie ne remet pas en cause la représentation de Sam comme héros guerrier, de telle sorte que, 

armé de Dard (Sting) et de l’Anneau, sa seule présence met en fuite un orc :   

It stopped short aghast. For what it saw was not a small frightened hobbit trying to 
hold a steady sword: it saw a great silent shape, cloaked in a grey shadow, looming 
against the wavering light behind; in one hand it held a sword, the very light of which 
was a bitter pain, the other was clutched at its breast, but held concealed some 
nameless menace of power and doom (The Return of the King, 210). 

 Le champ lexical du pouvoir, omniprésent ici (par des signifiants abstraits, « power », 

ou concrets, « sword »), prend une connotation menaçante avec « looming » et « nameless 

menace » mais aussi « great » et « grey » qui se font écho via l’allitération et la rime interne. 

On assiste donc à une croissance pérenne du pouvoir et du statut de Sam. 

 Ron Weasley accède également à un statut héroïque, lorsqu’il sauve la vie de Harry. 

Au-delà du renversement de rôles, la description de Ron, malgré son accoutrement peu 

glorieux, inclut deux éléments particulièrement significatifs : « There before him stood Ron, 

fully dressed but drenched to the skin, his hair plastered to his face, the sword of Gryffindor 

in one hand and the Horcrux dangling from its broken chain in the other » (The Deathly 

Hallows, 302, je souligne). Comme dans le cas de Sam, le dépassement du statut de sidekick 

s’accompagne d’un transfert métonymique via l’épée de Gryffindor et l’horcrux. La première 

est une icône de l’héroïsme flamboyant que symbolise Gryffindor, et jusqu’à ce chapitre, il 

s’agissait d’un attribut de Harry.  Le second est l’objet qui donne son sens aux errances des 28

personnages, sans lequel leur voyage ne serait qu’une fuite. Comme l’épée, il a été confié à 

Harry, indirectement, lorsque Dumbledore lui a demandé de retrouver l’ensemble des 

horcruxes. Ron prend donc possession simultanément d’une icône de pouvoir, et de l’autorité 

transmise par Dumbledore à Harry. Son importance nouvelle est ainsi marquée de façon 

beaucoup plus solennelle que celle de Hermione, l’autre sidekick de Harry, qui lui a pourtant 

aussi sauvé la vie en combat (The Deathly Hallows, 279). Cette différence de traitement 

 Voir le final de The Chamber of Secrets, où l’épée lui est remise par le Choixpeau, mais aussi les discussions 28

autour de l’héritage de Harry : « It belongs to Harry!” said Hermione hotly. “[The sword] chose him, he was the 
one who found it, it came to him out of the Sorting Hat—” » (The Deathly Hallows, 109).
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s’explique par la différence de leur rôle au sein du trio. Comme on l’a vu, les deux sidekicks 

ont une fonction pragmatique et cognitive, mais dans ce dernier tome, la charge pragmatique 

repose entièrement sur Hermione qui porte seule la responsabilité du camping, alors même 

que l’apport pragmatique de Ron est considérablement réduit. En effet, après six ans passés 

au sein de la communauté sorcière, Harry a moins recours aux informations de ce sorcier de 

souche pour suppléer ses propres connaissances. En d’autres termes, le glissement de la 

rhétorique du portail-quête vers l’immersion implique une déliquescence de la fonction de 

guide que Ron incarne en partie dans les premiers tomes.  On comprend donc mieux la 29

nécessité de réaffirmer l’importance de Ron à grand renfort de symboles, tandis que le rôle de 

Hermione, pourtant essentiel, n’est pas mis en valeur par le texte.  

 De ces deux exemples, nous pouvons donc conclure que la promesse de l’importance 

des sidekicks est tenue dans Harry Potter et The Lord of the Rings, contrairement aux 

dæmons de His Dark Materials dont l’importance diminue dans la suite de l’intrigue. En 

revanche, et bien que Hermione reste dans l’ombre, les cas de Ron et Sam mettent en 

évidence une croissance inattendue, principalement dans le domaine du pouvoir — que 

marque le symbolisme de l’épée — et, dans une moindre mesure, de l’autorité — avec la 

prise de possession de l’objet de la quête. Si cette croissance s’explique, c’est que, 

contrairement aux attentes créées, la charge émotionnelle est détachée des sidekicks.  

 L’importance des sentiments liés aux dæmons est pourtant réaffirmée dans The Amber 

Spyglass. Nous avons montré, en effet, la manière dont les dæmons étaient construits comme 

la source des émotions en général et du désir en particulier. En conformité avec les 

aspirations décroissantes de l’œuvre, le dénouement de la trilogie ne dépend pas de 

l’affrontement des armées angéliques, ni même du duel de Lord Asriel et de l’ange Metatron 

(The Amber Spyglass, 427), mais du choix de la « nouvelle Ève » (The Amber Spyglass, 71), 

c’est-à-dire Lyra. Comme nous l’avons vu, le lecteur s’attend à ce que ce choix repose sur les 

 De la même façon, Lupin, professeur et guide dans The Prisoner of Azkaban, se voit refuser ses services alors 29

même qu’il tente de réaffirmer l’utilité de ses connaissances : « “So . . . do you accept my offer? Will three 
become four? I cannot believe that Dumbledore would have disapproved, he appointed me your Defense 
Against the Dark Arts teacher, after all. And I must tell you that I believe that we are facing magic many of us 
have never encountered or imagined” » (The Deathly Hallows, 175). On note la référence à l’autorité 
professorale qu’il dérivait de Dumbledore, ainsi que l’euphémisme « many of us » qui désigne clairement les 
enfants et leur expérience limitée.
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sentiments plus ou moins troubles générés par le dæmon, et ces attentes ne sont pas 

trompées : 

And she lifted the fruit gently to his mouth. […] Her fingers were still at his lips, and he 
felt them tremble, and he put his own hand up to hold hers there, and then neither of them 
could look; they were confused; they were brimming with happiness. 
Like two moths clumsily bumping together, with no more weight than that, their lips 
touched. Then before they knew how it happened, they were clinging together, blindly 
pressing their faces toward each other. […] The word love set his nerves ablaze. All his 
body thrilled with it, and he answered her in the same words, kissing her hot face over 
and over again, drinking in with adoration the scent of her body and her warm, honey-
fragrant hair and her sweet, moist mouth that tasted of the little red fruit. (The Amber 
Spyglass, 492) 

 Au-delà du fruit — rouge, bien entendu — et de la ré-Écriture de la Genèse, on note 

l’omniprésence du champ sémantique de la sensualité. Sans mention explicite des attributs 

sexuels, différentes parties du corps sont énumérées (« lips », qui est répété), parfois 

accompagnées d’un adjectif qui en souligne la volupté (« hot face », mais aussi et surtout 

« moist mouth »). Outre la mention des doigts, ce sont les verbes qui insistent sur le toucher 

(« felt », « touched » et plus précisément « kissed »), voire sur le toucher hésitant et maladroit 

(« tremble », et encore plus « bumped clumsily » et « blindingly pressing »). L’odorat 

(« scent of her body » et « honey fragrant hair ») et le goût (« her sweet, moist mouth that 

tasted of the little red fruit ») viennent compléter cette explosion des sens. Le choix fatidique 

de l’enfant prophétique est donc décrit comme un éveil sensuel, ce qui a été établi comme 

une conséquence du dæmon à la puberté.  Or, force est de constater que le grand absent de ce 30

passage est Pantalaimon, le dæmon de Lyra, en dépit de ce lien émotionnel et du rôle 

important qui lui était promis. En effet, lors de la catabase, son abandon est le prix du passage 

de Lyra vers les enfers (The Amber Spyglass, 296). Nous pouvons donc déduire que 

contrairement à la construction mentale que le lecteur a du dæmon et de ses relations avec son 

humain, contrairement à la description de la douleur physique et mentale ressentie par les 

enfants lors de cette séparation,  cet abandon n’a pas de conséquence sur le développement 31

 Le narrateur insiste d’ailleurs sur cette transition vers la puberté dans la manière de désigner Lyra et Will : 30

« these children-no-longer-children » (The Amber Spyglass, 497).

 « It was far deeper and far worse than the pain of losing his fingers. But it was mental, too » (The Amber 31

Spyglass, 300).
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émotionnel de Lyra et Will. Le lecteur est ainsi conduit à mettre entre parenthèses les 

scénarios activés précédemment concernant les dæmons.  

 Après avoir construit des attentes similaires quant au rôle des sentiments, Harry 

Potter s’en écarte dans la même mesure que His Dark Materials. Pour cela, la narration 

effectue un double mouvement. D’une part, il y a un déplacement de la charge émotionnelle 

vers la famille de Harry — ses parents, mais aussi les substituts que sont Sirius et Lupin — 

d’autre part, l’amour de Harry après sa résurrection s’élargit à tous ses amis et non plus 

uniquement à ses deux sidekicks. La translation de la charge émotionnelle vers sa famille 

s’effectue lors du calvaire de Harry, et c’est leur soutien affectif qui lui donne le courage de 

se sacrifier :  

The dementors’ chill did not overcome him; he passed through it with his 
companions, and they acted like Patronuses to him […] and their presence was his 
courage, and the reason he was able to keep putting one foot in front of the other.  
(The Deathly Hallows, 561).  

 On remarque dans cette citation que l’aide apportée par les fantômes de la Pierre de 

Résurrection est abstraite : « courage » et « reason » enlèvent toute matérialité à « presence ». 

L’opposition aux dementors et la comparaison avec les Patronus renforce l’association de ces 

fantômes avec le domaine émotionnel, car le Patronus est le bouclier magique (d’apparence 

animale) qui empêche les dementors de siphonner les sentiments positifs des humains.  32

Outre qu’il s’agit de la mort du héros éponyme, l’événement décrit a une importance 

structurelle car il boucle le cycle — qui s’ouvrait sur le sacrifice de Lilly Potter — et qu’il 

voit enfin rassemblées les Reliques de la Mort, qui donnent son titre au dernier tome. En 

conformité avec l’horizon des attentes du lecteur, ce dénouement fait la part belle aux 

sentiments, bien que, comme dans His Dark Materials, ces émotions ne soient plus en liens 

directs avec les sidekicks, qui subissent une mise à distance : « The dead who walked beside 

him through the forest were much more real to him now than the living back at the castle: 

Ron, Hermione, Ginny, and all the others were the ones who felt like ghosts » (The Deathly 

Hallows, 561). Cette distanciation s’opère au niveau littéral, avec l’opposition des groupes 

 Ces deux éléments fantastiques sont introduits dans The Prisoner of Azkaban, où ils jouent un rôle clef dans 32

l’intrigue, et sont réactivés régulièrement dans les tomes suivants (voir par exemple les chapitres « Dudley 
Demented » dans The Order of the Phœnix, et « The Other Minister » dans The Half-Blood Prince, ou leurs 
différentes apparitions dans The Deathly Hallows).
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propositionnels « beside him » et « back at the castle » mais également au niveau 

métaphorique avec l’expression d’une perte de substance des uns (« felt like ghosts ») au 

bénéfice des autres (« much more real »). Les sidekicks de Harry sont donc spoliés du rôle qui 

leur était promis, alors même que le récit actualise la nécessité de ce rôle. De plus, on 

remarque dans cette citation que le narrateur réintroduit subtilement un nouvel élément : Ron 

et Hermione ne sont plus privilégiés par rapport à un ensemble indistinct d’amis (« all the 

others »), le groupe est élargi pour inclure Ginny, la petite amie abandonnée au début du 

tome. Ce mouvement d’élargissement est confirmé et accentué après la résurrection de Harry, 

puisque sa protection s’étend sans distinction sur l’ensemble de ses alliés, désignés par le très 

vague « these people » (591) ou les simples pronoms « they » ou « them ».  Ron et 33

Hermione se voient donc refuser un statut particulier.   34

 On voit donc que les attentes créées n’aboutissent que partiellement. 

L’accomplissement de la structure décroissante de ces deux œuvres repose effectivement sur 

les émotions, mais celles-ci sont dissociées des sidekicks du héros. L’importance de ces 

compagnons reste donc essentiellement marginale. Dans le cas de Ron et Sam, qui accèdent à 

une croissance tardive de pouvoir, nous parlerons de croissance consolatrice.  

 Ce terme peut être étendu à d’autres figures de subordonnés, même lorsque l’attente 

d’un rôle important n’est pas créée (Sergei dans Enchantment) ou que le personnage n’est pas 

un compagnon proche du héros. Ainsi de nombreux personnages féminins dans Harry Potter 

restent en marge de l’intrigue principale, mais prennent part à la bataille de Hogwarts : la 

grand-mère de Neville Longbottom, Tonks, Ginny Weasley, et surtout sa mère, Molly 

Weasley. Gallardo et Smith notent que leur implication dans ce combat « rejette l’impératif 

culturel qui voudrait que certaines classes de personnes — mères, enfants, personnes âgées 

— restent à l’abri du danger tandis que d’autres (généralement des hommes) se battent »  35

 Harry explique ainsi à Voldemort — et au lecteur — la portée de son sacrifice :« I was ready to die to stop you 33

from hurting these people. […] None of the spells you put on them are binding » (The Deathly Hallows, 591).
 Précisons que le trio se reforme brièvement entre la mort de Voldemort et l’épilogue, excluant à nouveau 34

Ginny et les autres : « he spotted Ginny two tables away […] and finally, he saw the two whose company he 
craved most » (The Deathly Hallows, 597). Cette réaffirmation tardive de leur statut privilégié de sidekicks 
n’intervient qu’après le dénouement.

 « rejecting the cultural imperative that certain classes of persons — mothers, children, the elderly — must be 35

hidden away from danger while others (usually men) fight » (Gallardo et Smith 94).
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(Gallardo et Smith 94). Notons tout de même que ce mouvement de rejet n’est pas 

entièrement abouti. En effet, Tonks est une Auror — l’équivalent sorcier d’un agent du FBI  36

— mais elle est enceinte lors du coup d’État de Voldemort, ce qui, au sein de la diégèse 

comme dans le monde extra-diégétique, la place physiologiquement en position de faiblesse. 

Cette représentation de la grossesse comme une diminution du pouvoir de la femme enceinte 

constitue un exemple d’écart fantastique restreint — le monde fantastique se rapproche des 

scénarios communs sur la grossesse dans le monde du fauteuil. On gagne néanmoins à 

prendre conscience qu’un écart fantastique plus large est possible. Ainsi, dans Enchantment, 

la grossesse de Katrina est une source de pouvoir magique (et d’autorité politique puisque 

l’héritier assure l’avenir de la dynastie). Il apparaît donc clairement que le rôle de ces 

personnages féminins dans la bataille de Hogwarts reste marginal, d’autant que l’issue en est 

déterminée par le duel de Voldemort et Harry, et que cette croissance de pouvoir intervient de 

manière très tardive.  L’auteur effectue donc un simple rééquilibrage de leur rôle, mineur 37

dans le reste du cycle. À ce titre, on peut parler de croissance consolatrice pour ces 

personnages féminins, ainsi que pour tous les personnages qui suivent ce schéma. Le cas de 

Sam Gamgee mérite néanmoins un regard plus approfondi.  

 Gallardo et Smith la décrivent comme une femme forte et rebelle (« a strong rebellious female ») (Gallardo et 36

Smith 93).
 Jusqu’à son duel contre Bellatrix Lestrange, le rôle de Molly Weasley dans la lutte contre Voldemort semble 37

être entièrement culinaire. Par conséquent sa victoire sur Bellatrix est pour le moins surprenante pour le lecteur.

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!324 406



3.3. L’avénement des faire-valoir

3.3.2.2. Sam le zeppo 

 Contrairement à Ron, le rôle de Sam Gamgee ne s’arrête pas avec son ascension au 

pouvoir, car celle-ci intervient beaucoup plus tôt dans le récit. Pour être précis, en raison de la 

structure du récit — divisée entre la guerre et l’anti-quête —  les chapitres qui mettent Sam 

en avant prennent place à la fin du livre quatre (soit au deux tiers du roman) mais subissent 

une ellipse avant de reprendre au début du livre six (à quelques chapitres de la destruction de 

l’Anneau). De plus, contrairement à l’autre exemple de sidekicks que nous avons donné, les 

dæmons, Sam n’est pas séparé du héros lors du dénouement.  Parmi les faire-valoir des 38

œuvres étudiées, Sam est donc le seul à pouvoir remplir les promesses antérieures, à savoir 

remplir un rôle crucial pour l’intrigue, mais dans le champ des émotions plutôt que par une 

croissance de pouvoir (ou même d’autorité et de savoir).  

 Pré-requis de cet accomplissement, Sam remet l’Anneau à Frodo, ce qui signale la 

reconnaissance de l’autorité de son maître, et même s’il garde l’épée Dard (Sting), il ne 

l’utilise plus.  En parallèle de cette conservation hiérarchique, la focalisation effectue un 39

glissement pour se concentrer sur Sam. Alors que jusqu’ici l’utilisation de Sam comme 

focalisateur était anecdotique et le cantonnait à un rôle de témoin, elle devient dominante 

dans le livre six. Bien que le choix du sidekick comme focalisateur soit un outil classique de 

la littérature, il a ici une fonction qui dépasse celle de témoin.  En effet la focalisation via 40

Sam sert dans cette dernière partie à exprimer un processus de prise de décisions dont les 

conséquences n’affectent plus uniquement Sam Gamgee  mais l’ensemble du duo héros-41

sidekick : « Sam felt that they ought at least to get further away » (The Return of the King, 

247). L’alternance des pronoms singulier et pluriel souligne bien cette dimension nouvelle, 

alors que précédemment, cette même alternance jouait en faveur de Frodo : « [He] took 

Sam’s hand and pressed it. At length he stirred. “Well, I suppose we must be going on 

 Par « dénouement », nous entendons ici la destruction de l’Anneau, même si toutes les trames narratives ne 38

sont pas complètes à ce stade. En tout état de cause, Sam ne se sépare plus de Frodo jusqu’aux Havres Gris, 
c’est-à-dire la fin du récit. 

 Bien qu’il dégaine contre Gollum, l’affrontement est réglé par l’autorité de Frodo, en tant que porteur de 39

l’Anneau, et non par la violence (The Return of the Kings, 262).
 On pense bien sûr au rôle de Watson dans la création du suspens chez Conan Doyle : c’est précisément son 40

infériorité cognitive par rapport à Sherlock Holmes qui rend la rétention d’information possible.
 Voir le raisonnement de Sam à la fin de The Fellowship of the Ring, qui lui permet de rattraper son maître et 41

de quitter le reste de la compagnie.
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again” » (The Return of the King, 240).  Ce glissement ne correspond pas à un renversement 42

de l’autorité, comme on pourrait s’y attendre, mais à un épuisement moral du héros. En effet, 

on note dans les trois chapitres qui narrent la traversée du Mordor une opposition entre le 

désespoir de Frodo et l’entrain que Sam réussit à garder. On remarque ainsi la récurrence du 

mot « hope » et de ses dérivés, car cette coïncidence de sentiments antithétiques s’exprime 

souvent explicitement : « All right Sam, lead me! As long as you’ve got any hope left. Mine 

is gone » (The Return of the King, 242). Soulignons également le rôle de la syntaxe et de la 

ponctuation dans l’expression du désespoir de Frodo. En effet, à l’énergie feinte du point 

d’exclamation succèdent deux phrases courtes avec élision du lien logique. Ce qui constitue 

en réalité une unique idée (lead me as long as you’ve got any hope left because mine is gone) 

est divisé par l’épuisement de Frodo en trois tronçons plus simples à penser et à prononcer. 

Le lecteur comprend ainsi que chaque phrase est un effort qui nécessite des pauses, à l’instar 

de la marche au travers du Mordor. L’opposition entre les attitudes de Frodo et Sam s’incarne 

également dans les corps des personnages, qui effectuent les mêmes actions de manière 

contrastée : « [Frodo] sank to the ground » s’oppose ainsi à « [Sam] sat down beside 

Frodo » (245). 

 Ce qui fait l’intérêt de ces chapitres n’est pas l’écroulement moral de l’un et la 

résistance de l’autre, mais la capacité de Sam à transférer son espoir à son maître sous forme 

d’énergie dynamique et de volonté. Ainsi après chaque pause, le départ est précédé de 

manifestations d’affection : « Sam went to him and kissed his hand. “Then the sooner we’re 

rid of it, the sooner to rest,” he said haltingly » (The Return of the King, 254). Cette affection 

est le seul soutien possible, puisque, en raison du fonctionnement fondamentalement 

sylleptique de la fantasy, le fardeau qui pèse sur Frodo est un poids qui s’exerce sur son esprit 

et qui ne peut être simplement transféré par la passation de l’artefact même.  C’est ce que 43

démontre involontairement Sam lorsqu’il propose de porter l’Anneau : 

 On notera l’importance du soutien de Sam, déjà, dans ce dernier sursaut décisionnel de Frodo.42

 Le fardeau de l’Anneau doit être interprété de façon littérale au sein de la diégèse, mais peut aussi être lu 43

comme une métaphore et appliqué (pour reprendre le terme de Tolkien) au monde du fauteuil. Suivant 
l’expérience de chaque lecteur individuel, l’Anneau peut donc être compris dans ces passages comme une 
maladie grave, un syndrome de stress post-traumatique, etc… dont le poids ne peut être porté par quelqu’un 
d’autre.
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“Then let me carry it a bit for you, Master,” he said.  […] A wild light came into 
Frodo’s eyes. “Stand away! Don’t touch me!” he cried. “It is mine, I say. Be off!” His 
hand strayed to his sword-hilt. But then quickly his voice changed. […] “It is too late 
now, Sam dear. You can’t help me in that way again. I am almost in its power now. I 
could not give it up, and if you tried to take it I should go mad.” (The Return of the 
King, 253). 

 La violence de la réaction de Frodo, exprimée dans son expression (« wild light ») et 

son comportement (« his hand strayed to sword-hilt »), signale l’impuissance physique de 

Sam au sujet de l’Anneau, alors même que son maître annonce déjà son échec futur aux 

Crevasses du Destin (« I could not give it up »).  De plus, la proposition introduite par if 44

indique le prix d’une intervention musclée (« I should go mad ») et se fait ainsi l’écho des 

propos de Gandalf au début du livre (« I could not “make you” [damage the Ring] — except 

by force, which would break your mind » The Fellowship of the Ring, 80). Ce scénario est 

donc activé à plusieurs reprises et ne constitue pas une nouveauté pour le lecteur.  En outre, 45

et bien que Frodo ne mentionne pas les conséquences de ce scénario pour Sam, la possibilité 

d’une prise de force de l’Anneau réactive les précédents transferts de cet artefact. Ainsi la 

prise de possession par Bilbo, non-violente, lui permet de donner l’Anneau à Frodo,  ce qui 46

l’oppose à Gollum bien sûr — qui tue son ami Déagol — et à Isildur — qui arrache l’Anneau 

à Sauron mais refuse de le détruire.  Le lecteur dispose donc de tous les éléments nécessaires 47

pour déduire le contenu implicite de la proposition conditionnelle de Frodo : si Sam lui ôtait 

l’Anneau par la force, il serait à son tour incapable de le détruire. Par conséquent, 

l’impossibilité d’une intervention physique de la part de Sam est fermement établie, ce qui le 

maintient jusqu’au dénouement dans son rôle de sidekick. À ce titre son aide est avant tout de 

nature morale et affective — y compris lorsque Sam a l’opportunité de procurer une aide plus 

physique et porte Frodo sur son dos, le narrateur minimise l’exploit (« to his amazement he 

felt the burden light » The Return of the King, 258).  

 On pourrait aller plus loin et soutenir que cet échec est préfiguré dès le premier livre puisque Frodo est déjà 44

incapable de jeter l’Anneau dans sa cheminée (The Fellowship of the Ring, 80).
 Voir encore dans le premier livre : « I could not take it from [Bilbo] without doing greater harm » (The 45

Fellowship of the Ring, 63). 
 Voir par exemple « Be sure that [Bilbo] took so little hurt from the evil, and escaped in the end, because he 46

began his ownership of the Ring so. With Pity » (The Fellowship of the Ring, 78).
 « I will risk no hurt to this thing » écrit-il à Minas Tirith (The Fellowship of the Ring, 331).47
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 Puisqu’en outre, l’Anneau se trouve au croisement du concret et du spirituel, les 

mains prennent une importance particulière. En effet, elles sont à la fois la cible des marques 

d’affection et la représentation physique de l’attirance de Frodo pour l’Anneau. En 

embrassant les mains de son maître, Sam l’empêche donc de glisser l’Anneau à son doigt et 

prend une part effective à sa lutte contre la corruption :  

[Frodo’s] hand sought the chain about his neck. […] Sam took his master’s hands and 
laid them together, palm to palm, and kissed them; and then he held them gently 
between his own. (The Return of the King, 261).  

 L’affection est soulignée par l’adverbe « gently » et plus encore par l’insistance 

détaillée sur le mouvement des mains, qui en sus des mots « hands » et « palm to palm » (une 

position de prière), sont rappelées au lecteur par le jeu des pronoms — « them » (trois 

occurrences) et  « his own ». 

 Il nous faut également souligner que l’affection de Sam ne constitue pas uniquement 

une forme de soutien pour son maître, mais aussi une ressource personnelle. Ainsi, alors qu’il 

est tenté de passer l’Anneau, c’est l’amour de son maître qui le retient : « In that hour of trial 

it was the love of his master that helped most to hold him firm; but also deep down in him 

lived still unconquered his plain hobbit-sense » (The Return of the King, 206). Contrairement 

à Harry Potter dans lequel l’amour prend une forme magique qui l’amène au premier plan 

dans l’intrigue (on pense aux patronus, mais aussi et surtout au sacrifice protecteur de Lily 

Potter), dans ce passage l’amour s’oppose au fantastique (l’Anneau donc) et s’associe au sens 

commun (« his plain hobbit-sense »). Sam incarne ainsi une forme aboutie de décroissance 

puisque Tolkien refuse la facilité d’une métaphore fantastique qui pourrait laisser à penser 

que l’amour peut être interprété comme une croissance de pouvoir.  

 Seul parmi les personnages de notre corpus, Sam correspond donc à l’horizon des 

attentes tel que le lecteur l’a établi au début de sa lecture. En effet, il joue un rôle essentiel et 

central dans la résolution de l’intrigue, et ce rôle s’inscrit dans le domaine des sentiments 

plutôt que dans le cadre d’une croissance de pouvoir ou d’autorité qui le ferait changer de 

statut. Il convient de désigner ce rôle comme l’avènement du sidekick. Alors que la croissance 

d’un souffre-douleur est très courante — qu’il s’agisse d’un personnage secondaire comme 

Neville Longbottom ou d’un protagoniste comme le jeune Harry Potter — l’avènement d’un 
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faire-valoir est beaucoup plus rare, en littérature comme dans les arts audio-visuels. Mary 

McNamara note pourtant qu’il est de plus en plus courant que des personnages correspondant 

à l’archétype du sidekick occupent le rôle principal dans des comédies (McNamara 2008). Sa 

remarque vise le cinéma mais peut facilement être étendue à la littérature.  Cette tendance 48

doit cependant être distinguée du cas qui nous intéresse, car en prenant le devant de la scène, 

ces personnages perdent, en partie du moins, leurs caractéristiques de sidekick ; il ne semble 

donc pas justifié de les associer à un avènement du faire-valoir.  

 Cet avènement est l’aboutissement de la rhétorique décroissante en tant qu’objection 

de croissance puisque le sidekick en tant que sidekick — c’est-à-dire sans pouvoir ni autorité 

— n’est plus accessoire mais devient un élément central de l’intrigue et de son dénouement. 

À ce titre, on peut regretter que le personnage de Ron Weasley en particulier ne tienne pas ses 

promesses et soit écarté de la résolution de l’intrigue et de ses enjeux décroissants. Ceci, en 

raison de sa croissance consolatrice qui le maintient dans un rôle marginal — destruction des 

horcrux une fois que les éléments nécessaires ont été réunis. Un effet de dissonance est ainsi 

créé qui le sépare de la trajectoire du héros, Harry (de la même façon que les dæmons sont 

physiquement dissociés de Lyra et Will dans His Dark Materials). Conséquence directe de 

cette dissonance, la rhétorique est amputée d’un de ses éléments de telle sorte qu’elle ne 

réalise pas son plein potentiel.  

 Au risque d’une légère digression, on peut établir un parallèle entre le trio Harry-

Hermione-Ron dans Harry Potter et Buffy-Willow-Xander dans la série Buffy the Vampire 

Slayer. En effet les rôles au sein de chaque trio se répartissent de façon extrêmement 

similaire. Ainsi Harry et Buffy sont tous les deux des élus (« Chosen One ») dont la 

caractéristique principale est le pouvoir (et dans une certaine mesure l’instinct). Hermione et 

Willow règnent sur le savoir puisque ce sont des rats de bibliothèques, tandis que Ron et 

Xander sont loyaux mais ne brillent par aucune autre caractéristique : ce sont, pour reprendre 

 Exemple parmi d’autres, Diary of a Wimpy Kid de Jeff Kinney, dont le titre éloquent annonce la couleur. 48
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le titre d’un épisode de la série, des zeppos.  L’évolution des rapports au sein des deux 49

groupes est cependant très différente. Alors que Buffy the Vampire Slayer est généralement 

dominée par un mouvement croissant (qui correspond à la rhétorique de l’intrusion typique 

de cette série), Buffy se retrouve dépassée dans la saison 6. Son pouvoir n’est plus suffisant 

pour éviter la fin du monde, que Willow — devenue sorcière corrompue — cherche à 

provoquer. Xander fait alors ce que Ron n’a jamais l’opportunité de faire, et dans une scène 

aux accents christiques (soulignés par les nombreuses allusions au métier de charpentier de 

Xander dans la saison), il offre son amour inconditionnel à Willow au lieu de chercher à la 

confronter.  Alors que dans Harry Potter ce sacrifice décroissant revient à Harry, il est 50

intéressant de souligner que dans Buffy the Vampire Slayer ce rôle repose sur le sidekick par 

excellence — le temps d’une saison. 

  

 Nous pouvons dégager deux cas de figures généraux de cette étude sur les 

compagnons du héros et les diégèses alternatives. Premièrement, certains personnages qui 

correspondent à des degrés divers à des doubles du héros sont utilisés pour mettre en valeur 

les choix décroissants du protagonistes. En effet, en illustrant concrètement les autres options 

possibles, pour le meilleur (Neville Longbottom) ou pour le pire (Gollum), l’auteur souligne 

l’existence même du choix. Deuxièmement, et au-delà des croissances consolatrices qui sont 

le lot courant des faire-valoir, la rhétorique décroissante trouve son aboutissement dans 

l’avènement du sidekick, que seul Sam Gamgee incarne pleinement dans notre corpus.  

 « The Zeppo », saison 3, épisode 13, réalisé par James Whitmore, Jr. et écrit par Dan Vebber, diffusé le 26 jan. 49

1999. Voir également la définition de zeppo dans Urban Dictionary : « One person in a group or gang that is 
either used, ignored, and/or stepped on quite frequently. […] The word “Zeppo” is also used in reference to a 
person in a group who simply doesn’t fit, be it because of their lack of coolness or other negative attributes ». 
Popularisé par l’épisode éponyme dans Buffy the Vampire Slayer, le terme prend son origine chez les Marx 
Brothers — Chico, Harpo, Groucho, Gummo et Zeppo.

 On retrouve ce don unilatéral et inconditionnel comme seule solution à un cycle d’antagonisme croissant chez 50

Le Guin, dans « Vaster than empires and more slow » par exemple.
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 Nous avons parlé jusqu’ici de diégèses parallèles au sein même des romans que nous 

étudions, afin de témoigner du fonctionnement de l’œuvre littéraire. Cependant, il serait 

réducteur de ne pas aborder plus en détails les variantes diégétiques proposées par d’autres 

auteurs dans d’autres modes sémiotiques. Nous nous proposons donc ici d’étudier 

l’adaptation, mais au lieu de nous intéresser au passage de la littérature au cinéma — qui est 

sans doute le type d’adaptation qui a fait couler le plus d’encre — nous nous pencherons sur 

les modalités du transfert de la littérature vers le jeu. Nous nous concentrerons sur l’œuvre de 

Tolkien, puisqu’elle fournit les exemples les plus riches. Dans cette optique, nous nous 

intéresserons d’abord à la spécificité du jeu de rôle et à ses liens avec la croissance, puis nous 

étudierons les opportunités offertes par ce mode sémiotique lorsqu’il s’agit de retransmettre 

et de faire vivre les considérations décroissantes.  

3.4.1. Tolkien et le jeu de rôle 

3.4.1.1. La jungle des transferts sémiotiques 

 Les œuvres de notre corpus ont toutes inspiré des adaptations, principalement audio-

visuelles,  parfois même en marge des circuits classiques.  En revanche, les adaptations vers 1 2

le domaine ludique sont plus rares. Harry Potter a bien fait l’objet de jeux vidéos (Electronic 

Arts, 2001-2010), et même d’un jeu de cartes (Wizards of the Coast, 2001-2), mais c’est 

 Sans prétendre être exhaustif, citons les principales adaptations de ces œuvres. The Left Hand of Darkness a 1

été adapté pour la radio par BBC Radio 4 (2015) et pour la scène par Hand2Mouth Theater (2013). La société de 
production Phobos a acheté les droits en vue d’une adaptation en film et en jeu vidéo en 2004, mais sans rien 
produire à ce jour (KJB 2004). La trilogie filmique de His Dark Materials a été coupée court par l’échec du 
premier film (The Golden Compass, 2007) — échec compréhensible, quoi qu’en dise Pullman (« Film, stage 
and TV », pas de pagination). BBC Radio 4 (encore), a également produit une version radio en 2003, et une 
adaptation en bande-dessinée (et en français) est en cours (2014-16). Enchantment devait faire l’objet d’un film, 
mais le projet ne s’est jamais concrétisé (« OSC Answers Questions », 2004). Harry Potter a été adapté en non 
pas sept mais huit films, sans compter la pièce de théâtre Harry Potter and the Cursed Child (qui est une suite) 
et le film de Fantastic Beasts and where to Find them (qui est fondé sur un produit dérivé). Quant à The Lord of 
the Rings, il a fait l’objet d’un dessin animé (Bakshi 1978), longtemps avant la trilogie de Peter Jackson. 
 Nous pensons en particulier aux moyens métrages produits par les fans de Tolkien et qui se situent 2

généralement dans les marges du roman. À titre d’exemples, citons les plus aboutis, Born of Hope (2009) et 
Hunt for Gollum (2009), mais également Beren et Luthien (2013), réalisation française.
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l’univers de Tolkien qui a le plus inspiré les auteurs de jeu.  Parmi les nombreuses créations 3

qui ont vu le jour, nous nous intéresserons à deux jeux de rôle, The Lord of the Rings 

Roleplaying Game, édité chez Decipher et sorti dans le sillage de la trilogie filmique de Peter 

Jackson, et The One Ring: Adventures over the Edge of the Wild, édité chez Cubicle7.  Il ne 4

s’agit pas des seuls jeux de rôle dans l’univers créé par Tolkien, mais nous n’avons pas eu 

l’occasion d’expérimenter Middle-Earth Role Playing (plus connu sous son acronyme 

MERP), précurseur en la matière, ce qui rend plus problématique son étude. Les autres 

formes de jeu (vidéo, plateau, cartes, figurines...) pourront nécessiter des commentaires mais 

ne constituent pas notre objet d’étude principal. 

 À ce stade, il est nécessaire de préciser que ces deux jeux de rôle ne sont pas, 

justement, des jeux vidéo, ni même des jeux grandeur nature. Nos deux exemples sont des 

jeux de rôle sur table (tabletop role-playing game), parfois également appelés « jeux de rôle 

papier ». Mackay les définit comme « un système de création d’histoires épisodique et 

participatif incluant un ensemble de règles défini qui aide un groupe de joueurs et un maître 

du jeu à déterminer comment sont résolues les interactions spontanées de leurs 

personnages ».  Concrètement, le Maître du Jeu (« Narrateur » chez Decipher, « Loremaster » 5

dans The One Ring) présente une situation aux joueurs, ceux-ci décident de la façon dont 

réagissent leurs personnages, et le Maître du Jeu leur indique quelles sont les conséquences 

de ces actions en s’appuyant sur les règles. Les personnages-joueurs ont diverses 

caractéristiques (force, dextérité, charisme...) et compétences (escrime, natation, 

devinettes…). Suivant les jeux, les joueurs utilisent des dés plus ou moins exotiques pour 

 Le terme « auteur de jeux » ne fait pas l’unanimité, mais l’argumentation de professionnels du jeu de société 3

tels que Bruno Faidutti vise à mettre en valeur le caractère artistique de leur travail par le choix de termes 
adaptés : « mon insistance, et celle de mes amis auteurs, est pour quelque chose dans cette reconnaissance de la 
nature culturelle de nos créations » (« Critique du test », 2015). Même si le choix du terme « auteur » plutôt que 
« compositeur », par exemple, révèle une hiérarchisation implicite des arts, il reste le plus adapté aux jeux de 
rôles.

 Bien que vendue comme un tout, la première édition du manuel se compose de deux livres : The Adventurer’s 4

Book et The Loremaster’s Book. 
 « [An] episodic and participatory story-creation system that includes a set of quantified rules that assist a group 5

of players and a game master in determining how their fictional characters’ spontaneous interactions are 
resolved » (Mackay 2001, 4).
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introduire un facteur aléatoire dans la résolution des actions.  Enfin, et c’est un point 6

fondamental pour notre étude de la décroissance, d’une partie à l’autre, les personnages-

joueurs évoluent. On comprend donc que de par sa nature même, le jeu de rôle génère des 

versions parallèles de l’histoire qui l’a inspiré, y compris lorsque les protagonistes sont 

différents. 

 De plus, et afin d’éviter tout malentendu, précisons que le phénomène social et 

économique qui entoure l’adaptation d’un roman à succès n’est pas notre sujet. Ce n’est donc 

pas le produit dérivé et son arsenal publicitaire qui nous intéressent, mais bien le défi 

artistique de transférer la valeur symbolique d’une œuvre d’un medium à un autre en 

respectant sa spécificité. Il nous semble en effet qu’une adaptation exigeante ne peut se 

contenter d’introduire quelques icônes sur une mécanique pré-existante. Un exemple typique 

de cette démarche sera Risk® Le Seigneur des AnneauxTM (Hasbro 2002), dont le nom sans 

ambiguïté annonce bien que les règles du jeu classique Risk seront utilisées sur une carte de la 

Terre du Milieu. L’exercice n’a rien d’anodin, mais obéit principalement à une approche 

matérialiste de l’adaptation plutôt qu’à l’approche pluraliste qui nous intéresse.  Quant au 7

Monopoly du Hobbit, il incarne un tel grand écart entre la source et le principe du jeu que 

l’usage même du mot « adaptation » devient douteux. Nous nous intéresserons donc à la 

possibilité d’un transfert sémiotique et non pas simplement iconique — soit, en termes de jeu, 

à l’adéquation entre le thème et la mécanique. Plus précisément, nous déterminerons dans 

quelle mesure le jeu adapté encourage ou facilite la création d’histoires décroissantes. 

 Il s’agit d’un véritable défi. En effet, le jeu de rôle, dans son expression archétypale 

— Dungeons & Dragons (1974), pour ne pas le nommer — est une recherche continuelle de 

croissance, le personnage-joueur devenant de plus en plus puissant au fil des scénarios. C’est 

cette tension entre croissance et décroissance lors du transfert sémiotique qui sera notre ligne 

directrice ici. Nous étudierons donc le désir de croissance typique de certains aspects du jeu, 

 Par convention, les dés sont désignés avec deux chiffres. Le premier indique le nombre de dés que l’on jette, le 6

second correspond au nombre de faces. Ainsi 3d10 signifie que le joueur lance trois dés à dix faces, et se lit 
« trois dés dix ».
 Karen Kline, qui se concentre sur le cinéma, identifie quatre formes d’adaptation : la traduction, l’approche 7

matérialiste, la transformation, et l’approche pluraliste, qui « érige en vertu la modération dans les changements 
textuels d’une forme artistique à une autre » (Kline 1996, 72 ma traduction).
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avant de voir comment les créateurs ont tenté de réintroduire des considérations 

décroissantes, telles que les problèmes que cause la croissance et les réponses qui peuvent 

leur être apportées. En matière d’ouverture, nous évoquerons des considérations plus 

théoriques sur la nature de l’autorité auctoriale dans un jeu de rôle. 
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3.4.1.2. Désir de croissance et gamism 

 Les théoriciens du jeu de rôle identifient trois composantes essentielles du jeu, que 

Ron Edwards appelle Game, Narration et Simulation (jeu, narration, simulation).  Game 8

correspond au désir de compétition : 

Gamist Premises focus on competition about overt metagame goals. They vary 
regarding who is competing with whom (players vs. one another; players vs. GM 
[Game Master]; etc) ». (Edwards 2001, pas de pagination, chapitre 2) 

 Lors de la création d’un personnage-joueur, cette compétition dépend d’une maîtrise 

des règles et des facteurs de construction (qu’Edwards inclut sous le terme metagame). L’élan 

gamist se traduit donc en général par des caractéristiques de base non pas aléatoires, mais 

choisies (en répartissant un nombre de points donnés), afin d’avoir un personnage optimisé 

pour un maximum de puissance (dans la bouche d’un narrativiste, l’anglicisme « optimiseur » 

sera d’ailleurs une insulte franche).  

 Le jeu de Decipher propose ces deux systèmes, aléatoire ou par répartition de points, 

pour la création des caractéristiques de bases. Pour les compétences, il offre le choix entre 

une répartition ou un choix de stéréotypes avec des compétences pré-fixées (qui seront 

légèrement modifiées en phase finale). On a donc la possibilité, mais non l’obligation, de 

créer un personnage optimisé en vue d’un maximum de puissance, ou au contraire de 

privilégier la cohérence narrative (avec le choix des stéréotypes). 

 Dans The One Ring en revanche, la création du personnage est régie presque 

entièrement par des choix de stéréotypes,  la répartition des points n’intervenant que de façon 9

marginale en fin de création. La balance penche donc en faveur de la Narration ou de la 

Simulation, c’est-à-dire que c’est la cohérence interne du personnage-joueur qui prime. En 

conséquence, le pouvoir des personnages est réduit, que ce soit par rapport aux personnages 

de Decipher ou en comparaison avec les monstres qu’ils peuvent affronter.  

 Ici, dans le jeu comme dans le livre, la décroissance en tant que diminution (ou 

limitation) du pouvoir du personnage correspond d’abord à des impératifs narratifs et 

 Voir Ron Edwards, « GNS and Other Matters of Role-playing Theory », 2001, pas de pagination.8

 Voir l’annexe 5 ci-dessous pour un exemple.9
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logiques. Ainsi les talents culinaires de Sam dans The Lord of the Rings  sont essentiels pour 10

son personnage mais ne peuvent pas être considérés comme contribuant de manière 

significative à la victoire.  

 Cependant un personnage n’est jamais une entité fixe, il évolue au cours de l’histoire, 

que celle-ci soit écrite dans un livre ou jouée autour d’une table. Dans The Lord of the Rings, 

l’exemple le plus clair est sans doute celui de Merry et Pippin, puisque non seulement ils 

finissent par affronter respectivement le Roi Sorcier et un troll, mais même leur apparence 

change. Ainsi Sam et Frodo ne les reconnaissent pas lors de leurs retrouvailles : 

“How they have grown!” […] 
“We are knights of the City and of the Mark, as I hope you observe.” (The Return of 
the King, 279) 

 Dans cet exemple, le changement est explicitement lié à une croissance (« they have 

grown ») qui relève autant du pouvoir que de l’autorité, puisque « knights » correspond ici à 

une expérience concrète et brutale de la guerre, mais « knights of the City and of the Mark » 

attire l’attention sur un titre et un statut officiel. Malgré l’enjeu principal de l’anti-quête, la 

croissance n’est donc pas absente de The Lord of the Rings, et c’est ce schéma que les jeux de 

rôle tentent de reproduire. À la fin d’un scénario, a donc lieu un moment assez mercantile au 

cours duquel les joueurs reçoivent des points d’expérience, qu’ils peuvent dépenser pour faire 

évoluer leur personnage. Dans les deux jeux qui nous intéressent, il n’y a pas de décompte 

individuel par monstre tué (contrairement à Dungeons & Dragons par exemple), l’expérience 

se mérite en faisant progresser le scénario, ce qui est un résultat des actions collectives des 

personnages-joueurs. Ce qui change en revanche entre ces deux jeux, c’est la façon de 

dépenser les points d’expérience. 

 Ainsi, dans The One Ring, on peut obtenir de nouveaux dons et faire évoluer ses 

compétences, tandis que les caractéristiques de bases (Corps, Cœur, Esprit) restent fixes. 

Contrairement au personnage-joueur de Decipher — qui peut même, au prix d’un 

éloignement de la Simulation, augmenter ses points de vie — le personnage de The One Ring 

est donc intrinsèquement limité. L’évolution existe pourtant, mais elle se traduit par une 

 Voir par exemple : « fried fish and chips served by S. Gamgee. You couldn’t say no to that » (The Two 10

Towers, 324).
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augmentation de savoir plutôt que de pouvoir brut — même si dans le cas d’une compétence 

martiale, la nuance peut se faire ténue.  

 Decipher va plus loin, puisque le jeu propose des Ordres d’Élite (107-117) qui ne sont 

pas disponibles lors de la création du personnage-joueur. Ces ordres jouent le même rôle que 

la publicité, ils encouragent la croissance en nourrissant le désir. Comment en effet, un joueur 

pourrait-il résister à la tentation de devenir Rôdeur ou Magicien ? Comment se contenter 

d’être un Guerrier qui tire des flèches ou qui monte à cheval, lorsque l’on pourrait devenir 

Archer ou Chevalier ? Les capacités spéciales qui sont associées à ces Ordres d’Élite font de 

la nuance linguistique une réalité concrète dans le jeu. Les conséquences ontologiques sont en 

réalité encore plus profondes. En effet, en offrant la possibilité d’incarner quelque chose 

d’aussi iconique qu’un Rôdeur ou un Magicien, mais en la refusant au novice, Decipher place 

la croissance au cœur de son jeu. Même si l’on considère le cas de Merry et Pippin, cette 

démarche est à l’opposé de la logique du livre. En revanche, ce phénomène est extrêmement 

marginal dans The One Ring, car il y a très peu de capacités que l’on ne peut pas avoir dès la 

création — à savoir, les sorts Elf Lights et Enchanted Sleep, qui feraient rire un Enchanteur 

novice chez Decipher, une connaissance des remèdes naturels, ou encore le dressage d’un 

chien pour le combat (Adventurer’s Book, 130-133). 

 De façon moins marquée, la présentation des ennemis potentiels dans le jeu de 

Decipher vient aussi encourager la croissance en tant que telle. En effet, là où The One Ring 

ne propose d’affronter que des créatures ordinaires,  Decipher établit les statistiques de jeu 11

de personnages comme Saruman, le Balrog ou le Roi Sorcier (288-298), allant jusqu’à 

préciser leur nombre de « progressions » (c’est-à-dire de niveaux, pour employer le terme 

commun). Ce détail est intéressant puisqu’il nous pousse à déduire qu’avec le même nombre 

de progressions, un personnage-joueur pourrait égaler, voire vaincre, ces personnages. Encore 

une fois l’accent est mis sur la croissance. 

 Ainsi, le jeu de Decipher est construit de telle manière que le but des joueurs est 

d’atteindre un Ordre d’Élite, ou d’atteindre le niveau de Saruman, et leurs aventures ne sont 

 Ce n’est que dans les suppléments au livre de base qu’apparaissent progressivement des créatures réellement 11

épiques, comme les dragons et les Nazgûls.
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que la conséquence de ce désir. On assiste donc à un véritable renversement de la logique du 

livre. En effet, comme nous l’avons vu, dans The Lord of the Rings, les personnages partent 

en quête pour détruire l’Anneau et abattre Sauron, non pour améliorer leur curriculum vitae, 

et leur croissance n’est qu’une conséquence de leur aventure.  Frodo à plusieurs reprises, 12

puis finalement Sam, pensent d’ailleurs ne pas avoir de futur au-delà de la quête : 

But the bitter truth came home to [Sam] at last: at best their provisions would take 
them to their goal; and when the task was done, there they would come to an end, 
alone, houseless, foodless in the midst of a terrible desert. There could be no return. 
(The Return of the King, 249). 

 Ici, l’insistance sur la fin (« was done », « come to an end ») implique l’impossibilité 

d’une évolution future et réaffirme donc l’anti-quête comme seul but. 

 L’augmentation de puissance qui résulte des points d’expérience s’exprime de façon 

privilégiée dans l’affrontement — ce qui explique pourquoi le Gamism est si lié à la 

croissance. Cependant, les auteurs des deux jeux que nous étudions ont préféré rester proches 

de l’esprit du livre en privilégiant une approche simulationiste, à savoir, même un simple orc 

ne sera généralement pas tué d’un seul coup (contrairement à ce que l’on peut voir dans 

l’adaptation filmique). Cependant, et bien que certains protagonistes meurent sous les coups 

d’ennemis anonymes,  le roman donne effectivement l’impression que certains héros sont 13

au-dessus des simples orcs :  

These three [Aragorn, Eomer, Imrahil] were unscathed, for such was their fortune, 
and the skill and might of their arms, and few indeed had dared to abide them or look 
on their faces in the hour of their wrath. (The Return of the King, 139).  

 Cette citation mêle des éléments d’autorité charismatique (le destin : « fortune ») et de 

pouvoir (« skill and might ») afin de démarquer les héros du lot commun. Dans cet esprit, le 

manuel de Decipher encourage le Maître du Jeu à accélérer les combats en considérant que 

les personnages non-joueurs peu importants peuvent être éliminés sans tenir compte du 

système habituel. Outre les problèmes de cohérence au sein du jeu, cette attitude promeut de 

facto une mentalité généralement associée au jeu vidéo classique (le joueur attend ce qui est 

 Même Frodo, pourtant brisé par sa quête, provoque la remarque suivante de Saruman : « “You have grown, 12

Halfling,” he said. “Yes, you have grown very much. You are wise and cruel.” » (The Return of the King, 362).

 C'est le cas de Boromir, comme le montre le pluriel dans la bouche d’Uglúk : « We slew the great warrior ». 13

(The Two Towers, 49).
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communément appelé « le boss de fin ») et un dédain pour les petits, alors que les duels avec 

ces grands ennemis sont, en tout et pour tout, au nombre de deux dans le roman (le Balrog et 

le Roi Sorcier). Si l’on se penche sur ce deuxième cas, on s’aperçoit d’ailleurs qu’on est loin 

du duel épique de Gandalf contre le Balrog : 

[The Witch King] heeded him no more than a worm in the mud. (The Return of the 
King, 129) 
“It’s not always a misfortune to be overlooked,” said Merry. “I was overlooked just 
now by — no, no, I can't speak of it.” (The Return of the King, 152)  14

 Ainsi, si Merry, déjà cité comme exemple d’évolution archétypale, joue un rôle clé 

dans la défaite du Roi Sorcier, ce n’est non pas parce qu’il est devenu un redoutable guerrier 

(comme le rôliste chez Decipher), mais bien, explicitement, parce que c’est un hobbit 

insignifiant (« a worm in the mud »). Ce qui devrait donc être un désavantage (« to be 

overlooked ») se transforme en atout. On voit donc encore une fois que, malgré son caractère 

martial indéniable, le cœur même de l’intrigue de The Lord of the Rings est que la guerre en 

particulier et la surenchère de puissance en général ne sont pas une solution. C’est ce 

sentiment qu’il est délicat de traduire en jeu de rôle.  

 L’insignifiance de Merry est encore soulignée par le contraste de son entrée dans la cité, seul et ignoré, avec 14

les honneurs rendus à Théoden et Éowyn : « So Théoden and Éowyn came to the City of Gondor, and all who 
saw them bared their heads and bowed » (The Return of the King, 151).
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3.4.2. Une croissance problématique 

3.4.2.1. Modéliser les dangers de la croissance 

 Comme nous l’avons vu dans notre étude de l’anti-quête, dès le conseil d’Elrond, il 

est clair que la mission ne pourra pas être accomplie par un déchaînement de pouvoir :  

“This quest may be attempted by the weak with as much hope as the strong.” (Elrond, 
The Fellowship of the Ring, 353) 

“Even if you chose for us an elf-lord, such as Glorfindel, he could not storm the Dark 
Tower, nor open the road to the Fire by the power that is in him.” (Gandalf, The 
Fellowship of the Ring, 362). 

 Dans ces citations, deux des guides à l’autorité la mieux établie affirment la même 

vérité (puisque leurs arguments prennent effectivement valeur de vérité). Elrond établit ainsi 

l’égalité des faibles et des forts (« by the weak with as much hope as the strong »), tandis que 

Gandalf souligne la vanité du pouvoir des puissants, alors même qu’il le met en valeur (« the 

power that is in him »). Pour étudier cet argument dans le cas qui nous concerne, c’est-à-dire 

l’adaptation, il faut considérer deux facteurs : d’une part le scénario et d’autre part le système 

de jeu. Le Maître du Jeu, qui prépare le scénario à jouer, peut choisir de mettre en place des 

situations qui ne pourront pas être résolues par une surenchère de puissance.  Cette remarque 15

reste vraie pour n’importe quel jeu de rôle. Cependant, si la mécanique du jeu pousse les 

joueurs à créer un personnage de guerrier, ils seront légitimement frustrés de ne pas pouvoir 

utiliser ces compétences, tandis que si le système les invite à développer d’autres capacités, 

ils seront préparés à ces situations. La transposition réussie du principe de décroissance ne 

pourra donc se faire que si elle est aussi en adéquation avec le système de jeu, et pas 

uniquement avec le scénario. 

 Dans The One Ring, c’est le mécanisme de rencontres qui pousse le Maître du Jeu à 

proposer des solutions de rechange à la confrontation armée et encourage l’utilisation des 

compétences sociales (qui font souvent office de parents pauvres à côté des compétences 

martiales). La violence, domaine qui encourage la croissance de pouvoir, perd donc en 

 Bien entendu, le Maître du Jeu peut décider de jouer un scénario écrit par quelqu’un d’autre (qu’il s’agisse 15

d’un scénario commercial ou non), comme un metteur en scène peut faire jouer des pièces qu’il n’a pas écrites, 
mais un processus d’appropriation reste nécessaire.
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importance.  Le système de jeu pousse ainsi à trouver des voies différentes, de telle sorte 16

qu’on ne cherche plus simplement à battre l’autre, mais à le convaincre, ou à le séduire. Ces 

confrontations sociales tirent leur source du roman, où l’on trouve de nombreuses situations 

qui ne peuvent être résolues de façon satisfaisante par un affrontement armé et qui doivent 

être négociées :  

Éomer raised his sword, and things might have gone ill, but Aragorn sprang between 
them, and raised his hand. […] “Will you not hear our tale before you strike?” (The 
Two Towers, 31). 

 Ici l’alternative est marquée par la répétition du verbe to raise qui met en parallèle 

l’épée (« raised his sword ») et la main vide qui est signe de paix (« raised his hand »). 

Parfois même, Tolkien va jusqu’à présenter l’augmentation de pouvoir comme plus 

qu’inutile, comme une véritable source de problèmes : « Had I a host of Elves in armour of 

the Elder Days, it would avail little, save to arouse the power of Mordor » (The Fellowship of 

the Ring,  361). Comme on le voit ici, le pouvoir, fût-il homérique (« a host of Elves in 

armour of the Elder Days »), n’a pour conséquence que d’engendrer de nouveaux problèmes 

en déclenchant la croissance du pouvoir ennemi (« arouse the power of Mordor »). Dans les 

deux jeux qui nous intéressent, un certain nombre de mécanismes simulationistes vont dans 

ce sens, en attachant des inconvénients aux avantages que le personnage-joueur peut vouloir 

utiliser. C’est le cas de l’encombrement et de la fatigue dans The One Ring (une plus grosse 

armure protège mieux, mais on se fatigue plus vite, qu’on se batte ou qu’on voyage), ou 

encore des attaques risquées en combat, qui nécessitent de se rendre plus vulnérable pour 

augmenter les dégâts faits à l’adversaire (« position avancée » dans The One Ring, « Attaque 

en force » et « Attaque à deux mains » chez Decipher). Dans le jeu de Decipher (comme dans 

de nombreux autres jeux, mais pas dans The One Ring), lors de la création du personnage, on 

peut également choisir de prendre un « Handicap » pour avoir le droit à des points de 

construction supplémentaires.  

 Ces mécanismes, qu’ils relèvent de considérations simulationistes ou d’un besoin 

d’équilibre, contribuent au transfert des notions de décroissance dans le jeu, sans pouvoir 

 Notons toute la pertinence du terme « croissance » dans ce contexte, puisque le parallèle avec l’économie 16

s’impose. La croissance, moteur du capitalisme, repose à la fois sur une violence symbolique (la compétitivité) 
et concrète (ouverture de nouveaux marchés par la colonisation). 

Florent Hebert — Défense de la décroissance ! /!341 406



3.4. 1d12 pour les gouverner tous

rendre compte de la dimension idéologique que prend ce concept chez Tolkien. En effet, si 

l’Anneau doit être détruit, c’est bien parce que, comme nous l’avons déjà vu, son utilisation, 

même à de bonnes fins, est dangereuse. 

 C’est à ce sujet que les auteurs de The One Ring font preuve d’extrêmement de finesse 

dans leur adaptation, à travers l’introduction d’un mécanisme simple, l’Espoir. Chaque 

personnage-joueur commence avec un nombre de points d’Espoir variable (fonction de sa 

race et de ses choix lors de la création du personnage). Cependant, contrairement à la santé, 

l’Espoir ne se récupère pas, ou pratiquement pas. Or son utilisation a des effets très puissants, 

puisqu’il permet de bénéficier d’un bonus à un jet de dés (transformant ainsi un échec en 

succès), d’utiliser certains dons merveilleux,  ou même dans certains cas d’accomplir une 17

seconde action (se défendre et défendre un compagnon en même temps, par exemple). Si l’on 

succombe à la tentation de réaliser toutes ses actions héroïques, on se rapproche du désespoir. 

L’aventure (c’est-à-dire le scénario tel que les joueurs le créent en interaction avec le Maître 

du Jeu) peut rendre ce choix nécessaire. Cependant, plus on se laisse aller à jouer avec un 

personnage-joueur plus puissant qu’il ne l’est réellement, plus vite on tombe dans le 

désespoir, ce qui a bien sûr des conséquences fâcheuses. Sans vouloir prêter d’intentions aux 

auteurs, on y verra facilement une métaphore économique.  Ainsi, le crédit (l’Espoir) permet 18

d’entretenir la croissance (de pouvoir), tandis que le véritable prix ne se fait sentir que plus 

tard. 

 Ce qui fait l’originalité et l’intérêt de ce mécanisme, c’est que, contrairement à la 

corruption (chez Decipher) ou aux points d’ombre (dans The One Ring), il ne s’agit pas de 

sanctionner des actions mauvaises, mais bien de souligner les risques de l’appétit de 

puissance, l’hubris, même à des fins nobles. Ainsi, les créateurs du jeu s’assurent 

qu’indépendamment du scénario, les considérations au cœur de The Lord of the Rings soient 

également au cœur de l’expérience vécue par les joueurs.  

 Pourquoi ne pas parler de dons « magiques » ? C’est que The One Ring entretient la confusion autour de ce 17

terme et refuse les étiquettes faciles. Le terme n’est utilisé que pour un don (« vertu ») elfique. Encore une fois, 
on trouve là une preuve de l’attachement des auteurs au livre source : « this is what your folk would call magic, 
I believe [said Galadriel]; though I do not understand clearly what they mean; and they seem to use the same 
word of the deceits of the Enemy » (The Fellowship of the Ring, 475). Pour des exemples de vertus, voir 
l’annexe 6.

 On ne peut parler de métaphore que dans son acception polysémique, et non dirigiste. C’est ce que Tolkien 18

appelle l’applicabilité (op cit), par opposition à l’allégorie.
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 On est ici au plus proche de la décroissance comme objection de croissance, de l’idée 

qu’in fine la surenchère de puissance résout moins de problèmes qu’elle n’en engendre, et 

que chaque petit coup de pouce est en fait un pas en avant vers un déclin programmé. À 

l’hubris personnel, impérialiste, scientifique ou économique, Tolkien oppose l’humilité.  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3.4.2.2. Humilité de la décroissance 

 Certains jeux de rôle se passent de dés, les deux exemples les plus célèbres étant 

Nobilis et Amber Diceless. Or dans le premier cas, les personnages-joueurs sont des demi-

dieux, et dans le second des princes pouvant altérer le tissu de la réalité.  Par contraste, il 19

semble donc que le facteur aléatoire amené par les dés ait un rapport avec une certaine notion 

de l’humilité. Si on s’intéresse à la croissance des personnages-joueurs dans nos deux jeux, 

on s’aperçoit pourtant que ce facteur évolue de façon très différente. 

 Le tableau 1 montre ainsi qu’un personnage-joueur ayant développé son niveau de 

compétence au maximum n’a aucune chance d’échouer à un test normal chez Decipher, 

puisque le plus petit score, 15, est égal au Seuil de Difficulté (SD). En revanche, avec le 

même degré de maîtrise, un personnage-joueur de The One Ring peut encore échouer 

misérablement, puisque le plus petit score sera de 6 (pour un Seuil de Réussite de 14). Alors 

que dans le premier cas la croissance de pouvoir est automatique, dans le second on garde un 

sentiment de faillibilité lié au facteur aléatoire. Après tout, même Aragorn peut trébucher 

(The Two Towers, 169). On voit donc que même un mécanisme en apparence anodin influe 

sur la nature de l’adaptation par les détails de sa mise en œuvre. 

Tableau 1 

Tableau comparatif des tests de compétence

The One Ring        SR: 14 Decipher       SD: 15

test de compétence 1 d 1 2 + [ n i v e a u d e 
compétence]d6     
(Adventurer’s Book, 151)

2d6 + rang de compétence + 
modificateur d’attribut  
(227)

pire jet pour un 
personnage-joueur 
expérimenté

0 + 6x1 = 6         
(Adventurer’s Book, 86)

(2x1) + 12 + 1 = 15 
(120)

 On précisera qu’Amber Diceless est une adaptation du classique de Zelazny Nine Princes in Amber (1970) et 19

de ses suites.
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 Cependant l’humilité ne se résume pas à la reconnaissance d’un échec potentiel, elle 

tient aussi à la place de l’individu dans l’espace et le temps, et ce sont ces deux aspects dont 

nous allons creuser la transposition depuis le livre vers le jeu. 

 Les cartes à la fin de chaque tome de The Lord of the Rings, incluses dans les jeux, 

donnent l’impression d’un espace maîtrisé. Le jeu de Decipher se complaît dans cette illusion 

en réduisant le voyage à la notion de durée — le temps du trajet est déterminé par des calculs 

savants (255-257). Cependant, cette inquiétude typiquement simulationiste ne peut rendre 

compte de l’espace parcouru, parce que le temps est trop abstrait en jeu de rôle. Si le voyage 

se réduit à une remarque du Maître du Jeu (vous arrivez trois semaines plus tard), alors, bien 

que les personnages-joueurs se soient déplacés sur la carte, le voyage n’a pas eu lieu.  Leur 20

maîtrise de l’espace est totale. Ce désir de contrôle est à l’opposé de la représentation que 

donne Tolkien des rapports de l’homme à son environnement. En effet, dès le chapitre 4, alors 

qu’ils sont encore dans la Comté, les protagonistes se perdent : 

He soon found that the thicket was closer and more tangled than it  had appeared. 
There were no paths in the undergrowth, and they did not get on very fast. When they 
had struggled to the bottom of the bank, they found a stream running down from the 
hills behind in a deeply dug bed with steep slippery sides overhung with brambles. 
Most inconveniently it cut across the line they had chosen. They could not jump over 
it, nor indeed get across it at all without getting wet, scratched, and muddy. […] When 
they forced their way at last into more open ground, they were hot and tired and very 
scratched, and they were also no longer certain of the direction in which they were 
going. (The Fellowship of the Ring, 117).

En décrivant en détails une région géographiquement limitée (le Quartier de l’Est de 

la Comté), Tolkien rend plus concrètes, plus réelles les autres régions de sa carte. De plus, ce 

passage a l’intérêt de souligner la différence entre le chemin théorique et la réalité du terrain. 

Le premier est caractérisé par les apparences (« it had appeared ») et l’abstraction (« the line 

they had chosen »), puisque la ligne géométrique n’est qu’une projection de l’esprit sans 

équivalent dans la nature. À l’opposé, le terrain réel est réaffirmé par des comparatifs de 

supériorité (« the thicket was closer and more tangled ») et des éléments de surprise (« they 

 Ce rapport à l’espace et aux voyages correspond plutôt à Harry Potter puisque les modes de transports 20

sorciers coupent systématiquement l’utilisateur de son environnement. Que le voyage soit presque instantané 
(Apparition, Portkey), qu’il se déroule dans une dimension fantastique (Knight Bus, Floo Network) ou qu’il soit 
aérien (balais, voiture…), l’espace interstitiel est effacé. On a dans Harry Potter une véritable géographie du 
pointillé où seuls les lieux de départ et d’arrivée ont une importance, et donc une existence littéraire. 
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found a stream »). Le résultat n’est pas qu’une perte de temps (« they did not get on very 

fast »), il se traduit aussi par des inconvénients physiques (« they were hot and tired and very 

scratched »). On a donc la reconnaissance humble que l’individu n’a pas d’autorité sur son 

environnement, et ce, même dans la campagne bien ordonnée des hobbits. Le contrôle de 

l’espace est rendu problématique car l’autorité dépend d’une reconnaissance qui ne peut pas 

être fournie par la nature. Les rapports de l’être à l’espace sont donc renvoyés dans le 

domaine du pouvoir, qui subit une diminution drastique lors de sa confrontation avec 

l’environnement. 

 Les créateurs de The One Ring ont essayé de transférer ce concept dans leur jeu en 

intégrant une mécanique de voyage qui prend en compte les nécessités des personnages-

joueurs et donne un rôle à chacun durant les déplacements. Suivant les performances des 

personnages-joueurs, la compagnie peut arriver fatiguée à destination, ou même voir son 

voyage interrompu par des mésaventures. Ainsi l’environnement n’est pas uniquement un 

décor, mais un élément important pour le jeu, seule façon de le faire exister pour les joueurs. 

La terre garde donc son imposante grandeur, elle n’est pas maîtrisée et réduite par l’homme, 

qui garde en retour son humilité. 

 De plus, la répartition des tâches au cours du voyage rend nécessaire la constitution 

d’un groupe. Un personnage seul ne peut être à la fois Guide, Guetteur, Chasseur, et 

Éclaireur, quel que soit son niveau dans chacune des compétences concernées.  Le voyage 21

devient donc l’occasion d’une diminution du pouvoir individuel en faveur du groupe. Il s’agit 

d’un message socialement fort qui correspond principalement à la structure arborescente du 

roman. La quête de Frodo n’est pas le seul objectif important, et chacun a un rôle à jouer, 

l’intrigue se divise donc au fur et à mesure des séparations des héros.  

 On ajoutera encore que le traitement de la célébrité reflète parfaitement la différence 

d’attitude à l’espace de ces deux jeux. Alors que le « Renom » de Decipher est universel, le 

« Prestige » de The One Ring est local. Ainsi, un héros populaire le long des berges de 

 Comme nous l’avons vu, l’Espoir permet d’accomplir plusieurs actions au lieu d’une, et le voyage ne fait pas 21

exception. Un personnage-joueur peut donc remplir plusieurs tâches, mais le prix à payer est élevé, et leur 
nombre reste limité à deux.
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l’Anduin sera inconnu de l’autre côté de la Forêt Noire. Dans le roman, le cas de Gandalf est 

particulièrement symptomatique :  

The old man was Gandalf the Wizard, whose fame in the Shire was due mainly to his 
skill with fires, smokes, and lights. His real business was far more difficult and 
dangerous, but the Shire-folk knew nothing about it. (The Fellowship of the Ring, 32) 

 Pour avoir voyagé sans cesse, Gandalf est reconnu dans de nombreux pays, mais pas 

pour les mêmes raisons. Dans la Comté, « Wizard » prend des connotations foraines (« fire, 

smokes and lights ») tandis que les hobbits ignorent tout de son occupation réelle (« his real 

business »). On comprend donc que l’autorité charismatique due à la célébrité ne peut 

s’établir que sur une communauté donnée,  partageant les mêmes informations, et vouloir 22

étendre sans limite cette communauté revient au contraire à affranchir le héros des contraintes 

spatiales. 

 Une autre façon de retranscrire l’humilité de l’individu, cette fois en rapport avec le 

temps, est non seulement de les faire vieillir (on retrouve les considérations simulationistes de 

Decipher), mais aussi de les laisser prendre leur retraite. The Lord of the Rings est une œuvre 

de commande, la suite du Hobbit, et on pourrait donc s’attendre à ce que Bilbo en reste le 

héros :  

“Say no more! [said Bilbo] It is plain enough what you are pointing at. Bilbo the silly 
hobbit started this affair, and Bilbo had better finish it, or himself.” […] 
“You cannot take this thing back [said Gandalf]. It has passed on.” (The Fellowship of 
the Ring, 354) 

 Au rebours de ces attentes, c’est le neveu de Bilbo, Frodo, qui reprend le flambeau. Le 

retrait accepté de Bilbo consacre ainsi son statut héroïque en clôturant son rôle dans 

l’histoire. Au contraire, les personnages qui refusent de se retirer sont marqués par la 

déchéance : Gollum qui ne peut abandonner l’Anneau, ou Denethor qui refuse de passer le 

pouvoir à l’héritier légitime et se suicide (The Return of the King, 146). 

 Ainsi Maurice Marsal considère l’autorité non pas comme un « attribut inhérent à un homme : le chef » mais 22

comme « [un ensemble de] relations qui s’établit entre lui et d’autres hommes » (Marsal 1975, 13).
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 Alors que les elfes acceptent librement et consciemment leur déclin,  Denethor le 23

refuse. The One Ring offre aux joueurs la même alternative par un mécanisme concret de 

retraite : le personnage-joueur qui se retire volontairement (avant sa mort ou sa corruption) 

fait profiter son héritier de son expérience. Pour le joueur, cela se traduit par des points de 

construction supplémentaires pour son nouveau personnage-joueur. Ainsi le jeu refuse l’idée 

d’un héros piégé entre une fin tragique et une croissance éternelle. D’un point de vue 

narrativiste, ce système est plus satisfaisant puisque l’histoire a la possibilité de se clore sans 

la mort du personnage-joueur. De plus, il s’agit aussi et surtout d’un transfert réussi de la 

notion de décroissance comme déclin volontaire pour éviter un déclin subi plus tard.  24

L’abondance de personnages confrontés à ce choix dans The Lord of the Rings  montre à 25

quel point cette idée est centrale dans l’œuvre de Tolkien, et donc à quel point son transfert 

est nécessaire à une adaptation réussie. 

 Maintenant que les mécanismes des jeux ont été abordés en détails, il convient de 

prendre un peu de recul pour considérer la nature même du jeu de rôle. 

 Le déclin des royaumes elfiques soutenus par les trois anneaux est effectivement envisagé comme l’hypothèse 23

la plus probable par Elrond : « “But maybe when the One has gone, the Three will fail, and many fair things will 
fade and be forgotten. That is my belief.” / “Yet all the Elves are willing to endure this chance,” said 
Glorfindel » (The Fellowship of the Ring, 353).

 Notons que le joueur peut également bénéficier de ces avantages pour son prochain personnage-joueur si son 24

personnage actuel se sacrifie héroïquement, ce qui est une autre façon d’accepter son déclin.
 On pourrait citer Aragorn (« For if I will not go now, then I must soon go perforce », The Return of the King, 25

421), Saruman (« You might still have turned away from folly and evil [said Gandalf], and have been of service. 
But you choose to stay and gnaw the ends of your old plots », The Two Towers, 229), ou encore Galadriel (« I 
will diminish, and go into the West, and remain Galadriel », The Fellowship of the Ring, 480).
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3.4.2.3. Considérations théoriques 

 Contrairement à d’autres formes de jeux, le jeu de rôle offre un nombre d’histoires 

illimité pour lesquelles le livre de règles ne propose qu’un cadre.  Dans le cas d’une 26

adaptation, cela signifie que le transfert sémiotique porte sur le chronotope (fantastique ou 

non), sur l’ambiance éventuellement, mais pas sur l’intrigue du livre source. Que l’on joue 

avant, pendant ou après les événements décrits dans l’hypotexte, le Maître du Jeu cherche en 

général à limiter les interférences (mais pas forcément les interactions) avec l’histoire 

principale. C’est pour cette raison, explicitement, que The One Ring se situe entre la fin du 

Hobbit et le début de The Lord of the Rings : « It is a period that is well known to readers, but 

its chronology is missing the detail of later times, allowing for all sorts of 

adventures » (Loremaster’s Book, 88.) De même, le jeu de Decipher propose comme cadre 

principal la fin du Troisième Âge, mais ouvre avec prudence d’autres options : « Si vous êtes 

prêts à changer les événements du Seigneur des Anneaux (du moins un petit peu), vous 

pouvez faire se dérouler votre chronique pendant la Guerre de l’Anneau » (278). 

 Ainsi, et contrairement à d’autres adaptations de l’œuvre de Tolkien qui permettent de 

rejouer la guerre de l’Anneau et l’anti-quête qui en est le centre,  les jeux de rôles, de par 27

leur nature même, forcent le joueur à évoluer en marge de l’intrigue principale. Même pour le 

héros d’un joueur narrativiste, au cœur de sa propre histoire, on a donc une diminution du 

statut héroïque et de l’autorité charismatique qui lui est liée. Tout se passe comme si on 

rappelait en permanence aux personnages-joueurs la conclusion du Hobbit : 

“You are a very fine person, Mr. Baggins, and I am very fond of you; but you are only 
quite a little fellow in a wide world after all!” (The Hobbit, 272). 

  Comme Bilbo qui participe à la reprise d’Erebor sans tuer le dragon Smaug et sans 

avoir conscience de la lutte autrement plus importante contre le Nécromancien qui a lieu 

pendant sa propre aventure, le personnage-joueur peut croiser les protagonistes du Hobbit et 

 Notons tout de même que pour Bruno Faidutti, « les jeux de société racontent […] toujours des histoires, mais 26

ils ne le font pas tout à fait de la même manière que les livres, les films ou même les jeux de rôles. Ils ne 
racontent aussi pas les mêmes histoires et, d’une certaine manière, racontent toujours deux histoires, que l’on 
pourrait appeler celle du jeu et celle des joueurs » (« Quelles histoires racontent les jeux ? » 2015, pas de 
pagination).

 Deux exemples très différents quant à la forme, mais néanmoins très réussis : le jeu de stratégie War of the 27

Ring (dont l’un des auteurs a également adapté The One Ring) ou le jeu de cartes The Lord of the Rings TCG 
(chez Decipher encore, puisque, comme le jeu de rôle, il s’agit d’une licence d’adaptation du film de Peter 
Jackson et non pas directement du roman de Tolkien).
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de The Lord of the Rings sans pouvoir égaler leur aventure. Est-ce à dire qu’il est impossible 

d’envisager un jeu de rôle qui adapterait l’intrigue même de The Lord of the Rings ? Avec les 

systèmes de jeu existant, on pourrait effectivement jouer un scénario qui suivrait la quête de 

Frodo. Decipher propose d’ailleurs à cet effet des fiches de personnage pour les membres de 

la communauté de l’Anneau (279).  Néanmoins, un des principes du jeu de rôle — et pour 28

de nombreux rôlistes, un de ses attraits — est que les aventures du personnage continuent au-

delà d’un scénario. Ainsi, à moins de se contenter d’une seule partie, une fois la quête de 

l’Anneau achevée, le personnage-joueur se retrouve à nouveau dans les coulisses du roman. 

On voit donc que cette diminution de la nature héroïque du personnage est intrinsèquement 

liée au transfert sémiotique vers le jeu de rôle. 

 En contrepartie de cette perte, les personnages-joueurs disposent de plus d’autonomie 

dans la conduite de l’histoire. Le jeu de rôle, comme nous l’avons rappelé, repose sur 

l’interaction entre les joueurs et le Maître du Jeu, bien plus encore qu’un roman ne repose sur 

l’interaction entre lecteur et auteur. Le Maître du Jeu ne peut pas imposer son scénario au 

groupe, il doit l’adapter et le faire évoluer en fonction de leurs réactions explicites et souvent 

de leurs préférences implicites. L’histoire s’écrit donc en direct et à plusieurs mains, sous 

l’impulsion du Maître du Jeu, certes, mais sans que le libre-arbitre des joueurs soit en rien 

diminué. Ce qui subit une diminution, c’est bien l’autorité auctoriale, qui est radicalement 

divisée et redistribuée entre les différents participants lors du transfert vers le jeu de rôle. Il 

s’agit donc d’une forme d’adaptation où la narration est beaucoup moins autoritaire que dans 

un film ou que dans un jeu de plateau (qui malgré l’absence de figure d’autorité ne laisse 

d’autre solution que de rejouer la même histoire encore et encore).  29

 Cette diminution de l’autorité auctoriale au profit des joueurs a des conséquences sur 

l’interprétation, puisque si celle-ci est en désaccord avec l’intention originale du Maître du 

Jeu, cela peut conduire l’ensemble du groupe (joueurs et Maître du Jeu) à explorer certains 

 Les fiches de personnages sont mentionnées mais ne sont pas incluses dans le livre de base, qui se contente de 28

mentionner un Manuel de la Communauté de l’Anneau. Outre la stratégie commerciale qui encourage à acheter 
un deuxième produit, on peut y voir un refus de mélanger deux visions différentes de l’adaptation.

 Pour reprendre la distinction de Bruno Faidutti, dans un jeu de plateau, c’est « l’histoire du jeu » qui est 29

identique à chaque partie, tandis que « l’histoire des joueurs » varie parfois grandement (Faidutti, « Quelles 
histoires racontent les jeux ? », 2015, op cit).
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aspects de l’histoire que le Maître du Jeu (qu’il soit l’auteur du scénario ou non) pensait être 

anecdotiques ou négligeables. Pour prendre un exemple personnel, au cours d’une campagne  

de The One Ring menée en 2013, le groupe de joueurs que nous dirigions a ainsi transformé 

ce qui devait être une histoire de traîtrise et de cupidité en une histoire de rédemption et de 

sacrifice héroïque — transformation tout à leur honneur. En effet, au rebours de nos attentes, 

les joueurs ont choisi d’aider un personnage-non-joueur à retrouver son frère, alors que la 

trahison initiale de ce figurant ne devait être qu’un prétexte à une chasse au trésor. Même si 

leurs actions générales n’ont que peut dévié de nos prévisions, le sens de l’histoire en a été 

radicalement bouleversé.  

 Afin de parler plus en détails de l’interprétation, et puisque l’on se trouve dans un 

contexte fantastique, il est toujours aussi pertinent de faire appel à la distinction entre fantasy 

de portail-quête et d’immersion. Rappelons que dans le premier cas, le protagoniste du roman 

découvre un monde fantastique qui lui est inconnu et doit se fier aux informations de son ou 

ses guides, alors que dans le second, il maîtrise son environnement. Le personnage-joueur 

dans The One Ring, comme dans le jeu de Decipher, est régulièrement dans la position d’un 

héros de portail-quête puisqu’il est appelé à quitter son foyer et découvrir des terres 

nouvelles. Cette situation tend plutôt à renforcer l’autorité du Maître du Jeu et de ses 

personnages-non-joueurs. Cependant, il ne faut pas oublier que l’on traite ici d’une 

adaptation. Par conséquent, un certain nombre de joueurs ont une connaissance de 

l’hypotexte, connaissance qui peut même parfois être supérieure à celle du Maître du Jeu.  30

Lorsque le personnage est dans son environnement normal, le joueur peut faire appel à ses 

connaissances pour évoluer avec la même aisance que le protagoniste de fantasy immersive, 

et en particulier discerner plus facilement les pièges éventuels qu’on lui tend. Cela signifie 

donc que le jeu de rôle fantastique n’a pas de lien intrinsèque avec le portail-quête ; dans le 

cas d’une adaptation, ce serait même plutôt le contraire. Pour donner un exemple de la façon 

dont ces qualités immersives vont diminuer l’autorité interprétative du Maître du Jeu au profit 

 Structurellement, rien n’oblige ni le Maître du Jeu, ni les joueurs à avoir lu le texte source, car le manuel de 30

jeu est censé se suffire à lui-même. Dans la pratique, la majorité des participants auront lu le roman de Tolkien, 
ou tout au moins, vu les films de Peter Jackson.
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des joueurs, nous allons devoir raconter un événement qui a eu lieu lors d’une session de The 

One Ring en décembre 2012. 

 Nous dirigions le scénario d’introduction proposé dans le manuel, « The Marsh-Bell » 

(Loremaster’s Book, 124-140). En cours de partie, un joueur nous a demandé si ce qu’ils 

étaient en train de découvrir ne rappelait pas un poème à son personnage hobbit. Ce que nous 

ignorions, c’est que ce scénario était inspiré d’un poème de Tolkien, « The Mewlips », qui 

n’est pas inclus dans The Lord of the Rings, mais qui est censé être un poème hobbit. Ce 

personnage avait donc effectivement des connaissances qui lui permettaient d’interpréter son 

environnement, ce qui a apporté une profondeur supplémentaire à leur aventure sans que nous 

puissions le prévoir. Cette anecdote nous semble un exemple parfait de la façon dont la 

diminution de l’autorité auctoriale d’un individu au profit de l’ensemble du groupe s’avère 

fructueuse lors de l’adaptation du roman en jeu de rôle. 

 Au terme de cette étude, il apparaît qu’un jeu de rôle adapté de façon exigeante et 

pertinente peut effectivement servir à générer des variantes de l’histoire principale qui 

encouragent la reproduction de la dynamique décroissante centrale dans The Lord of the 

Rings. 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Dans les cinq romans choisis pour notre étude, la décroissance donne naissance à un 

renouveau. Ainsi, le refus d’agrandir le royaume de Karhide militairement ouvre la voie à 

l’Ekumen des mondes connus, le sacrifice de Harry permet de vaincre Voldemort, le 

renoncement d’Ivan aboutit au règne de sa femme, le baiser de Lyra régénère la Poussière, et 

la destruction de l’Anneau conduit au retour du roi. Il ne faudrait pas croire pour autant que la 

trajectoire décroissante ne serait in fine qu’un artifice sans réelle incidence. Au contraire, 

l’alternative offerte est une diminution consentie et choisie qui débouche sur un renouveau, 

ou une diminution subie et plus grave comme conséquence de la recherche de puissance 

débridée.  

En effet, ces romans ont en commun de mettre en scène une méfiance profonde vis-à-

vis de la concentration de pouvoir et d’autorité, et plus précisément de toute croissance qui 

risquerait d’aboutir à une telle concentration, en particulier si cette croissance n’est pas 

contrôlée — ou tout simplement incontrôlable. Cette méfiance s’exprime au travers de 

figures de doubles permissifs ou dangereux qui soulignent la menace potentielle que 

représentent le héros et sa croissance. Ils forcent ainsi une redéfinition de l’héroïsme en 

porte-à-faux avec les sources traditionnelles de cette croissance, telle que la virilité martiale. 

De plus, la représentation d’états autoritaires ou à tendances totalitaires (la théocratie de His 

Dark Materials, Orgoreyn, la Comté de Saruman, le gouvernement de Voldemort…) permet 

une extrapolation des dangers qu’incarne le héros, puisque leur croissance s’éloigne de l’idéal 

moral du héros pour ne garder comme but que ses propres reproduction et augmentation. 

Lorsqu’elles sont centrales, ces considérations sur la nature de l’État aboutissent au genre de 

la dystopie, qui est une des expressions les plus reconnues du mode fantastique.  

Cependant, dans les romans de notre étude, cette méfiance envers la croissance 

s’exprime plutôt au travers des artefacts fantastiques. Au-delà de l’exemple emblématique de 

l’Anneau Unique, les outils de savoir mettent en évidence une lutte permanente pour 

l’autonomie cognitive vis-à-vis d’une entité qui contrôle l’accès à la connaissance, avec tous 

les soupçons de manipulation que cela implique. Ces artefacts s’imposent ainsi comme une 

métaphore du guide fantastique, mais aussi de notre relation aux outils de recherches 
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numériques. À l’opposé d’une nostalgie pour un passé idéalisé, la fantasy propose donc une 

véritable réflexion sur la technique, le pouvoir qu’elle offre et l’asservissement qu’elle induit.  

En faisant le choix de nous concentrer sur la valeur symbolique de la métaphore 

décroissante, plutôt que sur ses applications dans le monde du fauteuil, nous avons privilégié 

les notions de savoir, de pouvoir et d’autorité, fortement présents dans ces œuvres, au 

détriment d’une analyse de la décroissance économique.  Ainsi, en opposition aux dangers de 1

la croissance qu’elles exposent, les œuvres de notre étude illustrent à des degrés divers deux 

principes généraux, qui correspondent aux tenants décroissants que nous avons présentés en 

introduction.  

D’une part, il y a dans ces cinq romans un refus de combattre le feu par le feu, et plus 

largement, un refus de la surenchère. Dans cette optique, les possibilités offertes par les 

éléments fantastiques ne sont plus tant des solutions qu’une partie du problème. Dans The 

Lord of the Rings et Harry Potter, ce paradigme se cristallise autour de l’anti-quête — à la 

fois motif et structure narrative — mais sous-tend également un refus de la violence qui 

s’inscrit dans un renversement des codes génériques dans The Left Hand of Darkness (pour le 

space opera)  et Enchantment (pour les contes de fées). Ces deux romans sont aussi ceux qui 2

abordent de la manière la plus frontale les problèmes de genre (gender). Le refus de la 

surenchère s’exprime alors comme une recherche de l’équilibre plutôt que dans une 

révolution stricte des rapports qui verrait les femmes prendre la place des hommes en position 

de domination — trope au demeurant assez courant, que l’on retrouve par exemple chez 

Marion Bradley Zimmer dans Ruins of Isis (1978) ou chez Robert Merle dans Les hommes 

protégés (1974).  

D’un point de vue stylistique, ce refus de la surenchère se manifeste par divers 

procédés non mutuellement exclusifs : une recontextualisation associée à un écart fantastique 

large, et un déplacement métaphorique. Comme nous l’avons vu avec l’exemple du sacrifice 

 Ce choix ne doit pas faire croire que les considérations économiques sont entièrement absentes des œuvres 1

étudiées. Au contraire, dans Harry Potter, les artefacts magiques sont majoritairement des produits de 
consommation, et les balais, dont les nouveaux modèles sont admirés chaque été par les adolescents, permettent 
de décrire une économie capitaliste. 
 Le terme space opera est parfois utilisé de manière péjorative, en particulier en référence aux magazines 2

américains de l’entre-deux-guerres, mais libéré de ces connotations, il reste applicable aux aventures inter-
planétaires de Genly Ai.
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christique, ces deux outils littéraires ont pour conséquence une diminution de l’autorité 

interprétative de l’auteur, qui ne cherche pas à imposer son discours politique. En proportion 

directe du lien qui unit ces procédés à la fantasy, on peut donc affirmer que la décroissance 

est au cœur de l’écriture fantastique. De là à considérer la fantasy comme décroissante par 

rapport au réel, dont elle se nourrit et s’éloigne, il n’y a qu’un pas que nous nous abstiendrons 

de franchir. En effet, le lien de décroissance qu’induit la mise à distance du réel concerne 

l’autorité interprétative, mais pas la réalité même. Plus que la soustraction de règles 

rationnelles, c’est l’ajout d’un élément fantastique qui prime — le novum de Suvin — il s’agit 

donc plutôt d’un procédé d’enrichissement. Comme nous l’avons vu, le mode fantastique 

fonctionne d’abord comme une explosion des possibles, un assouvissement des fantasmes 

qu’il appartient à l’auteur de brider ou non. Si la mise en place d’une dynamique décroissante 

est facilitée par les outils fantastiques, elle n’est cependant pas intrinsèque à la fantasy. 

D’autre part, le second principe qui fonde la décroissance, une acceptation de la 

finitude qui nie frontalement le mythe d’une croissance perpétuelle, caractérise les cinq 

romans étudiés. Cette reconnaissance des limites humaines et naturelles a des conséquences 

sur le rapport qu’entretient la diégèse à la mort et à l’écologie, et son corollaire est une 

humilité qui prend la forme d’une diminution volontaire. Même s’il est anachronique de le 

nommer, le lien avec la décroissance comme écologie radicale est flagrant dans le souci d’une 

gestion responsable des ressources qu’expriment The Lord of the Rings, The Left Hand of 

Darkness et Enchantment. Cette considération est d’ailleurs l’élément central de tout un pan 

de la littérature, les récits de « vaisseaux générationnels » (generation starships),  dans 3

lesquels des générations de voyageurs se succèdent à bord d’un vaisseau à vitesse infra-

luminique. Plus encore que dans les neiges arides de The Left Hand of Darkness, la réduction 

du monde jusqu’au huis clos rend indéniable la finitude des ressources et la nécessité d’une 

gestion équilibrée. Dans la fantasy non rationaliste, le motif est souvent présent sous la forme 

d’un « amenuisement » (thinning), dont le départ des elfes de la Terre du Milieu reste 

 Voir Robert Heinlein, Orphans of the Sky (1963) et « Wish upon a Star » de Judith Merril (1958), qui décrit 3

également un matriarcat, ou encore « Paradises Lost » d’Ursula K. Le Guin (2002).
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l’exemple le plus classique.  La perte de pouvoir des elfes n’est pas en elle-même suffisante 4

pour parler de décroissance, mais son traitement l’est. En effet, comme nous l’avons vu, leur 

conscience aiguë de l’entropie ne s’oppose pas à la nécessité de détruire l’Anneau. Au 

rebours d’une nostalgie mal comprise, l’anti-quête que le conseil d’Elrond met en marche 

incarne leur refus de sacrifier le bien commun pour protéger à tout prix leur confort et leur 

mode de vie.  Il est facile d’appliquer la métaphore de Tolkien aux exigences de notre monde. 5

L’acceptation de la limitation de nos ressources et le constat des inégalités soulignent alors la 

dimension politique de la décroissance, au-delà des considérations strictement 

environnementales. 

 Plus de surveillance et de contrôle pour protéger nos libertés, combattre le 

réchauffement climatique avec des climatiseurs « verts »… dans une société où la croissance 

érigée en vertu prétend fournir les solutions aux problèmes qu’elle créé, où notre désir 

d’augmentation de pouvoir sur le monde nie la finitude de nos ressources : la dynamique 

décroissante que nous avons mise en évidence dans ces cinq romans s’avère plus pertinente 

que jamais. Il n’est cependant pas nécessaire, et probablement pas souhaitable, de chercher 

chaque application possible de la métaphore décroissante. Nous nous sommes attaché à la 

cerner dans cinq œuvres, mais toujours en soulignant sa valeur symbolique, c’est-à-dire ce 

que le lecteur ressent, abstraction faite de la recontextualisation fantastique. À ce titre, les 

mots de Malraux qui ouvrent cette étude, « ni vrai ni faux, mais vécu », mettent en évidence 

le pouvoir transformateur de la littérature. L’écart fantastique, en arrachant le lecteur au 

confort de ses certitudes, facilite ce processus. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, de vivre par 

procuration une autre métaphore que celle de la croissance — et d’en ressortir changé.  

“Is this a revolution, Havzhiva?” 
“It is education, ma’am.”  
(Ursula K. Le Guin, « A Man of the People », 343) 

 L’épilogue de Enchantment mentionne également un amenuisement du monde, sous la forme d’une disparition 4

progressive de la magie, que préfigure déjà la situation de Mikola Mozhaiski au XXème siècle. Dans His Dark 
Materials, en revanche, les héros réussissent à enrayer l’amenuisement et à endiguer la perte de Poussière.
 Rappelons que les anneaux elfiques qui permettent le maintien des polders de Fondcombe et de la Lórien sont 5

liés à l’Anneau Unique.
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ANNEXES 

ANNEXE 1 : RÉSUMÉ DES ŒUVRES 

a. The Lord of the Rings (J. R. R. Tolkien) 

Tome 1  : The Fellowship of the Ring 1

 Livre 1: Bilbo Baggins, un hobbit, lègue un Anneau magique à son neveu Frodo. Le 

magicien Gandalf lui apprend qu’il s’agit de l’Anneau Unique du seigneur ténébreux Sauron. 

En compagnie de Merry Brandybuck, Pippin Took, Sam Gamgee, et du rôdeur Grand-Pas (en 

réalité, Aragorn, un roi en exil), Frodo se rend au sanctuaire elfe de Fondcombe / Rivendell 

en quête de conseils, poursuivi par les neuf Nazgûl. Il est blessé par ces spectres de l’Anneau. 

 Livre 2 : À Fondcombe, sous la direction d’Elrond, un conseil décide d’envoyer 

Frodo détruire l’Anneau en le jetant dans la Montagne du Destin, au cœur du Mordor (le 

royaume de Sauron). La communauté de l’Anneau est composée des quatre hobbits (mais pas 

Bilbo), et d’Aragorn, Gandalf, Boromir (un homme du royaume de Gondor), Legolas (un 

elfe), et Gimli (un nain). En traversant la cité souterraine de la Moria, ils combattent des orcs 

et Gandalf meurt en affrontant un balrog (démon de feu). Le reste de la communauté se 

réfugie au sanctuaire elfe de Lorien, où règne Galadriel. Ils continuent leur chemin, mais 

Frodo et Sam se séparent du groupe lorsque Boromir tente de s’emparer de l’Anneau pour 

utiliser ses pouvoirs. Fin du premier tome. 

Tome 2 : The Two Towers 

 Livre 3 : La compagnie a été attaquée par des orcs envoyés par le magicien traître 

Saruman. Boromir meurt tandis que Merry et Pippin sont capturés. Aragorn, Legolas et Gimli 

les poursuivent jusqu’au pays du Rohan. Ils retrouvent Gandalf, revenu d’entre les morts. 

Avec lui, ils convainquent le roi Théoden de Rohan et son neveu Éomer de partir en guerre 

 Rappelons que la division en trois tomes correspond à l’édition originale (et à notre édition de travail), mais 1

que The Lord of the Rings est conçu comme un tout composé de six parties non titrées. On retrouve cette forme 
dans certaines éditions, telle que l’édition illustrée par Alan Lee. 
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contre Saruman. Après la bataille du gouffre de Helm, ils se rendent à Orthanc, la forteresse 

de Saruman. Là, ils retrouvent Merry et Pippin en compagnie d’hommes-arbres (Ents) qui ont 

participé à la bataille. 

 Livre 4 : L’action se déroule en parallèle du livre 3. Frodo et Sam tentent de se rendre 

au Mordor. Ils prennent pour guide Gollum, un ancien propriétaire de l’Anneau qui cherche à 

le récupérer. Gollum les mène jusqu’à la frontière entre le Gondor et le Mordor, où ils 

rencontrent Faramir, le frère de Boromir. Avec l’aide de Gollum, ils pénètrent au Mordor 

mais tombent dans un piège. Frodo est blessé par une araignée géante, et Sam, qui le croit 

mort, prend l’Anneau pour continuer seul la mission. Des orcs arrivent et s’emparent de 

Frodo. Sam comprend que Frodo est encore en vie. Fin du deuxième tome. 

Tome 3 : The Return of the King 

 Livre 5 : Gandalf et Pippin arrivent en urgence au Gondor et gagnent la cité de Minas 

Tirith qui s’apprête à soutenir un siège. Denethor, l’Intendant et père de Boromir et Faramir, 

les reçoit fraîchement mais accepte leur aide. La bataille est mal engagée et Denethor se 

suicide, mais les cavaliers du Rohan arrivent in extremis. Théoden est tué par le chef des 

Nazgûl. Le Nazgûl est tué par Éowyn (nièce de Théoden) et Merry, qui voyageaient 

secrètement avec l’armée du Rohan. Aragorn, Legolas, et Gimli arrivent à la tête d’une armée 

de morts-vivants, et le siège du Gondor est brisé. Les seigneurs du Gondor décident de 

monter une attaque suicide contre le Mordor pour distraire l’attention de Sauron et donner 

une chance à Frodo de réussir sa mission. 

 Livre 6 : Sam libère Frodo. Ils avancent péniblement dans le Mordor et arrivent 

finalement à la Montagne du Destin. Frodo refuse de jeter l’Anneau, mais Gollum le lui 

arrache. Ils se débattent et Gollum tombe dans la crevasse. L’Anneau est détruit et le pouvoir 

de Sauron est défait. Frodo et Sam sont sauvés de l’explosion de la montagne par Gandalf. 

Aragorn devient roi du Gondor. Les quatre hobbits regagnent leur pays, la Comté, mais celle-

ci a été envahie par des brigands à la solde de Saruman. Les hobbits chassent les brigands. 

Frodo ne se remet jamais de ses blessures et décide de quitter la Terre du Milieu avec les elfes 

et Bilbo. Fin du troisième tome.  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b. The Left Hand of Darkness (Ursula K. Le Guin) 

 Genly Ai est l’Envoyé de l’Ekumen sur la planète Gethen/Hiver, habitée par des 

androgynes. Les géthéniens sont neutres, mais une fois par mois, ils entrent en kemmer et 

deviennent sexués. Genly Ai doit convaincre les gouvernements de la planète de s’allier à 

l’Ekumen. Son allié le premier ministre Estraven tombe en disgrâce, et Genly Ai quitte le 

royaume de Karhide. Il se rend en Orgoreyn, pays rival étouffé par la bureaucratie et une 

dictature pseudo-soviétique. Victime de machinations politiques, il est envoyé dans un camp 

de travail. Estraven l’aide à s’échapper. Ensemble ils traversent la banquise pour regagner 

Karhide. Estraven est abattu, mais Karhide accepte de rejoindre l’Ekumen. 

c. Enchantment (Orson Scott Card) 

 Enfant, Ivan et sa famille fuient l’U.R.S.S. pour les États-Unis. Avant de partir, Ivan 

aperçoit une femme endormie dans la forêt. Après la dissolution de l’U.R.S.S., Ivan revient 

en Ukraine. Il combat l’Ours qui garde la princesse, embrasse la belle au bois dormant, et la 

suit vers le Moyen-Âge. Le roi Matfei et son chevalier Dimitri voient d’un mauvais œil 

l’arrivée de cet homme faible. Ivan devient l’ami du clerc Sergei. Il est converti de force au 

christianisme pour épouser la princesse Katerina afin de contrecarrer les plans de la sorcière 

Baba Yaga. Les jeunes mariés s’enfuient au XXème siècle. Ivan apprend que son cousin Marek 

est un ancien dieu russe et que sa mère est une sorcière, mais Baba Yaga les a suivis et Ivan et 

Katerina retournent dans le passé. Katerina affronte la sorcière, tandis qu’Ivan libère l’Ours, 

dont le pouvoir avait été enchaîné par Baba Yaga. La sorcière s’enfuit et Katerina devient 

reine.  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d. His Dark Materials (Phillip Pullman) 

Tome 1 : Northern Lights ( titre américain : The Golden Compass) 

 Lyra, une orpheline, est élevée à Oxford par les Érudits de Jordan College. Dans son 

monde, chaque être humain est accompagné d’un dæmon, une manifestation physique de son 

âme qui prend l’apparence d’un animal mais qui ne garde une forme fixe qu’à l’adolescence. 

Le Maître de Jordan College lui confie un aléthiomètre (artefact qui répond aux questions) et 

l’envoie parfaire son éducation avec Mrs. Coulter (sa mère, bien que Lyra l’ignore). Lyra 

s’enfuit lorsqu’elle découvre que Mrs. Coulter kidnappe des enfants (dont son ami Roger) 

pour le compte du Conseil d’Oblation, une branche de l’Église despotique qui dirige 

l’occident.  

 Lyra rejoint les gitans (gyptians) qui montent une expédition vers le Nord pour 

récupérer leurs enfants. Arrivés à Svalbard (une Islande fantastique), ils engagent les services 

d’un ours en armure (panserbjørne), Iorek Byrnison, et marchent sur Bolvangar, la station du 

Conseil d’Oblation. Lyra est capturée en route et emmenée à Bolvangar. Elle découvre que le 

Conseil d’Oblation coupe les enfants de leur dæmon afin d’éviter que la Poussière (une 

particule mystérieuse) ne se dépose à la puberté. Lorsque les enfants ne meurent pas sous le 

choc, ils deviennent apathiques. Lyra s’échappe avec les autres enfants et retrouve les gitans. 

Avec l’aide de l’aéronaute Lee Scoresby et des sorcières de Serafina Pekkala, elle part libérer 

Lord Asriel (son père), retenu prisonnier par les panserbjørnes. Iorek devient roi des ours, et 

Lyra rejoint son père. Celui-ci s’empare de son ami Roger, qu’il sépare de son dæmon pour 

construire un pont entre les mondes. 

Tome 2 : The Subtle Knife 

 Lyra a traversé le pont créé par son père. Elle fait la connaissance de Will, un enfant 

de notre monde que l’aléthiomètre lui demande d’aider. Will s’empare d’un couteau 

mystique, le Poignard Subtil, qui permet de chasser les Spectres qui infestent l’univers où ils 

se rencontrent. Les Spectres n’attaquent que les adultes et les adolescents pubères, et leur 

dévorent l’âme. Le Poignard permet aussi d’ouvrir des fenêtres entre les mondes. Ils 

retournent dans le nôtre, où Lyra fait la connaissance de Molly Malone, une nonne défroquée 
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devenue physicienne qui travaille sur un ordinateur au fonctionnement similaire à celui de 

l’aléthiomètre. Will retrouve son père, qui lui fait promettre de porter le Poignard à Lord 

Asriel afin de l’aider dans sa guerre inter-dimensionnelle contre l’Église et l’Autorité (le nom 

donné à l’ange qui se fait passer pour le Créateur). Mais Lyra est capturée par sa mère, et 

Will, accompagné par des anges rebelles, cherche à la libérer. 

Tome 3 : The Amber Spyglass 

 L’Église cherche à mettre la main sur Lyra qui est la Nouvelle Ève prophétisée. Will 

l’arrache à sa mère. Will et Lyra descendent aux Enfers et libèrent les morts. Ils rencontrent 

un vieil ange moribond qu’ils achèvent par accident, l’Autorité. La guerre fait rage entre 

l’Ange Métatron et Lord Asriel. Les voyages de Lyra et Will les emmènent finalement dans le 

monde des Mulefas, des équidés conscients dont l’éco-système dépend étroitement de la 

Poussière. Le Dr. Malone les y a précédés et a déterminé que la Poussière disparaissait. Or 

sans Poussière, les humains sont dénués de pulsions artistiques et de sentiments. Les anges 

rebelles lui disent de jouer le rôle du serpent. Elle encourage donc Lyra, à l’orée de 

l’adolescence, à embrasser Will. L’amour des deux enfants régénère la Poussière. Les anges 

rebelles victorieux annoncent qu’ils vont fermer toutes les portes entre les mondes pour éviter 

les fuites de Poussière, ce qui signifie que Will et Lyra vivront dans des mondes séparés.  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e. Harry Potter (J. K. Rowling) 

Tome 1 : The Philosopher’s stone 

 Harry Potter, orphelin, vit avec son oncle et sa tante les Dursley. Le jour de ses onze 

ans, le géant Hagrid vient le voir et lui apprend qu’il est un sorcier et qu’il va l’emmener à 

l’école de magie, Hogwarts (Poudlard dans la traduction française). Il apprend que ses 

parents ont été assassinés dix ans plus tôt par Lord Voldemort, mais que lorsque le mage noir 

a tenté de tuer Harry, le sort l’a tué lui même (mais est-il vraiment mort ?). À Hogwarts, 

Harry fait la connaissance de ses amis Ron Weasley, Hermione Granger et Neville 

Longbottom, de la Maison Gryffindor (les braves). Il rencontre aussi Draco Malfoy, de la 

Maison Slytherin (les ambitieux, dont sont issus la plupart des mages noirs). Il apprend à 

jouer au Quidditch, un sport sur balais volants. 

 Harry croit que son professeur de potions, Severus Snape cherche à le tuer et à 

s’emparer de la Pierre Philosophale, cachée dans le château. Il s’agit en réalité du professeur 

Quirrell, qui est possédé par l’esprit de Voldemort. Avec ses amis, Harry contrecarre les plans 

de Voldemort qui s’enfuit. Le directeur, Albus Dumbledore apprend à Harry qu’il est protégé 

par le sacrifice de sa mère et que Voldemort ne peut le toucher sans en souffrir lui-même. 

Tome 2 : The Chamber of Secrets 

 Un Elfe de Maison (esclave domestique), Dobby, avertit Harry qu’un danger l’attend 

à Hogwarts et tente de l’empêcher d’y retourner. La Chambre des Secrets a été ouverte par 

l’héritier de Slytherin et un monstre pétrifie les élèves. Harry et ses amis soupçonnent 

Malfoy. Harry lui-même est soupçonné, car il peut parler aux serpents, don qu’il partage avec 

Slytherin et Voldemort. Harry trouve le journal intime d’un ancien élève, Tom Riddle, qui 

communique avec lui et accuse Hagrid. En réalité, Tom Riddle est le vrai nom de Lord 

Voldemort. Le père de Draco Malfoy a donné ce journal à Ginny Weasley (la petite sœur de 

Ron) et celle-ci est possédée. Harry rencontre une manifestation de Voldemort, tue le monstre 

de Slytherin et détruit le journal intime avec un de ses propres crocs, ce qui fait disparaître le 

souvenir  bien vivant de Voldemort. Dobby s’avère être l’esclave de Lucius Malfoy, et Harry 

le libère astucieusement.  
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Tome 3 : The Prisoner of Azkaban 

 Après une dispute avec les Dursley, Harry s’enfuit de chez lui. En regagnant le monde 

sorcier, il apprend qu’un prisonnier s’est évadé. Il s’agit de Sirius Black, le meilleur allié de 

Voldemort, et on le soupçonne de vouloir tuer Harry. Les gardiens de la prison Azkaban, les 

dementors (détraqueurs), surveillent l’école, mais leur présence fait revivre à Harry la mort 

de ses parents. Grâce au professeur Lupin, il apprend à se défendre contre eux. Les frères de 

Ron, Fred et George Weasley, donnent à Harry la Carte du Maraudeur, un plan magique de 

l’école qui indique entre autre un passage secret pour gagner le village voisin. Lors d’une 

sortie clandestine, Harry entend une conversation entre les professeurs et apprend que Sirius 

est son parrain, et qu’il aurait trahi ses parents. Un chien gigantesque kidnappe Ron, Harry le 

suit et découvre que le chien est un animagus, un sorcier capable de se transformer en animal 

à volonté. Il s’agit de Sirius Black. Le professeur Lupin s’avère être un ancien ami de Black 

et de James Potter. Ensemble ils révèlent aux enfants que le rat de Ron, Scabber, est en réalité 

Peter Pettigrew, et que c’est lui qui a trahi les Potter. La haine de Severus Snape est expliquée 

par l’inimitié profonde entre lui et les amis de James Potter. Mais Lupin est un loup-garou et 

lorsqu’il se transforme, Pettigrew s’échappe. Sans le coupable, personne ne croit l’histoire 

des enfants et Sirius Black est arrêté, prêt à être exécuté. En retournant dans le passé, Harry et 

Hermione lui permettent de s’échapper.  

Tome 4 : The Goblet of Fire 

 Le livre s’ouvre sur Lord Voldemort, qui est revenu en Angleterre grâce à Peter 

Pettigrew. Harry assiste à la Coupe du Monde de Quittich avec ses amis, mais la fête est 

interrompue par les Mangemorts, les anciens alliés de Voldemort. À Hogwarts, un tournoi est 

organisé avec les élèves de deux autres écoles, Durmstrang et Beauxbâtons. Quelqu’un 

rajoute le nom de Harry, qui se retrouve en compétition avec Cédric Digorry, Viktor Krum et 

Fleur Delacour. Lors de la dernière épreuve, Harry et Cédric sont transportés dans un 

cimetière. Cédric est tué par Peter Pettigrew et le sang de Harry est utilisé dans une messe 

noire pour redonner un corps à Lord Voldemort. Il affronte Harry en duel, mais un 
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phénomène magique lie leurs baguettes et Harry en profite pour s’enfuir. Il est révélé que le 

professeur Moody était un imposteur à la solde de Voldemort, et que Severus Snape est un 

agent double qui espionne Voldemort pour le compte de Dumbledore. Le ministre de la 

Magie refuse de croire au retour de Voldemort.  

Tome 5 : The Order of the Phœnix 

 Harry, en pleine crise d’adolescence, supporte mal de passer l’été chez son oncle. Il 

est attaqué dans la rue par des dementors mais les repousse. Il apprend que le ministère de la 

Magie œuvre contre Dumbledore et que la lutte contre Voldemort est organisée 

clandestinement par l’ordre du Phœnix. À Hogwarts, le professeur Dolores Umbridge est 

envoyée par le ministère pour espionner Dumbledore. Harry et ses amis fondent un club 

secret, l’Armée de Dumbledore pour se préparer à la lutte contre Voldemort. Harry a des 

rêves dans lesquels il entre en contact avec l’esprit de Voldemort. Malgré les leçons 

d’« occlumencie » que lui donne Severus Snape, il ne réussit pas à bloquer ses visions. Ainsi 

il voit son parrain, Sirius Black, torturé par Voldemort, et part le sauver. Il tombe dans un 

piège destiné à lui faire récupérer une prophétie. Sirius et l’ordre du Phœnix interviennent, 

mais Sirius est tué. Dumbledore affronte Voldemort en duel et explique à Harry que la 

prophétie le destine à tuer Voldemort. 

Tome 6 : The Half-Blood Prince 

 À Hogwarts, Harry découvre un vieux manuel de potions annoté et signé par l’ancien 

propriétaire « le Prince de Sang-Mêlé ». Le manuel n’est pas magique, mais grâce à ses 

annotations, Harry devient premier de la classe en potions. Il découvre aussi des sorts 

exotiques écrits à la main. Obsédé par l’idée que Draco Malfoy soit devenu un Mangemort, 

Harry le fait suivre par des Elfes de Maison, sans jamais prouver qu’il est derrière les 

accidents de plus en plus graves qui ponctuent l’année scolaire. La rivalité entre les deux 

élèves culmine dans un duel au cours duquel Draco tente d’utiliser un Sortilège 

Impardonnable, et Harry le lacère violemment avec un sort du Prince de Sang-Mêlé. 

Parallèlement, Dumbledore implique Harry dans ses recherches sur le passé de Voldemort. Il 
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lui apprend que Voldemort a survécu grâce à des horcruxes au nombre de six et qu’il faut les 

détruire avant de pouvoir le tuer. Il accepte que Harry l’accompagne dans une mission pour 

trouver un pendentif censé être un horcrux. Dumbledore revient gravement empoisonné, avec 

le pendentif, mais la marque de Voldemort flotte au-dessus de Hogwarts. Dumbledore tombe 

dans un piège tendu par Draco Malfoy qui a fait pénétrer des Mangemorts dans l’école. Il est 

tué par Severus Snape qui s’enfuit avec les autres Mangemorts et Draco Malfoy.  Le 

pendentif s’avère être faux. Harry annonce à Ron et Hermione sa décision de ne pas revenir à 

Hogwarts après les vacances afin de rechercher les horcruxes manquants.  

Tome 7 : The Deathly Hallows 

 Voldemort prend le pouvoir au ministère de la magie, et Harry, Ron et Hermione se 

cachent. Ils réussissent à trouver le véritable pendentif, mais ne savent pas comment le 

détruire. Ils errent en quête des autres horcrux et d’un moyen de les annihiler. Une 

mystérieuse apparition mène Harry à l’épée de Gryffindor, ce qui lui permet de détruire le 

pendentif. Ils sont capturés par des Mangemorts. Grâce à l’aide d’un gobelin, ils volent un 

horcrux dans la banque des sorciers et s’enfuient à dos de dragon. Parallèlement, on découvre 

la face cachée du passé de Dumbledore et on apprend l’existence des Reliques de la Mort 

(Deathly Hallows) : une cape d’invisibilité (que Harry pense détenir), une baguette de sureau 

réputée invincible (que Voldemort cherche activement) et une pierre de résurrection (que 

Dumbledore a secrètement léguée à Harry). Harry ne cède pas à la tentation de partir en quête 

de la baguette de sureau (elder wand). 

 Convaincu qu’un horcrux est caché à Hogwarts, Harry et ses amis s’y rendent. Ils 

découvrent que Neville est entré en résistance contre le régime des Mangemorts. Ils 

réussissent à détruire un horcrux, mais l’école est assiégée par Voldemort et ses sbires. 

Severus Snape, tué par Voldemort, livre ses mémoires à Harry, et l’on apprend qu’il (Snape) a 

toujours cherché à protéger Harry et à servir Dumbledore, car il était amoureux de Lily Potter 

(assassinée par Voldemort). On apprend également qu’en ne parvenant pas à tuer Harry 

lorsqu’il était bébé, Voldemort a fait de lui un horcrux. Il ne peut donc mourir tant que Harry 

est en vie et celui-ci  décide donc de se livrer. Lorsque Voldemort tente de le tuer, Harry se 
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retrouve entre la vie et la mort. L’esprit de Dumbledore lui explique que lorsqu’il a utilisé son 

sang pour se régénérer, Voldemort a lié leur destin et qu’il ne peut donc pas mourir tant que le 

seigneur ténébreux vit. L’âme de Harry rejoint son corps, mais il feint la mort. Neville tue le 

serpent de Voldemort, dernier horcrux, et la bataille reprend. Harry affronte Voldemort en 

duel et le sort de ce dernier rebondit et le tue. 

 Un épilogue nous montre les personnages dix-neuf ans plus tard, heureux avec leurs 

enfants qui se rendent à Hogwarts.  
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ANNEXE 2 : « LILY’S EYES » 

 La structure soignée de Harry Potter permet de le lire comme un roman policier et de 

déchiffrer les indices laissés par Rowling quant à la loyauté de Severus Snape : 

• un espion a averti Dumbledore que Voldemort voulait tuer les Potter (The 

Prisoner of Azkaban, 152). 

• Snape espionne Voldemort pour le compte de Dumbledore : « Severus Snape was 

indeed a Death Eater. However, he rejoined our side before Lord Voldemort’s 

downfall and turned spy for us » (The Goblet of Fire, 513). 

• d’après Dumbledore, Snape a quitté le camp de Voldemort lorsque celui-ci a 

décidé d’attaquer Harry et de s’en prendre à « [s]a mère et [s]on père » (The Half-

Blood Prince, 512). 

 Puisque, comme le rappelle Harry, Severus détestait James Potter, son revirement 

tient à l’attaque de Voldemort contre Lily en particulier. Sans devoir faire preuve de beaucoup 

d’imagination, on peut supposer qu’il était amoureux d’elle. Bien sûr, il est facile, a 

posteriori, de retrouver ces signes de l’innocence de Severus Snape, c’est pourquoi nous 

avons choisi d’inclure ici une fanfiction que nous avons écrite entre la publication de The 

Half-Blood Prince et The Deathly Hallows. Nonobstant le manque de créativité littéraire d’un 

texte qui n’était destiné qu’à l’amusement de son auteur,  cet extrait est particulièrement 2

révélateur de l’attention que concentrait Snape après la mort de Dumbledore à la fin de The 

Half-Blood Prince. 

Harry Potter and the Final Battle 

Chapter one : Lily’s eyes 

 A small group of teenagers were gathered around the boy, laughing. He was 

seventeen, dark-haired and hanging in the air. His head was dangling some five feet above the 

ground while he struggled to fight off the curse which had him stuck in such an unpleasant 

position.  

  “Still a bit slow Snivellus, aren’t you ?” said one of the teenagers. 

 On notera entre autres la référence décomplexée à Star Wars: Episode V — The Empire Strikes Back.2
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 “He definitely is. You know what James? I think he should thank you for giving him a 

chance to improve.” 

 But the boy called James — the one holding his wand directly at the boy his friend 

had called “Snivellus” — didn’t answer, he just stood looking at a pretty girl who was 

coming right at them, foaming . Her eyes would have been green if they had not been so dark 

with anger — yet James couldn’t but stare at them like they were some kind of enchanted 

jewels, like they belonged to some kind of queen among veelas. He smiled matter-of-factly 

— keep cool, boy — rumpled up his hair — you’re cool, boy — and greeted her. 

 “Hi ! Wanna join us? We’re helping Sn…” 

 “Oh, you make me sick, you really do! Just leave him, will you!” 

 “Make you sick? Hey, Evans, you said otherwise last night... Yeah, guys,” explained James 

to the rest of the group, “last night Evans and I had a quite charming walk together, and I 

must say she didn’t act like I was that sickening. Did you ?” 

 “You arrogant little brat...” whispered Evans. “You still have a lot to learn about women 

Potter. A lot.” 

 Turning her back on him she leaned to the boy struggling in the air and put her hands 

on his dangling head. They were cold and his head quite hot from his position. She leaned a 

bit more and their lips touched. Hers were soft and sweet, his quivered a bit.  

  “Get off me, mudblood”, he breathed when she draw back. 

 On this last word, James who had somehow managed to contain himself during the 

too long kiss had a sommersault ; the connection holding Severus Snape in mid-air broke, he 

fell and awoke, panting.  

 He was sweating abundantly. He had not had this dream for over two years... since the 

Dark Lord had returned in fact, occlumency had buried it deep, deep in his mind, out of fear 

that his master find it. He mustn’t know, nobody must ever know. Dumbledore was the only 

one who had ever known and he was dead — he, Severus Snape, had killed him six weeks 

ago. Avada Kadavra. A flash of green light passed behind his eyes and somehow brought 

back Evans’s face. Lily, you mudblood... why ? Her face faded, leaving only a bright, green 

shade. Her eyes. The killing curse. Harry’s eyes. The dark mark.  

 I’ll kill him, I swear I’ll kill him.  

 Then it would be over.  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ANNEXE 3 : CRÉATION DE PERSONNAGE DANS THE ONE RING 

Exemple de stéréotype utilisé pour créer un personnage (Adventurer’s Book, 63) : 

BACKGROUNDS 

1 - Restless Farmer 
You were born into a family of farmers in the Southfarthing, where the best pipe-weed 
grows. To satisfy your curiosity – and your father’s expectations – you started to work 
at a very early age, learning a lot from farmhands and traders. From time to time, you 
feel your closeness to the earth move you, awakening a desire to sleep in the fields, 
under a canopy of stars. 

Basic Attributes 

Body 3, Heart 6, Wits 5 

Favoured Skill 

Craft 

Distinctive Features 

(choose two Traits from those listed)  
Bold, Eager, Generous, Merciful, Merry, Patient, True-hearted, Trusty 
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Annexes

ANNEXE 4 : EXEMPLES DE VERTUS DANS THE ONE RING 

Vertus elfiques (Adventurer’s Book, 130) 
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PART 4

130

Shadow Bane
The Elves were the first to charge. Their hatred for 
the Goblins is cold and bitter. 

Your folk have suffered grievous losses during many 

wars against the Shadow. Even the passing of centuries 

cannot quell the bitter hate that your kindred harbour 

for the Enemy. 

When you are fighting in a Forward stance (page 158) 

against servants of the Shadow, your attack rolls gain a 

bonus equal to +3, or to your Valour rating (whichever 

is higher).  

The Speakers
“Only I hear the stones lament them: deep they delved 
us, fair they wrought us, high they builded us; but 
they are gone.”

You have learnt how to communicate with almost 

everything, from any living being to grass, stone and 

water. This means, for example, that you can hear from 

the stones in a path who trod it recently, or sing to soothe 

an unquiet animal.

To use this gift you must make an appropriate skill roll. 

Which skill you use depends on what you are trying to 

do and is at the Loremaster’s discretion, but here are a 

few examples: to interpret the words of the stones in a 

path requires a roll of Riddle; to restrain a scared horse 

requires a roll of Song; to listen to the voice of a river 

requires a roll of Insight.

Wood-elf Magic
Though their magic was strong, even in those days 
they were wary.

You are mastering what mortals might call ‘Elf-magic.’ 

You learn how to fling a Stinging Arrow when you first 

select this Virtue. You may later master the making 

of Elf-lights as your undertaking, and spending one 

Experience point during a Fellowship phase; finally, 

you discover the secret of Enchanted Sleep by spending 

another Experience point as another undertaking during 

a later Fellowship phase.

 

Stinging Arrow

 You can make an arrow flicker as if with a magical fire, 

making it fly true.

Spend a point of Hope when you let loose an arrow and 

it will fly up to twice its normal range, OR spend a point 

of Hope after a successful ranged attack using a bow or 

great bow to produce an automatic Piercing blow. 

Elf-lights

You know how to make a torch or a lamp burn with a 

peculiar flame that attracts all mortals who see it.

Spend a point of Hope to light a torch, or a lamp. Any 

speaking creature who sees its flame must try to get near 

it by any means possible, or spend a point of Hope (or 

Hate) to ignore the spell effect. 

You may snuff out the light at will, even from a distance, 

either to extinguish the flame quickly and quietly, or 

to cause it to flare suddenly to blind and confuse your 

enemies (those standing close to the flare are fight as if 

Weary for one round of combat).

Enchanted Sleep

Having used an elf-light to attract an unwary victim, you 

can enchant him into slumber. 

You may snuff out the elf-light when someone enters the 

area illuminated by the light. The first living creature 

with an Attribute level lower than 6 that enters the area 

drops immediately in an enchanted sleep.





Résumé : Défense de la décroissance — Savoir, pouvoir et autorité dans la fantasy 
anglophone contemporaine. 

 Nous nous intéresserons dans cette étude au lien entre la décroissance — mouvement 
pluriforme qui tire ses racines de l’écologie radicale — et cinq romans de fantasy 
contemporains : The Lord of the Rings (J. R. R. Tolkien 1954-55), The Left Hand of Darkness 
(Ursula K. Le Guin 1969), His Dark Materials (Philip Pullman 1995-2000), Enchantment 
(Orson Scott Card 1999) et Harry Potter (J. K. Rowling 1997-2007). Nous nous 
concentrerons sur ce qui nous semble être l’essence de la décroissance, à savoir, d’une part, le 
refus de considérer la surenchère comme une solution aux problèmes ou l’accumulation 
comme seule forme de bonheur, et, d’autre part, la diminution volontaire comme moyen 
d’améliorer la condition humaine. 
 Plus précisément, nous étudierons la diminution de pouvoir, d’autorité et de savoir. 
Nous nous intéresserons à la représentation de ces trois concepts au travers des procédés 
narratifs et stylistiques, ainsi que des différentes icônes et figures qui les incarnent, et nous 
étudierons la façon dont ils mettent en scène une tension constante entre croissance et 
décroissance. Dans cette optique, le rôle du narrateur et du lecteur dans la création du monde 
fantastique aura une importance particulière, car il est le cœur même de l’interaction fertile 
entre savoir et autorité, qui reflète l’accession du protagoniste au pouvoir. C’est la spécificité 
du traitement de ces concepts par les outils propres à la fantasy et à la science fiction que 
nous nous attacherons à mettre en lumière. 

Mots-clefs : autorité ; CARD, Orson Scott Card ; décroissance ; fantasy ; LE GUIN, Ursula 
K. ; littérature fantastique ; pouvoir ; PULLMAN, Philip ; ROWLING, J. K. ; savoir ; science 
fiction ; TOLKIEN, J. R. R. 

Abstract: In Defence of Degrowth — Knowledge, Power and Authority in British and 
American Modern Day Fantasy 

 This study will focus on the relation between degrowth — a multifaceted movement 
which takes its roots in deep ecology — and five fantasy novels, The Lord of the Rings (J. R. 
R. Tolkien 1954-55), The Left Hand of Darkness (Ursula K. Le Guin 1969), His Dark 
Materials (Philip Pullman 1995-2000), Enchantment (Orson Scott Card 1999) et Harry 
Potter (J. K. Rowling 1997-2007). The focus will be on the essence of degrowth, viz., on the 
one hand, a denial of escalation as a solution and of hoarding as the only form of happiness, 
and on the other hand, a willing diminishing as a means to improve human condition. 
 More specifically, it is the decrease in power, authority and knowledge that will be 
studied. The emphasis will be on the representation of these three notions through narrative 
and stylistic devices, as well as on the various icons and figures embodying them, in order to 
show the way they set up a constant tension between growth and degrowth. To that effect, the 
role of both narrator and reader in the creation of the fantastic world will be given due 
consideration, for it is at the very heart of the fruitful interaction between knowledge and 
authority, which reflects the protagonist’s rise to power. Thus, the specificity of the fantasy 
and science fiction approach to these notions will be highlighted. 

Key-words : authority; CARD, Orson Scott Card; degrowth; fantastic literature; fantasy; 
knowledge; LE GUIN, Ursula K.; power; PULLMAN, Philip; ROWLING, J. K. ; science 
fiction; TOLKIEN, J. R. R.
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