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INTRODUCTION 

 

Le lien entre poésie et guerre n’est pas nouveau. Dans l’Iliade, Homère, l’aède, raconte 

en vers les combats qui rythment la guerre de Troie. Il existe une relation originelle entre ces 

deux notions. Au fil des siècles, la poésie explore son rapport avec la guerre et par extension le 

politique. Au XVIe siècle, pendant les guerres de Religion, Pierre de Ronsard prend position 

pour la cause catholique alors qu’Agrippa d’Aubigné prend la défense des protestants. La place 

politique du poète est bien existante. Un réel pouvoir est attribué aux poètes à tel point que les 

politiques « se méfient profondément de la poésie et font tout ce qu’ils peuvent pour attirer les 

poètes à leur service »1. Dès lors, qu’en est-il au XXe siècle ? La poésie a-t-elle un pouvoir 

efficace ?  

Les guerres jalonnent le XXe siècle. Dès la Première Guerre mondiale la poésie française, 

allemande ou encore anglaise accompagnent les conflits. Apparaissent alors plusieurs cas de 

figure. La Première Guerre mondiale « révèle des vocations, sinon des talents. […] On ne 

compte plus les combattants devenus poètes, le temps d’un poème ou d’un recueil, et dont 

l’occupation habituelle est étrangère à l’écriture »2. De même, « beaucoup de poètes devenus 

combattants continuent d’écrire des poèmes » 3  ; c’est notamment le cas de Guillaume 

Apollinaire qui meurt en 1918. Ce qui semble avant tout réunir ces hommes c’est leur double 

occupation ; ils écrivent et combattent. Pour autant tous les textes écrits par ces combattants 

écrivant sont-ils des poèmes de guerre ? En effet, plusieurs notions qualifient la production 

poétique de l’époque. Le plus souvent, on rencontre l’expression « poème de guerre »4. On peut 

considérer que les poèmes de guerre sont des textes qui, non seulement sont écrits par des 

personnes prenant physiquement part au combat, mais qui choisissent aussi pour thématique 

poétique la guerre ; on rencontre alors parfois l’expression « poème de tranchée » pour parler 

de ces textes. Mais plusieurs problèmes se posent. Tout d’abord, il existe des poèmes écrits 

pendant la guerre qui ne prennent pas pour sujet explicite le combat. Ensuite, des poèmes sont 

écrits pendant la guerre par des poètes qui ne combattent pas physiquement. Peut-on alors parler 

de poèmes de guerre ou doit-on seulement parler de poèmes écrits en temps de guerre ?  

                                                 

1 Michel Butor, L’Utilité poétique, Saulxures, Circé, 1995, p. 106. 
2 Laurence Campa, Poètes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, Paris, Classique 

Garnier, 2010, p. 16. 
3 Ibid., p. 17.  
4 Ibid., Laurence Campa propose dans son ouvrage un état des lieux concernant l’utilisation de ces expressions. 
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La guerre d’Espagne et la Seconde Guerre mondiale entrainent une production poétique 

aussi importante que variée. En Espagne, les poèmes écrits pendant la guerre forment le 

Romancero de la guerra civil1. Paradoxalement, ces poèmes sont caractérisés par un retour à la 

tradition alors qu’ils défendent un nouvel avenir à la fois politique et poétique. Le poème 

devient une arme de combat. Parallèlement à l’engagement des poètes espagnols, d’autres 

poètes s’engagent dans le combat. C’est notamment le cas de plusieurs auteurs latino-

américains tels que Pablo Neruda ou encore Cesar Vallejo. Comment ces auteurs, a priori 

extérieurs au conflit, interviennent activement dans les combats ?  

De même, quelques années plus tard, on voit la production poétique perdurer en France 

malgré l’arrivée de la guerre. Avec la défaite française, l’Occupation nazie et la mise en place 

de la Résistance ; peut-on et doit-on parler de poèmes de guerre, de poèmes de la Résistance ou 

bien de poèmes écrits en temps de guerre ? Même si la poésie engagée pendant cette période 

est très présente, tous les poètes n’adoptent pas la même posture. Certains poètes comme Louis 

Aragon et Paul Éluard allient l’engagement physique dans le combat à l’écriture et à la 

publication de poèmes. Ils sont respectivement médecin auxiliaire dans une unité de chars de 

combat puis participant à l’organisation sanitaire des maquis et agent de liaison. D’autres poètes 

« entrent dans la résistance active »2. René Char « dirige un réseau sous le nom de Capitaine 

Alexandre »3. Il écrit ses Feuillets d’Hypnos entre 1943 et 1944 mais ne les publiera qu’en 1946, 

une fois la guerre terminée. D’autres s’engagent en créant des revues poétiques. Ensemble, 

Pierre Emmanuel et Pierre Seghers créent Poésie 1942. Au contraire, certains poètes décident 

de ne pas intervenir pendant cette période. Ainsi, André Breton ou encore Benjamin Péret 

choisissent l’exil. D’autres poètes restent en France mais ne publient pas une seule ligne. C’est 

le cas de Pierre Reverdy qui écrit dans un feuillet retrouvé, à propos de la production poétique 

de cette époque : « Pendant quatre ans il n’a été pensé que du silence. Je veux dire que rien de 

ce que nous avons réellement pensé n’a été écrit ou en tout cas pas publié »4. Il considère même 

que l’« [o]n n’est pas poète par occasion - tous les poèmes de circonstance sont nuls, aucun ne 

                                                 

1 Claude Le Bigot, L’Encre et la poudre, Toulouse, PUM, 1997. Claude Le Bigot s’interroge aussi sur le caractère 

hétérogène de la production poétique de cette période : « Est-ce que toute la production poétique […] des années 

de guerre peut être classée massivement sous le signe du Romancero ? », p. 16. 
2 Nathalie Auber et Nicolas Wanlin, « Poésie et politique : poésie engagée », Histoire de la poésie, XIXe-XXe siècles, 

Paris, PUF, 2014, p. 229. 
3 Ibid. 
4 Etienne-Alain Hubert, « Le « Bois vert de Pierre Reverdy » », Circonstance de la poésie. Reverdy, Apollinaire, 

surréalisme, Klincksieck, 2009, p. 231. 
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vaut rien »1. Cette prise de position met en avant les polémiques qui sont apparues pour la 

plupart après la guerre concernant les poèmes écrits pendant le conflit. Certains poètes remettent 

en cause la qualité littéraire des textes écrits pendant la guerre. C’est par exemple le cas de 

Benjamin Péret qui dans Le Déshonneur des poètes, titre qui répond au recueil L’Honneur des 

poètes, s’attaque à ceux qu’il considère comme étant des « agents de publicité »2. Il explique 

plus loin pourquoi les poèmes prenant pour sujet la guerre jettent le déshonneur sur leurs auteurs. 

 

En réalité, tous les auteurs de cette brochure partent sans l’avouer ni se l’avouer d’une erreur 

de Guillaume Apollinaire et l’aggravent encore. Apollinaire avait voulu considérer la guerre comme 

sujet poétique. Mais si la guerre, en tant que combat dégagé de tout esprit nationaliste, peut à la 

rigueur demeurer un sujet poétique, il n’en est pas de même d’un mot d’ordre nationaliste […]3 

 

Plus tardive, la réflexion de Roland Barthes sur l’engagement en littérature vient 

prolonger la pensée de Benjamin Péret. Selon Roland Barthes, les poètes engagés seraient de 

simples « écrivants »4, incapables de travailler leur art, c’est-à-dire le langage.  

Ainsi, la poésie écrite en temps de guerre interroge et pose plusieurs problèmes. 

L’efficacité recherchée est-elle atteinte et remet-elle en cause la qualité des poèmes de 

circonstance ? Jusqu’à quel point le poète peut-il être engagé dans le conflit ? Il s’agira pour 

nous d’étudier les interactions réciproques entre poésie, poètes et guerre chez Louis Aragon, 

Paul Éluard et Pablo Neruda.  

 

La relation entre Louis Aragon, Paul Éluard et la guerre est d’autant plus forte que le 

début de leur carrière poétique correspond au premier conflit mondial. Ces deux hommes 

« entrent simultanément en guerre et en poésie […] [Paul Éluard] adopte son pseudonyme et 

imprime son tout premier recueil grâce au matériel d’impression de tranchées »5. Leurs vies 

sont intimement liées à la guerre. Leur première expérience de la guerre, au front, a d’une 

certaine manière préparé leur engagement politique et poétique dans le conflit en 1939. 

D’ailleurs Louis Aragon lui-même le confie. 

 

Je m’étais toute ma vie juré une chose : après la guerre de 14-18, j’avais ressenti comme une 

humiliation le fait que le peuple français ait pu laisser s’établir cette guerre sans avoir protesté contre 

son déclenchement, ou enfin n’ait apporté à sa protestation contre elle, que de très faibles forces. Je 

m’étais juré que si mon pays devait être entraîné dans une nouvelle guerre de ce caractère, au moins 

quelqu’un, dans mon pays, élèverait la voix contre…6 

                                                 

1 Ibid., p. 234.  
2 Benjamin Péret, Le Déshonneur des poètes, Paris, Mille et une nuits, 1996, p. 15. 
3 Ibid., p. 18. 
4 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Essais critiques, Paris, Seuil, 1964. 
5 Laurence Campa, Poètes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, op. cit., p. 18. 
6 Louis Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1964, p. 134-135. 
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La vie de Pablo Neruda va également être marquée par l’expérience de la guerre. Comme 

le dit Louis Aragon dans « Le Romancero de Pablo Neruda », « [à] Madrid il est consul / En 

trente-six quand le feu / Change sur la péninsule / En ciel rouge le ciel bleu »1. En effet, Pablo 

Neruda est installé en Espagne quand les premiers affrontements éclatent. Il écrit ce qu’il voit. 

C’est ainsi que le recueil España en el corazón est composé. Sa création part d’une réaction du 

poète qui voit son quotidien rattrapé par la guerre. Si la guerre bouleverse l’homme, elle 

bouleverse de la même manière le poète et son chant. Toujours dans « Le Romancero de Pablo 

Neruda », c’est Louis Aragon lui-même qui fait écho à ce changement poétique. 

 

Neruda mon ami dans l’ère des chimères 

Tu trouvais notre cœur par d’étranges chemins 

Puis tes chants se sont faits terriblement humains 

A Madrid où ton cœur fut la dernière pierre2 

 

Cette expérience directe de la guerre, présente chez Louis Aragon, Pablo Neruda et Paul 

Éluard interroge aussi sur la portée testimoniale que peuvent avoir les textes poétiques écrits 

pendant les périodes de guerre. Le poète témoigne de son expérience personnelle de la guerre, 

son témoignage poétique peut-il avoir une valeur historique ?  

L’expérience directe de la guerre réunit Louis Aragon, Pablo Neruda et Paul Éluard mais 

ils sont aussi liés d’amitié. D’ailleurs, le choix de rassembler ces trois auteurs sous un même 

objet d’étude part d’une volonté de mettre en exergue les liens qui les unissaient. La relation 

qu’entretenait ces trois poètes est assez bien résumée par Pablo Neruda lui-même. 

 

La chance voulut que j’aie en France, et pour longtemps, comme amis intimes, les deux plus 

grands représentants de sa littérature : Paul Eluard et Aragon. C’étaient – ce sont toujours – deux 

curieux classiques de la désinvolture, que leur authenticité vitale situe au plus sonore de la forêt 

française. En même temps, ils sont les participants naturels et inébranlables de la morale historique. 

Peu d’êtres diffèrent autant entre eux comme ces deux hommes. Avec Paul Eluard, je pus souvent 

jouir du plaisir poétique de perdre mon temps. […] Aragon, lui, est une machine électronique de 

l’intelligence, de la connaissance, de la virulence, de la rapidité d’éloquence. […] Les deux ont été 

d’irrésistibles et loyaux amis et leur grandeur antagonique est peut-être ce qui me plaît le plus en 

eux.  

 

L’antagonisme qu’évoque Pablo Neruda est intéressant à envisager. Tout d’abord, les deux 

poètes ont connu plusieurs phases dans leur relation amicale, ils se sont à certains moments 

éloignés. De plus, les œuvres des deux poètes bien qu’elles visent a priori le même but sont 

très différentes. Pour toutes ces raisons mais aussi parce qu’une partie de la critique considère 

                                                 

1 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), Olivier Barbarant (éd.), Paris, Gallimard, 2007, p. 1111. 
2 Ibid., p. 1115. 
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que le recueil de Pablo Neruda a été « le modèle poétique des résistants français »1, il nous 

semblait pertinent de réunir à nouveau ces trois amis et poètes. Ces liens sont aujourd’hui 

tangibles dans les textes que ce soit par l’intermédiaire de l’intertextualité, des paratextes, des 

citations ou des emprunts. D’ailleurs, un livre réunit ce trio amical et poétique. Dans les Poèmes 

politiques, recueil de Paul Éluard publié en 1948, ce dernier dialogue avec Pablo Neruda en lui 

empruntant des vers entiers. Louis Aragon signe la préface de cet ouvrage. Comme nous le 

verrons dans notre étude, bien d’autres textes illustrent de manière plus ou moins implicite les 

relations entre les trois hommes. Ces trois poètes sont aussi liés par leur engagement dans le 

parti communiste. Paul Éluard et Louis Aragon adhèrent au parti communiste français en 1927 ; 

le premier en est exclu en 1933 puis est réintégré en 1936 jusqu’à sa mort en 1952, Louis Aragon 

se détache du parti en 1956 lorsqu’il se rend compte de tous les crimes attribués au parti. Dix 

ans après cette séparation, il écrit l’« Élégie à Pablo Neruda ». Dans ce texte, on assiste à une 

communion poétique et amicale entre les deux hommes. Louis Aragon revient sur leur passé 

commun, c’est alors qu’on peut lire en filigrane l’évocation de leur engagement communiste. 

 

Pablo mon ami qu’avons-nous permis 

L’ombre devant nous s’allonge s’allonge 

Qu’avons-nous permis Pablo mon ami 

Pablo mon ami nos songes nos songes2 

 

Ainsi, dans quelle mesure les œuvres de Louis Aragon, Pablo Neruda et Paul Éluard 

s’influencent-elle ? Des valeurs communes rassemblent les trois hommes mais leurs œuvres 

poétiques, bien qu’elles visent le même but, différent les unes des autres.  

 

Notre corpus principal d’étude sera d’abord composé du recueil de Pablo Neruda España 

en el corazón, paru en 1937. L’année suivante, ce texte est publié en France. Il sera alors traduit 

par Louis Parrot et préfacé par Louis Aragon. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Louis 

Aragon et Paul Éluard écrivent et publient beaucoup de poèmes. Nous étudierons en priorité 

ceux qui constituent les recueils Le Crève-cœur (1941) et Les Yeux d’Elsa (1942). Enfin, en ce 

qui concerne l’œuvre de Paul Éluard, nous nous centrerons sur Poésie et vérité 1942 (1942) et 

Au rendez-vous allemand (1945). Si ces recueils ont été publiés pendant la guerre, les poèmes 

qui les composent ont parfois d’abord été diffusés dans des revues ou des journaux. Ainsi, une 

double publication entoure parfois les textes réunis dans les recueils. De façon ponctuelle nous 

                                                 

1 Emir Rodríguez Monegal, Neruda le voyageur immobile, Paris, Gallimard, 1973, p. 102. 
2 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. II), Olivier Barbarant (éd.), Paris, Gallimard, 2007, p. 1075. 
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ferons aussi écho aux autres poèmes que les deux poètes français ont écrit pendant la Seconde 

Guerre mondiale mais aussi aux poèmes qu’ils ont composés pendant la guerre d’Espagne.  

À la lecture de ces œuvres, on se rend compte que le but visé par les trois poètes est 

identique. Ils veulent faire une poésie utile et efficace dans le conflit. Pourtant, même si des 

traits similaires sont identifiables d’un poème à un autre, leurs approches poétiques ne sont pas 

identiques que ce soit d’un point de vue formel ou thématique. Les poètes appréhendent la 

guerre de différentes manières. En revanche, un point commun qui pourrait paraître inattendu 

rassemble les poèmes écrits pendant la guerre. Chez les trois poètes, un certain nombre de leurs 

poèmes prennent la forme d’arts poétiques. Ainsi, le poème devient le lieu d’une théorisation 

sur la poésie et le lieu de l’application de cette théorie. Dès lors, nous tenterons dans notre étude 

de répondre aux problématiques suivantes qui se dégagent de notre corpus d’étude. Comment 

un fait historique peut-il influer sur la poésie à tel point que les poèmes deviennent parfois des 

arts poétiques ? La rupture historique se transforme en rupture poétique. La guerre peut-elle 

annihiler la qualité poétique des textes ? Réciproquement, de quelle manière la poésie, peut-elle 

avoir un impact concret sur le fait historique ? La poésie peut-elle être efficace ?  

Pour tenter d’apporter des réponses à cet ensemble de questions, nous organiserons notre 

étude autour de trois axes. Dans un premier temps nous verrons que la guerre est un moment de 

rupture à la fois historique et poétique. En nous appuyant sur les textes écrits par Paul Éluard, 

Louis Aragon et Pablo Neruda avant la guerre nous verrons que leurs poèmes et de fait, leurs 

poétiques sont bouleversées par les conflits. Dès lors nous verrons jusqu’à quel point le poème 

de guerre peut devenir un art poétique. Nous envisagerons aussi la portée paradoxale de ces arts 

poétiques qui deviennent liberticides dans un contexte où leurs auteurs défendent la liberté. Les 

poèmes, bouleversés par la guerre sont ancrés dans un réel particulier. Quel est le lien entre réel 

et poésie dans les poèmes de notre corpus ? C’est ce lien que nous étudierons dans un second 

temps. Enfin dans quelle mesure les poèmes de guerre peuvent-ils être engagés et avoir une 

incidence sur le conflit ? Plus généralement, la poésie peut-elle être utile et efficace ?
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PREMIÈRE PARTIE 

UNE DOUBLE RUPTURE 

 

« Le monde a changé, sa poésie a changé »1 

Pablo Neruda 

 

La guerre est un moment de rupture historique où la vie toute entière est bouleversée. La 

poésie et plus largement la vie littéraire ne font pas exception. En Espagne Pablo Neruda 

témoigne de son expérience ; ce témoignage entraine un changement de poétique. En France, 

la défaite de 1940 et l’armistice conduisent à l’Occupation. Dès lors la situation politique mais 

aussi poétique, sont remises en question. « Le double dispositif mis en place par l’occupant nazi 

et par le régime de Vichy pour contrôler la production culturelle engendre une évidente perte 

d’autonomie et une véritable destructuration du champ littéraire. » 2  Tous les poètes ne 

réagissent pas à cet événement de la même manière. La guerre met alors en exergue ce que 

Gisèle Sapiro appelle « la guerre des écrivains ». Les prises de positions poétiques, très 

largement liées au politique deviennent souvent polémiques. Louis Aragon, Pablo Neruda et 

Paul Éluard sont convaincus que la poésie a un rôle essentiel à jouer pour l’homme pendant la 

guerre. Leurs poésies s’adaptent donc en conséquence. Si les trois hommes sont très liés par 

une vision commune de la poésie, ils ne rassemblent pas autour d’eux tous les poètes. La guerre 

met ainsi en exergue le clivage du champ poétique. Dès lors, les poèmes de guerre deviennent 

des lieux d’engagement, de théorisation, mais aussi, paradoxalement des lieux de 

condamnation. La guerre permet alors toute une réflexion sur la définition de la poésie au XXe 

siècle et sur son rapport avec le monde. 

                                                 

1 Note de 1939, en marge de « Les Furies et les peines », cité par Emir Rodríguez Monegal dans Neruda le 

voyageur immobile, op. cit., p. 100. 
2 Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 22. 
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CHAPITRE 1 : IMPACT DE LA GUERRE SUR LA POÉSIE 

1. Guerre et poésie 
 

Avant de débuter l’analyse des textes de notre corpus, il est important de clarifier la 

relation que nos textes entretiennent avec la guerre. En Espagne, celle qui débute en 1936 prend 

la forme d’une guerre civile où deux camps s’affrontent dans des combats armés. Pablo Neruda, 

même s’il ne prend pas les armes vit les combats de l’intérieur, au cœur de la population. España 

en el corazón est un témoignage de la guerre composé en simultanéité avec les combats et écrit 

par un poète non combattant mais, comme l’ensemble de la population, impliqué dans le conflit. 

Le contexte d’écriture n’est pas le même pour Louis Aragon et Paul Éluard. Même si, comme 

nous l’avons rappelé dans l’introduction Louis Aragon participe aux combats en tant que 

médecin auxiliaire dans une unité de char de combat, très peu de poèmes sont écrits pendant 

cette période de lutte. Seul Le Crève-cœur est « [é]crit entre octobre 1939 et octobre 1940 »1. Il 

est « traversé par la violence d’une guerre dont Aragon a connu les pires lieux de combats, de 

la campagne de Belgique à Dunkerque, accompagnant son auteur de sa mobilisation à sa 

démobilisation »2. Outre les poèmes de ce recueil, la plupart des poèmes de Louis Aragon et de 

Paul Éluard sont écrits et publiés après la défaite de 1940 et la signature de l’armistice. Dès 

lors, ces poèmes composés sous l’Occupation sont en réalité des poèmes de temps de guerre 

écrits par des hommes qui prennent part à la Résistance intellectuelle. Toutefois ils restent des 

poèmes de guerre dans le sens où ils espèrent peser avec leurs armes sur celle-ci. Ainsi, la 

définition des « poèmes de guerre » est assez problématique. 

 

La définition même de ce qu’est la « littérature de guerre » s’est révélée délicate. S’agissant 

des conflits antérieurs, on distinguait clairement la littérature de guerre, exclusivement centrée sur 

l’expérience et les représentations des combattants, et la littérature du temps de guerre. Or, tout 

devient aussitôt plus compliqué avec la Seconde Guerre mondiale, d’abord dans les pays occupés, 

où l’activité de résistance ne se limita pas aux combats des partisans et des maquisards ; ensuite en 

raison de la nature globale d’un conflit où les villes et leurs populations civiles devinrent des cibles 

militaires : dès lors, l’expérience civile des bombardements et de l’invasion est un aspect 

incontournable de l’événement et de sa présence dans la conscience nationale, au point de faire 

inextricablement partie des représentations de la guerre.3 

 

                                                 

1 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 1425. 
2 Ibid. 
3 Jean-François Muracciole et Guillaume Piketty (dir.), « Littérature de guerre », Encyclopédie de la Seconde 

Guerre mondiale, Paris, Robert Laffont et Ministère de la Défense, 2015, p. 734. 
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Il y a donc des différences majeures entre le recueil de Pablo Neruda et ceux de Paul Éluard et 

de Louis Aragon qui sont toutefois atténuées par le but commun que poursuivent les trois 

poètes. Comme nous le verrons à travers l’étude des arts poétiques, ils veulent faire des poèmes 

utiles pour l’homme. 

 

Avant la guerre, la production littéraire de Louis Aragon était principalement 

romanesque. Mais la guerre constitue « un tournant décisif dans l’œuvre d’Aragon. À partir de 

1939, il revient à l’écriture de poèmes qu’il publie dans Le Crève-cœur en 1941 »1. Si ce 

changement est grandement lié à des raisons d’efficacité, il illustre toutefois l’impact de la 

guerre sur l’art littéraire. Chez Pablo Neruda et Paul Éluard le tournant intervient au cœur même 

de la poésie. Il existe dès lors un effet de rupture plus ou moins grand lorsque l’on considère 

les poèmes qui précèdent les recueils de notre corpus. Après avoir étudié ce changement, ce 

glissement, dans l’itinéraire poétique de Paul Éluard, nous verrons que la poétique revendiquée 

et récemment appliquée par Paul Éluard à l’entrée de la guerre rejoint la poétique nérudienne 

mise en place dans les poèmes de guerre.  

 

Prémisses des poèmes de guerre 

Dans l’œuvre de Paul Éluard c’est bien plus un glissement qu’une rupture que l’on voit 

se mettre en place dès 1936. Comme Pablo Neruda, c’est vers une poésie profondément 

humaine que Paul Éluard s’oriente. Déjà dans les années trente, les articles des surréalistes sur 

la poésie « esquissent […] un programme pour une poésie qui se veut actuelle, c’est-à-dire 

impliquée dans la vie de son temps, et profondément politique. »2 Or, « [l]a plus grande portée 

politique que la poésie puisse avoir donc, selon les surréalistes des années trente, est la mise en 

question de l’humain »3. On comprend alors que la première rupture poétique pour Paul Éluard 

vers la fin de cette décennie va concerner le courant surréaliste dans la mesure où le poète 

s’achemine vers la question de l’engagement poétique. Le poème « Les vainqueurs d’hier 

périront » publié pour la première fois dans Chanson complète en 1939 illustre à la fois la 

rupture poétique et les prémisses des poèmes de guerre des années quarante. En note de ce 

poème, Marcelle Dumas et Lucien Scheller expliquent que le texte a été publié dans la revue 

Commune, dirigée par Romain Rolland et Louis Aragon et c’est justement « [l]a participation 

                                                 

1 Fadi Khodr, « De la circonstance politique à la circonférence poét(h)ique », Poésie et politique au XXe siècle, 

Paris, Hermann, 2011, p. 380. 
2 Effie Rentzou, « De la grande actualité de l’humain », Poésie et politique au XXe siècle, Paris, Hermann, 2011, 

p. 148. 
3 Ibid. 
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de Paul Éluard à la rédaction de Commune » qui acte « la rupture Breton-Éluard »1. Toutefois, 

cette revue « pour la défense de la culture » 2  permet à Paul Éluard de poursuivre son 

engagement pour la cause républicaine.  

En effet, ce poème est l’un des trois composés par le poète durant la guerre d’Espagne. 

Dans ses Raisons d’écrire, il explique que les textes ont été « inspirés entre 1936 et 1938 par la 

guerre d’Espagne »3. Toutefois, il ajoute, et c’est ici particulièrement intéressant pour notre 

étude sur l’itinéraire poétique, que les poèmes « se trouvent, hélas ! naturellement liés au Livre 

ouvert, à Poésie et Vérité 1942 et à [s]es derniers vers »4. Ainsi, ils préfigurent l’engagement 

du poète durant la Seconde Guerre mondiale et illustrent la progression de l’œuvre poétique 

vers l’engagement. D’ailleurs si le poète décidera, lors de la publication d’Au rendez-vous 

allemand d’intégrer ces trois poèmes au recueil c’est bien parce qu’ils partagent une même 

poétique que l’on retrouve dans les poèmes de la Seconde Guerre mondiale. Louis Aragon dit 

avoir perdu les poèmes qu’il a rédigés pendant la guerre d’Espagne, mais comme le rappelle 

Olivier Barbarant, un écho de ces textes « se trouve peut-être dans la prose lyrique intitulée 

« Ne rêvez plus qu’à l’Espagne ! », publiée en novembre 1936 dans Europe »5. Dans ce texte, 

« la référence à la chanson de Roland, l’évocation médiévale, le brassage de toute une tradition 

poétique de Corneille à Hugo, […] pourrait en effet servir de préface au programme lyrique et 

national de la poésie à venir »6 pendant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, pour les poètes 

français la guerre d’Espagne et ses poètes jouent un rôle particulier par rapport à la poétique 

qui sera adoptée pendant la guerre. Nous étudierons ici en parallèle les poèmes « Novembre 

1936 », « La Victoire de Guernica », tous deux publiés en 1938 dans Cours naturel et « Les 

vainqueurs d’hier périront ». Le poème « Novembre 1936 » que nous reproduisons ci-dessous 

fait écho, ne serait-ce que par l’intermédiaire du titre, au poème de Pablo Neruda « Madrid 

1936 ».  

 

Regardez travailler les bâtisseurs de ruines 

Ils sont riches patients ordonnés noirs et bêtes 

Mais ils font de leur mieux pour être seuls sur terre 

Ils sont au bord de l’homme et le comblent d’ordures 

Ils plient au ras du sol des palais sans cervelle. 

* 

On s’habitue à tout 

Sauf à ces oiseaux de plomb 

Sauf à leur haine de ce qui brille 

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), Lucien Scheler et Marcelle Dumas (éd.) Paris, Gallimard, 1968, p. 1537. 
2 Ibid. 
3 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, Paris, Minuit, 2012, p. 87.  
4 Ibid. 
5 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 1427. 
6 Ibid., p. 1427-1428. 
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Sauf à leur céder la place. 

* 

Parlez du ciel le ciel se vide 

L’automne nous importe peu 

Nos maîtres ont tapé du pied 

Nous avons oublié l’automne 

Et nous oublierons nos maîtres. 

* 

Ville en baisse océan fait d’une goutte d’eau sauvée 

D’un seul diamant cultivé au grand jour 

Madrid ville habituelle à ceux qui ont souffert 

De cet épouvantable bien qui nie être en exemple 

Qui ont souffert 

De la misère indispensable à l’éclat de ce bien. 

* 

Que la bouche remonte vers sa vérité 

Souffle rare sourire comme une chaîne brisée 

Que l’homme délivré de son passé absurde 

Dresse devant son frère un visage semblable 

 

Et donne à la raison des ailes vagabondes.1 

 

Tout d’abord ce texte est bien un poème de circonstances sur la ville de Madrid en novembre 

1936. En effet, la situation de guerre est bien identifiable mais l’évocation de la situation reste 

tout de même parfois allusive comme l’illustre le vers « Souffle rare sourire comme une chaîne 

brisée ». De même la métaphore de l’oiseau, thème central dans l’œuvre de Paul Éluard, utilisée 

à deux reprises dans le poème, bien qu’elle permette de souligner l’opposition entre la raison et 

le « plomb », donne une vision de la guerre particulière. Le poème dissimule par instant, par le 

travail métaphorique, le cœur de la guerre. Ce n’est pas encore la cruauté de la guerre et sa 

matérialité qui sont évoquée mais plutôt son absurdité, palpable dès le premier vers. Si dans 

« Madrid (1936) », le poète laisse voir « […] les rues / laissant les sillons de [s]on sang 

glorieux »2, Paul Éluard parle quant à lui du « ciel » qui se vide. De même l’évocation de la 

ville est habitée d’images poétiques : « Ville en baisse océan fait d’une goutte d’eau 

sauvée / D’un seul diamant cultivé au grand jour ». La même impression se dégage du poème 

« La Victoire de Guernica » dont nous reproduisons ci-dessous les sept dernières strophes.

VIII 

Les femmes les enfants ont le même trésor 

De feuilles vertes de printemps et de lait pur 

Et de durée 

Dans leurs yeux purs 

 

IX 

Les femmes les enfants ont le même trésor 

Dans les yeux 

Les hommes le défendent comme ils peuvent 

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), éd. cit., p. 801. 
2 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, Paris, Gallimard, 1972, p. 160. 
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X  

Les femmes les enfants ont les mêmes roses rouges 

Dans les yeux 

Chacun montre son sang 

 

XI 

La peur et le courage de vivre et de mourir 

La mort si difficile et si facile 

 

XII 

Hommes pour qui ce trésor fut chanté 

Hommes pour qui ce trésor fut gâché 

 

XIII  

Hommes réels pour qui le désespoir  

Alimente le feu dévorant de l’espoir 

Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de l’avenir 

 

XIV 

Parias la mort la terre et la hideur 

De nos ennemis ont la couleur 

Monotone de notre nuit 

Nous en aurons raison.1

 

Avec le poème « Les vainqueurs d’hier périront », écrit le 14 avril 1938, on remarque déjà une 

différence avec les poèmes de la guerre d’Espagne qui précèdent. Ce poème constitue un 

tremplin vers la poétique qui sera adoptée quelques mois plus tard par Paul Éluard. Si dans les 

poèmes précédents c’est l’espoir qui prédomine, le « bourgeon de l’avenir », dans le texte qui 

suit, c’est la dureté de la guerre qui est mise en relief et qui interpelle le lecteur. À cet égard les 

tout premiers vers illustrent parfaitement cette rupture, ce changement. C’est déjà une poétique 

du contraste qui est mise en avant et qui prendra particulièrement son sens pendant la Seconde 

Guerre mondiale quant à la notion d’efficacité poétique. 

 

I 

Des décombres soutiennent un agneau pourri 

Les arbres aux pendus donnent couleur fraîcheur 

Les diamants crus du jour polissent du sang dur 

 

II 

Ils ne rêvaient pas de combler leur tombe 

De passer à la boue 

 

III 

Seul le feu pousse bien dans la terre des maîtres 

 

IV 

Un visage amer 

De lait bleu de miel noir 

Confit dans la fièvre 

Gelé de misère 

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), éd. cit., p. 812-813. 

Un visage sans honte 

Un visage assiégé 

Ouvrant de grands yeux 

Vivants comme un peule 

Et qui sauront veiller à tout 

 

V 

Seul le feu pousse bien dans ces yeux malheureux 

 

VI 

Veiller à tout à faire peur 

A faire perdre pour avoir plus chaud au cœur 

 

VII 

Mais nos désirs sont moins lancinants dans la nuit 

Frères que cette étoile rouge 
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Qui gagne malgré tout du terrain sur l’horreur.1 

 

Dans ce dernier poème, c’est la matérialité de la guerre qui intervient. Il n’est plus question de 

l’espoir, du trésor « De feuilles vertes de printemps et de lait pur / Et de durée / Dans [les] yeux 

purs ». Tout est dégradé par la guerre, le lait est « bleu » et le miel « noir » ; alors que les yeux 

véhiculent l’espoir dans « La Victoire de Guernica » ils sont ici « malheureux ». C’est un 

monde pervertit par la guerre que présente le poète dès le début. Dans le premier et le troisième 

vers du texte, les « diamants » et « l’agneau » normalement symboles de pureté sont 

respectivement associés au « sang dur » et à la pourriture. De même dans le second vers c’est 

l’arbre qui apporte l’illusion de la vie à l’homme mort. On a donc une inversion causée par la 

guerre. Comme l’illustrent les deux vers de la seconde strophe, la poésie se débarrasse de 

certains artifices pour mettre en avant la réalité de la vie ; la « tombe » et la « boue » renvoient 

sans détour à la mort.  

Ainsi, ces trois poèmes révèlent un itinéraire particulier tracé par Paul Éluard pendant la 

guerre d’Espagne qui préfigure et prépare la poétique développée durant la Seconde Guerre 

mondiale. Toutefois, même si avant 1939 quelques poèmes évoquent l’engagement du poète au 

regard de la guerre, tous les recueils ne sont pas systématiquement traversés par cette notion 

d’engagement. C’est par exemple le cas dans le recueil Médieuses (1939), dans lequel le poète 

a le désir de constituer une « espèce de mythologie féminine »2 ; les textes évoquent la femme 

tout en entretenant un lien avec l’image plastique. Il faut attendre le recueil Le Livre ouvert I, 

pour que la guerre traverse pleinement un recueil. « Le Livre ouvert, dans ses différentes parties, 

est le livre du renouvellement total : à l’amour s’est ajouté une dimension historique universelle, 

une dimension de dignité retrouvée, et, dès lors, les harmonies éluardiennes sont moins 

précieuses, plus graves, plus intenses. »3 D’ailleurs, le poète écrit à propos de ce recueil : « En 

octobre 1940, je publie aux Cahiers d’Art le premier tome du Livre ouvert (1938-1940). La 

blême avant-guerre, la guerre grise aux prises avec les éternels prodiges. Et si je ne résiste pas 

à la tentation d’introduire, dans ce que j’écris, de puériles devinettes […], je laisse tout leur 

champ à la beauté et à l’horreur, au désir et à la rébellion. »4 Ainsi, la guerre s’immisce petit à 

petit dans la poésie mais on n’assiste pas encore à un engagement total de la poésie dans le 

conflit comme on pourra le voir dans les poèmes postérieurs. Il est intéressant de mettre ici en 

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), éd. cit, p. 877-878. 
2 Ibid., p. 1538. 
3 Robert Sabatier, « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et Évolution (t. II), Paris, 

Albin Michel, 1986, p. 384. 
4 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 77. 
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parallèle un extrait du poème « Nous n’importe où » extrait du Livre ouvert I avec quelques 

vers du poème au titre révélateur, « Critique de la poésie » publié dans Au rendez-vous 

allemand. 

 

Nous parlerons ce soir de nous et des oiseaux 

Nous n’écouterons pas la longue et sourde histoire 

Des hommes chassés de chez eux 

Par la mort aux mâchoires d’or 

Des hommes moins fiers que des bêtes 

Qui suivent le malheur partout 

Que n’arrivent-ils donc tout nus 

Dans un asile de clarté comme le nôtre1 

 

 

 

Pierres fanés murs sans écho 

Je vous évite d’un sourire 

 

Decour a été mis à mort2 

 

Dans le premier extrait, le poète est centré sur le duo amoureux et semble vouloir occulter de 

son texte les circonstances extérieures, « la longue et sourde histoire ». Toutefois, sans vouloir 

en parler, Paul Éluard accorde plusieurs vers au contexte historique. Sa position, assez 

paradoxale, renvoie alors au glissement vers une poésie entièrement dédiée à la guerre. Si dans 

cet extrait il veut placer le « nous » et les « oiseaux » au centre de la poésie. Dans le second 

extrait c’est une poésie aveugle, qui refuse de voir le réel, qui est critiquée. L’effet de rupture 

entre la fin de l’avant dernière strophe et le dernier vers est édifiant. La poésie ne doit pas fermer 

les yeux et « évit[er] » le réel, les « [p]ierres fanés » et les « murs sans écho » laissés par la 

guerre. Ainsi, Le Livre ouvert laisse entrevoir la transition progressive opérée par le poète vers 

les poèmes de guerre, exclusivement consacrés au fait historique. En effet, « si dans Livre 

ouvert, Paul Éluard exprime son opposition aux occupants de manière indirecte, voilée, allusive 

et non moins parlante pour qui sait bien lire, les recueils, les minces plaquettes qui seront réunis 

dans Au rendez-vous allemand en 1944 »3 sont clairement explicites. On peut en observer les 

prémisses avec le poème « Crier » qui fait partie du Livre ouvert I. C’est peut-être le texte qui 

exprime le mieux le changement poétique qui intervient dans l’œuvre de Paul Éluard en prenant 

la forme d’un art poétique qui renvoie à la poésie nérudienne de la guerre d’Espagne.  

 

Ici l’action se simplifie 

J’ai renversé le paysage inexplicable du mensonge 

J’ai renversé les gestes sans lumière et les jours impuissants 

J’ai par-dessus terre jeté les propos lus et entendus 

Je me mets à crier 

Chacun parlait trop bas parlait et écrivait 

Trop bas 

 

J’ai reculé les limites du cri 

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), éd. cit., p. 1014-1015. 
2 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 21. 
3 Robert Sabatier, « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et Évolution (t. II), op. cit., 

p. 384. 
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Car j’enlève à la mort cette vue sur la vie 

Qui lui donnait sa place devant moi 

 

D’un cri 

 

Tant de choses ont disparu 

Que rien jamais ne disparaîtra plus 

De ce qui mérite de vivre 

 

Je suis bien sur maintenant que l’été 

Chante sous les portes froides 

Sous des armures opposées 

Les saisons brûlent dans mon cœur 

Les saisons les hommes leurs astres 

Tout tremblants d’être si semblables 

 

Et mon cri nu monte une marche 

De l’immense escalier de joie 

Et ce feu nu qui m’alourdit 

Me rend ma force douce et dure 

 

Ainsi voici mûrir un fruit 

Brûlant de froid givré de sueur 

Voici la place généreuse 

Où ne dorment que les rêveurs 

Le temps est beau crions plus fort 

Pour que les rêveurs dorment mieux 

Enveloppés dans des paroles 

Qui font le beau temps dans mes yeux 

 

Je suis bien sûr qu’à tout moment 

Aïeul et fils de mes amours 

De mon espoir 

Le bonheur jaillit de mon cri 

 

Pour la recherche la plus haute 

Un cri dont le mien soit l’écho.1 

 

Deux temps forts structurent ce poème. Dans un premier temps, le poète rompt avec une certaine 

pratique littéraire. Il fait table rase des « propos lus et entendus » et condamne les écrits et 

paroles chuchotés pour donner toute sa force et sa puissance au « cri ». Ce cri se veut alors 

efficace, il est lié à l’action comme l’indique d’ailleurs la forme verbale du titre du poème. 

Enfin, dans la deuxième moitié du poème, c’est l’importance de l’espoir qui est mise en avant. 

« De mon espoir / Le bonheur jaillit de mon cri » résume toute la portée du poème ; ce sont 

d’ailleurs ces vers qui sont reproduits sur la couverture de l’édition originale de ce recueil. Le 

cri du poète est l’écho des cris entendus et causés par la guerre. Si le poème « Crier » de Paul 

Éluard est l’écho du cri du peuple en guerre c’est aussi l’écho de la poétique nérudienne et de 

l’engagement de Pablo Neruda pendant la guerre d’Espagne. Chez le poète chilien, l’expérience 

physique de la guerre engendre une rupture assez nette dans sa poétique. Emir Rodríguez 

Monegal rend compte dans son étude de ce changement ; il explique que « le poète surréaliste 

de Résidence sur la terre, l’exilé qui refusait d’accepter la poésie sociale, le jeune étudiant de 

Santiago qui passait à côté de Recabarren sans le voir, est mort. Maintenant Neruda a vu le sang 

répandu ; le poète abandonne la posture mélancolique de loup solitaire, il s’unit à la troupe des 

hommes, il découvre la solidarité. Sa poésie change. »2 Ce changement, c’est bien l’expérience 

de la guerre qui le fait surgir. Il est revendiqué par le poète dans « Explico algunas cosas ». Le 

poète interpelle son lecteur au début et à la fin du poème. 

 

Preguntaréis: Y dónde están las lilas? 

Y la metafísica cubierta de amapolas? 

Y la lluvia que a menudo golpeaba 

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), éd. cit., p. 1016-1018. 
2 Emir Rodríguez Monegal, Neruda, le voyageur immobile, op. cit., p. 100. 
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sus palabras llenándolas 

de agujeros y pájaros? 

[…] 

Preguntaréis por qué su poesía 

no nos habla del sueño, de las hojas, 

de los grandes volcanes de su país natal? 

 

Venid a ver la sangre por las calles, 

venid a ver 

la sangre por las calles, 

venid a ver la sangre 

por las calles!1 

 
Vous allez demander : Où sont donc les lilas ? 
Et la métaphysique couverte de coquelicots ? 

Et la pluie qui frappait si souvent 

ses paroles les remplissant 
de brèches et d’oiseaux ? 

[…] 

Vous allez demander pourquoi sa poésie  
ne parle-t-elle pas du rêve, des feuilles,  

des grands volcans de son pays natal ? 

 
Venez voir le sang dans les rues,  

venez voir 

le sang dans les rues, 
venez voir le sang 

dans les rues !2

 

À ce monde entièrement naturel, empreint de pureté et exclusivement composé de « lilas », de 

« coquelicots », de la « pluie », d’ « oiseaux », des « feuilles » et des « grands volcans » le poète 

oppose le réel sali par la guerre. Il faut dès lors que la poésie fasse « voir le sang dans les rues ». 

Par conséquent, on peut ici constater qu’à travers le titre « Crier », Paul Éluard fait référence à 

l’engagement de Pablo Neruda. En effet, dans les derniers vers de « Explico algunas cosas », 

c’est bien le cri du poète répété et haché que l’on entend à l’aide de la modalité exclamative. 

Chez Pablo Neruda ou Paul Éluard, ce nouveau cri poétique est une réponse aux circonstances 

et notamment à l’intrusion de la guerre dans le quotidien. 

 

2. La vie envahit la poésie 
 

Les vers des poètes illustrent non seulement le changement de poétique mais aussi à quel 

point la vie, dans sa dimension la plus matérielle envahit la poésie. Le poète va désormais faire 

voir la rue, lieu de vie populaire, et ce qui s’y passe. Dès lors, la rupture poétique est brutale 

chez Pablo Neruda ; d’un monde peuplé d’une nature idéalisée, voire paradisiaque, le lecteur 

plonge dans le réel le plus difficile à voir. Ce changement de poétique est souvent lié à une 

                                                 

1 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), Hernan Loyola (éd.), Barcelona, Galaxia 

Gutemberg, 1999, p. 369-371. 
2 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, Paris, Gallimard, 1972, p. 161-163. 
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expérience personnelle de la guerre. Dans le poème « Plus belle que les larmes » Louis Aragon 

évoque et justifie aussi auprès des autres poètes l’irruption de la guerre dans ses vers, il unit 

poétiquement mais surtout symboliquement vers et guerre. 

 

Ah si l’écho des chars dans les vers vous dérange 

S’il grince dans mes cieux d’étranges cris d’essieu 

C’est qu’à l’orgue l’orage a détruit la voix d’ange  

Et que je me souviens de Dunkerque Messieurs1 

 

Ce sont bien les « chars » et l’« essieu » qui intègrent le vers ; qui plus est à des places 

stratégiques. Le premier est situé à l’hémistiche et le second en fin de vers. Ils structurent le 

vers. Le poète cherche de cette manière à rendre indissociable la poésie de la guerre. Dans le 

second vers c’est la rime intérieure qui lie les « cieux » à l’« essieu ». De même, dans le vers 

qui suit, la phonétique mais aussi la graphie permettent aux mots « orgue » et « orage » de se 

confondre. C’est désormais le chant du monde, l’« orage » que le poète retranscrit. Mais c’est 

peut-être encore Pablo Neruda qui explicite le mieux ce changement, cette rupture poétique. En 

marge du recueil Les furies et les peines, il écrit à propos du poète : « Le monde a changé, sa 

poésie a changé »2. Cette citation est éclairante pour notre étude dans le sens où elle met l’accent 

sur la rupture, le changement de poétique mais pas seulement. En effet, le parallélisme de 

construction de la proposition permet d’associer le monde à la poésie et c’est bien cette relation 

qui est en jeu dans les poèmes de guerre. Comment les circonstances, la vie interviennent dans 

la poésie ? La poésie peut-elle parler le langage du monde ? 

 

« [L]a chair de sa poésie »3 

La nouvelle poésie pratiquée par Pablo Neruda à partir de 1936 est profondément 

humaine, elle fait entrer la vie dans le vers. C’est ce que le poète explique dans « Sur une poésie 

sans pureté » en 1936. 

 

Que la poésie que nous cherchons soit usée comme par un acide, par les devoirs de la main, 

pénétrée de la sueur et de la fumée, imprégnée d’odeur d’urine et de lys, éclaboussée par les 

différentes professions qui s’exercent dans la loi et hors d’elle. 

Une poésie impure, comme un vêtement, comme un corps, avec des taches de nourriture et 

des activités honteuses, avec des rides, des observations, des rêves, des veilles, des prophéties, des 

déclarations d’amour et de haine, des bêtes, des secousses, des idylles, des croyances politiques, des 

négations, des doutes, des affirmations, des impôts.4 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, Paris, Seghers, p. 76. 
2 Pablo Neruda, note de 1939, en marge de « Les Furies et les peines », cité par Emir Rodríguez Monegal dans 

Neruda le voyageur immobile, op. cit., p. 100. 
3 A.-M. Petitjean, N. R. F., 1939, Ier septembre, n°312, p. 484-486, cité dans Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), 

éd. cit., p. 1533. 
4 Pablo Neruda, « Sur une poésie sans pureté », cité par Emir Rodríguez Monegal dans Neruda le voyageur 

immobile, op. cit., p. 95 
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C’est bien toute la vie jusque dans sa dimension la plus matérielle voire triviale qui doit nourrir 

la poésie. D’ailleurs, le choix des verbes n’est pas anodin, la vie « pénètr[e] », « imprègn[e] » 

et « éclabouss[e] » le poème. L’emploi de ce dernier verbe est particulièrement intéressant à 

étudier ; dans l’éclaboussure il y a quelque chose d’involontaire qui s’impose à l’objet en 

question. Ici c’est la vie, parce que la guerre intervient, qui éclabousse la poésie.  D’ailleurs 

dans le poème précédemment étudié de Pablo Neruda, le poète invite le lecteur à venir voir le 

sang, conséquence directe de la guerre dans les rues, lieu de vie populaire et quotidien par 

excellence. Dès 1936, la pratique poétique de Paul Éluard évolue, mais 1939 représente un 

tournant plus marqué. Sa poésie devient plus humaine comme le souligne un article paru au 

moment de la publication de Chanson complète. 

 

On l’avait, sur la foi de ses vers de naguère, de sa « vie immédiate », baptisé maître en pierres 

précieuses, en pierres tout court, en « yeux à casser les cailloux » ; et voici qu’il n’est plus même 

possible de parler de la pâte, mais de la chair de sa poésie […] Un poète, notre poète qui s’est soumis 

à la vie, et qui n’avance plus la tête en arrière ! Éluard en règle avec lui-même, et qui tient les 

merveilles du monde non plus dans les mangeoires du ciel, ni même de l’inconscient, mais sûrement 

dans ses yeux, dans sa gorge, dans ses doigts !1 

 

D’une poésie constituée presque exclusivement de « pierres précieuses », l’auteur qui s’est 

« soumis à la vie » évolue vers une poésie faite de « chair ». La poésie, faite avec les matériaux 

de la vie devient elle-même vivante ; elle se fait humaine. Cette poésie profondément humaine 

ne cessera de se développer après 1939. La simplicité des propos, des images poétiques que 

l’on retrouve dans les poèmes de guerre est en grande partie lié au but poursuivi par les poètes 

mais elle est aussi en lien avec le lectorat. La poésie s’ouvre à tous et doit être comprise par 

tous pour pouvoir être cet espoir pour chacun dont parlait Paul Éluard dans « Crier ». D’ailleurs, 

au milieu de ce poème, trois vers qui se suivent mettent à la rime les mots « cri », « simplifie » 

et « vie ». L’assonance créée par ces vers devient alors significative. Le langage poétique se 

simplifie, il est en lien avec la vie pour que le cri soit entendu. Cette réflexion sur le lien entre 

poésie et vie est prolongée par Pablo Neruda tout au long de son parcours poétique. Il revient 

notamment sur une lecture à haute voix qu’il a faite de son recueil España en el corazón devant 

des ouvriers. C’est en racontant cette expérience et les réactions de ses auditeurs qu’il réfléchit 

sur la nécessité d’une poésie liée au monde.  

 

Se habla mucho de si la poesía debe ser esto o aquello, si debe ser política o no política, 

pura o impura. 

Yo no sé leer estas discusiones. No puedo tomar parte en ellas. 

                                                 

1 A.-M. Petitjean, N. R. F., 1939, Ier septembre, n°312, p. 484-486, cité dans Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), 

éd. cit., p. 1533. 
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La retórica y poética de nuestro tiempo no sale de los libros. 

Sale de estas reuniones desgarradoras en que el poeta se enfrenta por primera vez con el 

pueblo.1 

 

On se demande souvent si la poésie doit être cela ou ceux-ci, si elle doit être politique ou non, 

pure ou impure. 

Je ne sais pas lire ces discussions. Je ne peux pas y prendre part. 

La rhétorique et la poétique de notre temps ne sort pas des livres. 

Elle sort de ces réunions poignantes où le poète se confronte pour la première fois au peuple.2 

 

Pablo Neruda place le peuple au cœur du dispositif de création. Ce ne sont plus les normes 

littéraires qui dictent les vers, c’est la vie. Ces quelques lignes renvoient déjà aux débats sur la 

poésie dite « pure » que fait resurgir la poésie de guerre.  

 

« [L]e langage de l’actualité »3 

C’est Louis Aragon qui utilise cette expression dans un article de 1941. Il est question 

pour lui de traduire une citation stendhalienne dans « le langage de l’actualité ». Et cette 

expression est particulièrement intéressante à analyser. En effet, elle suppose qu’il existerait un 

langage particulier pour décrire ce qui se joue dans les années quarante et dans une situation 

traversée par la guerre, un langage si particulier qu’il nécessiterait une traduction. Pour Louis 

Aragon, le langage de l’actualité c’est un langage aux prises avec les circonstances que traverse 

le pays. Et c’est justement cette actualité qui envahit le poème, à tel point que celui-ci devient 

un « poème de circonstance ». Cette association de la poésie, de l’actualité et des circonstances 

fait largement débat. Dans le texte « Les Poissons noirs ou de la réalité en poésie », Louis 

Aragon revient sur le statut particulier de cette poésie. « Poésie de circonstance est une 

expression qui se dit avec un certain dédain, une excuse pour des vers de genre inférieur […] »4. 

Toutefois, le poète se bat et revendique ses vers de circonstance. À propos du Musée Grévin, il 

explicite ; « mil neuf cent quarante-trois, l’été précisément de mil neuf cent quarante-trois. Pas 

un de ces vers n’aurait pu être écrit en quarante-deux, ou en quarante-quatre. En quarante-deux 

ou en quarante-quatre, ce langage eût été injustifiable, arbitraire. La coupe en quarante-deux 

n’était pas assez pleine, en quarante-quatre l’espoir avait pris une forme différente. »5 Il existe 

un langage propre à l’année 1943 qui résulte de ce qui s’est déroulé durant cette année, c’est ce 

langage-là que le poète utilise dans le Musée Grévin et Louis Aragon insiste bien, le langage de 

                                                 

1 Pablo Neruda, Obras completas, Nerudiana dispersa I 1915-1964 (t. IV) Hernand Loyola (éd.), Barcelona, 

Galaxia Gutenberg, 2000, p. 931.  
2 Nous traduisons. 
3 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 114. 
4 Louis Aragon, « Les Poissons noirs », Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 917. 
5 Ibid., p. 914. 
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l’année 1942 ou 1944 est encore différent de celui de l’année 1943. Ainsi, au cœur de la poésie 

de circonstance le poète affirme la présence de poèmes de circonstances qui développent chacun 

un langage au regard des événements traversés au moment de la rédaction. D’ailleurs, le premier 

vers du Musée Grévin date le poème tout entier : « Au quatrième été de notre apocalypse / Une 

étrange pâleur paraît sur l’horizon »1. C’est donc bel et bien de la vie aux prises avec l’actualité 

que découle la poésie de guerre.  

 

Mil neuf cent quarante-trois, l’été mil neuf cent quarante-trois, c’est quand une bonne part de 

la France désespère de ce second front qui faisait ses rêves, quand les plaies de l’immense corps 

national ne se peuvent plus celer saignantes, quand ceux-là même qui croyaient attendre de 

l’extérieur ce salut qu’ils n’osaient forger de leurs mains sont soudain, fuyant le travail forcé, la 

déportation, obligés à prendre physiquement le parti de la France, à s’enfoncer dans la France comme 

dans une nuit. […] Il fallait bien que de ce sang versé, de ces sacrifices, le chant français montât.2 

 

Cette dernière phrase explicite une fois de plus la relation entre le poète et la vie. Le chant 

poétique provient directement de la vie et en l’occurrence des circonstances historiques précises 

évoquées dans l’extrait qui précède. Le poème se soumet à la vie et donc par extension à son 

langage. Les associations surréalistes quittent le poème ; celui-ci devient alors plus intelligible. 

C’est ce qu’évoque Paul Éluard lorsqu’il revient sur la publication de Poésie et Vérité 1942 ; la 

poésie « ne peut trop longtemps jouer sans risque sur les mots. Elle sut tout perdre pour ne plus 

jouer »3. On retrouve la même idée dans la poésie nérudienne ; la « métaphysique couverte de 

coquelicots » laisse la place aux mots simples à tel point que c’est le langage du peuple que 

retranscrit le poème.  

L’oralité qui intervient dans les poèmes de guerre illustre parfaitement bien ce 

phénomène. Elle est présente de différentes manières dans les poèmes de Louis Aragon, Pablo 

Neruda et Paul Éluard. Dans plusieurs textes, ce sont directement les paroles des gens impliqués 

dans la guerre que l’on entend. Dans le recueil Au rendez-vous allemand, le poème « Les armes 

de la douleur » est polyphonique. Le poète s’exprime mais il donne aussi la parole à d’autres. 

On observe alors ce que l’on pourrait apparenter à des didascalies. Le poète inscrit seulement 

les indications suivantes en italique : « Au père », « Et c’est la mère qui parle »4. On a alors 

l’impression d’écouter la voix de la mère : « Je suis seule dans ma chair / Je suis seule pour 

aimer »5 . Dans d’autres poèmes, Paul Éluard laisse également entendre d’autres voix qui 

                                                 

1 Louis Aragon, Le Musée Grévin dans Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 941. 
2 Louis Aragon, « Les Poissons noirs », Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 914-915. 
3 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 78-79. 
4 Ibid., p. 24-25.  
5 Ibid., p. 25.  
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rappellent la réalité et la difficulté de la situation vécue. Dans le court poème « Dressé par la 

famine » extrait de Poésie et vérité 1942, on peut lire : 

 

Dressé par la famine  

L’enfant répond toujours je mange  

Viens-tu je mange  

Dors-tu je mange.1  

  

Le poème devient un dialogue où les paroles de l’enfant, qui se résument pourtant à la seule 

répétition à trois reprises de deux mots, prennent toute la place. Ainsi, le poète fait entendre la 

guerre au lecteur à travers les paroles du peuple. Si l’oralité des poèmes de guerre peut être 

présente à travers l’inclusion dans la poésie de paroles, elle peut se manifester de différentes 

façons. Dans « La valse des vingt ans », poème extrait du Crève-cœur de Louis Aragon, 

l’utilisation et la répétition d’une même formule confère à la première strophe une mélodie et 

du rythme, ce qui la rapproche de la chanson populaire.  

  

Bon pour le vent bon pour la nuit bon pour le froid  

Bon pour la marche et pour la boue et pour les balles  

Bon pour la légende et pour le chemin de croix  

Bon pour l’absence et les longs soirs drôle de bal  

Où comme j’ai dansé petit tu danseras  

Sur une partition d’orchestre inhumaine  

Bon pour la peur pour la mitraille et pour les rats  

Bon comme le bon pain bon comme la romaine2  

  

L’expression « bon pour » sur laquelle est construite la strophe, généralement utilisée pour les 

accords commerciaux, est ici employée de tout-autre manière. Elle perd son sens premier et 

devient une expression plutôt familière. De plus les deux dernières expressions : « [b]on comme 

le bon pain bon comme la romaine », et l’emploi du mot « gnole » dans la suite du poème qui 

relèvent du langage familier, accentuent cette idée d’oralité à l’œuvre dans ce poème. Le poète, 

même s’il ne donne pas directement et explicitement la parole aux gens pris dans la guerre, 

laisse entendre leurs voix dans la poésie à travers l’emploi d’expressions et de mots ayant un 

fort caractère oral. Si la vie se fait entendre dans les poèmes à travers l’utilisation d’un 

vocabulaire simple, populaire, nous verrons également dans la seconde partie de notre étude 

que la guerre, son vocabulaire et ses conséquences sont omniprésents dans la poésie.  

 

Dans tous les cas, l’expérience de la guerre marque un tournant quant à la pratique 

poétique, le langage de la vie devient le langage poétique. C’est ce qu’évoque Louis Aragon 

                                                 

1 Ibid., p. 68.  
2 Louis Aragon, Le Crève-cœur, Paris, Gallimard, 2013, p. 27.  
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dans la préface de l’Espagne au cœur. Non seulement, « [l]a vie allait placer Pablo Neruda et 

sa poésie devant un spectacle tel que toute poésie y pouvait à jamais se perdre, et tout poète 

mourir »1 mais le langage poétique présent tout au long de l’Espagne au cœur est selon Louis 

Aragon « le langage même de l’homme de chair et de sang. »2 Ainsi, le langage poétique est 

indissociable du langage du monde. Par exemple, la poétique mise en place par Paul Éluard, sa 

proximité avec le peuple, se retrouvent dans le recueil de 1948, Poèmes politiques. Une fois de 

plus, c’est Louis Aragon qui évoque dans la préface ce changement de poétique partagé par les 

deux hommes en insistant sur l’importance de la vie sur la poésie.  

 

Fin de l’opéra fabuleux. La vie a pris le pas sur la fable. Quand je dis un arbre c’est un arbre, 

quand je dis le pain c’est du pain, quand je dis un congrès, ou ma rue, ou Varsovie… Oui, les plus 

simples des mots sont maintenant la musique, et l’opéra fabuleux se tait pour un enfant qui meurt. 

Ce n’est plus le langage qui est remis en question, c’est la poésie même. Les interdictions sont 

tombées : tous les mots sont poétiques quand ils sont les mots de la vie […] 

 

Ainsi, les plus simples des mots sont la poésie. Il y a même une ouverture maximale dans le 

sens où tous les mots de la vie sont poétiques. Dès lors, il y a une inversion quant à la poéticité. 

C’est le rapport à la vie dans sa dimension la plus simple, c’est-à-dire au réel qui définit la 

poéticité d’un texte. Les mots de la vie n’ont pas besoin d’être travaillés pour être poétiques. La 

vie envahit donc bel et bien, sous l’impulsion de la guerre, la poésie à tel point que les poèmes 

de guerre deviennent souvent des lieux de revendication et de théorisation de la poésie mais 

aussi le lieu d’expression de clivages. 

                                                 

1 Pablo Neruda, L’Espagne au cœur. Hymne à la gloire du peuple en guerre, Paris, Denoël, 1938, p. 9. 
2 Ibid. 
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CHAPITRE 2 : POÈMES DE GUERRE,  

DES ARTS POÉTIQUES ? 

1. Arts poétiques explicites et implicites 
 

La rupture politique et poétique qu’engendre la guerre implique un changement de 

poétique. Comme nous l’avons vu, les poèmes d’avant et d’après-guerre sont différents et la 

plupart du temps les poètes revendiquent ce changement et l’explique dans des arts poétiques 

plus ou moins explicites. On se rend alors compte que certains poèmes prennent la forme d’arts 

poétiques. Une réflexivité est donc à l’œuvre dans les poèmes de guerre, ils permettent une 

théorisation de la pratique poétique. 

 

Dans plusieurs types de textes, les poètes expliquent et défendent la position et la poétique 

qu’ils embrassent pendant la Seconde Guerre mondiale. Dès 1938, Louis Aragon justifie sa 

réaction future face à la guerre. Il est d’ailleurs intéressant pour nous de constater que c’est dans 

la préface de la première édition de L’Espagne au cœur, publiée en France en 1938 que le poète 

soutient sa vision de la poésie.  

 

L’Espagne au cœur que nous publions ici, […] ne nous est pas cher que pour ce qu’il est un 

témoignage inégalé de l’humanité dans la tourmente, que pour ce qu’il est un cri d’amour au peuple 

d’Espagne, que pour ce qu’il est cette preuve que l’esprit donne à une cause noble entre toutes de 

sa noblesse, la cause de la liberté… Non, il tient au-delà de tout cela son prix inestimable de ce qu’il 

est la réponse extraordinaire des poètes à une légende des ténèbres, qui veut qu’Orphée ne puisse 

plus chanter aux enfers, que les guerres et les révolutions soient plus fortes que le génie de l’homme, 

et que le rossignol se taise quand volent les vautours.1 

 

Deux tendances à la fois différentes mais intiment liées se dégagent de cet extrait. La préface 

apparait tout d’abord comme étant un commentaire sur le texte qui va suivre. Grâce à 

l’épanaphore, qui crée un effet d’accumulation, Louis Aragon nous dit « ce qu[e] [le texte] est », 

et il s’agit bien ici pour le poète de résumer l’essence du recueil qui est un « témoignage » qui 

prend la forme d’un « cri d’amour » pour la défense de la « liberté ». Mais cette relation de 

commentaire entre le texte et la préface laisse aussi entrapercevoir une théorisation plus 

générale sur la poésie. La préface devient alors un art poétique énoncé par l’auteur de celle-ci 

mais aussi partagé par l’auteur du texte qui va suivre. Ici, Louis Aragon et Pablo Neruda, l’un 

par son commentaire, l’autre par son œuvre elle-même, affirment que la poésie a sa place même 

                                                 

1 Pablo Neruda, L’Espagne au cœur, éd. cit., p. 9. 
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dans une situation de guerre. Ainsi pour Pablo Neruda pendant la guerre d’Espagne, mais aussi 

pour Louis Aragon et Paul Éluard pendant la Seconde Guerre mondiale, le fait même d’écrire 

constitue un art poétique particulier. En ayant recourt à la mythologie, mais aussi grâce à la 

métaphore topique qui associe le poète à un « rossignol », Louis Aragon insiste sur l’importance 

de la voix poétique dans des périodes difficiles. Il défend une posture que l’on retrouve 

exprimée dans le texte « La rime en 1940 ».  

 

Jamais peut-être faire chanter les choses n’a été plus urgente et noble mission à l’homme, 

qu’à cette heure où il est plus profondément humilié, plus entièrement dégradé que jamais. Et nous 

sommes sans doute plusieurs à en avoir conscience, qui aurons le courage de maintenir, même dans 

le fracas de l’indignité, la véritable parole humaine […]1 

 

Écrire devient alors une « mission » parce que la poésie porte en elle « la véritable parole 

humaine » qui est menacée et presque annihilée par la situation du pays. Tout au long de la 

guerre Louis Aragon n’aura de cesse de défendre cette position. En 1942 dans la préface aux 

Yeux d’Elsa, il explique à nouveau ses motivations.  

 

Si mon dessein encore échappe, qu’on lise Pour un chant national ou cette partie du Cantique 

à Elsa qui porte le sous-titre Ce que dit Elsa. Peut-être saura-t-on y voir que mon souci est plus 

grand que celui qu’on me prête ; et que, si loin de mon but que je sois, j’ai cherché, dans les 

conditions dramatiques de la poésie et du monde moderne, à donner corps à cette voix errante, à 

incarner la poésie française dans l’immense chair française martyrisée.2 

 

Dans les deux textes, tout en justifiant son attitude face à la guerre, le poète revient sur les 

moyens qu’il utilise pour faire vivre la parole humaine. Il explique alors la place primordiale 

qu’occupent la rime ou bien le retour à une forme de tradition dans les poèmes. C’est 

l’efficacité, le « profit tout métaphorique » que Louis Aragon vise parce que « [s]on chant ne 

se peut refuser d’être ; parce qu’il est une arme lui aussi pour l’homme désarmé »3. En quoi la 

poésie est-elle une arme ? Nous tenterons d’y répondre dans la troisième partie de notre étude ; 

nous reviendrons donc à ce moment sur ces préfaces et textes théoriques. 

Dans sa préface de 1942, Louis Aragon signale lui-même le caractère métatextuel que 

peuvent avoir certains de ses poèmes. D’ailleurs les titres suffisent parfois à comprendre l’enjeu 

des textes. Ainsi, chez Louis Aragon on relève à première vue les poèmes « Contre la poésie 

pure » et « Ce que dit Elsa ». De même, chez Paul Éluard le titre « Critique de la poésie » est 

assez explicite. Ces quelques titres nous renseignent aussi sur le caractère polémique de la 

pratique poétique en temps de guerre. Avec « Ce que dit Elsa » on se rend compte que le poème 

                                                 

1 Louis Aragon, « La rime en 1940 », Le Crève-cœur, éd. cit., p. 67. 
2 Louis Aragon, « Arma virumque cano », Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 25-27. 
3 Ibid., p. 27-28. 
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de guerre devient dans son intégralité un art poétique explicite. En revanche, si certains textes 

affichent leur métatextualité, d’autres comme les poèmes de Paul Éluard « D’un seul poème 

entre la vie et la mort », « Les armes de la douleur », « Les sept poèmes d’amour en guerre », 

« La dernière nuit », « Liberté » ou encore « Gabriel Péri » immiscent à l’aide de quelques vers 

une réflexion sur le poème en temps de guerre.  

 

Poésie humaniste, essentielle pour l’homme 

Nous avons ici reproduit une grande partie du poème « Ce que dit Elsa »1 pour tenter de 

saisir la définition de la poésie en temps de 

guerre que le poète défend. C’est une poésie 

profondément humaniste, faite pour le peuple, 

que le poète doit écrire. Dans la première 

strophe il est question de l’humanité du poète 

mais aussi de tout homme. L’anaphore attire 

l’attention sur la capacité de l’homme à être 

sensible et ému par le monde qui l’entoure. 

On comprend alors que le poète doit avant 

tout être un homme capable de ressentir ce 

que vit le peuple. Le peuple occupe les 

« rêves » du poète mais il est aussi 

physiquement lié à lui en étant dans « [ses] 

veines », dans « [s]on cœur ». Le lien est donc 

viscéral, particulièrement fort entre le poète et 

le peuple. C’est également ce qui se détache 

du recueil de Pablo Neruda et de son titre. La 

population espagnole est au cœur du recueil 

mais elle est également dans le cœur du poète. 

D’ailleurs le sous-titre précise bien qu’il 

s’agit d’un Hymne à la gloire du peuple en 

guerre. Louis Aragon qualifie d’ailleurs le 

recueil de « cri d’amour au peuple 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 99-101. 

[…] 

La nuit plus que le jour aurait-elle des charmes 

Honte à ceux qu’un ciel pur ne fait pas soupirer 

Honte à ceux qu’un enfant tout à coup ne désarme 

Honte à ceux qui n’ont pas de larmes 

Pour un chant dans la rue une fleur dans les prés 

 

Tu me dis Laisse un peu l’orchestre des tonnerres 

Car par le temps qu’il fait il est de pauvres gens  

Qui ne pouvant chercher dans les dictionnaires 

Aimeraient des mots ordinaires 

Qu’ils se puissent tout bas répéter en songeant 

 

Si tu veux que je t’aime apporte-moi l’eau pure 

À laquelle s’en vont leurs désirs s’étancher  

Que ton poème soit le sang de ta coupure 

Comme un couvreur sur la toiture 

Chante pour les oiseaux qui n’ont où nicher 

 

Que ton poème soit l’espoir qui dit À suivre 

Au bas du feuilleton sinistre de nos pas 

Que triomphe la voix humaine sur les cuivres 

Et donne une raison de vivre 

À ceux que tout semblait inviter au trépas 

 

Que ton poème soit dans les lieux sans amour 

Où l’on trime où l’on saigne où l’on crève de froid 

Comme un air murmuré qui rend les pieds moins lourds 

Un café noir au point du jour 

Un ami rencontré sur le chemin de croix 

 

Pour qui chanter vraiment en vaudrait-il la peine 

Si ce n’est pas pour ceux dont tu rêves souvent 

Et dont le souvenir est comme un bruit de chaînes 

La nuit s’éveillant dans tes veines 

Et qui parle à ton cœur comme au voilier le vent 

 

Tu me dis Si tu veux que je t’aime et je t’aime 

Il faut que ce portrait que de moi tu peindras 

Ait comme un ver vivant au fond du chrysanthème 

Un thème caché dans son thème  

Et marie à l’amour le soleil qui viendra 
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d’Espagne »1. Les deux poètes partagent l’amour du peuple et l’on commence peut-être ici à 

voir l’influence du poète chilien sur Louis Aragon. D’ailleurs, ne serait-ce que par le titre du 

recueil publié en 1939, Le Crève-cœur, Louis Aragon se situe consciemment dans la lignée de 

Pablo Neruda. Implanté dans une situation de guerre, dans « les lieux sans amour / Où l’on 

trime où l’on saigne où l’on crève de froid », le poème doit être « l’espoir » pour le peuple. 

L’emploi du déterminant indéfini avec le mot « espoir » peut à première vue paraître 

insignifiant mais il évoque au contraire toute l’ambition du poète. Le poème ne constitue pas 

un espoir particulier, restreint, il est l’espoir, il incarne cette notion de manière absolue et totale. 

On voit alors ici toute l’ambition du poète quant à son entreprise. La poésie doit être « l’espoir », 

et quel meilleur moyen d’affirmer cela que d’utiliser la parenté explicite avec la prière pour 

l’exprimer ? En effet, la prière étant peut-être la meilleure manifestation de l’espoir absolu. Les 

vers « Que ton poème soit le sang de ta coupure », « Que ton poème soit l’espoir qui dit À 

suivre » et « Que ton poème soit dans des lieux sans amour » résument l’entreprise considérable 

du poète pendant la guerre. Le poème, source de réconfort, est comparé à « un air murmuré », 

« un café noir » ou « un ami ». Les trois comparants utilisés sont caractérisés par leur simplicité. 

En associant le poème à un simple « café noir », non seulement le poète défend la posture qu’il 

revendique dans les préfaces et autres arts poétiques, à savoir que le poème doit être de plain-

pied dans le monde, mais il revendique aussi une certaine simplicité. La poésie doit être 

intelligible par tous, les mots poétiques sont alors des « mots ordinaires ». La poésie doit se 

munir de mots ordinaires pour être utile pour le peuple. Cette conception de la poésie défendue 

par Louis Aragon ne fera pas l’unanimité et sera au centre de plusieurs polémiques pendant et 

après la guerre.  

Dans « Ce que dit Elsa », Louis Aragon souligne l’importance de la poésie en temps de 

guerre. Le poème, s’il devient la « raison de vivre » du peuple, a un rôle essentiel dans la guerre 

mais surtout pour l’homme. Cette essentialité de la poésie est notamment défendue par Paul 

Éluard au fil de ses poèmes. Contrairement à Louis Aragon, aucun poème de Paul Éluard n’est 

intégralement et exclusivement consacré à l’exposition d’une vision de la poésie. Seuls 

quelques vers immiscent une pensée métatextuelle dans le poème. Dans « D’un seul poème 

entre la vie et la mort », le titre fait déjà allusion à la place importante de la poésie qui a cette 

capacité d’évoquer en son sein la vie et la mort. La fin de ce poème offre une réflexion 

métapoétique et permet de comprendre la place qu’occupe la poésie par rapport aux deux 

notions évoquées dans le titre. 

                                                 

1 Pablo Neruda, L’Espagne au cœur, éd. cit., p. 9. 
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Il n’y a rien d’essentiel à détruire 

Qu’un homme après un homme 

Il n’y a rien d’essentiel à créer 

Que la vie tout entière en un seul corps 

Que le respect de la vie et des morts 

Qui sont morts pour la vie 

Comme toi mon semblable 

Qui n’as rien fait que de haïr la mort.1 

 

Tout d’abord, le distique formé par les deux premiers vers, en associant deux notions contraires, 

dénonce les horreurs causées par la guerre. Si la formule restrictive qui structure les deux 

premiers vers n’était pas utilisée, il n’y aurait aucune incohérence dans le sens de ces vers. Or, 

c’est précisément la seconde partie de la formule restrictive, au début du second vers, qui attire 

l’attention sur l’absurdité du propos. Dès lors, l’association du mot « essentiel » au mot 

« détruire » relève presque de l’oxymore. En effet, l’essentiel c’est ce qui est, c’est l’essence 

qui évoque le caractère incompressible de quelque chose. Ce décalage est accentué avec le 

second vers et la formule restrictive. L’essentiel revient à tuer des hommes. Le contraste alors 

présent dans le premier vers est accentué. Les deux vers suivant sont construits de la même 

manière d’un point de vue grammatical. En revanche les mots « essentiel », « créer » et « vie » 

forment ensemble une unité sémantique cohérente. Ainsi, l’utilisation d’une même formule 

grammaticale mais aussi la rime croisée met en avant une opposition fondamentale entre la 

création et la destruction. Dans un contexte où la destruction règne, la poésie est essentielle 

pour ce qu’elle préserve le lien à la vie. Le poème étant le résultat d’un processus de création 

littéraire, les vers trois et quatre peuvent revêtir un caractère métapoétique notamment si on les 

associe au titre du poème. D’un point de vue métatextuel, on comprend alors que l’essence du 

poème pour Paul Éluard est de maintenir la vie. Dès lors dans un contexte de guerre, le poème 

prend une place essentielle pour l’homme. Cette idée est également développée dans le poème 

« Gabriel Péri ». C’est une réflexion sur les mots et leur pouvoir qui nous dit l’importance de 

la poésie.  

[…] 

Il y a des mots qui font vivre 

Et ce sont des mots innocents 

Le mot chaleur le mot confiance 

Amour justice et le mot liberté 

Le mot enfant et le mot gentillesse 

Et certains noms de fleurs et certains noms de fruits 

Le mot courage et le mot découvrir 

Et le mot frère et le mot camarade 

Et certains noms de pays de villages 

Et certains noms de femmes et d’amis 

Ajoutons-y Péri 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 32-33.  
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Péri est mort pour ce qui nous fait vivre1 

[…] 

 

La dernière strophe du poème s’ouvre sur deux vers où le présent semble avoir une valeur 

gnomique. Il existe des mots « innocents », simples « qui font vivre ». Paul Éluard affirme ici 

le pouvoir des mots et plus implicitement celui de la poésie. En effet, la poésie est un art du 

langage qui consiste à manier les mots. Dès lors, si les mots font vivre alors la poésie tient un 

rôle essentiel pour l’homme, qui plus est lorsque celui-ci est confronté à la mort. La strophe 

citée est construite sur une longue accumulation des mots qui font vivre. Elle s’accompagne de 

la répétition de « mot ». Cette répétition semble alors significative, la formulation elle-même 

est métatextuelle ; ce sont bien dans cette structure les mots qui font vivre et non la 

« confiance », la « chaleur » ou encore la « gentillesse ». Si l’on analyse attentivement les mots 

cités, aux moins deux intertextes présents dans les recueils Au rendez-vous allemand et Poésie 

et vérité 1942 apparaissent. Le mot « liberté » et le mot « courage » font vivre. Il est intéressant 

de constater que ces deux mots constituent le titre de deux poèmes. Dès lors, si « Courage » et 

« Liberté » font vivre alors les poèmes construits autour d’eux participent au même but. 

D’ailleurs, les idées de résistance et d’espoir sont centrales dans ces deux textes que nous aurons 

l’occasion d’étudier plus en détails par la suite. Par conséquent, le poème aide à vivre, en cela 

il joue un rôle essentiel pour l’homme en temps de guerre. Une formule de Robert Sabatier 

résume particulièrement bien l’œuvre éluardienne en période de guerre ; « Les Sept Poèmes 

d’amour en guerre, 1943, Poésie et vérité 42, tout cela qui porta la vie, était d’une extrême 

simplicité de ton. »2 D’ailleurs, un poème d’Au rendez-vous allemand est simplement intitulé 

« Faire vivre ». À la lumière du poème que nous venons d’examiner, il est intéressant d’analyser 

le sens de ce titre par rapport à son contenu. 

 

Ils étaient quelques-uns qui vivaient dans la nuit 

En rêvant du ciel caressant 

Ils étaient quelques-uns qui aimaient la forêt 

Et qui croyaient au bois brûlant 

L’odeur des fleurs les ravissait même de loin 

La nudité de leurs désirs les recouvrait 

 

Ils joignaient dans leur cœur le souffle mesuré 

À ce rien d’ambition de la vie naturelle 

Qui grandit dans l’été comme un été plus fort 

[…] 

Ils n’étaient que quelques-uns 

Ils furent foule soudain 

 

                                                 

1 Ibid., p. 41. 
2 Robert Sabatier, « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et Évolution (t. II), op. cit., 

p. 385. 
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Ceci est de tous les temps.1 

 

Dans ce texte écrit en 1938 pendant la guerre d’Espagne, le poète rappelle l’importance de 

l’espoir pour ceux « qui viv[ent] dans la nuit ». C’est « le ciel caressant », « la forêt » ou encore 

« l’odeur des fleurs » qui permettent d’entretenir l’espoir et de faire vivre les hommes. Ainsi, 

par analogie, le poème de guerre, parce qu’il est lui aussi vecteur d’espoir, permet donc de faire 

vivre. Dans cette optique, la fin du poème est particulièrement importante. En effet, c’est bien 

parce qu’ils « n’étaient que quelques-uns » et qu’ils « furent foule soudain » à avoir besoin 

d’espoir que la poésie, parce qu’elle peut faire vivre l’homme, est primordiale. D’ailleurs, dans 

le texte liminaire du recueil L’honneur des poètes, Paul Éluard écrit que « la poésie, mise au 

défi se regroupe, retrouve un sens précis à sa violence latente, crie, accuse, espère. »2 Dans 

J’avoue que j’ai vécu, Pablo Neruda restitue une anecdote qui illustre l’importance de la poésie 

dans un contexte marqué par la guerre. Après la défaite des républicains en Espagne, pendant 

l’exode d’une partie de la population vers la France, España en el corazón « était l’orgueil de 

ces hommes qui l’avaient fabriqué pour défier la mort. » Il poursuit, « [j]’ai appris que beaucoup 

avaient préféré traîner sur leur dos, dans des sacs, au cours de leur longue marche vers la France, 

les exemplaires imprimés plutôt que des vivres et leur propre linge. »3 

 

La réflexivité en question 

Nous venons de le voir à travers l’étude de quelques textes, le poème de guerre propose 

une théorisation de la poésie. Cette réflexivité peut, à première vue, paraître paradoxale. En 

effet, les poètes n’ont de cesse de dire que la poésie doit être au contact de la guerre et agir dans 

le monde. Toutefois, on peut se demander si par moment la théorisation ne prend pas le pas sur 

l’action ; le tout est de savoir si le poème métatextuel reste efficace. Certains poèmes de Louis 

Aragon sont entièrement dédiés à une réflexion sur la poésie. D’autres allient théorie et 

application de celle-ci. Chez Paul Éluard, cette simultanéité s’explique d’une part par l’urgence 

de la situation et d’autre part par le mode de publication des poèmes. En effet, le recueil Au 

rendez-vous allemand est constitué de poèmes qui ont d’abord été publiés dans des revues. 

Ainsi, si plusieurs poèmes ont une portée métatextuelle, c’est peut-être aussi parce que la 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 54. 
2 L’honneur des poètes, Paris, Le Temps des cerises, 2015, p. 10. 
3 Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, Paris, Gallimard, 1975, p. 189. Version originale : Pablo Neruda, Obras 

completas. Nerudiana dispersa II 1922-1973 (t. V), Hernand Loyola (éd.), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2002, 

p. 533 : « Mi libro era el orgullo de esos hombres que habían trabajado mi poesía en un desafio a la muerte.Supe 

que muchos habían preferido acarrear sacos con los ejemplares impresos antes que sus propios alimentos y ropas. 

Con los sacos al hombro emprendieron la larga marcha hacia Francia. » 
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publication dans une revue offre une tribune au poète. De plus, le poème étant isolé, il concentre 

en lui théorisation et action. Nous avons par exemple étudié une partie « D’un seul poème entre 

la vie et la mort » : ce texte a été publié en juin 1944 dans l’Éternelle revue et la même année 

dans les Lettres Françaises. De même « Gabriel Péri » a été publié le 13 décembre 1944 dans 

l’Humanité. Enfin, « Les sept poèmes d’amour en guerre » d’abord publiés sous la forme d’un 

recueil trouvent leur place en 1944 dans les revues Traits, Action, Fontaine, L’Almanach des 

Lettres Françaises et Jeunesse du maquis. Cette publication particulière influence forcément le 

poète car le poème publié seul doit être percutant et retranscrire sa poétique.  

Pour Roland Barthes, la réflexivité est le propre de la littérature et du travail des écrivains. 

Néanmoins, même si nos poètes théorisent et interrogent leur propre activité, le critique est en 

désaccord profond avec la pratique des poètes que nous étudions. Si l’on se réfère à la typologie 

établie par Roland Barthes en 1964, Pablo Neruda, Paul Éluard et Louis Aragon se seraient que 

des « écrivants »1, incapable de réfléchir sur leur art. Roland Barthes distingue les « écrivants » 

des « écrivains ». Ce dernier « agit, mais son action est immanente à son objet, elle s’exerce 

paradoxalement sur son propre instrument : le langage ; l’écrivain est celui qui travaille sa 

parole »2. L’écrivain est donc celui qui à l’aide de sa parole travaille le langage. Sa pratique est 

totalement réflexive. Roland Barthes souligne lui-même le paradoxe de cette pratique. Le 

matériau de la littérature est sa propre fin. La pratique poétique de Louis Aragon par exemple 

n’est pas exempte de réflexion sur le langage. D’ailleurs, il le dit lui-même, « il n’y a poésie 

qu’autant qu’il y a méditation sur le langage, et à chaque pas réinvention de ce langage. Ce qui 

implique de briser les cadres fixes du langage, les règles de la grammaire, les lois du discours. 

C’est bien ce qui a mené les poètes si loin dans le chemin de la liberté, et c’est cette liberté qui 

me fait m’avancer dans la voie de la rigueur, cette liberté véritable. »3 La poésie de Louis 

Aragon propose une méditation sur le langage tout en étant, comme nous l’avons étudié 

précédemment, profondément implantée dans le monde. Or, il y a là pour Roland Barthes une 

incompatibilité. L’écrivain exerce une « activité narcissique »4, s’il est quelques fois en contact 

avec le monde c’est de manière tout à fait involontaire. Dès lors, si on applique la théorie 

barthienne, l’écrivain s’interdit le témoignage : « on ne peut travailler un cri, sans que le 

message porte finalement beaucoup plus sur le travail que sur le cri »5. Ainsi, España en el 

corazón, ne pourrait associer engagement et réflexion sur le langage sans que cette dernière ne 

                                                 

1 Roland Barthes, « Écrivain et écrivants », Essais critiques, op. cit.. 
2 Ibid. p. 153. 
3 Louis Aragon, « Arma virumque cano », Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 14. 
4 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Essais critiques, op. cit., p. 154. 
5 Ibid., p. 155. 
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vienne pervertir le message initial. Ainsi, la réflexivité présente dans les poèmes de guerre 

permet un questionnement sur la définition de la poésie. Or, la poésie devrait être réflexive dans 

le sens où elle s’interroge seulement sur sa propre parole et son langage. La parole des écrivants 

a donc pour but de « témoigner », d’« expliquer » et d’« enseigner ». « Voilà donc le langage 

ramené à la nature d’un instrument de communication […] Même si l’écrivant apporte quelque 

attention à l’écriture […] L’écrivant n’exerce aucune action technique essentielle sur la parole ; 

il dispose d’une écriture comme à tous les écrivants […] dans laquelle on peut certes, distinguer 

des dialectes […], mais très rarement des styles. »1 Toutefois, Roland Barthes entrevoit lui-

même les limites de son analyse ; « des écrivants ont brusquement des comportements, des 

impatiences d’écrivants ; des écrivants se haussent parfois jusqu’au théâtre du langage »2. 

D’ailleurs, la structure en chiasme de cette dernière citation n’est pas anodine, la notion 

d’écrivain englobe petit à petit celle d’écrivant. Cette analyse de Roland Barthes, postérieure 

aux poèmes de guerre, illustre bien le caractère polémique des poèmes de guerre. L’alliance 

entre engagement, efficacité et poésie est loin de faire l’unanimité pendant mais aussi après la 

guerre. D’ailleurs, la qualité littéraire des poèmes de guerre fait débat dès leur publication. Ils 

matérialisent alors parfois une véritable rupture dans le champ littéraire pendant la Seconde 

Guerre mondiale.  

 

2. Poèmes de guerre liberticides ? 
 

Si les poèmes de guerre disent ce que doit être la poésie pendant la guerre, ils sous 

entendent aussi ce qu’elle ne doit pas être. Ainsi, la plupart des poèmes qui prennent la forme 

d’arts poétiques laissent apparaître un clivage profond sur la conception de la poésie. Ils peuvent 

parfois sembler, et c’est ici tout leur paradoxe, liberticides. En effet, ces textes qui placent au 

centre de leur art la défense de l’homme, de sa culture et de la liberté, deviennent le lieu 

d’expression d’une certaine poétique qui exclut toute autre forme de création et se défend contre 

ceux qui la critiquent.  

 

Gisèle Sapiro le rappelle dans son étude, la société littéraire française est profondément 

clivée pendant l’Occupation à propos de la question de l’engagement. Ce clivage se trouve 

exprimé dans les poèmes de diverses manières. Le poème de Paul Éluard, « Un petit nombre 

                                                 

1 Ibid., p. 156. 
2 Ibid., p. 158. 
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d’intellectuels français s’est mis au service de l’ennemi » est, tout comme son titre, 

particulièrement explicite. Dans ce texte, le poète condamne les gens de lettre engagés contre 

la liberté, pour l’ennemi.  

 

Épouvantés épouvantables 

L’heure est venue de les compter 

Car la fin de leur règne arrive 

 

Ils nous ont vanté nos bourreaux 

Ils nous ont détaillé le mal 

Ils n’ont rien dit innocemment 

 

Belles paroles d’alliance 

Ils vous ont voilées de vermine 

Leur bouche donne sur la mort 

 

Mais voici que l’heure est venue 

De s’aimer et de s’unir 

Pour les vaincre et les punir.1 

 

Le premier vers évoque d’emblée le clivage au sein des gens de lettres. Simplement formé de 

deux mots, il représente à lui seul la séparation de la société. Constitués du même noyau, c’est 

seulement leur forme qui change. Si le participe passé renvoie à la communauté à laquelle le 

poète appartient, l’adjectif fait référence quant à lui à tous ceux qui se sont mis au service de 

l’ennemi. Ainsi, le poète joue de la répétition pour mettre en exergue les deux catégories 

d’écrivains engagés dans la guerre. D’ailleurs la seconde strophe exploite encore cette 

séparation initiale au travers des pronoms personnels. La troisième personne du pluriel désigne 

les ennemis alors que la première personne du pluriel est réservée à la communauté dont fait 

partie le poète. Cette communauté est en réalité exclusive. Le « nous », loin d’être universel, 

s’oppose au « ils ». D’ailleurs, dans les notes sur l’œuvre de Paul Éluard, Lucien Scheller et 

Marcelle Dumas rappellent qu’à l’origine ce poème a été publié dans les Lettres en 1943 et dans 

Fontaine en 1944 sous le titre « Ils… ». Ce seul titre, de manière plus allusive que ne l’est le 

titre retenu pour l’édition d’Au rendez-vous allemand indique toutefois le profond désaccord de 

l’auteur avec certaines pratiques littéraires. Dès lors, si le poème peut être le lieu d’expression 

d’un clivage poétique, il devient aussi un lieu de combat littéraire dans lequel le poète appelle 

même à la vengeance. C’est alors que se met en place une intertextualité ou plutôt une 

hypertextualité dénonciatrice. Dans le poème précédemment cité, les vers « Belles paroles 

d’alliance / Ils vous ont voilées de vermine / Leur bouche donne sur la mort » font allusion à un 

hypertexte que le poète condamne. Non seulement leurs paroles donnent sur la mort quand le 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 14. 
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poème, selon Paul Éluard, doit faire vivre, mais ces ennemis littéraires pervertissent aussi la 

parole et c’est peut-être cela que le poète condamne le plus. Nous le verrons plus tard, dans 

plusieurs poèmes comme « Les Belles balances de l’ennemi », le poète propose une réflexion 

autour de la parole qui est pervertie par l’ennemi alors que celle-ci est le propre de l’homme et 

de son humanité. Si ce texte est une condamnation explicite, d’autres poèmes métatextuels se 

positionnent quant à eux contre certains concepts poétiques. 

 

Une poésie impure ? 

L’intertextualité dénonciatrice, contre les écrivains qui mettent leur art au service de 

l’ennemi, est aussi ostensiblement présente pour remettre en question le concept de poésie 

« pure » qui s’oppose à la poésie de guerre, dite « impure ». Au XIXe siècle, pour les théoriciens 

de l’art pour l’art, « il faut que la poésie et les poètes ne servent à rien, sinon à créer de la 

beauté. »1 Pour Paul Éluard, au siècle suivant « Il n’y a rien d’essentiel à créer / Que la vie toute 

entière en un seul corps »2. Dans le poème « Contre la poésie pure » de Louis Aragon, deux 

visions de la poésie s’opposent et ce, dès le titre. Le poème de guerre devient un lieu de combat 

poétique.  

 

Fontaine aux oiseaux fontaine profonde 

Fontaine froide ainsi que les eaux sans amour 

On y vient par les airs des quatre coins du monde 

Jouer dans l’eau légère et la lumière blonde 

Qui vous font oublier le jour 

[…] 

Fontaine du rêve où meurt la mémoire 

Où tournent les couleurs du beau monde volant 

Doux mentir de tes eaux poésie ô miroir 

Fable entre les roseaux les oiseaux y vont boire 

Excepté l’oiseau noir et blanc 

 

Si l’oiseau blessé la source méprise 

Cette aronde est mon cœur et qui la va chassant 

Qu’il assure sa fronde et sache qu’il me vise 

Pour avoir préférant la vie à la feintise 

Préféré le sang à l’encens3 

 

Tout d’abord le titre même du poème fait écho au débat sur la poésie pure initié par l’œuvre 

mallarméenne, puis repris par Paul Valéry avant d’être à nouveau théorisé par l’abbé Brémond 

en 1925. Puis elle est à nouveau convoquée par l’intermédiaire du motif de la fontaine qui, 

comme l’indique Olivier Barbarant en marge de ce poème, fait référence à la scène VI du 

                                                 

1 Jean-Louis Joubert, La poésie, Paris, Armand Colin, 1988, p. 11. 
2 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 32. 
3 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 73-75. 
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« Cantate du Narcisse » de Paul Valéry « publiée en 1941 dans la N.R.F. de Drieu La 

Rochelle »1 . Louis Aragon se positionne ici contre la poésie pure qui fait, à cause de sa 

« lumière blonde », « oublier le jour ». Louis Aragon défend d’emblée la poésie de circonstance, 

le « jour » étant une référence à l’actualité. Le poète se positionne une fois de plus dans la lignée 

de la poésie nérudienne, « Contre la poésie pure » faisant explicitement référence à « Sur une 

poésie sans pureté », texte théorique de 1936 écrit par le poète chilien. Le poème devient donc 

une réponse à tous ceux qui considèrent que la poésie doit être recluse dans un écrin. Le poème 

de guerre, lieu de revendications, devient aussi lieu de condamnation : la poésie est mensongère 

et passive. « Doux mentir de tes eaux poésie ô miroir » ; ici l’évocation du miroir est 

particulièrement intéressante. La poésie de circonstance, les poèmes de guerre veulent être des 

reflets de ce qui se passe, quand la poésie pure propose un miroir mensonger qui ne veut pas 

voir le réel. Le miroir poétique est donc ambivalent. « Pierres fanées murs sans écho / Je vous 

évite d’un sourire »2, ce sont les mots de Paul Éluard dans « Critique de la poésie ». Le poète 

préfère « la vie » et « le sang », c’est-à-dire l’engagement à la « feintise » et « l’encens ». Si le 

poème de guerre défend et revendique son rapport avec les circonstances, il incite parfois les 

autres poètes à suivre la même voix. Dans le poème « Pour un chant national », Louis Aragon 

met en parallèle Bertrand de Born et Alain Borne. 

 

[…] 

Le malheur m’a pris à la Flandre 

Et m’étreint jusqu’au Roussillon 

A travers le feu nous crions 

Notre chanson de salamandre 

Mais qui saura ce cri reprendre 

 

Donner voix aux morts aux vivants et plonger ses 

doigts dans la cendre y débâillonner les grillons 

 

Il faut une langue à la terre 

Des lèvres aux murs aux pavés 

Parlez parlez vous qui savez 

Spécialistes du mystère 

Le sang refuse de se taire 

 

Que le long chapelet de France égrène enfin ses 

terribles Pater ses terrible Ave 

 

Dans les flots les bêtes marines 

Les loups dans le cœur des taillis 

Ont au prélude tressailli 

Ö chanteurs enflez vos narines 

D’une musique alexandrine 

 

                                                 

1 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 1475. 
2 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 21.  
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Pas un brin d’herbe un souffle à perdre une minute 

il faut donner l’ut de poitrine à ton pays 

 

Alain vous que tient en haleine  

Neige qu’on voit en plein mois d’août 

Neige qui naît je ne sais d’où 

Comme aux moutons frise la laine 

Et le jet d’eau sur la baleine 

 

Vous me faites penser à ce poète qui s’appelait 

Bertrand de Born presque comme vous 

Presque 

comme 

vous1 

 

En mettant en parallèle ces deux auteurs, Louis Aragon regrette qu’Alain Borne ne consacre sa 

poésie à l’engagement. Au contraire, l’écrivain médiéval « incarne aux yeux d’Aragon 

l’écrivain inscrit dans l’Histoire, ce en quoi il s’oppose à son presque homonyme Alain 

Borne. »2 Ce dernier, détaché de la réalité de son temps se consacre à la « Neige qu’on voit en 

plein mois d’août / Neige qui naît je ne sais d’où ». Louis Aragon regrette justement l’absence 

d’ancrage spatio-temporel du poème. Dès lors, il est intéressant de constater que le poème se 

rapproche parfois de l’injonction. Non seulement l’usage de l’impératif permet d’interpeller les 

« chanteurs », mais la répétition de la formulation impersonnelle « il faut » les oblige ou du 

moins les incite à adopter son point de vue : « Il faut une langue à la terre », « il faut donner 

l’ut de poitrine à ton pays », « plonger ses doigts dans la cendre ». Le poète a, selon Louis 

Aragon, une mission à remplir en temps de guerre. Ainsi, on peut comprendre que par certains 

aspects la poésie de guerre semble paradoxalement liberticide. C’est au nom de la défense de la 

liberté, de l’homme et de la culture menacée que le poète doit engager sa poésie dans le monde. 

Louis Aragon à travers son engagement dans la résistance intellectuelle n’aura de cesse de le 

répéter pendant la guerre. On peut ici attirer l’attention sur une des spécificités de Louis Aragon. 

Le nombre de textes critiques qu’il écrit pendant la guerre est peut-être aussi important que 

l’ensemble de son œuvre de guerre. C’est dire à quel point il entend peser sur la théorisation de 

la poésie de Résistance.  

 

Le poème de guerre, attaques et ripostes 

Certains poètes, sans pour autant condamner l’attitude de ceux qui écrivent pendant la 

guerre, font part de leurs réserves. Dans le texte « A mis amigos de América » Pablo Neruda 

répond à ceux qui lui conseillent de ne pas prendre parti dans la guerre d’Espagne.  

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 70-72. 
2 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 1474. 
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Recibo cada día solicitudes y cartas amistosas que me dicen: deponga usted su actitud, no 

hable de España, no contribuya a exasperar los ánimos, no se embarque usted en partidarismo, 

usted tiene una alta misión de poeta que cumplir, etc., etc.1 

 

Je reçois tous les jours des demandes et des lettres amicales qui me disent : changez votre 

attitude, ne parlez pas de l’Espagne, ne contribuez pas à exacerber les esprits, ne vous embarquez 

pas dans l’engagement, vous avez une haute mission de poète à accomplir, etc., etc.2 

 

La haute « mission » que le poète doit accomplir se situe en dehors de la guerre, loin de 

l’engagement politique ; on voit ici tout de suite les limites de ce raisonnement pour Pablo 

Neruda. En effet, la poésie doit être imprégnée de la vie et de tout ce qu’elle comporte, c’est 

donc naturellement que le poète s’engage dans la guerre. Le poème de guerre, grâce à 

l’intertextualité ou même à des adresses directes aux autres poètes, est le lieu où s’illustre la 

guerre des poétiques. En 1947, Paul Éluard publie un poème ayant pour titre un vers de 

Lautréamont : « La poésie doit avoir pour but la vérité pratique ». Si cette publication est 

postérieure à la période que nous étudions, il est tout de même intéressant de constater que ce 

vers qui en 1947 donne lieu à un poème a déjà été cité à plusieurs reprises par Paul Éluard dès 

1939. Ce vers donne lieu au poème suivant. 

 

Si je vous dis que le soleil dans la forêt 

Est comme un ventre qui se donne dans un lit 

Vous me croyez vous approuvez tous mes désirs 

 

Si je vous dis que le cristal d’un jour de pluie 

Sonne toujours dans la paresse de l’amour 

Vous me croyez vous allongez le temps d’aimer 

 

Si je vous dis que sur les branches de mon lit 

Fait son nid un oiseau qui ne dit jamais oui 

Vous me croyez vous partagez mon inquiétude 

 

Si je vous dis que dans le golfe d’une source 

Tourne la clé d’un fleuve entr’ouvrant la verdure 

Vous me croyez encore plus vous comprenez 

 

Mais si je chante sans détours ma rue entière 

Et mon pays entier comme une rue sans fin 

Vous ne me croyez plus vous allez au désert 

 

Car vous marchez sans but sans savoir que les hommes 

Ont besoin d’être unis d’espérer de lutter 

Pour expliquer le monde et pour le transformer3 
 

En épigraphe, Paul Éluard adresse son poème « à [s]es amis exigeants ». Le poème ne cesse 

d’interpeller les « amis » du poète qui regrettent qu’il engage sa poésie. Les deux dernières 

                                                 

1 Pablo Neruda, Obras completas (t. IV), op. cit., p. 387. 
2 Nous traduisons. 
3 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. II), Lucien Scheler et Marcelle Dumas (éd.), Paris, Gallimard, 1968, p. 143. 



43 
 

strophes citées marquent une rupture avec les quatre précédentes. Le poète chante désormais 

« [s]a rue entière » ; cela renvoie à son changement de poétique que nous avons étudié 

précédemment. Ainsi, le poète s’adresse aux autres auteurs qui ne partagent pas sa poétique et 

qui parfois critiquent ouvertement ses choix poétiques. C’est le cas du poème de Louis Aragon, 

« Plus belle que les larmes » qui est une réponse aux critiques de Drieu de la Rochelle sur la 

poésie aragonienne. Il lui reproche la collusion entre son engagement dans la guerre et son 

engagement communiste. Le poète répond à ses accusations par des vers. 

 

J’empêche en respirant certaines gens de vivre 

Je trouble leur sommeil d’on ne sait quel remords 

Il paraît qu’en rimant je débouche les cuivres 

Et que ça fait un bruit à réveiller les morts 

 

Ah si l’écho des chars dans mes vers vous dérange 

S’il grince dans mes cieux d’étranges cris d’essieu 

C’est qu’à l’orgue l’orage a détruit la voix d’ange 

Et que je me souviens de Dunkerque Messieurs 

 

C’est de très mauvais goût j’en conviens Mais qu’y faire 

Nous sommes quelques-uns de ce mauvais goût-là 

Qui gardons un reflet des flammes de l’enfer 

Que le faro du Nord à tout jamais saoula 

 

Quand je parle d’amour mon amour vous irrite 

Si j’écris qu’il fait beau vous me criez qu’il pleut 

Vous dites que mes prés ont trop de marguerites 

Trop d’étoiles ma nuit trop de bleu mon ciel bleu 

[…] 

Vous pouvez condamner un poète au silence 

Et faire d’un oiseau du ciel un galérien 

Mais pour lui refuser le droit d’aimer la France 

Il vous faudrait savoir que vous n’y pouvez rien1 

 

Cette réponse illustre le clivage de la société poétique. « Nous sommes quelques-uns » contre 

« certaines gens ». Ces prises de positions de Louis Aragon, Paul Éluard et Pablo Neruda sont 

largement critiquées pendant la guerre.  

La poésie de guerre illustre en cela le clivage de la société littéraire pendant la guerre. 

C’est même une guerre poétique qui prend place en ce qui concerne les poèmes de guerre. En 

1943, dans la correspondance entre Jean Paulhan et Armand Robin, ce dernier juge sévèrement 

l’œuvre éluardienne. « Vint un jour l’oppression étrangère sur la France : profitant de la 

présence des tyrans, il crut pouvoir impunément piller les songes sacrés du peuple afin d’en 

ravitailler les mauvais riches »2 ; Armand Robin est tout aussi cinglant envers Louis Aragon. Il 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 76-77. 
2 Jean Balcou, « Le Débat entre Jean Paulhan et Armand Robin sur la poésie de la Résistance d’après leur 

correspondance inédite », Correspondance et poésie, Rennes, PUR, 2011, p. 225. 
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accuse les poètes non pas d’écrire pendant la guerre mais de parler au nom du peuple alors 

qu’ils sont eux-mêmes masqués et n’écrivent que pour « les dames snobs et les salonnards »1. 

Cette attaque n’est pas isolée. On pense par exemple au Déshonneur des poètes de Benjamin 

Péret qui répond au recueil publié sous la direction de Paul Éluard, L’honneur des poètes. « Pas 

un de ces « poèmes » ne dépasse le niveau lyrique de la publicité pharmaceutique et ce n’est 

pas un hasard si leurs auteurs ont cru devoir, en leur immense majorité, revenir à la rime et à 

l’alexandrin classique »2 ; on perçoit aisément dans cette critique la référence faite à l’œuvre de 

guerre aragonienne. Comparer les poèmes de guerre de ces auteurs à une « publicité 

pharmaceutique » enlève toute littérarité aux textes. De même, la comparaison entre des poètes 

et « des agents de publicité » participe au même dénigrement : « En définitive, l’honneur de ces 

« poètes » consiste à cesser d’être des poètes pour devenir des agents de publicité »3. Ainsi, 

Benjamin Péret désacralise les poètes de la Résistance à tel point qu’il leur retire le nom de 

poètes.  

 

Dès lors, la guerre agit sur les poètes comme un révélateur. Elle exacerbe les positions. 

Bien loin de donner lieu à une alliance de tous les intellectuels, elle entraine une guerre des 

écrivains qu’il est important d’avoir à l’esprit pour examiner les poèmes de guerre et la 

théorisation particulière de la poésie qu’ils proposent. 

 

                                                 

1 Ibid., p. 224. 
2 Benjamin Péret, Le Déshonneur des poètes, op. cit., p. 14. 
3 Ibid., p. 15. 
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SECONDE PARTIE  

REPRÉSENTER LA GUERRE  

 

Au milieu du XXe siècle, les poètes sont confrontés aux conflits mondiaux. Si certains 

décident de ne pas écrire pendant ces périodes de troubles, d’autres poursuivent leur œuvre. Dès 

lors, comme nous l’avons vu dans la première partie de notre étude, leurs poésies mais aussi 

leurs poétiques se retrouvent bouleversées Paul Éluard, Louis Aragon et Pablo Neruda intègrent 

la guerre dans leurs créations poétiques. La guerre étant un événement ancré dans le réel, les 

poèmes de guerre posent la question du lien entre littérature, en l’occurrence poésie, et réalité. 

Il s’agit alors d’étudier dans cette partie ces liens existants entre réalité historique et poésie. La 

poésie propose-t-elle une peinture objective du fait historique ? A-t-elle les moyens de le faire ? 

On peut considérer que la poésie écrite en temps de guerre est historique, elle est implantée 

dans une réalité tangible dont elle cherche à rendre compte avec précision et justesse. Cette 

volonté d’objectivité et d’exactitude se heurte tout de même à des limites. Par exemple, pour 

nos poètes, écrire en temps de guerre signifie parfois prendre politiquement position dans un 

conflit en cours. On a donc dans certains textes une vision orientée d’un événement historique 

qui n’est pas pour autant fausse mais résolument personnelle. La poésie de guerre présente alors 

une vérité subjective, soumise à l’engagement du poète et à sa pratique poétique. À partir de ce 

moment-là, la poésie qui entreprend de rendre compte de la guerre ne peut être qu’une poésie 

de témoignage qui souligne les relations privilégiées du poète avec le conflit. Dès lors, la poésie 

tente de donner à voir le fait historique objectivement, elle en propose une image. Toutefois, 

les poèmes de guerre présentent une peinture de la guerre lacunaire et personnelle, ils proposent 

une représentation du fait historique. 
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CHAPITRE 1 : UNE POÉSIE HISTORIQUE  

1. Une poésie ancrée dans le réel qui entreprend d’en rendre compte  
 

Simultanéité 

Les poèmes de guerre prennent pour thème une réalité historique à laquelle les poètes 

eux-mêmes appartiennent, les auteurs sont au cœur de l’événement qu’ils traitent. D’ailleurs, la 

plupart des poèmes de Louis Aragon et Paul Éluard sont publiés au cours de la guerre dans des 

revues. De cette manière, le poème s’immisce dans l’actualité et le fait historique. Cette 

simultanéité entre l’instant de l’écriture et le temps interne du poème est particulièrement 

présente chez Pablo Neruda. Le poète commence à écrire dès qu’éclatent en 1936 les premiers 

conflits en Espagne ; à ce moment-là, l’auteur est sur place. Le sous-titre du recueil España en 

el corazón fait mention de dates : les poèmes se situent entre 1936 et 1937. D’ailleurs, les 

premières publications du recueil de Pablo Neruda n’attendent pas la fin de la guerre, le texte 

est publié en Espagne et au Chili alors que la guerre est en cours. Ainsi, toutes les temporalités 

se recoupent ; le temps du début de la guerre coïncide avec celui de l’écriture, mais aussi avec 

le temps interne au poème et le moment de la publication. C’est résolument une poésie écrite 

en situation que nous livre Pablo Neruda. D’ailleurs, quand le texte est publié la guerre n’est 

pas encore terminée, le lecteur est donc, comme l’auteur, plongé au cœur de l’événement en 

cours. Certes, ce manque de recul pourrait être un frein à l’objectivité quant à la peinture du 

conflit. Toutefois, il permet au lecteur d’être immergé dans la situation présente, il vit 

l’événement de l’intérieur à travers les poèmes. Dans son ouvrage La Résistance et ses poètes, 

le poète et éditeur Pierre Seghers revient sur la place de certains poètes français pendant la 

Seconde Guerre mondiale. Il désigne Louis Aragon comme étant un « poète soldat, médecin 

auxiliaire dans une unité de chars de combat »1. Le poète est également un soldat, ses premiers 

poèmes de guerre sont écrits en situation. Dès lors, le « poète soldat », qui vit le réel semble 

être le plus à même de rendre compte du conflit, il vit l’événement et le retranscrit aussitôt.  

Les différents paratextes soulignent la simultanéité qui allie moment de l’événement 

historique et moment de l’écriture, mais les poèmes eux-mêmes mettent en avant leur 

appartenance à un présent bien spécifique qu’ils veulent peindre de manière fidèle. Nous 

analyserons ici un extrait du poème « Madrid (1937) » de Pablo Neruda et le début du poème 

                                                 

1 Pierre Seghers, La Résistance et ses poètes, Paris, Seghers, 2004, p. 48.  
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« Courage » de Paul Éluard, tiré du recueil Au rendez-vous allemand. Dans ces deux poèmes, 

la ville en guerre est centrale, qu’il s’agisse de Madrid pour Pablo Neruda ou bien de Paris pour 

Paul Éluard. Plusieurs traits rapprochent ces deux poèmes – l’adresse du poète à la ville 

contribue à rendre cette dernière vivante : la ville est personnifiée par les deux poètes ; ce sont 

aussi deux poèmes qui évoquent les ravages de la guerre tout en étant emprunts d’espoir, espoir 

qui va de pair avec la combativité du poète… – mais nous étudierons ici la manière dont la ville 

en guerre est décrite. Les poèmes peignent une situation présente qui est d’ailleurs explicitement 

identifiée. Le titre du poème de Pablo Neruda nous donne un ancrage précis tandis que chez 

Paul Éluard, les quatre premiers vers débutent par l’anaphore du mot « Paris » et le poème se 

termine par la mention d’une date : « 1942 »1. C’est Paris en 1942 et Madrid en 1937 que les 

poètes donnent à voir.  

 

Paris a froid Paris a faim  

Paris ne mange plus de marrons dans la rue  

Paris a mis de vieux vêtements de vieille  

Paris dort tout debout sans air dans le métro2  

 

no hay pan ni luz: un cristal frío cae 

sobre secos geranios. […] 

nadie en el alba de las fortificaciones,  

sino un carro quebrado: ya musgo, ya silencio de edades3  

 

il n’y a ni pain ni lumière : un froid cristal tombe 
sur des géraniums fanés. […]  

personne dans l’aube des fortifications, 

sinon un chariot brisé : il n’y a plus que la mousse, 
il n’y a plus que le silence des âges4  

La simultanéité entre moment de l’événement et moment de l’écriture est ici mise en relief par 

l’usage du présent de l’indicatif que l’on retrouve d’ailleurs dans d’autres poèmes de guerre. La 

superposition des deux temporalités, signalée par l’usage du présent mais aussi l’utilisation de 

phrases simples, donne au lecteur l’impression que le poème saisit seulement le monde tel qu’il 

est, de manière objective. Pour cela, les poètes emploient des verbes simples qui se contentent 

de décrire le réel. Avoir est exploité dans les deux poèmes de manière légèrement différente 

bien qu’il serve à exprimer la même idée de manque. Tandis que Pablo Neruda se sert de la 

négation pour signifier l’absence de « pain » et de « lumière », Paul Éluard signale quant à lui, 

par le biais du verbe avoir qui prend ici un sens presque antithétique, les conséquences de 

l’absence en associant Paris au « froid » et à la « faim ». Les deux vers se complètent, l’un 

évoque le manque et l’autre en souligne les conséquences. Ce même dénuement qui est présent 

dans Madrid et Paris va évoluer vers l’absence de vie. Les « géraniums fanés », les « vieux 

vêtements de vieille » mais aussi la négation qui accompagne le verbe manger dessinent la 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 11.  
2 Ibid., p. 10.  
3 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 379.  
4 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 182.  
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décrépitude de la vie qui progresse vers la disparition de celle-ci, c’est-à-dire la mort. Paris est 

« sans air », dans Madrid il n’y a « personne ». Cette évaporation de la vie atteint son paroxysme 

chez Pablo Neruda avec l’évocation du « chariot ». Cet objet, seule trace d’une activité humaine, 

est « brisé ». La vie se retire de la ville confrontée à la guerre. D’ailleurs, les formules 

restrictives qui accompagnent la « mousse » et le « silence » chez Pablo Neruda corroborent 

cette idée d’annihilation de la vie. Ces descriptions se veulent objectives, ce désir d’objectivité 

est présent à travers la manière de peindre la ville. Par exemple, chez Paul Éluard, les phrases 

sont simples, réduites à l’essentiel. De cette manière le lecteur a l’impression que le poète 

s’efface pour seulement laisser voir la réalité. L’anaphore du mot « Paris », l’usage du présent 

et de propositions simples, la disparition totale de ponctuation mais aussi l’effet de parataxe 

dans ces vers contribuent à donner l’impression que le poème et par extension le poète se 

contentent d’enregistrer le réel simplement, sans intervenir. Dès lors, les poèmes entreprennent 

de rendre compte du réel. Le poète et son poème sont tous deux ancrés dans une temporalité 

présente confondue avec le temps de l’écriture qu’ils donnent à voir.  

  

Temporalité et spatialité 

Bien que les deux poèmes étudiés précédemment fassent écho à deux villes, deux conflits 

et donc deux temporalités différentes, on remarque une même manière de peindre les 

conséquences de la guerre. Ces similitudes peuvent donner une impression d’objectivité : ce 

sont les conséquences inhérentes à toutes les guerres que montrent les poètes. Dès lors, le 

présent utilisé dans les textes pourrait prendre une valeur gnomique. Ce serait donc uniquement 

l’ancrage spatio-temporel du poème qui permettrait d’identifier le présent dont il est question 

dans les textes. Il semble évident que les poèmes de guerre sont écrits en contexte mais les 

dates, plus ou moins complètes, sont tout de même mentionnées de diverses façons autour ou 

même dans le poème. Les dates sont parfois présentes dès les titres des recueils. En 1942, Paul 

Éluard publie Poésie et vérité 1942. La date fait pleinement partie du titre de son recueil. Chez  

Pablo Neruda, c’est le sous-titre de España en el corazón : « Himno a las glorias del pueblo en 

guerra (1936-1937) »1, qui définit un cadre temporel bien spécifique aux poèmes qui vont 

suivre. On remarque aussi un effet de mise en abyme des dates à l’intérieur même des recueils. 

Dans España en el corazón, deux poèmes sont explicitement datés dès le titre. À quelques 

poèmes près, « Madrid (1936) » et « Madrid (1937) » encadrent le recueil, ils délimitent les 

poèmes dans une période bien ciblée. D’autres types de paratextes présents dans les recueils 

                                                 

1 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 366.  
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font référence à des dates plus ou moins vagues. On l’a vu, le poème « Courage » de Paul Éluard 

est terminé par la mention d’une année. Mais cet ancrage temporel du poème peut être beaucoup 

plus resserré. Le poème « Le même jour pour tous », extrait du recueil Au rendez-vous allemand, 

se clôture par une date complète : « 19 novembre 1944 »1. Si cette date semble correspondre au 

moment de rédaction du poème, elle correspond aussi d’un point de vue historique à l’une des 

étapes clés de la libération par les troupes françaises du nord-est de la France2. La précision 

temporelle est encore plus forte avec « Le poème interrompu » de Louis Aragon, extrait du 

Crève-cœur et daté du « 10 mai 1940, au petit matin »3. Selon Olivier Barbarant, ce poème 

« met en scène l’irruption de l’Histoire dans la chair même de l’écriture »4. En effet, il explique 

que ce poème « a été interrompu par le départ de la 3e DLM », la division légère motorisée où 

Louis Aragon était affecté, et posté à Elsa Triolet le matin du 10 mai. Il est intéressant de noter 

qu’à l’origine la date n’était pas présente dans le poème :  

  

Dans le manuscrit, après le texte, Aragon a tracé un trait discontinu, et écrit puis biffé la 

mention en prose suivante : « (Les Allemands ont ce matin attaqué la Belgique et la / radio de 

Bruxelles annonce que le Roi des Belges a demandé / la protection des armées alliées). » Sur les 

deux dactylogrammes figure cette parenthèse, non biffée, après une double ligne de pointillés la 

séparant des vers. […] La parenthèse a été remplacée par la mention définitive : « 10 Mai 1940, au 

petit matin. »5  

  

Cette parenthèse laisse apparaître l’Histoire et le déroulement de la guerre. Le choix définitif 

de la date, plus concise, permet peut-être un ancrage temporel plus précis. Toutes ces dates 

précédemment citées apparaissent dans le paratexte du poème mais dans « La nuit de mai », 

poème qui compose Les Yeux d’Elsa et qui fait référence aux combats que le poète a vécu dans 

le nord de la France au printemps 1940, Louis Aragon grave la date dans le poème lui-même. 

Tout d’abord, le titre du poème fait écho à une temporalité qui se veut précise – avec l’emploi 

du déterminant défini et du complément du nom « nuit » – mais qui demeure très vague. C’est 

le dernier vers du poème qui ajoute une précision, on peut lire : « C’est mil neuf cent quarante 

et c’est la nuit de Mai »6. Avec cette inscription, métaphoriquement, la date, l’époque devient 

un objet littéraire à part entière. Elle figure non plus dans le paratexte du poème mais bien au 

cœur du poème lui-même. Elle est également d’autant plus importante qu’elle se trouve à un 

endroit stratégique : elle clôt le poème. L’omniprésence des dates peut paraître superflue, il est 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 47.  
2 André Kaspi, Chronologie commentée de la Seconde Guerre mondiale, Paris, Perrin, 2010.  
3 Louis Aragon, Le Crève-cœur, éd. cit., p. 39.  
4 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), éd. cit., p. 1446.  
5 Ibid., p. 1445-1446.  
6 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 36.  
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évident que les poèmes de guerres correspondent à une temporalité précise. Dès lors, pourquoi 

les dates sont-elles mentionnées ? Il semble qu’elles visent à rendre indissociable le poème de 

son contexte d’écriture. En un sens les poèmes prennent presque la forme d’un journal de bord. 

Ils saisissent le réel au présent, de façon a priori objective, et sont datés. Pablo Neruda, au lieu 

de réunir la peinture de Madrid en 1936 et 1937 dans un seul poème, décide d’écrire deux 

poèmes qui immortalisent la situation de la ville à deux moments proches et datés, comme un 

journal de bord pourrait le faire. 

La temporalité spécifique des poèmes de guerre est omniprésente. Elle s’allie bien 

souvent à un lieu particulier, qui trouve lui aussi son référent dans la réalité. Tout d’abord, 

l’espace, les lieux fonctionnent de la même manière que le temps dans les poèmes de guerre : 

ils font allusion au réel, à des endroits existants. À cet égard le poème de Pablo Neruda « Cómo 

era España » est particulièrement significatif. Les quatorze dernières strophes du poème 

énumèrent des noms de villes, de villages, de lieux d’Espagne. On a une mosaïque de noms 

propres qui renvoient à la géographie du pays. Eux seuls composent les vers, le poète 

n’intervient pas si ce n’est pour regrouper tous ces noms de lieux en strophes.  

 

Huélamo, Carrascosa, 

Alpedrete, Buitrago, 

Palencia, Arganda, Galve, 

Galapagar, Villalba. 

 

Peñarrubia, Cedrillas, 

Alcocer, Tamurejo, 

Aguadulce, Pedrera, 

Fuente Palmera, Colmenar, Sepúlveda. 

 

Carcabuey, Fuencaliente,  

Linares, Solana del Pino,  

Carcelén, Alatox, 

Mahora, Valdeganda 

 

Yeste, Riopar, Segorde, 

Orihuela, Montalbo, 

Alcaraz, Caravaca, 

Almendralejo, Castejón de Monegros. 

 

Palma del Río, Peralta, 

Granadella, Quintana 

de la Serena, Atienza, Barahona, 

Navalmoral, Oropesa. 

 

Alborea, Monóvar, 

Almansa, San Benito, 

Moratalla, Montesa,  

Torre Baja, Aldemuz. 1 

 

Cet extrait laisse entrapercevoir l’impression qui est créée par l’accumulation de tous les lieux 

dans le poème. On ressent à la fois un désir d’exhaustivité mais aussi le lien fort qui unit le 

poème de guerre et la réalité tangible. Dans une grande partie du poème précédemment cité, 

c’est uniquement le réel qui constitue le poème ; « [l]e langage ne comporte que des toponymes 

dont certains évoquent des villes connues, Palencia, Sepúlveda, Orihuela, Atienza, Oropesa, 

etc. d’autres des lieux dits ou hameaux inconnus »2. Le poème peut même faire référence à des 

                                                 

1 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 374-375.  
2 Marie-Claude Zimmermann, « Images et mètres », Les Poètes latino-américains et la guerre d’Espagne, Claude 

Fell (dir.), Paris, CRICCAL, 1986, p. 136.  
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bâtiments précis dans des villes. Par exemple, « Pedrera » renvoie à la Casa Milà de Barcelone. 

C’est une géographie hétérogène et étendue que figure le poète. Marie-Claude Zimmermann va 

même jusqu’à considérer que « [l]e poétique réside strictement en l’aménagement rythmique 

dans un ordre strophique de mots qui, mis en contact, deviennent les jalons d’une géographie 

d’une Histoire, d’une culture, d’un art, s’alliant pour constituer un espace mythique espagnol »1. 

Ainsi, c’est bien la spatialité réelle qui est retranscrite dans le poème mais cette réalité spatiale, 

parce qu’elle est figée par l’écriture, devient non plus un espace réel mais un espace mythique, 

immuable. Par conséquent, le réel est saisi dans une temporalité spécifique, le poème de guerre 

fixe un lieu à un instant précis.  

On se rend alors compte que la spatialité est indissociable de la temporalité dans nos 

textes, ces derniers perdent de leur sens si l’on n’associe pas ces deux notions clés. Les poèmes 

qui composent la section « Les Nuits » dans Les Yeux d’Elsa reposent sur l’alliance du temps 

et de l’espace. Dès les titres, temps et espace sont inséparables. « La nuit de Dunkerque » associe 

clairement une ville à une temporalité. On observe la même chose dans, « La nuit d’exil ». 

Même si ni le temps ni l’espace ne sont précisément identifiés, ils restent indissociables d’autant 

plus que l’exil signifie à lui seul l’alliance de la spatialité et de la temporalité. Ce poème est 

particulièrement intéressant à étudier d’un point de vue spatio-temporel. En effet, ce cadre est 

dédoublé. Deux temporalités différentes, bien que désignées par le même mot, deux nuits se 

superposent comme on peut le voir dans la sixième strophe du poème de Louis Aragon.  

 

Ces nuits t’en souvient-il Me souvenir me nuit  

Avaient autant d’éclairs que l’œil noir des colombes  

Rien ne nous reste plus de ces bijoux de l’ombre  

Nous savons maintenant ce que c’est que la nuit2  

  

Dans cette strophe, deux temporalités s’opposent. L’entame des deux premiers vers associe 

« [c]es nuits » à un temps révolu avec l’emploi de l’imparfait. À l’inverse, le dernier vers évoque 

la nuit présente. Mais ces différentes nuits perdent de leur sens si elles sont dissociées des lieux 

auxquels elles renvoient. Les nuits passées sont associées à une spatialité large mais précise et 

bien réelle. Elles font allusion à Paris, ses rues et ses monuments emblématiques. « Ces nuits » 

sont tout à la fois, ce sont « Les Halles l’Opéra la Concorde et Le Louvre »3. Au contraire, la 

nuit présente est toute entière résumée par le titre du poème : c’est « [l]a nuit d’exil », floue, 

sans contours, loin d’un quelconque référent spatial connu. Les poèmes qui prennent pour thème 

                                                 

1 Ibid., p. 137. 
2 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 40.  
3 Ibid., p. 41.  
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la ville en guerre illustrent parfaitement l’inscription du poème dans un cadre spatio-temporel 

précis. Chez Pablo Neruda, on se rend compte de cela à la seule lecture des titres des poèmes. 

Des poèmes peignent Madrid à des dates précises, ils perdent leur sens si l’on fait abstraction 

de leur spatialité et de leur temporalité spécifique : « [a]vec “Madrid (1936)” s’inscrit en italique 

une synecdoque de l’Espagne qui est […] le lieu/temps originel de la guerre qui va changer 

l’Histoire d’un pays et du monde »1. De même, comme on a pu le voir, le poème de Paul Éluard 

« Courage » peint Paris au présent. 

  

Une chronique de la guerre 

Dès lors, le lien entre poésie et événement historique est incontestable. C’est une 

chronique de la guerre, de ses faits marquants et de ses conséquences que nous livrent les 

poèmes de guerre. Tout d’abord, à la seule lecture des titres des poèmes qui composent España 

en el corazón, le lecteur découvre une chronique de la guerre et des événements importants de 

celle-ci entre 1936 et 1937. Les poèmes apparaissent dans l’ordre suivant : « Madrid (1936) », 

« Llegada a Madrid de la Brigada Internacional », « Batalla del río Jamara », « Almería », « 

Madrid (1937) ». Ces quelques titres retracent le déroulement de la guerre en Espagne entre 

1936 et 1937. Une frise chronologique est présente en filigrane dans le recueil : l’ordre des 

poèmes respecte l’ordre des événements historiques. De plus, les titres abordent des faits 

importants qui ont marqué le conflit entre 1936 et 1937. Le siège de Madrid ou encore la 

formation des Brigades Internationales sont des épisodes clés de la guerre d’Espagne2. Dès lors, 

Pablo Neruda nous expose dans ses poèmes l’Histoire en évoquant les péripéties de la guerre. 

Il est intéressant d’examiner la manière dont ces événements sont racontés. On s’aperçoit que 

les poèmes sont narrativisés comme on peut le voir dans les vers suivants extraits de « Madrid 

(1936) » et du poème « Batalla del río Jamara ».  

 

[…]Madrid, recién herida, 

te defendiste. Corrías 

por las calles 

[…] 

No hubo sino silencio de amanecer, no hubo 

Sino tu paso de banderas,3 

 

Jamara, puñal puro, has resistido 

la ola de los crueles. 

 

Allí desde Madrid llegaron hombres 

de corazón dorado por la pólvora 

[…] 

Jamara, estabas entre hierro y humo4

 

[…] Madrid, à peine blessée, 
tu t’es défendue. Tu courrais 

à travers les rues  

                                                 

1 Marie-Claude Zimmermann, « Images et mètres », art. cit., p. 134.  
2 Bartolomé Bennassar, La guerre d’Espagne et ses lendemains, op. cit..  
3 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 368-369.  
4 Ibid., p. 378.  
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[…]  

il n’y eut plus que ton silence d’aube, il n’y eut plus  
que ton pas de drapeaux,1  

  

Jamara, poignard pur, tu as résisté 
à la vague des cruels.  

  

De Madrid, vinrent à toi les hommes  
au cœur doré de poudre  

[…]  

Jamara, tu étais entre fer et fumée2  

 

Dans ces extraits, si l’on observe les verbes, on se rend compte qu’ils sont conjugués au passé 

simple. C’est le temps du récit, de la narration qui est utilisé par le poète pour raconter les 

attaques. Ainsi, traiter de la guerre en poésie conduit parfois à une narrativisation de la poésie. 

Mais on rejoint d’une certaine manière un aspect de la définition que donne Aristote de la poésie 

dans sa Poétique. On a un poème qui est une « imitation narrative et en vers »3, il raconte un 

épisode du conflit en cours. Dès lors, comment comprendre que certains poèmes racontent au 

passé le fait historique alors que d’autres comme « Madrid (1937) » que nous avons pu étudier 

précédemment consignent le réel au présent ? Il semble que les épisodes ponctuels, limités dans 

le temps et terminés soient racontés au passé alors que le présent sert quant à lui à exposer une 

situation qui perdure, qui est toujours intacte lorsque le poète écrit ses textes. Ainsi, d’un point 

de vue historique, la poésie a une double fonction. Elle raconte les événements historiques 

ponctuels qui viennent d’avoir lieu tout en saisissant la réalité historique dans laquelle elle est 

implantée.  

Mais ce n’est pas seulement le déroulement du conflit que suggère Pablo Neruda à travers 

les poèmes et leurs titres. Certains d’entre eux, bien qu’ils ne fassent pas écho à des événements 

particuliers, explicitement datés, évoquent la réalité des combats. On peut par exemple relever 

les titres « Bombardeo », « Canto sobre unas ruinas », « Triunfo » ou encore « Paisaje después 

de una batalla ». Ces titres renvoient non seulement à la réalité de la guerre mais aussi aux 

conséquences des combats. Dès lors, on voit apparaître dans la poésie tout un vocabulaire 

propre à la guerre et à la mort. Les deux premières strophes du poème « Almería » illustrent ce 

que l’on retrouve tout au long du recueil de Pablo Neruda : elles accumulent les éléments qui 

font écho aux conséquences de la guerre et qui reviennent dans tous les poèmes comme des 

leitmotiv. Le titre, « Almería » projette le lecteur dans la ville espagnole éponyme, bombardée 

en mai 1937. Ce poème, outre sa portée dénonciatrice et accusatrice, peint les conséquences du 

bombardement sur la ville. La mention « des débris de fer », « des cendres », « des murs écroulés 

                                                 

1 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 160-161.  
2 Ibid., p. 170.  
3 Aristote, Poétique, Paris, Gallimard, 1996, p. 125.  
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», des « détonations », des « eaux en folie », des « essieux brisés » et des « ruines » exhibe les 

suites matérielles d’un bombardement tandis que les « larmes », les « sanglots », « le sang », la 

« terreur » et les « têtes piétinées »1 désignent les conséquences humaines d’une telle attaque. 

Par conséquent, la poésie prend en charge la guerre dans laquelle elle se trouve plongée. Nous 

étudierons plus tard et en détails de quelle manière un tel événement est peint par la poésie, 

tente-t-elle de le sublimer ou bien d’en rendre compte objectivement ?  

 

2. Rendre l’événement historique sensible  
 

Si les thèmes abordés par les poèmes font allusion aux conflits, la forme elle aussi a pour 

volonté d’être au plus proche de ce qu’impliquent les combats. La guerre, implique le chaos, la 

destruction, la mort. Certains poèmes tentent de rendre cette idée de destruction sensible pour 

le lecteur. La poésie, grâce à ce qui lui est propre, c’est-à-dire le travail du langage, parvient 

parfois à atteindre une adéquation parfaite entre fond et forme, notamment dans les poèmes de 

Pablo Neruda et de Paul Éluard.  

 

Segmentation 

Contrairement à Louis Aragon qui utilise dans ses poèmes de guerre des vers réguliers, 

Paul Éluard et plus encore Pablo Neruda ont recours aux vers libres. Les vers libres permettent 

à la poésie de s’approcher avec justesse de la guerre et de ses conséquences. La segmentation, 

la rupture est partout dans la poésie de Pablo Neruda. Beaucoup de vers semblent brisés, coupés. 

Cette impression peut être due à l’absence de concordance entre proposition syntaxique et vers. 

Dès lors, tous les procédés qui relèvent de ce phénomène de discordance participent à l’effet de 

brisure. Par exemple, les enjambements sont très fréquents dans España en el corazón. S’ils 

donnent un élan, une vitalité aux poèmes, ils donnent aussi l’impression que le vers est brisé, 

parfois même disloqué. L’avant-dernière strophe du poème « Canto sobre unas ruinas » est 

particulièrement significative : les sept vers qui la composent ne peuvent pas être isolés les uns 

des autres mais la disposition en vers sectionne la phrase.  

 

Sed celeste, palomas 

con cintura de harina: épocas 

                                                 

1 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 172. Pour la version originale des 

expressions citées : Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 379.  
2 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 384  
3 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 179. 

de polen y racimo, ved cómo 

la madera se destroza 
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hasta llegar al luto: ho hay raíces 

para el hombre: todo descansa apenas 

sobre un temblor de lluvia.2 

 

Soif céleste, colombes 

à la taille de farine : époques 

de pollen et de grappe, voyez comme 

le bois se déchire 
jusqu’au deuil : il n’y a pas de racines 

pour l’homme : tout repose à peine 

sur un frémissement de pluie.3

 

La strophe est constituée de deux contre-rejets et de quatre enjambements successifs. Ces 

procédés font naître un effet de morcèlement qui est accentué par la ponctuation interne aux 

vers cités. Comme le bois mentionné par le poète, la phrase elle aussi « se déchire » en plusieurs 

parties. L’analogie entre fond et forme peut être poursuivie dans cette même strophe. Selon 

Pablo Neruda, en ces temps de guerre, « […] tout repose à peine / sur un frémissement de 

pluie »1, il n’y a aucune fondation solide. C’est exactement ce qu’évoque la construction de cet 

extrait ; tout est morcelé et, par conséquent, mouvant et instable. L’aspect cumulatif des poèmes 

de guerre participe également à créer un sentiment de segmentation. Le poème matérialise 

l’accumulation de débris, de ruines qui sont propres aux conflits. Nous pouvons ici étudier en 

parallèle un extrait de « Canto sobre unas ruinas » et le début du poème « Paisaje después de 

una batalla ».  

 

Utensilios heridos, telas  

nocturnas, espuma sucia, orines justamente  

vertidos, mejillas, vidrio, lana, 

alcanfor, círculos de hilo y cuero, todo, 

todo por una rueda vuelto al polvo,
2

 

Mordido espacio, tropa restregada 

contra los cereales, herraduras 

rotas, heladas entre escarcha y piedras,  

áspera luna.3 

 
Outils blessés, toiles  

nocturnes, écume sale, urines justement 

versées, joues, verre, laine,  
camphre, rouleaux de fil et de cuir, tout, 

tout d’un tour de roue rendu à la poussière,4 

 

Espace rongé, troupe fracassée  

contre les céréales, fers  

brisés, glacés entre le givre et les pierres,   
âpre lune.5 

Ces deux extraits sont constitués d’accumulations qui reposent sur l’asyndète. Les différents 

composants du vers sont disposés les uns à côté des autres, juxtaposés. Cet effet de juxtaposition 

corrobore l’idée de segmentation du vers qui est d’autant plus présente ici qu’elle est mise en 

abyme à plusieurs niveaux. Tout d’abord, le fait que la phrase se déroule sur plusieurs vers 

produit une impression de cassure accentuée par les phénomènes de discordance. Ensuite, les 

expressions « [o]utils blessés », « toiles / nocturnes », « écume sale » ou encore « [e]space 

rongé », « troupe fracassée » ou « fers / brisés » sont formées d’un nom auquel est apposé un 

qualificatif. Ces unités constituées par le nom et son adjectif sont elles-mêmes comme on a pu 

                                                 

1 Ibid.  
2 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 384.  
3 Ibid., p. 386.  
4 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 177. 
5 Ibid., p. 179.  
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le voir juxtaposées les unes aux autres. De cette organisation particulière résulte une forte 

impression sur le lecteur. Ce dernier a la sensation que tout est désordonné, désarticulé et 

disposé sans logique. Mais si l’on se réfère au fond, au sens des mots et plus largement aux 

titres des poèmes on se rend alors compte qu’il y a une adéquation entre fond et forme. Le 

propre d’un « [p]aysage après une bataille » c’est le désordre, l’accumulation de « ruines », de 

débris qui sont désarticulés comme peuvent l’être les vers. C’est cette réalité de la guerre que 

tente de mettre en évidence le poète en travaillant sur la construction de son poème, et la 

disposition des mots qui le composent. Le conflit engendre également l’annihilation de la vie. 

Cette disparition de la vie est symbolisée dans certains poèmes par la disparition presque totale 

du verbe conjugué. Les trois premières strophes du poème précédemment étudié, « Paisaje 

después de una batalla », mettent en évidence le propre d’un champ de bataille une fois le 

combat terminé : tout est anéanti, il n’y a plus de vie. Par analogie, il n’y a donc plus de verbes 

conjugués. Seuls des participes passés sont utilisés et le propre des participes passés est 

justement d’évoquer le résultat d’une action antérieure et non l’action elle-même. Cette absence 

de verbes conjugués autour desquels normalement la phrase se structure accentue l’idée de 

désordre et de manque de logique. C’est une poésie aux aspects chaotiques qui rend compte du 

désordre créé par la guerre que nous livre Pablo Neruda. La destruction du monde est 

matérialisée par la fragmentation de la poésie, par ce que l’on pourrait désigner comme étant 

une poétique de la destruction.   

Si la fragmentation est grammaticale et syntaxique, elle est aussi visuelle dans España en 

el corazón. Si l’on considère les poèmes en tant qu’objets plastiques, la seule mise en page 

symbolise l’instabilité, la segmentation. Cette idée est suggérée par la disposition des vers sur 

la page mais aussi l’hétérométrie. À cet égard, les poèmes « Madrid (1936) », « Explico algunas 

cosas » ou encore « Bombardeo » que nous étudierons en détail par la suite soulignent bien la 

spécificité visuelle des poèmes. Les blancs prennent une importance toute particulière. Ils 

permettent d’isoler des fragments mais aussi d’intégrer la notion d’absence dans la poésie. Dans 

le poème « Explico algunas cosas », le poète, comme le titre le laisse entendre, décrit ce qu’il 

a perdu, ce qui a disparu avec l’arrivée des combats. 

 

Mi casa era llamada  

la casa de las flores, porque por todas partes 

estallaban geranios: era 

una bella casa 

con peros y chiquillos.  

Raúl, te acuerdas?  

Te acuerdas, Rafael?  

Federico, te acuerdas  

debajo de la tierra,  
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te acuerdas de mi casa con balcones en donde 

la luz de junio ahogaba flores en tu boca? 1 

 

Ma maison était appelée  

la maison des fleurs, parce que de tous côtés 

éclataient les géraniums : c’était  
une belle maison 

avec des chiens et des enfants.  

Raoul, te souviens-tu ?  
Te souviens-tu, Rafael ?  

Federico, te souviens-tu  

sous la terre,  
te souviens-tu de ma maison et des balcons où 

la lumière de juin noyait des fleurs sur ta bouche ?2 

  

Dans cet extrait, comme dans d’autres poèmes, le blanc est quantitativement aussi présent que 

le noir du texte. C’est notamment la disposition des questions rhétoriques qui organise le 

morcèlement de la strophe et par extension du poème. Il n’est pas anodin que la disposition de 

ces vers en particulier fasse naître un manque visuel dans le sens où ils renvoient explicitement 

à des absences bien réelles dues à la guerre. À partir du moment où Pablo Neruda arrive en 

Espagne en 1934 et jusqu’au début de la guerre en 1936, il forme avec d’autres artistes une 

communauté fondée sur l’amitié sincère et le partage de l’art et de la poésie3. Lui-même évoque 

cette vie d’avant-guerre rythmée par les rencontres avec ses amis :  

  

Con Federico y Alberti, que vivía cerca de mi casa en un ático sobre una arboleda, la 

arboleda perdida, con el escultor Alberto, panadero de Toledo que por entonces ya era maestro de 

la escultura abstracta, con Altolaguirre y Bergamín; con el gran poeta Luis Cernuda, con Vicente 

Aleixandre, poeta de dimensión ilimitada, con el arquitecto Luis Lacasa, con todos ellos en un solo 

grupo, o en varios, nos veíamos diariamente en casas y cafés.4  
  

Avec Federico et Alberti, qui vivait en voisin dans un attique au-dessus d’un bosquet, la futaie perdue, 

avec le sculpteur Alberto, boulanger de Tolède qui était déjà à l’époque un maître de la sculpture abstraite, avec 

Altolaguirre et José Bergamin, avec le grand Luis Cernuda et Vicente Aleixandre, poète d’une dimension 

illimitée, avec l’architecte Luis Lacasa, avec tous en une seule bande ou par petits groupes, nous nous voyions 

chaque jour chez l’un ou chez l’autre et dans les cafés.5  

  

La guerre bouleverse totalement les habitudes du poète et entraine même parfois l’absence 

irréversible de ses amis qui formaient cette « bande ». Pour Pablo Neruda, la guerre commence 

d’ailleurs par une disparition, celle de son ami Federico Garcia Lorca ; il écrit à ce 

propos : « [c]’est ainsi que la guerre d’Espagne, qui allait transformer ma poésie, commença 

pour moi par la disparition d’un poète. »6 À l’époque où Pablo Neruda écrit « Explico algunas 

cosas », Federico Garcia Lorca est déjà mort fusillé. Cette séparation forcée, bien réelle et 

                                                 

1 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 369-370.  
2 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 161. 
3 Emir Rodríguez Monegal, « Cette heure de midi », Neruda, le voyageur immobile, op. cit., p. 81-99.  
4 Pablo Neruda, Confieso que he vivido dans Obras completas (t. V), Hernan Loyola (éd.), Barcelona, Galaxia 

Gutemberg, 2002, p. 525.  
5 Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, op. cit., p. 179.  
6 Ibid., p. 184, Pour la version originale : Confieso que he vivido dans Obras completas (t. V), éd. cit., p. 529.  
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significative pour le poète est retranscrite visuellement dans le poème. Les cinq premiers vers 

ici cités forment un ensemble visuel mais aussi syntaxique et sémantique. Même si la 

discordance et l’hétérométrie laissent le blanc s’insérer dans cet ensemble, ils forment un bloc. 

De même, les deux derniers vers qui renvoient à l’abondance de la vie avant la guerre forment 

une unité. Au milieu, les vers au présent qui évoquent la guerre organisent le vide. Ces vers sont 

en réalité des questions rhétoriques. Ce sont des questions qui par définition n’appellent pas de 

réponses. L’absence de réponse, pour ce qui est de la question adressée à Federico García Lorca, 

est d’autant plus présente que le poète interpelle une personne morte, la réponse devient alors 

impossible. Dès lors, non seulement on observe une coïncidence entre fond et forme mais ce 

que dit le poème, la réalité à laquelle il fait référence est explicitée visuellement ; l’absence est, 

de façon métaphorique, donnée à voir. Paul Éluard mentionne lui aussi la disparition d’écrivains 

et notamment celle de Federico García Lorca. Dans le poème « Critique de la poésie » extrait 

du recueil Au rendez-vous allemand, après chacune des trois strophes qui composent le poème, 

un vers ou deux précédés et suivis d’un espace blanc mentionnent la mort de Federico García 

Lorca, de Saint-Pol-Roux et celle de Jacques Decour. Par exemple, entre les deux premières 

strophes du poème, le blanc entoure le vers suivant : « García Lorca a été mis à mort »1. Si le 

blanc qui encercle ce vers permet de créer un effet de rupture que nous étudierons plus tard, il 

matérialise aussi comme chez Pablo Neruda l’absence, il donne à voir la perte causée par la 

guerre. Cette volonté de faire voir la guerre, de la rendre sensible pour le lecteur révèle un désir 

de fidélité vis-à-vis du réel. Le poète nous donne l’impression qu’il saisit le réel, qu’il l’illustre 

grâce à ses poèmes.  

  

Un exemple : « Bombardeo »  

Un texte de Pablo Neruda synthétise particulièrement bien toutes les idées que nous 

venons de développer. Nous étudierons ici le poème « Bombardeo » : ce poème de quelques 

vers illustre au mieux la coïncidence entre fond et forme et met en avant les différents moyens 

poétiques qu’utilise le poète pour y parvenir.  

 

quién? Cae 

ceniza, cae 

hierro 

y piedra y muerte y llanto y llamas, 

quién, quién, madre mía, quién, adónde?2 

 
qui ? Tombe 

la cendre, tombe 

le fer 

et la pierre et la mort et les larmes et les flammes, 
qui, qui, mon dieu, qui, où ?3 

 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 21.  
2 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 366-367. 
3 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 158. 
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Tout d’abord, le titre de ce poème, « Bombardeo » met en relief une réalité qui a 

particulièrement marqué l’Espagne pendant la guerre. Les bombardements ont été nombreux et 

ont touché la population espagnole. Dans son reportage, La Défense de Madrid, le journaliste 

et reporter Manuel Chaves Nogales décrit les bombardements sur la ville de Madrid en 1936. 

On peut lire les descriptions suivantes :  

  

[C]ette nuit-là, Madrid brûla de tous côtés. Le palais du duc d’Albe, la députation provinciale, 

le théâtre Cervantes, le cinéma de l’Opera, l’hôtel Savoy, le marché du Carmen, et plus d’une 

centaine de bâtiments des rues Fuencarral, Desengaño, Carrera de San Jerónimo, Alcalá, Conde de 

Peñalver, Caballero de Gracia, Montera, Preciados, Mayor, ainsi que beaucoup d’autres situés dans 

les secteurs de Vallecas, Cuatro Caminos et Tetuán furent détruits. À la Puerta del Sol, une bombe 

défonça le pavement, mettant à nu le tunnel du métro. La mortalité fut terrible, les dommages 

matériels incalculables. […] Le bombardement fut si intense qu’au bout d’un moment les Madrilènes 

demeurèrent impassibles devant l’ampleur des ravages.1  

  

C’est cette réalité historique qui a touché la ville de Madrid mais aussi toute l’Espagne que veut 

rendre sensible le poème. L’ancrage du texte dans la situation de guerre est évident. D’ailleurs 

les noms qui composent le poème trouvent tous leur référent dans la situation de guerre. Les « 

cendres », « le fer », « la pierre », « la mort », « les larmes », « les flammes » et la « [p]atrie 

sillonnée » renvoient tous à une situation historique bien réelle. C’est donc presque logiquement 

que le poète propose un poème en éclat, où les mots deviennent des débris. Les deux contrerejets 

qui débutent le poème attirent l’attention sur le verbe tomber (caer). Le lecteur a l’impression 

que le sens de ce verbe agit sur le vers lui-même ; les vers imposent la chute, la rendent visible 

et créent ainsi le blanc, le vide. Cette idée de chute est centrale dans le poème. D’un point de 

vue syntaxique, le verbe est antéposé, cette construction syntaxique permet de le mettre en 

évidence. C’est l’action, l’idée de démolition qui est la plus importante. À partir du moment où 

cette idée de destruction s’immisce dans le poème, symboliquement, les mots deviennent des 

débris. L’accumulation présente au quatrième vers, accentuée par la polysyndète, renvoie aux 

conséquences créées par un bombardement : les mots, les ruines s’accumulent. Visuellement, 

dans les premiers vers du poème, ce sont les mots eux-mêmes, dans leur aspect plastique qui, 

parce qu’ils se trouvent isolés, deviennent des fragments, des débris désarticulés qui 

n’appartiennent plus à un groupe construit. Cette fragmentation de la poésie souligne la violence 

de la destruction réelle. Mais cette idée de violence transparait également à travers des sonorités, 

des mots choisis par le poète. Les phonèmes [k], [i] et [a] répétés dans le poème avec les mots 

« quién », « cae », « ceniza », ou encore « llamas » contiennent en eux l’idée de dureté et de 

violence qui caractérise les combats. On pourrait même aller plus loin en considérant qu’il y a 

                                                 

1 Manuel Chaves Nogales, La Défense de Madrid, Paris, La Table ronde, 2014, p. 85-86.  
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dans ce court poème une harmonie imitative. Les mots sont des objets sonores qui font allusions 

aux bruits que l’on peut entendre lors d’un bombardement. En cela le travail poétique autour 

du choix des mots permet de rendre directement, quoi que symboliquement l’événement 

historique audible pour le lecteur. Ce dernier peut aussi entendre la guerre grâce à l’oralité du 

poème. On relève ici l’expression familière « madre mía ». Ce sont les paroles de la population 

confrontée aux combats mais aussi les bruits des attaques qui sont retranscrits. Enfin, si la vue 

et l’ouïe sont stimulées, les « flammes » et les « larmes » font appel au toucher de deux manières 

différentes. Ainsi, on remarque dans ce poème une volonté de proximité entre poésie et réalité. 

Réalité historique, fond et forme poétique cherchent à s’unir dans ce poème de Pablo Neruda.  

Comme on a pu le voir dans l’étude de « Bombardeo », le caractère fragmentaire de la 

poésie de Pablo Neruda est à la fois syntaxique et visuel. Comme le rappelle Pierre Garrigues, 

« [l]e fragment suppose la violence : frango, fragmen, fragmentum, briser, étrangler, lacérer »1. 

C’est bien cette idée de violence à laquelle renvoie l’utilisation du fragment chez Pablo Neruda. 

Dans tous les cas, cette segmentation de la poésie intervient pour rendre au mieux compte de la 

réalité historique mais aussi parce qu’« il est impossible d’écrire comme si rien ne s’était passé, 

de faire comme si l’horreur absolue n’avait pas contaminé l’homme dans ce qu’il a de plus 

intime, le langage.» 2 De plus, la poésie peut-être une écriture du fragment, du poème. On 

pourrait alors considérer que dans ce cas précis, elle est l’art le plus à même de rendre compte 

de la réalité de la guerre et de ce qu’elle implique. Il y aurait alors une analogie entre guerre et 

poésie : la poésie peut être fragmentaire et la guerre impose la fragmentation, la déchirure. Pablo 

Neruda accentue le caractère fragmentaire de la poésie à travers une poétique de la destruction 

qui participe à rendre sensible la guerre pour le lecteur. En un sens, la poésie, par ses propres 

moyens devient mimesis, imitation poétique du monde réel. Si l’écriture du fragment rend la 

guerre sensible en poésie, l’évocation des différents sens doit avoir le même effet. La grande 

sensorialité des poèmes de guerre de Pablo Neruda doit permettre au lecteur d’être plongé au 

cœur du fait historique. Le lecteur doit être à la place des civils qui sont à Madrid « [a]ssourdis 

par les explosions, hallucinés par les incendies » et qui « assist[ent], pantois, à la catastrophe »3. 

Ainsi, la poésie, grâce à ce qui lui est propre, le travail du langage, des sonorités, des images et 

le choix des mots a la volonté de rendre compte de la guerre avec justesse à tel point que tout 

est mis en œuvre pour que l’événement historique devienne sensible pour le lecteur.  

 

                                                 

1 Pierre Garrigues, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck, 1995, p. 9.  
2 Ibid., p. 11.  
3 Manuel Chaves Nogales, La Défense de Madrid, op. cit., p. 86.  
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3. Une peinture réaliste  
 

Toujours dans cette optique de justesse et de retranscription fidèle du fait historique, la 

guerre peut être présente en poésie de manière très réaliste. Le réel, même s’il est difficile à 

voir, n’est pas forcément transformé ou sublimé par la poésie. Les ruines, le sang, les cadavres 

ou encore la douleur qui font partie de la guerre ne sont pas occultés par l’écriture poétique. 

Cette écriture poétique empreinte de réalisme qui rend visible la guerre dans sa dimension la 

plus cruelle peut surprendre. En effet, la poésie est liée, ne serait-ce que d’un point de vue 

formel, à l’idée de beauté. Mais la poésie peut peindre l’horreur. C’est cette peinture de la 

cruauté et ses conséquences sur la poésie que nous étudierons ici.  

  

La question de la métaphore 

Nous l’avons vu précédemment, España en el corazón est entièrement dédié à la guerre. 

Tous les poèmes, même ceux qui n’appellent pas à première vue une description de la situation 

présente, font écho aux conflits en cours au moment de l’écriture. Par exemple, à la seule lecture 

du titre, le poème « Cómo era España » laisse supposer au lecteur qu’il va s’agir d’une peinture 

de l’Espagne d’avant-guerre. C’est effectivement ce que fait le poète mais il ne peut s’empêcher 

de renvoyer à la situation de guerre que connait le pays au moment où il écrit. L’Espagne est 

« […] parcourue / de sang et de métaux […] » 1 . Ainsi, même les poèmes qui, a priori, 

n’appellent pas l’évocation de la guerre sont contaminés par les conséquences des conflits qui, 

à la manière du sang, se propagent dans tout le recueil. La guerre est partout, directement visible, 

dans tous les poèmes de Pablo Neruda. Si la guerre est ostensiblement présente dans España en 

el corazón, certains poèmes de guerre de Louis Aragon semblent s’éloigner de la peinture du 

fait historique. Quand chez Pablo Neruda la guerre constitue un bloc thématique intelligible dès 

la première lecture, le poète français laisse par exemple s’immiscer dans la poésie le thème 

amoureux au premier plan. Par exemple, dans Les Yeux d’Elsa, le poème éponyme qui ouvre le 

recueil est un poème d’amour où le poète s’adresse à la femme aimée. La guerre quant à elle 

est mentionnée de façon métaphorique à la fin du poème. Si l’on met en parallèle ce poème de 

Louis Aragon que nous analyserons en détails dans la suite de notre étude et un extrait d’España 

en el corazón, le contraste est significatif et permet de mettre en relief la spécificité des poèmes 

de guerre de Pablo Neruda qui nous intéresse ici d’analyser.  

 

                                                 

1 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 166. Pour la version originale :  

Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 374.  
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pero de cada casa muerta sale metal ardiendo 

en vez de flores,  

pero de cada hueco de España  

sale España,   

pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos, 

pero de cada crimen nacen balas 

que os hallarán un día en sitio 

del corazón.1 

 
mais de chaque maison morte surgit un métal ardent 

au lieu de fleurs, 

mais de chaque brèche d’Espagne 

surgit l’Espagne,   
mais de chaque enfant mort surgit un fusil avec des yeux, 

mais de chaque crime naissent des balles 
qui trouveront un jour l’endroit 

de votre cœur.2 

 

Dans « Les Yeux d’Elsa », la guerre est convoquée dans la dernière strophe grâce à la métaphore 

filée maritime avec l’image du naufrage : « Il advint qu’un beau soir l’univers se brisa / Sur des 

récifs que les naufrageurs enflammèrent »3. Au contraire, chez Pablo Neruda, dans cet extrait 

d’« Explico algunas cosas », la guerre est clairement présente. Le « métal », le « fusil », le 

« crime » et les « balles » renvoient explicitement à la situation de guerre. De plus, chez Louis 

Aragon, le travail littéraire autour de la métaphore pour évoquer la guerre a tendance à 

dissimuler le fait historique, à le masquer ; il faut déchiffrer le sens du poème. Nous étudierons 

plus tard en détail cette écriture particulière de la guerre chez le poète français. Au contraire, 

chez Pablo Neruda, dans l’extrait précédemment cité, le travail littéraire sert la peinture du 

conflit. Par exemple, la personnification « maison morte » rend la guerre encore plus présente 

dans le poème. La mort qui concerne normalement seuls les êtres vivants touche absolument 

tout dans une situation de conflit. Ainsi, à l’allusion métaphorique s’oppose la peinture directe, 

sans détours de la guerre et de ses conséquences. Cette peinture singulière de la guerre chez 

Pablo Neruda est étudiée par Michèle Ramond dans son article « Sobre angustias y cadáveres ».  

  

La metáfora es el demonio, es la serpiente que miente proponiendo frutos apetecibles, 

dañidos o equivocados. […] Y, según Neruda, cuando la guerra está llamando a nuestras puertas 

con su inevitable cortejo de muertes, injusticias, opresiones, sangre derramada y ruinas ¿Cómo 

consentir que la poesía se haga metafórica, la aliada de lo invisible, de lo fundamentalmente 

gratuito, frente a los horrores del lugar visible, derruido y sufriente?4  

 
La métaphore c’est le démon, c’est le serpent qui ment en proposant des fruits appétissants, nocifs ou 

trompeurs. […] Et, d’après Neruda, quand la guerre frappe à nos portes avec son inévitable cortège de morts, 

d’injustices, d’oppressions, de sang répandu et de ruines, comment accepter que la poésie devienne 

                                                 

1 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 371.  
2 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 163.  
3 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 32.  
4  Michèle Ramond, « Sobre angustias y cadáveres », Les Poètes latino-américains devant la guerre civile 

d’Espagne, Paris, Harmattan, 1986, p. 16. 
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métaphorique, l’alliée de l’invisible, de ce qui est fondamentalement gratuit, devant les horreurs du lieu visible, 

détruit et soufrant ?1 

 

La différence de traitement de la guerre chez Pablo Neruda et Louis Aragon est ici en partie 

expliquée. Il y a chez Pablo Neruda une méfiance face à la métaphore. Michèle Ramond parle 

même d’une peur de la métaphore qui apparaît en même temps que la guerre. Pour Pablo 

Neruda, l’usage de la métaphore, parce que cette dernière peut rendre la réalité invisible doit 

être abandonné. En effet, face à une situation de guerre, pour l’auteur d’España en el corazón, 

la poésie doit montrer le réel et non le dissimuler grâce à la métaphore et à tous les outils 

poétiques qui rendent invisible la situation présente. On comprend alors que tous les poèmes 

qui composent le recueil de Pablo Neruda s’emploient à peindre la guerre. D’ailleurs, lorsque 

le poète a recours à la métaphore ou à la comparaison, la guerre reste omniprésente et centrale. 

Dans le poème « Llegada a Madrid de la Brigada Internacional », la comparaison peut paraître 

superflue.  

los huesos de los niños deshechos, el desgarrador 

enlutado silencio de las madres, los ojos 

cerrados para siempre de los indefensos, 

eran como la tristeza y la pérdida, eran como un 

jardín escupido,2 

 
les os des enfants disparus, le déchirant silence 

endeuillé des mères, les yeux 

des sans-défense fermés pour toujours,  
étaient pareils à la tristesse et à la perte, pareils à un jardin 

souillé,3 

 

Dans ce court extrait, « les os des enfants », « le déchirant silence » et les « yeux / des sans 

défense » sont tout d’abord comparés à « la tristesse et à la perte » avant d’être assimilés à « un 

jardin / souillé ». La construction de la comparaison est particulièrement intéressante à étudier. 

En effet, les éléments qui vont être comparés renvoient à la réalité de la guerre. Ils ont leur 

référent dans le réel. La comparaison, au lieu d’éloigner le lecteur de cette réalité des conflits 

accentue encore plus l’omniprésence de la guerre. En effet, la « tristesse » et la « perte » 

définissent aussi la guerre. Ainsi, tout est ordonné pour que seule la guerre soit visible. Dès lors, 

dans la mesure où la poésie donne à voir la guerre et elle seule, elle devient un miroir de la 

réalité.  

Mais cette relation entre le réel et l’image poétique visible n’est pas sans conséquences. 

La poésie nérudienne est particulièrement répétitive dans España en el corazón. La poésie se 

nourrit seulement de la guerre ; dès lors, on retrouve dans le recueil les mêmes motifs récurrents 

qui deviennent des leitmotiv.  

  

Castrada de su dimensión invisible y comunicada exclusivamente con el exterior (dimensión 

visible de la guerra de España o de la geografía española) la imagen poética constituye un bloque, 

                                                 

1 Nous traduisons. 
2 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 376-377.  
3 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 169. 
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un cuerpo compacto auto-inteligible y especulario: España se mira en la imagen poética y la imagen 

refleja a España.  

La imagen poética […] no es capaz sino de repetir la situación traumática, el fuego, la 

sangre, la pólvora, el fusil, el niño, el crimen, los asesinos, las madres, los hijos, las ruinas, el 

pueblo, los enemigos, las víboras, el exterminio, las lágrimas… y todo el panorama lastimoso se va 

estrechando o tiende a estrecharse […]1  
  

Séparée de sa dimension invisible et communiquant exclusivement avec l’extérieur (dimension visible 

de la guerre d’Espagne ou de la géographie espagnole), l’image poétique constitue un bloc, un corps compact 

auto-intelligible et réfléchissant : l’Espagne se voit dans l’image poétique et l’image poétique reflète l’Espagne.  

L’image poétique […] est seulement capable de répéter la situation traumatisante, le feu, le sang, la 

poudre, le fusil, l’enfant, le crime, les assassins, les mères, les fils, les ruines, le peuple, les ennemis, les vipères, 

l’extermination, les larmes… et tout le déplorable panorama se réduit ou tend à se réduire […]2 
  

C’est en effet tout ce paysage de guerre et les mêmes acteurs que l’on distingue dans España 

en el corazón. Le recueil fonctionne comme un miroir. Si cette obsession de l’image visible 

rend la poésie répétitive, la poésie nérudienne entretient un rapport presque magique avec la 

réalité. Et c’est justement cette rencontre entre réalité et poésie qui, selon Michèle Ramond, 

sauve la poésie nérudienne ; c’est ce qui fait sa force et sa qualité : « [s]eule une rencontre 

magique entre image et réalité peut sauver la poésie nérudienne de la nécrose intentionnelle »3. 

En effet, la volonté pour Pablo Neruda de rendre la guerre visible à tout prix réduit 

considérablement les possibilités autour de l’image poétique. Mais c’est le réel sans détours que 

veut nous montrer le poète ; en cela, la poésie nérudienne peut être qualifiée de poésie aux 

accents réalistes.  

  

Réalisme 

Si la poésie devient un miroir de la réalité en temps de guerre, elle décrit forcément 

l’horreur, la cruauté et la violence. Les poètes ne cherchent pas à sublimer cette réalité mais la 

peignent avec une volonté de réalisme. La violence est présente à travers la mention du sang, 

des ruines et des pleurs, mais elle est encore plus visible lorsque le poète entreprend de donner 

à voir le cadavre, le corps sans vie de manière presque scientifique. Nous étudierons ici les 

descriptions physiques dans les poèmes de Paul Éluard dans Au rendez-vous allemand et Poésie 

et vérité 1942. À la différence de España en el corazón, tous les poèmes qui composent ces 

deux recueils ne sont pas centrés sur la seule peinture du conflit mais certains montrent les corps 

en guerre. Tout d’abord, les êtres vivants mentionnés dans les poèmes sont caractérisés par leur 

misère, par la misère qui est imposée à leurs corps par la guerre. Dans « Dressé par la famine », 

c’est la faim qui tiraille l’enfant à tel point que ce dernier est animalisé dès le titre du poème. 

                                                 

1 Michèle Ramond, « Sobre angustias y cadáveres », art. cit., p. 20-21 et p. 24. 
2 Nous traduisons. 
3 Nous traduisons Michèle Ramond, « Sobre angustias y cadáveres », art. cit., p. 27. Citation originale : « [s]ólo 

un encuentro mágico entre imagen y realidad puede salvar la poesía nerudiana de la necrosis intencional ».  
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Cette idée d’animalisation montre à quel point la guerre déshumanise tout et transforme 

l’homme. Dans le poème « Les armes de la douleur », le père du mort est décrit dans les 

premiers vers du poème.  

  

Daddy des Ruines  

Homme au chapeau troué  

Homme aux orbites creuses  

Homme au feu noir  

Homme au ciel vide1  

  

Cette partie de strophe repose sur l’anaphore du mot « homme ». À chaque occurrence du mot, 

un complément du nom vient qualifier l’homme dont il est question. Dans tous les cas, c’est le 

vide, l’idée de manque, le creux qui est exprimé. En effet, d’un point de vue physique, le « 

chapeau » est usé, « troué » et les « orbites » sont « creuses ». Le vide renvoie à la mort. 

D’ailleurs il est difficile de savoir si ces vers qui ouvrent le poème décrivent un homme mort 

ou vivant. La mention du « chapeau troué » peut d’emblée faire écho à une blessure mortelle. 

Cette idée est alors corroborée par la description des yeux mais aussi l’évocation des 

« [r]uines ». De même, les deux derniers vers cités mettent en évidence l’idée de mort, de fin. 

L’expression « feu noir » est antithétique : la couleur noire apparaît seulement lorsque le feu 

est terminé. Ainsi, même si le poème nous laisse supposer, grâce à l’usage du présent dans les 

vers qui suivent, que l’homme dont il est ici question est encore en vie, sa description laisse 

planer le doute et est empreinte de l’idée de mort. Même en étant vivant, l’homme pris dans la 

guerre semble mort. Cette description du père reste simple ; l’homme est défini par les 

compléments du nom, eux-mêmes simples ; ils se limitent à un nom et un qualificatif. On 

remarque cette même simplicité de la description lorsqu’il s’agit de parler du cadavre, de décrire 

le corps sans vie. Dans le même poème, on peut lire à propos du mort : « On l’avait durement 

traité / Ses pieds ses mains étaient brisés »2. Ce dernier vers s’attache à la description de parties 

du corps qui suggèrent la violence de la guerre. Seuls les « mains » et les « pieds » sont 

mentionnés ; ces derniers sont « brisés ». Ce qualificatif laisse apparaître la violence 

sémantiquement mais aussi phonétiquement. Ce vers est particulièrement intéressant pour ce 

qui est de la description du corps pris dans la guerre. En effet, grammaticalement le vers se 

compose seulement du sujet, du verbe être et du complément, rien n’est ajouté. Le vers se 

contente de décrire le réel. Même si ce n’est qu’une partie du réel, du corps qui est décrite, ce 

vers prend une portée beaucoup plus suggestive. Ne décrire qu’une partie du corps mutilé laisse 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 24.  
2 Ibid., p. 26.  
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au lecteur imaginer ce qui peut en être de sa totalité. Les mains et les pieds sont donnés à voir 

mais ils permettent en un sens de rendre visible le reste du corps de manière sobre. Dans le 

poème « À l’échelle humaine » extrait de Au rendez-vous allemand, la description du corps 

mort est plus largement présente et est mise en relief par son isolement. En effet, cette 

description de cinq vers constitue une seule et même strophe, isolée des autres par le blanc. 

Bien que cette strophe soit courte en comparaison aux autres, elle marque le lecteur par la portée 

de ses images.  

  

Il est tombé  

Et son cœur s’est vidé  

Ses yeux se sont vidés  

Sa tête s’est vidée  

Ses mains se sont ouvertes1  

 

Dans cet extrait où les propositions sont réduites à l’essentiel, c’est-à-dire au sujet et au verbe, 

c’est la disparition progressive de la vie qui est décrite. Cette description est organisée autour 

de la répétition du verbe se vider, à trois reprises en fin de vers. Ce verbe conjugué au passé 

composé qui est successivement associé au « cœur », aux « yeux » et à la « tête » renvoie au 

moment de la mort. Cette peinture de la mort est d’autant plus difficile qu’elle laisse apercevoir 

le sang couler, même s’il n’est pas mentionné, il est convoqué à travers l’utilisation du verbe se 

vider. Encore une fois, c’est non seulement la violence et la cruauté que font apparaître ces 

descriptions mais c’est aussi l’idée de manque, de vide, de disparition qui est répétée. Tout au 

long de Poésie et vérité 1942 et Au rendez-vous allemand, toutes les descriptions qui s’attachent 

à la peinture du corps sont à la fois simples et directes, le poète s’en tient aux faits. Comme 

chez Pablo Neruda, la métaphore n’intervient pas pour dissimuler la réalité visible. Au 

contraire, seules les répétitions cherchent à imprimer l’image, à accentuer la violence aux yeux 

du lecteur. De plus, le choix des mots et à travers eux des sonorités vient également asseoir 

cette idée de violence déjà présente dans la description. Par exemple, dans « La dernière nuit » 

de Paul Éluard, les vers « Ils avaient mis à vif ses mains courbé son dos / Ils avaient creusé un 

trou dans sa tête »2 rendent la guerre visible avec la description mais aussi audible grâce aux 

choix des mots, notamment des monosyllabes. Dans les deux cas, c’est la violence qui est mise 

en évidence. Le travail littéraire sert la description réaliste de la situation sans chercher à la 

dissimuler. Louis Parrot, dans son ouvrage sur Paul Éluard revient sur cette place particulière 

du poète pendant la guerre qui peint la situation présente bien qu’elle soit difficile à voir.   

  

                                                 

1 Ibid., p. 50.  
2 Ibid., p. 71.  
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Le poète ne fera rien d’autre que de relever, et le plus profondément qu’il sera en son pouvoir, 

l’approche et le passage de cette vague qui remonte tout ensanglantée des profondeurs du temps. Il 

nous la peindra déferlant sur le monde, sans que celui-ci s’en soit encore rendu compte. Il la peindra 

dans toute son inexorable cruauté.1  

  

La poésie prend en charge la peinture de la cruauté à travers la peinture des corps pris 

dans la guerre mais la violence atteint son paroxysme dans les poèmes lorsqu’il s’agit de 

montrer l’enfant qui se trouve, malgré lui, dans la guerre. Dans le poème, « Les armes de la 

douleur » étudié précédemment, le mort est désigné comme étant un enfant. Ce statut particulier 

est d’ailleurs mis en relief par la répétition au début de la troisième section du poème. On peut 

lit : « Son fils, cet enfant… / Cet enfant aurait pu mentir »2. En associant le mort à l’enfant, la 

description du corps prend un caractère encore plus horrible. On retrouve le même effet dans 

España en el corazón. Les poèmes « Almería » et « Tierras ofendidas » se suivent dans le 

recueil. On retrouve dans ces deux poèmes la peinture de toutes les conséquences du conflit 

avec notamment les mêmes motifs récurrents. Par exemple, ces deux poèmes comptabilisent à 

eux seuls sept occurrences du mot « sangre ». Ces deux poèmes nous plongent dans l’horreur 

de la guerre mais cette violence prend une nouvelle dimension lorsque les enfants eux-mêmes 

en ressentent les conséquences. Les expressions « […] un plat de joues / d’enfants du Sud 

heureux »3 et « […] les mères en folie / fouettent la pierre avec leur nouveau-nés »4 rendent la 

violence de la guerre insupportable. Enfin, dans le poème « El general Franco en los 

infiernos », de longs vers renvoient aux enfants victimes de la guerre en cours. Toutefois, nous 

verrons plus tard que ce poème, comme le laisse d’ailleurs supposer son titre, ne se résume pas 

à une peinture réaliste des corps pris dans la guerre. 

 

Niños negros por la explosión,  

trozos rojos de seso, corredores 

de dulces intestinos, te esperan todos, todos, en la misma actitud  

de atravesar la calle, de patear la pelota, 

de tragar una fruta, de sonreír o nacer.5   
 

Enfants noircis par l’explosion, 

lambeaux rouges de cervelles, galeries  

de douces viscères, ils t’attendent tous, tous, dans la même attitude,  
prêts à traverser la rue, à lancer le ballon, 

à avaler un fruit, à sourire ou à naître. 6  

                                                 

1 Louis Parrot, Paul Éluard, Paris, Seghers, 2002, p. 62-63.  
2 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 25.  
3 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 172. Pour la version originale : 

Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 379.  
4 Ibid., p. 173 et p. 380.  
5 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 382-383.  
6 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 172. 
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Dans cette description des enfants l’horreur est omniprésente. Une fois de plus, la peinture du 

corps est directe ; aucun élément ne vient atténuer la cruauté des images dessinées par le poète. 

Cette image créée par la peinture poétique en début de strophe paraît d’autant plus cruelle 

qu’elle est mise en parallèle en fin de strophe avec la vie qui caractérise les activités normales 

des enfants. Ces derniers, normalement « souri[ant] » et plein de vie sont « noircis », détruits 

par la guerre. Ce même effet de décalage était présent dans le poème « Almería ». Les enfants, 

autrefois « heureux »1  sont mutilés par la guerre. Ce sont les victimes innocentes ; leur 

innocence rend plus cruelle leur mort.  

  

 

Par conséquent, la volonté de fidélité par rapport au réel n’est pas sans conséquences sur 

la poésie. La dimension métaphorique à laquelle peut avoir recourt la poésie est parfois 

délaissée pour ne faire voir que la réalité, sans l’enjoliver ou la transformer. En revanche, la 

guerre est rendue sensible grâce au travail des vers, des mots et de leurs sonorités. La poésie de 

guerre peut être qualifiée de poésie historique dans le sens où elle veut rendre compte de 

l’événement historique dans lequel elle se trouve plongée. 

Toutefois, le poète ne donne que sa vision personnelle du réel. Certes, il occupe une place 

particulière vis-à-vis du conflit qui lui permet de témoigner mais son témoignage est avant tout 

l’expression d’une subjectivité.

                                                 

1 Ibid. 



69  

 

CHAPITRE 2 : POÉSIE DE TÉMOIGNAGE 

 UNE DESCRIPTION SUBJECTIVE DU RÉEL 

1. Vivre, voir et écrire 
 

Nous l’avons rappelé dans l’introduction, la vie de Louis Aragon, de Pablo Neruda et de 

Paul Éluard est profondément liée à l’expérience de la guerre. Les trois poètes écrivent dans 

une quasi-simultanéité avec le moment historique. Si l’on prend en compte les différents 

paratextes qui accompagnent les poèmes, on observe que l’écriture est liée à la position de 

témoin qu’occupent les poètes. Par exemple, dans le texte « Raisons d’écrire, entre autres, et 

Bibliographie », texte dans lequel « l’auteur expose dans quelles circonstances ont été écrites 

certaines de ses œuvres publiées depuis 1940, quels événements les ont inspirées »1, Paul Éluard 

revient sur la genèse du poème « Comprenne qui 

voudra »2. Il explique que ce poème est une « [r]éaction 

de colère » ; il poursuit : « [j]e revois, devant la boutique 

d’un coiffeur de la rue Grenelle, une magnifique 

chevelure féminine gisant sur le pavé. Je revois des 

idiotes lamentables tremblant de peur sous les rires de la 

foule. »3  Le poète a « [vu] », cela le pousse à écrire. 

Toutefois, dans le poème lui-même, cette place de témoin 

occupée par Paul Éluard est mentionnée au début du 

poème mais elle n’est pas omniprésente. La présence du 

poète est redoublée dans le second vers mais dans la suite le poète n’insiste pas sur son statut 

de témoin, il se contente de décrire « [l]a malheureuse ». Au contraire, dans les poèmes qui 

composent España en el corazón, le témoignage est omniprésent et clairement affiché. Nous 

mettrons ici en parallèle les poèmes du recueil avec des textes écrits par Pablo Neruda après ou 

pendant la guerre pour voir à quel point sa poésie se fait témoignage. Dans le texte « Tempestad 

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. I), éd. cit., p. 1641. 
2 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 40. 
3 Paul Éluard, « Raisons d’écrire, entre autres, et Bibliographie », Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et 

vérité 1942, éd. cit., p. 85. 

 

Comprenne qui voudra 

Moi mon remord ce fut 

La malheureuse qui resta 

Sur le pavé 

La victime raisonnable 

A la robe déchirée 

Au regard d’enfant perdue 

Découronnée défigurée 

Celle qui ressemble aux morts 

Qui sont morts pour être aimés 

 

Une fille faite pour un bouquet 

Et couverte 

Du noir crachat des ténèbres 

[…] 
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en España » écrit en 1938, le poète nous explique de quelle manière il a ressenti le début de la 

guerre. Ce témoignage est en grande partie sensoriel.  

 

Las calles olían a pólvora, […]. 

Pero, semanas después, he visto mi casa sacudirse con nuevas explosiones. […] Recuerdo la 

primera bomba, aquella que cayó en la calle Roso de Luna. Había ya sonado la alarma. Estábamos 

los habitantes de la casa agrupados en la planta baja con nuestros hijos en los brazos, oíamos el 

zumbar de los aviones alemanes, las voces altas de los españoles se oían en la noche tensa. De 

pronto, como un inmenso volcán que explota junto a nuestros oídos y un olor instantáneo de pólvora 

en las narices y un estrépito de hundimiento y vidrios quebrados y un susurro de seres que lloran.1 

 
Les rues sentaient la poudre, […]. 

Mais, des semaines plus tard, j’ai vu ma maison trembler avec les nouvelles explosions. […] Je me 

souviens de la première bombe, celle qui est tombé dans la rue Roso de Luna. L’alarme avait déjà sonné. Nous, 

les habitants de la maison nous étions attroupé au rez de chaussé avec nos enfants dans les bras, nous entendions 

le bourdonnement des avions allemands, les voix hautes des espagnols s’entendaient dans la nuit tendue. 

Soudain, comme un immense volcan qui explose juste à côté de nos oreilles et une odeur instantanée de poudre 

dans les narines et le fracas d’un effondrement et de verres brisés et un murmure d’êtres qui pleurent.2 

 

Pablo Neruda voit, entend et sent la guerre. Toutes ces sensations sont transposées dans ses 

poèmes. Nous sommes déjà revenus sur la spécificité visuelle et l’oralité de ses poèmes. Comme 

l’explique Claude Cymerman, sa poésie repose sur « une forte sensorialité, palpable tout au 

long des quelque huit cents vers de España en el corazón. »3 Même si « [t]ous les sens, chez 

Neruda, ne sont pas également privilégiés […] tous participent activement à l’expression d’une 

poésie éminemment sensorielle et sensuelle. » 4  Cette sensorialité poétique est d’abord 

l’expression d’une expérience vécue.  

La place de témoin occupée par le poète est si importante que quelques fois, le poème 

devient un texte narratif, voire biographique. 

Os voy a contar todo lo que me pasa. 

 

Yo vivía en un barrio 

de Madrid, con campanas,  

con relojes, con árboles. 

 

Desde allí se veía 

el rostro seco de Castilla 

como un océano de cuero.5 

 
Je vais vous raconter ce qui m’arrive. 

 

Je vivais dans un quartier 
de Madrid, avec des cloches, 

avec des horloges, avec des arbres. 

 
De ce quartier on apercevait  

le visage sec de la Castille 

                                                 

1 Pablo Neruda, Obras completas (t. IV), éd. cit., p. 396. 
2 Nous traduisons. 
3 Claude Cymerman, « L’essence et les sens dans España en el corazón », Les Poètes latino-américains devant la 

guerre civile d’Espagne, Olver Gilberto De Leon (dir.), Paris, Harmattan, 1986, p. 53.  
4 Ibid.  
5 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas, (t. I), éd. cit., p. 369. 
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ainsi qu’un océan de cuir.1 

 

Le poème « Explico algunas cosas » affiche son caractère narratif. Le premier vers prend 

presque un sens métatextuel, le poème annonce qu’il va nous raconter ce qui est arrivé au poète. 

D’ailleurs, la place centrale de ce dernier est mise en avant avec la présence du pronom de 

première personne du singulier « yo » qui n’est pas obligatoire en espagnol pour que le vers 

fasse sens. Le poète insiste ici sur sa position particulière dans le texte. Dans les deux strophes 

qui suivent, il décrit à l’imparfait, sa situation passée de manière très simple. D’ailleurs, on peut 

rapprocher les vers qui suivent ces strophes d’un extrait de « Confieso que he vivido ». Dans le 

poème, on peut lire : « Ma maison était appelée / la maison des fleurs […] » ; dans le texte en 

prose on retrouve presque la même formulation : « [m]on appartement était situé dans un édifice 

baptisé la « Maison des Fleurs », à l’entrée de la Cité Universitaire. »2 Dans le poème, le vers 

« Et un matin tout était en feu » marque la rupture entre passé et présent. Dès lors, le témoignage 

semble être beaucoup plus travaillé d’un point de vue stylistique pour que celui-ci ait plus de 

poids. Dans « Confieso que he vivido » Pablo Neruda écrit à propos de sa maison, un an après 

la guerre : « [l]a mitraille avait abattu fenêtres et pans de murs. Les livres étaient tombés des 

étagères. Il était impossible de s’orienter dans les décombres. » 3  Dans le poème, cette 

description de sa maison est transformée et remplacée par le vers « regardez ma maison morte ». 

La concision du vers qui passe par la personnification de la maison donne plus de puissance au 

propos. On voit alors que le simple témoignage est travaillé pour qu’il soit plus percutant. Le 

même procédé est perceptible dans trois courts vers qui font écho à des références qui dépassent 

le simple cadre de la guerre. 

 

y desde entonces fuego,  

pólvora desde entonces, 

y desde entonces sangre.4 

 

Et dès lors ce fut le feu, 

ce fut la poudre,  

et ce fut le sang.5 

 

Le poète a vu « le feu », « la poudre » et « le sang » mais son expérience prend plus de force 

lorsqu’il place à l’arrière-plan de ces vers un intertexte biblique. En effet, ces trois vers peuvent 

                                                 

1 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 161. 
2 Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, éd. cit., p. 200. Citation originale : « Era un departamento en el edificio 

llamado « Casa de las Flores », a la entrada de la ciudad universitaria. » dans Obras completas (t. V), p. 541. 
3 Ibid., p. 201. Citation originale : « La metralla había derribado ventanasy trozos de pared. Los libros se habían 

derrumbado de las estanterías. Era imposible orientarse entre los escombros. » dans ibid., p. 541-542. 
4 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas, (t. I), éd. cit., p. 370. 
5 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 162. 
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faire écho au tout début de la Genèse dans l’Ancien Testament. Ces formulations courtes qui 

rappellent la création font donc sens à elle-seules. La création devient chaos, tout est renversé 

par la guerre et les combats. Dès lors, le témoignage poétique laisse entrapercevoir tout le travail 

d’écriture qui intervient autour de ce qui a été vu ou ressenti par le poète.  

 

D’ailleurs, quelque fois, le lien entre expérience et poème est plus précis et permet alors 

de voir comment l’événement vécu est transposé dans le poème. Dans Confieso que he vivido, 

le début du texte « Un congrès à Madrid » fait allusion à l’arrivée des Brigades Internationales ; 

on retrouve dans le recueil un poème simplement intitulé « Llegada a Madrid de la Brigada 

Internacional » qui met en vers ce que raconte Pablo Neruda dans son texte autobiographique. 

 

La guerra de España iba de mal en peor, pero el espíritu de resistencia del pueblo español 

había contagiado al mundo entero. Ya combatían en España las brigadas de voluntarios 

internacionales. Yo los vi llegar a Madrid, todavía en 1936, ya uniformados. Era un gran grupo de 

gentes de diferentes edades, pelos y colores.1 

 
La guerre allait de mal en pis mais l’esprit de résistance du peuple espagnol avait gagné le monde entier. 

Les brigades de volontaires internationaux combattaient maintenant en Espagne. Je les vis arriver à Madrid – 

c’était encore en 1936 – portant déjà l’uniforme. Des hommes, beaucoup d’hommes de tous les âges, de tous 

les types, de toutes les couleurs.2 

 

[…] 

he visto con estos ojos que tengo, con este corazón 

que mira, 

he visto llegar a los claros, a los dominadores 

combatientes 

de la delgada y dura y madura y ardiente brigada 

de piedra. 

[…] 

Camaradas, 

entonces 

os he visto, 

y mis ojos están ahora llenos de orgullo 

porque os vi a través de la mañana de niebla llegar 

a la frente pura de Castilla 

silenciosos y firmes 

como campanas antes del alba, 

llenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos 

y lejos, 

venir de vuestros rincones, de vuestras patrias 

perdidas, de vuestros sueños 

llenos de dulzura quemada y de fusiles 

a defender la ciudad española en que la libertad 

acorralada 

pudo caer y morir mordida por las bestias.3 

 
j’ai vu avec ces yeux que j’ai, avec ce cœur qui regarde, 
j’ai vu arriver les conquérants, les illustres combattants 

                                                 

1 Pablo Neruda, Obras completas (t. V), éd. cit., p. 538. 
2 Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, op. cit., p. 195. 
3 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 376-377. 
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de la pauvre et dure et mûre et ardente brigade de 

pierre. 
[…] 

Camarades,  

alors 
je vous ai vus,  

et mes yeux sont encore maintenant emplis d’orgueil 

parce que je vous ai vus au travers du matin de brume 
arriver sur le front pur de Castille 

fermes et silencieux 

comme les cloches avant l’aube, 
arriver de loin et de loin pleins de solennité et d’yeux 

bleus, 
arriver de vos cachettes, de vos patries perdues, de vos  

rêves 

pleins de douceur brûlée et de fusils 
pour défendre la cité espagnole où la liberté traquée 

put tomber et mourir déchirée par les bêtes.1 

 

Tout d’abord, comme on a pu le dire plus haut, la place de témoin est martelée à travers l’emploi 

du verbe « voir ». Ici, dès le premier vers cité c’est presque une isotopie de la vue qui est mise 

en place. On a les verbes « voir » et « regarder » et les « yeux » qui ont saisi l’événement. De 

même, la première personne du singulier est répétée. On voit très bien ici que le poète raconte 

ce qu’il a observé. Toutefois, d’une part le témoignage passe par une subjectivité, mais, d’autre 

part, la réalité vécue est soumise au travail poétique. En effet, ces hommes qui arrivent de tous 

les pays pour défendre Madrid sont héroïsés. Les « hommes de tous les âges, de tous les types, 

de toutes les couleurs » deviennent « […] les conquérants, les illustres combattants / de la 

pauvre et dure et mûre et ardente brigade de / pierre ». Ces hommes sont presque statufiés, 

mythifiés ; ils deviennent des monuments au sens figuré comme au sens propre. Ils sont 

« fermes et silencieux / comme les cloches avant l’aube ». Dès lors, le texte ne raconte pas 

l’arrivée des Brigades Internationales à Madrid objectivement. Il exprime beaucoup plus le 

sentiment du peuple, à travers celui du poète, qui a vu arriver ces hommes comme des 

libérateurs. Ce n’est donc pas le fait historique qui est donné à voir, c’est une vision subjective 

et travaillée de cette arrivée que nous propose le texte. 

 

Ainsi, ces poèmes nous renseignent sur la pluralité du poème de guerre. Il prend une 

portée à la fois testimoniale, narrative et même biographique tout en travaillant les mots, les 

images pour que le poème puisse avoir un retentissement plus grand. On l’a bien compris, toutes 

ces notions sont indissociables les unes des autres ; le poème est narratif parce que le poète a 

été un témoin privilégié qui rend alors compte de sa vision particulière du réel. On est donc bien 

dans une représentation du réel dans laquelle le poète occupe une place centrale. 

 

                                                 

1 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 168-169. 
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2. Du « je » au « nous » : une fausse impression d’objectivité ? 
 

Dès lors, il convient de s’interroger sur la nature du « je » qui intervient dans le poème de 

guerre. Renvoie-t-il à l’homme témoin, au poète ou bien est-il seulement un porte-parole d’une 

parole collective ? Quelle est la valeur de la première personne et dans quelle mesure peut-elle 

créer une impression d’objectivité ?  

 

Au premier abord, on peut penser que la première personne du singulier qui apparait dans 

les poèmes amoureux est la plus personnelle dans le sens où elle renvoie à la vie intime du 

poète. Dès le titre du recueil de Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, la vie personnelle du poète est 

convoquée. On pourrait donc s’attendre à lire une écriture de l’intime où le « je » correspond à 

l’homme. Toutefois, les poèmes faisant référence à la femme aimée sont ambivalents. S’ils 

appellent une écriture de l’intime, ils constituent aussi un topos poétique bien connu. Dès lors, 

les deux vers qui terminent le poème liminaire ; « Moi je voyais briller au-dessus de la mer / Les 

yeux d’Elsa les yeux d’Elsa les yeux d’Elsa », ne semblent pas être si personnels que cela. Le 

poète est dans une posture poétique traditionnelle bien connue. D’ailleurs le motif des yeux de 

la femme aimée est tout aussi topique que le thème amoureux. Chez Paul Éluard, les quelques 

poèmes qui exploitent le thème amoureux semblent aussi se rapprocher de la généralité bien 

plus que d’une expérience personnelle du poète. On se rend alors compte que le « je » du poète 

glisse vers la notion d’universalité. Nous étudierons ici le poème VII de la section « Les sept 

poèmes d’amour en guerre ». 

 

Au nom du front parfait profond 

Au nom des yeux que je regarde 

Et de la bouche que j’embrasse 

Pour aujourd’hui et pour toujours 

 

Au nom de l’espoir enterré 

Au nom des larmes dans le noir 

Au nom des plaintes qui font rire 

Au nom des rires qui font peur 

 

Au nom des rires dans la rue 

De la douceur qui lie nos mains 

Au nom des fruits couvrants les fleurs 

Sur une terre belle et bonne 

 

Au nom des hommes en prison 

Au nom des femmes déportées 

Au nom de tous nos camarades 

Martyrisés et massacrés  

Pour n’avoir pas accepté l’ombre 

 

Il nous faut drainer la colère 
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Et faire se lever le fer 

Pour préserver l’image haute 

Des innocents partout traqués 

Et qui partout vont triompher.1 

 

Dans ce poème, la première strophe met en place un duo amoureux. Le poète, le « je » nous 

parle du front, des yeux et de la bouche de la personne aimée. Cette relation entre le poète et la 

personne aimée est d’autant plus forte qu’il y a une réciprocité qui s’installe dans les vers trois 

et quatre. Il « regarde » les « yeux » et « embrasse » la « bouche », les deux amants sont donc 

le miroir l’un de l’autre. Ils ne forment qu’une seule entité. Ces quelques vers créent un espace 

intime qui éclate totalement dans les strophes qui suivent ; le duo s’élargit soudainement. Dès 

la seconde strophe, on quitte la première personne du singulier. Du « je » intime on passe à la 

disparition du sujet. Dans les trois dernières strophes, c’est la troisième personne du pluriel qui 

intervient. Avec la première occurrence de la troisième personne du pluriel, on pense retrouver 

le duo amoureux. Si le vers « [d]e la douceur qui lie nos mains » peut faire écho au couple 

initial, on remarque tout de même un élargissement. L’image des mains liées ne renvoie pas 

exclusivement à un couple. Enfin, les deux autres vers où la troisième personne du pluriel est 

utilisée confirment cette idée d’élargissement. « Au nom de tous nos camarades », « [i]l nous 

faut drainer la colère » ; ici, il semble désormais de manière presque certaine que le « nous » ne 

renvoie pas seulement à deux personnes amoureuses mais bien plus à une communauté plus 

large. D’ailleurs, nous le verrons plus en détail plus tard mais les poèmes qui composent la 

section des « Sept poèmes d’amour en guerre » jouent avec l’intertextualité et font bien souvent 

allusion à une communauté de poètes. L’élargissement ne se borne pas au glissement entre le 

« je » et le « nous ». Le poème, en faisant explicitement référence à des formulations utilisées 

dans des offices religieux prend la forme d’une prière avec une portée beaucoup plus 

universelle. L’anaphore « au nom » répétée à plusieurs reprises, mais aussi le vers « [p]our 

aujourd’hui et pour toujours » signalent que le poète réinvestit une forme de prière. Dès lors, ce 

n’est plus seulement le poète mais bien tous les lecteurs qui peuvent s’identifier au « je » qui 

semblait si personnel à l’entame du poème. Ainsi, la première personne du singulier se détache 

d’une personne identifiée, que ce soit l’homme ou bien le poète. Elle devient beaucoup plus 

universelle. Le poète quant à lui met seulement en scène ce « je » collectif. On remarque un peu 

la même chose à l’œuvre dans le poème « Couvre-feu ». Il peut faire référence à l’expérience 

du poète mais aussi à l’expérience de toute une population qui connait une situation de guerre. 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 19-20. 
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Ainsi, l’évocation de l’expérience personnelle du couvre-feu laisse place à la projection de 

l’expérience d’un ensemble de personnes.  

 

Que voulez-vous la porte était gardée 

Que voulez-vous nous étions enfermés 

Que voulez-vous la rue était barrée 

Que voulez-vous la ville était matée 

Que voulez-vous elle était affamée 

Que voulez-vous nous étions désarmés 

Que voulez-vous la nuit était tombée 

Que vouliez-vous nous nous sommes aimés.1 

 

« Couvre-feu » est extrait de Poésie et vérité 1942. On relève plusieurs poèmes dans ce recueil 

où l’on remarque une dépersonnalisation du « je » qui prend une valeur presque universelle sans 

pour autant que ces poèmes exploitent le thème amoureux. On peut par exemple regarder de 

plus près le court poème « Patience ». 

 

Toi ma patiente ma patience ma parente 

Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente 

Révérence cachant tous les ciels dans sa grâce 

Prépare à la vengeance un lit d’où je naîtrai.2 

 

Il y a d’emblée un décalage entre le titre et le premier vers. Dans le début du poème, la personne 

qui parle s’attribue la patience alors que le titre se limite au mot « patience ». Ainsi, 

l’appropriation de cette notion ayant un caractère universel induit un élargissement du sujet. En 

temps de guerre la patience devient la « parente » d’un ensemble de personne et pas seulement 

du poète. L’expérience du poète fait alors allusion à une expérience collective. Le même 

procédé est également à l’œuvre dans le poème « Liberté ». La première personne du singulier 

présente tout au long du poème prend une dimension bien plus universelle que la première 

personne du singulier et même du pluriel avec les deux dernières strophes. 

 

Et par le pouvoir d’un mot 

Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaître 

Pour te nommer 

 

Liberté.3 

 

                                                 

1 Ibid., p. 67. 
2 Ibid., p. 62. 
3 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 60. 
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Paul Éluard prend pour thème la liberté qui est, normalement, un bien universel. Ainsi, 

lorsqu’on lit le vers « [j]e suis né pour te connaître », le « je » a tendance à perdre son caractère 

référentiel. Il désigne bien sur le poète mais aussi tous les hommes. C’est d’ailleurs le premier 

article de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 qui est en arrière-plan. 

« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. ». Dès lors, les premières 

personnes présentes dans les poèmes de guerre sont associées au poète mais sont aussi 

dépersonnalisées. Le poète, à travers son expérience évoque une expérience vécue par un 

ensemble de personne, on a donc un processus d’objectivation qui se met en place. Aux 

premiers abords, les poèmes d’España en el corazón semblent être éloignés de l’idée de 

dépersonnalisation, le « je » est omniprésent. Pourtant, il est intéressant de s’attarder sur 

l’analyse d’Emir Rodríguez Monegal concernant la personne du poète. Selon lui, « [c]haque 

livre important, chaque étape définitive, de la trajectoire poétique de Neruda, produit non 

seulement de la poésie mais aussi une personne. »1 Le « je » du poème est donc à dissocier de 

l’homme. Le poète façonne au fil de ses poèmes une personne, un masque. Dans España en el 

corazón, cette personne c’est « le témoin qui a vu le sang dans les rues de Madrid »2. Dans la 

mesure où le « je » renvoie à une personne différente, on observe également une 

dépersonnalisation et peut être même un glissement du subjectif à l’objectif. La « personne (le 

masque) étend le champ de la voix privée et personnelle du poète et projette le moi au-delà de 

ses limites subjectives. »3 Ainsi, la première personne a priori si personnelle laisse place à une 

parole plus objective. Le « je » devient presque dans le poème de guerre une forme creuse que 

le lecteur peut s’approprier.  

 

Dès lors, le poète devient un porte-parole qui expose son expérience mais surtout celle 

d’une communauté plus large. Son vécu devient presque universel. Se dégage alors de cette 

sensation d’universalité une impression d’objectivité. A cet égard on peut citer une strophe du 

poème « Fêtes galantes » de Louis Aragon. Tout le poème est construit sur l’anaphore « [o]n 

voit ». Le verbe « voir » est alors utilisé différemment par Pablo Neruda et Louis Aragon. Si 

chez le premier il rendait compte d’une expérience a priori personnelle, d’un témoignage ; ici, 

il évoque clairement l’expérience collective de la guerre. D’ailleurs, il est associé au pronom 

impersonnel « on ». 

 

On voit ici ce que l’on voit ailleurs 

                                                 

1 Emir Rodríguez Monegal, Neruda, le voyageur immobile, op. cit., p. 19. 
2 Ibid., p. 20. 
3 Ibid., p. 19. 
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On voit des demoiselles dévoyées 

On voit des voyous On voit des voyeurs 

On voit sous les ponts passer des noyés1 

 

Dans le premier vers ici cité, non seulement le pronom impersonnel est répété, mais le vers est 

construit sur un parallélisme. Cette structure particulière accentue l’idée d’universalité de 

l’expérience. En effet, elle permet d’associer deux mots normalement antithétiques : « ici » et 

« ailleurs ». Le poème de guerre devient alors le lieu d’expression d’une voix collective. Ainsi, 

le « je » se mêle au « nous » comme on peut le voir dans les premières strophes du poème de 

Louis Aragon, « Richard Cœur de Lion ». 

 

Si l’univers ressemble à la caserne 

A Tours en France où nous sommes reclus 

Si l’étranger sillonne nos luzernes 

Si le jour aujourd’hui n’en finit plus 

 

Faut-il garder le compte de chaque heure 

Haïr moi qui n’avais jamais haï 

On n’est plus chez soi même dans son cœur 

Ô mon pays est-ce bien mon pays2 

 

Cet oscillation entre personnel et collectif est particulièrement perceptible dans les deux 

premiers vers de la seconde strophe. Le premier vers amorce une formulation impersonnelle 

qui se termine au tout début du second vers. Cette formulation particulière qui généralise le 

propos rencontre le « moi » du poète de manière brutale. D’ailleurs, le lien entre l’impersonnel, 

le général et le personnel est indiqué à travers le verbe haïr. Le participe passé en fin de vers 

qui est associé à la première personne du singulier répond au verbe à l’infinitif placé au début. 

Enfin, on retrouve ce même jeu entre personnel et impersonnel dans les deux derniers vers. Plus 

tard dans le texte, le poète s’adresse à ses lecteurs. « Vous qui souffrez nous nous 

reconnaissons » ; et c’est justement le poème qui est le lieu de cette rencontre, de cette 

reconnaissance. Dès lors ce sont « [t]ous les bergers les marins et les mages / [l]es charretiers 

les savants les bouchers / [l]es jongleurs de mots les faiseurs d’images / [e]t le troupeau des 

femmes aux marchés / [l]es gens du négoce et ceux du trafic / [c]eux qui font l’acier ceux qui 

font le drap / [l]es grimpeurs de poteaux télégraphiques / [e]t les mineurs noirs […] »3 qui se 

reconnaissent dans le poème. Cette longue accumulation qui s’étale sur deux strophes souligne 

toute la diversité qui est rassemblée dans le poème. Le « nous » et par extension le « je » n’est 

pas borné à une catégorie de personnes, il rassemble les hommes, les femmes, les artisans ou 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 45.  
2 Ibid., p. 67. 
3 Ibid., p. 68. 
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encore les « savants ». Cette mise en avant d’une communauté tend à effacer progressivement 

la subjectivité.  

 

Même si le glissement du « je » du poète au « nous » plus universel contribue à donner 

une impression d’objectivité, le poète reste tout de même une voix particulière, engagée dans 

le conflit. L’objectivité présente dans les poèmes de guerre est bornée à l’idée du poète. On a 

donc, malgré les apparences une vision orientée, cadrée d’un moment historique.  

 

3. Une vérité subjective  
 

Ainsi, ce qui est dit de la guerre passe, malgré les apparences par une subjectivité. Même 

si le but n’est pas de tromper le lecteur, toutefois l’effet de cadrage présent dans les poèmes 

oriente la lecture de l’évènement historique. Dans la mesure où un auteur décide d’écrire 

pendant un conflit en cours, son propos est de fait en lien avec l’opinion politique. Même s’il 

décide de ne pas se prononcer en faveur d’un camp, sa neutralité est déjà une forme particulière 

d’engagement. Louis Aragon, Paul Éluard et Pablo Neruda prennent clairement position dans 

les conflits qui les concernent. 

 

Nous venons de le voir, la poésie de guerre donne parfois une impression d’universalité. 

Malgré tout, c’est un engagement particulier qui peut devenir collectif qui transparaît dans les 

poèmes de guerre. Tout d’abord, on voit souvent dans les poèmes de guerre une typologie 

binaire qui se met en place avec d’un côté les envahisseurs et de l’autre les résistants. Chez Paul 

Éluard, que ce soit dans Au rendez-vous allemand ou dans Poésie et vérité 1942, le choix des 

mots et expressions « soldats du mal », « bourreaux », « ennemi », « monstre », « meurtriers » 

ou encore « traîtres »1 met en évidence l’engagement du poète dans le conflit ; ces mots ne sont 

pas neutres. Pourtant, dans certains poèmes qui, en apparence, opposent clairement les deux 

camps on peut parfois relever des expressions qui introduisent le doute quant à cette séparation 

catégorique. Dans le poème « Les armes de la douleur », trois strophes sont liées par l’utilisation 

du mot « homme ». 

 

Des réfractaires selon l’homme 

Sous le ciel de tous les hommes 

Sur la terre unie et pleine 

 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 51, 50, 25, 64 et 71. 
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Au dedans de ce fruit mûr 

Le soleil comme un cœur pur 

Tout le soleil pour les hommes 

 

Tous les hommes pour les hommes 

La terre entière et le temps 

Le bonheur dans un seul corps1 

 

Cette utilisation du mot homme est particulièrement intéressant ici ; en effet il se pourrait qu’il 

soit utilisé pour renvoyer aux hommes des deux camps. Tout d’abord, dans le vers « Des 

réfractaires selon l’homme », « homme », même s’il est accompagné du déterminant indéfini 

semble faire référence aux hommes du camp opposé qui jugent les résistants comme étant des 

« réfractaires ». Au contraire, « Au dedans d[u] fruit mûr », il y a un groupe d’hommes qui 

semble à la fois restreint et très large. En effet, il est dans un espace clos – même si ce dernier 

est imaginaire – mais la marque du pluriel élargit cette communauté a priori restreinte. Si ces 

deux occurrences du mot « homme » semblent désigner deux camps différents, qu’en est-il des 

expressions « tous les hommes » présentes à deux reprises dans cet extrait ? L’utilisation du 

pluriel associée au déterminant indéfini « tous » suppose un élargissement maximal des 

référents. Le poète réunirait dans ces expressions les hommes des deux camps. Mais dans une 

étude linguistique consacrée au vocabulaire politique de Paul Éluard, Marie-Renée Guyard 

explique que « [d]es séquences comme « tous les hommes pour tous les hommes » renvoient 

en fait à un « nous » exclusif des « criminels » […] « tous les hommes » ne renvoie pas à tous 

les hommes ; […] « les hommes » exclut ceux contre qui précisément il y a lutte. »2 Ainsi, les 

occurrences du mot « homme » au pluriel renverraient au camp auquel appartient le poète alors 

que la seule occurrence du mot au singulier ferait référence au camp opposé. Dès lors la 

séparation entre les deux camps, même si elle est atténuée – nous verrons tout à l’heure quel 

effet cela peut créer – n’est pas effacée.  

Dans España en el corazón, cette séparation entre les deux camps est particulièrement 

visible. Les « bandits », les « chacals », les « hyènes assoiffées », les « bêtes », les « assoiffés 

de sang », les « exterminateurs », « les dévorateurs » ou encore les « vipères » s’opposent aux 

victimes, aux « martyrs », aux « sans-défense »3. Cette opposition est telle que l’on peut voir se 

dessiner un certain manichéisme dans les poèmes. Il y a d’un côté le bien et de l’autre le mal, 

les deux ne se confondent pas ; cette conception de la guerre simplifiée est très stéréotypée. Par 

exemple, cette description manichéenne passe sous silence les actions commises par le camp 

                                                 

1 Ibid., p. 28.  
2 Marie-Renée Guyard, Le Vocabulaire politique de Paul Éluard, Paris, Klincksieck, 1974, p. 95-96. 
3 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 162, 165, 173, 183, 169. 
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républicain pendant la guerre. Et pourtant, des crimes ont été commis dans les deux camps. 

Dans La Guerre d’Espagne et ses lendemains, Bartolomé Bennassar revient sur les pertes 

durant la guerre d’Espagne. Il explique que « dans les deux camps, la terreur blanche d’un côté, 

la terreur rouge et noire de l’autre, avait fait beaucoup plus de victimes que les opérations 

militaires […] Dans les deux camps, on franchissait les frontières de l’ignoble en éliminant 

physiquement des milliers d’hommes »1. Dès lors si Pablo Neruda nous fait voir la guerre de 

l’intérieur grâce à la position qu’il occupe, son témoignage manque de recul et d’objectivité. 

Pour autant, le but du poète n’est pas de mentir, il dit une vérité basée sur son témoignage et 

son engagement dans le conflit. C’est donc la vérité de ce camp particulier qui correspond aux 

opinions du poète qui est dite. 

 

A cet engagement se superpose parfois l’engagement communiste qui unie nos trois 

poètes. Nous reviendrons ici plus en détail sur le personnage de Louis Aragon. Pendant la 

guerre, des critiques s’élèvent contre lui, elles lui reprochent de faire passer son engagement 

communiste avant la défense de la France dans ses textes. Selon Pierre Drieu La Rochelle, 

« [d]epuis la guerre il est tombé dans un merveilleux attendrissement patriotique et dans une 

profusion de sentiment national. Cela est encore bien. Ou plutôt cela pourrait être bien, à 

condition de savoir où cela nous mène. »2 Il accuse ainsi le poète de se servir de la situation du 

pays à des fins personnelles. « Pour ce patriotisme de rencontre, il ne s’agit pas de la France 

comme d’une fin, mais de la France comme un moyen. Toute cette indignation, tout cet 

attendrissement sur la dignité, tous ces appels à demi-mot qu’Aragon répand dans les revues 

littéraires et poétiques cousues de fil rouge, pour la résistance et le durcissement, ne sont pas au 

service de la France, dont il semble préconiser une adoration exclusive et fanatique. »3 Cette 

attaque est assez explicite. Comme l’explique Pierre Seghers, Louis Aragon se défendra dans 

le poème « Plus belle que les larmes ». Dans des notes écrites par Pierre Reverdy pendant la 

guerre on observe la même réserve quant à ce qu’il appelle la poésie de circonstances. « Les 

vers de mirliton ne soutiennent pas plus la patrie qu’elle-même ne peut les soutenir. Et ce ne 

sont pas les poètes d’aujourd’hui qui, en mettant leurs dons au service de la politique plus que 

de la patrie, démontrent le contraire. »4 Ces critiques visent entre autres Louis Aragon et Paul 

Éluard. Pierre Reverdy accuse même les poètes de cette période d’égocentrisme dans le sens où 

                                                 

1 Bartolomé Bennassar, La Guerre d’Espagne et ses lendemains, op. cit., p. 108-109. 
2 Pierre Seghers, La Résistance et ses poètes, op. cit., p. 138. 
3 Ibid. 
4 Notes de Pierre Reverdy retranscrites dans Étienne-Alain Hubert, « Le bois vert de Pierre Reverdy », art. cit., 

p. 237. 
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la poésie de circonstance permet de mettre les poètes et leur opinions politiques en avant. Toutes 

ces critiques sont à nuancer mais il est vrai que l’engagement fait partie de la vie du poète et 

l’écriture est forcément influencée, même si cette influence est inconsciente, par l’engagement 

politique, en l’occurrence communiste. Si l’on met en relation deux déclarations de Pablo 

Neruda ; une pendant la guerre et l’autre des années plus tard on se rend compte que la question 

de l’engagement politique est difficile pour le poète lui-même. Lors d’un entretien rapporté 

dans ses Œuvres Complètes, on demande au poète, auteur d’España en el corazón, s’il est 

communiste. La réponse est claire : « Non. Je ne suis pas communiste. Je suis un intellectuel 

qui défend les chartes menacées de la culture. »1 Quelques années plus tard, dans Confieso que 

he vivido, le poète écrit : « je crois pouvoir affirmer que mon attitude durant la guerre d’Espagne 

fut celle d’un communiste »2. Ainsi, ces deux déclarations montrent bien que le poète lui-même 

a du mal à définir à quel point il y a rencontre entre l’engagement dans un conflit et 

l’engagement politique.  

 

Même si, nous l’avons vu, la subjectivité est partout dans les poèmes de guerre, le poète 

ne cherche pas à mentir, il donne sa vision de l’événement. On pourrait donc parler d’une vérité 

subjective présente dans le poème de guerre. Dans le poème « Les armes de la douleur » Paul 

Éluard initie lui-même une réflexion sur le lien existant entre poésie et vérité. Dans le texte 

« Raisons d’écrire, entre autres, et Bibliographie » il écrit à propos de ce poème les lignes 

suivantes dans lesquelles il justifie le choix de son sujet et donne ainsi un fondement aux 

descriptions très dures qui sont dans ce poème et que nous avons étudiées dans le chapitre 

précédent.  

 

D’une façon ou d’une autre, la poésie a toujours la vérité pour soutien. Je tiens à préciser 

quels dramatiques événements m’inspirèrent ce poème : 

En avril 1942 un élève de l’École alsacienne, Lucien Legros, âgé de dix-sept ans, était arrêté 

à la suite d’une manifestation au Lycée Buffon. Jugé en juin de la même année par le Tribunal d’État 

français, il fut condamné aux travaux forcés à perpétuité, puis livré à la Gestapo. […] lui, devant le 

Tribunal allemand, avait, lorsqu’il sentit sa cause perdue, proclamé très haut ses convictions, son 

amour pour la France et avoué tout le mal qu’il avait pu faire à nos ennemis… Et comme si 

l’Allemagne était généreuse, Goering le gracia… Et, comme l’Allemagne est impitoyable, le même 

Goering, quelques jours après, le fit exécuter comme otage. Il fallait, pour tenter d’obtenir les noms 

de ses complices, le faire passer par ces alternatives atroces, d’espoir et de désespoir. Ils le torturèrent 

physiquement et moralement.3 

 

                                                 

1 Nous traduisons Pablo Neruda, Obras completas (t. V), éd. cit., p. 1059. Citation originale : « No. No soy 

comunista. Soy un intelectual que defiende los fueros de la cultura amenazados ». 
2 Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, op.cit., p. 207. Citation originale : « […] creo haberme definido ante mí 

mismo como un comunista durante la guerra de España. » dans Obras completas (t. V), éd. cit., p 544. 
3 Paul Éluard, « Raisons d’écrire, entre autres, et Bibliographie » dans Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et 

vérité 1942, éd. cit., p. 82-83. 
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[…] 

Cet enfant n’aimait pas mentir 

Il cria très fort ses forfaits 

Il opposa sa vérité 

La vérité 

[…] 

Et ses bourreaux se sont vengés 

Ils ont fait défiler la mort 

L’espoir la mort l’espoir la mort 

Ils l’ont gracié puis ils l’ont tué 

[…] 

Je dis ce que je vois 

Ce que je sais 

Ce qui est vrai.1

 

Les deux premières strophes citées reprennent ce que Paul Éluard explique dans le texte en 

prose. Elles reviennent sur les faits qui se sont passés de manière simple. Mais une fois de plus, 

la simplicité apparente est indissociable du travail purement poétique. La construction et le 

travail des sonorités dans le vers « Ils l’ont gracié puis ils l’ont tué » permet d’associer les deux 

participes passés. Cette association antithétique met en relief la cruauté des « ennemis ». 

Toutefois, il est difficile de dire si ce vers penche du côté de l’exagération ou participe au 

contraire à rendre visible le réel tel qu’il est. Les seuls mots ont parfois un rapport conflictuel 

avec le réel et ne peuvent pas toujours rendre compte de ce qui s’y passe. Dès lors, le travail 

poétique autour de l’association de termes permettrait non pas d’exagérer mais de rendre 

sensible la cruauté de l’évènement qui est difficilement envisageable au travers des simples 

mots. Dans « Poésie et vérité », Yves Bonnefoy réfléchit sur l’association de ses deux notions.  

 

[La] matérialité des vocables […] c’est en fait ce qui, dans le poème, rappelle à la conscience 

qui œuvre les caractères d’unité, de totalité qui sont la vérité, la réalité de la chose ou du moment 

d’expérience. Loin d’être le prisme déformant, qui n’incite qu’à l’illusoire, le vers est l’index qui 

pointe vers cet au-delà du vocable qui est notre seul contact, qu’on puisse dire tangible avec une 

réalité autrement insaisissable. On a bien le droit de dire, en dépit de la critique des sémiologues, 

que la poésie peut prétendre à la vérité.2 

 

Ainsi, le travail poétique ne fausse pas forcément le rapport entre la poésie et la réalité, voire la 

vérité. Le lien entre poésie et vérité est d’ailleurs mis en avant plus directement dans la dernière 

strophe du poème. Tout d’abord, le poète, dans la première strophe citée met déjà en relation 

ce que l’on peut désigner comme étant une vérité subjective, non pas la sienne mais celle de la 

victime évoquée dans le poème avec la vérité. Ainsi, entre le troisième et le quatrième vers on 

a une épanorthose qui semble assimiler la vérité de la victime à la vérité générale. Cette 

réflexion sur la vérité et la subjectivité se poursuit à la toute fin du poème. Les trois derniers 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 26 et 28. 
2 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France, 1990, p. 264. 
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vers supposent une ligne d’égalité. Le poète dit à la fois ce qu’il voit, ce qu’il sait et ce qui est 

vrai . son témoignage serait donc empreint de vérité. Mais cette vérité est forcément subjective, 

elle dépend du poète et de ce qu’il vit. Cette vérité particulière Yves Bonnefoy l’associe au 

mensonge : 

 

Il y a un mensonge de la poésie […] et ce mensonge, c’est l’acte par lequel, dans un poème, 

l’auteur va donner pour une expérience de la présence, aux virtualités partageables, ce qui n’est en 

fait qu’un univers personnel, bâti à son seul usage par un désir plus étroit, et court, que le simple et 

universel désir d’être. A la place du lieu, qui est une image du monde mais acceptée par autrui et 

donc étendue parmi les choses, il n’y a plus qu’un système de représentations subjectives dont seul 

l’auteur a la clef […].1 

 

Dans cette dernière strophe, l’« univers personnel » du poète, c’est-à-dire la retranscription 

poétique de ce qu’il voit et de ce qu’il sait est associé à ce qu’Yves Bonnefoy appelle les 

« virtualités partageables ». Le poète, central dans l’acte de création modèle alors « la vérité » 

que la poésie a toujours […] pour soutien ». On a donc dans le poème de guerre l’expression 

d’une vérité subjective qui n’est pas forcément fausse ou délibérément mensongère mais 

résolument personnelle.  

D’ailleurs le titre même du recueil Poésie et vérité 1942 incite à réfléchir de manière plus 

générale sur le lien entre ces deux notions. Concernant le choix du titre, le poète écrit : 

 

Mais il fallait bien que la poésie prît le maquis. Elle ne peut trop longtemps jouer sans risque 

sur les mots. Elle sut tout perdre pour ne plus jouer et se fondre dans son éternel reflet : la vérité très 

nue et très pauvre et très ardente et toujours belle. Et si je dis « toujours belle », c’est qu’elle prend 

la place chérie de toute la beauté dans le cœur des hommes, c’est qu’elle devient la seule vertu, le 

seul bien. Et ce bien n’est pas mesurable.2  

 

Si l’on paraphrase ce qui est dit, l’« éternel reflet de la poésie » c’est bien selon le poète, la 

vérité la plus simple, « très nue et très pauvre ». Toutefois, le poème n’est qu’un reflet de la 

vérité, il ne peut pas être la vérité elle-même. Dès lors le poète devient le miroir qui réfléchit la 

vérité qui devient dans le poème, parce qu’elle est passée par son prisme, sa vérité. On observe 

une translation entre les notions de beauté et de vérité. La vérité prend la place de la beauté 

« dans le cœur des hommes » mais aussi au cœur de la poésie. Elle devient l’élément central, 

essentiel au poème. Dès lors, on peut considérer que le titre du recueil résume ce qui est à 

l’œuvre dans tout le recueil. Les poèmes reflètent la vérité de 1942, qui reste toutefois avant 

tout la vérité du poète engagé dans un camps à une période précise. Cet engagement qui entraine 

la subjectivité de la vérité poétique en temps de guerre est déjà évoquée dans les propos de Paul 

                                                 

1 Ibid., p. 268. 
2 Paul Éluard, « Raisons d’écrire, entre autres, et Bibliographie », Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et 

vérité 1942, éd. cit., p. 78-79. 
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Éluard lui-même. Si « la poésie [a pris] le maquis », elle est donc engagée dans un camp 

particulier qu’elle va défendre. La vérité est une notion que l’on retrouve à partir de la fin des 

années trente à plusieurs reprises dans la poésie éluardienne. En 1948, dans la préface de Louis 

Aragon aux Poèmes politiques de Paul Éluard, le poète commente la poétique de Paul Éluard 

en reprenant un vers de Lautréamont cher à Paul Éluard qui donnera d’ailleurs lieu à un poème 

en 1947. « La poésie doit avoir pour but la vérité pratique »1, parce que les hommes « Ont 

besoin d’être unis d’espérer de lutter / Pour expliquer le monde et pour le transformer »2.  

                                                 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes (t. II), p. 143 et 203 pour la préface de Louis Aragon. 
2 Ibid., p. 143. 
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TROISIÈME PARTIE 

POÉSIE, UTILITÉ, EFFICACITÉ 

 

L’étude de la représentation de la guerre dans les poèmes nous permet de saisir leur 

caractère hybride. Ils oscillent continuellement entre bribes d’objectivité, fidélité par rapport au 

réel vécu, subjectivité et vérité. Les poèmes deviennent les vecteurs d’un positionnement 

politico-poétique personnel que nous avons déjà évoqué dans les deux parties précédentes. La 

poésie met en scène une vérité subjective mais doit surtout avoir pour but la vérité pratique. 

Dès lors, tous les choix poétiques, et même ceux qui concernent le seul ordre des poèmes dans 

les recueils, participent à la mise en place d’effets qui ont pour objectif, entre autres, de donner 

plus de poids à la poésie dans le but que celle-ci devienne une arme efficace. C’est donc la 

question de l’utilité de la poésie, et plus généralement de l’art, qui est soulevée par les poèmes 

de guerre. Quel est le rapport de la poésie à l’utilité et à l’efficacité ? Si, nous l’avons vu, la 

guerre peut avoir un impact sur la création poétique et les œuvres des poètes, la réciproque est-

elle valable ? Les arts poétiques nous disent de manière catégorique que la poésie doit prendre 

part au conflit et se battre avec ses armes, mais peut-elle réellement le faire ? Dans cette optique, 

quels outils sont utilisés et comment le sont-ils ? 
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CHAPITRE 1 : UNE POÉSIE ARMÉE D’EFFETS ? 

1. Le jeu des contrastes face aux lecteurs 
 

Nous l’avons vu à l’entame de notre étude, la guerre est un moment de rupture. Toutefois, 

si la rupture s’impose aux hommes, il s’avère que les poètes la manient aussi pour que leurs 

textes soient efficaces. Les poèmes de guerre de Paul Éluard reposent sur des contrastes qui 

interviennent à plusieurs niveaux. 

 

Contrastes 

Les contrastes parcourent Au rendez-vous allemand et Poésie et vérité 1942. D’un point 

de vue structurel et thématique, ils sont une des clés de voûte de la poésie de guerre éluardienne. 

Cette omniprésence de la rupture se retrouve à plusieurs échelles dans le poème « Douter du 

crime » extrait de Poésie et vérité 1942. 

 

Une seule corde une seule torche un seul homme 

Étrangla dix hommes 

Brûla un village 

Avilit un peuple 

 

La douce chatte installée dans la vie 

Comme une perle dans sa coquille 

La douce chatte a mangé ses petits.1 

 

Dans les deux premiers vers, le contraste est visuel, structurel et surtout thématique. Le premier 

vers repose sur l’accumulation par l’intermédiaire de l’épanaphore. Toutefois cette 

accumulation est déjà paradoxale dans le sens où l’adjectif répété évoque l’unité. Alors que le 

premier vers est composé de trois mouvements, le second se résume à trois mots. Cet effet de 

rupture est encore plus accentué par l’enjambement entre les deux premiers vers. L’élan créé se 

termine brutalement et provoque une discordance thématique. Le premier vers, qui est le plus 

long, évoque l’unité alors que le second, le plus court et le plus concis, renvoie à « dix 

hommes ». Ce décalage nourrit le sens du poème. Il interpelle et dénonce. La seconde strophe 

du poème, a priori sans lien avec la première, met encore plus en valeur le phénomène de 

rupture. C’est le sens de la première strophe qui est métaphorisé. L’homme tue l’homme comme 

la « chatte [mange] ses petits ». Ainsi, le phénomène de rupture dénonce mais révèle aussi 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 67. 
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l’absurdité fratricide de la guerre où l’homme tue son semblable. L’effet de contraste est encore 

plus frappant lorsque la figure de l’enfant entre en jeu. « On a tué un homme / Un homme un 

ancien enfant »1 : ces deux vers débutent « À l’échelle humaine ». Le rappel de l’enfance de 

l’homme est indiqué très simplement à travers une expression nominale. Dès lors cette 

simplicité de ton met en avant la rupture seulement grâce à l’épanorthose. De même, dans le 

poème « Dans un miroir noir », la première strophe de la seconde partie du texte suffit à 

impacter le lecteur : « Dans la rue de la Chapelle / Une façade d’école / Grêlée éthérée de 

balles »2. L’association de l’école et des « balles » devient ici antithétique. Dans le poème « Le 

général Franco aux enfers » de Pablo Neruda, on retrouve également cela de manière décuplée. 

Le poète évoque « […] les tristes enfants / déchiquetés, », les « Enfants noircis par 

l’explosion, » qui sont même réduits dans les expressions qui suivent, par la synecdoque, à des 

« lambeaux rouges de cervelles, » des « galeries / de douces viscères »3. On comprend alors 

aisément que le travail littéraire autour de la mise en image de la mort sert un but. C’est 

l’émotion que crée la mort d’un enfant qui est renforcée par cette description réaliste. Dès lors 

le poème touche le lecteur, il en appelle à ses sentiments et l’on rentre alors dans la persuasion 

poétique par l’intermédiaire de la peinture a priori réaliste. Les contrastes présents dans les 

poèmes sont la plupart du temps construits autour d’une opposition entre la vie et la mort qui 

représente l’antithèse par excellence. Cette association de la vie et de la mort est constante dans 

les poèmes de guerre. En témoigne par exemple le titre même, « D’un seul poème entre la vie 

et la mort ». Ces contrastes révélateurs de sens ont surtout un impact sur le lecteur. Le texte 

oscille en permanence entre convaincre et persuader. En effet, les poèmes décrivent de façon a 

priori objective la guerre mais les figures qui portent le contraste, telles que l’oxymore ou 

l’antithèse, créent avant tout de l’effet sur le lecteur, nécessaire pour que le poème soit efficace 

sur celui-ci. 

 

Poèmes de combat, poèmes de temps de guerre et poèmes d’espoir 

Les poèmes de temps de guerre de Pablo Neruda sont des poèmes de combat. Par 

exemple, « Sanjurjo aux enfers », « Mola aux enfers » et « Le général Franco aux enfers » 

forment un triptyque dans lequel le poète attaque ses ennemis, les ennemis des républicains. 

Dès lors, ces poèmes mais aussi tous ceux qui composent España en el corazón sont très 

                                                 

1 Ibid., p. 50. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 175-176. Pour la version originale 

des vers cités : España en el corazón dans Obras completas (t. I), éd. cit., p. 382-383. 
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vindicatifs. À côté de ces textes, d’autres paraissent beaucoup moins violents sans pour autant 

être moins emprunts de combativité. Dans le court poème « La Victoire des armes du peuple », 

le combat est exprimé à travers l’espoir. En effet, les poèmes d’espoirs sont en temps de guerre 

un moyen de lutter. Louis Parrot l’explique à propos du poème « Liberté » : « c’était un message 

d’espoir qui nous venait de l’autre zone »1. Un élément peut paraître anecdotique mais reste 

tout de même significatif : le poème sera parachuté en milliers d’exemplaires sur toute la zone 

occupée. Ce moyen de diffusion, possible parce que le poème est court et indépendant, illustre 

à quel point le poème d’espoir peut être une arme de combat ou du moins de persistance 

efficace. Au centre du recueil Poésie et vérité 1942, les poèmes « Bientôt » et « La halte des 

heures », par leur titre même renvoient à l’espoir. Dans le premier texte, bien que les 

« monstres » soient mentionnés, ils passent au second plan derrière les « beaux visages ».  

 

Je n’entends pas parler les monstres 

Je les connais ils ont tout dit 

Je ne vois que les beaux visages  

Les bons visages sûrs d’eux-mêmes 

 

Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres.2 

 

La douceur est même évoquée à travers la répétition de l’expression « beaux visages », « bons 

visages » qui crée une allitération où les sonorités elles-mêmes renvoient à la fluidité. Le titre 

du poème est également repris à la fin du texte ce qui crée un effet de répétition mais aussi de 

circularité qui rejoint le symbolisme de l’aurore, qui apporte de l’espoir grâce à son caractère 

cyclique. De plus, l’espoir porté par cette fin de poème est accentué par le poème qui suit.  

 

Immenses mots dits doucement 

Grand soleil les volets fermés 

Un grand navire au fil de l’eau 

Ses voiles partageant le vent 

 

Bouche bien faite pour cacher 

Une autre bouche et le serment 

De ne rien dire qu’à deux voix 

Du secret qui raye la nuit 

 

Le seul rêve des innocents 

Un seul murmure un seul matin 

Et les saisons à l’unisson 

Colorant de neige et de feu 

 

Une foule enfin réunie.3 

 

                                                 

1 Louis Parrot, L’intelligence en guerre, Pantin, Castor astral, 1990, p. 111. 
2 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit. p. 64. 
3 Ibid., p. 65. 
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On retrouve dans la première strophe l’image topique du navire. Il est ici plus que jamais 

l’incarnation de l’espoir : non seulement il est « au fil de l’eau », en mouvement mais ses 

« voiles » partagent le vent ». Les « voiles » et le « vent », en somme, le souffle, est une image 

métaphorique du souffle de la liberté. Les deux dernières strophes sont également 

particulièrement intéressantes à envisager si l’on fait appel à l’intertextualité interne au recueil 

Poésie et vérité 1942. Mettons en parallèle « La halte des heures » et « Douter du crime » : 

 

Le seul rêve des innocents 

Un seul murmure un seul matin 

Et les saisons à l’unisson 

Colorant de neige et de feu 

 

Une foule enfin réunie.1 

 

 

Une seule corde une seule torche un seul homme 

Étrangla dix hommes 

Brûla un village 

Avilit un peuple2 

 

Alors que dans le second extrait, comme nous l’avons vu, l’unicité du début de la strophe 

bascule vers le nombre pour dénoncer la barbarie et l’absurdité de la logique ennemie, dans le 

premier texte, le passage de la solitude à l’ensemble est empreint d’espoir dans le sens où cet 

ensemble, en l’occurrence les « saisons » sont à « l’unisson ». On rejoint une fois de plus l’idée 

d’une communauté créée et soulignée par le poème de guerre. Dès lors, en temps de guerre, 

cette « foule enfin réunie » ne peut que porter l’espoir en elle.  

Le poème « Enterrar y callar », lui aussi construit sur la rupture, mêle subtilement combat 

et espoir. 

 

Frères cette aurore est vôtre 

Cette aurore à fleur de terre 

Est votre dernière aurore 

Vous vous y êtes couchés 

Frères cette aurore est nôtre 

Sur ce gouffre de douleur 

 

Et par cœur et par courroux 

Frères nous tenons à vous 

Nous voulons éterniser 

Cette aurore qui partage 

Votre tombe blanche et noire 

L’espoir et le désespoir 

 

La haine sortant de terre 

Et combattant pour l’amour 

La haine dans la poussière 

Ayant satisfait l’amour 

L’amour brillant en plein jour 

Toujours vit l’espoir sur terre3. 

 

                                                 

1 Ibid., p. 65. 
2 Ibid., p. 67. 
3 Ibid., p. 23. 
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Le poème s’ouvre sur une vision éminemment positive. L’aurore symbole de l’avenir renvoie 

à l’espoir. Or, l’enjambement entre le second et le troisième vers vient contrebalancer 

l’enthousiasme du début du poème : « Cette aurore […] Est votre dernière aurore ». L’ouverture 

maximale que constituait l’aurore se referme brutalement. En supprimant son caractère répétitif 

le poème bascule. Dès lors on retrouve dans ce texte le dualisme entre mort et vie présent dans 

l’œuvre éluardienne, qui permet d’allier combat et espoir : « Cette aurore qui partage / Votre 

tombe blanche et noire / L’espoir et le désespoir ». L’aurore est associée à la tombe, c’est dire 

tout l’espoir que le poème veut porter : « Toujours vit l’espoir sur terre ». 

2. Phénomènes de répétitions, meilleure arme poétique contre la guerre ? 
 

La répétition, figure rhétorique qui permet la mise en valeur d’une idée,souligne un 

propos important. Dans les poèmes de guerres, les figures de répétitions sont nombreuses et 

variées et visent le même but, ancrer profondément une idée dans la mémoire du lecteur afin 

que le poème soit efficace. La répétition devient dès lors une arme de combat efficace dans le 

conflit, qui permet par ailleurs une communication entre les arts. 

 

Rime, rythme et chanson 

La répétition est polymorphe dans la poésie aragonienne. Plusieurs poèmes de guerre sont 

construits, partiellement ou intégralement, sur des phénomènes de répétition. On pense par 

exemple à « Santa espina » où les trois premières strophes s’ouvrent sur la réminiscence d’un 

air entendu par le poète en Espagne. De la même manière « Les lilas et les roses » est rythmé 

par l’évocation des souvenirs du poète. Le poème « Fêtes galantes » est quant à lui, tout comme 

le poème « Couvre-feu » de Paul Éluard, entièrement construit sur l’anaphore. Dans le poème 

de Louis Aragon, elle s’étend sur dix-neuf vers. Dans d’autres textes, la répétition à intervalles 

réguliers d’un ou de plusieurs vers identiques crée des refrains au cœur des poèmes. On pense 

par exemple aux poèmes « Elsa je t’aime » ou la répétition est mise en abyme. Elle est 

omniprésente dans le refrain lui-même. 

 

Au biseau des baisers 

Les ans passent trop vite 

Evite évite évite 

Les souvenirs brisés1 

 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 58. 
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Assonance, allitération ou encore rimes, viennent rythmer le poème au cœur même du refrain. 

On peut aussi évoquer deux poèmes de la Résistance qui sont peut-être les plus connus, « La 

Rose et le réséda » et « Liberté ». Il est justement intéressant de se demander si la répétition au 

cœur de ces deux textes n’a pas contribué à leur renommée. L’omniprésence de la répétition 

dans les poèmes de guerre pose la question du lien existant entre poème et chanson et permet 

d’aborder la question de la mémorisation des vers. D’ailleurs, Louis Aragon désigne lui-même 

en 1944 « La rose et le réséda » comme étant une « chanson »1. La parenté avec la chanson est 

perceptible à plusieurs niveaux, elle est assumée et même revendiquée par le poète. Les titres 

des poèmes de Louis Aragon renvoient à la thématique musicale. Dans le Crève-cœur, on 

relève : « Chant de la zone des étapes », « La valse des vingt ans », « Santa Espina », 

« Romance du temps qu’il fait », « Complainte pour l’orgue de la nouvelle barbarie » ; Les Yeux 

d’Elsa consacrent une partie aux « Plaintes », une autre au « Cantique à Elsa », mais l’on 

retrouve également la « Chanson de récréance » et « Pour un chant national ». Enfin, dans La 

Diane française où le chant est central on trouve « Prélude à la Diane française », « Ballade de 

celui qui chanta dans les supplices », « Romance des quarante-mille », « Chanson du Franc-

Tireur », « Chant français » ou encore « Chanson de l’Université de Strasbourg ». Toutefois, 

comme l’auteur le précise lui-même dans « Arma virumque cano », « si le vocabulaire musical 

suffit à faire la musique, vous m’en verrez fort étonné. »2 Le chant intéresse avant tout le poète 

dans la mesure où il est charme, pouvoir magique. « Le mot chant traduit le latin carmen, qui a 

aussi donné le mot charme, qui fait aussi bien image magique qu’image musicale. »3 La chanson 

intéresse le poète dans la mesure où elle contient en elle un pouvoir particulier. 

Si l’univers musical est omniprésent dans les poèmes de Louis Aragon, c’est bien parce 

qu’il participe de différentes manières à l’efficacité de la poésie en temps de guerre. Tout 

d’abord, il paraît évident que la répétition sert la mémorisation de la poésie : « Par nécessité, ce 

rapport de la poésie à la mémoire est un principe essentiel de la poésie de la Résistance »4. Cette 

persistance du poème à travers le chant est évoquée de façon métatextuelle dans les poèmes 

« Santa Espina » et « Les lilas et les roses » : « Je me souviens d’un air qu’on ne pouvait 

entendre / Sans que le cœur battît et le sang fût en feu », « Je me souviens d’un air pareil à l’air 

du large », « Je me souviens d’un air que l’on sifflait dans l’ombre »5. Le souvenir de la chanson 

illustre l’espoir envisagé par le poète en ce qui concerne ses propres textes. De même, le vers 

                                                 

1 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), op. cit., p. 1561. 
2 Louis Aragon, « Arma virumque cano », Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 27. 
3 Ibid. 
4 Olivier Barbarant dans Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), op. cit., p. 1557. 
5 Louis Aragon, Le Crève-cœur, éd. cit., p. 31. 
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« Je n’oublierai jamais les lilas et les roses », répété à plusieurs reprises dans le poème « Les 

Lilas et les Roses », peut renvoyer de manière métatextuelle au titre même du poème. Dès lors, 

le poème ne doit pas être oublié parce qu’il est un moyen de combattre. Ainsi, le poète 

s’interroge lui-même de manière allusive sur les pouvoirs de son art. Ce lien entre la chanson 

et la poésie rapproche aussi le peuple du poème, en cela il est essentiel si la poésie prétend à 

l’efficacité. Olivier Barbarant explique le rôle essentiel de la chanson entre la poésie et le 

peuple : « la principale valeur de la chanson est de lier « le parler français », celui du peuple, 

au chant qui en assure la mémorisation et la propagation. »1 C’est exactement ce qui est à 

l’œuvre dans le poème « La valse des vingt ans ».  

 

Bon pour le vent bon pour la nuit bon pour le froid 

Bon pour la marche et pour la boue et pour les balles 

Bon pour la légende et pour le chemin de croix 

Bon pour l’absence et les longs soirs drôle de bal2 

 

C’est le langage du peuple que l’on entend ; la répétition qui crée un rythme ternaire ainsi que 

la rime favorisent la mémorisation du poème pour qu’il se propage. D’ailleurs, la rime, qui est 

une des manifestations de la répétition, est le sujet du texte théorique « La rime en 1940 ». Louis 

Aragon revient à la rime en 1939 avec le Crève-cœur. Si cet élément poétique est traditionnel, 

il se propose de la réinventer pour que celle-ci soit efficace dans le contexte actuel. Par exemple, 

« l’emploi simultané de la rime enjambée et de la rime complexe permet l’emploi dans le vers 

français de tous les mots de la langue sans exception, même de ceux qui sont avérés sonorement 

impairs et que jamais personne n’a jusqu’ici mariés à d’autres mots avec l’anneau de la rime. »3 

Ainsi toute la recherche autour des phénomènes de répétition souhaite atteindre un seul but : 

l’utilité poétique. 

 

Une double utilité 

La poésie aragonienne entretient une large relation avec le chant. Et c’est bien parce que 

le chant est pour le poète vecteur d’efficacité qu’il l’utilise si souvent dans ses poèmes de guerre. 

Le chant est à la fois réconfort pour le peuple et instrument de combat. En cela, il est utile et 

efficace et permet vraiment de résister. Dans la fin du poème « Elsa je t’aime », on peut lire une 

réflexion métatextuelle sur les pouvoirs de ce chant.  

 

Rengaine de cristal murmure monotone 

Ce n’est jamais pour rien que l’air que l’on fredonne 

                                                 

1 Olivier Barbarant dans Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), op. cit., p. 1557. 
2 Louis Aragon, Le Crève-cœur, éd. cit., p. 27. 
3 Louis Aragon, « La Rime en 1940 », Le Crève-cœur, éd. cit., p. 69. 
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Dit machinalement des mots comme des charmes 

Un jour vient où les mots se modèlent aux larmes 

Ah fermons ce volet qui bat sans qu’on l’écoute 

Ce refrain d’eau tombe entre nous comme une goutte1 

 

C’est bien parce que les mots « se modèlent » parfois aux larmes, se confondent en elles, qu’ils 

doivent être en réalité des charmes. Le pouvoir du chant est double. Il est d’abord utile dans le 

sens où il apporte du réconfort. Dans « Zone libre », le poète qui est alors un soldat évoque 

l’importance de la « chanson de France » dans la guerre pour le peuple.  

 

Il m’avait un instant semblé 

Entendre au beau milieu des blés 

Confusément le bruit des armes 

D’où me venait ce grand chagrin 

Ni l’œillet ni le romarin 

N’ont gardé le parfum des larmes 

 

J’ai perdu je ne sais comment 

Le noir secret de mon tourment 

A son tour l’ombre se démembre 

Je cherchais à n’en plus finir 

Cette douleur sans souvenir 

Quand parut l’aube de septembre 

 

Mon amour j’étais dans tes bras 

Au dehors quelqu’un murmura 

Une vieille chanson de France 

Mon mal enfin s’est reconnu 

Et son refrain comme un pied nu 

Troubla l’eau verte du silence2 

 

Il y a ici une opposition entre « bruit » et chant ; alors que le « bruit » renvoie à la guerre, la 

« vieille chanson de France » est associée à l’apparition de « l’aube de septembre ». Dès lors, 

le chant est ici un refuge pour l’homme pris dans la guerre, elle est symbole d’espoir. C’est un 

chant national, reconnu par tous les hommes, que crée le poète. 

Si le chant réconforte, il a aussi un pouvoir dans le combat. C’est ce qu’évoque « Elsa-

Valse », dernier poème du « Cantique à Elsa ». Nous citerons ici le début et la fin du poème 

pour saisir les différents enjeux du chant évoqués par le poète. 

 

Quelle valse inconnue entraînante et magique 

M’emporte malgré moi comme une folle idée 

Je sens fuir sous mes pieds cette époque tragique 

Elsa quelle est cette musique 

Ce n’est plus moi qui parle et mes pas sont guidés 

 

Cette valse  est un vin  qui ressemble  au Saumur 

Cette valse  est le vin que j’ai bu  dans tes bras 

Tes cheveux  en sont l’or et mes vers s’en émurent 

   Valsons-la comme on saute un mur 

Ton nom s’y murmure  Elsa valse et valsera 

La jeunesse  y pétille  où nos jours  étant courts 

À Montmartre on allait  oublier  qu’on pleura 

Notre nuit  a perdu  ce secret  du faux jour 

  Mais a-t-elle  oublié l’amour 

L’amour est si lourd   Elsa valse et valsera 

 

[…] 

 

                                                 

1 Louis Aragon, Le Crève-cœur, p. 59-60. 
2 Ibid., p. 52-53. 
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Nous avons   traversé  le cyclone  et le sort 

L’enfer est   sur la terre et le ciel  y cherra 

Mais voici  qu’à l’horreur  il succède  une aurore 

  Et que cède  à l’amour la mort 

Elsa valse encore   Elsa valse et valsera 

 

Et la vie a tourné sur ses talons de paille 

Avez-vous vu ses yeux Ce sont des yeux d’enfant 

La terre accouchera d’un soleil sans batailles 

Il faut que la guerre s’en aille 

Mais seulement que l’homme en sorte triomphant 

 

Mon amour n’a qu’un nom c’est la jeune espérance 

J’en retrouve toujours la neuve symphonie 

Et vous qui l’entendez du fond de la souffrance 

Levez les yeux beaux fils de France 

Mon amour n’a qu’un nom Mon cantique est fini1 

 

Dans cet extrait, le chant, le rythme de la valse font matériellement, c’est-à-dire visuellement, 

irruption dans le corps du poème. Les strophes qui précèdent et qui suivent la valse commentent 

dans des vers métatextuels le pouvoir du chant poétique. Ainsi, on retrouve les deux orientations 

du chant. D’une part, la valse « magique » parvient à faire disparaître « cette époque tragique ». 

La poésie est alors un refuge en temps de guerre. De l’autre, la poésie doit être efficace dans le 

combat, « il faut que la guerre s’en aille ». La valse elle-même dit cet espoir : « Elsa valse 

encore  Elsa valse et valsera ». Le chant persiste en toutes circonstances. Dans la 

préface à La Diane française, recueil constitué des poèmes de la Résistance de Louis Aragon à 

la demande de Pierre Seghers, le poète revient sur l’importance du chant dans ses textes. Il écrit 

les lignes suivantes, très éclairantes sur le pouvoir qu’il donne au chant et sur son ambition en 

ce qui concerne l’efficacité de la poésie. 

 

Alors nous chantions tout bas à notre manière. Les refrains murmurés se propagent fort bien. 

Vous savez, quand, sur les trottoirs d’une grande ville, reprenant à un passant l’air entêtant qu’il 

sifflait, vous le transmettez sans vouloir à cet autre homme croisé, qui plus loin s’en va et le porte. 

Notre chanson s’enfla reprise et multipliée. Quels échos infinis recèle un peuple, quels mystères ! 

Notre chanson montait aux lèvres sans qu’on sût presque qu’on chantait. Mon pays devenait un 

grondement profond et sourd comme la mer quand elle approche des falaises, comme le bateau 

trépidant devant le port. Mon pays devenait le chant même du monde, la musique où se résument 

enfin tout l’espoir et tout le désespoir, mais qui grandit de la volonté de vaincre de l’homme sur la 

nature et sur lui-même. Mon pays arrivait dans la nuit vers les régions où commence la lumière, il 

pressentait l’aurore, il savait qu’elle est un combat, qu’elle a dans sa pâleur des sanglots et du sang. 

Mon pays qui chantait abordait la lumière !...2 

 

Assurément, pour le poète le chant est efficace dans la mesure où il se répète et se propage de 

manière naturelle, presque inconsciente. Or, cette armée de chants répétés devient un moyen 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 107 et 109. 
2 Louis Aragon, La Diane française suivi de En étrange pays dans mon pays lui-même, Paris, Seghers, 2006, p. 15-

16. 
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poétique de combattre. Elle exprime « la volonté de vaincre », elle est un moyen de mener le 

combat.  

 

Réinvestissement de topos 

Les images topiques que l’on retrouve dans plusieurs poèmes de guerre constituent 

également un mode de répétition. Elle s’exprime alors de différentes manières par rapport à ce 

que nous avons étudié précédemment. En effet, alors que certaines sont internes au texte et au 

recueil duquel le poème est extrait, d’autres sont presque intertextuelles ou plutôt 

hypertextuelles et constituent un leitmotiv des poèmes de guerre. Ainsi, comme nous l’avons 

vu dans notre seconde partie, la peinture de la ville en guerre, qui est d’ailleurs à cette occasion 

personnifiée, est présente dans l’œuvre nérudienne et éluardienne mais aussi dans le poème 

« Paris », extrait du recueil La Diane française de Louis Aragon. De même, nous l’avons vu 

avec l’étude des poèmes d’espoir, l’aube est aussi un motif topique récurent dans les poèmes 

de temps de guerre. Nous aimerions ici nous attarder plus longuement sur la transformation par 

l’intermédiaire des poèmes de guerre des victimes en héros, parfois même mythiques.  

 

Dans le début du poème « Llegada a Madrid de la Brigada Internacional » nous avions 

déjà vu qu’au début du texte, les combattants étaient héroïsés, presque statufiés par le poème 

qui leur rend hommage pour le « sacrifice » qu’ils ont fait. 

 

Porque habéis hecho renacer con vuestro sacrificio 

la fe perdida, el alma ausente, la confianza en la tierra, 

y por vustra abundancia, por vustra nobleza, por vustros muertos, 

como por un valle de duras rocas de sangre 

pasa un inmenso río con palomas de acero y de esperanza.1 

 

Car vous avez fait renaître par votre sacrifice 

la foi perdue, l’âme absente, la confiance dans la terre, 

et par votre générosité, par votre noblesse, par vos morts, 

comme à travers une vallée de dures reoches de sang 

court un immense fleuve de colombes d’acier et d’espérance.2 

 

Le « sacrifice » dont fait mention Pablo Neruda est celui-là même qui permet le maintien de 

« l’espérance », autrement dit de la vie. Ainsi, une fois de plus dans l’œuvre nérudienne un 

intertexte biblique est identifiable à travers les poèmes de guerre. Les hommes sont non 

seulement des héros mais leurs « morts », leur « sacrifice » renvoient à la figure christique. De 

                                                 

1 Pablo Neruda, España en el corazón dans Obras completas, (t. I), éd. cit., p. 378. 
2 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 170. 
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la même manière dans le poème de Paul Éluard écrit en hommage à « Gabriel Péri », le sacrifice 

est symbole de vie. 

 

Péri est mort pour ce qui nous fait vivre 

Tutoyons-le sa poitrine est trouée 

Mais grâce à lui nous nous connaissons mieux 

Tutoyons-nous son espoir est vivant. 

 

Si l’on paraphrase Paul Éluard, Gabriel Péri est mort pour la liberté qui est le propre de tous les 

hommes. Il est donc mort pour les hommes ; on se rend alors compte qu’une fois de plus, le 

modèle christique est sous-jacent. Peut-être peut-on aller encore plus loin en faisant un parallèle 

entre cette strophe de Paul Éluard et un passage de l’évangile selon Saint Jean où il est question 

de la passion du Christ. « Tutoyons le sa poitrine est trouée » peut faire référence aux versets 

33 et 34 du chapitre 19 de l’évangile selon Saint-Jean : « Venus à Jésus, quand ils virent qu’il 

était déjà mort, ils ne lui brisèrent pas les jambes, mais l’un des soldats, de sa lance, lui perça 

le côté et il sortit aussitôt du sang et de l’eau. »1 Cette référence est peut-être minime mais elle 

corrobore la transformation dans les poèmes de guerre des victimes en héros presque divins et 

universels en atteignant la figure christique par l’intermédiaire du poème. De cette manière les 

héros rentrent dans la légende. D’ailleurs, le poème que Louis Aragon consacre à Gabriel Péri 

est intitulé « Légende de Gabriel Péri ». Le titre lui-même évoque déjà le rapport entre le réel 

et le mythe.  

 

C’est au cimetière d’Ivry 

Qu’au fond de la fosse commune 

Dans l’anonyme nuit sans lune 

Repose Gabriel Péri 

 

Pourtant le martyr dans sa tombe 

Trouble encore ses assassins 

Miracles se peut aux lieux saints 

Où les larmes du peuple tombent 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

Ils croyaient sous d’autres victimes 

Le crime conjurant le crime 

Étouffer Gabriel Péri 

 

Le bourreau se sent malhabile 

Devant une tache de sang 

Pour en écarter les passants 

Ils ont mis des gardes-mobiles 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

La douleur viendra les mains vides 

Ainsi nos maîtres en décident 

Par la peur de Gabriel Péri 

                                                 

1 La Bible de Jérusalem, Cerf, 1998, p. 1831-1832. 

 

L’ombre est toujours accusatrice 

Où dorment des morts fabuleux 

Ici les hortensias bleus 

Inexplicablement fleurissent 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

Dont on a beau fermer les portes 

Quelqu’un chaque nuit les apporte 

Et fleurit Gabriel Péri 

 

Un peu de ciel sur le silence 

Le soleil est beau quand il pleut 

Le souvenir a les yeux bleus 

À qui mourut par violence 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

Dont on a beau fermer les portes 

Quelqu’un chaque nuit les apporte 

Et fleurit Gabriel Péri 

 

Un peu de ciel sur le silence 

Le soleil est beau quand il pleut 

Le souvenir a les yeux bleus 
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À qui mourut par violence 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

Les bouquets lourds de nos malheurs 

Ont les plus légères couleurs 

Pour plaire à Gabriel Péri 

 

Ah dans leurs pétales renaissent  

Le pays clair où il est né 

Et la mer Méditerranée 

Et le Toulon de sa jeunesse 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

Les bouquets disent cet amour 

Engendré dans le petit jour 

Où périt Gabriel Péri  

 

Redoutez les morts exemplaires 

Tyrans qui massacrez en vain 

Elles sont un terrible vin 

Pour un peuple et pour sa colère 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

Quoi qu’on fasse et quoi qu’on efface 

Le vent qui passe aux gens qui passent 

Dit un nom Gabriel Péri 

 

Vous souvient-il ô fusilleurs 

Comme il chantait dans le matin 

Allez c’est un feu mal éteint 

Il couve ici mais brûle ailleurs 

 

Dans le cimetière d’Ivry 

Il chante encore il chante encore 

Il y aura d’autres aurores 

Et d’autres Gabriel Péri 

 

La lumière aujourd’hui comme hier 

C’est qui la porte que l’on tue 

Et les porteurs se substituent 

Mais rien n’altère la lumière 

 

Dans le cimetière d’Ivry  

Sous la terre d’indifférence  

Il bat encore pour la France 

Le cœur de Gabriel Péri1

 

Dans l’édition du texte proposée par Pierre Seghers, on peut lire la note suivante à propos de ce 

long poème : il « relève vraiment de la légende et non de l’histoire : en effet, ce n’est pas à Ivry, 

mais à Suresnes et dans une tombe enregistrée et non pas dans la fosse commune que Péri est 

enterré. »2 C’est la « tradition orale » qui a créé « cette version déformée par quoi naît une 

légende aujourd’hui comme au temps de La Chanson de Roland, des Troubadours et des 

poèmes transmis de bouche en bouche à travers une France alors comme aujourd’hui dévastée 

et livrée aux soudards et aux chimères. »3 Ainsi, non seulement le poème rend hommage mais 

rentre aussi dans le mythe où la répétition est toujours une notion clé. C’est justement par la 

répétition de l’histoire que le mythe se construit. De plus, cette mythification de Gabriel Péri 

est également un moyen de lutter en 1943 quand le poème est publié pour la première fois de 

façon clandestine dans la brochure « Façon de vivre et de mourir de Gabriel Péri ». En effet, la 

légende construite par exemple autour des « hortensias bleus / Inexplicablement fleur[is] / Dans 

le cimetière d’Ivry / Dont on a beau fermer les portes / Quelqu’un chaque nuit les apporte / Et 

fleurit Gabriel Péri ». La légende fascine et attire le lecteur qui prend alors la mort de Gabriel 

Péri pour symbole. D’autant plus que Gabriel Péri est, dans le début du poème, qualifié de 

« martyr ». La figure du martyr est en elle-même symbolique. Morts pour avoir refusé d’abjurer 

leur foi, ils sont en période de guerre, et peut être plus encore dans le contexte de l’Occupation, 

                                                 

1 Louis Aragon, La Diane française suivi de En étrange pays dans mon pays lui-même., op. cit., p. 64-66. 
2 Ibid., p. 66. 
3 Ibid., p. 67. 
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des symboles politiques. Le réinvestissement de la figure des martyrs dans le poème de guerre 

est donc hautement symbolique. Les héros deviennent presque des saints et les poèmes 

s’inscrivent dans la lignée de passio de martyrs. Cette mythification des héros est un moyen 

particulier de lutter. Toutefois, comme nous l’avons vu, non seulement les héros atteignent un 

statut saint, presque divin à travers les poèmes de guerre, mais en plus de cela leurs histoires 

sont répétées et reprises comme des leitmotiv des poèmes de guerre. La répétition s’étend donc 

au-delà du poème et mobilise plusieurs intertextes. Dans ce cas, la répétition devient un mode 

d’inscription dans une tradition qui lie les textes et en l’occurrence les poèmes de guerre les uns 

aux autres. 

 

Du poème d’amour au poème de guerre, la question du symbole 

Dans un entretien avec Francis Crémieux, Louis Aragon revient sur le symbolisme que 

l’on a pu donner à sa poésie de guerre. Nous reproduisons ici un extrait de l’échange dans lequel 

il est question de la portée d’Elsa dans les poèmes. 

 

CRÉMIEUX : […] Mais dès que dans vos poèmes vous faites entrer un certain nombre de 

personnages ou d’images, la réalité, vos lecteurs ou vos critiques pensent que ce sont des symboles, 

notamment Elsa. Ainsi Elsa dans les poèmes du temps de la Résistance, est-ce que c’est la France 

ou est-ce que c’est Elsa ? 

ARAGON : Quand je parle de la France, j’ai l’habitude de l’appeler par son nom. Et sans 

doute qu’un certain nombre de gens ont pu croire, à l’époque, que quand je disais Elsa je voulais 

dire la France, d’abord parce qu’ils étaient obsédés de certaines idées (moi aussi, sans doute) et qu’ils 

pensaient presque tout le temps que c’était à la réalité nationale qu’allusion était faite. Mais, même 

du temps de Pétain, il n’était pas du tout besoin de contrebande dans ce domaine. Le mot « France » 

avait des significations, un contenu différent suivant qui le prononçait. La censure ne m’aurait pas 

coupé pour avoir employé le mot « France ». Seulement, je n’avais pas le même point de vue de la 

France que la censure de Vichy, voilà tout. Mais quand je parlais de la France, je disais : la France.1 

 

Même si Louis Aragon ne cesse de le répéter − « quand je disais Elsa, il va sans dire qu’il 

s’agissait d’une personne liée à ma vie et que tout le monde connaît, et pas de quelqu’un d’autre, 

pourquoi aurais-je emprunté son nom pour parler d’autre chose ? »2 − l’expression de l’amour 

pour Elsa a incarné quelque chose pendant l’Occupation. « L’amour d’Elsa représente la pureté 

au cœur des ruines, la force de lutter et de s’opposer, l’affirmation de la vie, mais Elsa n’est pas 

un symbole, elle est l’amour présent, l’amour de la femme qui se lie à l’amour de la patrie. »3 

Ce sont dès lors des poèmes d’amour et de persistance. Si Elsa n’est pas un symbole, l’amour 

pour Elsa symbolise quant à lui, presque par essence, la persistance de la vie. « [N]ous voulons / 

                                                 

1 Louis Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, op. cit., p. 57-58. 
2 Ibid., p. 59. 
3 Robert Sabatier, « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et Évolution (t. II), op. cit., 

p. 359. 
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Que la lumière perpétue / Des couples brillants de vertu »1. Ainsi, les poèmes amoureux écrits 

en temps de guerre sont bien plus des poèmes de persistance que des poèmes de la Résistance. 

Ce n’est plus la personne aimée qui devient un symbole mais c’est l’amour, symbole de vie qui 

est central. De la même manière, avant Les Yeux d’Elsa, le poème « Elsa je t’aime » qui clôt le 

Crève-cœur et amorce la transition vers le recueil suivant, explore le thème amoureux. Dans 

ces quelques vers, le poète évoque la transition qu’il est en train de vivre entre deux 

« monde[s] ». À cet égard, il est important de rappeler le contexte d’écriture du Crève-cœur qui 

« accompag[ne] son auteur de sa mobilisation à sa démobilisation »2, de la guerre à la défaite. 

 

Au biseau des baisers 

Les ans passent trop vite 

Évite évite évite 

Les souvenirs brisés 

 

Je chantais l’an passé quand les feuilles jaunirent 

Celui qui dit adieu croit pourtant revenir 

Il semble à ce qui meurt qu’un monde recommence 

Il ne reste plus rien des mots de la romance 

Regarde dans mes yeux qui te voient si jolie 

N’entends-tu plus mon cœur ni moi ni ma folie. 

 

La dernière strophe citée oppose deux temporalités : le temps passé où le poète « chantai[t] » et 

le temps présent où dans le « monde [qui] recommence / Il ne reste plus rien des mots de la 

romance ». En revanche, ce qui reste c’est bien l’amour, « Elsa je t’aime ». Ainsi, dans tous les 

contextes, l’amour est symbole de persistance. Le thème amoureux est également présent dans 

les poèmes de Paul Éluard. D’ailleurs il est, pour certains critiques, le thème initial de 

« Liberté ». Le poème, « inspiré par la femme qu’il aime : Nusch »3 serait une déclaration 

d’amour à ce détail près qu’à la fin du texte c’est le mot « liberté » qui prend naturellement la 

place de la femme aimée. Mais ce thème amoureux dans les poèmes de guerre, qui permet un 

déplacement aux vues du contexte, aide aussi à la compréhension et à l’efficacité du texte. En 

effet, comme l’explique Claude Roy, « De 1940 à 1944, des millions d’hommes et de femmes 

ont été véritablement amoureux de la liberté. Ils ont lu et compris Liberté comme on lit et 

comprend une déclaration d’amour. »4 

 

 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 18. 
2 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), op. cit., p. 1425. 
3 René Levy, Les écrivains français sous l’Occupation 1940-1944. Pages arrachés et brûlots mortels, Paris, 

L’Harmattan, 2014, p. 146. 
4 Claude Roy, cité par Robert Sabatier dans « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et 

Évolution (t. II), op. cit., p. 384. 
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3. Une parole efficace 
 

Les contrastes et répétitions cherchent à avoir un effet sur le lecteur. La parole poétique 

doit être pour eux efficace. Si la poésie aide, s’implique, peut-elle vraiment agir ? Et surtout en 

quoi est-elle action poétique ? 

 

Une poésie intelligible par tous ? 

Pour être efficace, la poésie doit être intelligible. Le lecteur, peut être encore plus en temps 

de guerre, doit percevoir rapidement ce que le poète défend. Nous l’avons vu précédemment, 

le thème amoureux, universel, permet une compréhension immédiate du but poursuivi par le 

poète. Chez Pablo Neruda et Paul Éluard, la parole simplifiée, parfois même dénudée ne laisse 

pas de place au doute.  

 

Les poèmes de combat d’Éluard portent une envoûtante simplicité, un ton simple et direct, et 

sans rien renier des origines littéraires du poète. En un temps donné, sa langue fut celle de son pays 

et cette poésie, à laquelle tant de Français se refusent absurdement, fut comprise par tous. Les 

hommes et les femmes qui ont vécu cette époque du Couvre-Feu (« Que voulez-vous la porte était 

gardée ») ou des sinistres placards annonçant des mises à mort comprirent la signification de cet 

Avis.1 

 

C’est bien parce que c’est une poésie de circonstances que les textes de Paul Éluard et de Pablo 

Neruda ont pu être compris aussi facilement. Non seulement, ils parlent de la vie réelle, tangible, 

mais en plus ils évoquent le temps présent. Lorsque Pablo Neruda parle des bombardements ou 

de la ville de Madrid en 1936 ou 1937, il est certain que la population ayant vécu à cette période 

comprenait mieux les textes que nous ne pouvons les comprendre aujourd’hui parce qu’ils 

avaient vécu la situation. Ainsi, il existe un sens profond du poème, un sentiment que seuls les 

personnes ayant vécu la guerre peuvent ressentir. Les analyses actuelles ne peuvent saisir ce 

sentiment et pourtant c’est celui-ci qui a rapproché les hommes et les femmes ayant vécu cette 

époque de la poésie. La question de l’efficacité poétique se pose d’une manière différente en ce 

qui concerne l’œuvre aragonienne pendant la guerre. En effet, si le chant permet au peuple de 

s’approprier le poème, de le répéter et de le garder en lui comme l’on garde une chanson, 

certains poèmes restent tout de même opaques à la première lecture. Cette opacité poétique de 

la poésie aragonienne, notamment présente dans Les Yeux d’Elsa, s’explique également par la 

présence en France de la censure. Louis Aragon doit dissimuler le sens profond tout en le 

rendant le plus intelligible possible. Le poète défend sa position dans « La leçon de Ribérac ou 

                                                 

1 Robert Sabatier, « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et Évolution (t. II), op. cit., 

p. 385. 
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l’Europe française » en faisant une fois de plus référence au Moyen Âge. « Le clus trover 

permettait aux poètes de chanter leurs Dames en présence même de leur Seigneur »1. Si le sens 

peut paraître hermétique, il permet toutefois de faire perdurer la parole poétique. Dès lors le 

poète met en œuvre tous les outils poétiques pour signifier ce qui ne peut être dit. Le travail de 

la rime participe à rendre intelligible le monde et le sens caché qui ne peut pas être dit. Il permet 

même d’atteindre « l’inexprimable », son mode de signification devient alors l’allusion, 

l’association de mots fait sens : « Le perfectionnement de la rime et de la technique du vers 

aujourd’hui met au service de l’inexprimable les ressources de ses nuances infinies. Une lettre 

de plus à la rime, c’est une porte sur ce qui ne se dit point. »2 Ainsi, tout le pouvoir de la poésie 

aragonienne réside dans son pouvoir allusif grâce aux moyens poétiques. Toutefois, le nombre 

de poèmes écrits par Louis Aragon est si important pendant la période de guerre qu’il faut tout 

de même préciser que tous ne sont pas si allusifs. D’autres sont beaucoup plus directs. Ces 

différences de poétiques sont en grande partie liées aux circonstances et aux contextes de 

parution des recueils. Dans Le Musée Grévin, publié pour la première fois en 1943 de manière 

clandestine, les mots sont simples et directs ; de simples mots, de simples syllabes deviennent 

des armes dénonciatrices. 

 

Auschwitz Auschwitz ô syllabes sanglantes 

Ici l’on vit ici l’on meurt à petit feu 

On appelle cela l’exécution lente 

Une part de nos cœurs y périt peu à peu3 

 

On se rend alors compte de la diversité des poèmes de guerre dans l’œuvre même d’un seul 

auteur. C’est parce que le chant poétique et ses outils d’action s’adaptent aux circonstances que 

la poésie peut prétendre à l’efficacité.  

 

Contre la perversion du langage 

Dans plusieurs poèmes, aux bruits causés par la guerre s’opposent les mots, la parole 

humaine. Un poème de Paul Éluard, « Les Belles balances de l’ennemi » évoque 

particulièrement bien comment l’ordre mais aussi et surtout le langage sont pervertis par 

l’ennemi.  

 

Des saluts font justice de la dignité 

Des bottes font justice de nos promenades 

Des imbéciles font justice de nos rêves 

Des goujats font justice de la liberté 

Des privations ont fait justice des enfants 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p.134. 
2 Louis Aragon, « La Rime en 1940 », Le Crève-cœur, éd. cit., p. 71. 
3 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), op. cit., p. 958-959. 
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Ô mon frère on a fait justice de ton frère 

Du plomb a fait justice du plus beau visage 

 

La haine a fait justice de notre souffrance 

Et nos forces nous sont rendues 

Nous ferons justice du mal.1 

 

Le poème est construit sur la répétition de l’expression « faire justice » dont l’utilisation est 

particulièrement intéressante dans ce poème. Le poète évoque de quelle manière l’ennemi 

manie la justice. Tout d’abord, l’expression « faire justice » répétée évoque une certaine idée 

de brutalité. À l’expression « rendre justice », le poète préfère « faire justice », la formule 

pronominale de l’expression n’est pas loin. La parenté avec cette formule renvoie justement au 

manque de justice, à la vengeance. Ainsi, les ennemis mettent fin, annihilent ce qu’ils veulent. 

Le poète évoque la perversion des valeurs et par la même occasion la perversion du langage. 

Dans le vers « Ô mon frère on a fait justice de ton frère », l’altérité évoquée par la répétition 

qui est réduite à néant renvoie à l’absurdité de la « justice » établie par l’ennemi. Ainsi, bien 

que « justice » soit un leitmotiv, elle est pervertie tout comme l’est le mot lui-même. On peut 

alors voir ici l’amorce d’une réflexion métatextuelle sur le langage. Les valeurs et la parole 

humaine sont annihilées par l’ennemi. Dès lors, le poète doit maintenir, « même dans le fracas 

de l’indignité, la véritable parole humaine »2. En cela le poème est une arme essentielle et 

puissante. C’est justement parce que c’est un art du langage que la poésie peut prétendre à 

l’efficacité. Il est intéressant ici de s’appuyer sur la réflexion de Michel Butor proposée dans 

L’Utilité poétique. Dans le dernier chapitre de son ouvrage il s’intéresse à la relation entre 

poésie et politique en s’intéressant à différentes époques. Il convoque tour à tour Virgile, Victor 

Hugo ou encore les poètes contemporains pour expliciter le lien entre poésie et politique :« Le 

poète est capable d’agir non point en prenant des positions politiques hasardées sur tel ou tel 

problème brûlant, mais qu’il s’agit pour lui de transformer la langue même. La langue et la 

littérature […] sont l’image de la situation politique. »3 Ainsi, sans nécessairement engager sa 

poésie, le poète peut agir sur le monde ; grâce à son langage, le poète est capable de changer le 

monde. Le critique va même plus loin dans son propos en écrivant que « c’est dans le creuset 

poétique que se fond la politique de demain » 4 . Ainsi, on peut comprendre le caractère 

primordial de la poésie en temps de guerre. Elle est, par nature, politique.  

 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 12. 
2 Louis Aragon, « La Rime en 1940 », Le Crève-cœur, éd. cit., p. 67. 
3 Michel Butor, L’Utilité poétique, op. cit., p. 114-115. 
4 Ibid., p. 122. 
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La poésie ou la recherche de l’absolu 

Si la poésie est politique, elle est aussi selon Yves Bonnefoy espérance en elle-même, 

sans avoir besoin d’images ou d’autres outils poétiques. 

 

La poésie n’est pas la désignation d’une beauté ou d’un bien que la personne ordinaire ne 

saurait voir dans son époque ou son lieu, elle ne peut se permettre d’être célébration que pour des 

instants fugitifs de l’humble bonheur qu’il peut y avoir à vivre, mais ce qu’elle est, en son fond, c’est 

la lucidité qui à la fois constate l’insuffisance de ses vues et entreprend de les réparer, le négatif qui 

réaffirme le positif, bref, l’espérance qui ne désarme pas, en cela la parole même.  

C’est parce que la poésie c’est cela, que dans les camps qui cherchaient à annihiler la parole 

on écoutait si spontanément ceux des prisonniers qui avaient mémorisé des poèmes. On comprenait 

qu’en dépit des rêveries qui la troublent, des rêves qui l’affaiblissent, il est en la poésie un apport 

que rien ne remplace, cette aspiration à plus qu’eux, cette foi, non dans la capacité du langage à se 

faire l’hôte d’un sens rassemblant ceux qui l’emploient dans une recherche qui les rendra, et c’est 

cela l’essentiel, pleinement présents les uns aux autres.1 

 

Dans cette réflexion sur l’espoir que peut porter la poésie, Yves Bonnefoy indique que 

l’espérance fondamentale du poème n’est pas portée par un thème. Qu’importe les « rêveries 

qui la troublent » et les « rêves qui l’affaiblissent », la poésie tend vers une recherche constante 

de l’avenir. Elle « constate l’insuffisance de ses vues et entreprend de les réparer », elle est 

« l’espérance qui ne désarme pas, en cela la parole même. » C’est avant tout parce que la poésie 

évoque l’absolu et la réinvention de la parole elle-même qu’elle est indispensable en temps de 

guerre. Yves Bonnefoy revient sur l’importance de la poésie au cœur de la mort, dans les camps 

de concentrations notamment : « C’est parce que la poésie c’est cela, que dans les camps qui 

cherchaient à annihiler la parole on écoutait si spontanément ceux des prisonniers qui avaient 

mémorisé des poèmes. » On peut alors rejoindre ce que dit Paul Valéry dans sa conférence sur 

Stéphane Mallarmé en 1933 : « Toute poésie s’oriente vers quelque poésie absolue »2, elle tend 

vers « une limite située à l’infini, un idéal de la puissance de beauté du langage »3. Ainsi, il 

semble que l’on pourrait réconcilier poèmes de circonstances et « poésie pure » parce qu’ils 

utilisent le même instrument, la poésie, pour tendre vers l’absolu. Même détachée de son 

contenu, la poésie de guerre incarne avant tout un espoir incroyable en temps de guerre parce 

qu’elle entraine l’homme vers l’espoir, une recherche constante de l’absolu et de l’infini à venir. 

 

 

                                                 

1 Yves Bonnefoy, Le siècle où la parole a été victime, Paris, Mercure de France, 2010, p. 15-16. 
2 Paul Valéry cité dans Jean-Louis Joubert, La poésie, Paris, Armand Colin, 1988, p. 13. 
3 Ibid. 
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CHAPITRE 2 : L’INTERTEXTUALITÉ  

POUR PLUS D’EFFICACITÉ 

Nous l’avons vu tout au long de notre étude, les œuvres de Pablo Neruda, de Louis Aragon 

et de Paul Éluard, bien qu’elles soient différentes et spécifiques les unes des autres, se 

rassemblent autour de l’engagement pendant la guerre. Témoignage, poème de guerre, de 

combat, de résistance ou de temps de guerre, tous visent un but commun : la défense de 

l’homme et la persistance de la culture, du langage pervertit par l’envahisseur. Dans ce contexte, 

la portée intertextuelle des œuvres joue un rôle considérable. Elle évoque le partage d’une 

poétique commune tout en construisant un rempart contre l’inhumanité. 

1. Triangle amical 
 

Compagnonnage poétique  

C’est peut-être à travers les textes qui composent J’avoue que j’ai vécu, ouvrage que l’on 

peut assimiler à des mémoires, que l’amitié et l’engagement qui réunissaient Pablo Neruda, 

Louis Aragon et Paul Éluard sont formulés de la façon la plus explicite. D’ailleurs, le poète 

chilien évoque sa rencontre avec Louis Aragon lors de son arrivée en France : « En 1937 nous 

étions à Paris, et notre principale activité était la préparation d’un congrès mondial d’écrivains 

antifascistes qui devait se tenir à Madrid. C’est là que je commençai à connaître Aragon. » Et 

très rapidement, les deux hommes se retrouvent autour des mêmes valeurs : « je commençai à 

travailler, pour quatre cents francs par mois, dans une association de défense de la culture que 

dirigeait Aragon. » On peut alors parler de compagnonnage poétique entre les deux hommes ; 

ce sont des valeurs, des engagements communs qui sont à l’origine de leur amitié. D’ailleurs, 

dès que Pablo Neruda parle de ses deux amis, il parle aussi des poètes qu’ils sont. On lit alors 

une admiration réciproque entre les trois poètes. Dès 1954, dans le texte « Algo sobre mi poesía 

y mi vida », Pablo Neruda évoque son amitié pour les deux auteurs français. 

 

Mis amigos más constante en Francia fueron Aragon y Paul Éluard. Es curioso que estos dos 

surrealistas desatados llegaron por diversos caminos a una igual comprehensión de los hechos y la 

vida.1 

Mes amis les plus fidèles en France furent Aragon et Paul Éluard. C’est curieux que ces deux 

anciens surréalistes soient arrivés, par des chemins différents à la même compréhension des faits et 

de la vie.2 

                                                 

1 Pablo Neruda, Obras completas (t. IV), op. cit., p. 938. 
2 Nous traduisons.  
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Comme on peut s’en rendre compte dans ces quelques lignes, lorsque Pablo Neruda parle de 

Louis Aragon et de Paul Éluard et de l’amitié qui les liaient, l’évocation de leur parcours 

poétiques n’est jamais loin. Amitié et poésie sont indissociables. Par exemple, dans le texte 

« La guerre et Paris », Pablo Neruda revient sur les liens qu’il entretenait avec les deux poètes 

français. 

La chance voulut que j’aie en France, et pour longtemps, comme amis intimes, les deux plus 

grands représentants de sa littérature : Paul Eluard et Aragon. C’étaient – ce sont toujours – deux 

curieux classiques de la désinvolture, que leur authenticité vitale situe au plus sonore de la forêt 

française. […] Avec Paul Éluard, je pus souvent jouir du plaisir poétique de perdre mon temps. Si 

les poètes répondaient avec franchise aux enquêtes, ils révéleraient le secret : rien n’est plus beau 

que de perdre son temps. […] Avec Paul je perdais la notion du jour et de la nuit qui s’écoulaient et 

je n’ai jamais su si nos propos avaient ou non de l’importance. Aragon, lui, est une machine 

électronique de l’intelligence, de la connaissance, de la virulence, de la rapidité éloquente. J’ai 

toujours quitté la maison d’Éluard en souriant sans savoir pourquoi. De quelques heures passées 

avec Aragon je ressors épuisé car ce diable d’homme m’a obligé à réfléchir. Les deux ont été 

d’irrésistibles et loyaux amis et leur grandeur antagonique est peut-être ce qui me plaît le plus en 

eux. 1 

 

Au début de l’extrait, la formulation superlative relève de l’hyperbole. Les deux hommes 

seraient les deux plus grands hommes de lettre de France. On lit, tout comme dans la phrase 

suivante, l’admiration de Pablo Neruda. Lorsque Paul Éluard meurt en 1952, Pablo Neruda écrit 

le texte « Éluard le magnifique », on saisit alors toute l’admiration de Pablo Neruda ; il rend 

hommage à l’ami de longue date et célèbre le poète. Les extraits parlent d’eux-mêmes. 

 

Mon camarade Paul Éluard est mort il y a peu de temps. Il était si complet et si massif que 

j’ai du mal et beaucoup de chagrin à m’habituer à sa disparition. […] Sa poésie, si limpide, 

transparente comme les gouttes d’une ondée de printemps contre les vitres, aurait pu donner à croire 

que Paul était un homme apolitique, un poète opposé à la politique. Il n’en était rien. Il se sentait 

attaché par des liens solides au peuple de France, à ses causes et à ses luttes. 

Il est très difficile pour moi d’écrire sur Paul Éluard. Je le verrai toujours vivant à mon côté, 

avec, brûlant dans ses yeux, cette profondeur électrique, cette profondeur bleue qui dominait tout et 

de si loin. 

Il sortait du sol de France où lauriers et racines mêlent leur patrimoine parfumé. Toute sa 

personne était faite de pierre et d’eau et un liseron ancien y grimpait, chargé de fleurs et de feux, de 

nids et de chants transparents. 

« Transparent » est le mot exact. Sa poésie était cristal de roche, eau immobilisée dans son 

cours mélodieux. 

Poète de l’amour zénithal, pur brasier de midi, il déposa son cœur au milieu de sa patrie dans 

les jours noirs de la défaite et il en sortit un feu décisif pour les batailles de la résurrection. 

Il vint rejoindre ainsi, tout naturellement, les rangs du parti communiste. Pour Éluard, être 

communiste c’était confirmer par sa poésie et par sa vie les valeurs de l’humanité et de l’humanisme.  

Il était mon ami de tous les jours et je perds sa tendresse qui constituait une partie de mon 

pain. Personne ne pourra me redonner à l’avenir ce qu’il emporte puisque sa fraternité active était 

l’un des luxes précieux de ma vie. 

                                                 

1 Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, op. cit., p. 190-191. De la même manière, tout au long de J’avoue que j’ai 

vécu plusieurs textes laissent transparaître des moments de vie partagés ; voir en particulier les textes « À Paris, et 

avec un passeport », « Le vin et la guerre », « Fin de l’exil » ou encore « Le Winnipeg ». 
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Tour française, Paul, mon frère ! je me penche sur tes yeux fermés dont je continuerai à 

recevoir la lumière et la grandeur, la simplicité et la droiture, la bonté et le naturel que tu as implantés 

sur terre. 1 

 

Si la relation amicale, fraternelle, est explicite, il est également intéressant de constater qu’à 

plusieurs reprises, c’est un portrait de lui-même que Pablo Neruda dresse à travers la description 

de son ami ; lui aussi est, plus que jamais à partir de 1936, attaché par des liens solides au 

peuple, « à ses causes et à ses luttes ». De même l’engagement communiste est aussi un point 

de rencontre entre les deux hommes. Enfin, Paul Éluard, tout comme Pablo Neruda mais aussi 

Louis Aragon « dépos[èrent] [leur] cœur au milieu de [leur] patrie dans les jours noirs ». C’est 

un itinéraire poétique commun qui lie les deux hommes et qui est à l’origine de leur amitié. À 

ce propos, une anecdote concernant Louis Aragon et Paul Éluard montre bien à quel point c’est 

le partage de la poésie qui les rassemble en temps de guerre. Dans le texte Pour expliquer ce 

que j’étais, écrit en 1943, Louis Aragon revient de façon allusive sur sa réconciliation toute 

récente avec Paul Éluard lorsqu’il explique à propos du texte qu’il est en train d’écrire : « je ne 

suivrai pas les étapes de la dissension qui se mit entre nous, qui nous sépara les uns de façon 

irrémédiable, les autres pour que l’histoire un jour nous rapprochât »2. En effet, c’est bien la 

réaction poétique face à l’Histoire qui réunit les deux hommes qui ne s’étaient plus parlés depuis 

1932 au moment où Louis Aragon s’était séparé du mouvement surréaliste à cause de son 

engagement dans le parti communiste. D’ailleurs, en marge du recueil Les Yeux de la mémoire, 

Louis Aragon évoque plus explicitement cette réconciliation.  

 

C’est en 1943, à l’un des voyages illégaux qu’Elsa et l’auteur firent à Paris, qu’ils trouvèrent 

à la gare de Lyon, les attendant, Nusch et Paul Éluard. Il y avait douze ans, depuis la rupture de 

l’auteur de ce livre avec le groupe surréaliste, que les deux amis ne s’étaient rencontrés. Dans une 

maison du boulevard Morland, l’heure du couvre-feu arrivée, les deux couples restèrent ensemble, 

parlant de toute chose, renouant avec leur jeunesse, unis par un même sentiment qui dicta Au rendez-

vous allemand, La Diane française et Les Amants d’Avignon.3 

 

Ainsi, dans leur cas la guerre a été réconciliatrice. Pour en revenir à « Éluard le magnifique », 

une dernière tendance se détache de ce texte. Il s’agit de l’hommage poétique. Pablo Neruda 

retrace le parcours poétique de son ami en essayant de le qualifier au mieux : « Sa poésie était 

cristal de roche », faite de « chants transparents ». C’est une impression de pureté et de 

simplicité qui se dégage de ce commentaire sur l’œuvre éluardienne. On perçoit alors toute 

l’admiration mais aussi la connaissance de Pablo Neruda envers l’œuvre et la vie de son ami. 

De manière différente, mais pas pour autant moins explicite, c’est aussi en convoquant l’œuvre 

                                                 

1 Ibid., p. 414-416. 
2 Louis Aragon, Pour expliquer ce que j’étais, Paris, Gallimard, 1989, p. 46. 
3 Ibid. 
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de Pablo Neruda que Paul Éluard lui rendra hommage dans ses poèmes, et notamment dans 

« Dialogue » où l’utilisation de la citation évoque le partage d’une poétique, mais démontre 

aussi un profond respect et une admiration pour l’œuvre nérudienne. 

 

Hommages poétiques 

Si J’avoue que j’ai vécu nous permet de prendre la mesure des relations qui existaient 

entre les trois poètes, les poèmes eux-mêmes grâce à différentes pratiques intertextuelles 

attestent de ces relations et parviennent à les rendre tangibles pour le lecteur actuel. Louis 

Aragon consacre deux ensembles de poèmes à Pablo Neruda. Le premier, « Le Romancero de 

Pablo Neruda » est inclus à la fin du Nouveau Crève-cœur et publié en 1948. Plus tard, en 1966, 

alors que Louis Aragon se détache de son engagement communiste qu’il partageait avec son 

ami, il écrit L’Élégie à Pablo Neruda qui lui permet non seulement de lui rendre hommage mais 

aussi de dresser un portrait de lui-même au miroir de son ami. 

 

Pablo mon ami le temps passe et déjà s’effacent nos voix 

On n’entend plus même un cœur battre 

Tout n’était-il que ce qu’il fut tout n’était-il que ce qu’on voit 

Tout n’était-il que ce théâtre 

Peut-on vraiment se contenter de la couleur de cruauté 

Où vivre semble au mieux survivre 

Où nous aurons au mieux été des enchanteurs désenchantés 

D’avoir chanté pour or le cuivre 

 

Pablo mon ami qu’avons-nous permis 

L’ombre devant nous s’allonge s’allonge 

Qu’avons-nous permis Pablo mon ami 

Pablo mon ami nos songes nos songes1 

 

Dans ces quelques vers, les deux poètes semblent ne faire qu’un. Leurs itinéraires se 

confondent. Comme l’explique Olivier Barbarant, « les vers allongés, démembrés, la langue 

palpitante donnent à entendre certain naufrage du siècle, dans une élégie à la hauteur de ses 

désastres et de ses désarrois. »2 Le ton est tout autre dans le « Romancero de Pablo Neruda » 

sur lequel nous nous concentrerons ici. Dans cet ensemble de poèmes, la « Complainte de Pablo 

Neruda » se fait narrative pour retracer le parcours poétique du poète. Nous étudierons ici sur 

la deuxième section du texte dans la mesure où elle est consacrée à l’engagement durant la 

guerre d’Espagne. 

 

À Madrid il est consul 

En trente-six quand le feu 

Change sur la péninsule 

                                                 

1 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. II), op. cit., p. 1075. 
2 Ibid., p. 1592. 

En ciel rouge le ciel bleu 

 

Le sang couvre dans Grenade 
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Le parfum des orangers 

Quand s’éteint la sérénade 

Du rouge-gorge égorgé 

 

C’est la fin des pigeon-vole 

Le vent nouveau maria 

Dans la romance espagnole 

Au Cid Pasionaria 

 

Une voix américaine 

S’est mêlée aux musiciens 

Et dit l’amour dit la haine 

Dit la mort des miliciens 

 

Toi qui racontais aux mères 

Comment meurent leurs enfants 

Neruda la graine amère 

Mûrit dans l’air étouffant 

 

Te voici tel que toi-même 

Là-bas le Chili t’attend 

Il grandit dans l’anathème  

Le chanteur de quarante ans1 

 

Le poème retrace España en el corazón. Louis Aragon fait explicitement référence dans la 

première strophe à « Madrid (1936) ». Dans la strophe suivante, l’évocation du « sang », de 

« Grenade » et du « rouge-gorge égorgé » suffit à renvoyer à la mort de Federico Garcia Lorca 

et au poème « Explico algunas cosas » dans lequel le poète s’adresse à son ami récemment 

assassiné. La quatrième strophe résume l’entreprise de Pablo Neruda. Il « dit [son] amour » 

pour le pays assiégé et le peuple en guerre et sa « haine » pour les envahisseurs. Enfin, le dernier 

vers fait le lien avec la strophe suivante et tous deux convoquent le poème « Chant aux mères 

des miliciens morts ». Si dans ce poème Louis Aragon commente seulement l’œuvre du poète 

chilien, dans le poème précédent, l’utilisation du « nous » pose question. 

 

Quand d’abord nous l’entendîmes 

L’air était profond et doux 

Un instrument anonyme 

Préludait on ne sait d’où 

 

Naïfs entre deux éclipses 

Des paroles pour complots 

Sans craindre l’apocalypse 

Nous jouions avec les mots 

 

Le ciel était de velours 

Incompréhensiblement 

Le soir tombe et les beaux jours 

Meurent on ne sait comment 

 

Si bas que volât l’aronde 

Dans le ciel de par ici 

La plus belle voix du monde 

Effaçait les prophéties2 

 

Dans la première strophe il semble évident que la première personne du pluriel renvoie à une 

communauté de poètes français, dont faisait partie Louis Aragon, qui ont découvert la poésie 

nérudienne avant l’apparition de la guerre. Or, dans le dernier vers de la seconde strophe le 

doute s’immisce quant à la première personne du pluriel. Elle peut bien sûr renvoyer à la même 

communauté de poètes français évoqués précédemment mais elle peut aussi inclure Pablo 

Neruda et renvoyer à son itinéraire poétique dans lequel Louis Aragon se retrouve. Louis 

Aragon, Paul Éluard et Pablo Neruda le reconnaissent eux-mêmes, ils ont tous « jou[é] avec les 

mots » avant que « Le soir tombe et les beaux jours / Meurent on ne sait comment ». Louis 

Aragon évoque ici la rupture que constitue la guerre. Cette idée de rupture est reprise dans les 

                                                 

1 Louis Aragon, Le Nouveau Crève-cœur, Paris, Gallimard, 2013, p. 174-175. 
2 Ibid., p. 173-174. 



110  

vers suivants extraits du poème « Le Bouvreuil du Chili » : « Neruda mon ami dans l’ère des 

chimères / Tu trouvais notre cœur par d’étranges chemins / Puis tes chants se sont faits 

terriblement humains / À Madrid où ton cœur fut la dernière pierre »1. Enfin, avec le vers 

construit sur le superlatif, « La plus belle voix du monde », Louis Aragon laisse transparaître 

toute son admiration pour le poète. De la même manière dans la section « Les Cadeaux de Pablo 

Neruda » Louis Aragon rend hommage à l’œuvre poétique de son ami tout en reconnaissant 

l’influence de son œuvre sur la sienne. Cette partie est composée de deux poèmes. Dans le 

premier, « La Boite à papillons », ce sont les cadeaux formels que le poète énumère à travers la 

répétition en début de strophe de l’adresse « tu m’as donné »2 . C’est tout un imaginaire 

poétique, les associations telles que « la couleur du bruit » ou encore « la boue jaune » mais 

aussi « les papillons lyriques » et « Leurs corsets gris par l’épingle tenus » qui ont marqué la 

poésie aragonienne. Enfin, le second cadeau de Pablo Neruda c’est « España en el corazón ». 

 

Six lignes de travers une pluie sur les fleurs 

Le nom de Neruda d’une encre sans couleur 

Et pour nous dédié le cœur de Delia 

Un livre de vers qu’on m’a rendu il y a  

Huit jours Il y a huit jours lorsque la nouvelle 

Nous est venue ami de ton danger mortel 

On m’a rendu ce livre en trente-neuf volé 

Plein de tampons La couverture déchirée 

D’une bibliothèque d’histoire où le mirent 

Je ne sais quels bourreaux ni quels tueurs le lurent 

Seul de tous les bouquins que ces gens-là m’ont pris 

 

Ainsi te revoilà parmi nous à Paris.3 

 

Au cœur du poème, le vers « On m’a rendu ce livre en trente-neuf volé », et au cœur du vers, 

« ce livre » fait référence à España en el corazón. On pourrait pousser l’analogie encore plus 

loin en considérant la place centrale qu’a joué le livre de Pablo Neruda pour Louis Aragon, 

notamment pendant la guerre. D’ailleurs, le vers met en relation le livre avec l’année 1939 ; le 

début de la Seconde Guerre mondiale. Et si le recueil de Pablo Neruda a été volé à cette époque, 

c’est bien parce que dans un contexte de guerre on lui reconnait un certain pouvoir. Dès lors, si 

la restitution de ce livre donne lieu à un poème, on se rend alors compte de l’importance de 

Pablo Neruda pour Louis Aragon mais aussi pour un groupe d’intellectuels plus large. Le 

« nous » dans le vers « Ainsi te revoilà parmi nous à Paris » fait allusion à ce groupe. D’ailleurs, 

il est intéressant de constater que ce vers fait écho à la fuite de Pablo Neruda en 1948 vers la 

                                                 

1 Ibid., p. 181. 
2 Louis Aragon, Le Nouveau Crève-cœur, op. cit., p. 179-180. 
3 Ibid., p. 180. 
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France alors qu’il est menacé de mort dans son pays. Cette fuite, Pablo Neruda l’évoque 

également dans J’avoue que j’ai vécu. Dans le texte « À Paris et avec un passeport », il écrit : 

« Mettre mes papiers en règles ne fut pas chose facile. Aragon et Paul Éluard m’aidaient de leur 

mieux. En attendant, il me fallait vivre dans une situation semi-clandestine. »1 Si Pablo Neruda 

fait explicitement référence à Louis Aragon et Paul Éluard, il n’est pas possible de dire avec 

certitude que la troisième personne du pluriel dans le poème de Louis Aragon fasse référence, 

entre autres, à Paul Éluard mais cela est fort probable. On retrouverait alors ici notre triangle 

amical et poétique.  

 

2. Guerre et intertextualité 
 

Une poétique de l’engagement commune 

Ce qui est frappant lorsque l’on lit les poèmes de guerre, c’est la récurrence de la première 

personne du pluriel que nous avons pu analyser à plusieurs reprises dans notre étude. Les 

poèmes semblent rédigés, malgré leurs différences, par une communauté de poètes au sein de 

laquelle la voix singulière de l’auteur tend à s’effacer au profit d’une voix collective, plus forte. 

Cette idée d’une communauté prédomine dans la poétique des poèmes de guerre. Tout d’abord, 

cela peut paraître anodin, mais en préfaçant les œuvres de Paul Éluard et de Pablo Neruda, 

Louis Aragon s’immisce dans l’Espagne au cœur et les Poèmes politiques. D’un point de vue 

strictement matériel, la présence du nom « Louis Aragon » dans les deux recueils, parce qu’il 

renvoie à un poète ayant une œuvre, permet de convoquer son travail. De même, la présence 

sur la première de couverture de la première édition française, de la mention : « Collection de 

l’Association Internationale des écrivains » permet la mise en relief d’une communauté. 

L’œuvre particulière de Pablo Neruda trouve alors sa place dans un ensemble. Ensuite, une 

relation de commentaire s’établit entre la préface et le texte et l’on voit alors se mettre en place 

une certaine connivence entre les deux auteurs. Ce point de rencontre est tel que, comme nous 

l’avons vu avec la préface de l’Espagne au cœur dans la première partie de notre étude, la 

préface prend des allures d’art poétique partagé par l’auteur des poèmes et l’auteur de la préface. 

D’ailleurs, la poétique nérudienne est si importante pour l’auteur français qu’il donne au texte 

de Pablo Neruda un rôle dans la littérature mondiale. 

 

                                                 

1 Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, op. cit., p. 286. 
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C’est assez expliquer le choix qui a été fait ici de ce livre de peu de pages, comme d’une 

préface gigantesque à la littérature du monde entier.1 

 

Louis Aragon reconnaît ainsi l’importance qu’aura le texte de Pablo Neruda sur sa propre œuvre 

puisque selon lui ce recueil devrait influer sur toute la littérature. D’ailleurs, Olivier Barbarant 

revient sur cette influence particulière : « [d]u point de vue poétique aussi, 1936 fut la répétition 

générale de 1939 : Aragon sut le premier s’en souvenir, et s’en inspirer. »2 Ainsi, on saisit à 

quel point l’œuvre de Pablo Neruda pendant la guerre devient un modèle pour les poètes 

français. Il est inclus dans une communauté qui partage sa poétique. À cet égard il est intéressant 

de s’interroger sur un choix de traduction à propos du poème original « Explico algunas cosas ». 

Dans ce poème qui est véritable art poétique dans lequel le poète explique son changement de 

pratique à la vue du réel transformé par la guerre, le poète s’exprime en son nom à la première 

personne du singulier. On retrouve d’ailleurs cette première personne du singulier dans le titre 

même du recueil. Or, dans l’édition française du recueil en 1938, Louis Parrot traduit le titre 

original du poème par « Expliquons-nous ». On observe donc un déplacement de la première 

personne du singulier à la première personne du pluriel. Toutefois, dans le poème le « je » est 

respecté. Si cette première personne du pluriel peut être comprise comme étant une adresse du 

poète à ses ennemis, il semble toutefois très plausible que la traduction du « je » en « nous » 

renvoie explicitement au partage de l’art poétique énoncé par Pablo Neruda. Louis Parrot inclue 

dans le poème, par le biais du titre les poètes tels que Louis Aragon qui partagent la poétique 

énoncée par Pablo Neruda et son engagement.  

Dans le poème « Dialogue » 3, qui fait partie du recueil Poèmes politiques publié en 1948, 

l’influence de Pablo Neruda sur l’œuvre éluardienne est particulièrement perceptible. Paul 

Éluard fait entendre la voix de Pablo Neruda à travers la sienne. Il est intéressant de voir de 

quelle manière l’interaction voulue par le poète se met en place. Dans le texte, l’échange est 

symbolisé par l’alternance des strophes et leur typographie. Comme c’est d’ailleurs indiqué à 

la fin du poème, « Les passages en italique sont extraits des poèmes de Pablo Neruda. »4 

Chacune des strophes écrites par Paul Éluard appelle un extrait de l’œuvre nérudienne. Si le 

dialogue implique une séparation de la parole, le lecteur ressent ici à travers cet échange une 

impression d’unité. Au début du poème, le vers « Venez voir le sang dans les rues » vient 

conclure la strophe qui précède en lui donnant, grâce à la concision, beaucoup de force. Les 

                                                 

1 Pablo Neruda, L’Espagne au cœur, éd. cit., p. 9. 
2 Olivier Barbarant, Aragon, la mémoire et l’excès, Champ Vallon, 1997, p. 11.  
3 Paul Éluard, Poèmes politiques, Paris, Gallimard, 1948, p. 49-50. 
4 Ibid., p. 50. 
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strophes 9 et 10 mettent en place 

un jeu de miroir, on observe une 

continuité thématique et 

structurelle. Dans les deux 

strophes, l’espoir vient répondre 

au « matin [ajourné] », et à 

« l’angoisse et la mort ». De 

même, c’est la voix des poètes 

que l’on entend dans les deux 

strophes grâce à l’interjection. 

On observe ainsi la création d’un 

phénomène d’écho entre les deux 

strophes. Cet effet de miroir est 

significatif, les deux poètes 

partagent une même pratique de 

la poésie. España en el corazón 

est ostensiblement présent dans le 

poème ; d’ailleurs la première 

citation fait référence au poème 

métatextuel « Explico algunas 

cosas ». Cette visibilité de 

L’Espagne au cœur nous permet 

alors de mesurer l’importance de 

la poétique nérudienne de 

l’engagement pour Paul Éluard. 

La citation devient alors la 

matérialisation d’une pensée 

politique et poétique commune. 

À propos de la citation, Louis 

Aragon explique dans un texte 

théorique que la citation, 

« l’introduction de la pensée d’un 

autre, d’une pensée déjà 

formulée, dans ce que j’écris, » 

Belle invention est couverte de honte 

Mémoire d’or est enrobée de plomb 

Amour glorieux est jeté hors du lit 

Noble nature est souillée par des nains 

 

Venez voir le sang dans les rues 

 

Sommes plusieurs à refuser 

Que le soleil soit un couteau 

Et que la mer soit un poison 

Sommes nombreux à vouloir vivre 

 

Rien ni même la victoire 

Ne comblera le vide terrible du sang : 

Rien, ni la mer, ni les pas 

Du sable et du temps 

Ni le géranium brûlant 

Sur la sépulture. 

 

Trop d’entre nous ont quitté la vie 

Par espoir d’un monde meilleur 

Trop d’innocents sûrs de leur droit 

Je leur souris ils me sourient 

 

Un visage aux yeux morts surveille les ténèbres 

Son épée est gonflée d’espérances terrestres 

 

Gravité de sens et de sexe 

Vaisseau de matière subtile 

Nous sommes sur un seul rameau 

Feuilles et fruits pour servir l’arbre 

Seul exercice la bonté 

Seule manœuvre la raison 

Avec ses mille et mille oiseaux 

Portés de planète en planète 

 

Fils préférés de la victoire, tant de fois tombés, 

Aux mains tant de fois effacées 

 

Toujours le mot victoire ô mon cœur j’ai confiance 

Image des images le matin s’ajourne 

Mais il est là déjà puisque nous en parlons 

Rêve soleil nocturne a le poids de toujours 

 

O ! mères traversées par l’angoisse et la mort, 

Regardez le cœur du noble jour qui naît 

Et sachez que vos morts sourient de cette terre 

Et que leurs poings levés tremblent au-dessus du blé 

 

Je veux faire fleurir la rondeur cramoisie 

Du ciel sur terre et de la possession 

Haine n’est rien amour s’inscrit au double 

Quand l’un faiblit les deux se décolorent 

 

J’ai vu avec ces yeux que j’ai, avec ce cœur qui regarde, 

J’ai vu arriver les combattants clairs, les combattants dominateurs 

De la svelte, de la dure, de la mûre, de l’ardente brigade de pierre. 

 

Que le plus clair courage éclaire le langage 

Homme traqué devient la perfection future. 
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est un « acte conscient, [une] démarche décidée ».1 Et c’est bien un « acte conscient » qu’opère 

Paul Éluard dans Poèmes politiques où l’usage de la citation permet d’affirmer et d’afficher la 

portée politique, au sens large du terme, de son poème et de son recueil. C’est un moyen de 

mettre en exergue sa poétique tout en rendant hommage à son ami. On retrouve alors la mise 

en place d’une communauté par le biais de l’intertextualité, communauté qui partage une même 

poétique. Les vers que nous avons mis en valeur dans le poème font allusion à cette 

communauté liée par le partage de la même poétique. Dans les vers « Image des images le matin 

s’ajourne / Mais il est là déjà puisque nous en parlons » le poète rappelle le pouvoir de la poésie. 

Alors que le matin disparaît la poésie, parce qu’elle en parle, le fait apparaître. On rejoint alors 

le pouvoir performatif et la capacité à faire espérer de la poésie. Cette poésie conçue comme un 

vecteur d’espoir est pratiquée par les deux poètes, c’est ce qu’évoque la première personne du 

pluriel. De plus, cette personne peut directement faire écho au poème que nous étudions dans 

le sens où ce texte est déjà un dialogue. Il suppose alors déjà l’existence d’un ensemble. Ainsi, 

souligner l’importance de la poésie, c’est déjà ici affirmer l’importance d’une communauté de 

poètes animés par la même poétique. On retrouve le même sentiment d’univocité de la poésie 

dans les vers « Nous sommes sur un seul rameau / Feuilles et fruits pour servir l’aube ». Une 

fois de plus le « nous » mais aussi l’expression « feuilles et fruits » mettent en exergue l’union 

des poètes. Cette impression d’union est d’autant plus forte que les poètes sont « sur un seul 

rameau » et veulent servir le même but. L’arbre peut ici renvoyer allégoriquement à la vie. C’est 

donc bien une poétique commune que les poètes revendiquent. À cet égard il est 

particulièrement intéressant de convoquer les deux avant-dernières strophes du poème. Dans 

ces deux strophes, les voix des deux poètes, a priori distinctes, des deux poètes se font entendre 

à travers la première personne du singulier. Le dialogue suppose l’altérité, or ce qui est 

particulièrement puissant ici c’est que cette altérité se transforme en unité. Chaque poète, par 

l’intermédiaire du « je » s’exprime en son nom, mais leurs voix se rejoignent pour dire une 

même conception de la poésie. Si l’union explicite dans ce poème de Pablo Neruda et de Paul 

Éluard permet déjà d’affirmer l’existence d’une communauté, on se rend vite compte qu’elle se 

veut beaucoup plus ouverte. Dans la troisième et quatrième strophe, les débuts de vers, 

« Sommes plusieurs », « Sommes nombreux » proposent un élargissement. Si ces expressions 

englobent la voix nérudienne que l’on retrouve dans la strophe qui suit, elles dépassent le duo. 

Dès lors, Paul Éluard dialogue avec Pablo Neruda, c’est pour lui un moyen de partager sa 

poétique, mais il dialogue aussi avec un ensemble de poètes beaucoup plus large qui partagent 

                                                 

1 Louis Aragon, Les Collages, Paris, Herman, 1993. 
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une même conception de la poésie. Ce poème, postérieur à la guerre, illustre la portée de 

l’intertextualité mais nous verrons ensuite que l’intertextualité, parce qu’elle permet entre autres 

d’affirmer l’adhésion à une même poétique pendant la guerre devient un choix stratégique, qui 

cherche l’efficacité.  

 

Ainsi, il paraît évident que l’œuvre nérudienne joue un rôle particulier sur la littérature 

française pendant la guerre. Toutefois, cette influence est double. En effet, on apprend que 

l’œuvre nérudienne est aussi imprégnée des valeurs portées par la littérature française.  

 

L’« aspiration humaine et transcendantale à la liberté »1 

Pablo Neruda écrit en 1937 un texte qu’il prononcera le 2 juillet de la même année à Paris, 

au Congrès des Nations Américaines. Intitulé Influence de la France et de l’Espagne sur la 

littérature hispano-américaine et rédigé, a priori, en français ; le texte sera ensuite édité dans 

la capitale française par les « Cahiers de politique étrangère » alors dirigés par Gabriel-Louis 

Jaray2 . Si les deux poètes français que nous avons étudiés sont influencés par la poésie 

nérudienne, cette dernière semble aussi être profondément marquée par la France et sa 

littérature. 

 

Il m’est impossible de préciser dans quelle profonde mesure le sang et la lettre de France ont 

pénétré, non notre littérature, notre vie, jusqu’à quel point ils ont ému toutes les syllabes, toutes les 

cadences de notre jeune langage américain et ajouté à notre sens – acceptation et interrogation – de 

l’universel. La France a dynamisé notre souche espagnole ; elle a bâti comme un empire aux feuilles 

noir sur blanc palpitantes, que parcourt un vaste réseau d’idées et d’illuminations, et qui porte 

l’éternel message de sagesse et de justice où s’exprime l’aspiration humaine et transcendantale à la 

liberté.3 

 

Le texte s’ouvre sur ces deux phrases et d’emblée on comprend l’importance de la France, et 

pas seulement de sa littérature, sur la littérature hispano-américaine. Cette influence s’applique 

non seulement sur le « langage », sur les « syllabes » et les « cadences », mais aussi et surtout 

sur les « idées ». Dès lors ces idées se transforment en valeurs, pour certaines fondamentales à 

savoir la sagesse, la justice, et la liberté. Ainsi, le poète reconnaît l’importance des valeurs 

portées par la France et sa littérature à tel point que « [l]a vérité française est plus vraie pour 

nous que pour toute autre : […] c’est que nous la savons plus dynamique et plus sensible, plus 

                                                 

1 Pablo Neruda, Influence de la France et de l’Espagne sur la littérature hispano-américaine, Paris, Caractères, 

1997, p. 15. 
2 Ibid., dans la préface de cette édition, Claude Couffon revient sur les conditions exactes de l’émergence de cette 

« brochure ». 
3 Ibid., p. 15. 
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riche de vérité universelle, plus proche de la vérité du demain. »1 Ainsi, c’est en même temps 

la justesse, l’universalité et les valeurs humanistes que Pablo Neruda retrouve dans la France et 

sa littérature. Ces valeurs sont essentielles.  

 

Je vous ai donc montré […] le triple courant d’amour, de liberté et de rêve que la France 

répand sur notre Nouveau-Monde. Jamais les eaux ne s’en sont épuisées. Or le parfum de la fantaisie 

et de la découverte ne tient pas seulement dans trois vases ; il déborde et inonde les creux sur toute 

la surface et dans toute la profondeur de notre vie. […] à l’origine et à tout instant, la France fournit 

à nos lettres l’essentiel, à savoir : la foi dans la communauté des hommes, la liberté et le respect de 

la liberté.2 

 

À travers la métaphore liquide, Pablo Neruda montre à quel point la littérature hispano-

américaine est imprégnée de la France. Non seulement elle « déborde et inonde » la littérature 

mais aussi « toute la profondeur de notre vie » ; elle devient intime à l’écrivain, au poète. Mais 

elle est également chère au poète dans le sens où elle fournit aux textes littéraires « l’essentiel », 

ce sans quoi les textes n’auraient pas de raison d’être, « à savoir : la foi dans la communauté 

des hommes, la liberté et le respect de la liberté ». La liberté est un leitmotiv du texte de Pablo 

Neruda, « la liberté et le respect de la liberté » sont les notions les plus importantes dans la 

littérature. Ainsi, cet extrait prend des airs d’art poétique, Pablo Neruda rappelle l’importance 

et même le caractère primordial de la présence des valeurs humanistes et de la liberté dans les 

textes. On comprend alors que la poésie doit être présente en temps de guerre pour ce qu’elle 

incarne, parce que c’est « l’avenir de l’esprit et de la culture »3 menacés qui se joue au cœur du 

poème. Ainsi, même si ce texte est postérieur à l’écriture d’Espagne au cœur, il est directement 

en lien avec lui et son auteur. « Écrivains d’Amérique, nous connaissons l’inépuisable et 

généreuse veine du victorieux esprit français ». Ici, Pablo Neruda se fait le porte-parole des 

écrivains dont lui-même fait partie. Dès lors, la première personne du singulier prend la forme 

du pluriel. Influence de la France et de l’Espagne sur la littérature hispano-américaine met en 

relief la dimension intertextuelle implicite de l’œuvre nérudienne et dans notre cas de España 

en el corazón. On rejoint alors cette réflexion de Julien Gracq sur la littérature : « Tout livre en 

effet se nourrit, comme on sait, non seulement des matériaux que lui fournit la vie, mais aussi 

et peut-être surtout de l’épais terreau de la littérature qui l’a précédé. Tout livre pousse sur 

d’autres livres »4. Pablo Neruda avait déjà utilisé cette même métaphore nourricière : « vos 

doux cieux ont mûri les fruits qui enrichissent nos vastes espaces de leur abondance et de leur 

                                                 

1 Ibid., p. 22. 
2 Ibid., p. 21-22. 
3 Nous traduisons Pablo Neruda dans Obras completas (t. IV), op. cit., p. 387. Version originale : « […] al situarme 

en la guerra civil al lado del pueblo español, lo he hecho en la consciencia de que el porvenir del espíritu y de la 

cultura de nuestra raza depende directamente del resultado de esta lucha. ». 
4 Julien Gracq, Préférences, Paris, José Corti, 1961, p. 82. 
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suc. »1 Ainsi, le témoignage de Pablo Neruda se nourrit explicitement de ce « que lui fournit la 

vie », de ce que le poète voit, mais il est aussi la conséquence directe de plusieurs influences 

souvent implicites mais qui prennent une place primordiale dans l’œuvre. 

C’est à travers le réinvestissement constant des valeurs universelles et humanistes que les 

poètes entendent rendre leur poésie efficace. Pablo Neruda est convaincu du pouvoir de la 

culture et veut défendre la « vrai culture » à tout prix face à celle mise en avant par le régime : 

« N’oublions pas qu’après l’assassinat de Federico García Lorca, sur la place de Grenade, il y 

eu un feu et des milliers d’exemplaires du Romancero gitano furent brûlés avec les écrits inédits 

du poète. »2 La guerre représente une véritable menace pour le maintien de la culture. En 1937, 

alors qu’il s’est réfugié à Paris, il écrit dans « Nuestra España » ces lignes : 

 

Al lado de ellos, haciendo el mismo papel de los militares felones, veríamos la hez 

literalizante de España, los novelistas pornógrafos, y algunos traidores profesionales como 

Mazañón, hacer alguna apariencia de actividad intelectual. Pero los verdaderos, el conjunto de 

investigadores, maestros, bibliotecarios, ensayistas, novelistas, poetas, pintores, escultores, 

grabadores, estaría muerto o desterrado. La barbarie y la muerte reinarían en España. 

Pero no pasarán. Y los rifleros del pueblo al defender su vida defienden las bibliotecas y los 

museos, y nos defienden a nosotros, escritores de lengua española. Al defender sus ciudades 

defienden el intelecto de nuestra raza madre.3 

 
À côté d’eux, faisant le même travail que les militaires félons, nous verrions la bourbe littéraire 

d’Espagne, les novélistes pornographes, et quelques traitres professionnel comme Mazañón, avoir en apparence, 

une activité intellectuelle. Mais les vrais, l’ensemble des chercheurs, des maîtres, des bibliothécaires, des 

essayistes, des nouvellistes, des poètes, des peintres, des sculpteurs, des graveurs, serait mort ou exilé. La 

barbarie et la mort régnerait en Espagne.  

Mais ils ne passeront pas. Et les réflexes du peuple, en défendant sa vie défendent les bibliothèques et 

les musées, et nous défendent à nous, écrivains de langue espagnole. En défendant leurs villes ils défendent 

l’intellect de notre race mère.4  

 

Le poète est persuadé qu’il faut se battre pour le maintien de la culture et de la pensée 

intellectuelle parce qu’elle porte, nous l’avons vu avec Influence de la France et de l’Espagne 

sur la littérature hispano-américaine, des valeurs humanistes et une aspiration à la liberté. Les 

lieux de savoirs sont aussi chers à Pablo Neruda qu’ils le sont pour Louis Aragon. Dans la 

« Chanson de l’Université de Strasbourg », ce dernier écrit les vers suivants. 

 

Enseigner c’est dire espérance 

Étudier fidélité 

Ils avaient dans l’adversité 

Rouvert leur Université 

À Clermont en plein cœur de France 

 

Maître du haut savoir ancien 

                                                 

1 Pablo Neruda, Influence de la France et de l’Espagne sur la littérature hispano-américaine, op. cit., p. 16. 
2 Nous traduisons Pablo Neruda, Obras completas (t. IV), op. cit., p. 387. Version originale : « No olvidemos que 

después del asesinato de Federico García Lorca, en la plaza de Granada se hizo una hoguera y se quemaron miles 

ejemplares del Romancero gitano y todos los papeles inéditos del poeta. » 
3 Pablo Neruda dans Obras completas (t. IV), op. cit., p. 388. 
4 Nous traduisons. 
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Jeunes gens aux regards de juges 

Vous préparez dans ce refuge 

Les lendemains du grand déluge 

Quand Strasbourg reverra les siens1 

 

« Enseigner c’est dire espérance » : ce seul vers affirme la foi profonde du poète dans la culture. 

Comme Pablo Neruda l’indiquait à la fin des années trente, l’Université, lieu de savoir est aussi 

le lieu de la vraie pensée intellectuelle qui n’est pas pervertie ; en cela c’est bel et bien un 

« refuge » qu’il est essentiel de préserver pour l’avenir. Une fois de plus les voix de Pablo 

Neruda et de Louis Aragon se complètent et convergent vers la même idée. C’est aussi, nous le 

verrons, par le biais de l’intertextualité de son œuvre pendant la guerre que Louis Aragon entend 

défendre la culture menacée. Paul Éluard prend aussi part à cette défense de la culture. Pendant 

la Seconde Guerre mondiale, plusieurs noms de la littérature luttent pour ne pas laisser « l’esprit 

français » aux mains des écrivains qui s’accommodent de l’ennemi.2 C’est donc la Résistance 

intellectuelle qui se met en place. 

 

La lutte pour la réappropriation de l’« esprit français » sera la bannière de la Résistance 

intellectuelle, des communistes aux catholiques, en passant par la génération humaniste qui découvre 

le sentiment patriotique. Elle rend possible l’alliance entre communistes et non-communistes, qui 

caractérise le recrutement clandestin. « La pensée française doit redevenir légale en France », clame 

la revue communiste clandestine La Pensée libre en février 1941. « Nous sauverons par nos écrits 

l’honneur des Lettres françaises. Nous fustigerons les traîtres vendus à l’ennemi […]. Nous 

défendrons les valeurs qui ont fait la gloire de notre civilisation », déclare le manifeste du Front 

national des écrivains, futur Comité national des écrivains.3 

 

La place de Louis Aragon et de Paul Éluard dans cette lutte est centrale. En effet, « sur une idée 

de Jean Paulhan, d’Aragon et d’Elsa Triolet, Éluard participe à la création du Comité National 

des Écrivains (CNE) clandestin »4. Ainsi, alors que Louis Aragon prend la direction de ce 

comité en zone sud, Paul Éluard succède à Jacques Decour à la tête du CNE en zone occupée. 

Louis Aragon, Paul Éluard et Pablo Neurda s’engagent pour le maintien de la culture et de la 

littérature dans une situation de guerre parce qu’elle est, selon eux, porteuse des valeurs 

humanistes. 

 

Le textus, meilleure arme contre la guerre ? 

Nous avons pu nous en rendre compte à plusieurs reprises, l’œuvre poétique pendant la 

guerre est riche de références intertextuelles. Que ces références soient strictement 

                                                 

1 Louis Aragon, La Diane française suivi de En étrange pays dans mon pays lui-même, op. cit., p. 61 
2 Gisèle Sapiro, « Le choix des armes : « l’esprit français » en jeu », La guerre des écrivains 1940-1953, Paris, 

Fayard, 1999, p. 60-69. 
3 Ibid., p. 67-68. 
4 René Levy, Les écrivains français sous l’Occupation 1940-1944. Pages arrachés et brûlots mortels, op. cit., 

p. 147. 
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intertextuelles ou hypertextuelles 1 , faisant écho à des intertextes religieux, juridiques, 

populaires ou littéraires, elles font à part entière partie de la poétique des poèmes de guerre. Si 

l’intertextualité peut être dénonciatrice et permettre au poème de guerre de construire sa 

poétique en opposition à certaines théories littéraires, ces références peuvent aussi être plus 

positives. Ainsi, Louis Aragon mobilise toute la culture et la littérature antérieure dans ses 

poèmes de guerre pour que ceux-ci soient efficaces et puissent défendre la culture comme le 

souhaite Pablo Neruda. Enfin, nous étudierons une autre pratique intertextuelle. Lorsque le 

poème de guerre fait écho à un autre poème de guerre, c’est une communauté qui se met en 

place et qui permet de tisser, d’un texte à l’autre, un rempart efficace contre la guerre.  

 

Louis Aragon, conscient qu’il faut défendre la culture française, mobilise dans les Yeux 

d’Elsa toute une tradition littéraire. « Aragon réinvente, ressuscite, mobilise tous les trésors de 

la poésie française. »2 C’est principalement la littérature du Moyen Âge qui est présente dans 

le recueil. Le poète s’en explique dans le texte « La leçon de Ribérac ou l’Europe française » 

d’abord publié en 1941 dans la revue Fontaine avant de rejoindre Les Yeux d’Elsa. 

 

On me dira qu’il y a des tâches plus pressantes que l’étude de Chrétien de Troyes et des 

poètes de notre XIIe siècle, et j’en conviens sans peine. […] Ils n’ont point sans doute comme moi 

foi profonde en l’efficacité de la connaissance, mais aussi, et sans doute ai-je à les rassurer, verront-

ils dans mes propos je ne sais quelle fuite vers le Moyen Âge, quelle diversion qui serait, je 

m’empresse de le dire, une véritable récréance aux jours que nous vivons.3 

 

Ainsi, le poète ayant une « foi profonde en l’efficacité de la connaissance », on comprend alors 

pourquoi son œuvre est riche de références intertextuelles. Elles ont un véritable bénéfice, elles 

confèrent au poème un certain pouvoir « car la seconde moitié du XIIe siècle français est grande 

pour autre chose, et pour autre chose nous est à cette heure terrible le réconfort, le viatique 

nécessaire et grisant. »4 Mobiliser toutes ces références c’est tout d’abord, dans une période où 

la France et sa littérature sont maltraitées, réaffirmer la place et la grandeur de la littérature 

française dans le monde.  

[M]on esprit s’était vu tout occupé de cette période extraordinaire qui couvre la fin du règne 

de Louis VII et la première part du règne de Philippe Auguste, et qu’on a pu appeler l’âge d’or de la 

littérature française médiévale. Alors, toutes les valeurs qui domineront, créeront l’expression 

occidentale, jusqu’à l’époque moderne, surgissent en France, dans ce creuset merveilleux où tant de 

fois les invasions vinrent mêler leurs laves.5 

                                                 

1 Nous empruntons ici à Gérard Genette sa typologie établie dans Palimpsestes, la littérature au second degré, 

Paris, Seuil, 1982. 
2 Robert Sabatier, « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et Évolution (t. II), op. cit., 

p. 347. 
3 Louis Aragon, « La Leçon de Ribérac ou l’Europe française », Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 133. 
4 Ibid., p. 121. 
5 Ibid., p. 119-120. 
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Son rayonnement est encore exprimé lorsque Louis Aragon revient sur « la morale courtoise » 

développée au Moyen Âge. « Cette morale de l’amour est vraiment le prélude des idées qui 

feront plus tard de la France le flambeau du monde. »1 Louis Aragon va même plus loin à la fin 

du texte « La leçon de Ribérac ou l’Europe française » où la France apparaît comme étant la 

source de la littérature. 

 

Enfin, il me semble, à cette heure de la France, essentiel de se souvenir de quelques vérités : 

on les trouvera, par exemple, dans le précieux ouvrage d’Alfred Jeanroy, écrit en 1889, réédité en 

1925, où ce remarquable savant a démontré, par le recensement des thèmes lyriques dans la poésie 

en Italie, en Allemagne, au Portugal, que tous ces thèmes avaient existé en France dès le Moyen Âge, 

c’est-à-dire que la France est la mère de la poésie européenne, imitée de nos poètes. Et à nos vassaux 

en poésie j’ajouterai l’Angleterre : il faut se rappeler non seulement que c’est en France que 

l’Angleterre a trouvé Arthur, son roi de légende, et que sa poésie est avant tout arthurienne, mais 

que dans Roméo et Juliette, ce sommet de l’art shakespearien, l’instant de l’émotion la plus haute 

est l’instant où Roméo à l’aube doit quitter Juliette. Or, cette aube est une « aube » française, comme 

on appelle les chansons de séparation qu’au XIIe siècle cultivèrent nos poètes, le rossignol et 

l’alouette qui y chantent sont des oiseaux de France, et la plus belle scène d’amour que les hommes 

aient inventée, n’est que la reprise d’un thème français, cent fois chanté pendant notre XIIe siècle.2 

 

En réaffirmant le rôle que la littérature française a joué dans le monde, le poète évoque de la 

même manière les raisons pour lesquelles elle doit persister. Elle est porteuse d’un message 

presque universel. Louis Aragon et Pablo Neruda se rejoignent sur ce point. En effet, nous 

l’avons vu, dans Influence de la France et de l’Espagne sur la littérature hispano-américaine, 

Pablo Neruda reconnaît l’importance de la littérature française. Si Louis Aragon, en 

réinvestissant la poésie du XIIe siècle affirme la grandeur passée de la France, il invite aussi le 

lecteur à avoir une lecture analogique : « C’est au XIIe siècle que dans la poésie apparaît pour 

la première fois le sens français, le patriotisme des mots, qui parle de notre pays avec toutes les 

câlineries de l’amour. » 3  Et c’est bien « le patriotisme des mots », l’exaltation du « sens 

français » que recherche le poète. La référence à Camoëns dans les poèmes et à Virgile dans la 

préface convoque dans ce sens l’épopée. « Arma virumque cano », la préface des Yeux d’Elsa 

commence par le premier vers de l’Énéide. Ces références sont riches de sens, c’est - pour 

emprunter un titre de poème à Louis Aragon lui-même - « [p]our un chant national » que ces 

références sont importantes. La référence à l’épopée et à la littérature médiévale est symbolique 

mais ce ne sont pas les seules références intertextuelles que Louis Aragon mobilise. Dans le 

poème « Les belles » du Cantique à Elsa, le poète convoque Pétrarque, Ronsard et Lamartine 

qui ont tous trois chanté la femme aimée. Ainsi, la portée intertextuelle de l’œuvre aragonienne 

                                                 

1 Ibid., p. 124. 
2 Ibid., p. 134-135. 
3 Ibid., p. 122. 
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pendant la guerre est à la fois immense et symbolique. C’est la grandeur de la France que le 

poète exalte à travers des références littéraires mais aussi artistiques beaucoup plus larges. 

« [D]es poètes comme Racine ou Lamartine, des personnages historiques comme François roi 

de France ou Duguesclin, des peintres comme Ingres ou Courbet, des noms géographiques 

illuminent le poème de leurs belles sonorités et rassemblent la tapisserie française, ville, 

montagnes, fleuves où passent des êtres légendaires »1. Si cette intertextualité mobilise une 

littérature passée, il est particulièrement intéressant de constater que le poème de guerre, en 

faisant référence à un texte contemporain entend aussi ajouter un sens à son écrit.  

 

« Les sept poèmes d’amour en guerre » sont intégrés dans Au rendez-vous allemand mais 

ils ont d’abord fait l’objet d’une publication indépendante en 1943. Ce texte fait référence à 

l’œuvre aragonienne et à travers celle-ci à la poésie nérudienne. Avant même que le poème ne 

commence, l’intertextualité est présente à travers l’épigraphe. Dans l’édition de 1943, elle est 

signée François la Colère, pseudonyme de Louis Aragon pendant la guerre. Notons que la 

publication des Sept poèmes d’amour en guerre suit de quelques mois la réconciliation des deux 

hommes après dix années de rupture. Cette citation issue du Musée Grévin constitue un art 

poétique à part entière que les deux poètes partagent. « J’écris dans ce pays où l’on parque les 

hommes / Dans l’ordure et la soif, le silence et la faim… » : le poète revendique son choix 

d’écrire une poésie de circonstances aux prises avec les événements. Ces deux vers sont extraits 

du poème VII du Musée Grévin. En citant deux vers, c’est tout le poème que convoque Paul 

Éluard d’autant plus que le texte est construit sur la répétition en début de strophe de la formule 

métatextuelle « j’écris dans ». Nous citerons ci-dessous quelques-uns de ces vers. 

 

J’écris dans ce pays que le sang défigure 

J’écris dans ce pays qui souffre mille morts 

J’écris dans cette nuit profonde et criminelle 

Où j’entends respirer les soldats étrangers 

J’écris dans cette fosse où non plus un prophète 

Mais un peuple est parmi les bêtes descendu 

J’écris dans ce décor tragique où les acteurs 

Ont perdu leur chemin leur sommeil et leur rang 

J’écris dans la chiourme énorme qui murmure 

J’écris dans l’oubliette au soir qui retentit 

Des messages frappés au poing contre les murs2 

 

                                                 

1 Robert Sabatier, « Nés du surréalisme », Histoire de la poésie française. Tradition et Évolution (t. II), op. cit., 

p. 360. 
2 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes (t. I), op. cit., p. 956-957. Nous avons ici cité (dans l’ordre) les vers 

17, 25, 33, 34, 41, 42, 45, 46, 49-51. 
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Tout le poème est un art poétique, une revendication au sujet de la pratique poétique en temps 

de guerre. Ainsi, en convoquant le Musée Grévin, Paul Éluard intègre surtout un art poétique, 

une pratique de la poésie qu’il partage avec Louis Aragon mais aussi Pablo Neruda. En effet, 

dans ce poème VII du Musée Grévin on peut percevoir une référence à l’œuvre nérudienne. 

Après avoir évoqué les conditions dans lesquelles il écrit, Louis Aragon interpelle le lecteur. 

 

Comment voudriez-vous que je parle des fleurs 

Et qu’il n’y ait des cris dans tout ce que j’écris 

De l’arc-en-ciel ancien je n’ai que trois couleurs 

Et les airs que j’aimais vous les avez proscrits1 

 

Il est possible que Louis Aragon n’ait pas consciemment cherché à convoquer Pablo Neruda 

dans son poème mais l’on peut tout de même le supposer. En effet, comme nous avons pu le 

voir à plusieurs reprises, Louis Aragon connaissait parfaitement l’œuvre nérudienne et 

partageait une même conception de la poésie. Dès lors, de manière peut-être inconsciente, 

hypertextuelle, le poème fait écho à España en el corazón. Tout d’abord, l’expression « parl[er] 

des fleurs » convoque « Explico algunas cosas » dans le sens où les fleurs sont un leitmotiv 

dans la première partie du poème. D’une part elles sont partout dans « la maison des fleurs » 

mais d’autre part elles servent au poète pour expliquer son changement de poétique. Dès le 

début du texte on lit : « Où sont donc les lilas ? Et la métaphysique couverte de coquelicots ? »2 

De même, à la fin du poème on retrouve ces éléments : « pourquoi sa poésie / ne parle-t-elle 

pas du rêve, des feuilles »3. On mesure alors la proximité entre les deux textes et les deux poètes 

d’autant plus que lorsque Louis Aragon évoque les « cris » qui sont dans sa poésie, c’est une 

fois de plus l’œuvre de son ami qui est sous-jacente. Si le poète français affirme que sa poésie 

est composée de cris, la poésie nérudienne en est également faite, à commencer par le cri du 

poète lui-même que l’on entend à la fin du poème lorsqu’il invite le lecteur à venir voir le sang 

dans les rues. De plus, Louis Aragon le disait lui-même dans la préface de l’Espagne au cœur. 

Le recueil lui-même est un « cri »4. Ainsi, la référence liminaire aux « Sept poèmes d’amour en 

guerre » est riche de significations et mobilise déjà un réseau de poèmes et de poètes partageant 

la même poétique.  

L’œuvre aragonienne n’est pas seulement présente à travers l’épigraphe. Le premier des 

« Sept poèmes d’amour en guerre » fait intervenir Les Yeux d’Elsa. La présence du thème 

                                                 

1 Ibid., p. 957. 
2 Pablo Neruda, « L’Espagne au cœur » dans Résidence sur la terre, éd. cit., p. 161. 
3 Ibid., p. 163. 
4 Pablo Neruda, L’Espagne au cœur, éd. cit., p. 9. 
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amoureux mais aussi et surtout la récurrence des « yeux » renvoient au poème liminaire et 

éponyme du recueil de Louis Aragon. 

 

Un navire dans tes yeux 

Se rendait maître du vent 

Tes yeux étaient le pays 

Que l’on retrouve en un instant 

 

Patients tes yeux nous attendaient 

 

Sous les arbres des forêts 

Dans la pluie dans la tourmente 

Sur la neige des sommets 

Entre les yeux et les jeux des enfants 

 

Patients tes yeux nous attendaient 

 

Ils étaient une vallée 

Plus tendre qu’un seul brin d’herbe 

Leur soleil donnait du poids 

Aux maigres moissons humaines 

 

Nous attendaient pour nous voir 

Toujours 

Car nous apportions l’amour 

La jeunesse de l’amour 

 

Et la raison de l’amour 

La sagesse de l’amour 

Et l’immortalité.1

 

Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire 

J’ai vu tous les soleils y venir se mirer 

S’y jeter à mourir tous les désespérés 

Tes yeux sont si profonds que j’y perds la mémoire 

 

À l’ombre des oiseaux c’est l’océan troublé 

Puis le beau temps soudain se lève et tes yeux changent 

L’été taille la nue au tablier des anges 

Le ciel n’est jamais bleu comme il l’est sur les blés 

 

Les vents chassent en vain les chagrins de l’azur 

Tes yeux plus clairs que lui lorsqu’une larme y luit 

Tes yeux rendent jaloux le ciel d’après la pluie 

Le verre n’est jamais si bleu qu’à sa brisure2 

 

Dans les deux textes, il semble à première vue que le poète évoque les yeux de la personne 

aimée. Un duo amoureux se met en place avec l’utilisation de la seconde personne du singulier 

que l’on retrouve dans les deux poèmes. Une impression d’intimité est donc créée par l’adresse 

directe du poète. Néanmoins, le poème cache « un thème caché dans son thème »3. Il y a une 

métaphore qui est mise en place autour du thème amoureux. Cette dimension est d’ailleurs 

explicitée par Paul Éluard lui-même dans les vers « Tes yeux étaient le pays », « Ils étaient une 

vallée ». Si le poète révèle ici le double sens de son poème, il explique et commente aussi le 

poème de Louis Aragon. Ainsi, d’un duo amoureux, le poème évolue vers un élargissement 

presque total. On se rend alors compte que les yeux auxquels Louis Aragon et Paul Éluard 

s’adressent sont identiques. De même, lorsque Paul Éluard répète à plusieurs reprises le vers 

« tes yeux nous attendaient » on comprend dès lors que le duo initial évoqué par la deuxième 

personne du pluriel s’élargit avec la première personne du pluriel. Dans la mesure où les yeux 

en question sont les yeux du pays, ils s’adressent à tous ceux qui connaissent le pays. Par 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 15-16. 
2 Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa, éd. cit., p. 31-32. 
3 Ibid., p. 101. 
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conséquent, c’est ici affirmer l’importance d’une communauté que de transformer un duo 

amoureux en communauté plus large. Ce que met une fois de plus en valeur l’intertextualité 

explicite c’est la présence d’une communauté. Et l’on pourrait alors emprunter un vers entier 

des « Yeux d’Elsa » pour l’appliquer à ce qui est à l’œuvre dans ce poème éluardien : « Tes 

yeux dans le malheur ouvrent la double brèche ». En effet, il suffit d’une expression, « tes 

yeux », dans le texte de Paul Éluard pour mettre en exergue deux brèches dans le malheur, deux 

engagements identiques des poètes dans le monde grâce à l’intertextualité.  

La communauté est une notion clé dans les poèmes de guerre. Sa présence, accentuée par 

l’intertextualité, ne cesse d’être revendiquée par le poète. À cet égard on remarque une 

différence majeure entre le pronom impersonnel de troisième personne « on » et l’utilisation de 

la première personne du pluriel dans les poèmes de guerre.  

 

On a calculé la peine 

Qu’on peut faire à un enfant 

Tant de honte sans vomir 

Tant de larmes sans périr 

Un bruit de pas sous la voûte 

Noire et béate d’horreur 

On vient déterrer la plante 

On vient avilir l’enfant1

 

À cette utilisation hautement péjorative du pronom « on » qui désigne un ennemi bien 

particulier, connu mais que l’on ne désigne pas comme pour ne pas lui conférer d’importance, 

s’oppose la première personne du pluriel. Le poème V représente l’affirmation d’une 

communauté et évoque le pouvoir de celle-ci.  

 

Le coin du cœur disaient-ils gentiment 

Le coin d’amour et de haine et de gloire 

Répondions-nous et nos yeux reflétaient 

La vérité qui nous servait d’asile 

 

Nous n’avons jamais commencé 

Nous nous sommes toujours aimés 

Et parce que nous nous aimons 

Nous voulons libérer les autres 

De leur solitude glacée 

 

Nous voulons et je dis je veux 

Je dis tu veux et nous voulons 

Que la lumière perpétue 

Des couples cuirassés d’audace 

Parce que leurs yeux se font face 

 

Et qu’ils ont leur but dans la vie des autres.2 

 

 

D’un « nous » qui représente un couple amoureux, le poème bascule vers un « nous » qui 

représente les poètes, les écrivains ayant le même engagement que Paul Éluard face à la 

situation de guerre. La seconde strophe semble être entièrement dédiée au couple amoureux. 

« Nous nous sommes toujours aimés » renverrait à un duo. Or, cette analyse doit être nuancée. 

En effet, dans la troisième strophe on perçoit l’existence d’une communauté ayant le même but. 

Dans les deux premiers vers, la structure en chiasme permet une décomposition de cette 

                                                 

1 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 17. 
2 Ibid., p. 18. 
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communauté qui est toutefois englobée dans le « nous » qui réunit tout le monde. Toutefois, en 

décomposant ce « nous », « je dis je veux / je dis tu veux », non seulement le poète affirme sa 

pensée, sa propre poétique et sa place dans la guerre, mais il reconnaît aussi que son combat est 

partagé par d’autres, par un « tu » qui peut renvoyer à la femme aimée mais aussi à un ensemble 

de poètes qui « dis[ent] » la même chose que lui au travers de leurs textes. Le poète engage dans 

le texte sa personne mais aussi une communauté plus large. Et en encadrant sa propre parole du 

« nous », Paul Éluard reconnaît l’importance, la force de la communauté dans le combat. Ainsi, 

« nos yeux reflétaient / La vérité qui nous servait d’asile » est à double entente. Le duo 

amoureux semble une fois de plus pouvoir s’élargir. « Nos yeux » peuvent renvoyer au poème. 

Nous l’avons vu, dans les poèmes qui précèdent les yeux sont un sujet poétique et renvoient 

également à un ensemble de poèmes écrits par Louis Aragon. Dès lors, les yeux du poète, 

reflètent par l’intermédiaire du poème « la vérité qui [sert] d’asile ». On peut alors également 

penser à la poésie nérudienne durant la guerre. Le poème était le lieu d’expression de ce que le 

poète avait vu avec ses yeux. Ainsi, le poème devient à la fois le lieu d’expression de ce que le 

poète voit et le lieu de l’espoir. En effet, la présence du duo amoureux n’est pas anodine, elle 

évoque l’avenir et l’espoir. Le dernier vers grâce à son isolement est polysémique : « Et qu’ils 

ont leur but dans la vie des autres ». La conjonction de coordination semble renvoyer aux deux 

vers qui précèdent. « Ils » renverrait alors aux « couples » ou bien à leurs « yeux ». Toutefois, 

l’isolement de ce dernier vers qui prend dès lors une valeur conclusive peut aussi nous conduire 

à penser que « ils » renvoie aux poètes ou bien à leurs poèmes qui sont sous-jacents dans tous 

le texte. Le dernier vers deviendrait alors beaucoup moins énigmatique. Les poètes et leurs 

textes « ont leur but dans la vie des autres ». 

 

Enfin, il nous paraissait intéressant d’étudier, pour conclure l’exploration du textus, le 

rapport que l’on peut établir entre le poème « Je ne connais pas cet homme » de Louis Aragon 

publié pour la première fois dans La Diane française et les poèmes de guerre de Paul Éluard. 

Le texte de Louis Aragon oscille entre références intertextuelles et hypertextuelles parce que 

les deux hommes partageaient le même art poétique. 

 

Trouver des mots à l’échelle du vent  

Trouver des mots qui pratiquent des brèches 

Dans le sommeil comme dans un soleil levant 

Des mots qui soient à nos soifs une eau fraîche 

 

Trouver des mots forts comme la folie 

Trouver des mots couleur de tous les jours 

Trouver des mots que personne n’oublie 

Feux pour l’aveugle et tonnerres au sourd 
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Pour ne pas lire aux lèvres qui parlaient 

À quelle nuit vos yeux se condamnèrent 

Quand les martyrs criaient par chaque plaie 

Le violon terrible de leurs nerfs 

 

Pendant ce temps qu’avez-vous inventé 

Vous fredonniez vos anciennes caroles 

Des mots sans suite et doux d’être chantés 

Sur les tombeaux dansent les flammeroles 

 

Dans quel silence infiniment tomba 

Ce lourd remords de garder le silence 

Et votre cœur fut le volet qui bat 

Dans l’insomnie un mur de faux-semblance 

[…] 

Avec des mots à l’échelle du vent 

Avec des mots où notre amour se fonde 

Avec des mots comme un soleil levant 

Avec des mots simples comme le monde1 

 

On peut établir plusieurs liens entre ce texte et la poésie de guerre éluardienne. La réflexion 

métatextuelle sur le pouvoir des mots renvoie explicitement à celle proposée par Paul Éluard 

dans le poème « Gabriel Péri ». 

  
Il y a des mots qui font vivre 

Et ce sont des mots innocents 

Le mot chaleur le mot confiance 

Amour justice et le mot liberté2 

 

Ce sont des « mots couleur de tous les jours », « des mots comme un soleil levant », « des mots 

simples comme le monde » qui font vivre le poème et aident l’homme à vivre. Les deux poètes 

réfléchissent sur le pouvoir des mots et l’on distingue la même poétique concernant l’usage de 

ceux-ci en temps de guerre. Ce sont des mots simples, populaires, qui peuvent agir. De même, 

la référence est peut-être infime mais le vers qui ouvre le poème de Louis Aragon et qui est 

repris à la fin du poème à travers l’expression « Des mots à l’échelle du vent » convoque 

également de manière allusive un poème de Paul Éluard. On pense alors au titre du poème « À 

l’échelle humaine ». Remplacer l’expression aragonienne par celle de Paul Éluard dans ce 

poème aide à saisir le sens du poème. Les mots simples sont des mots à l’échelle humaine. Le 

texte opère donc une fusion des poétiques et une rencontre des poèmes. Peut-on alors vraiment 

dire que la lecture des textes de guerre de Paul Éluard a influencé Louis Aragon ? Il semble 

plutôt que les textes s’interpellent mutuellement parce que leurs auteurs partagent la même 

poétique. Toutefois, la référence à l’œuvre éluardienne conforte une fois de plus l’impression 

                                                 

1 Louis Aragon, La Diane française suivi de En étrange pays dans mon pays lui-même, Paris, Seghers, 2006, p. 24-

25. 
2 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, éd. cit., p. 41. 
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d’une communauté poétique en temps de guerre. Les textes se convoquent et se rencontrent 

sans cesse. 

 

Ainsi, la création d’une communauté de poètes semble primordiale pour que la poésie 

puisse prétendre à l’efficacité. En effet, si, comme Neruda l’exprime, la poésie doit être présente 

en temps de guerre pour défendre la culture menacée, elle trouve de la force en mobilisant tout 

un patrimoine littéraire, passé ou présent. Dès lors, dans ce contexte les pratiques intertextuelles 

et hypertextuelles prennent un sens supplémentaire. Certes, elles mobilisent la littérature mais 

elles permettent aussi et surtout de créer un rempart contre la guerre. Le poème de guerre rend 

alors son étymologie au mot « texte ». Le poème de guerre, pour être plus efficace doit être un 

textus qui tisse constamment des liens avec les autres textes environnants. Les poètes ont 

d’ailleurs bien conscience que seuls, leurs poèmes seront moins efficaces : « Et partout en 

France des voix se répondent, qui chantent pour couvrir le lourd murmure de la bête, pour que 

les vivants triomphent, pour que la honte disparaisse. »1 Ainsi, ce n’est pas anodin que ce soit 

dans des textes comme « Les sept poèmes d’amour en guerre » qui font explicitement intervenir 

l’intertextualité que le poète affirme l’importance d’une communauté de poète. Le mélange 

dans le même texte de l’intertextualité et de la métatextualité est significatif et suffit à saisir 

toute l’ambition des poètes.

                                                 

1 Ibid., p. 78. 
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CONCLUSION 

La guerre bouleverse le quotidien et les conditions de vie de la population qui est prise 

directement dans les conflits ou bien qui connaît une situation de guerre. Face à ce changement, 

la poésie réagit de différentes manières. Louis Aragon, Pablo Neruda et Paul Éluard adaptent 

leurs chants au monde. La rupture historique influe profondément sur leurs créations poétiques 

et ce changement est souvent lié à une expérience personnelle de la guerre. Louis Aragon et 

Paul Éluard ont été profondément marqués par la première guerre mondiale. En 1942, Louis 

Aragon écrit à propos de son rapport à la guerre les lignes suivantes dans Pour expliquer ce que 

j’étais : 

 

Je le répète, je ne voulais pas parler ici de la guerre. Mais j’ai dû expliquer comment, pour 

être fidèle, je devais, faisant l’histoire de mon esprit, au lendemain de cette chose énorme et 

confondante, m’abstenir d’en parler.1 

 

C’est donc presque naturellement qu’après leurs expériences surréalistes ils se saisissent de la 

poésie pour exprimer la guerre. La guerre d’Espagne sera un déclencheur en tous points, pour 

Pablo Neruda bien sûr, mais aussi pour ses deux amis français. Non seulement elle permet à 

Louis Aragon, par l’intermédiaire, entre autres de la poésie nérudienne, de revendiquer déjà la 

poétique des poèmes de guerre qu’il mettra en œuvre dans ses textes, mais elle donne l’occasion 

à Paul Éluard de créer ses premiers poèmes de guerre et de glisser petit à petit vers le style qu’il 

adopte dans Au rendez-vous allemand et Poésie et vérité 1942. Ces changements et prises de 

positions poétiques causés par l’arrivée de la guerre posent la question du lien essentiel entre 

littérature, poésie et monde. Les textes de guerre revendique une poésie implantée dans le 

monde et qui utilise ses mots parce que ce sont ceux du peuple qui vit. On perçoit donc petit à 

petit se tisser le lien entre poésie et utilité. « Arma virumque cano » résume le cœur de la poésie 

de guerre ou du moins son ambition. Toutefois, si certains poètes prennent ce vers de Virgile 

pour référence, d’autres sont plus distants avec cette conception de la poésie. En effet, on 

pourrait croire que la guerre fut un moment d’union poétique mais il n’en est rien. À l’image 

de la division de la France et de sa population en cette période, la poésie de guerre ne fait pas 

l’unanimité, en témoignent les nombreuses lettres, textes critiques et articles publiés durant 

cette période particulière. On demande à Pablo Neruda de désengager sa poésie pour se 

consacrer à sa « haute mission de poète »2, on reproche à Louis Aragon et Paul Éluard de 

                                                 

1 Louis Aragon, Pour expliquer ce que j’étais, op. cit., p. 37-38. 
2 Nous traduisons Pablo Neruda, Obras completas (t. IV), op. cit., p. 387. 
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dégrader l’essence même de la poésie en transformant leurs poèmes en « publicité[s] 

pharmaceutique »1. Dès lors la guerre se dédouble, dans un effet de mise en abyme elle est à la 

fois d’ordre politique et littéraire. Les poètes critiqués et même attaqués se réunissent et se 

défendent dans leurs poèmes eux-mêmes. Déjà fortement métatextuels les poèmes illustrent la 

rupture du monde littéraire et deviennent parfois liberticides. Les poètes cherchent à défendre 

leur conception de la poésie en temps de guerre parce qu’ils sont persuadés que c’est par la 

création d’une communauté poétique regroupée autour des mêmes valeurs que le poème de 

guerre peut prétendre à l’efficace sur la situation présente. Paradoxalement, le poème peut 

devenir liberticide d’un point de vue poétique au nom de la défense de la liberté, mais c’est 

justement pour défendre une pratique poétique rejetée et considérée comme impure. 

En utilisant des mots simples, les mots de la vie, la poésie éprouve déjà son rapport au 

réel. Les mots, les bruits mais aussi les images de la guerre envahissent rapidement le poème 

de guerre. Ainsi, renvoie souvent une impression d’objectivité, il semble rapporter le réel. Le 

poète vit la situation et la retranscrit dans ses textes. Si la poésie tente de rendre sensible le réel 

et d’être en adéquation avec celui-ci, elle reste tout de même le résultat d’un travail littéraire où 

s’exprime une subjectivité particulière. Même si, dans les poèmes, la première personne du 

pluriel omniprésente crée un sentiment d’objectivité, et même parfois d’universalité, le poète 

reste toutefois engagé dans le conflit ne serait-ce que par son choix d’écrire pendant la guerre. 

On se rend alors rapidement compte que le « nous » si cher aux poèmes de guerre est inclusif 

pour le poète mais aussi et surtout fortement exclusif. Ce ne sont pas « les hommes » mais 

certains hommes et certaines femmes qui rentrent dans cette communauté restreinte. Dès lors, 

loin de rendre compte de la guerre, c’est une vérité subjective qui est présente dans les poèmes 

de guerre. Le poète dit sa vision du conflit forcément lacunaire et subjective. Ainsi, son ancrage 

dans le conflit est totalement ambivalent par rapport à sa pratique poétique. Si d’un côté il donne 

une certaine légitimité au poète pour écrire la guerre qu’il vit directement, il est aussi synonyme 

pour nos poètes de positionnements politiques, voire idéologiques. 

Dès lors, la poésie de guerre est avant tout une poésie de combat, en cela elle poursuit un 

but. Les poètes se positionnent dans un camp particulier. Ainsi, de fait, leurs textes sont engagés 

dans le conflit et la question de l’efficacité poétique se pose. Par quels moyens le poème peut-

il prétendre jouer un rôle dans le conflit ? Il semble tout d’abord que pour atteindre l’efficacité 

la poésie se construise sur des effets qui structurent les œuvres. Dans l’œuvre éluardienne, le 

dualisme entre vie et mort organise les poèmes, les contrastes sont permanents. On mesure 

                                                 

1 Benjamin Péret, Le Déshonneur des poètes, op. cit., p. 14. 
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également avec l’œuvre aragonienne la toute-puissance de la répétition qui transforme parfois 

même le poème en incantation presque magique. Tous ces effets ne sont pas neufs, ils remettent 

en cause l’originalité des poèmes de guerre, d’autant plus que même si les poèmes sont utiles 

pour le peuple, l’efficacité de ces moyens poétiques n’est pas probante au premier abord. 

Finalement, l’efficacité de la poésie de guerre n’est-elle pas tournée vers ce qu’elle est elle-

même, c’est-à-dire l’expression de la littérature et d’une culture ? Les poèmes de guerre se 

battent pour la littérature et la persistance de la poésie car les poètes sont convaincus qu’il faut 

défendre la culture pour tout ce qu’elle apporte de valeurs humanistes, de grandeur et d’espoir. 

Dès lors, l’intertextualité semble être la meilleure arme poétique des poètes en temps de guerre. 

C’est un rempart, un textus, que les poètes créent consciemment ou non. De plus l’intertextualité 

permet l’affirmation d’un engagement commun. À travers son œuvre hypertextuelle Pablo 

Neruda veut défendre la culture et ses valeurs. Ce n’est pas anodin si les références à la poésie 

nérudienne sont si nombreuses dans la poésie de guerre de Louis Aragon et de Paul Éluard. 

Certes, les trois poètes sont amis et connaissaient leurs œuvres mutuelles mais ils sont surtout 

animés par la même poétique de l’engagement, bien que leurs styles divergent souvent.  

 

Toutefois, Michel Butor le rappelle, la poésie politique à venir « sera fort différente de la 

poésie patriotique qui a donné ses dernières fleurs crépusculaires lors de la dernière guerre et 

de sa résistance »1. La poésie doit se renouveler sans cesse pour espérer l’efficacité, si elle la 

recherche, dans son époque et dans son système politique. Ainsi, poésie liée au monde, utilité 

et engagement poétique trouvent encore leurs échos à l’heure actuelle. Si cette nouvelle poésie 

ne semble pas pouvoir reproduire, en France, la poésie produite pendant la guerre au milieu du 

siècle parce que les conséquences étaient justement particulières, elle explore de nouveaux 

champs dans son rapport au politique. En revanche, la question de la poésie de guerre se pose 

encore dans le monde. La poésie contemporaine de Maram Al-Masri en est un exemple probant. 

Syrienne exilée vivant actuellement en France, elle ne cesse d’écrire sur la situation de son pays. 

En 2013, elle publie Elle va nue la liberté. Dans la préface elle explique : 

 

Jusqu’à ce jour de mars 2013, il y a plus de 6000 morts. Difficile de mentionner tous les noms, 

pourtant j’aurais envie d’écrire leurs noms sur chaque page. Il y a les gens du peuple, et je n’oublie 

pas les soldats de l’armée régulière eux aussi piégés par cette violence. Surtout n’oublier personne. 

Comme il y a des « soldats inconnus », il y a beaucoup d’hommes et de femmes ordinaires et 

d’enfants « inconnus ». Paysans, médecins, artistes… et le corps de la terre syrienne est martyrisé. 

Les poèmes qui suivent sont donc aussi des poèmes d’amour, en même temps qu’un hymne 

pour la liberté et la justice.2 

                                                 

1 Michel Butor, L’Utilité poétique, op. cit., p. 126. 
2 Maram Al-Masri, Elle va nue la liberté, Paris, Bruno Doucey, 2013, p. 9. 
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C’est notamment à travers la figure de l’enfant que Maram al-Masri peint l’horreur d’une 

situation de guerre et explore le réel. Elle écrit d’ailleurs à propos de cette représentation du 

réel : 

 

Saisir un instant par les mots, mettre en lumière un « détail », faire ainsi « arrêt sur image », 

c’est une façon d’extraire le mouvement de la vidéo et de le figer sur le papier, de fixer l’instant et 

de le mettre en perspective. Par les mots, le poème introduit un mouvement dans l’image et lui donne 

un sens ; qui est bien sûr lié à mon interprétation. De mon point de vue c’est ça aussi la poésie.1 

 

La poésie, supérieure à la vidéo ou à l’image, « fix[e] l’instant » mais le met surtout en 

perspective et c’est cela le plus important. Perspective testimoniale, évidemment subjective et 

dénonciatrice, elle n’est pas pour autant exempte de vérité qui intervient notamment à travers 

une simplicité de ton et de mots. Ainsi, la poésie de guerre que nous avons tenté d’explorer dans 

notre étude trouve de très nombreux échos dans les textes de Maram Al-Masri. Le premier 

poème du recueil convoque l’œuvre éluardienne. 

 

Sur le mur d’une école 

le mot liberté a été écrit avec de la craie blanche 

par les petites mains des écoliers. 

 

Sur le mur de l’Histoire 

la liberté a écrit leurs noms  

avec du sang.2 

 

Par le contraste, le renversement d’une strophe à l’autre et la concision, en somme grâce au 

travail littéraire, la poésie rivalise ici avec l’image et lui donne réellement un sens. Non 

seulement ce poème renvoie à « Liberté » mais rappelle aussi la dernière partie du poème 

« Dans un miroir noir ». 

 

Dans la rue de la Chapelle 

Une façade d’école 

Grêlée éthérée de balles 

 

Les seules fleurs de la rue 

Blanches de chair épargnée 

Sur les murs de la misère 

 

Toute les pensées écloses 

Tous les yeux pour y voir clair 

Sur les murs enfin sensibles 

 

Dans la rue de la Chapelle 

Sur les murs enfin marqués 

Par une empreinte vivante 

 

Par le désir d’être libre.3 

 

Les références intertextuelles mettent en regard deux conflits, bien sûr différents, mais dont les 

résultats sont identiques pour la population : la mort. Les références donnent encore plus de 

poids au sens du poème et inscrivent ce texte dans la lignée des textes écrits pendant la Seconde 

                                                 

1 Ibid., p. 8. 
2 Ibid., p. 13. 
3 Paul Éluard, Au rendez-vous allemand suivi de Poésie et vérité 1942, p. 42. 
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Guerre mondiale en l’occurrence. Mais au-delà de la temporalité des conflits, c’est 

l’universalité de ceux-ci qui frappent notamment à travers la figure de l’enfant mort. 

Ainsi, non seulement la poésie de guerre est encore bien présente au XXIe siècle mais elle 

se veut toujours utile. « Comment la poésie peut-elle justifier son existence et témoigner de sa 

noblesse si elle ne se mêle pas aux combats de l’humanité ? »1 Et pourtant Maram al-Masri est 

lucide sur les pouvoirs de son chant dans la guerre. « Les poèmes n’ont pas servi / Les chansons 

n’ont pas servi / La danse n’a pas servi », « Rien n’a pu / freiner l’avancée des chars »2. Si 

matériellement la poésie ne peut rien, « la parole a une force redoutable »3. De ce point de vue-

là, le thème de l’enfant est révélateur. Étymologiquement, l’enfant est celui qui ne parle pas. La 

poésie leur redonne ou plutôt leur donne de la voix et de la même manière la vie. C’est par 

exemple le cas dans les deux poèmes qui suivent. 

 

Les enfants de Syrie, 

emmaillotés dans leurs linceuls 

comme des bonbons enveloppés. 

Mais ils ne sont pas en sucre. 

Ils sont de chair 

et de rêves 

et d’amour. 

 

Les rues vous attendent, 

les jardins, les écoles et les fêtes 

vous attendent,  

enfant de Syrie. 

 

C’est trop tôt pour être des oiseaux 

et pour jouer 

dans le ciel.4 

 

 

15 mars 2013 : 5000 enfants tués. 

 

Ce n’est pas du vendre de sa mère 

que le nouveau-né sort. 

C’est du ventre de la Terre. 

 

Ce n’est pas une statuette de la préhistoire, 

c’est un bébé qui était enseveli 

par une bombe. 

 

Il n’a pas eu le temps 

de prendre sa première 

tétée.5 

 

On retrouve des échos au poème de Louis Aragon, « D’une petite fille massacrée » qui se 

termine par les strophes suivantes. 

 

Vous n’éveillerez pas cette enfant Elle est morte 

Avant d’avoir ouvert tout à fait ses grands yeux 

Rien ne la tirera du rêve merveilleux 

Qui l’emporte 

 

Dans ses cheveux défaits elle dort On croirait 

Vraiment qu’elle va respirer qu’elle respire 

Dans ses petites mains la nuit met son empire 

En secret 

 

Elle ne porte plus le poids de sa mémoire 

                                                 

1 Al-Masri, Maram, Elle va nue la liberté, op. cit., p. 7. 
2 Ibid., p. 109. 
3 Ibid., p. 8. 
4 Ibid., p. 49. 
5 Ibid., p. 45. 
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La rose pour mourir a simplement pâli 

Doucement doucement doucement elle oublie 

Vivre et voir1 

 

La mort de l’enfant est un thème révélateur pour les poèmes de guerre. Il permet de toucher le 

lecteur au plus profond de lui grâce à l’émotion que provoque la mort d’un enfant. Ainsi, le 

dernier vers du poème de Louis Aragon résume toute l’entreprise du poème confronté à la 

guerre. « Vivre et voir » pour ensuite écrire et éveiller les consciences sur un fait réel qui devient 

certes objet littéraire mais surtout morceau d’efficacité. 

Ainsi, la poésie contemporaine ne cesse d’explorer son rapport avec le monde et les 

conflits. Salah Al Hamdani, poète irakien s’interroge lui aussi sur le rapport entre guerre et 

poésie. Dans « Ne pas se taire », poème par lequel nous conclurons notre étude, il réaffirme et 

même affirme la place de la poésie au XXIe siècle. 

 

La guerre n’est pas un jeu virtuel 

 

Qui a démoli le pont 

puis le ciel ? 

Pourquoi ont-ils brûlé nos rêves 

et dénaturé le corps de l’horizon ?2 

 

                                                 

1 Louis Aragon, La Diane française suivi de En étrange pays dans mon pays lui-même, éd. cit., p. 74. 
2 Salah Al Hamdani, Saisons d’argile, Paris, Al Manar, 2011, p. 30. 
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