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GLOSSAIRE MARQUISIEN

Enana : « homme/femme » marquisien/marquisienne

Etua : « ancétre divinisé »

Hae : « case, maison ».

Habhati : « briser, casser, rompre »

Haka’iki : « chef »

Hao’e : « étranger »

Haika Enana : « Médicament pour les hommes/femmes (marquisiens/marquisiennes) »
Haka’i : « parent adoptif commensal »

Henua Enana / Fenua Enata : « Terre des hommes/femmes », soit les Marquises

Ikoa : « nom »

Kaha : « sortilége » et par extension « sorcier/sorciére ». On peut le retrouver sous la forme nani kaha :
« (celui) qui attache le sortilege »

Kakiu : « ancien, anciennement, autrefois »

Kikino : « gens du commun », sans statut particulier.
Kite : « visible, connu »

Koika : « féte »

Mana : « pouvoir surnaturel, puissance, prestige »
Matatiki : « regard, face, visage de tiki »

Matavaa : « Etre éveillé/réveillé » expression utilisée pour désigner le Festival des Arts des iles
Marquises

Mate : « maladie, mort »
- Karokaro / Makarokaro : « variole »
- Mo’oi/ Mohoi : « lépre »
- Pokoko : « tuberculose »

Mea’e : «site sacré » en pierre, bien plus grand qu’un simple paepae. S’y déroulait des cérémonies que
’on peut qualifier de religieuses et ou pouvait se faire des sacrifices humains.

Namuhei : « alcool »
Paepae : « plateforme en pierre » qui pouvait accueillir une maison au-dessus.

Patutiki : « écrire, graver le tiki » qui désigne le tatouage mais aussi tous les supports sur lesquels on
peut dessiner comme la sculpture.



Pito : « nombril, cordon ombilical »

Puhenua : « centre/noyau de la terre, placenta »

Tapu : « interdit, sacré »

Tau’a : « prétre au service des ¢tua »

Te : Article signifiant « le/la »

Tohua : « lieu de rassemblement, complexe cérémoniel tribal »

Tuhuka : « maitre du savoir-faire, artisan spécialisé ». Cela s’applique a de nombreux domaines :
tatouage, ethnopharmacopée, sculpture, péche...

Tupapa’u : cadavre, esprit d’un mort, revenant

Tupuna : « personne agée/ancien ». S’applique plutdt aux personnes vivantes mais quelques fois a des
personnes mortes depuis peu.

Vehinehae : spectre, fantdme ou encore sorciere

GLOSSAIRE TAHITIEN

Fa’a’apu : « jardin horticole »
Fare : « maison »
Fenua : « terre »

Pufenua : « centre/noyau de la terre, placenta »



« Il faut que tout change pour que rien ne change »
Le Guépard, Lampedusa

« On n’écrit pas impunément sur la douleur des hommes [...]
Méme racontée avec pudeur et respect, une fiction peut dévaster »
Le jour d’avant, Sorj Chalandon

« On est toujours légitime a écrire de son point de vue »
Anne Teta’i



INTRODUCTION

1. PRESENTATION DE L’OBJET ET DU SUJET DE RECHERCHE

Comment le sujet vient a l’anthropologue

Lors de mon premier terrain effectu¢ dans le cadre de mon Master 1 d’ Anthropologie, le 8 mars 2020,
alors que je me promenais sur la route du front de mer du village de Hatiheu, vallée au nord de Nuku
Hiva, trois ouvriers qui étaient en train de refaire la route m’apostrophérent. Il s’agissait de Gilbert,
Bernard et Henri. Cela faisait plusieurs jours qu’il me voyait aller et venir dans le village et Gilbert
s’¢étonnait de ma présence ici a Hatiheu. Je lui explique que je suis étudiante en anthropologie et que je
m’intéresse a2 comment les Marquisiens se soignent. Je suis au village a la recherche
d’interlocuteurs/interlocutrices. S’il témoigne immédiatement de ’efficacité du haika énana® sur sa
propre personne, il ajoute que les Marquisiens ont jusqu’a présent résisté aux épidémies et qu’ils sauront
résister aux nouvelles maladies. Il me cite alors le coronavirus dont les médias faisaient déja grand cas
en concluant : « on n’a pas peur ». Pourtant, la veille, Yvonne, maire de Hatiheu, évoquait au cours de
notre échange de fagon également spontanée le sujet du coronavirus devant moi. Elle me dit que « ¢a
fait peur » car il n’y avait alors pas de médicaments pour se défendre contre ce nouveau virus. « Tu sais
ici, il n’y a rien, comment on va se protéger ? » me dit-elle. Elle renchérit : « En France, on a tous les
moyens et déja il y a des déces. ». Elle compare avec le fait que les personnages politiques ont pris des
mesures, comme la quarantaine ou le confinement (qui avait déja commenceé en Italie) qu’ils n’avaient
jamais pris avant pour d’autres épidémies comme la grippe, la dengue ou le chikungunya a Nuku Hiva.
Elle souligne un sentiment d’anormalité par les moyens mis en place.

Ce lien évoqué entre les « maladies d’avant », soit les épidémies qui ont failli décimer les Marquisiens
aux XIX™ et XX siécles, et I’épidémie’ actuelle due au SARS-Cov-2 reviendra a plusieurs reprises
dans le discours de mes interlocuteurs/interlocutrices* jusqu’a mon départ le 21 mars 2020, début du
confinement en Polynésie francaise et juste avant la fermeture des lignes aériennes. Je me suis demandée
pourquoi ces personnes reliaient ces évenements pourtant trés distants. De plus, j’observais une forme
de récurrence dans ces discours qui pouvaient &tre soit positifs, mettant I’accent sur la « résistance » du
peuple marquisien qui a survécu ; soit le plus fréquemment négatifs, les personnes craignant cette
nouvelle maladie, en la reliant a la potentielle disparition du peuple marquisien suite a I’expérience des

épidémies du XIX™ siécle. Je me suis demandée si on ne pourrait pas comparer cette derniére réaction

2 Haika Enana : le « médicament pour les marquisiens » issu de I’ethnopharmacopée

3 J’emploierai le plus souvent le terme d’épidémie et non de pandémie pour parler de la Covid-19 car, comme on le verra plus
tard, cette maladie n’a que peu touché¢ la Polynésie frangaise et notamment les Marquises.

4 Je me suis essayée dans ce mémoire a I’écriture inclusive pour donner plus de visibilité notamment aux femmes qui ont
participé & ma recherche. N’étant pas familiere du processus, je me suis bornée a doubler les mots « interlocuteur » et
« marquisien », et encore cela n’est-il peut-étre pas systématique.
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a une forme de réactivation d’un traumatisme qui aurait été engendré par les épidémies antérieures, et
qui se traduirait a un niveau collectif.

11 est pourtant difficile de témoigner de ce que on n’a pas vécu, puisque, a fortiori, tous ceux qui ont pu
me parler de ces épidémies passées sont des descendants des individus ayant survécu et qui se sont
mélangés avec des nouveaux arrivants (frangais, anglais, chinois, etc.). Par ailleurs, méme les sources
¢crites sont tres lacunaires. Il n’y a pas de vécu directement rapporté par les Marquisiens, et trés peu par
des étrangers — ou a0 e en marquisien — contemporains (Crook, 2007 ; Delmas, 2022 ; Le Blanc, 2006 ;
Radiguet, 2001 ; Robarts, 2018). Il est pourtant possible dans une certaine mesure, en conjuguant
sources écrites et discours présents, de recouper certains faits. Bien entendu, il ne s’agira pas de
« reconstruire le pass€ ni a attester 1’exactitude des propos recueillis ou la justesse des représentations
de I’histoire exposées » (Robin Azevedo, 2019 : 19), mais plutot d’extrapoler ce qui pourrait faire que
les épidémies aient été aussi marquantes dans I’histoire des Marquises et pourquoi et/ou comment on

s’en souviendrait toujours aujourd’hui.

Eléments de contextualisation des épidémies

Te Henua Enana | Fenua Enata’, « la terre des hommes » (Annexe I), constitue un groupe de 12 iles
dont 6 habitées actuellement. Celles-ci constituent un des cinq archipels de la Collectivité d’Outre-Mer
de Polynésie francaise appelé également « Pays » ou « Territoire ». Les Marquises furent peuplées en
premier lieu par les Austronésiens lors de leur longue traversée du Pacifique (Annexe II), entre 700 et
1200 ap. J.-C, par le peuple de culture Lapita depuis 1’aire Samoa-Fidji-Tonga (Chave-Dartoen & Saura,
2018), qui venait lui-méme probablement d’ Asie du Sud-Est (Antheaume & Bonnemason, 1988 ; Brunt
& Thomas, 2018 ; Zeitoun, 1998). Fatu Hiva et les iles du groupes Sud sont « redécouvertes » pour la
premiere fois par les Occidentaux a partir de 1595 par des navigateurs espagnols commandés par
Alavaro de Mendafia qui baptise 1’archipel du nom de « Islas Marquesas de Mendoza » en I’honneur de
la femme du vice-roi du Pérou, le Marquis de Cafiete, Garcia Hurtado de Mendoza y Manrique,
financeur de I’entreprise (Baert, 1999). A I’instar de S. Grand, je préfere parler de « contact » que de
découverte pour qualifier la rencontre entre les premiers Européens voyageant sur les océans a la
recherche de nouvelles terres, et les différents peuples polynésiens déja installés (2007 : 12). L’histoire
se répéte ensuite puisque c’est au cours de son 3°™ voyage que le capitaine James Cook va trouver sur
son chemin les 1les du groupe Sud en 1775. Le reste des iles sera découvert et nommeé ou renommé a de
multiples reprises par différents navigateurs américains, britanniques, francais ou russes, mais gardera
par la suite le nom francis¢ donné par Alvaro de Mendafa : « Iles Marquises ». Une premicre fois

déclarées possession de la France par Etienne Marchand en aotit 1791, Abel Dupetit-Thouars annexe

définitivement les Marquises a la France en mai 1842 (Bailleul, 2001 ; Dominique Agniel, 2016 : 21-

5 La premiére maniére de dire se rapporte plutdt au groupe des 3 iles habitées du Nord-Ouest : Nuku Hiva, Ua Pou et Ua Huka,
tandis que la seconde se rapporte au groupe des 3 iles habitées du Sud-Est : Hiva Oa, Tahuata, Fatu Hiva.
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75 ; Radiguet, 2001). Les iles sont situées sur les cartes maritimes des le premier passage des Espagnols,
marquant le début d’une histoire de relations avec 1’Occident. Il en résultera une acculturation® des
Marquisiens et un effondrement de leur systéme culturel.

Cette situation s’accentuera notamment a partir de la seconde moitié¢ du XIX™ siécle ou le nombre de
morts dues aux maladies épidémiques ira croissant de fagon exponentielle. Ces maladies étaient
introduites au fur et a mesure des différents contacts avec les navigateurs, santaliers, baleiniers, autres
commergants, trafiquants et négriers péruviens. Le peuple marquisien est estimé entre 70 000 et 100 000
personnes a la fin du X VI dans la totalité de I’archipel (Crook, 2007 : 65), mais on les évalue a
environ 15 a 20 000 personnes au moment de I’annexion par la France (Bailleul, 2001 : 83 ; Radiguet,
2001). On recense un total approximatif de 11 900 habitants en 1856 (Jouan in Bailleul, 2001 : 15,
Annexe III) et ils ne seront plus qu’entre 2 000 et 2100 en 1926 (Bailleul, 2001 : 131 ; Duron & al.,
2017 : 48 ; Rollin, 1929). Cette diminution drastique de la population suggére une rencontre avec des
agents pathogenes importés, contre lesquels les Marquisiens n’étaient pas immunisés et ne possédaient
vraisemblablement pas de traitement. Il est pourtant difficile de donner le détail de ces épidémies. On
en donnera ici une liste non exhaustive mais fréquemment citées par les Marquisiens, vraisemblablement
car elles ont eu un impact sur la décroissance de la population marquisienne : la syphilis, la filariose ou
¢léphantiasis, la lépre, la grippe, la tuberculose, la variole, la dysenterie et la grippe espagnole (Bailleul,
2001 ; Dominique Agniel, 2016 ; Rollin, 1929). 1l est difficile de savoir si toutes ces maladies ont été
introduites par les Occidentaux (Conte & Molle, 2022 : 89-114) ; et quelles maladies auraient eu plus
d’impact en termes de mortalité. Car si certaines sont virulentes sur le court terme, d’autres auront un
impact a plus long terme, notamment en ce qui concerne la capacité reproductive. Aux Marquises, cet
effondrement démographique sera stoppé puis inversé avec I’arrivée du Dr. Louis Rollin en 1923, plus
tard administrateur des Marquises, qui fera le tour des vallées des 6 iles habitées afin d’enseigner des
régles d’hygiéne. Ceci a eu pour principal effet de stopper la mortalité infantile, et d’apporter une cure
aux maladies vénériennes. Ce médecin militera également auprés du gouvernement frangais afin d’avoir
plus de moyens sanitaires (Rallu, 1992 ; Rollin, 1929).

Les sources écrites historiques (Bailleul, 2001 ; Dening, 1988), ainsi que ce que m’ont raconté mes
interlocuteurs/interlocutrices, montrent une période de changement social, politique et culturel
synchrone aux épidémies. Ces bouleversements sont induits par les passages fréquents des navires cités
précédemment, et accentués par 1’évangélisation catholique a partir de 1838 et la colonisation frangaise
a partir de 1842. 11 est a noter que I’effondrement démographique entrainé par les diverses infections a
pu grandement faciliter I’effondrement socio-culturel et I’acculturation des Marquisiens, provoqué par

la rencontre avec des Occidentaux et développé ensuite par la colonisation et 1’évangélisation (Rallu,

% On prendra ici la définition de base proposé par J.-F. Baré (in Bonte & Izard, 2016 : 1) : « Le terme d’acculturation désigne
les processus complexes de contact culturel et au travers desquels des sociétés ou des groupes sociaux assimilent ou se voient
imposer des traits ou des ensembles de traits provenant d’autres sociétés. »

7 Certaines de ces maladies ne sont pas catégorisés comme « épidémies » selon la classification biomédicale. Nous reviendrons
sur ce point dans le chapitre I.
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2011). Le facteur humain, ayant entrainé la disparition d’un systéme socio-culturel, s’est donc doublé
d’un facteur non-humain, les pathogeénes responsables des épidémies, provoquant la disparition
physique de la population a la base de ce systéme socio-culturel. On notera que cette combinaison de
facteurs humain et non-humain s’est aussi produit durant la colonisation dans d’autres régions du
Pacifique, comme en témoigne le dernier Bulletin de la société des Océanistes intitulé : « Maladies,
¢épidémies, pandémie en Polynésie et en Océanie » (Collectif, 2021), le récent ouvrage sur les violences
dans I’histoire du Pacifique (Conte & Molle, 2022 : 89-114 ; Molle & Conte, ibid. : 117-133). Mais on
retrouve aussi ce méme genre de conjonction de phénoménes en Amérique apreés l’arrivée des
Conquistadors ou autres colons (Crosby, 1976 ; Quiroz, 2020). Cela reste cependant difficile a étayer
en raison de ’absence de données démographiques exactes. Par ailleurs le facteur microbien n’est
vraisemblablement pas seul responsable de cet effondrement ni en Amérique, ni dans le Pacifique
(Jones, 2003 ; Molle & Conte, 2015 ; Molle & Conte, 2022 : 117-133). Si on revient au cas des
Marquises, la « violence biologique » (Conte & Molle, 2022 : 89-114) engendrée par la répétition des
maladies et le nombre de morts qui en a résulté, a vraisemblablement entériné la violence de
I’acculturation et I’effondrement de la culture marquisienne. Je fais I’hypothése que c’est justement cette
conjonction de plusieurs facteurs, certains induits volontairement par I’homme et d’autres non, qui a
entrainé un traumatisme collectif qui a resurgit notamment lors de 1’épidémie de Covid-19.

Si j’ai entendu le terme de « traumatisme » de fagcon spontanée, c’était toujours dans la bouche
d’interlocuteurs/interlocutrices hao’e, la plupart du temps des Occidentaux, Frangais métropolitains
d’origine. Pour utiliser ce terme, il m’est apparu qu’il convenait de le redéfinir a [’aune de ce terrain afin
de vérifier son applicabilité. Il ne s’agit pas en effet d’imposer un terme réifi¢ dont on supposerait une
définition universelle (Fassin & Rechtman, 2007 : 10). Néanmoins, je pense qu’il s’agit d’une piste
intéressante pour comprendre pourquoi et comment les Marquisiens relient 1’épidémie de Covid-19 et

les anciennes épidémies qui ont failli décimer leurs ancétres.

Inscription du sujet dans le champs anthropologique

C’est donc avec ce sujet et cette hypothése en téte que j’ai répondu a un appel a projet fléché sur
« I’impact du traumatisme collectif » financé par le Centre National de Ressources et de Résilience
(CN2R) et pour lequel je fus sélectionnée. L’objectif de départ de cette étude était de comprendre
pourquoi et comment le psychotraumatisme li¢ aux épidémies qui ont affecté les Marquisiens, peut étre
réactualisé. On abandonnera ici la formule de « psychotraumatisme » pour lui préférer pour le moment
le terme de « traumatisme® » car il s’agit bien ici d’étudier le versant social de cette notion dans le cadre
d’une analyse anthropologique. En effet, ainsi que le présentent D. Fassin et R. Rechtman, si le

traumatisme au sens psychologique du terme désigne un « choc psychologique » et « la trace laissée

8 Nous reviendrons sur la discussion autour de ce terme dans la conclusion.
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dans le psychisme » qu’il laisse ; celui-ci posséde également un sens plus courant et en grande partie
vulgarisé par les médias qui correspond a un « drame social » et a « une bréche ouverte dans la mémoire
collective » (2007 : 3-4). Ce concept est donc qualifié de « vérité partagée » (ibid.) par les auteurs en ce
sens qu’il est admis de fagon presque universelle et dans de multiples contextes culturels (ibid. : 7). Pour
autant, les deux auteurs situent leur enquéte dans un temps relativement court apres des faits considérés
comme traumatiques. Or, comme on a pu le constater, s’emparer du sujet des épidémies passées en
connexion avec 1’épidémie de Covid-19 et voir en quoi elles peuvent induire (ou pas) un traumatisme,
implique de s’inscrire dans la longue durée (Braudel, 1987). On ne parlera donc pas ici de stress post-
traumatique ou de dépression, bien que ce dernier terme ait été employ¢ a maintes reprises, toujours par
des hao’e (Rollin, 1929 ; Stevenson, 1983 ; Von den Steinen, 2007). 11 s’ agit plutdt de recontextualiser
des récits sur le passé dans le présent, car I’analyse de ce qui se passe maintenant demande d’enquéter
sur le passé et d’y faire référence dans une certaine mesure. En effet, s’ intéresser aux épidémies implique
de se pencher sur I’histoire de la colonisation, de 1’évangélisation et plus largement de 1’acculturation
des Enana, les hommes/femmes marquisiens/marquisiennes, car « (...) dans la mesure ot toute culture
constitue un systéme, tout processus d’acculturation met ce systéme en relation avec I’histoire » (Bar¢,
2016 : 2) ainsi qu’a pu le montrer N. Wachtel (2011). Cet essai s’inscrit donc dans une certaine mesure
dans un courant d’anthropologie historique, et méme d’ethnohistoire, dans le sens ou les discours et les
pratiques présentés par mes interlocuteurs/interlocutrices lors du terrain s’inscrivent dans la construction
d’une mémoire collective, toujours en réorganisation (Topalov, 2021). On pourra également s’ intéresser
aux tensions et aux dissonances rencontrées au cours de I’ethnographie dans une perspective
d’anthropologie dynamique, notamment dans un cadre de situation qualifiée de postcoloniale

(Balandier, 1961).

Poser la problématique

Si on se réfere a I’anecdote présentée au début de I’introduction, c’est bien 1’épidémie due au SARS-
Cov-2, une nouvelle maladie contagieuse, qui a provoqué un discours sur les anciennes épidémies qui
ont failli décimer les Marquisiens au cours du XIX®™ et XX*™ siécles. Je congois ici la Covid-19 comme
une forme d’embrayeur qui vient susciter des discours sur une période passée. Je ne m’attarderai donc
pas trop sur I’épidémie elle-méme.

Comment alors, 1’épidémie de Covid-19 serait-elle susceptible de réactiver un traumatisme collectif 1i¢
aux épidémies aux Marquises ? Comment la mémoire de ces événements traumatiques est-elle construite
par sauts qualitatifs sur cette période de I’histoire marquisienne liée aux épidémies ? Et surtout, en quoi
le lien fait entre les épidémies passées et I’épidémie présente de Covid-19 dans ce contexte interroge sur
ce qui fait traumatisme ou non pour une collectivité ?

Il ne s’agit pas dans ce mémoire de reconstruire I’histoire, d’établir une vérit¢ ou méme une

responsabilité quelconque mais plutot de proposer un éclairage différent sur le passé des Marquisiens a
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partir du présent en utilisant la perspective du traumatisme. On tentera de présenter ce que les gens
disent, pensent, font, de ce qui fait ou non mémoire sur le sujet des épidémies passées. Au cours de mon
ethnographie, les dissonances rencontrées ont ét¢ nombreuses et elles m’ont permis de croiser de
multiples perspectives, tout comme I’a fait D. Fassin pour comparer les différents récits sur la mort d’un
voyageur, tué par les gendarmes (2020). 11 s’agit de tendre vers une idée plus compléte de ce qu’ont pu
induire ces épidémies et I’époque a laquelle elles se rattachent. Ma posture est celle de « 1’ignorant(e)
professionnel(le) » (Lartigue in Topalov, 2021 : 24). La seule raison et objet de ce mémoire est de
s’interroger et non pas de formuler des vérités.

La démarche inductive de la méthodologie anthropologique me permet ici de venir explorer une
nouvelle facette des épidémies en les reliant au champs thématique du traumatisme. En effet, les ¢tudes
sur les épidémies en anthropologie et plus largement en sciences sociales, ont tendance a concevoir les
¢pidémies en les reliant au champs du vivant, et comment notamment les virus viennent brouiller les
frontiéres entre humain et non-humain (Keck, 2010 ; ibid., 2022). Les épidémies sont également congues
d’un point de vue des politiques de santé publique et des inégalités en matiére de santé que révelent les
¢épidémies (Kelly, Keck & Lynteris, 2019). On retrouve également de nombreuses études sur
I’intrication entre les épidémies et les différentes temporalités qu’elles peuvent affecter, notamment en
faisant rupture avec un « avant » dans une forme de continuité temporelle (Roth, 2020). Ces trois fagons
de considérer les épidémies témoignent toutes que les épidémies n’arrivent jamais par hasard et sont a
réintroduire dans un réseau de paramétres politiques, sociaux, économique, et inter-especes. Cela
demande de les considérer dans une « longue durée », en prenant en compte 1’avant, le pendant et I’apres
de chaque épidémie (ibid.). On a ainsi explicité a de multiples reprises la notion d’épidémie par le prisme
de « I’événement » en sciences sociales (Bensa & Fassin, 2002) ; ce qu’on a également pu faire pour le
champs du traumatisme. Pourtant, il n’y a, 8 ma connaissance, aucune étude qui relie non seulement ces
deux notions, mais qui tacherait également de dépasser le concept quelque peu réducteur d’un
événement qui vient s’inscrire dans un processus. Il parait judicieux ici de réintroduire une certaine
verticalité en considérant une perspective diachronique, notamment créée par ce lien entre les épidémies
d’avant et la pandémie d’aujourd’hui, en utilisant le principe de ’histoire régressive (Wachtel, 1990).
En étudiant les épidémies sur un intervalle de temps assez long et dans un espace circonscrit, je propose
dans cette étude de venir repenser la notion méme de traumatisme, et notamment le traumatisme

collectif.

2. METHODES D’APPROCHE ET PRESENTATION DU PLAN

Terrain

Aprées avoir fait un premier terrain de fin janvier a mi-mars 2020 a Nuku Hiva, dans le cadre de mon

Master 1 d’Anthropologie, je suis retournée sur la méme ile d’avril a juin 2021, cette fois-ci dans le
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cadre de mon Master 2. J’ai choisi de ne rester que sur une seule ile, la plus grande et la plus peuplée,
chef-lieu de I’archipel, et la seule possédant un hopital, afin de procéder a une analyse plus fine étant
donné le temps relativement court de terrain qui m’était imparti. Le fait de rester sur la méme ile m’a
permis de me rendre dans différentes vallées habitées qui sont plus ou moins faciles d’acces avec une
route unique ou bien par la mer : Taiohae, Taipivai, Hatiheu, Anaho, Ha’atuatua (Annexe IV). Taiohae
est le village le plus habité car il comporte toutes les structures administratives, concentre le plus
d’emplois, fonctionnaires ou reliés au tourisme, et ou se situe I’hopital. Par ailleurs, j’ai découvert plus
tard au cours de mes recherches que I’ile de Nuku Hiva avait été une des iles de ’archipel les plus
touchées par les épidémies avec Tahuata, ile du groupe Sud (Bailleul, 2001 : 83-84 ; Pelleau, 2019 : 55-
56), ce qui peut expliquer les chiffres de la population relativement faibles pour ces deux iles (Annexe
III). Ceci est probablement dii au fait qu’elles ont été plus fréquentées par les navires occidentaux de
passage, puis qu’elles ont été choisies pour établir des garnisons militaires par les frangais a partir de
1842, et les lieux d’établissement principaux de la mission catholique des Péres du Sacré-Ceeur de Jésus
et Marie (Bailleul, 2001 : 85-87). Pour toutes ces raisons, 1’1le de Nuku Hiva s’est avérée étre un licu
particulierement pertinent pour cette recherche.

J’ai ainsi pu retrouver la plupart de mes anciens interlocuteurs/interlocutrices laissés/laissées en 2020,
et approfondir la relation et les conversations que j’ai pu avoir avec eux/elles, notamment en
m’établissant dans deux familles. La premicre vivait a Taiohae, et était constituée de Moetai, dont la
maman fait partie d’une des vieilles familles de I’ile ; Anne, sa femme, origine de Normandie mais
¢tablie a Nuku Hiva depuis plus de 20 ans, et leur fille de 9 ans lors de mon dernier terrain. La seconde
famille vivait a Hatiheu et était composée d’un couple de personnes dgées. Ils/Elles m’ont orientée vers
d’autres personnes, me permettant d’étendre mon réseau de relations pour cette étude. J’ai taché de
multiplier les profils des personnes interrogées, selon leur statut (membres de 1’Eglise, retraités,
maraichers, artistes, professeurs, fuhuka’...) ou encore selon leurs générations. La plupart de mes
interlocuteurs/interlocutrices étaient agés/agées de plus de 60 ans, car c’est toujours vers eux/elles que
I’on me renvoyait. Cela fait sens dans la mesure o, dans la société marquisienne ou polynésienne de
facon générale, ce sont les personnes agées, les « anciens/anciennes » ou fupuna, qui ont la légitimité
de possession du savoir. On m’a également envoyé vers les membres de 1’académie de la langue
marquisienne « Te Tuhuka Eo Enana », créée en 2000'°. Ceux/Celles-ci ont la légitimité d’un savoir
érudit sur leur langue et leur culture. Ils/Elles ont, eux/elles aussi, un 4ge moyen de 60 a 70 ans, bien
qu’il y ait quelques exceptions.

J’emploierai en général le terme de Marquisiens/Marquisiennes ou d’Enana car il n’existe pas de terme

spécifique pour les habitants de Nuku Hiva. Cela montre par ailleurs que ce peuple ne se pense pas

® Les tuhuka sont les maitres d’un savoir-faire spécifique : tatouage, ethnopharmacopée, péche, sculpture. ..
10 Site internet : http://academiemarquisienne.com
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comme séparé¢ malgré les frontiéres topographiques dues au contexte insulaire, bien qu’on verra ensuite

que le rattachement identitaire au territoire soit plus subtil.

Meéthodologie

L’enquéte qualitative que j’ai menée était basée en grande partie sur de 1’observation participante, un
partage de vie chez I’habitant, des entretiens semi-directifs et des conversations impromptues. J’avais
¢tabli une grille de questions (Annexe V), pour ce second terrain, élaborée en fonction de I’hypothése
mais également sur ce que me renvoyaient mes interlocuteurs/interlocutrices. Celle-ci me procurait un
cadre thématique mais elle était suffisamment souple pour que les personnes interrogées puissent
orienter la conversation vers d’autres sujets que je n’avais pas imaginé relier mais avec lesquels ils/elles
faisaient une connexion. Etant donné I’dge relativement élevé de mes interlocuteurs/interlocutrices, je
voulais également avoir des opinions de personnes de générations différentes. Pour cela, j’ai réalis¢ trois
interventions auprés de jeunes : la premiére dans une classe de 2"* au lycée professionnel agricole Saint-
Athanase, et deux au collége de Taiohae, dans une classe de 5%m° ot une autre classe de 2% générale.
Cela a rendu possible I’accés a un autre groupe, souvent dénigré par les plus dgés/dgées, voire par les
jeunes eux-mémes. Mon séjour précédent et celui-ci m’ont également permis de tisser ou de raffermir
des liens avec plusieurs institutions. Par exemple avec des membres du personnel hospitalier, en
concordance avec ma thématique d’anthropologie de la santé et de la maladie. J’ai ainsi pu avoir
plusieurs discussions avec 1’ancienne directrice de la division de santé des iles Marquises ainsi que la
nouvelle ; une pédiatre du Centre Hospitalier de Polynésie Francaise (CHPF) ; et plusieurs soignants,
toujours en activité ou I’ayant quitté : médecins, infirmiers, ou encore membres de cellule de promotion
de la santé de la Polynésie frangaise. De méme, j’ai consolidé des liens avec des membres de I’académie
de langue marquisienne qui m’ont éclairé par leurs connaissances de la langue et de la culture
marquisienne. J’ai pu aussi rencontrer d’autres anthropologues travaillant sur les Marquises, notamment
Edgar Tetahiotupa, seul anthropologue marquisien étudiant sa propre culture, notamment a travers la
perspective de la langue marquisienne (2004 ; 2007 ; 2009). Par ailleurs, avant, pendant, et apres le
terrain, j’ai consulté les médias, notamment en m’abonnant a la newsletter de Tahiti Infos, le quotidien
le plus lu dans I’archipel marquisien ; ainsi que sur différents groupes sur le réseau social Facebook.
Mon but était de voir ce qui était véhiculé, ce que les gens retenaient, et quels genres de discours
produisaient-ils sur ou a partir des réseaux et des médias. Cette multiplicité d’échelles et de roles au sein
d’un territoire m’a permis d’avoir un point de vue élargi, faisant émerger des récurrences ou des
dissonances. Mais ces contradictions elles-mémes me révélaient comment ce sujet pouvait travailler mes
interlocuteurs/interlocutrices, malgré un détachement apparent. Avant, et aprés mon ethnographie de
2021, j’ai complété mes recherches par une analyse bibliographique sur les différentes thématiques

reliées @ mon sujet.
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Mes entretiens ont tous été conduits en frangais car je ne maitrise pas assez bien le marquisien que j’ai
pourtant essay¢ d’apprendre. Cela pouvait étre source de malentendus car le frangais n’était pas maitrisé
de fagon égale selon mes interlocuteurs/interlocutrices. Vingt-six de ces entretiens ont été enregistrés
avec 1’accord de ceux/celles-ci, y compris dans les classes, et transcrits. J’ai choisi de mener mes
entretiens seule, méme si j’ai peut-étre perdu en finesse et en détails étant donné mon manque de pratique
de la langue marquisienne. On m’aurait trés certainement dit d’autres choses si j’avais eu un interprete
avec moi. Je ne voulais pas que les personnes se sentent envahies ou génées par une personne de plus.
Je préférais qu’ils/elles se sentent libres de ne pas répondre a mes questions si ils/elles n’en n’avaient
pas envie. Au total, lors de mon second terrain en 2021, j’ai pu interroger 18 femmes et 24 hommes sur
mon sujet de recherche, sans compter les 3 classes qui comprenait chacune entre 18 et 25 adolescents.
Bien entendu, je ne pourrais pas tous les citer. La plupart des noms donnés seront les noms réels de
personnes avec qui j’ai pu travailler ou bien les faux noms ont été choisis par eux/elles-mémes. En effet,
a mon retour sur le terrain en avril 2021, lorsque je fis passer des copies de mon précédent mémoire, on
me fit remarquer que cela pouvait étre source de confusion mais également de conflits dans un territoire
circonscrit ot tout le monde se connait. De plus, le statut de la parole est important pour les Enana : elle
appartient a celui qui la prononce. Il m’est donc apparu qu’il était plus honnéte de demander a
chacun/chacune si il/elle voulait qu’on mette son vrai nom ou un autre dans ce mémoire, dans un souci

de recherche collaborative avec mes interlocuteurs/interlocutrices.

Situation de I’anthropologue

Revenir sur un terrain sur lequel j’avais déja fait une ethnographie I’année précédente m’a permis de
rentrer tout de suite dans le vif du sujet. Grice a la confiance accordée par mes
interlocuteurs/interlocutrices, j’ai pu ainsi aborder des sujets sur lesquels on ne revient pas souvent et
qui peuvent étre source d’émotions difficiles ou tout simplement de silence(s). Bien entendu, je
n’échappe ni @ mon genre, ni 8 mon age, ni a ma couleur de peau. Le fait que je sois une jeune femme
pourrait étre considéré comme un facteur facilitant, car je ne pense pas que I’on me voyait comme un
risque ou quelqu’un dont on devait se protéger. De plus, le fait de me présenter comme vivant chez
Moetai Huioutu, appartenant a une famille ancienne de I’ile, les Teikitohe, et donc adoptée par sa
famille, me permettait ainsi de m’inscrire dans un réseau de parenté plus large. Les personnes interrogées
¢taient peut-étre plus disposées @ mon égard car ils pouvaient me situer dans ce réseau. Les relations
avec les hao’e ou Popa’a, les « peaux brllées » ou Blancs en tahitien, sont trés communes et j’ai
rencontré de nombreux couples mixtes lors de mon s¢jour, a I’image d’ Anne et Moetai. Je n’étais donc
pas un €lément extraordinaire, bien qu’une outsider, une étrangere a la communauté étudiée (Grand,
2007 : 49-61). Je n’échappe pas non plus a ma nationalité, ou plutdt au fait que la nationalité frangaise,
acquise sur le tard par les Marquisiens en 1946, bien qu’annexés depuis 1842 et une colonie officielle

depuis 1880 (Bailleul, 2001 : 118 ; Lextreyt in Conte, 2019 : 207-248), soit synonyme d’une histoire
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passée imprécise et donc source d’incompréhension pour nombre de Marquisiens. A trois reprises et sur
mes deux terrains, j’entendis des personnes me dirent qu’ils ne savaient pas pourquoi ils étaient frangais.
A d’autres moments, toujours en discutant sur I’histoire des Marquises aprés leur contact avec les
Occidentaux, mais sur la remise en question de I’histoire telle qu’elle a été construite et racontée par les
colonisateurs, I’apostrophe « Vous, les Blancs », me ramenait soudainement a ma couleur de peau et au
fait que « mes ancétres » étaient les colonisateurs. Je n’étais pas directement liée aux événements qui
ont fait l’histoire de I’archipel et la maniére dont il fiit rattaché a la France, ce dont mes
interlocuteurs/interlocutrices avaient bien conscience. Pourtant, cela ne m’a pas empéché d’éprouver
une certaine gé€ne car, par ma nationalité et ma couleur de peau, je représentais de fait le groupe
« dominant », ceux/celles qui ont colonisé et qui ont tant pris aux Marquisiens. Il serait juste de dire que
je ne me sentais pas tout a fait légitime d’écrire sur I’histoire des Marquisiens puisque de fait, je
m’inscrivais dans une longue lignée de scientifiques occidentaux qui racontent la culture et 1’histoire
marquisienne. En effet, comment parler de ce qui ne nous appartient pas ?

Ceci étant, tout n’est pas si simple, ce que mes interlocuteurs/interlocutrices n’ont pas manqué de me
faire remarquer. Beaucoup d’entre eux comme Moetai se disent fiers d’étre marquisiens et francais et
qu’ils ont conscience d’un certain nombre d’avantages que cela leur donne. De plus, le fait que je pose
des questions, que je m’intéresse a quelque chose qui a priori ne me concerne pas, que j’écrive sur mon
carnet de notes a chaque fois que je parlais avec quelqu’un, et que je donne donc de I’importance a la
parole donnée par chacun de mes interlocuteurs/interlocutrices, n’a pas manqué d’étre constaté par ces
derniers. « C’est bien ce que tu fais », « ¢’est important » était le genre d’allocutions que je pouvais
entendre lors d’entretiens en téte a téte, notamment avec des personnes agées qui ont conscience de la
déperdition de savoirs, déja lacunaires. Néanmoins, il serait prétentieux de dire que j’ai eu accés a toutes
les informations, et que les gens me faisaient facilement confiance. Comme tout un chacun, c’est la
relation développée qui me permettait de réduire la distanciation sociale qui pouvait exister, soit la «
rencontre entre la disposition du témoin (...) a parler et la disponibilité de celui ou celle qui écoute a en
recevoir le témoignage. » (Diasio & Schlagdenhauffen, 2021 : 13). Par ailleurs, j’ai pu m’apercevoir
que certains sujets sont plus valorisants que d’autres aux yeux des Marquisiens. J’ai en effet assisté a la
venue d’un autre anthropologue a la fin de mon ethnographie en juin 2021, qui s’intéressait plutot a des
questions patrimoniales et de sauvegardes des savoirs dits « traditionnels » en rapport avec le Matavaa,
le Festival des Arts des iles Marquises, et I’inscription de 1’archipel sur la liste du patrimoine mondial
de I’humanité de 'UNESCO. Il a ainsi pu avoir acceés a des interlocuteurs/interlocutrices ou des
situations que je n’ai pas pu rencontrer, car de fait, le sujet que j’avais choisi était peut-&tre plus difficile
a appréhender ou les réticences a en parler, plus importantes. En effet, j’ai rencontré beaucoup de
silences sur mon terrain, et peut-&tre par résonnance je me suis mis a étre silencieuse moi aussi, ce qu’on
n’a pas manqué de me faire remarquer. En dehors des entretiens, je n’arrivais plus a échanger sur mon

sujet.
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Etais-je devenue silencieuse parce que je ne voulais pas provoquer de conflits en répétant ce dont on
m’avait parlé ? Parce que je ne savais pas ou me positionner dans ce nexus de relations fait de non-dits,
entre passé et présent ? Et puis comment écrire le traumatisme ? Comment écrire et donc dire justement
ce qui ne saurait se dire verbalement ? Peut-étre ce silence que j’ai développé pourrait expliquer dans
une certaine mesure mes difficultés a écrire ce mémoire. Apres tout, €crire n’est qu’une autre manicre
de dire. Pourtant, il m’a paru important d’aller au-dela de ce trouble ressenti afin de restituer, par cet
écrit, la parole que les Marquisiens m’ont donné. D’abord dans une logique de don/contre-don qui est
de mise aux Marquises, mais d’autant plus dans un contexte post-contact occidental ou on a tant pris

aux Marquisiens/Marquisiennes.

Annonce du plan

Afin de répondre au mieux aux questionnements proposés, je développerai trois parties qui
correspondent a plusieurs étapes de ma réflexion. Je commencerai tout d’abord par revenir sur la
maladies, notamment les épidémies selon la conception des Marquisiens/Marquisiennes. Je m’attarderai
sur les récits qu’ils/elles ont sur les épidémies passées et quelles autres réflexions s’entremélent dans
leurs discours. Ensuite je présenterai quel lien ils/elles font avec 1’épidémie présente de Covid-19 et
comment cela m’a amené a réfléchir sur la notion d’événement et de processus. Je montrerai aussi
comment j’ai pu observer différentes pratiques du silence et en quoi ses différentes formes peuvent
potentiellement étres révélatrices de schémas de transmission, de narration, de liens communautaires et
potentiellement d’un traumatisme pass¢. Enfin, je tacherai de montrer la maniére dont I’espace-temps
polynésien et le territoire insulaire marquisien permettent de conserver la mémoire d’événements
traumatiques malgré le silence, notamment en explorant la notion de trace. Je conclurai en proposant
une réflexion sur ce qui m’apparait comme un traumatisme engendré par les nombreuses pertes
éprouvées par les Enana, et en quoi les épidémies m’apparaissent comme une forme métaphorique de

celui-ci.
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CHAPITRE 1
LES « EPIDEMIES » AUX MARQUISES

1. DEFINIR L’EPIDEMIE SELON LES MARQUISIENS

L’étude des maladies en anthropologie s’inscrit dans le champs plus large de I’infortune, faisant alors
« des maladies des éveénements néfastes parmi d’autres affectant les relations sociales » (Meyer, 2016 :
436). Dans le cadre de ce mémoire, je m’intéresserai plus particulierement a ce qu’on qualifie de malheur
biologique, dans le sens oul nous nous attarderons sur des désordres qui affectent en particulier le corps
humain et qui se traduisent ensuite dans les relations sociales. Dans la nosographie biomédicale, le terme
¢pidémie renvoie a une « augmentation inhabituelle et subite du nombre d'individus atteints d'une
maladie transmissible existant a I'état endémique dans une région ou une population donnée ; apparition
d'un nombre plus ou moins ¢élevé de cas d'une maladie transmissible n'existant pas normalement a 1'état
endémique dans une région donnée » ''. Or, comme j’ai pu le constater sur mon terrain, si le terme
d’épidémie revient souvent chez les Enana, il ne recouvre pas nécessairement le méme sens que celui
qu’on vient de donner. D’ailleurs les maladies classées comme épidémies selon les Marquisiens varient,
faisant de la catégorie « épidémie » une nébuleuse sans que cela se rapporte a des pathologies précises.
Sans détailler, je soulignerai simplement que les critéres taxinomiques des différents états malades ne
se recoupent pas entre la biomédecine et la nosographie marquisienne. Pour mieux comprendre, il me
semble nécessaire de faire un détour par la conception de la maladie dans la culture marquisienne, puis
de constater I’évolution de cette catégorisation face a I’introduction de nouveaux maux, dus a des navires

de passage.
A. CONCEPTIONS MARQUISIENNES DE LA MALADIE ET LA SANTE

Le 9 juin 2021, lors d’une intervention dans la classe de seconde du collége de Taiohae, je demandais
aux éléves quelle définition ils ou elles pourraient me donner de la maladie. Si un certain nombre ont
commenceé a me donner des noms de maladies, deux d’entre eux/elles ont tenté de donner une définition
plus générale : « La maladie c’est quand t’es malade », « quand t’es pas bien, quand tu te sens mal »
(carnet 4). On voit donc ici émerger une conception de la maladie avant comme un état négatif affectant
un individu. Je leur demandais ensuite ce qu’était la santé, et on me répondit : « quand t’es en forme,
quand t’es joyeux », « quand t’as toutes tes capacités physiques et mentales » (ibid.). Je retrouve ici les
trois significations qu’on peut retrouver dans le terme « maladie », du moins en frangais : « événement

concret affectant un individu donné, entité taxinomique entrant dans une nomenclature, notion générale

I Définition CNRTL : https://cnrtl.fr/definition/Epidémie
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et abstraite d’un état qui est opposé a la bonne santé. » (Meyer, 2016 : 436). Je suis plus réservée quant
a I’utilisation de ce dernier sens. On pourrait en effet penser que, de la méme maniére que dans la culture
occidentale, la santé est le contraire de la maladie, ou plus exactement 1’absence de cette derni¢re. En
réalité, mes questions étaient ici maladroites car, en les faisant suivre, je pense que j’introduisais moi-
méme cette opposition. De plus, étant donn¢ la présence de 1’hdpital a Nuku Hiva et d’infirmeries dans
le reste de ’archipel, il parait prudent de dire que tous les enfants interrogés ont rencontré du personnel
soignant qui leur a probablement expliqué la maladie et la santé sous forme d’opposition, ainsi qu’on
I’entend dans la conception biomédicale. La réalit¢ me semble étre plus subtile, ainsi que j’ai pu
I’observer. En marquisien, le terme générique de maladie se dit mate, qui veut dire ¢galement « mort »
(Dordillon, 1931 : 259). La maladie et la mort sont donc reliées dans 1’esprit marquisien. Au cours de
mon premier terrain en 2020, j’avais pu constater que la maladie chronique était difficilement
conceptualisée pour les Marquisiens, car on ne pouvait pas étre malade toute sa vie. En effet, lorsqu’on
est malade, il n’y a que deux voies possibles : soit ’on guérit, soit I’on meurt. C’est nécessairement un
¢tat transitionnel, une rupture dans le continuum de la vie ou ’on est en bonne santé. La mort, en
revanche est bien considérer comme un état permanent dont on ne peut pas revenir, méme si on peut la
figurer sous une forme évolutive comme le voyage (Bloch, 1993). De plus, si on se penche sur la
traduction de guérir en marquisien, le seul terme traduit ainsi dans le dictionnaire de Mgr. Dordillon est
oa. Mais la traduction de guérison est synonyme de cicatrisation, dans le sens ou une plaie se referme
(1931 : 285). Elle ne s’applique donc pas a toutes les maladies. Selon la plupart de mes
interlocuteurs/interlocutrices, il n’existe pas de terme spécifique pour guérir, qui se traduirait
communément par meita’i : étre bien. D’ailleurs, Ley, souffrant de diabéte, me disait : « Maintenant, je
suis guérie, je suis bien » (07.03.2020, Hatiheu, carnet 1). Son diabéte n’avait pas disparu mais comme
il était pris en charge et qu’elle avait changé son régime alimentaire, la maladie était devenue silencieuse.
C’est un retour a la normale, a un état antécédent a la maladie, ou on retrouve ses capacités de pouvoir
faire en autonomie, qui permet de caractériser la guérison. Etre malade, c’est perdre sa capacité de
pouvoir faire : on devient dépendant des autres. Il s’agit donc de rétablir un équilibre qui permet a la
personne de retrouver ses capacités d’autonomie.

Pour cela, les Marquisiens/Mrquisiennes ont encore aujourd’hui recours a des haika énana, des
« médicaments pour les hommes/femmes marquisiens/marquisiennes » issus de leur ethnopharmacopée,
qui sont traditionnellement préparés par des tuhuka haika énana, des « spécialistes du savoir-faire des
médicaments pour les hommes marquisiens ». Benoit me dira dans son bureau lorsque je I’interrogeai
sur les haika énana : « chaque maladie a son médicament » (04.05.2021, Taiohae, carnet 3). La maladie
est identifiée par le type de reméde qu’on peut lui donner, un remede a base de plantes mais ¢galement
un ensemble de conduites a respecter, que 1’on regroupe sous le nom de fapu, comme par exemple ne
pas manger certains aliments, ou aller prendre un bain de mer a tel horaire de la journée. On peut
remarquer plus largement que : « la nature du mal conditionne la nature du reméde. Cela fonctionne

selon un principe de signature, les semblables soignent les semblables. » (Duron & al., 2019 : 47). Ceci
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vaut pour certains types de maladies que 1’on retrouve dans la nosographie polynésienne mais pas dans
celle de la biomédecine occidentale. Pour les maladies que la biomédecine reconnait on va d’ailleurs
généralement a I’hopital. Il semble qu’a Nuku Hiva, et en général aux Marquises, on va d’abord a
I’hopital ou a I’infirmerie et seulement dans un second temps, voir le tuhuka haika, si les premiers n’ont
pas trouvé ce qui n’allait pas ou que le traitement prescrit a ét¢ inefficace. Dans la conception
polynésienne de la maladie, ce n’est pas la cause de celle-ci qui est véritablement importante mais
comment elle se manifeste et comment on peut la faire disparaitre. On rejoint ainsi une conception de la
maladie qui se retrouve dans bien d’autres sociétés, comme chez les Jivaro, en Amazonie : « (...) c'est
l'expérience du symptdme qui est la maladie. (...) la maladie, en bref, est la souffrance en tant que telle,
et non pas ce qui la cause. » (Taylor, 1997 : 3-4). La maladie est ainsi nommée et matérialisée par des
actions pour la faire disparaitre par le tuhuka haika, celui qui fait le médicament et parfois des massages.
Néanmoins, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de cause de la maladie, ou que celle-ci est ignorée. Lors
de mon premier terrain, lorsque j’interrogeai les personnes sur la maniére dont ils ou elles concevaient
le diabéte, Jeanne, dont le mari est diabétique, me répondra : « C’est la désobéissance » (28.02.2020,
Taiohae, carnet 1). Il me semble qu’on est malade parce qu’on désobéit, parce qu’on transgresse une
injonction ; dans le cas du diabéte, celle de ne pas manger de sucre. Yvonne, me dira quant a elle qu’on
est malade : « des fois ¢ca dépend de toi, si tu respectes pas les choses » (04.03.2021, Hatiheu, carnet 1).
Je retrouve ici cette idée de transgression qui peut entrainer la maladie. Il m’est ainsi apparu qu’il
pourrait s’agir d’une conception de la cause de la maladie de fagon générale.

Pour comprendre cela, il est nécessaire de se pencher sur la maniére dont la maladie pouvait étre congue
dans 1’ancien temps'2, pour les Marquisiens, et qui me semble toujours effective aujourd’hui. Je rejoins
ici les propos de T. Bambridge et P.-Y. Lemaitre sur I’observation que I’ethnopharmacopée et les autres
formes de thérapeutiques qui lui sont associées, servent autant a soigner des maladies qu’on considére

comme corporelles que des maladies faisant intervenir des entités spirituelles.

« Le monde spirituel n’est pas exclu de la définition de la maladie. C’est un trait
commun aux sociétés polynésiennes, bien des maux (...) proviennent des relations
déséquilibrées entre le monde visible et le monde invisible. Certaines posologies ne
visent pas a soigner le corps mais la pensée, I’esprit d’un vivant, parfois I’ame d’un
deéfunt. » (2019 : 39)

Il m’a été présenté par plusieurs interlocuteurs/interlocutrices qu’autrefois, la maladie pouvait étre due
a ’intervention d’esprits mais que ceux-ci avaient aujourd’hui disparu. Pourtant, plusieurs éléments
m’amenent a penser que, s’il est possible que les esprits aient disparu, détailler le role qu’ils pouvaient
avoir permettrait de mieux comprendre le phénomene de la maladie dans le systéme conceptuel
polynésien. De plus, il n’est pas impossible que la croyance en ces esprits soit toujours active, qu’elle
produise des effets, mais qu’elle ne se dise pas en raison de I’interdit culturel dii a I’évangélisation, aux

croyances dans la religion chrétienne qui sont trés prégnantes, et parce que je suis étrangere a la

12 Cette expression, trés utilisée par les Marquisiens en frangais qualifie la période de pré-contact avec les Occidentaux.
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communauté. S. Naea Chun, cité par S. Grand (2007 : 334) pour avoir parlé du soin hawaien, écrit : «
Etre malade n’était pas uniquement un inconfort physique, mais aussi un déséquilibre spirituel,
psychologique, impliquant une perte de mana et de force physique. » (1986 : 23-26). Il convient de noter
que, dans ce cas, il parle de maladies déclenchées par des esprits, mais il semblerait que cette dimension
soit plus ou moins contenue dans toutes les formes de maladies et donc dans leur résolution par le
processus de soin. En effet, dans I’ancien temps, la maladie était vue comme une perte de mana, suite a
la transgression d’un tapu'®. En anthropologie, le mana est une des notions qui a le plus fait débat sur
sa définition. Difficilement traduisible, il désigne tout a la fois un pouvoir spirituel et une efficacité
symbolique a I’intérieur de corps contenants comme des personnes ou des objets. Selon Mauss et Hubert
qui lui ont donné une place de choix dans leur Esquisse d’'une théorie générale de la magie (Mauss,
2016 : 101-115), il s’agirait tout a la fois d’un substantif, d’un adjectif et d’un verbe (Keesing, 2016 :
440-443). Le mana reste encore aujourd’hui un terme tres utilisé en Polynésie, et notamment aux
Marquises, pour désigner une puissance qui se trouve autant chez les humains que chez les non-humains,
comme des plantes, ou des entités comme les éfua, ou « ancétres divinisés », ou des esprits. Le mana
est a la base d’un échange relationnel entre des humains mais également avec le monde non-humain. La
vie consiste en [’accumulation et en la préservation du mana que chacun/chacune recéle. Le tapu, quant
a lui, se traduit tout autant par la notion de sacré¢ que d’interdit (Dordillon, 1931 : 365). Selon M.

Bailleul :

« C’est une pratique a deux visages. C’est d’une part, la marque des division dans la
société marquisienne : un lieu, un personnage, peuvent étre tabu'? ; le tabu est dans la
nature méme de son objet ; dans ce sens, le tabu est de nature sacré. C’est d’autre part
un ensemble d’interdictions permanentes, ou, le plus souvent temporaires : une activité
peut étre déclarée tabu pour un temps déterminé. » (2001 : 40).

Auparavant, le fapu était une pratique malléable et réversible et permettait avant tout la gestion des
ressources et donc la vie en communauté (Pelleau, 2019 : 10 ; 13 ; 14). Dans I’ancien temps, la maladie
mais aussi les catastrophes naturelles ou les périodes de disette étaient dues a la rupture d’un tapu
(Gardou, 2010 : 68-59). 1l s’ agissait alors d’une forme de vengeance ou de punition envoyée par les étua
; un/une « sorcier/sorciére » kaha'’ ; ou un/une ennemi/ennemie cherchant a nuire. En ce sens, la cause
de la maladie relevait alors de I’« action délétére d’un &tre doué d’intentionnalité (ancétre, divinité,
sorcier), (de la) responsabilit¢ de personnes ou d’événements déterminés (transgression de regles
sociales ou religieuses, contamination) dans 1’activation de 1’agent pathogene » (Meyer, 2016 : 438).
La maladie dans la société énana n’était qu’une des modalités de I’infortune. Mais si je ne me concentre
que sur la premicre, je retrouve cette idée que la maladie est une rupture, puisque 1’on perd son mana

propre, et qu’elle est causée par une forme de désobéissance des conduites a tenir.

13 On utilisera la graphie et la prononciation marquisienne de tapu qui n’est qu’une autre formulation du « tabou ».

14 Le tabu est la forme tahitienne pour dire tapu en marquisien.

15 Le kaha était une forme de sortilége prononcé par un prétre, différent du tau a, et qui avait un pouvoir de vie ou de mort
(Dordillon, 1931 : 198). On pourrait donc traduire grossiérement cette fonction par celle de sorcier car différente de celle du
prétre tau’a qui, lui, était au service des dieux efua (Bailleul, 2001 : 36-37) .
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Ainsi, le 08.03.2020 (Hatiheu, carnet 1), j’interroge Georgie sur le lien qui peut exister entre les maladies
et les esprits, tupapau'® et vehinehae'”. Elle me dit que c’est « parce que les jeunes ils respectent plus
comme avant ». [Is manqueraient de respect aux anciens, a la famille et « aux choses du dehors ». Ces
derniers font référence aux anciens, notamment les éfua, mais aussi les lieux ou étaient établis ces
anciens, généralement situés dans la brousse, en dehors de ’espace civilisé du village. Elle me dit que
lorsque te keo topa : « ¢a tombe des mots », les anciens « ils ont faché » et que « c’est impardonnable ».
Elle souligne en faisant le geste d’une main pincée qui va de sa bouche vers le bas, comme si elle
crachait, vomissait quelque chose, comme si en effet, quelque chose tombait de sa bouche. Cette
expression est intéressante car elle véhicule 1’idée que celui/celle qui énonce ces mots ne peut pas les
retenir, qu’il/elle n’arrive pas a se controler. Lorsque les mots tombent, « ¢a va donner une maladie sur
le corps » me dit Georgie. Il y a donc une forme de pouvoir agissant de ces mots qui viennent en quelque
sorte activer le pouvoir d’un esprit qui va envoyer une maladie sur celui qui osé manquer de respect,
comme une sorte de malédiction. La maladie apparait ici comme une forme de sanction lorsqu’on ne
retient pas ses mots, généralement relié¢ a une émotion forte comme la colére. Précisons qu’un esprit est
une entité qui posséde du mana et qu’il n’est pas forcément malveillant intrinséquement. Il peut le
devenir selon le contexte. Dans notre exemple, ce serait le fait de parler avec colere qui déclencherait la
maladie par le biais d’un esprit tupapau ou veinehae, réveillé par cette colére et donc un manque de
respect. Je rejoins ici S. Grand qui remarque : « La pensée est considérée comme ayant un pouvoir et la
parole est acte » (2007 : 447). D. Monconduit a ainsi montré dans son travail sur le silence li¢ a la
douleur et a la souffrance en Polynésie frangaise, qu’il existe une réelle éducation au silence et au calme
des I’enfance pour apprendre a contrdler tout autant ses gestes que ses paroles (2019 : 250-265). Les
esprits sembleraient avoir une force effective dans le présent, malgré 1’interdit d’y croire et d’en parler
di probablement a 1’évangélisation chrétienne. Les personnes interrogées connaissent leur existence
méme si elles en parlent le plus souvent en référence aux temps anciens. Pourtant, si on ne respecte pas
un lieu, une personne ou quelque référence que ce soit a la tradition, on transgresse une forme de fapu,
ce qui pourrait entrainer une maladie. Il y aurait donc eu transmission de ces croyances, ou tout du
moins, des connaissances liées a ces croyances, protégées par le sceau du secret. Cette transmission me
semble se faire en grande partie par le biais de pratiques liées au territoire. Ainsi, E. C. Donaldson,
anthropologue américaine qui a fait de nombreux terrains a Hiva Oa, ile du groupe Sud des Marquises,
présente que le territoire peut avoir un statut ambivalent, mais que son usage et le parcours qu’on peut

en faire n’est en aucune fagon neutre :

« If a person does not demonstrate respect for a sacred or fapu place, they risk
repercussions such as mysterious illness, bad luck, insanity and even (...), death. »
(2018 : 83)

16 Tupapau : cadavre, esprit d’un mort, revenant
17 Vehinehae : spectre, fantdme ou encore sorciére
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Ainsi, lorsque certains sites anciens sont profanés, notamment les sites sacrés mea e, souvent marqués
de pierres rouges ketu, et qui se trouvent le plus souvent dans la brousse, la personne qui les a profané
ou un membre de sa famille risque les conséquences décrites par E. C. Donaldson. Selon Moetai, rien
que le fait de marcher sur ces sites briserait le fapu qui lui est lié. Il m’a ainsi recommandé de ne pas
monter sur n’importe quel paepae'®, lorsque nous nous promenions dans la brousse, sur les hauts de
Hatiheu (25.02.2020, carnet 1). Un an plus tard, Moetai me dira lorsque nous parlions des pouvoirs de

guérison du tuhuka haika que possédaient sa grand-mere et qui sont liés au mana :

« Les Polynésiens sont trés superstitieux (...). Tu crois t’as profané quelque chose, t’as
marché sur quelque chose (...). Tu vas pas la parce que c’est un site sacré. Si tu y vas,
tu casses le tapu. » (24.04.2021, Taiohae, carnet 2).

Le fait de marcher a un endroit spécifique entrainerait donc la « rupture d’un tapu » : hahati te tapu,
que Moetai traduit par profaner, méme s’il sait que ce mot n’existait pas dans la langue marquisienne
avant 1’évangélisation. On ne relie pourtant pas nécessairement la présence des esprits aux sites fapu.
C’est néanmoins ce qu’il m’a semblé comprendre a travers les propos et les conduites de mes
interlocuteurs/interlocutrices. De plus, c’est une association qui s’observe dans d’autres lieux de

Polynésie frangaise, comme le décrit 1’anthropologue G. Alevéque a Tahiti :

« Les ruines d’anciens sites cérémoniels (marae) €taient souvent évitées, car réputées
hantée par des « mauvais esprits » (varua 'ino), considérés comme d’anciennes divinités
paiennes ayant survécu a 1’évangélisation et auxquels étaient attribuées certaines
maladies fatales. » (2021 : 231).

Ce serait parce qu’on marche sur un site sans en avoir [’autorisation, qu’on brise un tapu et donc qu’on
réveillerait la colére des esprits liés a ce lieu ; ce qui entrainerait ensuite la maladie, voire la mort. Le
pouvoir qui déclenche la maladie reste virtuel et n’est pas absolu. Il demande a étre actualisé par les
personnes qui entrent en interaction avec du non-humain et créent donc du relationnel. A ce titre, la
maladie actualise dans la vie sociale ces relations entre vivants et non-vivants. Méme si la présence des
esprits n’est pas admise consciemment, je constate pourtant que les pratiques d’évitement de certains
lieux ou de certains comportements, et qui pourraient déclencher leur colére et donc la maladie, sont
toujours actuelles et viennent révéler par contraste, la place qu’ils occupent.

A Tabhiti, il existerait une catégorie de maladies qui seraient spécifiquement déclenchées par ces esprits
et que 1’on regroupe sous le terme de maladies tupapa 'u (Grand, 2007 : 384). Aux Marquises, on ne m’a
pas parlé d’affections particulieres liées a des esprits, mais il existe encore des spécialistes qui traitent
ces maladies spécifiques, puisque Moetai m’a mentionné un de ses amis qui s’occupait de ce genre de
maladies. Il est d’ailleurs difficile d’établir une classification des maladies dans la pensée marquisienne
tant les savoirs sont aujourd’hui partiels sur ce sujet. Cependant, il me semble que dans tous les types
de maladies que 1’on peut rencontrer, demeure 1’idée qu’étre malade reléve d’un mauvais comportement,

d’un non-respect de conduites sociales et d’une dysharmonie familiale, qui entrainerait une forme de

18 Un paepae est une plateforme en pierre sur laquelle était batie la case ou maison hae.
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rupture. On rejoint ici I’idée, assez commune en Polynésie, de maladies « multicouches » (Capstick &
al., 2009 : 1345) qui peut étre expliquée autant par la violation d’un tapu, de soucis de relations
interpersonnelles que par des causes physiologiques. Il est ainsi rare que 1’on présente qu’une maladie
soit exclusivement due a un mauvais comportement ou a la rupture d’un fapu. Le coté « spirituel » des
maladies est trés peu mis en avant, voire admis par mes interlocuteurs/interlocutrices
marquisiens/marquisiennes qui, si ils/elles ne sont pas tous pratiquants/pratiquantes, ont tous recu une
¢ducation chrétienne, le plus souvent catholique. Par ailleurs, il n’est pas ici question de donner a toutes
les maladies une causalité liée aux esprits et de renforcer 1’idée trop commune en Polynésie, d’une
conception de la santé et de la maladie « exotique » (ibid.).

Si j’ai fait ici ce détour pour montrer comment la maladie pouvait étre appréhendée a une époque pré-
contact et comment cette conception persiste toujours dans la pensée marquisienne, c’est parce qu’il me
semble qu’on peut y voir une esquisse de la maniére dont est congue la maladie en général aux
Marquises. La maladie est vue comme une rupture temporelle, a la fois dans la vie d’un individu, mais
aussi dans les relations sociales qu’il peut entretenir, tout autant avec les humains que les non-humains,
en raison de la perte de son mana. 11 s’agit également d’une rupture spatiale, car ¢’est toujours un élément
extérieur a la communauté qui est a I’origine de la maladie. Dans I’exemple précédent, les esprits étaient
localisés dans la brousse. L.’an passé, en étudiant le diabéte et comment les Marquisiens/Marquisiennes
I’appréhendait, 1’on m’a souvent rétorqué que les gens étaient malades parce qu’ils mangeaient des
aliments certes riches en gras et en sucres, mais qui étaient surtout importés. La aussi le facteur
déclencheur de la maladie était un élément étranger a la communauté sociale marquisienne.

Les concepts de santé et de maladie en Polynésie s’inscrivent dans un contexte plus large ou les relations
sociales sont parties prenantes. D. Monconduit présente dans son livre une étude qu’il a réalisé avec un
instituteur dans deux classes de CP d’une école tahitienne en 2000 et ou ils ont demandé aux enfants de
dessiner sur différentes situations mettant en sceéne la douleur. A ’aide des dessins, il montre que les

enfants se dessinent toujours entourés, notamment par leurs proches.

« Dans la perception de 1’enfant, le corps collectif entier souffre. Ce qui touche la
famille touche I’enfant et réciproquement dans sa conception de la souffrance. La
douleur exprimée n’est pas individuelle. Aucun dessin n’a représenté un enfant seul. »
(2019 : 258)

Dans le méme sens, pour J. Hardin, qui a étudié la perspective des praticiens de santé a Samoa sur
I’obésité et les maladies métaboliques comme le diabéte, étre en bonne santé, signifie vivre « en
harmonie » avec sa famille et le reste de son village. Etre en harmonie signifie étre généreux avec son
réseau de parenté et le reste de la communauté tout en maintenant les obligations familiales et donc en
¢tablissant de bonnes relations sociales (2015). Si ces conditions ne sont pas remplies, une personne ou
sa famille encourt le risque d’étre frappée par la maladie. Mais il ne s’agit pas seulement d’un manque
de respect envers les humains, car comme on 1’a vu, un manque de respect envers un lieu et envers des

entités spirituelles peut avoir les mémes effets. Des études sur les conceptions de maladie et de santé en
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Polynésie Occidentale ont d’ailleurs montré qu’il ne s’agit pas seulement d’étre en harmonie avec ses
relations sociales, mais aussi avec son environnement (Capstick & al., 2009). Il est donc assez inexact
de penser la maladie comme 1’opposé de la santé et vice-versa (ibid : 1342). Bien plutdt, la maladie
apparait comme une disruption a de nombreux degrés : temporel, spatial, individuel et social.

F. Laplantine (1993 : 55-114) distingue deux formes élémentaires de la maladie, deux mode¢les
¢tiologiques : le modéle ontologique et le modéle relationnel ou fonctionnel. Dans le modéle
ontologique, la médecine est centrée sur la maladie dont les représentations sont commandées par un
modele ontologique de nature le plus souvent physique. Dans I’exemple donné, la biomédecine
correspondrait plutot a ce modele. Dans les médecines centrées sur ’homme malade, les systemes de
représentations sont commandés par un modele relationnel qui peut étre pensé en termes physiologique,
psychologique, cosmologique ou social. J’aurai tendance a dire que la maladie dans la culture
marquisienne correspond plutdt a ce modele ou en effet, la maladie est une rupture de 1’équilibre entre

I’homme et lui-méme. Or, ainsi que S. Grand le dit, dans la culture polynésienne :

« La maladie est un élément extérieur qui, soit est devenu la possession de quelqu’un,
soit I’a attrapé (...) et ’a « eu ». Cela correspondrait au modeéle ontologique selon
Laplantine (1993 : 60-61) ou la maladie est un non-moi, une chose. Toutefois, il peut
aussi s’agir d’un déséquilibre intérieur correspondant au modéle relationnel ou
fonctionnel, voire d’une association des deux. » (2007 : 231).

Il me semble qu’aucune fagon de concevoir la maladie — dans la culture occidentale comme
polynésienne — ne correspond qu’a un seul modele. Il s’agit toujours d’un alliance des deux, qui peut
dépendre tout autant de la maladie, que de I’interprétation individuelle et/ou sociale qu’on en fait. Il est
a noter que la maladie se congoit comme une rupture dans un continuum dans de nombreuses cultures,
I’occidentale comme la polynésienne (Monconduit, 2019 : 111). D’ailleurs, si on revient a I’expression
marquisienne hemo i te mate, on est « attrapé par la maladie ». Le verbe attraper induit 1’idée d’une
action soudaine, qu’on avait pas forcément vu venir, ainsi qu’un élément qui viendrait de I’extérieur
pour agir sur nous. Il me semble que c’est ainsi que les Enana congoivent la maladie, comme quelque
chose de soudain, qui viendrait de I’extérieur. On a vu que la maladie était congue comme un élément
venant de I’extérieur du monde connu : que ce soit 1’esprit dans la brousse, ou encore une forme
d’alimentation importée, mais aussi des personnes venues de I’extérieur, arrivées par bateaux et qui ont
transmis les épidémies.

Je retrouve ici une étiologie exogene dans les trois cas. Ce n’est cependant jamais le méme élément qui
est congu comme a ’origine de la maladie, ni les mémes maladies d’ailleurs. Il existerait plusieurs
degrés d’extériorité. Dans le premier cas, ou I’agentivité est attribuée a un esprit, ou en tous les cas avec
un non-respect d’une certaine conduite, I’extérieur est la brousse. Mais c’est un extérieur proche, a
I’intérieur de I’ile, que 1’on connait et que I’on peut apprivoiser par des comportements et des régles a
respecter. Dans le second cas, 1’alimentation visée est celle des produits importés et industrialisés,
I’extérieur visé parait étre I’ensemble du monde moderne qui fabrique ces produits, hors de 1’ile, hors

de I’archipel et méme hors de Polynésie francaise. Il peut s’agir de la Chine, des Etats-Unis ou de
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Nouvelle-Z¢lande le plus souvent (Serra Maillol, 2010 : 337-385). Mais la encore cet extérieur est plus
ou moins connu aujourd’hui. De nombreux Marquisiens/Marquisiennes sont en effet allés/allées faire
des ¢études ou travailler a Tahiti, voire en métropole ou ailleurs. Si ils/elles n’y sont pas allés/allées
eux/elles-mémes, des membres de leur famille sont partis. Cet extérieur devient plus ou moins connu,
apprivoisé€. L’usage de la télévision ou des photographies, et aujourd’hui d’internet et des réseaux
sociaux, permet cela. De plus, il va sans dire qu’on peut contrdler ce que I’on décide de manger dans
une plus ou moins grande mesure et selon le revenu économique de la famille (ibid. : 474-481). Nombre
de mes interlocuteurs/interlocutrices m’ont ainsi dit manger « local » pour éviter la maladie ; ce qui est
possible pour ceux qui ont un jardin ou des terres cultivables. Dans une certaine mesure, cet extérieur
peut donc étre contrdlé puisqu’il se traduit a un niveau ou la personne peut agir. En revanche, pour le
troisiéme cas, celui des épidémies, I’agentivité est attribué a des personnes extérieures qui peuvent venir
du monde entier et sur lesquelles les Marquisiens/Marquisiennes n’ont aucun contrdle. Si pour les
épidémies d’aujourd’hui, il existe quelques moyens de se prémunir et si on peut étre avertit de I’arrivée
d’une épidémie par les médias, ce n’était pas le cas au XIX™ ou au XX siécle. L extérieur est ici
incontrdlable et fait référence a un inconnu au-dela de ’ile et de 1’archipel.

La conception de la maladie dans la pensée marquisienne telle que j’ai pu I’ébaucher me semble
particulierement bien s’appliquer a la définition qu’on peut avoir des épidémies et que j’ai cité au débit
de ce chapitre. Mais, si les Marquisiens/Marquisiennes ont semblé 1’avoir bien intégré dans leur fagon
de comprendre la maladie, cela ne veut pas pour autant dire qu’ils n’ont pas noté de différence avec les

affections qu’ils/elles pouvaient connaitre avant la période de contact.

B. INSCRIPTION DES EPIDEMIES DANS UNE NOSOGRAPHIE LOCALE

Au cours de mes deux terrains, mes interlocuteurs/interlocutrices ont eu tendance a catégoriser les
maladies en faisant référence a un « avant » contact avec les Occidentaux médié par les navires, et a un
«apres ». Les « maladies d’avant » font donc référence a des maladies qui existaient dans la culture
marquisienne selon une classification précédant le passage des navires occidentaux. Certaines de ces
maladies existent encore aujourd’hui, et d’autres ont disparu. Les « maladies nouvelles » ont plutot
tendance a recouvrir toutes les maladies qui sont apparues pendant ou apres la période de contact et qui
étaient, vraisemblablement, inconnues des Enana. 1l y a donc eu une évolution de la fagon de concevoir

la maladie face a I’introduction de nouveaux maux.

a. « EN CE TEMPS, ON EST JAMAIS MALADE »

Au cours de ma premicre conversation avec Gilbert, le long du front de mer de Hatiheu, celui-ci eu une
réflexion surprenante. Il me dit : « Avant, y avait pas de maladies » (08.03.2020, carnet 1). Le « avant »

faisait référence a une période pré-contact avec le monde occidental par le biais des navires qui
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accosteront aux Marquises. Il nuance ensuite son propos en me disant qu’il y avait des maladies, mais
qu’on savait les traiter, notamment par le biais du haika énana. Ce qu’il désignait par « maladies » dans
le premier cas paraissait en fait recouvrir une catégorie des maladies que les Marquisiens ne savaient
pas traiter. Cela souligne que les maladies post-contact occidental sont différentes de toutes celles qu’ils
ont connu jusqu’ici, méme s’il ne semble pas y avoir de terme spécifique pour différencier les maladies
pré et post-contact occidental. Je me suis demandées si cette idée que les Marquisiens/Marquisiennes
n’étaient pas ou peu malades avant le contact avec le monde occidental ne serait pas un peu illusoire,
remontant a une période trop ¢loignée dans le temps pour s’en souvenir. Pourtant, les sources écrites de
la période de contact souligne globalement la haute stature des Marquisiens, leur sens ¢élevé de ’hygiéne
et leur bon état de santé (Bailleul, 2001 : 36 ; Duron & al., 2017 : 45). Selon toute probabilité, puisque
la population était tout de méme assez importante selon les chiffres cités dans I’introduction : d’une part,
il ne devait pas y avoir de maladies qui pouvaient décimer un grand nombre de personnes ; d’autre part,
les ressources de 1’archipel devaient étre suffisantes pour tous les alimenter.

Pour certains, le basculement da a 1’introduction de nouvelles maladies est situable. Ainsi, lors de mon
intervention dans la classe de 2"* au lycée de Saint-Athanase, durant le cours d’ Anne Huioutu, plusieurs

¢léves ont répondu a mes questions sur « les maladies d’avant » :

« Je sais avant, il n’y avait pas de maladies, ont été importées »

« Voila importées des maladies de Chine, de France »

« Quand les bateaux sont arrivés »

« Quand Christophe Colomb a découvert le monde »

« Moi je sais | Y a eu des baisses de, mea'®, population, pourcentage »

« Parce que y a eu des gens qui sont morts a cause des maladies, a cause des épidémies
d’avant »

« Y avait pas de médicaments avant »

« Aux Marquises, ¢a n’existait pas ¢a »

« Avant avant. Quand les Espagnols ou les ch’ais plus quoi ils sont arrivés ». « Avant
qu’on est colonisés, y avait pas de maladies »

« Les maladies ¢a se propage donc ¢a a bien di arriver de quelque part. Les maladies
qui y avaient pas avant »

« Regarde madame, le Covid c’était loin. Apres c’est arrivé a Tahiti et maintenant c’est
arrivé chez nous. »

(06.05.2021, Taiohae, carnet 3).

Ces réponses me paraissent intéressantes car j’en déduis plusieurs éléments de compréhension qui
marquent cette différence entre les maladies pré et post-occidental. Tout d’abord, cette idée qu’il n’y
avait pas de maladies avant le contact avec le monde occidental par le biais des navires. Ces maladies
ont été nécessairement amenées de I’extérieur de 1’archipel, d’autres pays. Comme ces maladies étaient
inconnues de la population marquisienne, ils/elles n’avaient pas de médicaments adaptés pour se
soigner. De plus, il me semble intéressant que les éléves relient ces nouvelles maladies qu’ils nomment

épidémies, a la « découverte » des Marquises par les Espagnols, mais aussi a la découverte du « nouveau

19 Forme d’onomatopée ou tic de langage issu du tahitien et ponctuant le discours d’une personne que 1’on pourrait traduire par
« genre » ou « en fait ».
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monde » par Christophe Colomb. Cela me semble indiquer d’une part qu’il y a un enseignement de ce
mouvement de découvertes maritimes initié a la Renaissance ; et d’autre part que ce mouvement de
découverte du globe de facon systématique a amené les Marquises a étre trouvées par le monde
occidental et situées sur les cartes établies par ces derniers pour naviguer. Par ailleurs, les éléves relient
ici directement les épidémies, soit les nouvelles maladies et la baisse de population. Il semblerait donc
y avoir un lien de cause a effet pour les Marquisiens/Marquisiennes. Enfin, je rencontre de nouveau ce
lien spontané établit entre la Covid-19 et les épidémies précédentes, car il y aurait un méme schéma de
transmission depuis I’extérieur et qui arrive apres différentes étapes, jusqu’aux Marquises. 1l s’agirait
donc de toutes les maladies amenées par le biais des marins et des commercants naviguant apres la
période de contact entamée par la découverte d’Alvaro de Mendafia, et qui s’étend sur un intervalle de
temps assez long, sans identification d’une période particuliere, jusqu’a aujourd’hui.

En effet, lorsque je demandais des renseignements sur les « maladies d’avant », on ne me parlait pas
toujours des épidémies du XIX®™. Particuliérement, les personnes agées me parlaient des maladies
qu’ils/elles avaient connus/connues ou dont ils/elles avaient entendu parler durant leur enfance. Par
exemple, Yvonne, alors que je I’interrogeai sur les raisons du diabéte lors de mon premier terrain me
dira : « Dans le temps avant, y a pas de maladies car pas de magasins, pas de gras, pas de sucres »
(05.03.2020, Hatiheu, carnet 1). [l n’y avait pas de maladies comme aujourd’hui — diabéte, hypertension,
maladies cardiovasculaires ou encore cancers — lorsqu’elle était enfant car les gens ne mangeaient pas
la méme chose. Il y avait quelques magasins avant le milieu du XX“™ bien siir, mais qui ne vendaient
que des produits de base ; le reste de 1’alimentation quotidienne provenant de ce que cultivait ou chassait
ou péchait la famille. Aujourd’hui, I’offre que I’on trouve dans les magasins est bien plus diversifiée.
La raison en est qu’a partir du milieu des années 1960 le Centre d’Expérimentation du Pacifique ou
CEP, chargé du déroulement des essais nucléaires, s’installe a Tahiti et dans les Tuamotu. Or, les
militaires venus de métropole en Polynésie francaise voulait les mémes produits qu’ils pouvaient trouver
chez eux. S’en est ensuivi une diversification progressive des produits que I’on trouvait dans les
magasins de toute la Polynésie francaise, avec une prévalence des produits gras et sucrés. Parallélement,
le CEP a fourni de nombreux emplois salariés a des Polynésiens, leur permettant ainsi d’acheter de
nouveaux produits, souvent plus chers, dans les magasins (Serra Maillol, 2010 : 310-335). Or, aux
Marquises mais aussi dans le reste du Pacifique, la personne est construite en fonction de ce qu’il/elle
mange (Jeudy-Ballini, 2013 : 19-44). Ainsi, nombre de mes interlocuteurs/interlocutrices, m’ont dit que
ce n’¢tait plus comme avant car on mangeait différemment. Pour eux/elles, les enfants tombent malades
car ils/elles ne mangent plus ce qui provient des cultures marquisiennes, du jardin ou fa’a ‘apu®, mais
la nourriture importée que 1’on trouve dans les magasins. Par ailleurs, dans le méme ordre de pensée,
Henri me dira que, pour lui, la cause de nombreuses nouvelles maladies — notamment les cancers — sont

les perturbations de I’environnement engendrés par la modernité comme la pollution, 1’alimentation, ou

2011 s’agit ici de la traduction en tahitien du « jardin horticole » que les Marquisiens/Marquisiennes emploient communément.
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encore les essais nucléaires : « En ce temps, on est jamais malade » (04.03.2021, Hatiheu, carnet 1).
« En ce temps » fait référence a une période qu’il établit avant la modernisation, en grande partie
accélérée par I’installation du CEP, mais située dans sa vie a lui, probablement durant sa jeunesse, soit
dans les années 1950. A la lumiére de ces exemples cités par des personnes encore en vie aujourd’hui,
on retrouve une distinction assez commune dans les sociétés d’Océanie faite entre des maladies
dites « indigénes » et les maladies dites « occidentales » (Capstick & al., 2009 : 1343). Comme on I’a
vu, cette séparation s’applique tout autant aux épidémies passées.

Il me semble que s’esquisse ici une premicre différenciation qui classe les épidémies arrivées par le biais
des navires venus de 1’Occident, comme des maladies a part, dissemblables tant temporellement —il n’y
en n’avait pas avant — que spatialement — elles sont venues d’un extérieur situ¢ au-dela des mers, et
notamment du Pacifique. Cette distinction n’appartient pas au passé car elle s’applique encore
aujourd’hui pour de nouvelles maladies que la nosographie biomédicale ne va pas nécessairement

classer comme épidémies, mais qui peuvent étre considérées comme telles par les Enana.

b. DEFINITION EMIQUE DES « EPIDEMIES »

Le terme « épidémie » est emprunté, mais le sens que les Marquisiens/Marquisienne est différent de
celui donné initialement dans la langue qui I’a créé, ici le frangais. Le mot épidémie posséde donc un
double sens, un sens étique dans la nosographie biomédicale ; et un sens émique dans la bouche des
Marquisiens/Marquisiennes. Sans rentrer dans le débat, on précisera que, communément le terme étique
correspond a une approche classificatoire scientifique et objective — ici la nosographie biomédicale —
tandis que le terme émique renvoie a une appréhension du monde selon le point de vue particulier
d’interlocuteurs/interlocutrices — ici le sens donné par les Marquisiens/Marquisiennes (Mostowlansky
& Rota, 2020). I s’agit donc de comprendre ce que le terme « épidémie » recouvre pour les Enana.

Alors que j’interrogeai Sandy sur les épidémies le 23.04.2021 a Taiohae (carnet 2), celle-ci me dira : «
Pour moi oui ce genre de maladies contagieuses ¢a vient forcément de [’extérieur. Tu contamines pas
une population sans que ce soit une maladie qui vienne de 1’extérieur. ». Je lui ai demandé ce que voulait
dire contagion pour elle et elle me répondit : « Quand tu passes a I’autre, quand tu passes tes microbes
a autre ». Je retrouve ici I’idée que les épidémies viennent nécessairement de 1’extérieur de I’archipel,
mais également I’idée d’une circulation de ces épidémies par transmission de personne a personne, d’une
contamination. Par définition, le contexte insulaire des Marquises les isole et fait que les épidémies
viennent d’un extérieur, souvent indéfini, situé de I’autre coté de la mer. Sandy me dira également : «
Si y avait eu un vaccin a cette époque, y aurait pas eu autant de morts (...). Les gens savaient qu’ils
¢taient malades (sur les goélettes) », mais « y avait pas de protection, pas de médecin, pas d’hopital, y
avait rien ». Je constate qu’il y a un savoir sur comment ces maladies sont arrivées : par le biais des
navires, qui permettent de traverser 1’océan qui les sépare du reste du monde. De plus, ces nouvelles

maladies semblent étre reliées a 1’idée d’une forte mortalité, notamment parce que les
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Marquisiens/Marquisiennes n’avaient rien pour se protéger dans leur ethnopharmacopée. Mais il n’y
avait pas non plus d’autre moyens venus de 1’extérieur pour combattre ces épidémies, comme le vaccin
ou les hopitaux.

Cette idée de mortalité importante est intéressante car il me semble que c’est avant tout par cela qu’on
définit les nouvelles maladies. Ainsi, lors d’une intervention de la Cellule de Promotion de la Santé des
Marquises, dans la classe de Terminale du lycée Saint-Athanase de Taiohae le 14.02.2020, je questionne
quelque éleves sur le diabéte. Louise, qui est assise a coté de moi, me répond que le diabéte est une
maladie contagieuse. Percevant que Louise n’attribue peut-&tre pas au mot « contagion » le méme sens
que moi*', je lui demande ce dont il s’agit pour elle. Elle me répond : « Ca veut dire c’est grave, tu peux
mourir » (carnet 1). Je retrouve ici le lien entre maladie et mort issu de la linguistique marquisienne.
Mais au-dela de cette constatation, ce qui parait définir de fagon commune le diabéte tout autant que la
maladie contagieuse — soit des nouvelles maladies — c’est bien ce critére de mortalité importante. L une
de mes hypothéses est que la maladie mortelle parait associée aux épidémies qui ont décimé la
population marquisienne, a partir du moment ou les Marquises ont été en contact direct avec les
Occidentaux (Rollin, 1929). L’effet de masse aurait pu contribuer a créer une forme de traumatisme
encore prégnant dans la société marquisienne, expliquant que I’idée de maladie mortelle soit associée a
la notion d’épidémie, qui est, par définition, une maladie contagieuse. Nous y reviendrons.

En effet, ce qui m’a été le plus raconté lorsque j’interrogeai des personnes sur les maladies d’avant, soit
les épidémies, c’était le nombre important de morts, et le fait que cela venait de I’extérieur. Selon

Teikiotiu, cette identification particuliere des épidémies a été réalisée assez tot :

« Mais d’un coté y avait comme méme des gens instruits (...). Des, des ancétres
instruits. Parce qu’ils comprenaient hein ! Mais ils comprenaient a leur fagon. Mais,
mon frére il disait, y avait une période... ils commengaient a voir, a chaque fois, euh, le
peuple il diminuait. Ils tombaient malades, ils mourraient et ainsi de suite. Et c’est 1a
qu’ils ont compris qu’il y a quelque chose qui était arrivé de I’extérieur tu vois ? C’est
la qu’ils ont compris c’est quoi cette chose-1a ! » (26.04.2021, Taiohae, carnet 2)

Les Enana qui ont vécu les épidémies ayant décimées une grande partie de la population, auraient donc
réalisé la nouveauté de ces maladies contre lesquelles ils/elles n’avaient pas de protection. Selon toute
logique, je suppose qu’ils ont cherché la cause de ces maladies incontrélables. Pour Benoit, il y a une
forme de responsabilité qui est attribuée aux Occidentaux : « Ouais quand j’entends parler nos vieux,
ils sont responsables. Ils sont a I’origine de cette maladie. (...) S’ils étaient pas la, ben y avait pas autant
de morts quoi ! » (04.05.2021, Taiohae, carnet 3). La responsabilité attribuée sous-entend ici que les
étrangers venus d’Occident sont identifiés comme 1’origine de ces épidémies. Ceci étant, il me semble
qu’ici la responsabilité ne veuille pas nécessairement dire intentionnalité. Par exemple, Teii me dira : «

Avant que les étrangers arrivent, ca a commenceé a arriver les maladies apres. (...) C’était pas fait expres,

2! Je reprends ici la définition du CNRTL : « transmission d’une maladie d’une personne a une autre »
(https://www.cnrtl.fr/lexicographie/contagion)
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c’était pas intentionnel de leur part. Comme on a dit, les maladies on peut pas prévoir. Le Covid c’est
venu tres tres vite ! » (14.05.2021, Hatiheu, carnet 4). Il m’apparait que la responsabilité imputée aux
Occidentaux et plus généralement a toute personne arrivant aux Marquises, n’est pas & comprendre dans
le sens d’une obligation a répondre de leurs actes. En effet, on suppose que, trés probablement,
I’introduction de nouvelles maladies par les Occidentaux s’est faite indépendamment de leur volonté.
De plus, en reliant une nouvelles fois les épidémies passées au Covid, Teii nous montre qu’il y a un
facteur d’imprévisibilité des maladies qu’aucun humain ne peut véritablement contréler. On ne maitrise
pas vraiment ni 1’apparition d’une maladie, ni sa propagation, ainsi que la récente épidémie de Covid-
19 nous I’a montré.

Le terme émique « épidémie » me semble donc désigner toutes les maladies amenées et provoquées par
la prise de contact du monde occidental avec I’archipel, associées a un taux de mortalité élevé, et qui ne
peuvent potentiellement étre soignées que par des méthodes elles aussi importées de 1’extérieur. Malgré
une définition émique, on constate également le signe de contagiosité que 1’on retrouve dans la définition
biomédicale donnée au début de ce chapitre. On retrouve donc ici les mémes critéres que ceux qui
caractérisent la maladie dans la conception marquisienne vus précédemment, comme quelque chose qui
fait rupture : dans le temps par sa nouveauté et son irruption soudaine ; dans I’espace, car venant de
I’extérieur de 1’archipel ; et dans les relations sociales, a la fois par le nombre de morts engendré et a la
fois par la contamination.

On pourrait se dire que ces épidémies appartiennent désormais au passé et que les gens n’ont plus de
raison d’en avoir peur. Pourtant, il me semble que cette catégorisation s’applique encore aujourd’hui car
elle est réutilisée dans certains contextes. Par exemple, alors que nous parlons des maladies passées,
Georgie me dit : « Quand je vois les maladies qui arrivent en Polynésie frangaise, des fois je me fais
rappeler les maladies des gens qui sont morts en ce temps-la (...). Ce sont les grands-parents et les
parents des grands-parents » qui ont raconté les maladies car ils/elles les ont vécus (11.05.2021, Hatiheu,
carnet 3). « Ce temps-la » fait donc référence a des temps anciens, ou elle n’était pas née, mais qui
correspond au vécu de certains de ses ancétres. Etant donné I’age de Georgie, et le fait qu’on doive
remonter a 2 ou 3 générations au-dessus, on peut situer le temps dont elle parle aux environs de 1880.
Or, selon les sources historiques rassemblées par des historiens (Bailleul, 2001 : 103-119 ; Dominique
Agniel, 2016 : 85-109, Dening, 1988 : 239-290), cela correspond peu ou prou a la période ou le taux de
mortalité était le plus important. En effet, si la plupart de mes interlocuteurs/interlocutrices identifient
le début des épidémies a partir du contact avec le monde occidental, celles-ci connaitront une forte
accélération a partir de la colonisation frangaise en 1842. Je reviendrai dessus un peu plus loin dans ce
chapitre.

De facon générale, les personnes interrogées ne détaillent pas spontanément les épidémies. Et lorsque
je posais des questions dessus, il était souvent difficile de savoir a quoi ils/elles se rapportaient. J’ai eu
parfois des noms francais de maladies, parfois des noms marquisiens. Mais méme en reconnaissant le

nom de la maladie, cela ne correspondait pas toujours aux symptomes décrits par mon
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interlocuteur/interlocutrice. Il semble y avoir beaucoup de confusions entre les maladies, ne serait-ce
que parce qu’il y a des interactions entre deux systémes nosographiques, celui de la biomédecine et celui
marquisien. Il peut aussi y avoir des phénomeénes de transpositions. Par exemple, I’on m’a dit que la
grippe espagnole avait été amenée aux Marquises par les Espagnols. S’il y a eu effectivement passage
des Espagnols aux Marquises, c¢’était en 1595, bien avant le début de la pandémie de grippe espagnole
qui ne débutera qu’en 1918. De plus, rappelons que cette épidémie n’avait rien d’espagnol. Elle a en
réalité¢ débuté aux Etats-Unis mais les premiers a avoir publié sur cette nouvelle maladie étaient des
médecins espagnols, dans un des rares pays qui n’était pas soumis a la censure a cette période car non
impliqué dans la premicre guerre mondiale (Lachenal, 2020). Enfin, il semble que la grippe espagnole
ne soit jamais arrivée aux Marquises. Ce qui me parait important est plutot de concevoir que le terme
« épidémie » se rapporte a une nébuleuse de maladies qui s’étalent sur un temps assez long, a partir du
contact avec le monde occidental, officiellement débuté en 1595. Elles ont toutes pour points communs
de venir de I’extérieur de 1’archipel, la plupart du temps par le biais des bateaux bien qu’on puisse
¢galement compter le transport aérien aujourd’hui ; et qu’elles peuvent étre mortelles. L’identification
de telle ou telle maladie de fagon précise ne semble pas essentielle, bien qu’on puisse tenter d’en donner

quelques détails pour mieux comprendre I’enchevétrement historique.

2. QUELS RECITS AUJOURD’HUI SUR CES EPIDEMIES ?

1l est difficile de rendre compte de ce que pouvait étre 1’histoire des Marquises avant la période post-
contact et donc avant les maladies qui ont décimé nombre de Marquisiens/Marquisiennes. Mais le fait
est que sur ces épidémies elles-mémes, on ne sait pas forcément grand-chose dans les sources écrites
mis a part quelques anecdotes, de ci et de la. Dans les récits oraux, méme s’il est difficile d’obtenir le
détail des maladies étant donné la confusion entre les symptomes, les divers noms donnés et les
phénomeénes de transposition, on peut tout de méme observer une certaine récurrence dans les maladies
citées sous le nom d’épidémies et qui avaient lieu « avant ». Je parle ici de maladies qui ont disparu ou

presque.
A. VIGNETTES ETHNOGRAPHIQUES

Je partirai ici d’anecdotes et de situations rencontrées lors de mon terrain en 2021 lorsque je questionnais
les personnes sur les épidémies d’avant. J’ai notamment sélectionné deux récits qui m’ont été contés de
fagon récurrente par différents interlocuteurs/interlocutrices en référence a deux vallées différentes qui

ne sont aujourd’hui plus habitées.

a. HA’ATUATUA
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Située au Nord-Est de I’ile, on ne peut accéder a cette vallée qui débouche sur une baie, que par la mer
ou bien a pied depuis la baie voisine d’Anaho, a laquelle on ne peut également arriver que par voie

pédestre ou maritime (Annexe V).

Figure n°l : En haut du col Anaotako®
Source : Gaudelus Marie, 09.05.2021 (photographie)

Raymond fut le premier a me parler de cette vallée alors que je posais des questions sur les maladies
d’autrefois. Lors d’une visite au fare artisanat®® de Taiohae le 24.04.2021 (carnet 2), Raymond me
raconte que lorsqu’il était jeune, il est allé habiter un temps chez sa sceur et son époux dans la vallée de
Ha’atuatua : « Je crois c’est en 1955 par-1a ». Raymond avait alors 15 ans. La-bas, il faisait du coprah**
avec « le vieux Foucaud ». Celui-ci lui aurait raconté qu’il y avait beaucoup de morts enterrés dans le
sable. On donnait des « coups de fusil » pour donner le signal a chaque fois que quelqu’un était mort.
Raymond me parle également d’un archéologue américain « Robert » — probablement R. Suggs — qui
faisait des recherches dans la vallée de Ha’atutua et qu’il avait déja rencontré a Taiohae. Au cours de
ses recherches, I’archéologue a « fait les trous dans le sable » et il est tombé sur ce qu’on peut qualifier
de fosses communes, ou des « grands trous pour jeter tous les morts dedans », comme me 1’explique
Raymond. Je finis par comprendre que Raymond a assisté aux fouilles, voire a aidé aux chantiers, et que
s’est en retournant travailler avec le vieux Foucaud qu’il lui a raconté la découverte des ossements. Et
c’est le fait d’en entendre parler qui suscite le discours du vieux Foucaud qui raconte qu’ils sont morts

de la grippe espagnole. Selon le vieux Foucaud, la grippe espagnole a été amenée a Taipivai et a Taiohae

22 A gauche la baie d’Anaho et & droite la baie de Ha’atuatua.

23 On appelle fare (ou « maison » en tahitien) artisanat une construction qui regroupe des créations d’artisans marquisiens. 11
s’agit d’une sorte de marché d’artisanat permanent Les touristes y viennent pour acheter des créations et les marquisiens s’y
retrouvent souvent pour créer ou pour bavarder.

24 Le coprah est Pactivité économique la plus importante aux Marquises et plus largement en Polynésie frangaise, a part le
tourisme. Il s’agit de la récolte de noix de cocos qu’on envoie ensuite a Tahiti pour en extraire I’huile qui sera ensuite
commercialisée.
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en bateau, quand il est revenu de la guerre de 1914-1918. En effet, celui-ci était un demi® né a Nuku
Hiva. Comme il était & moitié francais par son pére, il avait dii faire la 1 guerre mondiale et avait vécu
I’épidémie de grippe espagnole lors de son retour en Polynésie. Selon le vieux Foucaud, c’est cette
épidémie qui fait disparaitre la population de Ha’atuatua. Ainsi, selon Raymond qui me rapporte le récit
du vieux Foucaud, a chaque fois que quelqu’un mourrait dans la vallée de Ha’atuatua : « Il tirait en Iair
pour prévenir y en a des morts chez eux ». C’était un signal pour que des personnes commencent a
creuser un trou pour enterrer les morts. « Dans le sable c’est plus facile » me dit Raymond. Il y avait en
réalité tellement de morts que creuser dans le sable était plus facile et prenait moins de temps. Je
soulignerai qu’il y a ici un élément de contextualisation — la découverte d’ossements — qui vient susciter
un discours sur ce qui se serait passé et qui serait responsable de la production de ces restes humains.

Lors d’un séjour a Anaho, je me suis donc rendue dans la vallée de Ha’atuatua. J’y ai rencontré Roger,
(09.05.2021, carnet 3), un des trois seuls habitants de la baie aujourd’hui, qui vit 1a avec sa sceur Marie
et son époux Moana. Tous les trois cultivent des 1égumes que le couple vient vendre tous les samedis
matins au marché de Taiohae. Pourtant, cette vallée était autrefois trés habitée me dit Roger : « Avant
en 1700, il parait 50 000 habitants (dans cette vallée). Aujourd’hui, je suis tout seul ». Il se demande
pourquoi et s’interroge sur la place des maladies dans cette dépopulation de la vallée : « Je me juges.
J’ai envie de savoir. Je me pose des questions. ». Si Roger cherche autant a savoir ce qui a pu se passer
ici, ¢’est qu’il s’agit des terres de sa famille. Il n’a pas travaillé directement avec des archéologues mais
dit qu’ils sont venus ici, chez lui. Il ne se souvient pas de leurs noms. Il raconte qu’eux aussi ont trouvé
des os « enterrés dans le sable », dans des « trous », soit des fosses communes. Lorsque Roger cherchait
a savoir pourquoi ces os €taient 13, il me dit que les archéologues restaient évasifs dans leurs réponses
sur ce qu’il trouvaient. Pourtant, pour lui : « C’est siir la maladie ¢a vient de I’extérieur. C’est slr que
c’est le choléra qui a tué. Les archéologues ils m’ont dit. (...) Y a deux maladies j’ai entendu. J’ai oublié

I’autre. ». On constate l1a également que la découverte des ossements, ajouté a une réflexion personnelle

sur I’absence d’autres personnes dans la vallée, suscite un discours qui relie les ossements a des

personnes mortes de maladies et qu’on cherche a identifier ces maladies.

Figure n°2 : Baie de Ha atuatua®®
Source : Gaudelus Marie, 09.05.2021 (photographie)

25 Le terme « demi » qualifie toute personne ayant un parent polynésien et un parent issu d’une autre nationalité (frangais,
chinois, anglo-saxon...) en Polynésie francaise.
26 On apergoit au fond la plage sur laquelle on a retrouvé les ossements.
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Roger me parle ensuite de son grand-pere né en 1885, qui lui racontait des histoires de cette vallée
familiale de Ha’atuatua. Roger est né en 1966 a I’hopital de Taiohae et y a grandi chez son grand-pére
qui avait quitté Ha’atuatua pour s’occuper de lui et ses fréres et sceurs. Il revenait a Ha’atuatua seulement
pour les vacances. Le pére de Roger et ses deux fréres ont grandi a Ha’atuatua mais se rassemblaient
déja a Hatiheu, la plus grande vallée de la cote Nord qui se trouve a 1’Ouest de celle d’Anaho (Annexe
IV). Son grand-pére, lui n’a pas été a I’école et a grandi a Ha’atuatua. Il est parti faire la premiére guerre
mondiale comme « tous les demis doivent partir faire la guerre, sur ordre de la loi frangaise (...). Lui
aussi il a vu des gens disparaitre. C’est pour ¢a il est parti a la guerre ». Roger me dit qu’il avait peur de
mourir ici. En 1919, sur le chemin du retour aux Marquises apres la fin de la premicre guerre mondiale,
son grand-pere reste confiné neuf mois en Nouvelle-Calédonie car a Tahiti : « il y avait la grippe
espagnole (...) a cette époque-la. Toujours a cette époque-la la population diminue. C’est 1a qu’il a vu
qu’y a toujours cette maladie-la. De sa génération. Il a vu que la population a beaucoup diminué de
Hatiheu ». Hatiheu était alors la plus grande ville de Nuku Hiva, avant Taiohae. D’aprés les dires de
mes interlocuteurs/interlocutrices, Hatiheu était une vallée bien plus peuplée que Taiohae. Pourtant,
aujourd’hui, cette derniére est la vallée la plus peuplée. On explique cela pour 2 raisons. Tout d’abord,
Taiohae a été faite « capitale » de Nuku Hiva et plus largement de I’archipel des Marquises par les
Frangais car, stratégiquement la baie de Taiohae était plus apte a accueillir les navires. Les missionnaires
ont également installés le siege de leur mission a Taiohae a partir de 1848 (Bailleul, 2001 : 83-100).
Ensuite, en regardant I’histoire familiale de Roger sur 3 générations on peut constater un déplacement
progressif de la population, sous forme de regroupements dans les vallées les plus habitées, puis les
vallées les plus équipées (eau, électricité, services administratifs, etc.). La diminution progressive de la
population dans les différentes vallées en raison des maladies a pu favoriser le regroupement de ceux
qui restaient dans de plus grandes vallées.

J’ai finis par comprendre que le vieux Foucaud dont me parlait Raymond et le grand-pére de Roger était
en fait une seule et méme personne et qu’ils me racontaient donc plus ou moins la méme histoire. Ce
récit m’a été rapporté par 6 autres personnes qui, soit le tenait de Raymond ; soit d’une autre personne
de leur famille, en général un grand-parent ; soit en avait entendu parler et sont allés chercher la revue
n°3 des Cahiers du Patrimoine : « Les iles Marquises. Histoire de la Terre des Hommes du XVIII®™
siécle a nos jours », écrite par M. Bailleul (2001), pour mieux m’en raconter les détails. En réalité, ce
que 1’on m’a désigné par « grippe espagnole » ou bien « choléra » correspond vraisemblablement a
I’épidémie de variole de 1863-1864. D’apres le récit de Roger, on comprend que la grippe espagnole
n’a pas eu lieu a Nuku Hiva mais bien a Tahiti. Peut-étre le vieux Foucaud a pensé en revenant du front
que la méme chose avait eu lieu dans son ile en voyant la dépopulation du nord de Nuku Hiva. On peut
¢galement noter d’apres les dates, que celui-ci est né aprés cette épidémie de variole. Il ne 1’a pas vécu
mais en a probablement entendu parler du c6té de sa famille marquisienne. Il est possible que le vieux
Foucaud ait pensé que I’épidémie de grippe espagnole avait déja frappé les Marquises avant sa

naissance, en supposant qu’il ne savait pas qu’il s’agissait d’une « nouvelle maladie » du XX siecle.
b
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Il est également probable qu’il y ait eu a nouveau cette forme de télescopage que j’ai précédemment
décrit, entre la variole et la grippe espagnole dans les souvenirs et le récit du vieux Foucaud. On le sait,
la mémoire humaine est imparfaite et on peut mélanger des souvenirs entre eux en pensant qu’il s’agit
d’un seul et méme souvenir. Enfin, je peux aussi supposer que la transposition du terme « grippe
espagnole » sur 1’épidémie de variole ait été faite par Raymond et non le vieux Foucaud. Aprés tout, ce
que j’ai entendu est le récit d’un récit — peut-&tre encore d’un autre récit en partie pour 1’épidémie de
1863 — et les occasions de transformer les souvenirs sont nombreuses, sans que celui qui s’en rappelle
en est conscience.

Néanmoins, il y a toujours des éléments de réalité¢ dans le récit qu’une personne fait. Cela m’a permis
d’identifier 1’épidémie en me rapportant aux sources écrites, ainsi que 1’on fait Moetai (22.04.2021,
Taioahe, carnet 2) ou Débora (27.05.2021, Taiohae, carnet 4). D’aprés M. Bailleul, (2001 : 106-108) et
J. Pelleau (2019 : 50), la premicre épidémie de variole a été amenée par le vapeur frangais Diamant le
23 aoflit 1863, chargé de ramener des Polynésiens, capturés pour travailler comme esclaves en Amérique
du Sud par des négriers péruviens. Sur ordre des autorités francaises, on réussit a les récupérer et on les
ramena chez eux. Mais le Diamant transporte a son bord la petite vérole, autre nom de la variole, qui a
déja atteint I’équipage et les « Kanak* ». Le commandant débarque les personnes malades — et peut-
étre méme les cadavres selon une de mes interlocutrices (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3) — qui vont &tre
soignées au Fort Collet transformé alors en hopital, dans la baie de Taiohae. Au bout de 8 jours, un
premier cas se déclare dans la vallée de Hoata, voisine de la vallée de Ha’atuatua (appelée aussi
Hakaoata, Annexe IV). L’épidémie se répand alors comme une trainée de poudre a Nuku Hiva mais

aussi a Ua Pou.

« Les Marquisiens refusent d’étre séparés des malades. Ils meurent en si grand nombre
que des corps gisent ¢a et la dévorés par les chiens et les rats. De peur de subir ce sort,
certaines familles creusent des fosses et s’y entassent, attendant la mort. Pour que celle-
ci vienne plus vite, il en est qui avalent du poison. Beaucoup croient se soustraire a la
mort en buvant de I’eau de vie-de-coco. » (Bailleul, 2001 : 106).

Ce que décrit ici I’historien M. Bailleul est tiré des correspondances des missionnaires alors présents,
notamment le Pére G. Chaulet. J. Pelleau citera également un passage d’une des lettres de ce
missionnaire disant que les gens se pendent pour éviter la mort qui arrive (ibid.). A I’époque, la variole
sera interprétée comme une punition divine par les missionnaires pour toutes les exactions commises
par les Marquisiens et I’anarchie ambiante (Bailleul, 2001 : 107). Elle fera 958 morts a Nuku Hiva et
environ 600 a Ua Pou, selon le décompte a la fin de 1I’épidémie en avril 1864 (ibid.). Selon les sources,
Ua Huka ainsi que les iles du groupe Sud n’auraient pas été touchées grace a une quarantaine mises en
place des I’annonce des premiers cas (Molle & Conte in Conte, Molle & Tcherkezoff, 2022 : 131). Cette
épidémie de variole se termine avec I’arrivée d’un lot de vaccins et le frére Artémas Pfiffer sur le bateau

La Touche Tréville en mars 1864 (Pelleau, ibid.).

27 A cette époque, tous les Polynésiens des Etablissements Frangais d’Océanie étaient appelés Kanak bien qu’aujourd’hui
cette appellation ne soit plus réservée qu’aux autochtones de Nouvelle-Calédonie.
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Je pense que si mes interlocuteurs et interlocutrices ont été nombreux/nombreuses a me parler de
Ha’atuatua, cela peut étre di a trois raisons. La premicere c’est qu’il y a eu des fouilles archéologiques
sur la plage qui ont révélé des ossements et les personnes présentes se sont demandées d’ou ils
provenaient. La seconde est qu’il devait y avoir une forme de mémoire de cet événement entériné par le
fait que la baie de Ha’atuatua a été presque entierement vidée de ses habitants. C’était une conséquence
visible et irréfutable. Par ailleurs, si les détails décrits dans les sources écrites ne sont peut-étre pas
arrivés jusqu’a aujourd’hui, ce qui m’a marqué est 1’effet de masse di a la quantité de morts dépeint par
tous mes interlocuteurs/interlocutrices. Ce taux de mortalité était li¢ a une maladie mortelle méme si on
ne m’a pas forcément nommé la variole. Débora dira d’ailleurs : « Ca, c’est resté dans la mémoire
collective » (27.05.2021, Taiohae, carnet 4). Enfin, la troisi¢éme raison est que tous ceux qui m’ont parlé
de Ha’atuatua sont originaires des vallées habitées voisines, Hatiheu ou Anaho. IIs y ont vécu au moins
un temps dans leur vie, souvent dans ’enfance et/ou le jeune age adulte, voire y habitent toujours ; ou
encore ont recu ce récit de la part de quelqu’un qui y a habité. Je remarque a ce stade que I’histoire de
la disparition du peuple de cette vallée reste circonscrite spatialement : on se rappelle de ce qui a affecté
nos voisins. I’y reviendrai dans le chapitre III. Voyons maintenant quels récits j’ai pu recueillir sur une
épidémie qui a également vidée la vallée de Hakapa’a et quelles sont les ressemblances avec ce que je

viens de présenter.

b. HAKAPA’A

Il m’a été plus difficile d’identifier la vallée de Hakapa’a. D’une part parce qu’elle est plus petite et
d’autre part parce qu’elle n’apparait que rarement sur les cartes. Elle se situe a 1’est de Taiohae et
débouche dans la baie du Contrdleur, juste a coté de Taipivai (Annexe VI). Elle possede également
plusieurs noms différents selon les cartes ou les récits de mes interlocuteurs : Hapa’a, Hakapa’a ou
Hapa’anui. En réalité, la tribu qui vivait dans cette vallée se nommait les Hapa’a et on retrouve leur nom
dans chacune des appellations de la vallée. On peut d’ores et déja remarquer que le nom d’une vallée
pouvait dépendre de la dénomination de la tribu qui y habitait, méme si ce n’est pas forcément une
généralité aujourd’hui.

Benoit est le premier a m’en parler dans son bureau alors que je I’interrogeai sur ce qu’il savait des

maladies d’avant :

« Moi de mon coté (ses anciens), on m’a surtout parlé de, de, quand y a eu cette fievre
espagnole. C’est que au niveau de la population ils arrivent méme pas 4, ils arrivaient
méme pas a enterrer. A enterrer les, les morts tellement y en a. Y en a presque tout le
temps, tout le temps, tout le temps. (...) Et méme y a, par exemple, au-dessus entre
Taipivai et Taiohae y a une vallée qui s’appelle euh, d’ailleurs c’est les tribus de Hapa’a,
qui vivaient au-dessus (de Taiohae). 1ls ont, ils ont carrément, les autres ont carrément
quittés la vallée hein ! (...) Et y a d’autres qui disent que (...) y avait un seul survivant.
(...) Mais quand tu vois les différents ... sites®, les différents sites dans cette vallée,

28 Ce que Benoit K. qualifie de site fait référence aux paepae dont nous avons déja parlé.
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mais y autant, autant, autant de sites, c’est pour confirmer que y avait du monde comme
méme ! (...) Dans la vallée de Hakapa’a. Hakapa’a, d’ou le nom de, des tribus Hapa’a ».
(04.05.2021, Taiohae, carnet 3)

On retrouve ici des ¢léments, notamment 1’aspect quantitatif du nombre de déces, qui se traduit a la fois
par des traces matérielles de leur présence nombreuse et a la fois par le dépeuplement de la vallée
puisqu’aujourd’hui personne n’y demeure. On pourrait supposer que cette dépopulation est plus
ancienne mais Benoit me dira que des personnes ont retrouvé une cloche d’église qui date du XIX™
siecle. Celle-ci atteste de I’évangélisation de la vallée qui s’est faite aprés ’arrivée des premiers
missionnaires en 1838, sachant que les conversions massives auront lieu en réalité a partir des années
1850 (Bailleul, 2001 : 94-97 ; Pelleau, 2019 : 46-49). La disparition des habitants de la vallée de
Hakapa’a aura donc lieu aprés qu’ils aient été évangélisés. A nouveau, on retrouve comme cause de
mortalité, « la fiévre espagnole », autre nom donné a la grippe espagnole, bien comme déja mentionné
la présence de cette pandémie du XX™ siécle ne fiit pas attesté aux Marquises selon les sources écrites.
En réalité ce qu’on désigne encore ici par la grippe espagnole n’est autre qu’une nouvelle épidémie de
variole qui vida la vallée en 1885 « de ses derniers habitants » (Pelleau, 2019 : 55). Sur cette nouvelle
vague de petite vérole, on ne sait pourtant pas grand-chose et je n’ai pas vraiment trouvé de sources
¢crites sur le sujet. On ne sait ni comment elle est arrivée, ni comment elle s’est terminée. 11 est probable
qu’elle soit venue a partir d’un navire de passage, comme la précédente ; mais qu’elle ne se soit pas
répandue car les habitants de Nuku Hiva avait déja été vaccinés 20 ans plus tot. Peut-étre les quelques
habitants de la vallée de Hakapa’a ont-ils échappé a la vaccination ? Il est aussi possible que cette vallée
fiit touchée par la premiere épidémie de variole de 1863-1864 qui la désemplit en partie ; et la seconde
vague termina de la vider de ses derniers habitants qui moururent ou s’enfuirent. L. Dominique Agniel
suggere ¢galement que le reste de la vallée fut vidée par une vague de tuberculose selon les dires du
romancier R. L. Stevenson qui passa aux Marquises en 1888. Il ne serait rest¢ qu’un seul couple
survivant qui serait venu se réfugier a Taipivai (2016 : 89-90).

Seul Kapuhatini, habitant a Taipivai, me parla également de ce qui s’¢était passé dans cette vallée. Son
;l-29

pere haka’i” aurait été un des survivants de cette vallée : « c’est soi-disant des restants » ; et lui aurait

raconté cette histoire. Kapuhatini me dit qu’a Hapa’anui il y a plein de tohua™ :

« Les Marquisiens, surtout & Hapa’anui, ils dansaient. Comme des bétes. Ils couchaient
avec des femmes comme des bétes. (...) Le curé, Dordillon (aurait dit) : « si vous
continuez comme ¢a vous allez mourir. » (...). C’est comme ¢a que la religion est entrée
dans la population. (...). Mais c’est pas de la foi c’est de la peur ». (31.05.2021, Taipivai,
carnet 4).

29 Un parent haka’i est un parent adoptif qui va nourrir I’enfant depuis sa naissance. Ici, il se trouve que son pére haka i est
également son grand-pere paternel. 11 est en effet trés commun que les parents haka i ait des liens de parenté biologiques avec
les enfants qu’ils adoptent.

30 Un tohua est un paepae spécifique. Ils étaient utilisés non pour y habiter mais pour des rassemblements de personnes,
notamment lors des fétes ou koika.
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Il me dit que quand les gens mourraient, ils ont pensé que le « curé » (en réalité¢ évéque) avait raison,
que son Dieu était vraiment fort et qu’il les avaient condamné a cause des danses qu’ils faisaient. Les
Marquisiens/Marquisiennes ne seraient pas allés/allées vers la religion par conviction mais par peur
selon Kapuhatini. Il me précise bien que c’est une pensée personnelle. Mais 1’idée que les épidémies
auraient été un facteur de conviction favorisant I’évangélisation m’a été répétée dans d’autres contextes,
y compris par des personnes croyantes qui n’y voyaient la qu’un fait qui ne remettait pas nécessairement
en cause leur foi. L’idée d’une punition divine, matérialisée par les épidémies, et interprétée comme
telle par les missionnaires a 1’époque, n’est pas nouvelle. Elle aurait pourtant ici jou¢ une sorte de
catalyseur car les Marquisiens/Marquisiennes auraient constaté que leurs anciens dieux ne les
protégeaient pas et ce serait tourné vers un nouveau Dieu qui les protégerait, selon ce que disaient les
missionnaires et qui les aiderait a ne plus vivre comme des paiens, ou « comme des bétes ». Kapuhatini
me dira aussi que si les missionnaires et les membres de I’équipage du bateau qui a amené la variole
n’étaient pas malades, c’est parce qu’ils étaient vaccinés : « Les Européens, pour eux c’est pas fort. (...)
IIs ont déja été vaccinés avant. ». En effet, apres la découverte du vaccin antivariolique par E. Jenner en
1796, les premiéres campagnes de vaccination se font de fagon progressive en Europe au XIX®™ siécle,
méme si officiellement, la vaccination antivariolique ne deviendra obligatoire qu’en 1902 en France®'.
Il y aurait donc d’une part, la croyance en une punition divine et d’autre part le fait que la vaccination
pouvait protéger de cette « punition » ; ce dont les missionnaires avaient bien conscience car ils étaient
vaccingés (Bailleul, 2001 : 107). On peut remarquer que cette explication est quelque peu bancale car,
comme vu dans I’anecdote racontée par Benoit, la présence d’une église dans la vallée de Hakapa’a
atteste d’une évangélisation au moins partielle. Cette intrication entre maladies et évangélisation
catholique, aurait néanmoins permis de favoriser et d’entériner cette dernicre, bien qu’il s’agisse d’un
concours de circonstances. La disparition du peuple marquisien, ici a I’échelle d’une vallée, aurait
permis de convaincre le reste des survivants a changer de croyances, et & progressivement se séparer
du reste de leur systéme culturel. Ceci étant, je peux supposer qu’il a fallu en réalité plusieurs vagues de
maladies, peut-étre différentes pour vider les vallées. 11 est en effet peu probable qu’une seule vallée ait
¢été dépeuplée en une seule fois ; ne serait-ce que parce que certains habitants pouvaient se réfugier dans
d’autres vallées de fagcon temporaire (Rallu, 2011 : 13). Cela pourrait en partie expliquer le fait que les
Marquisiens aient quitté les vallées ou ils étaient auparavant pour se regrouper et s’installer sur la cote.
Comme dans I’exemple précédent, on peut remarquer que ceux/celles qui me parlent de cette vallée
vidée de ses habitants par la maladie — qu’ils soient morts ou qu’ils se soient enfuis — proviennent des
vallées voisines, Taipivai ou Taiohae. La encore, I’histoire racontée est circonscrite spatialement. Ce
qui persiste dans les récits reste cette réduction drastique de la population di a des épidémies. Pourtant,

les vagues épidémiques ne sont pas les seules maladies mortelles et nouvelles qui ont participé a la

31 Variole : https://fr.wikipedia.org/wiki/Variole#Vaccination_de Jenner
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disparition du peuple marquisien et a leur changement de culture. Il en existe quelques autres que nous

allons rapidement détailler.

c. TYPOLOGIE DES EPIDEMIES MARQUANTES AUX MARQUISES

Les précisions apportées ici ont un but de clarification pour mieux comprendre la suite de ce mémoire,
et notamment la décroissance démographique rapide au cours du XIX“™ et début du XX siécles.
Comme on I’a vu, les noms et les symptomes peuvent étre fréquemment mélangés, rendant difficile
I”établissement d’un classement. Néanmoins, certains noms ou forme de catégorisation reviendront de
fagon fréquente, montrant la connaissance de leur présence que les Marquisiens/Marquisiennes en ont,
et d’une certaine maniere leur prévalence. Certaines maladies existeraient depuis longtemps aux
Marquises, ayant un nom marquisien et parfois méme des remedes, attestant de leur ancienneté dans le
peuple marquisien. « Donc les maladies ne sont pas toutes apportées par les Occidentaux, mais il n’en
demeure pas moins que ceux-ci en répandent de nouvelles dont la diffusion prend des dimensions
catastrophiques. » (Bailleul, 2001 : 79-80). Ce qui est certain, ¢’est que les Enana ne possédaient pas
une immunité adaptée pour répondre a ces nouvelles maladies importées ; tout du moins au XVIII*™ et
XIX™ siécles (Conte & Molle, 2022 : 111). Leur entrée brutale dans un laps de temps court et dans un
espace circoncis ne permettait sans doute pas a la biologie du corps de s’adapter suffisamment
rapidement et de créer une immunité collective pour éviter le déceés des personnes. Il en résulte un
véritable choc microbien. Je ne parlerai donc ici que des maladies qui ont eu lieu jusqu’au milieu du
XX siécle, peu aprés la reprise démographique. Avant 1’annexion frangaise en 1842, on peut déja

remarquer une dépopulation, méme si elle est imprécise car faite a partir d’estimations.

« A T’évidence, la population semble moins nombreuse aux visiteurs des années 20 et
30 du XIX™ siécle qu’aux découvreurs (...). Méme si 1’on admet que 1’enthousiasme
de la découverte entraine inévitablement des surestimations, le déclin démographique
n’est pas contestable. Il peut méme déja apparaitre comme spectaculaire. » (Bailleul,
2001 : 69)

En effet, ces maladies sont avant tout introduites par les marins des navires de passage ; ce qu’ont bien
identifié les Marquisiens/Marquisiennes ainsi qu’on 1’a vu précédemment. Le nombre de ces navires ira
croissant de facon exponentielle a partir de la fin du XVIII*™ siécle ; d’abord de navires de mission
d’exploration géographique ou scientifique — Cook, Ingraham, Marchand, Von Krusenstern, Porter entre
autres — puis des navires commergants a partir du début du XIX*™. L’archipel des Marquises devient en
effet vite connu pour la chasse a la baleine fructueuse qu’on peut y effectuer, ainsi que sa richesse en
bois de santal (Bailleul, 2001 : 69 ; Dening, 1988 : 136 ; Duron & al., 2017 : 42). 1l s’ inscrira rapidement
dans le commerce triangulaire du Pacifique entre Amérique, Chine, et Australie ou plus largement
Océanie (Lextreyt, 2019 : 226-230). Premicre étape depuis le continent américain aprés Rapa Nui (ile
de Paques) ou Hawaii, les Marquises avaient donc une position géographique stratégique dans le

Pacifique, raison pour laquelle les Frangais s’empressérent de les annexer. Cependant, apres la
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déclaration de prise de possession par la France le 1* mai 1842 a Tahuata pour le groupe des iles Sud et
le 31 mai a Nuku Hiva pour le groupe des iles Nord (Bailleul, 2001 : 89-90 ; Pelleau, 2019 : 37), on peut
noter une réelle accélération de la décroissance démographique, en partie due a ces « nouvelles »
maladies et une dégradation des conditions d’hygi¢éne de vie.

Nous avons parlé de deux vagues épidémiques de variole, et la littérature n’en rapporte pas d’autres
(Rallu, 2011). Nous avons également vu apparaitre les termes de « choléra » et de « grippe espagnole »
pour qualifier la petite vérole. Je me suis demandée si pour autant, il y avait pu y avoir du choléra dans
I’archipel, mais je n’ai trouvé aucune source écrite qui en fasse mention. De méme, il apparait qu’il n’y
ait pas eu de cas de grippe espagnole aux Marquises. A chaque fois qu’on me 1’a mentionné, la
comparaison avec les sources écrites historiques ont montré qu’il s’agissait d’une épidémie de variole.
Cette dernic¢re est une maladie d’origine virale. Elle est aujourd’hui 1’'une des seules a avoir été
¢radiquée, et on ne 1’évoque que trés rarement. J’ai pourtant découvert que la variole possédait un nom
émique. Alphonse me parlera ainsi de « mate karokaro/makarokaro »** (Dordillon, 1931 : 25) qu’il me
décrira comme « des boutons sur le corps avec de ’eau dedans » (11.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Mais
pourquoi donner des noms différents issus du frangais ? Il me semble qu’il y ait plusieurs hypothéses
pouvant I’expliquer. Tout d’abord, qu’il s’agisse de choléra, de grippe espagnole ou bien de variole, ces
trois types de maladies épidémiques sont connues dans le monde entier pour avoir touché un grand
nombre de personnes et étre responsables d’une importante mortalité. On peut donc se demander si la
transposition d’un nom sur un autre effectuée par mes interlocuteurs/interlocutrices ne serait pas le
résultat de cette représentation d’une épidémie qui cause une forte mortalité. En effet, nous I’avons
constaté, ce qui revient dans les récits c’est bien 1’aspect massif du nombre de morts. De plus, il me
semble qu’il est nécessaire de prendre en compte les médias. L’épidémie de Covid-19 a suscité une
vague de comparaisons dans le monde, qu’il s’agisse de peste noire ou de grippe espagnole, ce dont les
différents médias ont parlé abondamment, y compris en Polynésie Francaise®’. Ces derniers étant
consultés quasiment tous les jours a Nuku Hiva, on peut se demander si, les Marquisiens/Marquisiennes
n’ont pas pensé que la grippe espagnole avait également eu lieu dans leur archipel, puisque cette

eme

pandémie du XX® siécle a été présente dans d’autres iles des EFO (Etablissements Francais
d’Océanie), notamment Tahiti. IIs auraient transposé le nom de cette grippe espagnole sur des épisodes
de maladie que I’on raconte, comme ce qui a pu se passer dans la vallée de Ha’atuatua ou de Hakapa’a.
Surtout que des épidémies de grippe ont bien eu lieu et sont attestés par les sources écrites comme
I’épidémie de 1844 a Tahuata (Lesson, 1981 : 924-927 ; Rallu, 2011 : 6) ou en 1854 dans le groupe
Nord et qui en aurait décimé la moitié¢ de la population (Lesson, 1981 : 924-927 ; Rollin, 1929 : 64). Les

« Espagnols », premiers Occidentaux découvrant les Marquises et permettant de les situer sur des cartes,

32 Quand on nomme une maladie, on garde I’emploi du terme générique maladie « mate » accolée d’un terme précis désignant
une pathologie particuliére, comme « karokaro » (Jacques, 09.06.2021, Taiohae, carnet 4)
https://www.tahiti-infos.com/1918-La-grippe- cspagnolc tue-3-000-Polynesiens_al89749.html -

https://lalere.francetvinfo.fr/polynesie/simone-grand-la-grippe-espagnole-est-restee-dans-1-imaginaire-collectif-des-

polynesiens-1112494.html
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sont un raccourci pour désigner I’ensemble des navigateurs Occidentaux venant aux Marquises et donc
responsables de I’importation de nouvelles maladies hautement mortelles. Sachant cela, il est possible
que les mots « grippe » et « Espagnol » se soient retrouvés accolés pour désigner « une grippe apportée
par les Espagnols » et transposés sous le terme de « grippe espagnole », qui désignait en réalité une autre
maladie. Par ailleurs, cette pandémie du siécle dernier est bien arrivée a Tahiti, centre des EFO et étape
vécue par les « Poilus tahitiens », lors du retour de tous les Polynésiens appartenant a une colonie
frangaise partis faire la premiére guerre mondiale en Europe en 1918 (Lextreyt, 2019 : 238-242). Par
exemple, comme nous I’avons vu, le vieux Foucaud a été posté pendant de longs mois au large de la
Nouvelle-Calédonie pour ne pas directement revenir a Tahiti ou sévissait une vague de grippe espagnole.

« La grippe espagnole a Tahiti a trés certainement été emmené de San Francisco par le
vapeur anglais Navua dont 1’équipage ¢€tait touché par la grippe... Quelques jours plus
tard, la maladie entre dans sa phase violente, gagnant rapidement la population.

La majeure partie de la population est alitée et les quelques personnes valides arrivent
a peine a soigner les leurs. Le personnel nécessaire aux enterrements fait défaut ; il en
résulte que dans certaines parties de la ville des cadavres n’ont pas pu étre enlevés et
forment les foyers pestilentiels les plus dangereux. Il n’y a plus d’hommes disponibles
a la caserne ni a la prison, ni aux Travaux publics pour assurer 1’enlévement et
I’enterrement des corps. » (D’apres Journal officiel de la Polynésie francaise, 1918-
1919, in Dubois & Lextreyt, 2013)

La grippe espagnole aurait fait 2573 victimes majoritairement a Tahiti et dans les 1les de ’archipel de
la Société (Lextreyt, 2019 : 242). En effet, si aucune quarantaine ne fut déclarée a Papeete pour les
navires en provenance de la cote Ouest des Etats-Unis, aucun bateau ne fut autorisé a partir vers les
archipels des Marquises, des Gambier ou des Australes a cette époque (Leriche, 1964 : 752-758 ; Rallu,
2011 : 14). 1l est possible que d’autres Marquisiens ou Marquisiennes, aient ainsi vécu la grippe
espagnole de pres ou de loin, hors des Marquises, mais dont ils ont rapporté le récit lors de leur retour
dans leur archipel. Il y aurait donc pu y avoir 1a aussi une forme de télescopage dans leurs récits entre
ce qu’ils avaient vécu ou ce qu’ils avaient entendu ; et ceux qui les ont écouté.

Parmi les autres maladies citées fréquemment, on retrouve la syphilis. Tahiakaiooteii me parlera de « la
maladie su sexe » pour exemplifier « les épidémies avant qui ont tué plein de Polynésiens » (23.04.2021,
Taiohae, carnet 2). Elle me décrit comment les marins passaient la maladie aux femmes marquisiennes
qui venaient sur les navires pour obtenir des biens en échange de faveurs sexuelles, qui ensuite le
transmettaient aux hommes marquisiens. En lui rapportant cette conversation, Moetai me dira : « La
syphilis c’est une épidémie, ca a été fatal aussi. » (25.05.2021, Taiohae, carnet 2). En effet si la syphilis
peut étre mortelle au stade tertiaire, on peut vivre de longues années avec et on sait trés bien la guérir
depuis le milieu du XX siécle grice a la pénicilline. En revanche, non traitée cette maladie
sexuellement transmissible est connue pour le trés fort taux de fausses couches ou de morts périnatales™
qu’elle peut causer. Moetai me décrit la méme transmission sexuelle que Tahiakaiooteii en précisant

que les hommes marquisiens étaient bien souvent a la base de I’échange : « Le Marquisien il avait tres

34 Syphilis : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Syphilis
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bien compris ¢a. Ca a été le deal : les femmes allaient avec les marins » (ibid.). En échange des faveurs
sexuelles, les femmes obtenaient des denrées que les Enana ne possédaient pas, comme du fer ou des
armes a feu, qu’elles donnaient ensuite aux hommes. Tout comme S. Tcherkezoff (2005), Moetai
infirme ce mythe faisant des Polynésiennes des femmes libres et « lascives » en montrant qu’il y avait
un intérét d’échange™. Trois autres personnes, toutes agées, m’ont parlé de la syphilis, ou mate okoua
en marquisien. Cette maladie vénérienne a notamment été trés présente a Nuku Hiva, ile plus fréquentée
avec Tahuata par le passage des navires, que le reste de 1’archipel (Clavel, 1884 : 494). Peut-étre en
aurais-je moins entendu parler si j’étais allée ailleurs ? Pour Nuku Hiva, cela explique le nombre
moindre de femmes par rapport aux hommes et la diminution des naissance, qui sera noté¢ par M.
Radiguet de 1846 a 1848 (Pelleau, 2019 : 46 ; Radiguet, 2001). Il est difficile de savoir quand
exactement arriva la syphilis, mais selon les sources €crites, sa présence est attestée sur le navire du
Capitaine Marchand en 1791 (Bailleul, 2001 : 80 ; Gannier & Picquoin, 2003) ou bien sur celui du
Capitaine Porter en 1813 (Pelleau, 2019 : 22 ; Porter, 2020). Moins tonitruante et moins ravageuse sur
un temps court que d’autres épidémies telles que la variole, celle qu’on a également appelée la vérole*®
n’a pourtant pas fait moins de dégats notamment en diminuant trés fortement le taux de naissance, dans
un moment ou le taux de mortalité était des plus élevés. La population marquisienne se réduisait non
pas seulement a cause du nombre de décés, mais aussi en raison d’un manque de naissances.
J’entendrais également parler de la 1épre ou mate mo ‘oi/mohoi (Dordillon, 1931 : 275 ; 276), dont la
présence était peut-Etre déja attestée avant 1’arrivée des Occidentaux et la colonisation des Marquises
(Conte & Molle, 2022 : 93). En effet, la lepre n’aurait pas été vue comme maladie indigne par les
Marquisiens/Marquisiennes car elle n’empéchait pas d’aller & Havaiki, le lieu de repos des morts dans
la mythologie marquisienne ; contrairement a la syphilis ou a la tuberculose (Gardou, 2010 : 56-57 ;
Pelleau, 2019 : 56). Si la Iépre semble avoir été peu présente a Nuku Hiva et dans les iles du groupe
Nord, cela n’a pas été le cas dans les iles du groupe Sud, notamment a Hiva Oa ou elle décime la
population, avec la tuberculose. On établira d’ailleurs une Iéproserie a Puamau, Hiva Oa et une a Fatu
Hiva (Bailleul, 2001 : 127 ; Louis, 1979 ; Pelleau, 2019 : 56).

La filariose ou éléphantiasis®’, posséde également une origine incertaine et on ne sait pas si une forme
¢tait déja présente avant le contact, ou si elle aurait été introduite par des navires de passage ou bien par
les insurgés de 1’ile Raiatea déportés a Ua Huka en 1897 (Conte & Molle, 2022 : 99 ; Molle & Conte,
2022 :132).

La tuberculose pulmonaire ou mate pokoko m’a aussi été trés souvent ¢t€ mentionnée pour me dire qu’un

des membres de la famille en était mort, comme la maman de la grand-mére de Teii (14.05.2021,

35 Une autre forme de troc de biens de I’archipel (santal, bois, produits d’artisanats, denrées alimentaires) contre biens
transformés occidentaux avait également lieu en parallele.

36 La « vérole » ou syphilis n’a pourtant rien a voir avec la « petite vérole » ou variole. Si on a pu leur donner des noms
similaires ¢’est que dans les deux cas, on retrouve des 1ésions cutanées.

37 Bien que non létale, la filariose peut provoquer des difformités importantes, dont ’éléphantiasis est le symptéme le plus
extréme (Conte & Molle, 2022 : 93)
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Hatiheu, carnet 3). Elle touchait aussi fortement les enfants, notamment dans les internats des écoles
tenues par la mission me dira Jacques (26.05.2021, Taiohae, carnet 4). Cette maladie qu’on nomme
¢galement phtisie serait en grande partie responsable de la dépopulation aux Marquises (Conte & Molle,
2022 : 96 ; Rollin, 1929). Elle aurait ét¢ introduite par un Tahitien en 1791 (Rollin, 1929 : 64). Si on
sait aujourd’hui bien la soigner, des formes de tuberculose multirésistantes sont encore aujourd’hui
présentes aux Marquises, comme en atteste les dépistages réguliers dans les différents établissements
scolaires (carnet 1).

Raymond me parlera aussi de « une maladie ou tu chantes comme un coq quand tu tousses »
(24.04.2021, Taiohae, carnet 2), reconnaissable pour étre la coqueluche. Il semble I’avoir eu quand il
avait eu 10 ans et il trouve d’ailleurs que le Covid lui ressemble d’ailleurs beaucoup. Il m’a dit qu’il se
demandait si ce n’était pas la méme maladie. Il y a en effet dans les deux cas, des symptdmes
respiratoires avec des rhinites et des toux assez fortes.

On m’a également parlé¢ d’une épidémie de rougeole qui aurait eu lieu dans les années 1950 a Nuku
Hiva et qui aurait beaucoup touché les enfants. Yvonne me dira qu’elle ne 1’a pas eu car elle a été
protégée a Anaho : « Tout ceux qui est & Anaho, ben ils n’ont pas eu. C’est des gens dans les vallées ici
(a Hatiheu), a A’akapa, a Taipivai (...). » (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Selon elle, c’est parce qu’il
y a beaucoup de vent a Anaho, et qu’il chasserait donc la maladie. Elle me dit également : « Y a pas eu
des gens qui vient de I’extérieur aussi, y a ¢a aussi. » (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Il n’y avait donc
pas de bateaux qui sont venus directement dans la baie d’ Anaho, et comme je 1’ai déja fait remarquer,
cette vallée est relativement isolée car on ne peut y accéder en voiture. Je constate que si les gens sont
isolés, ils ne tombent pas malades. C’est I’une des seules maladies citées ou on ne m’a pas parlé du
nombre de morts qu’elle avait fait. En effet, la rougeole n’est que rarement mortelle mais les
complications peuvent étres séveres, amenant jusqu’au décés chez les enfants de moins de 5 ans et les
personnes agées (Rallu, 2011 : 3).

Pour terminer, je citerai 1’alcoolisme. Si, selon les critéres de la biomédecine celle-ci n’est pas une
¢pidémie car non due a un agent pathogéne mais a la consommation d’alcool, de nombreux/nombreuses
Marquisiens/Marquisiennes me 1’ont cité comme telle. Ainsi Alphonse, le 11.05.2021 (Hatiheu, carnet
3), alors que je le questionne sur les épidémies aux Marquises, me dit : « C’est par la que le nombre de
gens de cette vallée est mort. (...). C’est ¢a le tueur de gens ici des Marquises. ». Pour lui, 1’alcool est
une maladie qui est responsable de la disparition du peuple marquisien, en tous les cas a Nuku Hiva,
selon ce qu’il a lui-méme vu étant petit. Il me raconte comment son pere adoptif ou haka’i buvait de
I’alcool fermenté fait a partir de fruits ou de jus de palme de coco : « ¢’est eux-mémes qui préparent ».

Il me décrit le processus de distillation maison.
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1. Des mercenaires, des @™~ : s

* Retrouve les matériaux utilisés : courge, bambou, tronc
d’arbre évidé, bloc de pierre creusé.

Figure n° 3 : Schéma d’un distillateur d’alcool artisanal
Source : Dubois & Lextreyt, 2011 : 28 (photographie du schéma)

Il me raconte qu’il y avait des paris sur qui pourrait boire le plus possible : « parce qu’on est copains,
on se blague, on fait des paris, on boit du distillé pur ». Il me dit que parfois cela dégénérait en bagarre
: « le combat entre eux, quand tu es bourré ». Quelques fois, les gens boivent tellement qu’aprés « tu
tombes » et que beaucoup ne se relevaient pas. Je remarque plusieurs choses ici. Tout d’abord, il est
nécessaire de préciser que 1’alcool était consommé de fagcon collective dans 1’exemple donné ici par
Alphonse, en général entre hommes lors de moments en commun en fin de journée ou le dimanche.
C’¢était un moment propice pour écouter les histoires que les fupuna se mettaient & raconter sous
I’influence de I’alcool selon mon interlocuteur. Ensuite, on boit jusqu’a plus soif. Il ne parait pas y avoir
de notion de restriction, ainsi que me 1’ont précisé nombre d’interlocuteurs/interlocutrices : on boit
jusqu’a ce qu’il n’y en n’ait plus. Ce qui peut mener a la mort, soit lors de bagarres qui dégénérent, soit
en raison d’un coma éthylique. Si I’alcool est pensé une maladie, c’est peut-étre parce que sa
consommation peut mener a la mort. Je percois ici les critére émiques « d’épidémie » déja établis,
comme une maladie mortelle qui affecte un grand nombre de personnes. En effet, selon les sources
écrites, la consommation d’alcool a trés fortement augmenté dans la premiére moitié¢ du XIX*™ siécle.
La consommation de kava®® était auparavant trés réglementée et soumise a un tapu qui ne s’est pas
rapporté sur le namuhei, ’alcool. Tous les Enana pouvaient donc en consommer. Il semblerait que le
processus de fabrication d’alcool a partir de la distillation de sucres fermetés ait ét¢ introduit en 1838
par les domestiques des pasteurs hawaiens de la London Missionary Society venus convertir 1’archipel

marquisien au protestantisme (Pelleau, 2019 : 17 ; 32 ; 34). Si I’évangélisation protestante n’a que

38 Le kava est une plante apparentée a la famille du poivrier. Consommé en Mélanésie et en Polynésie, on en méchait les racines
riches que 1’on recrachait ensuite. La pate obtenue ainsi était laissée séchée puis filtrée avec de 1’eau et consommé sous forme
de boisson (https:/fr.wikipedia.org/wiki/Kava). Dans la société ancienne marquisienne, le kava était réservé aux personnes de
prestiges comme les guerriers foa, les prétres tau’a ou bien les chefs haka 'iki et leurs familles. On continuera a le consommer
en paralléle de I’alcool introduit par les Occidentaux. Le Dr. L. Rollin fera définitivement interdire la consommation de kava
aux Marquises en 1927, car cela faisait des ravages sur le foie, en raison de consommation excessive (Pelleau, 2019 : 23)
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moyennement réussi aux Marquises, en revanche la consommation d’alcool fut immense, notamment
grace a la distillation artisanale. En effet, les alcools importés dans 1’archipel était réservé aux
Occidentaux et n’avaient pas le droit d’étre vendus aux autochtones (Bailleul, 2001 : 134). L’alcool
distillé de fagon artisanale n’était donc pas contr6lé et sa concentration ainsi qu’une forte consommation
ont entrainé des effets délétéres sur la santé des Marquisiens/Marquisiennes. Si 1’alcoolisme est
considéré comme une épidémie bien qu’il ne s’agisse pas d’un agent pathogene transmis, mais plutot
d’un comportement, c’est peut-étre aussi parce qu’il est trés souvent corrélé aux épidémies. Ainsi,
Jacques, fin connaisseur de 1’histoire marquisienne, me dira que les Enana « se sont jetés sur I’alcool »
(26.0.2021, Taiohae, carnet 4) lors de I’effondrement du systéme culturel marquisien. Peut-&tre
pensaient-ils que la consommation d’alcool pouvait les empécher de tomber malade comme nous
I’avons vu lors de 1’épidémie de variole de 1863 ? Dans le méme temps, il y avait donc des maladies
épidémiques, un effondrement du systéme culturel et une consommation excessive d’alcool qui pouvait
accélérer le processus des maladies. Mais cette corrélation entre épidémies et alcool n’avait pas
seulement lieu au XIX“™. Ainsi, lors de la récente épidémie de Covid-19, la vente d’alcool fut restreinte
en Polynésie frangaise du 20 mai 2020 jusqu’au 13 juin 2021. De méme, lors de la grippe espagnole qui
avait atteinte Tahiti au début du XX™, les débits de boisson furent fermés jusqu’en février 1919 car la
consommation d’alcool était considéré comme facteur aggravant la maladie et de sa mortalité®. Si
I’alcoolisme n’est pas considéré en soi comme une épidémie selon les critéres de la biomédecine, il
m’apparait qu’il s’agit d’un élément empirant les épidémies qu’il peut y avoir, majorant potentiellement
le taux de mortalité.

On peut donc constater ici la diversité mais également la concentration des maladies qu’on subit les
Enana sur environ un siécle et demi. Il y en a peut-étre eu d’autres mais j’ai tiché ici de ne parler que
de celles dont les Marquisiens/Marquisiennes se souvenaient et qui ont eu un tres fort impact sur le taux
de mortalité. La santé de la population des Marquises bénéficiera de 1I’avancée des techniques de soins
au lendemain de la premiére guerre mondiale, 1’utilisation de la pénicilline de fagon généralisée & partir
de 1946, ainsi que des différents vaccins qui verront le jour. Mais ces progrés de la biomédecine ne
seraient rien sans ’arrivée du Dr. L. Rollin dans I’archipel qui mettra en place des mesures d’hygiéne,
notamment en constatant que la mortalité infantile (entre O et 1 an) représentait 1/3 des morts dues aux
maladies (1929). Il en résulta un recul important de la mortalité infantile avec un accroissement de 70%
des naissances a la fin des années 1930 (Pelleau, 2019 : 59). Le Dr. Rollin fera le tour de toutes les
vallées habitées des six iles de I’archipel afin d’enseigner lui-méme les mesures d’hygicne
importantes et de distribuer des soins ; ce qu’aucun médecin n’avait pris la peine de faire avant lui bien
qu’il y ait toujours eu un médecin dans 1’archipel mais qui restait dans une seule ile (Bailleul,
2001 : 127). L’évolution du systéme de santé implanté aux Marquises a également permis de vaincre

ces maladies venues de I’extérieur en apportant des moyens venus eux aussi de I’extérieur. Ainsi, toutes

39 https://www.tahiti-infos.com/191 8-La-grippe-espagnole-tue-3-000-Polynesiens_al89749.html
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les personnes que j’ai interrogé, méme les plus dgées, n’ont pas connu la plupart des maladies décrites
ou dans une version peu mortelle car il y avait déja des soins biomédicaux traduits par la présence de
soignants instruits de cette pratique. Comme me le dira une de mes interlocutrices : « parce qu’avec mon
papa et ma maman y a infirmier. Parce que je suis née, y avait docteur. » (27.04.2021, Taiohae, carnet
2). En 1964, I’hopital Louis Rollin — du nom de ce médecin qui fut le premier a ceuvrer concretement
pour la santé des Marquisiens et Marquisiennes — ouvra ses portes avec 25 lits et une maternité a
Taiohae, Nuku Hiva. La méme année on comptait 11 postes de santé dans tout I’archipel (Pelleau, 2019 :
61). Méme si cette offre de soins est aujourd’hui loin d’étre suffisante, on ne peut que constater que cela
a entériné un changement sur I’impact des maladies et de la mortalité sur le peuple marquisien. Par
ailleurs, on peut aussi penser que le systéme immunitaire des Enana s’est aujourd’hui diversifié et adapté
aux épidémies externes bien qu’ils soient exposés aux nouvelles formes de maladies qui peuvent

émerger et qui concernent le monde entier, comme pour I’épidémie de Covid-19.

EVOLUTION DU NOMBRE D'HABITANTS AUX MARQUISES DE 1856 A 1988
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Figure n°4 : Evolution du nombre d’habitants des Marquises de 1856 a 1988%
Source : Bailleul, 2001 : 179 (graphique)

Certes, les conséquences des épidémies du XIX“™ siécle jusqu’aux années 1930 furent tragiques et le
taux de mortalit¢é impressionnant fut assez marquant pour que cela soit 1’'une des principales
caractéristiques retenues par les Marquisiens/Marquisiennes. Celui-ci fut couplé a une diminution trés
forte de la natalité¢ principalement due aux maladies vénériennes comme la syphilis, et a une forte
proportion de mortalité infantile. Cependant, la décroissance démographique ne peut seule s’expliquer
par les épidémies. En effet, d’autres facteurs expliquent le grand nombre de décés et le fait que les Enana

se sont « laissés mourir ».

40 Ftabli par M. Bailleul en fonction des différentes estimations et recensements par les administrateurs puis par le
gouvernement frangais.
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B. DANS LE MEME TEMPS QUE LES EPIDEMIES

A partir du moment ot j’ai commencé a poser des questions sur les épidémies du XIX®™ et XX siécle,
tous mes interlocuteurs/interlocutrices se sont mis a les relier a d’autres éléments qui avaient eu lieu
plus ou moins dans le méme temps, mais toujours apres le contact avec les Occidentaux. De tres fortes
associations ont notamment été faites avec la colonisation et I’évangélisation. Lorsque j’interrogeai les
éléves de 2" du collége de Taiohae (09.06.2021, Taiohae, carnet 4) sur la colonisation, on me répondit :
« c’est annexer des territoires », « on reste 1a », « on a trouvé des femmes sur place », « des soldats ».
Je souligne que, selon eux, la colonisation aurait ét¢ majoritairement effectuée par des hommes, souvent
des militaires, envoyer pour conquérir de nouvelles terres puis pour s’y installer, notamment en se
mélangeant a la population autochtone. Il y a donc une distinction entre les « navigateurs » et les
« colonisateurs ». Les premiers avaient pour but de découvrir et d’explorer de nouvelles terres et
ressources, tandis que les seconds ont pour but de s’approprier ces terres et ses ressources dans un but
politique et économique. La colonisation européenne dans le monde avait plusieurs objectifs : créer un
marché pour exporter des produits européens ; une mission humaine et civilisatrice ; créer des ports de
deéfense et de ravitaillement sur la mer ; exploiter des richesses miniéres ou agricoles. Ceci €tait bien
souvent combiné avec un souci de domination politique et religieuse (Dubois & Lextreyt, 2013 ;
Lextreyt, 2019). Dans ce qui deviendront les EFO en 1881, il s’agit plutot de colonies d’exploitation des
ressources : coprah, nacre, vanille, phosphates*'. Le cas des Marquises est un peu particulier car il s’agit
avant tout d’une colonie « stratégique ». Premier territoire annexé par les Frangais dans le Pacifique, il
s’agit de contrer la présence grandissante anglo-saxonne dans cet océan et corroborée par le traité¢ de
Waitangi en 1841, marquant I’annexion de la Nouvelle-Zélande par 1’ Angleterre (Meltz, 2022 : 255-
287). Mais I’archipel sera tres vite délaissé au profit de Tahiti, dont le protectorat est établi en septembre
1842 a la demande de la reine Pomaré IV (Gleizal, 2019 : 177-206). La France se désintéresse
rapidement des Marquises et les militaires sont rapatri¢s a Tahiti a la fin des années 1840. La présence
physique du gouvernement frangais aux Marquises devient tres vite symbolique. Cela ne veut pas pour
autant dire qu’elle n’a pas de conséquences sur la société des Enana, notamment a Taiohae ou siégeait
un représentant du gouverneur des EFO. En effet, la colonisation reste une forme d’intrusion — de
partenaires, de biens, de valeurs — pour la société autochtone. Le premier réflexe du peuple autochtone

est donc de maitriser ces intrus :

« Il convient donc, de la part de celui qui subit la colonisation, de « situer » ces agents
et ces éléments nouveaux ; il importe aussi de les « maitriser », le plus possible, afin de
réduire le désordre et les perturbations qui peuvent résulter de leur irruption. »
(Balandier, 1962 : 8).

Les Marquisiens tentent ainsi dés le départ d’introduire les hao’e de passage dans leurs réseaux

d’échange, notamment via la pratique de 1’échange du nom ou ikoa, ainsi que 1’ont fait le roi lotete de

41 A noter le cas particulier de la Nouvelle-Calédonie, qui sera une colonie de peuplement pour la France, tout comme I’ Algérie.

51



Tahuata avec I’amiral Dupetit-Thouars en 1838 (Radiguet, 2001). Lorsqu’on échange son ikoa avec un
hao’e, celui-ci est en quelque sorte incorporé dans le réseau de parenté. 1l y a une obligation d’entraide
qui est créée, et on ne peut ni le tuer ni 1I’épouser. Cette pratique fonctionne pendant un temps, tant que
la venue des étrangers était ponctuelle. Mais le nombre de passages des navires va trés vite augmenter
dans la premiére moitié du XIX®™ siécle, et les Enana deviendront trés vite incapables de maitriser la
présence des intrus. L’annexion par la France en 1842 vient marquer officiellement le début de la
colonisation et entériner ce processus : « 1842 est bien un tournant dans le processus d’acculturation des
Marquises. De spontanée et progressive, celle-ci devient imposée et brutale. » (Bailleul, 2001 : 59). Pour
cela, la colonisation sera aidée par I’évangélisation. S’il y a d’une part un changement de pouvoir
politique, d’autre part I’évangélisation crée un changement de pouvoir religieux, et les deux ne sont pas

a séparer, ainsi que me le dit Teikiotiu :

« Quand on parle de la France, c’est-a-dire de la colonisation, c’est la religion et ’Etat,
tu vois ? Parce que c’était I’Etat a cette époque-la qui envoyait les, les voyageurs,
découvrir d’autres, d’autres pays. (...) Mais, avec la religion, ils se sont dit : « Tiens on
va faire (claque des mains), on va faire ensemble, on va se mettre ensemble pour pouvoir
euh, conquérir® : un pays, un ile et ainsi de suite, tu vois ? C’était un peu comme ca. »
(26.04.2021, Taiohae, carnet 2)

Les Marquisiens/Marquisiennes distinguent bien les missions de la colonisation et de 1’évangélisation.
Ainsi les éléves de la méme classe de 2"* du collége de Taiohae (09.06.2021, Taiohae, carnet 4) m’ont
défini celle-ci comme : « C’est imposer la religion catholique », « ¢’est quand on te convertit » « c’est
changer de religion ». Quand on me parle de « convertir », on m’explique qu’il s’agissait d’interdire et
de remplacer la « religion » des Enana basée sur le culte divinisé des éfua. L’évangélisation aux
Marquises a été majoritairement catholique. Il y a eu quelques tentatives d’évangélisation protestante
auparavant mais qui n’ont pas véritablement fonctionné (Bailleul, 2001 : 73-75). Cela peut en partie
s’expliquer par le fait que I’installation des missionnaires catholiques a partir de 1838 aux Marquises
est facilitée par la présence de la marine nationale frangaise qui les protege. Il n’y aura pas d’agressions
physiques de la part des Enana, contrairement aux protestants (ibid. : 85-87). Les missionnaires chargés
de I’évangélisation du Pacifique appartiennent majoritairement a la Congrégation des Péres du Sacré-
Coeur de Jésus et Marie, présente en Océanie orientale a Hawaii depuis 1833 (Pelleau, 2019 : 35), et qui
avait pour mission de contrebalancer la présence importante de la religion protestante dans le Pacifique
via les anglo-saxons (Tetahiotupa, 2004 : 142). Le vicariat apostolique des Marquises sera fondé en
1848 en méme temps que pour Tahiti et ’archipel des Tuamotu. Il deviendra un diocése en 1966 (Hodée,
1983 : 220). La présence des missionnaires aux Marquises sera constante a Nuku Hiva méme si parfois
trés réduite, voire absente d’autres iles dans 1’archipel. L’identité du missionnaire est bien souvent
corré¢lée a celle de 1’éducation, notamment par la scolarisation ; et a la réorganisation de 1’espace social,

notamment avec la construction d’églises et de structures autour. S’il est vrai qu’il est difficile de séparer

42 Le mot souligné a été particuliérement appuyé par mon interlocuteur lors de son énonciation.
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les institutions politique et religieuse au temps colonial, il est & noter qu’aux Marquises, plusieurs
résidents, représentants du gouverneur des EFO et donc de 1’ Etat frangais dans ’archipel, se sont parfois
opposés aux initiatives des missionnaires, comme par exemple des projets agricoles ou bien 1’aide a la
scolarisation des enfants (Dominique Agniel, 2016 : 94-101 ; Hodée, 1983 : 215). Le Pére Paul, qui
dirige la paroisse de Taiohae, me dira dans ce sens : « L’avenir s’est bouché progressivement mais la
présence des confréres qui sont restés, ils sont restés tout le temps hein ! Les administrateurs ils ne
faisaient que passer. Et changer les lois au fur et @ mesure. La mission a beaucoup souffert a cause de
ca. » (06.05.2021, Taiohae, carnet 3). L’ impermanence de la présence des militaires ou plus largement
des représentants du gouvernement francais a été délétére pour la mission mais également pour la
population marquisienne puisqu’il n’y avait pas de continuité et que les interdictions et les autorisations
changeaient tout le temps. Ces relations tumultueuses entre pouvoir politique et religieux sont
représentatives de leur époque puisque I’Eglise et 1’Etat frangais iront jusqu’a la loi de séparation de
I’Eglise et de 1’Etat, promulguée le 9 décembre 1905*. L’évangélisation des colonies est en partie due
au fait que I’institution ecclésiastique n’étant plus en phase avec la modernisation des pays européens a
partir du milieu du XIX®™, des congrégations entiéres vont partir vers les nouveaux pays découverts ;
comme ici en Polynésie (Dubois & Lextreyt, 2013 ; Tuheiava-Richaud, 2019 : 117-132). Si on en revient
aux propos du Pére Paul, pour lui c’est la présence de la mission et de I’instauration de la religion
catholique qui a permis d’assurer une continuité en créant un nouveau systeme culturel pour les
Marquisiens/Marquisiennes depuis la colonisation jusqu’a aujourd’hui. Il m’apparait que 1’acculturation
des Enana aurait donc été en grande partie favorisée par I’évangélisation plus que par la colonisation
francaise elle-méme. Aujourd’hui encore, la religion chrétienne dans son ensemble et tout
particulierement catholique, tient une grande place aux Marquises, ainsi que j’ai pu le constater en
participant aux messes dominicales et au cours de mes discussions. Jacques me dira que selon lui, la
religion est : « (...) le ciment de la Polynésie. C’est un grand facteur d’unité sociale, la religion** »
(09.06.2021, Taiohae, carnet 4). Il y aurait donc une forme d’unité structurelle retrouvée par le partage
de croyances communes issues de la religion chrétienne. Les sociétés du Pacifique dans leur ensemble
sont encore aujourd’hui trés marquées par la christianité, en méme temps qu’une forte revalorisation
identitaire se raccrochant a un pass¢ pré-contact (Hamelin & Wittersheim, 2002 : 11-23). Si on pourrait
penser qu’il existe une opposition entre la religion chrétienne et 1’idée de tradition, ces deux dynamiques
sont trés souvent congues ensemble, comme le montre M. Jeudy-Baillini pour les Sulka de Nouvelle-
Bretagne en Papouasie-Nouvelle-Guinée (2002 : 59-81), ou bien B. Saura pour Tahiti (2009). De la
méme maniere, dans [’archipel marquisien, le premier Matavaa fut ouvert par une messe célébré par

I’évéque Mgr. Hervé Le Cléac’h qui participera grandement a la revalorisation culturelle marquisienne,

43 https://www.vie-publique.fr/fiches/271400-1a-loi-du-9-decembre-1905-de-separation-des-eglises-et-de-letat
44 Le mot « religion » est souvent utilisé par les Marquisiens/Marquisiennes pour désigner le christianisme et le plus souvent,
le mouvement catholique, qui reste encore aujourd’hui majoritaire.
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notamment par le biais de la langue et des arts marquisiens (Bailleul, 2001 : 190-192 ; Dominique
Agniel, 2016 : 179-194).

Pour autant, il serait illusoire de penser que I’évangélisation catholique s’est faite sans heurts et sans
résistance. En effet, ce processus a ¢été facilit¢ par d’autres facteurs, ce qui est identifi¢ par les

Marquisiens. Par exemple, Moetai m’a confié :

« Ils sont puissants ces missionnaires. En méme temps y avait cette puissance
d’évangélisation et en méme temps y avait ces épidémies. C’est devenu une arme ces
épidémies. Les épidémies ont changé le comportement des autochtones. Y a pas que les
épidémies, y a I’alcool qu’est arrivé aussi. » (25.04.2021, Taiohae, carnet 2).

Il y a donc eu une conjugaison de facteurs qui ont permis cette évangélisation rapide méme si Moetai
¢tablit bien qu’il s’agit d’une causalité indirecte. Mais il indéniable que la conjugaison de plusieurs
facteurs a pu permettre aux Marquisiens d’adhérer plus rapidement a la foi chrétienne, ou du moins a a
favorisé la disparition de ceux qui n’y adhéraient pas. De plus, le modele de « conversion par le haut »
(Laux, 2011 : 128-129), en commencant par baptiser les chefs ou haka’iki des différentes tribus qui
vivaient dans les vallées, a incité le reste de la population a se convertir au catholicisme trés rapidement
puisqu’on suivait ce que faisait le haka 'iki (Pelleau, 2019 : 47).

Parmi les autres ¢léments qui ont permis aux Marquisiens d’adhérer a un nouveau systéme de croyances,
on peut également citer les armes a feu. Ainsi, alors que j’interroge Teikiotiu sur comment la religion a

conquis les nouveaux pays, il me dit aprés une profonde inspiration :

« Quand leur religion est arrivée, ils ont dit : « Ben voila, vous, nous on vous envoie un
dieu, un nouveau dieu et ce dieu 1a il est puissant ! » Tu vois ? Mais imagine-toi Marie,
moi, je, je sors de la brousse avec un, avec un... avec un bois et, et devant ce bois-1a,
un morceau de caillou que j’ai attaché dessus (rigole). Et toi tu t’amenes avec ton petit
fusil, euh, hein ! avec de la poudre et des machins. Et tu tires en ’air ou tu tires quelque
chose et puis, euh, nos ancétres ils voient pour la premicre fois, avec cet, avec cet,
comment on dit, ce bruit : « Boom ! ». Et puis ils voient quelque chose qui est tombg, il
va, ils vont aller toucher il est mort. Il va se dire : « Bah oui, votre dieu il est fort ! »
(rigole) » (26.04.2021, Taiohae, carnet 2)

Par cette mise en scéne imagée ot nous incarnons respectivement les ancétres de notre culture, Teikiotiu
me fait comprendre que les armes a feu ont eu un role important, qui ont notamment permis de
contrebalancer 1’infériorité numérique des Occidentaux (Bailleul, 2001 : 65). Mon interlocuteur relie ici
I’arrivée de la religion et des armes a feu de fagon simultanée. Bien que ces deux éléments soient arrivées
a des temps différents et a travers des acteurs distincts, cette association me semble intéressante car il y
aurait la une technique qui viendrait soutenir I’imposition d’un systéme culturel. L’acculturation
engendrée par la colonisation et I’évangélisation du peuple soumis n’est en en effet pas que symbolique,
elle est aussi technique. Le savoir et ’utilisation du fer et des armes a feu des Occidentaux a donné une
puissance supplémentaire aux forces colonisatrices, et évangélisatrices qui ont suivies. La domination
politico-religieuse qui a entrainé I’acculturation des peuples colonisés a donc été facilité par une forme
de domination technique. Les Enana ont abandonné leurs outils en pierre et en coquillage et ont trés vite

réclamé du fer et des armes a feu en échange de vivres et de femmes aux navires de passage. Ainsi :
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« Le mousquet supplante progressivement toutes les armes traditionnelles et va modifier les rapports de
force entre insulaires d’une part et insulaires et étrangers d’autre part. » (Bailleul, 2001 : 50). Les
Marquisiens s’en sont notamment servis dans les guerres intertribales, qui ont, de fait, causé plus de
morts puisque les fusils permettaient de tuer a distance tout en se protégeant. Du fait de la colonisation
et du changement de pouvoir autoritaire, mais également de 1’absence de forces militaires effectives a
partir de 1848, ces guerres intertribales prendront une dimension de violence inconnue jusqu’alors, au
grand dam des missionnaires (Pelleau, 2019 : 46). Raymond me dira d’ailleurs, alors que je I’interrogeai
sur les épidémies, qu’il y avait aussi beaucoup de morts parce que « il fait la guerre eux-mémes »
(24.04.2021, Taiohae, carnet 2), soit que les Enana se faisaient la guerre entre eux. A travers ces propos
on peut comprendre que I’effet de masse du nombre de morts n’était donc pas seulement dii a des
maladies ou encore a I’alcool mais aussi a des conflits intercommunautaires dont la violence de
destruction a été¢ augmentée par les armes a feu. Cela prendra des dimensions assez importantes jusqu’en
1880 oul I’amiral Bergasse Dupetit-Thouars*, accompagné de forces militaires, sera envoyé pour rétablir
I’ordre, notamment a Hiva Oa ou la présence du gouvernement frangais et des missionnaires était
quasiment inexistante (Bailleul, 2001 : 118 ; Pelleau, 2019 : 54). On tentera d’interdire par décrets les
armes a feu mais également la consommation d’alcool ou d’opium*® & de multiples reprises, deux
facteurs qui pouvaient majorer la violence de ces conflits (Pelleau, 2019 : 52). Apres 1880 : « IIn’y a
plus de fusils pour s’entretuer et mourir, mais il reste I’alcool, I’opium et les maladies. » (Bailleul, 2001 :
60). L’alcool comme I’opium augmentaient I’impact des maladies en affaiblissant physiquement les
Enana (Molle & Conte, 2022 : 122). Parmi les autres facteurs qui ont contribué a la trés forte mortalité
des Marquisiens/Marquisiennes au XIX“™ siécle, on peut également citer des famines, en raison de
sécheresses, de catastrophes climatiques comme les tsunamis ou de destructions intentionnelles des
récoltes (ibid : 131).

Par ailleurs, 1’adhésion a un nouveau systéme de croyances basé sur le christianisme n’a pas été
immédiat. Les Marquisiens/Marquisiennes sont d’abord passés/passées par une phase de remise en
question de leurs ancien systéme politico-culturel. Ainsi, Heretu me dit que I’image du cannibale
sauvage se nourrissant de chair humaine de fagon anarchique s‘est plutdt construite au XIX“™ siécle, au
moment ou il n’y a plus de repéres de I’ancienne culture et pas encore de bases assez solides permettant

de fournir des reperes a partir de la religion chrétienne :

« Les gens étaient perdus en fait entre les croyances anciennes, leurs croyances
nouvelles (...). IIs se libéraient du poids strict de la culture ancienne (...), la loi du
tapu elle est trés dure, elle est tres restrictive. Et c’est elle qui permet la cohésion
sociale (...) qui régit en fait toute la culture marquisienne. Et ¢a, ¢a a été détruit,
et les gens étaient perdus en fait, sans reperes nouveaux, et donc ils ont mélangés

45 Celui-ci est le neveu de 1’amiral Abel Dupetit-Thouars qui a annexé les Marquises

46 Comme a de nombreux endroits dans le Pacifique, on fit venir des coolies chinois pour travailler dans des plantations de
coton & Nuku Hiva). Ils importérent leur consommation d’opium dont les Enana devinrent friands. Malgré 1’interdiction de
vente directe aux Marquisiens/Marquisiennes, ces derniers continuérent & en consommer car les Chinois le leur revendaient,
jusqu’a la fin de la vente 1égale d’opium aux Chinois a la fin des années 1880, qui empéchait toute possibilité de ravitaillement
(Pelleau, 2019 : 55, 56).
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les pratiques anciennes a 1’absence de croyances. Par exemple le cannibalisme qui
avait une fonction rituelle de prendre 1’énergie de quelqu’un ... est devenu en fait
une sorte de boucherie de consommation alimentaire de viande humaine, 1a ou
c’était pas le cas en fait avant. » (25.05.2021, Taiohae, carnet 4).

Des comportements de 1’ancien systéme culturel perdurent mais sans leur fonction rituelle sous-jacente,
contribuant ainsi a créer un climat d’anarchie et de grande violence. Heretu parle de « folie générale »
pour qualifier I’atmosphere résultant de perte de repéres structurels politiques et religieux auxquels
s’ajoutent la consommation d’opium et d’alcool. Les nouvelles maladies ont également contribué a
renforcé cette violence que les Enana exercaient envers eux-mémes. En effet, comme nous I’avons déja
dit, la maladie pouvait résulter de la transgression d’un tapu. Afin de permettre un retour a la normale,
on réalisait des sacrifices humains et/ou animaux aux éfua lors de cérémonies®’. Les prétres tau’a ont
donc certainement cherché dans un premier temps a interpréter ces nouvelles maladies dans leur propre
systéme culturel me raconte Heretu : « Et les prétres qu’étaient complétement torchés a I’eau de vie*®
appelaient réguliérement au sacrifice humain pour calmer les dieux sur ces maladies qui venaient
décimer la population dont la responsabilité pour eux étaient des sorts jetés par d’autre tribus. » (ibid.).
On faisait donc toujours plus de sacrifices pour calmer la colere des éfua qui auraient été selon eux a
I’origine de ces maladies comme ils I’étaient pour les famines ou les catastrophes naturelles. Mais les
gens continuaient de mourir. On peut supposer que les sacrifices humains ne venaient qu’ajouter
davantage de morts a celles faites par les maladies. Par exemple, en consultant les archives du diocese
j’ai pu lire que lors de I’épidémie de variole de 1863, des sacrifices humains furent réalisés en grand
nombre a Ua Pou pour contrer la maladie, contribuant par leur conjugaison a faire disparaitre environ la
moitié¢ de la population totale de I’1le.

Cette perte de reperes structurels dii a ’implantation d’un nouveau systéme culturo-religieux n’a donc
fait qu’accentuer la violence qui régnait. Par réaction, les missionnaires ont donc demandé au
gouvernement frangais d’agir. Le 20 mars 1863, le gouverneur (ou commissaire impérial) de La Richerie
nomme Mgr. Dordillon, évéque des Marquises, directeur des affaires indigénes. Il en a résulté le
Réglement pour la conduite des indigenes de [’ile de Nuku Hiva intitulé « Parole pour rendre meilleur
la terre de Nukahiva » (Annexe VII) interdisant entre autres la plupart des signes et des expressions de
la culture marquisienne®. Cet ensemble d’arrétés est issu de I’initiative conjointe du gouvernement
colonial frangais et du vicariat apostolique des Marquises (Bailleul, 2001 : 104-106 ; Hodée, 1983 :
221 ; Ivory, 2016 : 191-195). Ce décret est plus communément connu sous le nom de « Code
Dordillon », ce qui pourrait faire penser que seuls les représentants catholiques seraient responsables de

ces interdits. Dans les faits, étant donné le peu de présence de militaires ou de représentants du

47 On notera que lors de ces cérémonies sacrificielles, la consommation de chair humaine n’est pas systématique, et est réservé
a un petit nombre de personnes.

48 La consommation de kava faisait partie intégrante des rituels des anciennes cérémonies. Elle a été remplacée par celle
d’alcool distill¢ artisanalement.

4 (Ces interdits concernent péle-méle la polygamie, le vol, ’incitation & la guerre, I’embaumement des morts, la nudité, les
chants, les danses, le tatouage, les huiles et les parfums, d’aller sur d’anciens lieux de culte, de porter des fleurs, de travailler
le dimanche, etc.
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gouvernement frangais a cette époque dans 1’archipel, ce sont surtout les missionnaires qui ont été
chargés de faire appliquer ce réglement, notamment en réutilisant le systéme du fapu, qui fut réduit au
sens d’interdiction. Par ailleurs, Nuku Hiva, et particuliérement Taiohae, si¢ge de la mission catholique
et du pouvoir administratif et religieux a cette époque, fut tres durement touché par ces interdictions
(Pelleau, 2019 : 50). Cela pourrait expliquer que mes interlocuteurs et interlocutrices m’aient beaucoup
parlé de ces interdits culturels, en général en pointant la responsabilité des représentants de I’Eglise
catholique, comme un de mes interlocuteurs : « Les racines ont pas disparu, c’est les missionnaires qui
ont interdit. » (19.03.2020, Taiohae, carnet 1). Un rapport ambivalent vis-a-vis de la religion se dessine
a Nuku Hiva, puisque d’un c6té, on peut rendre les missionnaires responsables de la disparition de la
culture marquisienne, mais d’un autre coté, les Marquisiens/Marquisiennes restent majoritairement
croyants/croyantes voire pratiquants/pratiquantes. On peut supposer qu’il y a une certaine facilité a
accuser le role joué par les représentants de 1’Eglise catholique puisque, certes leur mission était de
convertir la population a une nouvelle religion, mais ils représentent surtout la figure de 1’étranger
occidental par excellence a partir du milieu du XIX®™ siécle. En effet, mis a part les contacts sporadiques
des navires de passage, les allées et venues des militaires et des résidents représentant le gouvernement
francais et les quelques beachcombers™, ce sont les premiers a rester en continu et de fagon organisée
aux Marquises.

Ceci étant, les personnes dgées m’ont fait souvent remarquer que ce qui disent que les missionnaires
sont responsables de la disparition de la culture marquisienne sont souvent les moins bien informés sur
celle-ci. Qui plus est, on est loin du modele de « théocratie missionnaire » dont parle C. Laux (2001 :
122), avec contrdle de I’Etat par les clercs comme le montre I’exemple des péres Laval et Caret aux iles
Gambier. Aux Marquises, les missionnaires €tait durant un temps en trés petit nombre, avec parfois un
représentant par ile, voire moins, toujours en contact direct avec la population, correspondant plutot a
un modele que C. Laux qualifie « d’évangélisation plus « classique », dans laquelle les interférences
entre les spheres du politique et du religieux s’effectuent davantage sous le mode d’influences et a un
niveau local (clan, village, mission) » (ibid.). Il est indéniable que les missionnaires ont joué un rdle
dans la perte culturelle marquisienne mais il me semble important de nuancer leur impact. De plus, les
missionnaires ont joué¢ un role en ce qui concerne le retentissement des maladies sur la population
marquisienne. En effet, comme nombre de congrégations religieuses, les missionnaires ont cherché a
soigner les malades, dont ceux dues aux épidémies qui décimaient les populations dans les colonies. A

ce propos, Heretu me raconte :

« La France a oublié les Marquises jusqu’a la premiére guerre mondiale. Et les religieux
c’étaient les seuls qui s’occupaient des gens malades, qui vaccinaient. En fait ¢’était les
sauveurs tu vois. Il faut vraiment voir cette période avec du recul sur 80 ans. »
(25.05.2021, Taiohae, carnet 4).

30 On pourra notamment citer Edward Robarts ou encore William Le Blanc dont les journaux sont parvenus jusqu’a nous (Le
Blanc, 2006 ; Robarts, 2018).
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On se rappelle en effet que c’est la congrégation des Péres du Sacré-Ceeur de Jésus et Marie qui fit venir
un pere chargé de la vaccination accompagné d’un lot de vaccins lors de I’épidémie de variole de 1863-
1864. De la méme maniere, Louis Rollin (1929) souligna le role joué par les sceurs de Saint-Joseph de
Cluny avec I’école des filles qui réouvra a Hiva Oa en 1922°', et qui permit non seulement
I’enseignement de régles d’hygiénes, mais également d’isoler les femmes et les protéger de la
contamination des maladies vénériennes a un jeune age. Heretu m’explique également que ce sont les
enfants qui ont grandi dans cette période d’anarchie marqué par les morts nombreuses qui ont
majoritairement adhéré au christianisme. Ainsi, I’évangélisation catholique des Marquises semble avoir
bénéficié indirectement des conséquences des épidémies, a la fois par I’implication des missionnaires
dans le soin, a la fois par la disparition progressive de ceux qui auraient pu transmettre le systéme
culturel marquisien ; et a la fois par 1’adhésion importante de ceux qui restaient car ils pensaient que ce
nouveau dieu pourrait les protéger de ces nouvelles maladies. Cela ne veut pas pour autant dire que
c’était dans I’intérét des missionnaires comme 1’illustre cette phrase du pére S. Delmas : « On leur
apporte la vérité qui sauve, et ils meurent ! » (in Dominique Agniel, 2016 : 83).

A ce stade, on ne peut que constater que la somme et la densité de facteurs auxquels ont été exposés les
Enana, en particulier dans la seconde moiti¢ du XIX*™ siécle, ont conduit de fagon simultanée a la
disparition de la culture et celle du peuple marquisien. R. L. Stevenson, lors de son passage a Nuku Hiva
a la fin des années 1880 parle méme de dépression générale, conduisant certains

Marquisiens/Marquisiennes a se donner la mort :

«(...) la désespérance de ce peuple brisé, brisé¢ et déchu qui, privé de sa mémoire et de
ses coutumes, retourne la violence contre lui-méme, n’hésitant pas a la provoquer si elle
ne vient pas assez vite. Il est de mode a présent de se pendre pour de nombreuses raisons
personnelles, mais aussi afin d’échapper a la dépression généralisée et a I’acceptation
de la fin nationale. » (1983 : 51)

Les violences répétées auxquelles ont été exposés les Marquisiens sont de natures multiples : tant
biologique avec les épidémies ; que physique avec les guerres intertribales et les sacrifices répétés ; ou
psychique avec I’interdiction de leur systéme culturel et ’imposition d’un nouveau. Qui plus est, elles
s’¢talent sur un temps suffisamment long et la diversité des acteurs responsables de ces violences,
parfois involontaires, empéchent la désignation claire d’un responsable. L’ensemble de ces ¢léments me
fait supposer que c’est cette période intense en modifications et en pertes qui fait traumatisme. Qui plus
est, je rejoins les propos de M. Bailleul qui parle de « déculturation » — ce que N. Wachtel qualifie de
« déstructuration » (1971 ; 2011) —avant méme de parler d’acculturation, notamment en ce qui concerne

la double décennie 1860-1880 sur laquelle je me suis davantage concentrée.

« Il ressort des récits alarmistes des années 1860-1880 qu’on pourrait parler plus
exactement alors de déculturation. L’identité culturelle marquisienne se dégrade
dans I’alcool et la violence que ne contrdlent ni les fabu ni les forces de I’ordre

St Aprés avoir été fermée en 1904 en raison de la (prochaine) loi de séparation de 1’Eglise et de 1’Etat qui était déja effective,
notamment par la fermeture des établissements scolaires tenus par des religieux, soit la plupart de ceux des Marquises (Bailleul,
2001 : 146-150)
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frangaises, en nombre ridiculement faible, reflet d’une absence de volonté
politique cohérente » (Bailleul, 2001 : 59).

En effet, il semble qu’avant que le nouveau systéme culturo-religieux se mette en place, il y eu un temps
de latence durant lequel il n’y avait pas de repéres structurels, entrainant tant la mort des corps que des
esprits enana. Cette période de déculturation fait partie du processus plus long de I’acculturation ainsi

que le présente N. Wachtel :

« Certes, ’ampleur de la déstructuration varie suivant les types de société et I’intensité
de la domination : mais on peut dire que dans tous les cas, la subordination de la société
indigéne et son inclusion forcée dans le nouveau contexte colonial entraine la
désintégration, plus ou moins compléte, du systéme global des traditions indigenes, dont
ne survivent que des fragments disjoints. » (2011 : 184)

Bien entendu, on peut nuancer en disant qu’un processus d’acculturation est rarement unilatéral. Il n’y
a pas eu que d’un coté des colons et des missionnaires qui cherchaient a imposer un nouveau systéme
culturel. Il était également dans I’intérét de certains Enana de chercher a s’allier aux étrangers et
d’absorber des ¢éléments venant d’une autre culture. N. Thomas (1990) présente par exemple que les
chefs marquisiens ont employé diverses stratégies pour amener les Européens de passage et les objets
qu’ils apportaient, dans la sphére sociale, politique et économique marquisienne. C. Laux souligne que :
« Le lien entre les chefs et les missionnaires procéde donc dés le commencement, de part et d’autre,
d’un choix stratégique. » (2001 : 129). En effet, dans les chefferies polynésiennes, les chefs cherchent
tout autant a s’approprier les bénéfices matériels et techniques de ’homme blanc — comme le fer ou le
fusil — que son mana, sa puissance, et notamment celui du missionnaire qui bénéficie d’un statut
particulier, y compris dans sa propre culture (ibid. : 130). Le contact avec le monde occidental, accentué
par la colonisation et 1’évangélisation de ’archipel des Marquises, nous montre bien que le mécanisme
d’acculturation oscille toujours entre un « processus d’intégration » ou « les éléments étrangers sont
incorporés dans le systéme indigéne », et un « processus d’assimilation » ou « 1’adoption des ¢léments
européens s’accompagne de 1’élimination des traditions indigeénes » (Wachtel, 2011 : 180-181). Cette
acculturation qui s’¢étale sur une période de plus d’un siecle, s’intensifie lorsque les contacts avec le
monde occidental passent de sporadiques a permanents (Bailleul, 2001 : 87). Cela produit un tel effet
de cumulation que les Enana ne sont plus capables d’absorber tous ces éléments dans leur systéme
culturel, contribuant a I’effondrement de celui-ci : « Chaque modification, si insignifiante soit-elle,
augmente la somme des nouvelles conditions auxquelles la race est tenue de s’adapter. » (Stevenson,
1983 : 51). Les sources écrites et les propos de mes interlocuteurs/interlocutrices m’aménent a penser
que ce qui fait traumatisme ici est ce qu’on pourrait qualifier « d’ethnocide », soit « la destruction
systématique des modes de vie et de pensée de gens différents de ceux qui ménent cette entreprise de
destruction. En somme, le génocide assassine les peuples dans leur corps, I'ethnocide les tue dans leur
esprit. » (Clastres, 1974 : 102). En ce qui concerne les Marquises, il m’est difficile de parler de génocide
car je n’ai pas percu cette dimension chez mes interlocuteurs/interlocutrices. Peut-étre est-ce parce que

la mort des Enana n’a pas été volontaire dans sa grande majorité ainsi que nous 1’avons vu. Le taux de
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mortalité impressionnant résulte bien plutdt d’une cumulation de facteurs dont une grande partie est due
a un choc microbien avec des maladies nouvelles. Cependant, la perte des personnes physiques n’a fait

qu’accentuer et méme entériner la mort du systéme culturel marquisien, majorant ainsi 1’ethnocide.

Si j’en reviens a mes propos du début, on voit bien qu’ici les maladies ne sont pas les seules infortunes
qui arrivent aux Enana. Mais peut-étre ne sont-ils alors plus capables d’interpréter ces maladies comme
participant d’un systéme socio-culturel plus large car celui-ci s’effondre ? Auparavant, 1’organisation
physique et sociale du monde, tant visible qu’invisible, humain comme non-humain, était entiérement
régie par la loi du tapu. Or, ainsi que le présente G. Dening (1988), I’arrivée de hao e ne respectant pas
le tapu a causé une breéche dans I’ordre social et spirituel qui entrainera en partie 1’effondrement de la
culture et de la société marquisienne. Les Marquisiens/Marquisiennes constatent qu’il n’arrive rien de
particulier aux étrangers lorsque ceux-ci ne respectent pas le tapu. De plus, les personnes susceptibles
de transmettre les savoirs permettant de perpétuer la société énana disparaissent comme des milliers
d’autres personnes. Ils/Elles doivent changer de systeme socio-culturel pour s’adapter, en passant
d’abord par une phase de déculturation puis d’acculturation. Il m’apparait que les épidémies ne sont
qu’une porte d’entrée pour parler de fagon plus large de ce qui peut faire traumatisme : 1’ethnocide, qui
qualifie tant la dépopulation que la déstructuration du systéme énana. L’archipel marquisien est loin
d’étre un cas unique dans le Pacifique ou méme dans le monde. Par exemple, R. Jaulin (1974) fut le
premier a proposer ce concept d’ethnocide pour qualifier a la fois la disparition de cultures autochtones,
et a la fois des peuples a I’origine de ces cultures dans le bassin nord-amazonien en raison du choc
microbien. On pourrait ainsi se demander si de nombreux processus d’acculturation dans le monde —
notamment due a la colonisation et a 1’évangélisation par des pays d’Europe — ne doivent pas leur
réussite a I’intervention d’un troisiéme acteur, souvent involontaire : un agent pathogene. En effet, les
virus, bactéries et autres microbes ne connaissent pas de frontieres d’espace ou de temps (Keck, 2010).
En contribuant a la mort de personnes qui n’ont jamais été en contact avec eux auparavant, ces agents
pathogenes participent de fagon indirecte a la disparition de systémes culturels et a la facilitation de
processus d’acculturation par d’autres peuples.

En faisant appel a des ressources issus de mon premier terrain, j’ai pu pointer ici comment les épidémies
correspondaient a une vision de la maladie selon la culture marquisienne qui faisait rupture tant dans le
temps, ’espace que les relations sociales. Les épidémies tant présentes que passées me paraissent
correspondre a ce schéma. Ainsi que 1’a montré la récente épidémie de Covid-19, les virus et autres
microbes représentent une partie du vivant en interaction avec le monde humain et pouvant grandement
influencer celui-ci (Keck, 2022). La similarité des processus épidémiques peut créer des formes de
résonances qui aménent les Marquisiens/Marquisiennes a tisser un pont entre les deux dans leurs
discours. Il m’apparait que c’est cette association qui se répete a des époques et dans des contextes
différents, qui a réactivé dans 1’esprit des Enana le souvenir des anciennes épidémies qui ont failli faire

disparaitre les Marquisiens/Marquisiennes, lors de 1’épidémie de Covid-19 en 2020 et 2021.
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CHAPITRE 11

DU PRESENT AU PASSE : LES EPIDEMIES PASSEES FONT-
ELLES TRAUMATISME ?

1. L’EVENEMENT COVID : QUEL LIEN AVEC LES EPIDEMIES PASSEES ?

Si on revient sur les anecdotes présentées dans I’introduction, on se rappelle que les personnes faisaient
un lien entre les épidémies passées et I’épidémie de Covid-19 en 2020. Mais qu’en était-il lors de mon
terrain en 2021 ? Je tenterai ici de présenter les points communs et les divergences entre ces différentes
épidémies afin de comprendre pourquoi et comment les Marquisiens/Marquisiennes faisaient le lien,

notamment en exploitant la notion d’événement en sciences sociales.
A. IMPACT DE LA COVID-19

Le 11 mars 2020, le premier cas officiel de Covid-19 en Polynésie francaise est déclaré®®. 1l s’en est
ensuivi un ensemble de mesures décidées par le Haut-Commissariat de Polynésie Frangaise en accord
avec les directives pronées par le gouvernement frangais, comme le confinement ou le couvre-feu dans

les jours suivants. Pourtant, a plus de 15 000 km de la métropole, la situation était bien différente.

a. LE VECU DE LA « PANDEMIE » AUX MARQUISES ET EN POLYNESIE
FRANCAISE

Le 13 mars 2020, on se défendait de faire la bise et les personnes inventaient des nouvelles manicres de
se saluer, avec le coude ou avec le pied. Le lendemain, je croisais également un des soignants de 1’hdpital
Louis Rollin qui me dit qu’il sortait d’une réunion de crise et qu’on sentait la panique a 1’hdpital, en
raison du manque de personnel et d’équipement. En effet, il s’agit d’un tout petit hopital et les soignants
ne pouvaient pas accueillir beaucoup de personnes en réanimation en cas de syndrome de détresse
respiratoire aigiie. On sentait une sorte de sentiment d’urgence concernant la France et Tahiti, en grande
partie véhiculée par les médias. On annongait successivement la fermeture des liaisons aériennes, a la
fois entre les iles de Polynésie francaise mais aussi avec le reste du monde et notamment la métropole.
On restreignait les liaisons maritimes. On supprimait les paquebots de croisi¢re et 1’ Aranui, un cargo
mixte™ circulait & vide de touristes. Le 15 mars 2020, lors du premier tour des élections municipales, on
voyait les premiére affiches avec des informations sur le coronavirus, les gestes et les attitudes de

prévention a avoir. Dans les jours suivants, on constatait la mise en place des gestes barricres,

52 https://www.tahiti-infos.com/Maina-Sage-premier-cas-de-coronavirus-au-fenua_al89449.html
53 Un des cargo chargé de ravitailler les iles Marquises mais qui transporte également des touristes.
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I’organisation dans les magasins avec notamment des distances de sécurité, des sens de circulation
affichées, la désinfection des poignées de porte entre chaque personne, ainsi que des produits achetés,
un par un. On présentait des rationnements alimentaires par famille pour éviter que certaines personnes
ne fassent des réserves. D’autres magasins empéchaient carrément les personnes d’entrer. Chacun devait
présenter sa liste de courses au comptoir mis en place devant ’entrée et c’était les employés qui
rassemblaient les produits de consommation. Des points de contrdle étaient mis en place avec la
présence de gendarmes aux endroits stratégiques du village. Le 21 mars 2020, on déclarait le
confinement général en Polynésie francaise, suivi de la mise en place d’un couvre-feu le 27 mars. La

fermeture des liaisons interinsulaires, permettait de prévenir I’arrivée de personnes malades et donc

I’importation du virus.

_ CRISE CORONAVIRUS COVID-19

Chers clients,

En raison de la crise sanitaire actuelle, nous vous
demandons de respecter quelques régles simples et de bon
sens pour endiguer ce virus et continuer a vivre ensemble
en harmonie et encore longtemps, de vous protéger et de
protéger le personnel qui travaille remarquablement au
quotidien pour vous permettre de vous réapprovisionner
sereinement.

Nous vous demandons donc de bien vouloir :

- Supprimer tout contact physique

- Limiter vos conversations

- Limiter le nombre de vos visites et privilégier des
achats hebdomadaires

- Venir seul faire ses courses
- Respecter une distance interpersonnelle

Pour votre sécurité et celle des raisonnable de 1 métre.
collaborateurs, évitons la concentration de
popula'ﬂon Ile masas[n Lamn vous (i’v_\tldvn‘j ces gestes simples que nous parviendrons 3 se
protéger les uns les autres et reprendre rapidement Je
accueillera, a'vec plaisir SEUL et non en oL e ent e
famille ou en groupe.

Merci de votre implication 3 tous
4@; La direction
M’.ASNLA.S.“V kU ;

Figure n°5 : Affiches présentées a [’entrée du magasin Larson (Taiohae) sur les conditions liées au Covid-19.
Source : Gaudelus Marie, 20.03.2020 (photographies)

Lorsque je suis revenue a Nuku Hiva en avril 2021, j’ai pu constater a quel point la situation avait changé
et comment ce qu’on qualifiait de « pandémie » était relativement absente dans ce coin du monde. Le
sentiment de peur avait presque disparu car il y avait peu de présence effective du virus dans I’archipel
et aucun cas a Nuku Hiva depuis deux mois. De plus, mes interlocuteurs/interlocutrices semblaient s’&tre
habitués a cette situation dont on relatait des épisodes de fagcon quotidienne dans les médias, comme le
journal télévisé de Tahiti ou bien le journal local Tahiti Infos. Ceci étant, la situation pouvait étre tres
différente selon les archipels, voire selon les iles d’un méme archipel. Par exemple, le Pére Paul m’a

racont¢ que Hiva Oa avait été bien plus touchée que Nuku Hiva, avec bien plus de personnes malades
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(06.05.2021, Taiohae, carnet 3). Par ailleurs, durant toute la durée de mon séjour jusqu’en juin 2021,
seules Tahiti et Moorea présentaient des cas d’infection au SARS-CoV-2, mais en nombre minimes,
avec un taux tres faible de personnes en réanimation. De nombreux/nombreuses
interlocuteurs/interlocutrices ont attribué cette absence du virus et donc de la maladie au fait que les
Marquises était un archipel isolé géographiquement. On m’a également dit que le fait qu’il fasse chaud,
contrairement & 1’Europe, pouvait expliquer que le virus ne se développe pas trop aux Marquises
(Raymond, 24.04.2021, Taiohae, carnet 2). Je précise que tous les Marquisiens/Marquisiennes ne sont
pas d’accord avec cette derni¢re théorie. Il est également nécessaire de mentionner qu’il y a eu plusieurs
vagues en Polynésie francaise, a I’image de ce qui a pu se passer ailleurs dans le monde, mais avec un
décalage par rapport a ce qui pouvait se passer en Europe par exemple. Par exemple, la premiére vague
qui a fortement touché la Polynésie francgaise a eu lieu vers octobre 2020, peu apres que le Pays d’Outre-
Mer ait commencé a alléger les mesures sanitaires®. Ces derniéres se sont ensuite a nouveau durcies
puis atténuées face aux difficultés socio-économiques du Pays d’Outre-mer, ou le secteur du tourisme
fournit de nombreux emplois. Ainsi, a partir de juillet 2021, la vague Delta envahit Tahiti> et atteindra
Nuku Hiva a partir d’aott malgré toutes les mesures préventives mises en place®® ; et ce, jusqu’aux
environs d’octobre 2021. Il est a noter que tous les cas répertoriés aux Marquises et notamment a Nuku
Hiva, étaient des cas importés, comme me le dira Sandy : « Personne ne I’a eu dans ma famille (...). Et
je crois que c’est le cas pour toute 1’ile, rien a signaler. Tous ceux qui avaient le Covid ils venaient de
Tahiti ou I’Aranui. » (28.04.2021, Taiohae, carnet 2). Il ne semble pas y avoir eu de contamination
endémique aux Marquises. Au total, il n’y aura qu’un seul mort officiellement di a la Covid-19 a Nuku
Hiva, mais il s’agissait d’une personne présentant des facteurs de comorbidité¢®’. Comment les Enana
ont-ils alors réagi face a cette épidémie absente localement mais tout de méme envahissante ?

Le peu de présence de cas pourrait suggérer que les Marquisiens/Marquisiennes sont relativement
tranquillisés/tranquillisées et se sentent protégés/protégées de 1’épidémie. Pourtant, lors de mon second
terrain, j’interroge Tepua sur sa réaction face au Covid-19 aprés un an : « Nous ici on va bien. C’est vrai
qu’au début on avait peur mais maintenant ¢a va mieux... Y a eu des cas ici. Ca fait un grand boom
dans le village. On est devenu un peu fous. Ca a fait la psychose. » (24.04.2021, Taiohae, carnet 2). Il
semblerait qu’il y ait tout de méme eu des moments ou les Marquisiens/Marquisiennes ont éprouvé une
peur que je pourrai presque qualifier de panique ou, selon leurs termes, de « psychose ». J’ai retrouvé
ce méme terme utilisé par He’eata et sa femme Teii lors d’une conversation chez eux le 14 mai 2021.
Trois de leurs enfants sont scolarisés a Tahiti et il a fallu les rapatrier 2 Nuku Hiva alors que I’épidémie
de Covid-19 était déja présente a Tahiti en 2020. Ils pouvaient donc potentiellement ramener le virus

avece Cux.

54 https://www.tahiti-infos.com/Retrospective-2020-L-annee-Covid-au-fenua_al96937.html

55 https://www.tahiti-infos.com/Un-irresponsable-ouvre-la-porte-au-variant-Delta-en-Polynesie_a202002.html

56 https://www.tahiti-infos.com/Les-iles-frappees-de-plein-fouet a202695.html

57 https://www.tahiti-infos.com/%E2%80%8BPremier-mort-du-Covid-aux-Marquises_a203632.htmI?TOKEN_RETURN
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He’eata : « Ici, a Nuku Hiva, ¢’était devenu un genre de psychose ».

Teii : « C’était une psychose, les gens avaient peur (...). On était comme méme visés
(les parents) par le village parce qu’ils savaient que nos jeunes, ils sont revenus,
donc ils avaient peur, trés trés peur (...). Au début la maladie on la connaissait pas
trop. » (Hatiheu, carnet 3)

Ce serait parce que la maladie était inconnue dans 1’archipel jusqu’alors, que les personnes ont éprouvé
cette peur panique, notamment lorsque les premiers cas ont été déclarés. Il me semble qu’on peut
remarquer d’une part qu’il ne s’agit pas d’une peur individuelle mais plutét d’une peur collective
puisque de nombreuses personnes ont été effrayées, et que mes interlocuteurs et interlocutrices se
souviennent de cet effroi. Peut-&tre cela est-il a relier a la dimension collective de la maladie, dans le
sens ou, non seulement tout le monde peut potentiellement étre affecté, mais aussi parce que, dans la
conception polynésienne, la maladie affecte un corps social et les relations de ses membres entre eux ?
D’autre part, il ne s’agirait pas d’une peur qu’on pourrait rationaliser puisque justement elle serait
synonyme de folie. Un épisode me semble ainsi particuliérement intéressant & mentionner. J’ai ainsi pu
voir circuler une pétition sur Facebook en mai 2020, pour interdire a un navire venant d’Equateur de
pénétrer dans la zone maritime de Nuku Hiva alors qu’il semble que plusieurs personnes a son bord
avaient besoin de soins et que 29 personnes sur 30 a bord de ce navire se sont avérés positives au test
da la Covid-19°%. Un des médecins (25.05.2021, Taiohae, carnet 4) m’a raconté ensuite que les autorités
en charge avait fait accoster le navire a Terre déserte, de I’autre c6té de I’ile (Annexe [V), du c6té opposé
ou il y a avait 1’hopital, pour satisfaire a cette demande de la population®®. En tant que médecin, il
trouvait cela plutot aberrant car cela demandait beaucoup de manipulations en plus pour soigner les
malades. Qu’est-ce qui pourrait alors entrainer cette logique de protectionnisme particulierement forte
? La peur est bien souvent un mécanisme de rejet venant renforcer une logique de protection vis-a-vis
d’un élément extérieur. Ici, les bateaux sont clairement visés car historiquement, ce sont eux qui ameénent
la maladie. La satisfaction des Marquisiens/Marquisiennes lors de la rupture des lignes aériennes déja
évoquée montre également la conscience que les maladies peuvent désormais arriver par la voie des airs.
Il peut y avoir plusieurs raisons a I’origine de la peur. La plus évidente est celle qui est véhiculée par les
médias et le personnel soignant : les personnes agées et possédant des facteurs de comorbidités (diabéte,
hypertension, maladies cardiovasculaires, etc.) sont les plus a risque (Mallet & Maset, 2021). Il est vrai
qu’en Polynésie francaise, le nombre de personnes souffrant de maladies qui peuvent étre des facteurs
de risque si il y a contamination par le SARS-Cov-2 est trés important (Bertrand & Berry, 2013). Comme
partout, les Marquisiens et Marquisiennes avaient également a cceur de protéger les membres plus agés
de leur famille. Mais il ne m’a pas semblé que ces raisons soient mises en avant par mes
interlocuteurs/interlocutrices. Je me suis demandée si cette peur qu’on pourrait peut-étre qualifier de

démesurée tant elle semble importante, n’avait pas justement un lien avec les épidémies passées. Comme

58 https://www.tntv.pf/tntvnews/polynesie/faits-divers/les-marins-du-navire-equatorien-depistes-positifs-au-
coronavirus/?fbclid=IwAR 1 ZtXaibmRcdbLx-vp4WOQGIwKisQFOW-8wWIfLZ6N6IWLOFEfb2v9nMeg9¢
59 https://www.tntv.pf/tntvnews/polynesie/societe/covid-19-inquietude-a-nuku-hiva-mais-lassistance-sorganise/
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si la peur de la disparition du peuple marquisien suite & un trop grand nombre de morts dues aux
épidémies, une peur ancienne, se retrouvait transposée sur une nouvelle épidémie — ici la Covid-19 —
qui vient a nouveau de I’extérieur de I’archipel. Moetai me partage des réflexions similaires lors d’une

de nos nombreuses discussions sur le sujet des épidémies :

« C’est pas des épidémies arrivées par hasard (...) c’est arrivé par la mer (...). C’est
pour ca qu’il y a cette peur quand y a un bateau qui arrive, yaaaah !... Il y a toujours
cette peur qui reste figée, cette peur qui reste coincée dans 1’esprit des gens. C’est
resté dans I’ADN des enfants. Pas les jeunes, les anciens qui vivent aujourd’hui qui
ont peur (...). C’est comme le Covid-19, tout vient de I’extérieur. Malgré qu’on soit
’archipel le plus éloigné de tous les continents, ¢a arrive ici. » (22.04.2021, Taiohae,
carnet 2)

Pour lui, ce sont surtout les vieux qui ont connu cette peur-la enfants, qui continueraient a avoir peur.
Les anciens d’aujourd’hui n’ont pourtant pas non plus connu directement les épidémies du XIX“™ siécle
mais en ont peut-étre entendu des récits familiaux. Comme on I’a vu, certains comme Yvonne ou
Raymond ont connu les épidémies de rougeole ou de coqueluche du milieu du XX siécle. Il est
possible que ces épidémies aient alors suscité également des récits sur les maladies d’avant qui ont failli
décimer les Marquisiens. Et a chaque nouvelle épidémie — que ce soit la Covid-19, la dengue, la maladie
due au virus Zika® ou le chikungunya® qui ont affecté la Polynésie frangaise il y a quelques années —
cette peur des maladies importées via le transport maritime ou aérien semble étre réactivée en méme
temps que les récits. Anne, qui vit depuis plus de 20 ans a Nuku Hiva et qui a vécu la dengue, le
chikungunya ou la Covid-19 me dira que ces discours en référence au passé se répétent a chaque fois a
I’arrivée d’une nouvelle épidémie. Elle me parle alors des épidémies comme d’un « traumatisme
indéleébile » (22.03.2021, Taiohae, carnet 2) qui se répercuterait pour chaque nouvelle maladie qui
touche le collectif. Ceci étant, cela ne veut pas pour autant dire que les Marquisiens/Marquisiennes
imputent une intentionnalité a des personnes qui auraient voulu transmettre la maladie. Comme pour les
épidémies passées, les Enana semblent bien conscients/conscientes qu’il n’y a pas une volonté définie
que les personnes tombent malades et meurent. Ce qu’on retient toujours c’est que la nouvelle épidémie
arrive de I’extérieur de 1’archipel et qu’elle n’était pas la avant. Elle fait 8 nouveau rupture dans 1’espace
et le temps. Pour autant, mes interlocuteurs et interlocutrices n’ont pas manqué de me mentionner
comment cette épidémie était différente des autres qu’ils avaient pu vivre au cours de leur vie,

notamment par les mesures adoptées pour la contrer.

b. MESURES ADOPTEES & COMPARAISONS LOCALES

La réalité¢ de 1’épidémie de Covid-19, bien loin d’étre uniforme comme on pourrait le penser, est a

considérer au cas par cas, en fonction du territoire qu’elle affecte. Ainsi, les différents départements,

60 Dengue & Zika : https://www.tahiti-infos.com/Dengue-en-Polynesie-l-epidemie-persiste-et-s-aggrave _a98415.html
61 Chikungunya : https://www.sciencesetavenir.fr/sante/chikungunya-premiers-cas-endemiques-en-polynesie-francaise_27955
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collectivités, territoires ou pays d’outre-mer — en grande majorité des les — ont présenté des situations
bien différentes de ce qui se passait en métropole francaise. Les temps de présence du Covid sont certes
différents, avec notamment des délais vis-a-vis des pics d’infection en métropole (Gay, 2020). Dés mars
2020, le gouvernement de Polynésie francaise a mise en place de nombreuses mesures de protections
pour contrer une crise sanitaire. Mais du fait de la précocité des mesures mises en place, celle-ci arriva
en décalage avec la métropole, plus tardivement, lorsque les frontiéres du « Pays» durent &tre
réouvertes, d’abord en juillet 2020 suivi d’une vague en octobre ; puis en mai 2021 suivi de la vague
Delta en juillet®®. Il y avait une certaine facilité a tenir le virus du SARS-CoV-2 a distance puisque en
controlant les déplacements aériens et maritimes, on protégeait I’ensemble des iles qui composent la
Polynésie frangaise, qui sont, par définition, des terres circonscrites par les eaux. La stratégie adoptée
par la Polynésie frangaise n’a cependant jamais été celle du « covid-free » comme la Nouvelle-Z¢lande,
la Nouvelle-Calédonie® ou bien I’ile Maurice dans 1’Océan Indien, avec un contréle encore plus strict
aux fronticres insulaires (Bernardie-Tahir, 2021). S’il y a bien eu des cas de Covid-19 et des morts suite
a ’infection contractée, cela resta majoritairement circonscrit & Tahiti et Moorea, qui sont les deux les
les plus peuplées de cette Collectivité d’Outre-Mer et qui concentrent le plus de mobilités. Dans
I’ensemble de 1’archipel des Marquises, et en particulier 2 Nuku Hiva, de nombreuses actions furent
mises en place pour empécher une catastrophe sanitaire, qui aurait ét¢ majorée par le manque de moyens
et de personnel soignant. Mais celle-ci n’arriva jamais. Le maire Benoit me raconta lors d’un entretien
le 04.05.2021 (Taiohae, carnet 3) que I’ensemble des conseils municipaux de 1’archipel avaient pour
consignes de suivre les directives de Papeete, soit directement du Haut-Commissariat de la République
en Polynésie Francaise. Mis a part le confinement, le couvre-feu et les points de contrdle, ils ont di
préparer un centre d’accueil pour isoler les personnes qui auraient le Covid en arrivant, ainsi que
d’instruire les personnels des communes comme les gendarmes ou les pompiers pour intervenir en cas
de besoin. Ils ont mis en place des dispositifs permettant de former des guides sanitaires, souvent des
jeunes locaux, formés pour aller a la rencontre de la population pour expliquer les différentes mesures
dans les endroits stratégiques : le « petit quai »*, la poste, I’hopital, le marché, les magasins, les écoles,
etc. Je rencontre deux de ces guides sanitaires lorsque je suis en séjour a Taipivai, au fare artisanat
(01.06.2021, carnet 4). IIs ont tous les deux un T-shirt qui les identifient comme tels. Natacha et Gabriel
sont deux jeunes adultes qui habitent a Taipivai ou & Hooumi, le village a c6té (Annexe IV). Natacha
me raconte qu’ils font tous les jours le tour de I’ensemble des points stratégiques de Taipivai, en vérifiant
que les personnes portent bien leur masque et se désinfectent bien les mains en rentrant. Il et elle sont

tous les deux formés en vidéoconférence directement depuis Papeete et étaient sans emploi avant.

62 https://lalere.francetvinfo.fr/cas-deces-renforts-vaccination-parfois-plus-touches-les-outre-mer-aussi-plus-resistants-au-

coronavirus-1277864.htmi?fbclid=IwAROIAyz6xJxZe5zByDNdkkAJ xIppidlHOWGSIxLYkvSKsBKHpUVzr]J-FEA

3 Ibid.

%4 Le petit quai est un des endroits les plus fréquentés de Taiohae et ou les activités varient selon les heures de la journée : les
pécheurs viennent vendre leur poisson le matin, on peut laisser son speed-boat qui permet de relier les voiliers amarrés dans la
baie, il y a un snack ou les gens se réunissent assez souvent, un yacht club qui propose des services et il est directement situé a
coté du marché.
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Natacha me dit que la maladie due a ce coronavirus est différente des autres épidémies qu’elle a pu
vivre, comme la varicelle, la rougeole ou le chikungunya : « Depuis que le Covid est apparu en Polynésie
francaise y a des guides sanitaires. Avant y a pas. (...). C’est bien la premiére fois qu’on a eu le
confinement. Depuis notre naissance. ». Elle me dit également que c’est « une maladie interplanétaire »
et que tous les médias en parlent. Finalement, ce qui semble différencier la Covid-19 des autres
épidémies, ce sont les mesures mises en place pour la contrer, le fait que cela touche toute la planéte et
qu’elle soit omniprésente dans les discours des médias.

Ses paroles sont assez représentatives de ce qu’ont pu me dire mes autres interlocuteurs/interlocutrices.
Ce que les personnes retiennent, ce sont davantage les mesures mises en place pour prévenir la crise
sanitaire. Ainsi, on m’a beaucoup expliqué les gestes barrieres, notamment le masque, le nettoyage des
mains et des locaux. J’ai pu noter que ce sont davantage les femmes qui me parlaient de I’importance
de la propreté et du nettoyage. Cela fait sens dans le sens ou culturellement, ce sont les femmes qui
s’occupent davantage de I’intérieur du logis et de I’application des régles d’hygi¢ne. Le Dr. Louis Rollin
(1929) ’avait bien compris puisque c’est aux meres qu’il enseigna I’importance de I’hygicne,
notamment les gestes a avoir dans la prise en charge du tout-petit. Pour revenir au présent du Covid-19,
la fille d’ Anne et Moetai, agée de 10 ans, me chanta la chanson : « Mets ton masque »*, accompagnée
de la chorégraphie qu’elle avait apprise a I’école, résumant I’ensemble des gestes barriéres a avoir. J’ai
pu également voir de nombreuses affiches édités par la direction de la santé de Polynésie francgaise, qui
résumait ces gestes barrieres, décrivait les symptdmes du Covid, ou encore pronait la vaccination récente

a I’époque.

TUVOISPASKIVAPAS?
#MTMTAHITI

Figure n°6 : Affiche « Mets ton Masque », panneau d affichage dans I’hépital Louis Rollin®®
Source : Gaudelus Marie, 11.06.2021 (photographie)

% On peut regarder le clip officiel sur la chalne youtube de la Direction de la santé en Polynésie frangaise :
https://youtu.be/h2fdi0WhK-8
%6 On remarque le slogan #MTM, repris de la chanson « Mets ton masque »

67



[
| B . A
S | Vaccin
\ﬂ '

3

ENSEMBLE
R G e

oD

JN MASQUE
JEVOUS PROTEGE

N MASQUE
¥ OBLIGATOIRE
| domeri

: LIMITER
“INTERDIT B ﬂ%ﬁ”&;ﬁ%ﬁf@‘mwfmf
AUX :
ANIMAUX

ANIMAUX ==
INTERDITS P
DY Gizie e

en
de la fevre

Neulller passer pae L route
tahawa, par | ancienne
Cantinr.

e -
Metci et garder
Iesaurire

Figure n°7 : Panneau d’affichage devant la médiathéque de Taiohae
Source : Marie Gaudelus, 26.04.2021 (photographie)

Si on a expliqué les symptomes du Covid, que ce soient des soignant/soignantes, des guides sanitaires
ou encore a la télévision, on m’a parfois dit qu’on ne savait pas comment le Covid s’exprimait. Comme
Tahiakaiooteii : « Je sais pas comment Covid s’exprime (...). on dit il tousse, il tousse, il est mal foutu. »
(23.04.2021, Taiohae, carnet 2). On ne saurait donc pas reconnaitre les symptomes de la Covid car ils
sont trop flous et partagés avec d’autres maladies, comme la grippe qui a un gros impact chaque année
aux Marquises et dans le reste du monde. Elle me dit aussi qu’elle ne sait pas comment le Covid
s’exprime car elle ne I’a pas eu et ne connait personne qui 1’a directement eu. De la méme manicre,
Kapuhatini (01.06.2021, Taipivai, carnet 4) me dit qu’il ne savait pas si le vaccin fonctionnait car il
n’avait pas eu le Covid. Comment en effet juger de I’efficacité d’un remeéde quand on n’est pas malade ?
Les Marquisiens/Marquisiennes ont une vision trés pragmatique de la maladie et de la santé, comme je
I’avais déja constaté lors de mon premier terrain. La maladie doit étre expérimentée, elle reléve d’un
savoir vécu, en Polynésie (Grand, 2007 : 124-229) mais aussi dans bien d’autres cultures (Augé, 1983 :

35-91).

« La maladie est d’abord I’expression et la prise de conscience personnelle d’une
altération psychosomatique vécue comme déplaisante et incapacitante. Le seuil de
perception et la pertinence différentielle des symptomes sont fortement influencés non
seulement par le milieu culturel mais aussi par la biographie de I’individu et I’histoire
de son groupe. Dés le départ, le fait « d’étre malade », c’est-a-dire le vécu subjectif
personnel de ma maladie (...), a déja une dimension sociale. » (Meyer, 2016 : 437)

La maladie a une dimension éminemment individuelle mais cela ne contredit nullement 1I’impact social

qu’elle peut avoir. Ce n’est que lorsqu’on a vécu la maladie, dans sa dimension individuelle mais aussi

68



sociale, que I’on peut juger de I’efficacité d’un remede. Cela pourrait peut-étre expliquer pourquoi je
n’ai trouvé personne qui faisait un saika contre la Covid. Etant donné le peu de présence de personnes
malades a cause du coronavirus, et I’absence de mortalité, on n’avait pas pu tester des remeédes a base
d’ethnopharmacopée et voir ce qui était efficace ou non. Seulement trois personnes m’ont dit utiliser un
haika de leur propre composition pour prévenir la Covid-19. Selon elles, c’est parce qu’elles ont bu ou
ont mis ce haika sur leur peau, qu’elles n’ont pas été malades. Mais tous les Enana n’étaient pas d’accord
avec |’utilisation des Aaika de fagon préventive ou curative pour la Covid-19, puisque justement on ne
savait pas. Et comme on me I’a beaucoup répété lors de mon premier terrain : « quand on ne sait pas, on
ne fait pas » (carnet 1). Il m’apparait qu’on rejoint ici la constatation qu’on a déja relevé précédemment :
a maladie étrangere, il est nécessaire d’apporter un remede étranger.

Et ce traitement pour la Covid-19, c’est le vaccin. Lorsque je suis arrivée en avril 2021 a Nuku Hiva, de
nombreuses personnes €taient déja vaccinées, notamment les personnes dgées et celles qui étaient en
contact régulier avec elles comme leurs enfants. Ainsi, Tepua, lors de ma visite au fare artisanal de
Taiohae me dit : « Je me suis fait vacciner pour ma maman (...). Il parait qu’avec le vaccin on est bon
quoi. On a pas dit a 100%. » (24.04.2021, Taioahe, carnet 2). Elle me dit qu’il faut rester prudent,
« vigilant », surtout si on va a Tahiti ou le virus continue a circuler. De la méme maniére, Tahiakaiooteii
m’avait expliqué la veille, que ni le vaccin ni les gestes barriéres ne garantissaient une protection totale
contre le virus et donc contre la maladie : « On dit toujours faut nettoyer. On dit toujours il faut se laver
les mains lalala. La propreté suffit pas pour se protéger du Covid (...). Le vaccin ¢’est pour qu’on sauve
la population. Peut-étre ¢a sauve un peu. » (Taiohae, carnet 2). Il me semble pourtant que demeure I’idée
générale que le vaccin est une protection efficace. En effet, la directrice de la subdivision de sant¢ des
Marquises et de 1’hopital Louis Rollin me dit que les Marquises avaient un tres bon taux de couverture
vaccinale, bien plus que d’autres archipels, entre 70 et 80% de la population ¢ligible, voire 90% pour
certaines iles (11.06.2021, Taiohae, carnet 4). Ce taux de vaccination sera d’ailleurs remarqué pour
expliquer pourquoi les Marquises ont été moins touchées par la vague Delta®’. Ceci étant, tout le monde
n’était pas nécessairement d’accord avec la vaccination. Une grande majorité des personnes conservait
une attitude prudente. La vaccination n’était alors pas obligatoire et le passe sanitaire n’était pas encore
en place au moment ou j’y étais en 2021. Beaucoup de personnes me disaient par exemple : « On
attend » (Moetai, 22.04.2021, Taiohae, carnet 2), pour justifier le fait qu’elles n’étaient pas encore
vaccinées. Un couple 4gé s’interrogeait sur la fiabilité de ce vaccin car il et elle trouvaient que le vaccin
contre la Covid-19 avait été créé trop rapidement alors que pour le cancer, on n’avait toujours pas trouvé
de reméde (09.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Comme les campagnes de vaccination contre la Covid-19
n’ont commencé qu’en janvier 2021 en Polynésie francaise®, il n’y avait pas encore beaucoup de recul
dessus. Certains de mes interlocuteurs/interlocutrices étaient donc sur la réserve. Il est important ici de

souligner le role des médias qui, en diffusant beaucoup d’informations, dont certaines contradictoires,

67 https://www.tahiti-infos.com/Vaccination-Le-modele-marquisien_a202965.html
68 https://www.tahiti-infos.com/Premieres-inj ections-du-vaccin-Pfizer-BioNTech-au-fenua_al97468.html
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entretiennent une incertitude sur 1’action a faire. Tepua me dira justement que sur Facebook et a la télé,
il est difficile « d’enlever le vrai du faux » des renseignements qu’on donne, ce qui explique que : « Y
en a qui sont pas d’accord avec le vaccin des fois » (24.04.2021, Taiohae, carnet 2). Une étude sur le
refus vaccinal pour la grippe A/HINI1 parle de « media fog» (D’Alessandro & al., 2012 : 4) pour
expliquer que les raisons contradictoires avancées par les médias sur la vaccination ont un impact sur la
décision des personnes. Certains choisissent de refuser mais une grande majorité restent plutot dans la
non-action : ils/elles n’acceptent pas mais ne refusent pas non plus. Les Marquisiens/Marquisiennes
semblaient donc attendre avant d’agir car ils/elles n’étaient pas certains/certaines de la conduite a suivre.
Une autre raison trés pragmatique qui pourrait expliquer que les personnes ne se sentaient pas obligés
de se faire vacciner est tout de méme 1’absence effective du virus. Certaines personnes ne se faisaient
en effet vacciner que pour aller a Tahiti car ils/elles savaient que le virus circulait la-bas. Il est possible
que I’incertitude li¢e a la vaccination ne vaut peut-€tre que pour la période ou j’étais présente car, comme
on ’a vu, les chiffres annoncés présente plutot une grande adhésion a la vaccination. Par ailleurs, un
médecin qui travaillait auparavant au Centre Hospitalier de Polynésie Francgaise (CHPF) a Tabhiti, et qui
¢tait en poste a I’hopital Louis Rollin pour quelques mois, me dit qu’il était étonné du fort taux de
vaccination aux Marquises. Ce qu’il ne retrouvait pas a Tahiti. Il se demandait justement si ce n’était
pas cette « trouille ancestrale » des épidémies passées qui contribuait a ce consentement massif de la
population a la vaccination pour cette nouvelle épidémie (25.05.2021, Taiohae, carnet 4). Je me suis
posée également la méme question. Pourtant, Tahiti a également connu de grandes épidémies (Gleizal,
2019 : 198-203 ; Lextreyt, ibid. : 221-222). Une étude comparative avec une ethnographie a Tahiti
pourrait peut-étre permettre de répondre a cette question.

Les hésitations liées a la vaccination sont en grande partie majorées par qu’il fallait appliquer un
ensemble de directives pour contrer un virus... qui n’était pas présent dans 1’archipel. Si le Haut-
Commissariat de la République publia assez rapidement des instructions différenciées selon les iles et
les archipels, certaines choses ont été obligatoires pour tous. Les Enana n’ont pas manqué de pointer du
doigt ce qu’ils/elles trouvaient inapproprié. Par exemple, tous les Marquisiens/Marquisiennes ont
approuvé la fermeture des lignes aériennes et la limitation des liaisons maritimes ou de 1’ancrage des
voiliers car cela leur donnait un sentiment de protection. En revanche, beaucoup ont été
contrariés/contrariées par le confinement. Dans 1’ensemble ils/elles retiennent 1’épidémie par le
confinement qui lui a été associé, ce qu’ils ont trouvé tous trés difficile, notamment dans la limitation
des déplacements que cela imposait : « On est comme des bons €leves, on écoute ce qu’on nous dit. (...)
On a jamais vécu cette situation de rester chez soi. C’était tres dur. » (Teautaipi, 08.06.2021, Taiohae,
carnet 4). Par exemple, on ne pouvait pas aller sur la plage méme s’il n’y avait personne ; on ne pouvait
pas aller visiter ses parents ; on ne pouvait pas pécher en dehors des horaires du couvre-feu, etc. De plus,
lorsque j’y étais, on devait encore porter le masque dans les lieux fermés; ce que certains
n’approuvaient pas nécessairement. Ils trouvaient cela étrange parce qu’il n’y avait plus eu de Covid a

Nuku Hiva depuis au moins deux mois en avril 2021. Cela ne veut pas pour autant dire que les
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Marquisiens/Marquisiennes devenaient négligents. On continuait a recommander la vigilance pour faire
en sorte que le SARS-CoV-2 ne reviennent pas aux Marquises, notamment « vis-a-vis des personnes de
I’extérieur » (Natacha, 01.06.2021, Taipivai, carnet 4). Les habitants/habitantes continuaient donc d’&tre
prudents/prudentes et tous ceux/celles qui revenaient de Tahiti faisait automatiquement une quarantaine
de 7 jours chez eux/elles en rentrant. S’il y avait des cas, c’était toujours des étrangers, comme les
touristes sur I’ Aranui,. Depuis que le paquebot ne prenait plus de touristes en février 2021, il n’y avait
plus eu de cas me dit Benoit (04.05.2021, Taiohae, carnet 3).

Les Enana retiennent que cette épidémie est différente des autres, non pas tant par son aspect sanitaire,
mais plutdt par I’impact socio-économique et sur les limites qu’elle leur impose. En effet, ils et elles
n’ont pas tant ét€ impactés/impactées par la crise sanitaire que par la crise socio-économique, comme le
montre un article 2 Ua Pou®. De nombreuses personnes possédent plusieurs emplois dont au moins un
li¢ au tourisme qu’ils ont perdu, diminuant ainsi les revenus de la famille. Certaines personnes qui
travaillaient & Tahiti sont également rentrées dans leur famille. Par exemple, Roger me dira qu’il vivait
a Tahiti ou il travaillait en tant qu’intérimaire. Puis : « avec le Covid, on m’a laissé » et il n’a pas réussi
a trouver du travail pendant 3 mois. Comme il ne pouvait plus vivre sans revenus économiques, il est
rentré a Nuku Hiva ou il aide sa sceur et son mari dans leur fa’a’apu dans la baie de Ha’atuatua
(09.05.2021, Ha’atuatua, carnet 3). De méme, alors que Teii et He’eata me commentaient le confinement
qu’il et elle avaient vécu, il et elle m’expliquérent comment cela avait poussé les personnes a retravailler

la terre pour se fournir leur alimentation car ils/elles ne pouvaient plus acheter dans les magasins :

He’eata : « Je pense qu’apres le Covid, y en a plein qu’ont planté. Y en a plein qu’on
fait le fa’a’apu. ».

Teii : « Plus personne dans les rues, plus personne, on pouvait pas imaginer. (...) Mais
¢a c’est bien passé, ¢a c’est bien passé (...). Tu sais ici chez nous, on est comme méme
privilégié. On a tout ce qu’il faut. On a la terre pour planter mais il faut travailler. »
(14.05.2021, Hatiheu, carnet 3)

Il m’apparait que pour les Marquisiens/Marquisiennes, la Covid-19 n’est pas tant synonyme de maladie
que de changements dans leurs vies par les bouleversements qu’elle leur a imposé. Les conséquences
ne se situent pas en termes de mortalit¢ mais plutét dans les mesures adoptées et pronées par un
gouvernement extérieur a 1’archipel, pour contrer une maladie qui était quasiment absente a 1’intérieur.
Dr’ailleurs mes interlocuteurs/interlocutrices ont beaucoup comparé cette nouvelle épidémie aux
précédentes qu’ils/elles avaient pu vivre, comme la dengue ou le chikungunya, et qui étaient pour eux,
bien plus virulentes. En général c’était surtout pour dire que c’était pire, comme une de mes
interlocutrices : « Moi je dis c’est plus fort le chikungunya. C’est affreux ! Le chikungunya c¢a dure des
mois. » (28.04.2021, Taiohae, carnet 2). La Covid-19 est davantage une épidémie que je pourrai qualifier
de virtuelle car si elle existe et si on en parle, elle n’est que treés peu présente réellement sur le territoire

marquisien. A chaque fois qu’il y a eu des cas, ¢’était toujours des personnes qui avaient été contaminées

% https://www.tahiti-infos.com/Ua-Pou-Covid-et-economie-au-ralenti_a203310.html?TOKEN _RETURN
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a I’extérieur de 1’archipel et il y avait souvent plus ou moins de cas en fonction des vagues épidémiques

qui heurtaient Tabhiti.
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Figure 1. Incidence des nouveaux cas de Covid dans les 7 derniers jours,
pour 100k habitants, PF, S19 a 41/2022
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Figure n°8 : Incidence des cas de Covid-19 pour 100k habitants en fonction des semaines depuis le début de la

pandémie (S19 a 141)7°
Source : Labourdette, Noémie ; Mallet, Henri, 2022 : 2 (graphique)

En ce qui concerne les Marquises, il me parait donc difficile de parler de pandémie puisque si la Covid-

19 touche beaucoup d’endroits, elle n'est pas présente de fagon uniforme. Si on en parle c’est surtout en

raison de la couverture médiatique que cette maladie a suscité et qui a contribué¢ a en faire ce que je

pourrai qualifier de « pandémie médiatique ».

LE MONSTRE : L’EPIDEMIE MEDIATISEE

Si I’¢loignement géographique des Marquises contribuait a en faire un archipel représenté comme coupé

du monde, I’apport du numérique et notamment de la connexion Internet a complétement changé cela.

70 La semaine 41 correspond par exemple du 10.10.2022 a 16.10.2022. L’incidence la plus forte correspond au pic de la vague

Delta en juillet 2021.
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Figure n°9 : Emplacement du départ de la fibre « Natitua », Taiohae’!
Source : Gaudelus Marie, 27.04.2021 (photographie)

Ainsi, si la Covid-19 n’était pas présente physiquement, elle I’¢tait virtuellement et de fagon constante,
que ce soit a la télé ou sur les réseaux sociaux. Les Marquisiens/Marquisiennes posseédent d’ailleurs
plusieurs groupes sur Facebook selon les iles et échangent beaucoup dessus’. A partir de mars 2020,
j’ai vu se multiplier les références au Covid, les appels a la vigilance, les copié/collé des directives et
des bulletins émanant du Haut-Commissariat’’, ou bien de la Direction de la Santé¢’*. Un groupe
« Protégeons notre fenua » a méme été créé sur Facebook. Il publiait réguliérement des informations
régulieres a propos de la Covid-19 et des mesures émanant du gouvernement pour les Marquises. Puis
de fagon régulicre, j’ai aussi vu apparaitre un résumé sous la forme de 4 carrés sur Tahiti Infos ou sur
Facebook, édité par la Direction de la Santé en association avec le Haut-Commissariat avec : I’ensemble
de cas depuis le début, le nombre de personnes testées positives, le nombre de personnes hospitalisées,
le nombre de décés. A partir de janvier 2021, on pouvait également voir s’y ajouter le nombre de
personnes ayant recu au moins une dose de vaccins et le nombre de personnes ayant un schéma vaccinal

complet”.

7! La fibre passe par un cable sous-marin jusqu’a Hawaii et permet P’accés aux Marquisiens d’un internet & haut débit. La
symbolique de la tortue est utilisée au-dessus de la stéle car il s’agissait d’un animal qui passait de la terre a la mer et qui
pouvait voyager entre le monde des vivants et des morts selon la cosmogonie polynésienne (Duron & al., 2017 : 70).

72 « Nuku Hiva alld qui sait quoi » ; « Les News de Hiva Oa » ; « Ua Pou »

73 Site internet du Haut-Commissariat de la République en Polynésie francaise, dossier informations sur le Covid-19, mis a jour
réguliérement : http://www.polynesie-francaise.pref.gouv.fr/Dossiers/Information-COVID-19

74 Site internet de la Direction de la Santé en Polynésie francaise, dossier Covid-19, mis & jour toutes les semaines :
https://www.service-public.pf/dsp/covid-19/

75 Ces données correspondent 4 1’ensemble de la Polynésie frangaise.
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Figure n°10 : Chiffres clés des personnes
impactées par la Covid-19 en Polynésie frangaise
Source : Facebook, 22.05.2020 (point visuel)
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Figure n°l11 : Chiffres clés des personnes impactées par la Covid-19

et vaccinées en Polynésie francaise

Source : Facebook, 25.08.2021 (point visuel)

Cet exemple des 4 carrés a été repris aux Marquises ou il apparaissait sur les réseaux sociaux de fagon
ponctuelle pour tenir la population au courant de ce qui se passait, souvent détaillé pour chaque ile ou
chaque groupe d’iles. En suivant les différents groupes marquisiens sur Facebook et en étant abonnée a
Tabhiti Infos, j’ai pu remarquer que ces points sur la situation étaient plus fréquents a mesure que les cas

de dépistage positifs et surtout des hospitalisations augmentaient, comme lors de la vague Delta par

exemple.
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Figure n°12 : Chiffres clés des personnes impactées
par la Covid-19 a Ua Pou
Source : Facebook, 17.08.2021 (point visuel)
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CELLULE DE CRISE COVID-19 HIVA OA

Carré épidémiologique

Date : 18/08/2021
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Figure n° 14 : Chiffres clés des personnes impactées par la Covid-19 dans le groupe Sud des Marquises.
Source : Facebook, 18.08.2021 (point visuel)

Ceci étant, cette permanence de 1’actualité contribue a créer une certaine disproportion. Comme on 1’a
vu pour I’exemple de la vaccination, la somme des informations disponibles crée de la confusion car on
ne sait plus qui ou quoi croire. Tout comme le reste du monde connecté a Internet, les Marquises ont été
touchées par une déferlante d’événements, de renseignements ou d’annonces. A 1’essor de 1’épidémie,
les gens avaient peur, surtout parce que ¢’était une maladie nouvelle dont on ne connaissait pas grand-
chose. De plus, je me rappelle que, surtout au début, ce qui €tait présenté dans les journaux télévisés
mettait I’accent sur le taux de mortalité et des services hospitaliers débordés. Une impression de chaos
émanait des actualités concernant la Covid-19. Je pense qu’on peut méme dire que durant presque un
an, les informations concernant cette maladie constituaient la majorité des actualités présentées. Il me
semble que les Marquisiens/Marquisiennes ont percu la méme chose. En 2021, je demande a Teii et
He’eata s’ils ont peur du Covid-19. Teii me répond qu’au début oui, mais plus maintenant car les Enana
ont plus d’informations : « on a un peu plus d’informations concernant la maladie. ». Et son mari de
renchérir : « Mais aprés y a tellement d’informations tu sais plus. » (14.05.2021, Hatiheu, carnet 3).
Comment en effet faire le tri parmi tout ce qu’on peut lire, écouter, regarder ? Comment distinguer la
fake news de ce qui est plus vérifi¢ ? Les annonces se succédaient, au fur et & mesure que les
connaissances sur la Covid-19 se construisaient ; mais sans nécessairement évacuer les incertitudes. Par
exemple, Yvonne qui regarde la télé a longueur de journée dans son magasin me dit : « On sait pas trop,
on écoute a la télé des fois, on comprend pas. C’est pas vraiment ... bien expliqué quoi ! Je crois c’est

pas encore bien bien siir. » (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Il me semble qu’on peut pointer ici la part
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d’interprétation que chacun/chacune peut faire de ce qu’il/elle recoit des médias, mais aussi les
incompréhensions que cela peut générer lorsqu’on tente de recouper toutes les informations. Ce qui est,
par définition, mission impossible. Ceci étant, je n’ai pas eu [D'impression que mes
interlocuteurs/interlocutrices avaient tendance a se tourner vers ce qu’on peut qualifier de théorie du
complot. Seulement un couple agé m’a dit qu’il et elle pensaient que le virus avait été créé par les
scientifiques pour que ces derniers aient du travail (09.05.2021, Hatiheu, carnet 3).

Les médias et ce qu’ils véhiculent sont omniprésents dans la sphére marquisienne. Pour trois de mes
interlocutrices chez qui j’ai passé de longs moments, j’ai pu remarquer que la télé était allumée en
permanence. De plus, aujourd’hui, quasiment tout le monde a un smartphone, y compris plusieurs de
mes interlocuteurs/interlocutrices agés/agées de plus de 70 ans (mais pas tous). On peut donc accéder
en permanence aux réseaux sociaux ou a des sites internet via des moteurs de recherche et/ou des
applications. Mais du coup, étant donné qu’on parlait énormément du Covid sur ces réseaux, on pouvait
avoir le sentiment qu’il n’y avait plus que cela qui existait. Un soir, alors que Moetai se couvrait en
raison de la fraicheur de la saison des pluies, il dit en plaisantant : « Ah c’est vrai aujourd’hui on meurt
plus de la grippe, on meurt que du Covid ! (rit) » (29.04.2021, Taiohae, carnet 2). Boutade a part, il me
semble que cet exemple présente ici la prééminence qu’a pu avoir cette épidémie, notamment dans la
sphere médiatique, se répercutant ainsi dans la sphere sociale. Cela a créé ce que je pourrais qualifier de
« pandémie médiatique » car étant donné la prédominance de tout ce qui pouvait avoir attrait a la Covid-
19 dans la sphére sociale, on pouvait avoir le sentiment qu’elle était vraiment partout ; y compris aux
Marquises. L’omniprésence de la maladie dépendait en grande partie de I’omniprésence du sujet dans
les différents médias. L’épidémie de Covid-19 a donc créé une rupture entre un « avant » et un « apres ».
L’importance de I’attention médiatique a cette nouvelle maladie n’a pas échappé a mes
interlocuteurs/interlocutrices. Ils/elles comparaient souvent ce que les médias disaient de ce qui se
passaient dans les autres pays, de ce qu’ils avaient pu vivre, eux, au cours de leur vie. Par exemple,
Tahiakaiooteii me fit remarquer : « On dirait la dengue c’est seulement dans le Pacifique. La Covid y
en a partout dans le monde. » (23.04.2021, Taiohae, carnet 2). Comme beaucoup d’autres
Marquisiens/Marquisiennes, elle compare les épidémies pour mieux les appréhender. Par cette réflexion,
il m’apparait qu’il y a ici un jeu d’échelles spatiales a souligner, que les médias peuvent contribuer a
fusionner. Tout d’abord, cette épidémie a tout de méme beaucoup touché les pays dits « riches » ou
« développés », bénéficiant d’une bonne couverture médiatique, et qui sont tres reliés les uns aux autres,
notamment par les transports aériens : Asie du Sud-Est, Europe, Amérique du Nord. Si le virus ne
connait pas de frontieres (Keck, 2010 ; 2022) — notion que ’on a quelque peu redécouverte a 1’heure du
confinement et des quarantaine comme le disait Michel Agier dans une émission de France Culture
(2021)" — sa médiatisation contribue a effacer les confins. En écoutant, regardant ou lisant les

informations, j’ai pu avoir ce sentiment comme beaucoup d’autres que la Covid-19 était vraiment

76 https://www.franceculture.fr/emissions/le-temps-du-debat/le-temps-du-debat-emission-du-vendredi-02-juillet-202 1
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partout. Puis je me suis aper¢ue que les médias parlaient finalement surtout des endroits ou le SARS-
CoV-2 était présent et faisait le plus de dégats. Il donc déja une différence entre « le monde » et les
« pays tres touchés ». Ensuite, aux Marquises et plus largement en Océanie — seul « continent » constitué
d’iles — la frontiere est géophysique puisqu’elle débute avec la mer. Mais il y a la aussi un jeu
d’emboitements de frontiéres. Si on reste sur I’exemple des Marquises — constituées de plusieurs iles —
I’archipel appartient au Pays d’Outre-Mer de Polynésie francaise, relié¢ a la France, mais aussi englobé
dans une communauté plus large du Pacifique (Antheaume & Bonnemason, 1988). C’est a cette échelle
que choisit de se référer Tahaikaiooteii dans son exemple, pour expliquer les vagues épidémiques de
dengue qui ont touché les iles de Polynésie francaise mais aussi plus largement d’autres archipels du
Pacifique depuis sa premicre introduction en 1998 (Singh & al., 2005). Il me semble que Tahiakaiooteii
vient comparer une épidémie récente et locale’’, dont n’ont parlé que les médias locaux ; a une
I’épidémie de Covid-19 qui a tout de méme touché beaucoup plus de pays, sans rester circonscrite a une
aire géographique particuliére, et qui a été relayée par les médias locaux via des médias plus
internationaux. Il m’apparait que le geste de comparaison qui allie des échelles géographiques a des
maladies que mon interlocutrice réalise, vient souligner ce que la surmédiatisation du sujet peut
contribuer a effacer.

Il m’est également venu a I’esprit qu’on pouvait discerner un jeu d’échelles temporelles, et qui est plus
ou moins relié au jeu d’échelles spatiales. Plusieurs de mes interlocuteurs/interlocutrices m’ont ainsi fait
remarquer quand j’évoquais la peur liée a la Covid-19, que c’était vrai mais plutét « avant ». Par
exemple, Teautaipi me dit que les gens avaient peur en 2020 parce que « L’année derniére, ¢’était la
premicere fois. » (08.06.2021, Taiohae, carnet 4). Il s’agissait de la premiére fois dont on entendait parler
de cette maladie, a la fois en Polynésie mais aussi dans le reste du monde. L’inconnu qui lui était 1ié tout
comme sa virulence et la rapidité de son expansion augmentait la peur. A mesure que le temps passait,
de plus en plus de pays étaient touchés. D’ailleurs, je me rappelle parfaitement de cette impression lors
de mon premier terrain de voir se rapprocher et arriver 1’épidémie de Covid-19 en Polynésie frangaise.
On pouvait presque prédire son arrivée en regardant le journal télévisé local tous les soirs ou en
consultant Tahiti Infos ; ce que la majorité des Marquisiens/Marquisiennes qui y avaient acces faisaient.
Les personnes avaient méme peur avant que 1’épidémie n’arrive car elle était annoncée a la télévision.
Yvonne me dit ainsi : « Oui maint’nant, avant d’arriver, on a déja a la télé ; avant, y en a pas. Quand
c’est arrivé, attrapé c’est la tu sais : « Ah ! Y aca ! ». C’est pas la méme chose. » (12.05.2021, Hatiheu,
carnet 3). Elle souligne le fait qu’elle connaissait déja I’existence de 1’épidémie et de ses symptomes
avant qu’elle ne soit présente localement car elle était annoncée a la télé. Ce qui n’était pas le cas pour

les épidémies qu’elle avait pu vivre plus jeune, lorsqu’il n’y avait pas encore la télé. Il me semble que

771l y a surtout eu une grosse épidémie de dengue en 2013-2014 qui a majoritairement touché Tahiti, ou Tahiokaiooteii était a
ce moment-1a, méme s’il y a eu vraisemblablement quelques cas aux Marquises. Il y a eu également une nouvelle vague en
2019, restée circonscrite a Tahiti. URL : https://www.tahiti-infos.com/Dengue-en-Polynesie-l-epidemie-persiste-et-s-
aggrave a98415.html ; https://www.tahiti-infos.com/44-cas-de-dengue-2-supplementaires-en-Polynesie_al83009.html
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si on revient sur cette idée de la peur de 1’épidémie — en particulier de la Covid-19 — on peut dire qu’elle
a été entretenue, voire consolidée par ce que les médias en disaient. Pourtant, une fois les premiers temps
de stupeur passés, la peur semble avoir décrue, remplacée par une forme d’habituation. En en parlant
tous les jours et en en faisant un de leurs sujets principaux, les médias ont fortement contribué a cette
acclimatation il me semble ; méme si on se rappelle qu’il n’y avait que trés peu de cas aux Marquises.
Il y a eu certes des rebondissements avec la pluralité de vagues épidémiques, les mesures qui se
renforgaient ou s’allégeaient, 1’arrivée du vaccin, etc. Mais les personnes ont appris a vivre avec et a
intégrer les nouvelles mesures dans leur quotidien. Il m’apparait qu’il y a donc plusieurs temps de
1’épidémie aux Marquises : un temps d’effarement, un temps d’accommodation’®. Je pense que cela est
d’ailleurs assez représentatif de ce qui s’est passé dans le reste du monde car peu importe I’endroit
touché ou la virulence de 1’épidémie, tout le monde s’est habitu¢ a la présence de ce virus et a faire avec,
passés les premiers temps de peur et de stupeur.

On pourrait presque dire que 1’épidémie est bien plus entretenue par les médias que par le virus lui-
méme. Ne pourrait-on méme pas qualifier cette épidémie de Covid de « monstre médiatique », tant cet
¢vénement semble avoir échappé a tout contrdle ? Les médias entretiennent et entérinent cette sensation
de décalage que nous avons avec le monde d’avant, créant ce que P. Nora qualifie « d’événement-
monstre » (1972). Dans son article célebre éponyme, 1’historien présente qu’a I’¢re des médias de masse,
ce sont les médias qui créent I’événement, ce dont on parle, ce que I’on va retenir. Comme il le dit
justement pour le cas qui nous intéresse : « Le fait qu'ils aient eu lieu ne les rend qu'historiques. Pour
qu'il y ait événement, il faut qu'il soit connu. » (ibid. : 162). Ce qu’il me semble intéressant, si on reste
sur ’exemple de la Covid-19, c’est que nous avons vu I’événement en train de se faire. Nous n’avons
pas eu connaissance de son existence apres qu’il ait eu lieu, mais en méme temps que 1’événement
« Covid » se faisait, a travers les médias qui nous transmettaient 1’information en temps réel. Encore
plus que le virus, I’événement n’a pas de fronticres (ibid. : 169). Alors que la propagation du virus peut
tre arrétée par la mer si I’on supprime les liaisons maritimes et aériennes, les connexions satellitaires
permettent a I’information d’étre donnée au moment méme ou 1’événement se passe, contribuant a créer
un sens partagé. Si la télévision « favorise a domicile et sans effort la plus intense participation » (ibid. :
164), il me semble que les réseaux sociaux exacerbent ce sentiment de participation avec la possibilité
d’interagir en temps réel avec ce qui se passe. Y compris de 1’autre c6té du monde comme 1’a montré
I’exemple marquisien. Dans une certaine mesure, je pense qu’on pourrait méme parler d’affect partagé,
notamment en ce qui concerne la peur et le sentiment de vulnérabilité. La peur ressentie est peut-Etre
exacerbée aux Marquises par d’autres facteurs mais : qui n’a pas eu peur lors des premiers mois du
Covid ? Qui n’a pas eu peur pour ses proches, particulierement agés ? Qui n’a pas eu peur de cet inconnu
qu’incarnait cette nouvelle maladie et qui bouleversait notre quotidien ? La sidération, voire 1’effroi,

peut empécher dans un premier temps d’intégrer cet événement dans notre processus de vie, créant :

78 Ces temps ne sont pas nécessairement délimités chronologiquement et peuvent trés bien se télescoper ou se mélanger,
notamment lors des différents vagues épidémiques.
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« Un surgissement de I’inattendu auquel les médias donnent une répercussion explosive. » (Nora, 2015 :
4). Si, peut-€tre au tout début, lorsque 1’épidémie due au SARS-CoV-2 était circonscrite a la Chine, on
pouvait parler de « fait divers » (Nora, 1972 :165), a mesure que le virus gagnait du terrain et se
répandait dans I’espace, il devenu ce qu’on pourrait qualifier d’événement-catastrophe. Par exemple, S.
Revet montre en analysant les glissements de terrain survenus au Venezuela en 1999, comment a partir
d’un « d’un phénomene physique (des coulées de boue) », on crée « un événement social (la Tragedia) »
(2010 : 110). Je pense qu’on retrouve ici les mémes éléments puisqu’il y a bien une origine physique de
I’épidémie — la circulation d’un virus — qui engendre un événement social catastrophique, avec de fortes
conséquences. Les médias s’alimentent d’ailleurs presque toujours de ces crises: « Il n'y a pas
d'événements heureux, ce sont toujours des catastrophes. » (Nora, 1972 : 167).

P. Nora argumente que ce n’est pas le fait qu’il sorte de 1’ordinaire qui rend 1’événement monstrueux,
mais plutdt que : « la redondance intrinseéque au systeéme tend a produire du sensationnel, fabrique en
permanence du nouveau, alimente la faim d'événements. » (ibid. : 164). Je pense qu’on peut dire que
pour 1’épidémie de Covid, il s’agit des deux. D’une part, c’est un événement-monstre parce que c’est
quelque chose d’extra-ordinaire, que nous n’avions jamais vécu (a 1’échelle de notre histoire
personnelle). En ce sens, j’ai pu illustrer comment 1’épidémie de Covid-19 a créé une rupture entre un
«avant » et un « apres » que ce soit pour les Marquisiens/Marquisiennes mais aussi pour les habitants
du monde entier. D’autre part, il est monstrueux par les dimensions qu’il prend parce que les médias ne
cessent d’alimenter cet événement en parlant tous les jours de ce qui peut lui étre en lien : mesures, taux
de mortalité, souffrance des hopitaux, vaccination, etc. J’en suis venu a me demander si la Covid est un
é¢vénement ou une multitude de micro-événements qui s’alignent et s’ajoutent au fur et a mesure. Avec
la médiatisation, on tombe en effet dans une sorte de rupture éternelle qui se poursuit. C’est d’ailleurs
ce que I’historien F. Hartog qualifie de « présentification », soit : « Le présent seul : celui de la tyrannie
de I’instant et du piétinement d’un présent perpétuel. » (2012 : 13). La médiatisation alimente une forme
de présent éternel, entériné par cette sensation de rupture. Selon moi, ¢’est comme si, a chaque fois qu’il
y a un nouvel événement, nous n’avions pas le temps de I’intégrer dans notre mémoire individuelle et
collective et donc dans le passé, qu’un autre se présentait déja. Nous poursuivons notre route
d’événement en événement, sans avoir de temps mort. Par exemple, j’ai pu remarquer que I’événement
Covid ne s’est essoufflé qu’avec la guerre en Ukraine et la peur d’une guerre nucléaire qui a pris sa
place dans les médias. L’épidémie n’a pas disparu et on en parle encore mais de fagon plus substantielle ;
elle n’a plus les dimensions d’un monstre.

Pourtant, comme je 1’ai montré pour les Marquises, la sidération de la catastrophe, et la peur qu’elle crée
ne constituent qu’un premier temps. Ensuite les gens s habituent et trouvent des ressources pour tenter
de donner du sens a cette inimaginable. Certes, la non-présence du virus sur le territoire des Marquises
a peut-étre aidé a accélérer ce processus. Mais il me semble que c’est quelque chose qu’on retrouve
aussi dans les pays qui ont ¢té fortement affectés par la Covid-19, comme par exemple la France.

Pourtant, dans le méme temps, la sensation de rupture se perpétue puisqu’on ne retourne pas exactement
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« au monde d’avant ». L’épidémie, comme la catastrophe s’inscrivent dans un processus ou « Apres la
catastrophe, il est urgent de la signifier, de lui trouver des causes, des responsables, et d’envisager son
dénouement. » (Revet, 2010 : 132). Il y donc une recherche et une production de sens dans 1’aprés-
catastrophe, peut-&tre justement pour contrer cet effet de rupture. Il me semble que I’'une des manicres
de créer ce sens est de comparer avec d’autres événements similaires. Ce n’est en effet pas la premicre
fois que le monde connait une pandémie. Au niveau occidental, on n’a en effet cessé de parler de la
grippe espagnole du siecle dernier, ou plus loin encore, de la peste. Les Marquisiens/Marquisiennes,
eux, le comparent a leur échelle. Ainsi que je 1’ai déja présent¢, ils/elles ont tendance a faire référence
au passé pour le relier a une épidémie vécue. Par exemple, Kapuhatini me dira que, lorsqu’il a vécu le
chikungunya, c’était bien pire que la Covid. Mais cela I’a aussi amené a se questionner sur comment ses
tupuna avaient pu vivre la variole si lui-méme avait déja du mal avec le chikungunya (01.06.2021,
Taipivai, carnet 4). Le questionnement sur la maniére dont les anciens ont pu vivre est omniprésent aux
Marquises. 4 fortiori, cela I’est également pour les maladies passées. Mais comme le dira trés justement
Teautaipi en comparant la Covid et les épidémies d’avant : « Tout le monde a eu peur. Avant ils ont pas
eu le temps d’avoir peur. » (08.06.2021, Taiohae, carnet 4). Les Enana n’ont pas eu le temps d’avoir
peur car il n’y avait que peu de médias, et ils n’annongaient pas les maladies qui arrivaient. De plus,
I’isolement géographique et le relatif oubli de la France de cette colonie ont fait que les épidémies sont
globalement passées inapergues, ou sans qu’on s’en soit vraiment préoccupé. Je me suis demandée si,
au méme titre que la Covid-19, malgré 1’absence de médiatisation, les épidémies passées faisaient
événement. Est-ce qu’elles venaient créer une rupture dans 1’histoire marquisienne qui pouvait faire

traumatisme ?

B. LES EPIDEMIES PASSEES FONT-ELLES EVENEMENT ?

Il m’est apparu que la notion d’événement en sciences sociales, et notamment en anthropologie
historique, pouvait éclairer ce dialogue entamé entre épidémies passées et épidémie présente du Covid-
19. Si on ne pourra pas parler ici de I’abondante littérature développée autour du lien entre événement
et Covid-19, je tacherai ici de voir si la notion d’événement au sens de rupture telle qu’on la congoit le
plus souvent est la plus pertinente pour parler des épidémies passées aux Marquises. En effet,
I’événement ne prend de sens que lorsqu’il s’inseére dans un processus dont il est nécessaire de retracer

le cours afin de comprendre pourquoi un phénomene fait ou ne fait pas événement.

a. L’EVENEMENT-RUPTURE

Il me semble intéressant de préciser ici que la maladie est bien souvent congue comme forme
¢lémentaire de I’événement (Augé, 1983 : 35-91). Il s’agit en effet d’une circonstance imprévue qui fait

rupture dans la vie d’un individu et qui est bien souvent homologuée au champs du malheur et de

80



I’infortune (ibid.). On peut donc déja se demander si une maladie qui affecte collectivement un groupe
comme une épidémie crée une disjonction de la méme fagon pour tous les individus. Par ailleurs, D.
Fassin et R. Rechtman qualifient le traumatisme de « nouveau langage de 1’événement » (2007 : 7).
Cette notion d’événement en sciences humaines peut donc s’appliquer aux deux sous-champs qui
constituent la thématique que j’étudie ici. Peut-on alors parler d’événement lorsqu’on parle du passé,
qui plus est de maladies passées qui n’ont pas été médiatisées ? On peut s’intéresser ici a la notion
d’événement au prisme de 1’anthropologie historique (Farge, 2002 ; Jouhaud & Ribard, 2014) qui a
connu des remaniements. Tout d’abord rejetée par I’école des Annales, car étant considérée comme
I’incarnation de I’histoire des guerres et batailles, ce concept est a nouveau exploré en raison des grandes
mutations sociales du XX° et XXI° siecle (Ricceur, 1992). 1l vient révéler des changement profonds, des
crises sociales, politiques qui peuvent survenir par exemple apres des catastrophes naturelles (Houdart,
2021 ; Revet, 2010) ou des épidémies (Keck, 2010). Pour certains, comme P. Nora (1972) ou A. Boureau
(1991), I’événement existe et persiste parce qu’il est annoncé, médiatisé. Pourtant, la réinterprétation
des batailles par des historiens au prisme de ce nouvel outil a démontré que ¢’est un phénomeéne qu’on
peut appliquer a tout temps, hors des médias modernes, et qui se déploie sur de multiples échelles tant
spatiales que temporelles (Duby, 1973 ; Valensi, 1992). Pour revenir au champs de 1’anthropologie, A.
Bensa et E. Fassin (2002) considérent qu’il peut y avoir événement sans médiatisation. Il s’agit alors de
partir de ce qui constitue un événement au temps présent ou dans 1’histoire, pour un individu ou un petit
groupe, en resituant le contexte de cet événement pour comprendre une histoire collective. Selon les
deux anthropologues, I’événement peut étre compris de fagon plus large comme une « rupture
d’intelligibilité¢ » (ibid. : 8): un changement qui suspend la compréhension ou qui devient
incompréhension. Ce qui peut entrainer un changement profond voire un revirement des existences
humaines. Ce concept de I’événement compris comme une fracture, une ligne de partage entre un avant
et un aprés peut étre appréhendé comme une forme de traumatisme si cela engendre des conséquences
néfastes pour les individus qui le vivent, voire pour les générations d’apres. Les épidémies corrélatives
a la prise de contact par le monde occidental aux Marquises me semblent correspondre a ce schéma et
auraient constitu¢ ce que E. Levinas qualifie d’événement ou de traumatisme : ce qui ne fait pas sens,
ce qu’on ne peut intégrer dans sa propre histoire individuelle (2019).

Mais quel serait alors I’événement identifi¢ qui ferait traumatisme ? Quelle serait la rupture principale ?
Pour Anne, il s’agirait de I’édification du réglement de bonne conduite des indigeénes de Nuka Hiva de
1963 (01.05.2021, Taiohae, carnet 2). Pour Teikiotiu, il s’agit de I’arrivée des Espagnols en 1595
(26.04.2021, Taiohae, carnet 2). Pour d’autres, il s’agirait de I’interdit de la langue marquisienne a
I’école sous 1’égide de la III°™ République. Ou bien seraient-ce les épidémies ? Y en a-t-il une en
particulier ? Un épisode spécifique ? Je ne pense pas qu’il y ait en réalité un événement qui ait fait
rupture ou qui soit I’origine d’un traumatisme. Ne pourrait-on pas plutdt penser une corrélation de
facteurs qui permet une ou des fractures conséquentes dans I’histoire du peuple marquisien ? Peut-&tre

que les Marquisiens/Marquisiennes n’identifient pas un événement particulier qui fait coupure mais
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plutdt une période qui s’étend sur plusieurs années ? D’ailleurs, un événement est-il forcément un
moment restreint ou cela pourrait-il étre quelque chose qui s’étale dans le temps ? Ou bien y a-t-il
entassement d’une multitude de micro-événements qui viennent former une chaine de mémoire qui
serait non pas chronologique mais qui procéderait par sauts qualitatifs ? Le point commun de tous ces
évenements que nous avons vu précédemment et que mes interlocuteurs/interlocutrices relient dans leur
discours, est qu’ils signalent tous une perte vécue les Enana. Finalement, il me semble qu’il ne s’agit
pas tant d’un événement que d’une crise dont je parle ici. Chaque événement cité par mes
interlocuteurs/interlocutrices serait un élément qui viendrait révéler une crise. D’ailleurs, comme P.
Nora le dit : « Il n'y a pas de différence de nature entre une crise, qui est un complexe d'événements, et
un événement, qui signale quelque part dans le systéme social une crise. » (1972 : 171). Que ce soit un
événement ou une crise, il m’apparait que la rupture d’intelligibilité demeure. Cette crise, que j’ai
nommé précédemment ethnocide, semble créer un schisme temporel de la méme manicére que

I’événement.

«1Il s’agit donc de comprendre comment, en provoquant une rupture dans
I’intelligibilité, un événement arrache les protagonistes qui le produisent, ou le vivent,
a un contexte, a une situation, a une temporalité, a une pensabilité de I’action. »
(Jouhaud & Ribard, 2014 : 67).

Les épidémies ne seraient qu’un des ¢léments constitutifs de cette crise, ne pouvant étre intégrés dans
une histoire collective et faisant ainsi traumatisme. S. Revet dit que « La catastrophe, par sa force et son
ampleur, et par la complexité de ses causes, fait vaciller les certitudes et introduit la confusion. » (2010 :
135). On peut se demander si, lorsqu’il y a répétition de plusieurs catastrophes — comme 1’ajout combiné
des épidémies, d’interdits culturels, de famines et de guerres tribales, etc. — cela ne majore pas la
confusion et peut potentiellement aggraver la situation, la transformant en un traumatisme. Il me semble
pertinent de parler d’échelle de traumatismes étant donné la multiplicité des plans sur lesquels ils
peuvent s’appliquer : spatial, temporel, individu, collectif, etc. Leur effet cumulatif n’aurait fait
qu’entériner cette sensation de rupture de I’intelligibilité, venant majorer la crise. De la méme fagon,
ainsi que je I’ai montré pour 1’épidémie de Covid-19, il existe une échelle de I’événement qui se déroule
a plusieurs niveaux, a la fois spatial et temporel, individuel, collectif, politique, etc. [l m’apparait que
ces deux échelles se superposent dans de nombreux cas ce qui peut contribuer a confondre 1’événement
et le traumatisme, méme s’il s’agit de deux choses différentes, puisque le dernier serait le résultat d’une
accumulation d’événements qui ont fait rupture pour les Marquisiens/Marquisiennes avec leur vie et
notamment leur systéme socio-culturel d’ « avant ».

Or, cette sensation de rupture avant/aprés est quelque chose qui se répéte dans la vie des
hommes/femmes, a des échelles plus ou moins importantes. Il me semble que lorsque mes
interlocuteurs/interlocutrices comparent les épidémies passées et la Covid-19 actuelle, ils ne font pas

autre chose que constater cette effet de répétition. Teautaipi me dira ainsi en faisant des aller-retours
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entre ’épidémie de « grippe espagnole’ » et celle de Covid-19 : « Y a qqch qui arrive, qqch qui revient
(...) Je pense que tout le monde parlait des événements qui s’est passé avant. » (08.06.2021, Taiohae,
carnet 4). Cette phrase fit écho pour moi avec les propos de S. Houdart (2021) que j’avais écouté lors
d’un podcast d’une des séance du séminaire « Territoires affectés » en 2021. Elle travaille notamment
sur ’apres-catastrophe du séisme et du tsunami déclenché par I’accident de la centrale nucléaire de
Fukushima en 2011. Elle y parle d’un de ses interlocuteurs, M. Yamauchi, qui a construit une exposition
des objets catastrophés présentant la matérialité de la répétition des tsunamis au Japon. Le but de M.
Yamauchi est de faire comprendre que : « Les catastrophes sont des événements qui se répetent. Elles
tournoient sur elles-mémes. » (ibid.). Il m’est apparu que c’est une phrase qu’on aurait tout a fait pu
appliquer aux épidémies et notamment a cette effet de comparaison permanent qui fait osciller entre
celles passées et le présent marqué par la Covid-19. Si les catastrophes sont des événements qui se
répétent, comment alors parler de fracture ? Il me semble que ce qui se renouvelle a chaque fois, c’est
cette différence entre un avant et un apres. La rupture ne devient en effet significative que si on s’attarde
sur la maniére dont un événement advient et ce qu’il en résulte. Il est donc nécessaire de s’intéresser au
processus dans lequel s’inscrit chaque événement et ce qui peut contribuer a I’inscrire dans une crise

plus large.

b. PROCESSUS AUTOUR DE L’EVENEMENT

L’événement s’inscrit dans un processus, celui d’un temps continu, ainsi que le dit A. Farge : « La vision
du devenir est constitutive du « moment-événement », de méme celle du passé » (2002 : 69). 1l s’agit
donc de prendre I’événement d’un point de vue dynamique, en prenant la rupture au méme titre que le
conflit ou la crise, comme un révélateur a un instant T de ce qui anime une société, dans la méme
idéologie que G. Balandier 1’a fait pour étudier les contacts et les disjonctions entre société coloniale et
société colonisée (1961). A ce titre, ce concept d’événement permettrait de mieux comprendre
I’évolution d’une collectivité dans la durée, soit son histoire. Cela demande de croiser de multiples
¢échelles de temps, de multiples points de vue, ainsi que I’a fait L. Valensi (1992) autour d’une bataille
qui a opposé trois rois. Elle rend compte ainsi des différents niveaux sur lesquels se déploie I’événement
¢tudi¢ dans différents pays, différents contextes culturels et a différentes époques. Cela enjoint
¢galement a appréhender la société étudiée et son histoire, selon le régime d’historicité (Hartog, 2012)
qui lui est propre. Pour M. Sahlins : « I’histoire est régie par un ordre culturel qui est propre a chaque
société et varie selon la société » (1989). Chaque communauté va donc construire sa propre histoire
selon I’importance qu’elle accorde (ou non) aux divers événements qui ont lieu. En effet, un événement
n’a de sens qu’au sein d’un ordre culturel. Ainsi, M. Sahlins démontre a propos de la mort du capitaine

Cook comment celui-ci est interprété du coté britannique et du cdté hawaien. Cette mise en parallele

79 Soit la variole
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nous apprend comment, pour cet anthropologue, 1’événement ne devient tel que lorsqu’il est interprété,
soit intégré dans les chaines d’ordre culturel. L’événement n’est pas le moment en soi — ce qui se passe
— mais bien plutdt ce qui est interprété et intégré dans une chaine culturelle. Ce n’est pas nécessairement
ce qui fait rupture, mais plutdt ce qui a du sens au sein du systéme culturel qui I’interprete. Par exemple,
lorsque les premiers Occidentaux sont arrivés aux Marquises, les Enana ont trés certainement interprété

leur arrivée dans leur systéme culturel. M. Bailleul propose I’interprétation suivante :

« Ne connaissant rien du monde, les Marquisiens ne peuvent avoir qu’une seule réaction
devant arrivée des étrangers (...) : ce sont des atua®’ qui reviennent réincarnés, les
esprits d’antiques défunts réapparaissent sous une forme étrange dans le monde concret.
Mais Dattitude de ces derniers oblige sans doute assez rapidement les « Hommes » a
penser autrement. Ce ne sont pas des atua a qui ils ont affaire ; ce sont d’autres
« Hommes ». Les limites du monde reculent. Il y a d’autres mondes au-dela de
I’horizon. » (2001 : 50)

C’est sans doute I’interprétation la plus plausible car considérer I’arrivée de personnes a la peau blanche
comme [’arrivée d’esprits ou d’ancétres est quelque chose qu’on retrouve dans d’autres sociétés du
Pacifique comme pour I’arrivée des fréres Leahy, premiers blancs observés par les autochtones a
I’intérieur des terres de Papouasie—Nouvelle—Guinéeg1. Mais, comme nous ’avons vu dans le chapitre I,
les Enana ont trés rapidement intégré qu’il s’agissaient d’autres étres humains avec qui ils pouvaient
faire échange. Ils ont donc interprété cette nouvelle variable dans leur systéme culturel. M. Sahlins
¢tablit ainsi son concept de structure de la conjoncture, attestant que chaque événement vient s’inscrire
dans un systéme préétabli dont il n’est qu’une mise en exergue empirique a un moment T (Hartog, 1983
; Sahlins, 1989). Ainsi, M. Sahlins parait vouloir concilier d’une certaine maniere, la conception du
temps cyclique répétitif congu dans le courant structuraliste a propos de sociétés non occidentales, tout
en y intégrant I’objet d’événement, en le replacant dans le systéme plus grand de la structure culturelle
(Bensa, 1997). Les sociétés du Pacifique mettraient alors en place un systéme temporel qui leur
permettrait de nier I’événement car celui-ci serait une menace pour 1’équilibre sur lesquelles elles sont
fondées. Ce qui fait événement ne serait construit que par rétrospection, dans le but de I’inscrire dans

une histoire culturelle.

« Siun événement, selon la formulation qu'en donne Sahlins est un « fait interprété »,
alors un événement historique est un événement transmis, interprété a posteriori par le
biais de la narration. » (Ballard, 2003 : 127)

Cela m’a amené a me demander si c’était vraiment les Marquisiens/Marquisiennes qui instituaient
I’événement dans leur discours ou si c’était peut-étre moi qui le créait a partir de leur propos. Une
troisiéme alternative serait tout simplement de considérer que pour les Enana, les épidémies ne faisaient

pas événement, au sens ou cela ne pouvait étre intégré dans leur histoire, basée elle-méme sur leur

80 Autre forme d’écriture des étua, ou ancétres divinisés.

81 Les fréres Leahy étaient des chercheurs d’or, probablement les premiers & s’aventurer & lintérieur des Hautes-Terres de
Papouasie-Nouvelle-Guinée en 1930. Ils avaient pris avec un un caméscope qui ont permis de capturer les images de cette
premiere rencontre. Ces images seront intégrées dans un documentaire de 1983 fait sur cette rencontre : First Contact, de Bob
Connolly et Robin Anderson.
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structure culturelle. Par exemple, C. Ballard démontre que 1’expédition des fréres Fox chez les Huli de
Papouasie-Nouvelle-Guinée est un non-événement, malgré le fait que les Européens aient massacré des
autochtones (ibid. : 111-134). Il démontre qu’il n’y a pas de mise en récit comme événement historique
de cette expédition et du massacre des autochtones car cette expérience ne respectait pas les régles

coutumieéres des Huli :

«Les freéres Fox ont laissé¢ derriere eux des cadavres mais ils n'ont créé aucune
possibilit¢ d'échange permettant de donner «sens» a ces meurtres. En terme
d'historicité Huli, ce premier contact reste un « non-évenement ». » (ibid. : 132).

Pourtant, ainsi qu’on I’a vu précédemment, 1I’événement peut faire rupture dans le continuum culturel et
temporel en ouvrant sur une situation nouvelle, méme s’il n’est pas nécessairement intégré dans le
processus historique de la société marquisienne. A mon sens, les épidémies ne font peut-Etre pas
¢vénement, au sens ou elles ne sont pas intégrées dans un systéme culturel, mas cela ne veut pas pour
autant dire qu’il n’y a pas un partage qui se fait entre un avant et un aprés. En prenant 1’événement, ou
plutot la crise engendré par 1’accumulation d’éveénements, sous la dimension de traumatisme, je suppose
qu’il s’agirait justement d’un genre d’événements qui ne peuvent étre interprétés dans les signes
culturels. La congruence d’une interdiction de pratiquer et d’entretenir la culture marquisienne, et d’une
décroissance brutale de la population, faisant du reste des vivants des endeuillés perpétuels, me fait
supputer que la rupture créée par la crise de I’ethnocide marquisien n’a pas pu étre intégrée dans la
mémoire collective et donc dans leur régime d’historicité.

Cependant, on a déja remarqué que 1I’événement s’inscrit sur plusieurs échelles, dans le temps mais aussi
dans la société méme. L’article de A.-C. Taylor sur ce qui fait événement ou non chez les Jivaros peut
¢clairer sur ce point : « Le refus de mémoriser un passé collectif n'implique donc pas la répudiation du
passé tout court. Bien au contraire, c'est justement la négation du passé sous les especes du collectif qui
permet la construction du passé sous les espéces de l'individu. » (1997 : 87). Elle démontre que ce n’est
pas parce que les morts qui ont connus une fin violente sont « oubliés » dans le discours collectif, qu’ils
sont pour autant effacés de la mémoire individuelle. Le refus de mise en mémoire de la fagon « classique
» dans le systéme judéo-chrétien — se rappeler des morts en tant qu’individus — se traduit par une autre
forme de mémoire, le rappel des circonstances de leur mort violente qui demeure (ibid.). Etant donné la
violence que décrit I’anthropologue autour de cet événement, il me parait intéressant de considérer qu’il
pourrait s’agir également d’une situation traumatique pour les Jivaros. A ceci pres que ces derniers
peuvent traduire cet incident dans leur structure culturelle et que le groupe avec qui ils sont en conflit
sont connus et ont une culture trés similaire. 4 contrario aux Marquises, le groupe opposé, les
Occidentaux, ont cherché a imposer leur culture aux iliens, tout en interdisant la culture marquisienne,
en méme temps que les épidémies qui faisaient de nombreux morts. Cette conjugaison de facteurs a
amen¢ a un véritable ethnocide qui constitue une crise dans 1’histoire marquisienne puisqu’on reconnait
que c’était une série d’expériences qui ne s’étaient jamais produite auparavant ; ou en tous les cas pas a

une aussi grande échelle. Il y a certes une absence de discours collectif sur ce traumatisme mais en
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constatant les énoncés fait dessus par des individus, on pourrait se demander si chacun n’a pas tenté
d’apporter une réponse pour intégrer cette faille a la fois culturelle et temporelle. Comme M. Halbwachs
I’a démontré, la mémoire est avant tout une narration individuelle puisque : « Ce n’est pas sur I’histoire
apprise, c’est sur I’histoire vécue que s’appuie notre mémoire. » (1968 : 43). On pourrait méme se
demander, a I’image de M. Pradem-Sarinic qui a étudié les traumatismes engendrés par la guerre de
Yougoslavie chez les Croates, si reconnaitre le trauma a I’échelle individuelle, ne permettrait pas de
traduire un sentiment d’appartenance au collectif (2004). Dans une certaine mesure, on pourrait donc
s’interroger si cette difficulté de mise en mémoire a long terme autour de 1’événement de 1’ethnocide
aux Marquises n’est pas justement le signe de cette non-intégration qui qualifie le traumatisme. C’est
un « passé qui ne passe pas » (Conan & Rousso, 1994), qui semble déconnecté de 1’avant crise et de son
apres.

Ceci étant, chacun semble « vivre avec » (Houdart, 2021) car I’étre humain doit continuer a se
développer, a vivre. C’est un processus constant d’adaptation. Cet ajustement demande de remanier en
permanence le passé, que celui-ci soit mis en mémoire de fagon écrite, « officielle » ou non. Ainsi, si
I’événement est une rupture, il ouvre non pas sur une situation nouvelle mais des bifurcations futures,
ce que I’historien R. Koselleck appelle un « horizon d’attente » (1990). Il montre comment la vision
future d’un événement passé et comment celui-ci est considéré dans un présent montrent a quel point
cet événement est construit. Cela présente également comment 1’événement est remanié constamment
au gré de la maniere dont se construit 1’histoire. Si on revient a ’exemple de I’épidémie de Covid-19,
on a constaté comment elle avait suscité des discours et des comparaisons avec des épidémies ou des
pandémies similaires, aux Marquises mais aussi dans le reste du monde. Or, comme I’a dit le géographe
C. Grateloup dans une émission de France culture sur les fronti¢res de 1I’événement : « Historiquement,
les pandémies ne laissent pas beaucoup de traces mémorielles » (2021). Il présente que par exemple, les
gens savent rarement que la grippe espagnole a fait plus de morts que la premiére guerre mondiale alors
qu’elle intervient juste apres. Mais on n’associe pas nécessairement grippe espagnole et premicre guerre
mondiale dans le méme événement ou la méme crise, quand bien méme ils sont liés temporellement,
spatialement et socialement. Pourtant, j’ai pu observer le foisonnement d’articles grand public ou
spécialisés sur la grippe espagnole ou sur la peste noire ces deux derniéres années. Rétrospectivement,
la grippe espagnole est peut-étre devenue un événement du passé aujourd’hui, parce qu’il y a eu la
Covid-19. L’événement s’inscrit donc dans un processus qu’il modifie tout autant qu’il est modifié par
lui. Il n’y aurait pas uniquement un élément déclencheur mais tout un systéme qui permet a un ou
plusieurs événements de faire sens & ce moment précis dans un temps pass¢, mais également dans le
présent. Le traumatisme tel que je 1’ai I’a considéré correspond a cette définition puisqu’il résulte du
décalage brutal engendré par I’événement entre un avant et un aprés événement; mais s’inscrit
¢galement dans un continuum sans pour autant étre intégré dans la mémoire. Le traumatisme de
I’ethnocide marquisien s’inscrit dans un systéme complexe de temporalités (Farge, 2002) et de multiples

jeux d’échelles qui doivent étre dépliés afin de pouvoir tenter de comprendre pourquoi et comment un
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événement traumatique persiste sans pour autant faire 1’objet d’une inscription dans la mémoire. Ou
bien s’agirait-il d’'une autre forme de mise en mémoire que celle qui transforme 1’événement en
souvenir ? Il me semble que si j’ai eu autant de récits sur les épidémies passées alors qu’il y avait
I’épidémie due au Coronavirus, ¢’est peut-étre parce que la maladie actuelle permettait de fournir un

contexte similaire qui réactivait une forme de mémoire. Ainsi que le dit C. Ballard :

« Or les événements n'ont pas de réalité existentielle ; ils ne sont pas immanents au
pass€. lls tirent leur sens de leur positionnement dans une séquence d'autres événements
qui leur sont rattachés, et de leur agencement dans un contexte narratif. » (Ballard,
2003 : 112).

En soi, les épidémies passées ne semblent pas faire événement, car il n’y a pas d’intégration de celles-
ci dans une mise en récit de I’histoire du peuple marquisien. Si on en parle, elles sont toujours agencées
en rapport avec d’autres événements comme 1’épidémie actuelle, et deviennent signifiantes. Mais on
peut se rappeler que ce n’est pas tant des épidémies dont on parle que du nombre de morts qu’elles ont
fait. Comme on I’a vu, elles peuvent également Etre reliées a d’autres événements concomitants formant
la crise de I’ethnocide marquisien. Pour autant, est-ce que ¢’est parce qu’on m’en parlé qu’on peut dire
que les Marquisiens/Marquisiennes ont dépassé le traumatisme ? A part lorsque je les questionnais, on
m’a souvent répété que ce n’était pas quelque chose dont les gens se souvenaient et dont on parlait
facilement. D’un c6t¢, j’ai le sentiment que les Marquisiens/Marquisiennes parlent plus facilement, plus
spontanément aujourd’hui de choses que d’autres, notamment sur la question du patrimoine culturel
marquisien en général dans un contexte de forte revalorisation culturelle et qui est mis en avant lors des
Matavaa, les « Festivals des Arts des iles Marquises » (Kimitete & Ivory, 2016 : 275-281). D’un autre
coté, malgré le récit que j’ai pu en faire dans le chapitre I, il y a beaucoup de silence sur les épidémies
et sur la période de I’ethnocide marquisien. Le silence me parait étre une indication sur le fait que ces
épidémies et plus largement la crise de I’ethnocide, ne font pas « événement(s) » pour les Enana. Bien
entendu, il existe plusieurs raisons a ce silence, mais je me suis demandée si le fait qu’on fasse silence
sur les épidémies et qu’elles soient absentes d’une mise en récit narrative, ne venaient pas justement

souligner 1’aspect traumatique qu’elles avaient pu ou peuvent encore avoir.

2. UN PASSE SUR LEQUEL ON FAIT SILENCE

La question du silence autour de passé marquisien était en réalité trés présente sur mon terrain. Comment
alors se remémorer de ce dont on ne parle pas ? Plutdt que de se fixer sur I’absence de parole, je postule
que le silence serait une autre forme de la mémoire, une autre maniere d’exprimer ce qui ne peut se
formuler a voix haute. L’absence de mots sur ces expériences qui constituent la crise de ’ethnocide,
dont les épidémies, me paraissent étre un indicateur supplémentaire de ce que j’ai qualifié de
traumatisme. Il me semble qu’en effet, il est difficile de parler de ce qu’on a pas réussi a intégrer dans

une histoire, soit une mise en récit, individuelle ou collective.
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A. DIFFERENTES PRATIQUES DU SILENCE

Il existe plusieurs maniére de faire silence. J’en examinerai ici deux qui me sont apparues prégnantes
dans la société marquisienne : 1’oubli et le doute. Le silence qui entoure la période des épidémies et des
autres événements concomitants pourrait paraitre normal, puisqu’il est le corollaire de 1’oubli. J’ai aussi
vu beaucoup de mes interlocuteurs/interlocutrices mettre en doute ce qu’ils savaient ou ce qu’ils
pensaient savoir. Ils/Elles préférent se taire plutot que de dire des bétises, des choses qui ne serait pas
exactes. Je laisse pour le moment de c6té la pratique du secret sur laquelle je reviendrai dans ma

réflexion sur I’intrication entre silence et traumatisme.

a. OUBLI

La plus évidente des formes du silence est une forme involontaire : c’est celle de 1’oubli qui est
caractérisé par une : « Absence ou disparition de souvenirs dans la mémoire individuelle ou collective »,
et se traduit par : « la perte progressive ou immédiate, momentanée ou définitive du souvenir »**.
Rappelons tout d’abord que la culture marquisienne est une culture dite de tradition orale, corrélée a des
supports, matériels ou immatériels, comme par exemple les chants ou les danses. Par exemple,
Kapuhatini me parlera d’un ru 'u, un chant traditionnel marquisien plutét mélancolique, ou des enfants
malades appellent leur grand-meére et demandent pourquoi ils meurent (01.06.2021, Taipivai, carnet 4).
Il n’a pas su me dire de quand datait ce chant ou a quelle maladie cela se référencait, mais il se souvenait
que sa propre grand-mére lui avait chanté. Méme si de nombreuses choses se sont perdues depuis la
colonisation et I’interdiction de pratiquer la culture marquisienne, des traces et des maniéres de faire ont
subsisté et notamment le fait de raconter des légendes ou des histoires®’. Les Marquisiens/Marquisiennes
ne différencient pas toujours dans leurs propos si ce qu’ils/elles racontent sont des légendes ou des
« vraies histoires », mais je pouvais plus ou moins le deviner selon le récit, si ils/elles ne le précisaient
pas avant. Dans le cadre de ce travail, je me suis plutdt focalisée sur ce qu’on pourrait catégoriser comme
« histoire ». Moetai, né en 1960, me raconte que lorsqu’il était petit, lors de certaines occasions, lorsqu’il
y avait deux ou trois familles réunies, les vieux/vieilles rassemblaient les enfants et leur racontaient des
légendes au coin du feu.
« Comme y a pas d’écrit, les papi racontaient les 1égendes. Tout était oral. Mais c’était

bien de passer de ’oral a I’écrit. Comme c¢a, ¢a reste. (...) En 1965, tout avait déja été
oublié. Pas oubli¢ mais mis de coté. » (28.04.2021, Taiohae, carnet 2)

82 Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/oubli

83 Je différencie ici légende et histoire dans le sens ou la légende est un : « Récit & caractére merveilleux, ayant parfois pour
théme des faits et des événements plus ou moins historiques mais dont la réalité a ét¢ déformée et amplifiée par I'imagination
populaire ou littéraire » (https://www.cnrtl.fr/definition/Iégende) ; et I’histoire est un : « Récit concernant un fait historique ou
ordinaire; narration d'événements fictifs ou non » (https://www.cnrtl.fr/definition/histoire).
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Je discerne ici plusieurs ¢léments. Tout d’abord, que ce sont les personnes agées qui ont I’apanage du
savoir de transmission, et dans notre cas de la transmission des histoires du peuple Enana. Moetai note
lui-méme la différence entre les moments de sa jeunesse et aujourd’hui, ou il n’y a plus de
rassemblements tels qui fournissent un cadre pour raconter. L oubli viendrait du fait qu’on ne raconte
plus ces histoires ou ces 1égendes puisqu’il n’y a plus de moments tels qui y sont dédiés. Trois autres
personnes nées dans les années 1940 a 1950, m’ont raconté cette pratique que pouvaient avoir les tupuna
de se rassembler lors d’une occasion spécifique ou non, le soir ou bien le dimanche, de se mettre en
cercle et d’entamer une conversation qui dérivait sur le fait de conter ou raconter ce qui était. Si les
enfants ne sont pas toujours les destinataires désignés de ces histoires, ils sont pour autant toujours
présents autour de ce rassemblement de personnes agées et sont « des oreilles qui trainent ». Ils
apprennent en écoutant sans forcément vouloir assimiler et retenir ces histoires. L’effet de répétition
joue donc un réle majeur. Il s’agit d’une forme d’apprentissage que je qualifierais de « passive », au
sens ou les personnes ne décident pas d’apprendre de fagon volontaire et consciente ce qu’on leur
raconte. Mais comme ces occasions se sont raréfiées selon Moetai — parce que les personnes ressources
sont décédées ou que les enfants sont partis, notamment pour vivre ou aller chercher du travail a Tahiti
— les tupuna actuels n’ont retenu que quelques histoires ou des bribes d’histoire. De plus, il peut aussi y
avoir un refus de conserver ces histoires de la part de ceux qui étaient enfants car elles rentraient en
contradiction avec ce que leur enseignait le dogme chrétien. Par exemple, Ley m’expliqua qu’elle disait

a son grand-pere que ce qu’il racontait ¢’était : « ’histoire des paiens ». Elle me dit aussi :

« Nous on est jeunes, ¢ca nous intéresse pas, ces histoires-la. C’est juste maintenant que
¢am’intéresse (...). On a besoin de savoir maintenant. (...) Parce que c’est maintenant,
tout le monde méme toi tu viens ici pour savoir ce qui s’passe avant. (...) Parce que y a
personne qui peut donner cette réponse-1a maintenant. Nous on est un peu le... les plus
agés maintenant. » (13.05.2021, Hatiheu, carnet 3)

Aujourd’hui Ley appartient a la catégorie des tupuna et c’est a son tour de raconter des histoires. Mais
elle ne s’en rappelle pas, ou peu comparativement a ce qu’elle a entendu et elle le regrette. Selon elle,
lorsqu’elle était enfant, dans les années 1950-1960, personne ne s’intéressait a ces histoires, alors
qu’aujourd’hui, a I’heure de la revalorisation culturelle, les personnes cherchent de fagon plus active a
connaitre les 1égendes ou les anecdotes du passé. Si Moetai situe cette déperdition a son €poque, je pense
néanmoins qu’il y a des choses oubliées a chaque génération. La somme des oublis devient alors de plus
en plus conséquente au fil des générations.

Aujourd’hui, personne n’a vécu de fagon directe les épidémies du XIX®™, voire du début du XX
siécle. Contrairement a C. Ballard qui raconte le massacre des Huli par les freres Fox (2003 : 111-134),
je ne pouvais pas avoir de témoignages oculaires. Mon travail ne reposait que sur ce que les
Marquisiens/Marquisiennes avaient eux/elles-mémes entendu et les sources documentaires écrites.
Ceux/Celles qui m’en ont parlé sont donc des témoins/témointes indirects/indirectes a qui on a transmis
ce récit. Nécessairement, a chaque personne qui passe, le récit est altéré, des morceaux sont oubliés,

voire parfois la l1égende ou I’anecdote toute entiére. Quelquefois, on ne retient que la conséquence de
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I’histoire, comme par exemple que pour les épidémies il y a eu beaucoup de morts, comme me le diront

Teii et He’eata :

« On peut pas te dire, tu sais c’est des histoires ¢a s’est pass¢ y a tellement longtemps
alors pour avoir des précisions, on peut pas savoir. On sait juste que y a eu des morts,
beaucoup (...) des milliers. » (14.05.2021, Hatiheu, carnet 3)

Je pense qu’on peut dire que ce qui m’a ét€ raconté sont des « souvenirs reconstruits », soit « une
reconstruction du pass¢ a I’aide de données empruntées au présent, et préparée d’ailleurs par d’autres
reconstructions faites a des époques antérieures t d’ou 1’image d’autrefois est sortie déja bien altérée
(Halbwachs, 1968 : 57). 1l peut également s’agir de « souvenirs enveloppés », soit des souvenirs
recouverts par des images issues des générations précédentes et qui peuvent ressurgir lorsque le présent
propose des amorces pour se remémorer ces souvenirs (ibid. : 60-66). La plupart du temps, il ne s’agit
en effet pas de souvenirs directement vécus lorsqu’on me parle du nombre de morts qu’ont pu faire les
épidémies. Rappelons que celles qu’ont pu vivre mes interlocuteurs/interlocutrices n’ont été que peu
mortelles. Les souvenirs des épidémies sont donc recouverts ou enveloppés par le vécu de la personne
qui raconte et de celles qui lui ont raconté. En effet, les personnes agées racontaient les histoires qu’on
leur avaient déja rapporté quand ils étaient petits et les transmettaient ; ou bien c’était des histoires qu’ils
avaient eux-mémes vécu. Par exemple, Teautaipi me dit que les anciens ne parlaient que des événements
qui ont marqué leur vie : « Ils étaient 14, ils ont vu. (...) On ne peut raconter que ce qu’on a vécu. Que
ce qu’on a vu. Que ce qu’on nous a raconté aussi. » (08.06.2021, Taiohae, carnet 4). La transmission de
ces récits oraux se fait la plupart du temps de grand-parent a enfant. Cette transmission se fait avec un
décalage de générations, de grand-parent ou arriere-grand-parent, a enfant, ce qui reste un mécanisme
assez classique, comme le dit M. Halbwachs : « L’enfant est aussi en contact avec ses grands-parents,
et par eux, c’est jusqu’a un passé plus reculé encore qu’il remonte. » (1968 : 50). Or, j’ai pu observer
que la trés grande majorité de mes interlocuteurs/interlocutrices, ont la plupart du temps été
¢levés/élevées par leur grands-parents qui étaient leurs parents haka’i. lls/elles ont donc été
adoptés/adoptées par leurs grands-parents biologiques.

Pourtant, méme ceux/celles qui ont été des témoins/témointes privilégiés/privilégiées parce qu’ils/elles
ont plus souvent été¢ que d’autres au contact de leurs grands-parents et/ou de personnes agées oublient
eux/elles-mémes au cours de leur vie. Ainsi Alphonse, qu’on m’a trés souvent indiqué comme une
personnes connaissant beaucoup d’histoires, me disait lui-méme : « J’ai un peu oubli€. J’ai un peu perdu.
» (15.05.2021, Hatiheu, carnet 3). L’oubli des récits dont Alphonse est le dépositaire aujourd’hui peut
étre une conséquence de son age. Je pense qu’il est communément admis que lorsqu’on vieillit, on
oublie. C’est quelque chose qui n’a pas échappé aux jeunes générations marquisienne car un des enfants
de la classe de 5°™ du collége de Taiohae me dira : « Mais des fois les anciens ils savent plus parce que
ils vont un peu trop a vieillir, aprés du coup ben on va plus recevoir not’ légende. » (11.06.2021, Taiohae,
carnet 4). Mais aux personnes agées non plus d’ailleurs, comme me le dira Georgie : « Avant je retenais.

Mais pas maintenant. Ca fait un peu longtemps. Aprées je vais te raconter n’importe quoi. » (06.03.2020,
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Hatiheu, carnet 1). En effet, I’oubli des récits est aussi corrélé a un manque de pratique de les raconter.
Les personnes en oublient certains qu’elles connaissaient parce qu’elles n’ont plus I’occasion
aujourd’hui de raconter certains de ces récits. Certes, on se rappelle mieux des 1égendes qui peuvent &tre
dansées que des épidémies qui, elles, ne font pas 1’objet d’une mémoire a afficher. Il y a donc des récits
que I’on va plus oublier que d’autres car ils sont moins sollicités.

De plus, cette mémoire contenue dans les histoires et les 1égendes peut &tre ancrée dans des détails
matériels, comme des pierres particuliéres. Le patrimoine marquisien regorge en effet d’artisanat
lithique, comme des penu ou pilons, ou des herminettes. Mais au-dela de la pratique, il existe des pierres
avec une signification symbolique plus particuliere. Moetai me parle par exemple de pierres gravées de
forme longiligne qui pouvaient attirer un certain type de poisson en « envoyant des émanations » si on
la tourne vers I’océan. Ces pierres se nomment en général puna : « la source ». Il m’explique que c’est
une source de mana qui va attirer le poisson. Mais aujourd’hui, peu de personnes savent cela et ils me
dit que de nombreux archéologues avec qui il a travaillé n’y croyaient pas. Le temps d’érosion de la
pierre étant particulierement long, elles peuvent toujours exister aujourd’hui matériellement mais plus

symboliquement car on a oublié leur signification.

Figure n°15 : Puna de Hiva Oa
Source : Ivory, 2016 : 215 (photographie)

Par cet exemple, Moetai généralise en disant qu’il y a comme cela aujourd’hui de nombreux éléments
de la culture marquisienne qui peuvent perdurer, sans qu’on se rappelle leur fonction ou leur

signification originelle.

« Le monde ancien est peuplé de petits détails. C’est difficile... C’est difficile de
comprendre des choses aujourd’hui. Si on t’a pas dit... C’est pour ¢a 'y a des choses on
a oublié. » (30.04.2021, Taiohae, carnet 2)

Ce qui ne se dit pas, qui n’est pas écrit et qui ne se fait plus est oublié. Pour Moetai et d’autres
Marquisiens/Marquisiennes rencontrés/rencontrées, le meilleur moyen de pallier a cet oubli, corollaire
de la mémoire humaine, c’est d’écrire. Le transformer en une trace matérielle permet de pallier a 1’oubli

et a lusure du temps sur la mémoire collective. Ainsi au moins quatre de mes
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interlocuteurs/interlocutrices, dont Moetai, m’ont confié étre en train d’écrire un livre, ou du moins de
prendre des notes de ce dont ils/elles se souvenaient pour que leurs savoirs et ceux qu’on leur a transmis
ne se perdent pas pour les générations futures.

Aux Marquises, il m’est apparu que le souvenir est partagé de fagon collective. Chaque individu ne
détiendrait en fait que des morceaux et il serait nécessaire de fournir un cadre pour que les personnes
puissent reconstituer I’histoire. Ley me dit ainsi : « J’ai appris mon histoire par moi-méme (...). En
¢coutant, en racontant. » (13.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Elle enrichissait son recueil de souvenirs
personnels ou venait le confirmer en entendant d’autres versions d’une histoire ou d’une légende lors
des rencontres de groupes de personnes. Et ¢’est finalement la somme de tous ces récits qui constituerait
une mémoire collective (Halbwachs, 1968 : 1-34). Mais la progressive disparition de ce genre de
réunions tend a accentuer I’oubli et le silence. En ce qui concerne les épidémies, on ne raconte pas — et
donc on oublie — parce qu’on ne voit pas la nécessité qu’il y a d’en parler. Deux des éléves de la classe
de 2™* du lycée Saint-Athanase me feront remarquer :

« Ta madame ! Chez nous on raconte pas les maladies. »

« En fait madame, pour nous les maladies d’avant c’est plus trop important parce que y
en a plus aujourd’hui. » (06.05.2021, Taiohae, carnet 3)

Il parait en effet assez logique qu’on ne parle des épidémies que lorsqu’il y en a une nouvelle et que cela
rappelle le souvenir des anciennes. De cette fagcon, la mémoire ne se transmettrait que par « sauts ». Cela
supposerait que ceux/celles qui ont un savoir sur les épidémies passées qu’ils n’ont pas vécu, ont eu la
transmission des histoires sur ce sujet lorsqu’ils/elles ont eux-mémes vécu des épidémies au cours de
leurs vies. D’ailleurs, peut-&tre que les enfants que j’ai interrogé dans leur classe se souviendront que je
suis venue poser des questions sur les anciennes maladies alors qu’on vivait 1’épidémie de Covid-19 ?
D’une certaine maniére, le savoir du passé se transforme ainsi en souvenir vécu, puisque le passé vient
étre présentifi¢é en racontant le récit ou le souvenir. Mais il reste nécessaire que les personnes
entretiennent leur mémoire individuelle en racontant ces souvenirs. Ces derniers, hors contexte de
rassemblement, sont rarement raconté de but en blanc. Si j’ai pu avoir des récits, ¢’est parce que j’ai posé
des questions — ce qu’on m’a (beaucoup) fait remarquer. C’est d’ailleurs une autre forme d’apprentissage
que je qualifierai « d’active » car la personne va chercher le savoir détenu par une autre personne en
passant par le biais de la question. C’est une forme d’apprentissage moins fréquente aux Marquises,
comme me 1’ont dit mes interlocuteurs/interlocutrices. Pourtant, un certain nombre d’entre eux ont posé
des questions a leurs grands-parents et ¢’est ainsi qu’ils ont pu obtenir des informations qu’ils ont pu, a
leur tour me transmettre parce que je posais des questions dessus. D’ailleurs, le fait de poser des
questions peut venir réactiver certains souvenirs que 1’on pensait « oubliés ». He’eata me dira ainsi : «
Tu es comme une machine a remonter dans le temps » (14.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Le discours doit
cependant toujours étre suscité : par des questions, un événement, un repere matériel ou spatial. La

parole ne sort pas toute seule. Si on ne parle pas, ce qui reste c’est le silence.
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L’oubli est un revers de la mémoire, il va avec. Sa conséquence est bien souvent le silence. L’oubli
traduit certes la perte de souvenirs, a plus ou moins long terme, mais aussi d’une certaine maniére la
perte de I’histoire marquisienne puisqu’on oublie les supports narratifs et la signification des supports
matériels. On pourrait tout a fait appliquer aux Marquises ce célebre adage issu d’une reformulation du
discours de I’historien africain Amadou Hampaté Ba a ’ONU en 1960 : « Quand un vieillard meurt,
c’est une bibliothéque qui brile »*. Qu’une personne Agée meurt sans avoir transmis ou qu’une
personne vivante ne se souvienne plus, la conséquence est la méme : la perte de savoirs — ici de récits —
et le silence qu’il laisse derriére. Je pense que quand les Marquisiens/Marquisiennes me disent : « je ne
sais plus » ou « c’est perdu » ou « il n’y a plus », ils/elles expriment avant tout la perte d’une tradition
orale conscientisée. Mais cela ne supprime pas pour autant le savoir vécu. On peut méme considérer que
’oubli est indispensable dans la construction d’un récit de vie qui se modele et se remodéle en fonction
du présent (Augé, 2001). Je me suis demandée si I’oubli était un processus naturel d’effritement de la
mémoire, s’effacant avec le temps qui passe car il n’est pas entretenu ; ou bien s’il était induit par le
silence lorsqu’on retient sciemment la parole ? En effet, il m’est apparu que le savoir vécu que les Enana
peuvent posséder est souvent décrédibilisé par eux-mémes, notamment par la pratique du doute. Les

Marquisiens/Marquisiennes préféreraient se taire lorsqu’ils/elles sont incertains/incertaines.

b. DOUTE

Une seconde raison qui amene a faire silence est le doute. En effet, j’ai pu observer que lorsque les
Marquisiens/Marquisiennes ne sont pas certains de ce qu’ils racontent, ils préférent se taire ou signaler
que ce dont ils/elles parlent est incomplet. Ils/elles remettent souvent en cause ce qu’ils/elles disent a
partir de ce qu’ils/elles ont entendu: «J’ai entendu, c’est du bouche a oreille, des racontars. »
(Kapuhatini, 31.05.2021, Taipivai, carnet 4). Il m’a paru que mon interlocuteur comme beaucoup
d’autres insistaient sur le fait que la mémoire issue de la culture orale n’est pas fiable. Certains, comme
Moetai ou Débora sont allés chercher des ressources écrites pour justifier leurs propos lorsque je les
interrogeais, telles que le Cahier du Patrimoine sur les iles Marquises rédigé par Michel Bailleul (2001),
ou bien des versions imprimés d’anciens journaux de bord de navigateurs, comme celui du capitaine
Porter (2020), de beachcombers, comme celui d’Edward Robarts (2018), ou encore de missionnaires
comme celui du pasteur Crook (2007). Les Enana accordent ainsi beaucoup d’importance aux sources
¢crites qui ancrent de fagon matérielle des faits, contrairement a la transmission orale qui peut déformer
des faits au fur et 4 mesure que les générations passent et qui peut étre effacée. L’écrit peut également
disparaitre mais de facon moins facile et a I’ére de 1’informatisation, des sources écrites peuvent &tre
conservées de fagcon pérenne. Ceci étant, I’écrit n’est pas pour autant une forme de vérité, il ne fait que

refléter le point de vue de 1’écrivain et de 1’époque dans lequel il s’inscrit. Je me suis demandée si ma

84 https://www.dicocitations.com/questions-reponses/question/quelle-est-lorigine-du-proverbe-un-vieillard-qui-meurt-cest-
une-bibliotheque-qui-brule/
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présence pouvait accentuer cette part de doute chez mes interlocuteurs/interlocutrices. D’une part, parce
que je suis étudiante en anthropologie, soit représentante d’un groupe « scientifique ». D’autre part, car
je suis originaire de la métropole frangaise, et donc représentante du groupe « colonisateur ». Or, ces
deux groupes sont ceux qui ont notamment produit des écrits sur les Marquisiens/Marquisiennes et leur
culture. Les écrits disponibles sur les Enana sont en effet presque toujours écrits par des étrangers a leur
communauté, venant d’Europe ou d’Amérique du Nord pour la plupart. [l m’apparait qu’il y a une forme
de jugement extérieur dont mes interlocuteurs/interlocutrices ont eu connaissance — en lisant ce qu’on
écrivait sur eux par exemple — et qu’ils intégrent dans leur discours par le biais du doute. Les propos de

J. Candau peuvent nous éclairer sur ce point :

« Dans tout groupe, les énoncés sont toujours soumis a un moment ou a un autre a un
jugement extérieur et courent ainsi le risque de voir germer le doute (...), doute qui peut
étre introduit dans un premier temps par des individus étrangers au groupe considéré,
puis diffusé éventuellement par les membres du groupe qui se seront laissés convaincre
» (2018 : 9).

Peut-&tre mes interlocuteurs rajoutaient une part de doute dans leur propos lorsqu’ils/elles me parlaient ?
Peut-étre, ainsi que le décrit J. Candau, je les renvoie a la remise en question de leur savoir sur leur passé
par les intellectuels ou scientifiques qui sont passés avant moi ?

De plus, on doute de ce que I’on a entendu venant des générations passées car il n’y a pas de confirmation
en propre par I’individu lui-méme, notamment par la vision. Ainsi Yvonne me dit aux sujets des morts
dus aux épidémies : « Il reste méme plus 1000, 1000 personnes a, mea, sur les 6 iles parait-il. (...) Dans
toutes les Marquises... Il parait ca il arrive pas a enterrer... Ca on me raconte, on a pas vu, on a pas
vu ! » (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Le verbe « paraitre » et le fait qu’elle souligne qu’elle et ses
contemporains ne I’ont pas vu m’indiquent le doute qu’elle entretient vis-a-vis de ce qu’on lui a raconté.
Je soulignerai rapidement que dans la culture marquisienne et plus généralement polynésienne, la vision
est éminemment liée au savoir (Grand, 2007 ; Monconduit, 2019). On ne peut connaitre que ce que 1’on
a vu. Alors que nous avions une discussion sur la notion de temps dans la culture polynésienne, et que
le futur n’est pas visible car il est derriére, Edgar me dira « Parce que la notion de visibilité elle est liée
a la notion de connaissance. C’est le méme terme : ife (S), kite (N). » (16.06.2021, Papeete, carnet 4).
Javais déja remarqué 1’an passé que le/la tuhuka haika devait étre capable de « voir » la maladie,
notamment par des signaux extérieurs du corps ou par des perceptions relevant de 1’invisible. Ainsi, une
grand-mere tfuhuka haika avait été capable de déceler chez son arriere-petite-fille une « bosse » sur le
thorax que personne n’avait vu. Apres 1I’avoir emmené chez le médecin le jour méme, il s’est avéré qu’il
s’agissait d’une tumeur et I’enfant fut envoyée a Tahiti pour se faire soigner (06.03.2020, Hatiheu, carnet
1). L’expérience de la praticienne et I’entrainement de sa vision lui permettait tout a la fois de confirmer
et d’augmenter son savoir. Il ne s’agit ici que d’un exemple mais il vient illustrer comment le voir est
lié au savoir dans la culture marquisienne. Alors, comment connaitre ce que I’on a pas vu soi-méme ?
La pratique du doute me semble illustrer cet aspect et parait permettre de parler du passé tout en laissant

place a une forme d’incertitude raisonnable.
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Mes interlocuteurs/interlocutrices avaient ainsi tendance a souligner le fait qu’ils ne savaient pas, ou
qu’ils/elles n’étaient pas shrs/stires par des phrases comme : « on peut pas dire » ou « je parle pour
moi ». Cette dernicre phrase me semble intéressante car, comme je I’ai déja souligné, la transmission se
fait a I’intérieur de la famille, plus ou moins élargie, des plus anciens vers les plus jeunes. Chaque
personne rencontrée me livrait donc un récit familial et en parlait a travers sa propre vision des choses.
On ne généralise pas son vécu, ni celui des membres de toute sa famille, a toute la culture. On ne dit pas
« les Marquisiens/Marquisiennes » en extrapolant le passé, ni ce qu’ils auraient pu vivre. On raconte
I’histoire de sa famille de fagon directe : ce qu’on a vécu, ses parents ou ses grands-parents. Au-dela, on
n'a pas vu car on n’a pas vécu avec ces personnes donc on est incertain. Le doute de 1’individu qui parle
vient restreindre le récit a une vision et une dimension trés personnelle. Ainsi, Ley me dit lorsque je

I’interroge sur ce qu’elle sait des épidémies passées :

« Moi je sais pas, je raconte ce que j’ai entendu c’est tout (...). Pff !... Je peux pas trop
penser avant parce que je ne sais pas (...). Parce que maintenant si on parle de ca, c’est
siir qu’on ne sait pas. On écrit ce qu’on a entendu. Alors pour dire c’est vrai ou c’est
pas vrai, on peut pas. » (13.05.2021, Hatiheu, carnet 3)

On retrouve cette idée que les faits du passé ne sont connus que par bribes et qu’il est impossible d’avoir
une « vraie » version de I’histoire. Ley prend bien soin de parler au « je » et de me souligner que, quelque
part, cette mémoire ne lui appartient pas. Il m’est apparu que c’était comme si elle se prévenait des
¢éventuelles critiques qu’on pouvait lui faire. En effet, si I’on se rappelle que les Marquisiens, notamment
les personnes agées, sont en grande majorité catholiques, parler du passé marquisien — peu importe qu’il
soit pré ou post-contact — équivaut a parler du temps « paien ». D’une certaine maniére, ¢’est comme si
la personne qui parle se relie a ce passé paien a travers ses ancétres. Or, I’image du « sauvage cannibale »
stéréotypé que les étrangers — Tahitiens comme Frangais — peuvent avoir du Marquisien peut étre source
d’humiliation. De nombreux/nombreuses Enana cherchent a s’en distinguer, sans pour autant nier leur
passé qui les relient a leurs tupuna. 11 s’agit de quelque chose que I’anthropologue E. C. Donaldson a
¢galement retrouvé sur son terrain & Hiva Oa : « Marquesans often have doubts about whether spirits
exist, and struggle to distinguish what is « true » about their history. » (2018 : 74). Le passé pré et post-
contact sont mixés ensemble, et le terme « passé » est auréolé de « paganisme ». Selon I’anthropologue
américaine, on ne « croit » plus de la méme maniére aujourd’hui et ce changement de croyance
s’applique a tout le champs des « temps anciens » ou kakiu, pas seulement ce qui reléve de la religion.
En effet, c’est tout le systéme socio-culturel marquisien qui a €té remis en question, y compris leur passé
et la maniére de se relier a ce passé. Pour autant, on peut voir un deuxiéme aspect dans le discours de
Ley. Bien qu’elle souligne qu’elle ne sait pas ou n’est pas stire de ce qu’on lui a raconté, elle présentifie
le passé en me communiquant ce qu’on lui a transmis, méme si c’est par le biais du doute. Elle tisse un
lien entre les générations, entre le passé de ses ancétres et son présent. Ce n’est pas tant le contenu de la
mémoire — ou son absence — qui parait important. Il m’apparait qu’en méme temps que le doute et le

silence, il y a bien une forme de mémoire qui existe : la mémoire de quelque chose qui était mais qui
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n’est plus aujourd’hui, une mémoire de la perte®. En accentuant la narration par le « Je » d’une mémoire
collective absente ou mise en doute, on entretient au moins ce que A.-C. Taylor qualifie de « la mémoire
d’une mémoire » (1997 : 8). Et j’ai pu observer comment, a chaque génération, il y a un effet de
répétition de cette mémoire de la perte, actualisé selon ce que les personnes ont vécues. Pour les
personnes nées dans les années 1950, il s’agirait par exemple de la perte de la langue ; pour des
personnes nées plus tard, de la perte des coutumes, de ce qui reléverait du traditionnel et qui vient entrer
en conflit avec la modernité. Je me suis demandée si la narration autobiographique ne venait pas
souligner finalement les tensions autour des enjeux de transmission de la mémoire dans une quéte
identitaire. En effet, il m’apparait que le doute est un outil pratiqué par mes interlocuteurs pour négocier
leur place entre le passé et le présent, pour se situer dans des enjeux multiples dont ils sont les héritiers
aujourd’hui. D’une certaine maniére, le doute dynamise car cela oblige a remettre en question en
permanence ce que 1’on pensait savoir avant et a reconsidérer son identité.

Le doute et le silence entretiennent une forme de dynamique chez mes interlocuteurs/interlocutrices car
le doute crée le silence autant qu’il en est le résultat. Le silence pousse a douter comme le doute peut
pousser a rester silencieux. Il me semble que lorsqu’on doute, on est dans une sorte d’entre-deux, une
forme de silence involontaire. Dans une certaine mesure, le doute permet aussi de contrecarrer I’oubli
car il permet de faire des hypothéses : on n’affirme ni n’infirme. Le doute se conjugue au « je » et parait
permettre aux Marquisiens/Marquisiennes de conserver une forme de mémoire qui les relie a leurs
ancétres, méme s’il s’agit d’une mémoire qui ne se dit pas. Elle révéle comme a contre-jour ce qui a été
perdu. Tout comme I’oubli, le doute permet de négocier son identit¢ dans un ensemble de relations
spatiales et temporelles complexes. L’oubli et le doute sont des pratiques du silence qui viennent révéler
des configurations différentes de ce silence. Les silences qui caractérisent 1’oubli comme le doute me
paraissent relever tout autant d’une forme de silence comme absence de communication que comme
langage, une autre maniére de dire (Le Breton, 1997). Mais quelles sont les implications de ces formes

de silence ? Qu’est-ce que ce silence peut venir révéler ?

B. UN SILENCE QUI VIENDRAIT SOULIGNER LE TRAUMATISME ?

Le silence apposé sur ce qui a trait aux épidémies et a I’ethnocide marquisien n’est pas flagrant a
premiere vue. En effet, aujourd’hui, du fait de la revalorisation culturelle, de nombreuses personnes
tentent de lever ce secret, méme si de nombreuses choses ont été oubliées ou dont on doute aujourd’hui.

Cependant, certaines personnes, jeunes comme plus ages, constatent la retenue de la parole et le

8 Je parle ici de mémoire de la perte dans le sens ou le sentiment de perte est constamment actualisé chez les
Marquisiens/Marquisiennes par des nouvelles pertes qu’ils/elles éprouvent, encore aujourd’hui. Ce n’est pas ce qu’ils ont perdu
qui compte mais le fait qu’ils perdent. Ils/elles ont la sensation d’étre dépossédés en permanence et cela se retrouve dans leur
discours, notamment quand ils/elles comparent leur génération avec celle d’aujourd’hui.
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verbalise. Par exemple, un jour que j’étais au fare artisanat et que je discutais avec plusieurs tupuna, j’ai
demandgé si les personnes parlaient facilement des épidémies :

Raymond : « On dirait ici les vieux ils veulent rien dire. »

Vehine : « Les gens ils veulent garder ¢a pour eux ».

Tahiakaiooteii : « Les parents ils nous dit rien. »

(24.04.2021, carnet 4)
Je me suis rendue compte qu’il y avait du silence parce que mes interlocuteurs eux-mémes me le
soulignaient, notamment vis-a-vis de leurs propres anciens (qui n’existent plus aujourd’hui). Quelques
jours plus tard, les éléves de 2"* du lycée Saint-Athanase me disaient plus ou moins la méme chose,
mais vis-a-vis de leurs anciens a eux, toujours vivants :

« Mais d’un c6té un peu non. »

« Vu qu’ils nous ont pas appris. »

« Peut-étre que oui, peut-étre que non. »

« Peut-étre ca doit étre un secret, je crois. »

(06.05.2021, Taiohae, carnet 3)
J’ai pu constater qu’il y a 1a également quelque chose qui se répéte d’une génération sur 1’ autre puisque
les jeunes d’aujourd’hui ressentent que la parole ne passe pas. Le reproduction du silence dans la
descendance m’a amené a m’interroger les transmissions transgénérationnelles®® qui se font malgré le
silence ou plutdt en silence, ce qu’on nomme parfois « les secrets de famille ». En effet, comme le dit
N. Adell (2014), on peut transmettre un « secret », soit une forme de silence, mais taire ne veut pas
nécessairement dire cacher sciemment. Il me semble que c’est plutot le cas ici car le silence est une
modalité de transmission par I’indicible sans qu’il y ait forcément une volont¢ de taire et par conséquent
d’en faire un secret. Les expressions de « télescopage de générations » ou de « générations emboitées »
d’Haydée Faimberg (2005) me parait intéressant a utiliser pour qualifier ce phénoméne, méme si je
dépouille ici la formule de toutes ses interprétations psychanalytiques. L’idée est qu’il y une
transmission transgénérationnelle d’une mémoire qui se fait malgré le silence. Parfois, cela peut se faire
sur plusieurs générations jusqu’a un/une individu/individue X issu/issue de la lignée familiale qui
lui/elle, va exprimer par des problématiques personnelles, des rapports avec ce secret qui n’est pas dit,
et qui va chercher a le mettre en mots. Je pergois donc ici le silence comme une forme de langage. Il
s’agit d’une modalité de la mémoire qui se transmet. 4 contrario, elle n’empéche pas la mémoire, mais
la rend possible. Le silence permet notamment de faire une place a I’émotionnel, aux sentiments et rend
possible une mémoire de I’intime. Dans ce cas, des non-humains comme des objets ou des ¢léments du
territoire peuvent servir de supports mémoriels pour suggérer un passé. Je reviendrais sur ce point dans
le chapitre III. Ces matérialités accompagnent d’ailleurs souvent les manifestations du silence, «

permettant de porter une attention aux limites du dicible » (Diasio & Schlagdenhauffen, 2021 : 11). Ce

8 Les transmissions transgénérationnelles « sont une hypothése sur les transmissions possibles entre générations sans contact
direct, par répétition d’une génération sur I’autre de modalités de transmission intergénérationnelles » (Tisseron, 2021 : 24)
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partage d’une mémoire a travers le temps — dans une lignée — n’est bien entendu possible que si on
posséde les codes sociaux du langage du silence, que ce soit la signification de supports matériels, ou
bien de « sécrétions » corporelles : « La sécrétion - « laisser échapper, percer, filtrer, fuir... » - est le
moyen le plus courant de la régulation de la tension — et donc de la préservation — du secret. » (Zempléni,
1996 : 24). Le silence peut donc en lui-méme étre une forme de transmission non-dicible, a travers les
générations mais aussi a l’ethnographe étrangére. J’ai par exemple recu des récits ou les
Marquisiens/Marquisiennes pouvaient me révéler des ¢léments intimes, constitutifs de leur histoire
familiale. Je devrais plutdt dire des bribes de récit car je me suis en effet apercue que c’étaient des
moments ou pouvaient le plus s’exprimer le silence, sous une forme pleine ou bien a travers des pratiques
comme 1’oubli ou le doute. Il pouvait y avoir beaucoup d’émotions exprimées dans ces instants et qui
se révélaient a travers un langage corporel, notamment facial, comme des yeux dans le vague ou des
yeux embués, une crispation de la bouche ou un léger tremblement des I¢vres. C’est que S. Tisseron
qualifie de «suintements du secret», soit: « l’ensemble des manifestations comportementales,
émotionnelles ou verbales inadaptées a une situation et renvoyant a un secret douloureux. » (2021 : 24).
Il y a donc des traces qui permettent de transmettre ce silence comme langage et donc une forme de
mémoire intime que I’on peut déceler si on est attentif, méme s’il est quasiment certain que, dans mon
cas, il y en a certainement beaucoup que je n’ai pas su interpréter car je ne possédais pas tous les codes
de ce langage. Il me semble en effet que cela peut se retrouver dans I’éducation car, comme je I’ai déja
mentionné, il y a une véritable éducation au silence dans la culture marquisienne, notamment en ce qui
concerne les différentes formes que peut revétir la souffrance (Monconduit, 2019). Débora me dira dans
ce sens lorsque j’évoquais le silence que je pouvais rencontrer : « En Polynésie c’est une culture. On
apprend a souffrir a silence. On I’intériorise. Tu le prends sur toi. (...) T as été éduqué pour ne pas crier
(...) pour maitriser. » (27.05.2021, Taiohae, carnet 4). Le silence est donc également une modalité
relationnelle qui permet de faire le lien entre les générations comme le présente N. Diasio et R.
Schlagdenhauffen dans le numéro qu’ils ont dirigé sur la thématique « Secrets et silences » (2021 : 15).
Il y a une identification muette qui se fait dans les descendances de famille en partie issues de la
population énana.

Il y a tout autant une transmission du silence qu’une transmission en silence. Le fait que les
Marquisiens/Marquisiennes soient silencieux/silencieuses m’a trés souvent été présenté comme un
¢lément culturel. Roger me dira par exemple : « C’est peut-étre notre culture de ne pas raconter les
histoires. » (09.05.2021, Ha’atuatua, carnet 3). Ce qui se transmet n’est pas le contenu du secret mais
bien I’aptitude a « fabriquer des secrets », soit de conserver le silence comme le note S. Tisseron (2021 :
24). Il y a donc une pratique du silence par le secret qui se transmet 1a aussi. Il me parait important
d’apporter une nuance ici. En effet, comme je 1’ai précédemment décrit, si on pose des questions, on
peut avoir des réponses, méme s’il est trés probable qu’on ne dise pas tout. C’est un « secret » tant qu’on
ne pose pas de questions. Cependant, je pense que mon attitude et ma volonté de savoir en posant des

questions accentuent en réalité 1’existence méme de ce silence comme taire a la fois volontaire et
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involontaire. Par exemple, une grand-mére me raconte des anecdotes et elle me dit ensuite : « tu gardes
pour toi » (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Si elle accepte de me raconter, elle me transforme par cette
formulation en nouvelle gardienne du secret, de ce qu’il ne faut pas dire. Finalement, il m’est apparu
que mes interlocuteurs/interlocutrices m’ont raconté tout autant qu’ils/elles m’ont dit qu’ils/elles ne
pouvaient pas raconter.

Ces manicres de transmettre le silence tout autant que transmettre en silence, sont des schémas qui me
semblent perdurer depuis tellement longtemps — peut-étre méme depuis la seconde moitié du XIX™
siecle — qu’ils seraient devenus constitutifs de la société. En effet, non seulement, le silence est une
modalité de la mémoire qui se partage dans le temps par sa transmission dans une méme lignée
familiale ; mais aussi dans I’espace puisqu’il affecte I’ensemble des Marquisiens. Je dirai méme que ce
partage du silence a travers le temps et I’espace fait communauté puisqu’il s’agit d’'une expérience
collective. Je me suis d’ailleurs rendu compte que ceux qui me parlaient le plus facilement des épidémies
et qui les reliaient au traumatisme, étaient souvent des « étrangers®’ » a la communauté marquisienne.
1l s’agirait donc d’une mémoire racontée par des témoins décalés, que I’on retrouve notamment dans les
récits et les écrits des Occidentaux. De la méme maniére, ceux qui parlent le plus facilement de la guerre
civile espagnole, sont ceux qui se sont exilés et qui sont extérieurs géographiquement a la communauté
(Prudor, 2017). Cette parole qui appartient a des personnes en marge, dessine a contrario un groupe que
I’on pourrait qualifier de communauté de silence, tout comme A.-M. Losonczy vis-a-vis d’une
communauté hongroise réfugiée en Ukraine et dont certains membres ont été enfermés dans des Goulag
(2010). Le silence peut s’apparenter a une « oblitération » (ibid. : 179), dans le sens ou il s’agit d’un
savoir localement partagé et qui définit une des modalités de la mémoire collective. En effet, ce silence
partagé est le fondement de liens communautaires et familiaux parmi les plus forts car ils sont investis
affectivement (Herzfeld, 2008). Et on a vu que la communauté marquisienne se délimite également par
un silence qui se transmet a travers les générations sur la mémoire des épidémies et des morts que cela
a fait. Le silence vient tout autant dessiner une communauté de I’extérieur comme de ’intérieur.

Il m’apparait que le silence sur les épidémies et I’ethnocide correspond aussi a une absence de
communication. On tait ce qui est indicible. Moetai me dira au cours d’une de nos discussions sur le

passé des Enana :

« Il'y a quelques anciens qui vivent encore. (...) IIs veulent pas en parler (...) C’est ceux
qui restent, qui ont encore la connaissance, pas toute la connaissance. Y en a ¢a les
intéresse pas, ils sont baptisés, ils sont poussés a I’extréme (...). Parce que ici quand tu
racontes des choses sur les épidémies, les gens ils cherchent a atténuer. Faut pas dire. »
(25.04.2021, Taiohae, carnet 2).

Cette volonté « d’atténuer » les épidémies ainsi que le fait de retenir la parole me parait ici rappeler ce

que j’évoquais plus haut sur le fait que de nombreux Marquisiens/Marquisiennes cherchaient encore a

se distinguer de I’image du sauvage cannibale et paien que les haoe pouvaient — et peuvent encore —

87 Les personnes que je qualifie d’étrangers sont ceux qui ne sont pas nées et qui n’ont pas grandi aux Marquises. Ils/elles
n’auraient donc pas intégré, ou en tous les cas pas compleétement, ce silence comme forme de langage. Ils/elles peuvent avoir
moins de difficultés a discuter des épidémies.
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avoir. C’est comme si évoquer les épidémies devait entrainer une réflexion sur ce passé caractérisé par
I’ethnocide — mais aussi par le paganisme — et qu’on cherche a oublier. Il y a comme un imbroglio de
représentations qui sont affiliées a la méme époque et qu’il est difficile de déméler. Mais est-ce qu’on
en fait un secret et qu’on fait silence dessus parce qu’on a honte, comme le postule S. Tisseron (2021 :
24). Ou bien est-ce parce que cela dépasse tout ce qu’on pouvait imaginer et les violences subies ne
peuvent étre mises en mots ? Peut-étre un peu des deux, comme le disent N. Diasio et R.
Schlagdenhauffen : « Le secret peut étre la conséquence d’une violence fondatrice ou d’une absence de
reconnaissance » (2021 : 11). A mon sens, ce silence serait une des marques du traumatisme engendré
par la crise de I’ethnocide. D. Le Breton dit en effet que : « les individus ayant subi un traumatisme
personnel restent sans voix, se retirent en dega du langage, hors d’atteinte » (1997 : 114), hors de la
société méme puisqu’ils ne peuvent plus communiquer. En effet, une des caractéristiques générales d’un
é¢vénement traumatique est d’ailleurs qu’il est difficile a mettre en mots. En psychologie clinique, une
des premicres maniéres de dépasser le traumatisme est de mettre en forme cet événement en passant par
le biais du langage, ou par une autre forme d’expression (Tisseron, 2002). Serait-il possible d’étendre
cette extinction de parole a une communauté tout enticre affectée par la méme série d’événements, la
méme crise ? Mon hypothése est que oui dans le cas de ce silence sur les épidémies aux Marquises. M.
Aithamon propose méme d’aller plus loin : « Le silence est la marque de I’horreur, du traumatisme et
de la mort (...). Davantage méme qu’une réponse au traumatisme, le silence est la matrice dans laquelle
ce traumatisme prend place. » (2018 : 24). Le traumatisme et le silence seraient donc indissociables 1’un
de I’autre. D. Fassin & R. Rechtman proposent un modele du traumatisme basé sur les témoignages des
survivants de la Shoah ou : « (la mémoire) s’¢élabore apres une période silencieuse qui vient en attester
précisément la nature traumatique ; c’est parce qu’il y a ce délai entre 1I’événement et son actualisation
douloureuse que I’on peut ainsi qualifier ce processus » (2011 : 25).

Mais si ce silence est toujours d’actualité aux Marquises, notamment sur la période ou s’est produit
I’ethnocide, est-ce a dire que le traumatisme est toujours présent ? Qu’il n’a pas été intégré dans le
passé et dans la mémoire ? Le traumatisme a-t-il besoin d’étre mis en mots pour étre reconnu ? Je ne
suis pas en mesure de répondre a ces questions mais il me semble que le comparer avec un exemple
d’une population ayant souffert des violences de masse peut éclairer. X. Faindez, M. Cornejo et J.-L.
Brackelaire étudient la place du silence dans la transmission transgénérationnelle chez des petits-enfants
victimes de la dictature militaire chilienne de Pinochet (2014). Ces victimes ne sont aujourd’hui plus en
mesure de parler mais c’est peut-étre cette impossibilité de témoigner directement aujourd’hui, qui
empéche 1’intégration d’un traumatisme qui n’a pas été directement vécu par ceux qui sont leurs petits-
enfants. Selon les autrices et 1’auteur, ils/elles sont les « héritiers d’une histoire traumatique encore
renfermée au niveau individuel et familial, en partiec a cause de 1’impossibilité de témoigner de
I’expérience, du silence protecteur des victimes a 1’égard de leurs proches et de la surdité et du déni
¢tablis socialement. » (ibid. : 198). On voit qu’il y a plusieurs niveaux de mémoire ou peut s’établir le

silence : les personnes qui I’ont vécu, leurs familles et la société chilienne plus largement. Une narration
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peut s’¢établir en faisant des recherches sur le passé de la famille ou dans une optique de réparation et il
peut s’agir pour certains/certaines d’une stratégie de mise en mémoire de ce traumatisme qui a affecté
les générations passées. D’autres choisissent de conserver le silence par respect pour la mémoire de
leurs défunts et arrivent a trouver des stratégies pour « vivre avec ». Cela ne veut pas dire que cela efface
pour autant le conflit qu’ils/elles ressentent vis-a-vis de ce régime politique et de cette période
historique. De plus aucun n’est en mesure de raconter véritablement les scénes de torture ou de violences
vécus par leurs aieuls. Il y aura toujours un flou. Pour les autrices et I’auteur : « Cet événement n’est
nullement remis en question, mais il ne peut pas étre imaginé ou raconté. » (ibid. : 195). 1l est difficile
de comparer les violences subies par les Chiliens/Chiliennes a celles des Marquisiens/Marquisiennes,
ne serait-ce que parce qu’il n’y avait pas une intentionnalit¢ de faire disparaitre la population de
I’archipel. Mais je pense qu’on peut dire que certains effets sont les mémes. Il me semble que la forte
proportion de morts dues aux €pidémies couplée a I’acculturation feraient de cette période de 1’histoire
un inimaginable, un impensé pour les Marquisiens/Marquisiennes d’aujourd’hui.

Le silence vient révéler cet impensé, ce trou, ce vide historique : « Nous percevons toujours dans le
silence la présence de ce qui n’est pas dit, plus précisément la présence de ce que nous — en tant
qu’individus historiquement et culturellement situés — n’y entendons pas. » (Aithamon, 2018 : 26). Ce
qu’on retient, ce sont les conséquences, notamment 1’aspect quantitatif des morts et le fait que la culture
marquisienne s’est beaucoup transformée, pour ne pas dire appauvric selon mes
interlocuteurs/interlocutrices. Et ¢’est cela qu’on peut relier aux enjeux du présent. Le silence sur
I’ethnocide permettrait & mon sens, une sorte de souplesse qui consent a ne pas se souvenir mais a ne
pas laisser disparaitre pour autant cette période et les Enana qui I’ont vécue. M. Aithamon montre que
le silence peut étre en lui-méme une manic¢re de donner une certaine présence aux absents : « il (le
silence) nous force a voir et a entendre ce qui est autrement présent : cette absence qui n’est pas dénuée
de présence, ce vide empli de quelque chose. » (ibid. : 25). On pourrait donc se demander si le silence
n’est pas une maniere pour les familles de se relier a leurs défunts, de faire leur deuil et de les laisser en
paix. Il m’apparait qu’il y a méme une sorte de pragmatisme dans ce silence. Ainsi, alors que je
questionnais Ley sur les spoliations de terre suite aux épidémies car on ne savait pas/plus a qui
appartenait la terre, celle-ci me répondit un peu irritée : « Qu’est-ce que tu veux faire aujourd’hui ? Tu
vas réveiller tous les gens qui sont morts pour leur dire que ¢’est injuste ? » (13.05.2021, Hatiheu, carnet
3). Je n’ai pas su quoi répondre tellement cette réflexion était réaliste. On ne peut pas faire revenir les
morts. En revanche, on peut les conserver au sein de la communauté énana au sens large, tant temporelle
que spatiale. P. Williams montre que, chez les Manouches, il est interdit de parler des morts mais ¢’est
le fait de ne pas en parler qui garantit justement une fidélité envers eux et qui assure une cohésion entre
membres de la communauté : « la mémoire n’est pas garantie mais ce qui importe est de garantir la
fidélité fondatrice de la communauté. » (2017 : 22). De la méme maniére, il me semble que chez les
Marquisiens/Marquisiennes, il existe cette forme de « fidélité au silence » (ibid. : 86) qui permet de faire

communauté non seulement avec les vivants mais aussi avec les morts.
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Ce qui est partagé et qui vient souligner le silence dans le discours de mes interlocuteurs/interlocutrices,
c’est qu’ils/elles « ont perdu ». Comme je 1’ai souligné auparavant, peu importe ce qu’on a perdu. Ce
qui est important, ¢’est que I’on a perdu. Il y a donc une mémoire partagée du fait qu’on a perdu relié a
ce silence et que j’ai déja évoqué sous forme de mémoire de la perte. Je distinguerai ici mémoire
collective et mémoire partagée comme le fait J. Candau (2018). Selon cet auteur, qui prend appui sur de
multiples études tant en sciences cognitives que sociales, la mémoire collective est rattachée a « la
représentation d’une identité collective » (ibid. : 4), tandis que la mémoire partagée reléve d’un
« processus de transmission culturelle », qui n’est pas pour autant exempt de conflits selon les
dynamiques sociales, et qui peut étre influencé par nos cadres et facteurs sociaux (ibid. : 3). Si je m’en
tiens a cette définition simplifiée, je pense que les épidémies relévent davantage de la mémoire partagée
car elles ne sont pas mises en avant dans le processus de construction d’une identité collective. La
mémoire collective affichée dans le cadre des Matavaa, et dans ce contexte de revalorisation culturelle
et identitaire prégnant dans la vie de I’archipel aujourd’hui est celle d’un passé pré-contact qui a (trop)
souvent été source d’humiliation. Tout comme 1’identité énana, cette mémoire se compose, se
recompose en fonction des enjeux du présent.

Ceci étant, la mémoire partagée de la perte est une mémoire communautaire. Une mémoire partagée par
un grand nombre de personnes qui s’identifient comme Marquisiens/Marquisiennes, mais également
une mémoire intime. Le traumatisme et cette histoire partagée autour de la perte pour les Marquisiens,
créent une communauté qui s’auto-identifie et permet de faire du lien a I’intérieur de cette communauté,
comme le dit E. Donaldson : « Powerful memories of shared violences or trauma can bind people
together, creating unique cultural and social environments. » (2018 : 84). Elle est sous-tendue par
différentes pratiques du silence, et vient souligner ce que je qualifierai de « mémoire difficile » a I’instar
de C. Chivallon (2012). Cette anthropologue a réalis¢ une étude de la mémoire de 1’esclavage en
Martinique, en explorant les différents registres mémoriels entourant une insurrection d’esclaves en
1870 et leur articulation dans le présent. Elle désigne ainsi par « mémoire difficile » les récits transmis
de facon transgénérationnelle dans les familles des descendants d’esclaves. Une mémoire intime et
douloureuse, chargée de honte et de silence difficiles a exprimer, a mettre en mots. Mais ¢’est une
mémoire partagée par un grand nombre de personnes puisqu’il y a de nombreux descendants d’esclaves.
Cette mémoire est aussi difficile dans un contexte d’opposition entre deux stratégies de mise en mémoire
collectives, sujettes a patrimonialisation, et qui sont liées aux hiérarchies socio-raciales. L une souhaite
rendre visible I’esclavage tandis que I’autre voudrait en effacer la réalité historique. Rendre compte des
violences subies par les esclaves est difficile a la fois émotionnellement car il peut s’agir 1a aussi d’une
situation traumatique ; et a la fois socialement dans une société¢ qui cherche a construire une identité
collective mais qui comporte en son sein des dissensions. La mémoire de la perte chez les
Marquisiens/Marquisiennes me parait étre difficile car elle est intime, douloureuse et silencieuse, et de

ce fait, difficile a expliquer et a mettre en valeur.
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L’¢épidémie de Covid-19 m’a fourni ici un contexte de choix pour mieux appréhender les épidémies
passées. Par I’identification d’un méme processus épidémique, il me semble que les
Marquisiens/Marquisiennes ont présentifi¢ un passé qui n’est pas ou trés peu oralisé en temps normal.
La mémoire procéde ainsi par sauts qualitatifs et non par ordre chronologique, en mettant en parallele
des éveénements qui sont séparés par de grandes périodes de temps mais qui présentent des causes et des
enjeux similaires. On se souvient a partir des aspérités que nous proposent les enjeux du présent. A
travers I’exemple de I’événement en sciences humaines j’ai pu montrer, en quoi il était difficile de
considérer que les Marquisiens/Marquisiennes avaient vécu un seul événement qui aurait fait rupture.
Bien plut6t, ce qu’ils/elles ont vécu s’apparentent a une crise qui couple la décroissance du peuple enana
avec une déculturation. Les épidémies ne sont qu’un des €léments a replacer dans une crise plus large
d’ethnocide. Ceci étant, il ne m’a pas paru que les maladies qui ont décimé le peuple marquisien, tout
comme la déculturation suivie de 1’acculturation, fassent 1’objet d’une mise en récit de 1’histoire du
peuple marquisien. Bien plutdt le silence qui se révele par différentes pratiques comme 1’oubli, le doute
ou le secret, m’ont fait me demander si ce qu’on ne saurait mettre en paroles n’était pas le marqueur du
traumatisme de 1’ethnocide qui perdurerait encore jusqu’a aujourd’hui, de fagon transgénérationnelle.
Mais le silence qui est donné a voir ici est polymorphe. Il est tout autant choisi que subi. Il est ambigu
car il peut tout autant étre la cause que I’effet du traumatisme. Les différentes pratiques du silence que
j’ai pu exposer peuvent créer le silence tout autant qu’elles sont entretenues par lui. Ce qui est tu ne
vient pas signifier une absence de mémoire puisque c’est une forme de transmission qui passe par le
non-dicible. Le silence rencontré peut aussi étre considéré comme une absence de communication qui
vient révéler ce qu’on ne peut pas penser, ce qu’on ne peut pas mettre en mots, a savoir le traumatisme.
Ce silence vient révéler a contre-jour les multiples pertes qu’ont pu subir les Marquisiens/Marquisiennes
et comment cela leur permet de faire communauté autour de ce sentiment de perte constamment
actualisé. Les récits intimes que m’ont livré les Marquisiens accompagnés de leurs émotions, dessinent
en creux une mémoire des Marquises, une mémoire intime ou le taire vient souligner la souffrance de la
perte mais vient aussi la faire exister. On ne peut pas toujours accéder au contenu de la mémoire mais
ce qui persiste c’est : « la mémoire d’une mémoire » (Taylor, 1997 : 8). Le silence permet ¢galement
aux Marquisiens/Marquisiennes une certaine latitude pour négocier leur identité pour répondre a de
multiples enjeux dans un monde mouvant, entre mémoire partagée et mémoire collective, entre mémoire
intime et mémoire affichée. Cependant, j’ai tout de méme pu avoir des récits, des anecdotes sur les
¢pidémies, notamment a travers les anecdotes concernant Ha’atuatua ou Hakapa’a montrant qu’il existe
une forme de mémoire qui se transmet autrement que par le silence, une mémoire spatialisée. Il m’est
apparu que la mémoire du peuple énana se révélait avant tout dans le territoire bien plus que dans
’oralité. A vrai dire, je me suis apercue que de nombreux récits trouvent des ancrages dans le territoire
et c’est cela qui permet de s’en souvenir. Ce partage de la mémoire n’est possible que si on posséde les
codes sociaux du langage du non-dicible, notamment a travers le déchiffrage des traces qui se trouvent

sur le territoire. Les détails de 1’histoire s’accrochent aux détails du territoire.
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CHAPITRE III

« QUAND JE SUIS PLUS LA, L’HISTOIRE ELLE EST PLUS
LA AUSSI. MAIS LA TERRE ELLE RESTE. »
LE TERRITOIRE COMME SUPPORT DE MEMOIRE

1. UNE CONNEXION IDENTITAIRE A LA TERRE

Dans cette partie, je montrerai comment il m’est apparu que le territoire était le support qui permettait a
la mémoire des événements liés aux épidémies, et plus largement a 1’ethnocide, de perdurer, malgré le
silence. J’emploie ici le terme de territoire de fagon préférentielle ou, dans sa définition la plus simple,
il désigne une : « Etendue de la surface terrestre ot est établie une collectivité humaine.® ». Dans le
contexte insulaire des Marquises, cela me parait d’autant plus pertinent que ’identité se définit en
fonction de cette étendue terrestre limitée. Le géographe T. Paquot nous en donne une définition qui me

semble également pertinente dans le champs anthropologique :

«(...) le territoire résulte d’une action des humains, il n’est pas le fruit d’un relief, ou
d’une donnée physico-climatique, il devient I’enjeu de pouvoirs concurrents et
divergents et trouve sa légitimité avec les représentations qu’il génére, tant symboliques
que patrimoniales et imaginaires, elles-mémes nourries de la langue dominante parlée
par les populations de ce territoire » (2011 : 25)

Le territoire n’est pas seulement une étendue terrestre matériellement exploitable mais est également le
support de représentations du groupe qui 1’occupe. Le territoire est un sous-champs de 1’espace,
expliquant que ces notions partagent de nombreux points communs. Je différencie également le territoire
du paysage : « Un territoire est donc un espace pensé, dominé, désigné. Il est un produit culturel, au
méme titre qu’un paysage est une catégorie de la perception, que ’homme choisit a I’intérieur
d’ensembles encore indifférenciés. » (Larousse, in Paquot, 2011 : 24). Ce territoire a une dimension
temporelle comme le rappelle 1’auteur : « le territoire est aussi du temps, du processuel, du transitionnel,
du mémoriel » (Ibid. : 27). En effet, en considérant la durée d’occupation d’une étendue, on peut
supposer des indices matériels et toponymiques permettant de perpétuer les représentations socio-
culturelles d’un groupe.

Si j’ai choisi le terme de territoire c’est aussi parce qu’étymologiquement, il vient de « terre ». Or
I’attachement identitaire a la terre se retrouve partout dans la culture polynésienne et notamment
marquisienne. Les Marquises ne s’appellent-elles pas d’ailleurs originellement : Henua Enana ou
« Terre des Hommes » ? De plus, en qui concerne les Marquisiens/Marquisiennes, il m’apparait que le

terme de territoire est plus précis car les iles et les vallées sont avant tout pergues par la pratique

88 Définition CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/territoire
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corporelle qu’on en fait lorsqu’on les parcourt. Cette connexion au territoire me semble étre un des plus
profonds marqueurs identitaires chez les Enana, comme ils/elles me Iont dit eux/elles-mémes. A la
question : « C’est quoi étre marquisien ? », toutes les réponses que j’ai pu recevoir se rattachaient au
territoire, a la langue, ou au « sang », soit aux ancétres. Mais il s’avere que les trois sont connectés. Les
représentations liées au territoire témoignent d’une perception de I’espace, du temps et d’un rapport aux
ancétres qui perdurent malgré I’acculturation engendrée par la colonisation et I’évangélisation, et
aujourd’hui la « modernisation » selon mes interlocuteurs/interlocutrices. Je partirai du concept culturel
polynésien de I’espace-temps pour montrer comment cela vient dessiner une forme de rapport aux

ancétres, et donc a I’histoire du peuple énana, qui s’inscrit dans le territoire.

A. L’ESPACE-TEMPS POLYNESIEN

Afin de mieux comprendre comment le temps et I’espace s’articulent dans la culture polynésienne, il
me semble qu’il est nécessaire ici de faire un détour par la notion d’espace-temps polynésien. Celui-ci
se construit sur deux mondes complémentaires : Te Po et Te Ao. Le P6 représente les temps originels
qui ont débuté dans 1’obscurité, avant que le soleil ne soit créé. 1l est donc associé au monde de la nuit
et a ce qu’on qualifierait de surnaturel ou de sacré comme les ancétres divinisés, les éfua ; les anciens
morts, les tupuna ; ou les esprits comme les tupapau ou les vehinehae. Ceci pourrait expliquer que 1’on
associe les esprits au monde de la nuit et aux traces du passé, comme les vestiges sur lesquels on marche
dans la brousse. Par exemple, lors de mon premier terrain, alors que nous nous promenions sur le site
de Koueva pour chercher des plantes, Moetai m’expliquera qu’on n ne fait pas de médicament la nuit,
car il y a une interférence avec le monde du 7e P6 : « Y en a qui font pas la nuit, parce qu’ils disent y a
des esprits qui se promenent. » (12.03.2020, Koueva, carnet 2). Lui non plus ne fait pas la nuit. On
associe également les morts au monde Pé. A I’inverse, le 4o est le monde des vivants, du soleil, du
présent et du profane. On pourrait se dire qu’aujourd’hui, on ne retrouve plus trace de ce mode de pensée,
mais certaines discussions avec mes interlocuteurs/interlocutrices m’ameénent a penser que ces
représentations sont encore actuelles dans la maniére de percevoir le monde. Ainsi, & partir d’une
conversation sur le Covid, Ley en vient a me parler des virus et le fait que les étres humains seraient
capables de créer de nouveaux virus aujourd’hui. Elle compare avec les greffes. Selon elle, les personnes
aujourd’hui seraient presque capables de créer un étre humain, avec le remplacement d’organes : « Ils
sont capables de tout. Mais seulement, ils sont pas capables de donner le souffle pour faire vivre
quelqu’un ! » (13.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Or, le souffle c’est Ao, le souffle de vie. Heretu me raconte
que dans I’ancien temps, les vivants collaient leur bouche pour aspirer le dernier souffle, le Ao, avant
que la personne ne meure et ne rejoigne le Po et le monde des ancétres (25.05.2021, Taiohae, carnet 4).
Il'y a donc une continuité entre le Po et le 4o. D. Monconduit explique que la tradition morale chrétienne
a souvent conduit a interpréter cette conception du monde comme une opposition entre ce qui

représenterait les Ténébres, le Po, et la Lumiére, le 4o. L’explication de Heretu m’améne a constater
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que Ao est relié au Po par un continuum, ce qui fait qu’il est en interaction permanente avec celui-ci.
Pour D. Monconduit : « Le temps n’est pas irréversible, il se traverse comme un espace » (2019 : 77).
C’est la temporalité qui permet de faire se rejoindre les espaces qui représentent le monde du sacré,
comme la brousse, et le monde du profane, le lieu habité. De la méme maniére que 1’on se déplace de
sa maison a la brousse environnante, il semble qu’on puisse se déplacer dans le temps en mobilisant des
notions d’un avant qui relient les Marquisiens/Marquisiennes d’aujourd’hui a ceux du passé.

Le temps s’ancre dans I’espace. De la méme maniére, les histoires ou les légendes des temps jadis se
retrouvent par des indices dans le territoire. Par exemple, lors d’un entretien avec Alphonse (15.05.2021,
Hatiheu, carnet 3), ou il me contait quelques légendes locales, je me suis apergue que les histoires étaient
situées dans I’espace qui se trouvait autour de nous. En méme temps qu’il racontait, il pointait les
différents endroits de la vallée autour de lui, méme si nous ne bougions pas de la pi¢ce. Il me donnait
aussi parfois des indices topographiques pour que je me repére. Des tracés du parcours du territoire
peuvent mé€me étre retrouvés a partir des Iégendes ou des histoires. Ainsi, alors que je partageai a Moetai
ma réflexion sur le fait que I’histoire des Marquises est reliée a son espace, et que les légendes en disent
certainement quelque chose, celui-ci me raconta comment, avec des amis en 2004, il avait réussi a
retrouver le chemin parcouru par le foa Keikaha nui*® dans la légende, permettant de relier le Sud de
I’1le de Nuku Hiva au Nord en peu de temps, de Hakaui a Hatiheu en passant par le plateau de Toovii

(Annexe VI) :

« On I’a trouvé ce chemin. On I’a pas trouvé tout seuls, on a fait des rapprochements.
On I’a fait en 4 jours. (...) On a fait un sacré travail. Il fallait déblayer ce chemin. (...)
Comme quoi ¢a concorde avec ce que tu dis (...). Le chemin qu’il a pris, c’était valable
pour la légende (...). Quand les gens ont eu vent de ¢a, je te parle des vieux... ¢a a fait
tilt ! » (30.04.2021, Taiohae, carnet 2).

Moetai m’explique que quand les fupuna ont entendu parler de son expérience, ils 1’ont rapproché tout
de suite de la légende et se sont mis a la raconter. Je remarque encore ici que le contexte permet au récit
d’étre suscité, permettant sa réactivation. Il dit qu’aujourd’hui ¢’est un chemin de randonnée jusqu’au
point de vue sur A’akapa. A travers cet exemple, je constate que I’espace raconte une histoire, a
condition qu’il soit parcouru. De la méme manicre, chez les Aranda, une société aborigéne du désert
australien, M. Moisseeff (1995) rend compte de leur représentation du territoire. Dans cette société, les
ancétres sont des étres du Réve et ils sont associés a un chemin défini dans 1’espace aranda. Sur leurs
lieux de repos durant leurs circulations, un élément naturel comme un rocher, un cours d’eau ou encore
un arbre prend forme. Le fait de marquer une pause sur leurs trajectoires donne naissance a un élément
présent sur le territoire aranda. 1ls prononcent alors le nom de I’endroit connu aujourd’hui par les
Aranda. Les Aranda rendent compte des déplacements de ces étres prodigieux de fagon a maitriser leur

cartographie. Tout en transmettant la connaissance du territoire a travers les différents lieux reperes qui

8 Retranscription de la légende de Keikaha nui en marquisien

(https://www.academiemarquisienne.com/index.php/pages/service-1/haatumu-culture/item/165-haakakai-no-keikahanui-
legende-de-keikahanui-nuku-hiva) ou a écouter en francais (https://www.youtube.com/watch?v=Z9hNYmxaMAU).
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sont des lieux de repos des étres prodigieux, les Aranda transmettent alors leur histoire, a savoir les
mouvements des différents clans totémiques. Connaitre le territoire, en connaissant les lieux qui forment
des repéres et les circulations ou les mouvements, revient a se connaitre soi. L’auteure écrit : « c’est
uniquement en référence a cette fixation topographique, induite par le déplacement mais qui s’oppose
au mouvement, qu’on peut identifier, reconnaitre, les étres du Réve. » (ibid. : 34). Elle montre ainsi que,
pour les Aranda, se mouvoir sur le territoire permet d’activer les lieux, et d’une certaine facon, de se
connecter a leurs ancétres et a aux étres du Réve qui ont parcouru ce territoire auparavant. Se mouvoir
dans le territoire leur permet donc de maitriser leur histoire et d’en rendre compte a travers une mémoire
avant tout spatiale. Similairement, il me semble que pour les Marquisiens/Marquisiennes, parcourir le
territoire permet d’« activer » des éléments naturels ou des vestiges lithiques qui suggérent une histoire.
On peut retrouver des références spatiales a partir des 1égendes, notamment des points de reperes
géographiques saillants ou bien des toponymes car c’est & partir de cela que les Enana s’orientent dans
I’espace (Cablitz, 2005 : 163-206). Les ¢léments du territoire contiennent donc ces histoires mais une
forme d’activation serait nécessaire pour qu’ils deviennent signifiants et par 1a, racontent ce qu’ils
retiennent. Leur agentivité découle d’une action préalable, nécessaire, qui consiste a pratiquer le
territoire, sans quoi ces lieux ne seraient plus chargés de sens.

Cependant, je mentionnerai que dans la culture marquisienne et plus généralement polynésienne, si la
cartographie de ’espace terrestre semble évidente, I'océan est une composante prégnante de
I’appréhension de I’espace. On le retrouve dans la toponymie (Ottino-Garanger & Ottino-Garanger,
2017) et dans la maniére de se repérer dans I’espace (Cablitz, 2005 : 163-206). Le littoral est vu comme
une rencontre entre terre et mer, une frontiére mais absolument pas comme une limite ou un obstacle,
ainsi que ’ont prouvé les différentes voyages austronésiens et la circulation trés ancienne a travers
I’océan Pacifique (Bambridge, 2004 ; Péteuil, 2003). Les Enana ont tout aussi bien cartographié la terre
que la mer, méme si les repéres spatiaux peuvent sembler moins évidents dans le milieu maritime.
Pourtant, pendant longtemps et encore aujourd’hui, les Marquisiens” sont capables de repérer certains

endroits maritimes sans utiliser de GPS. Par exemple :

« Les toka (zones plus poissonneuses aux larges des iles, hauts fonds offrant une
opportunité d’agrégation d’espéces) sont déterminés grace a des triangulations savantes
d’amers situés a terre ou d’indices maritimes précis. Les Marquisiens ont ainsi
cartographié leur espace maritime, grace a la mémoire collective, a la transmission et a
une connaissance parfaite de leur environnement et de leurs paysages. Nombre de
pécheurs pratiquent cette technique, sans utiliser ni GPS, ni carte. » (Duron & al., 2017 :
60).

Cet exemple démontre a mon sens, qu’il existe de véritables « cartes mentales » d’espaces terrestres,

maritimes mais aussi cosmiques avec une relation aux ancétres originels dans la société marquisienne

et plus généralement polynésienne. Ces cartes mentales sont tout autant spatialement que culturellement

%0 Je n’emploierai ici que le masculin car traditionnellement, la haute mer est associée au féminin et est donc un lieu ou seuls
les hommes peuvent aller (Duron & al., 2017). Si aujourd’hui, il existe quelques femmes qui vont en haute mer, cela reste une
minorité.
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situ¢es ainsi que le démontre S. Chave-Dartoen et B. Saura dans un article sur les généalogies
polynésiennes (2018 : 89-123). Le temps et I’espace sont en effet toujours socialement appréhendés et
sont le support de représentations symboliques dans de nombreuses cultures.

Il me semble ici intéressant d’amener la notion de chronotope’’, notion philologique, qui améne a penser
le temps — chronos — et 1’espace — topos — comme solidaires dans un récit fictionnel ou non. Si cette
notion a surtout ¢été utilisée dans le champs littéraire, elle me semble pouvoir s’appliquer parfaitement
ici car elle se dessine dans les exemples que j’ai pu citer plus haut. Sans la nommer ainsi, K. Basso
(2016) sera I’un des premiers a partir du lieu pour dérouler ce qui lui est rattaché et montrer comment a
partir de 1’étude du toponyme, on peut déployer tout le réseau de significations qu’entoure ce lieu. Cet
anthropologue américain fut en effet chargé de cartographier le territoire apache a travers la langue
apache, a Cibecue, une réserve de 1’est de 1’ Arizona, mandaté par le Conseil tribal des White Mountain
Apache. 11 se rend compte que les noms de lieux apache’ opérent comme des moyens
mnémotechniques, reliés et ancrés dans le territoire. Traverser un lieu, ¢’est se remémorer une histoire.
Se remémorer une histoire, c’est visiter mentalement le lieu. Les noms de lieux apache permettent de
« faire des mondes » (2016 : 26-29) car ils sont reliés a des récits historiques et/ou légendaires. C’est
donc un « univers sémantique » a travers les toponymes qui interroge la fagon dont la géographie
s’incorpore dans des univers de récits (ibid.). L’espace porte la trace des expériences anciennes, sans
cesse réactivées, tout comme dans I’espace marquisien. De la méme maniére, chaque lieu”* dans I’espace
marquisien est placé dans un entremélement de relations temporelles, spatiales et socio-culturelles,
constituant de fait un véritable « monde-lieu » (ibid.) qui lie le passé au présent. De fagon plus générale,
je pense qu’on peut relier cette notion de monde-lieu au territoire insulaire en général qui contient
I’ensemble des lieux chargés de significations pour les Marquisiens. Un seul lieu est-il cependant
rattaché a un seul récit comme c’est le cas chez les Apache ? Je pense par exemple qu’en effet un vestige
lithique est attaché a un seul récit. Par exemple, un couple de personnes dgées vivait a c6té du paepae
ou a vécu Koamua, « le dernier mangeur d’homme » ; ce qui les amenait invariablement & parler de son
histoire. En revanche, j’émets I’hypothése qu’un lieu peut étre rattaché a plusieurs expériences qui, elles,
ne sont pas forcément mises en récit de fagon intentionnelle. Contrairement a K. Basso, recueillir les
récits oraux pour mieux comprendre la topographie m’était en effet plus difficile. D’une part parce que
ce n’était pas directement mon sujet et que je n’ai pas posé de questions spécifiques dessus. Les récits
que j’ai pu avoir €taient toujours spontanés et on m’a fait lire quelques recueils de légendes. D’autre
part, parce que la perte de savoirs, dont les récits oraux, est trés importante. Si on en a conservé certains,
de nombreuses personnes agées m’ont dit qu’ils y en avaient plus quand ils étaient enfants et encore
plus quand leur tupuna a eux étaient enfants. Il semble que la perte de savoirs aille croissante, notamment

parce qu’on modifie les pratiques d’éducation et de parcours du territoire. Ce qui est transmis et qui est

%! Définition Chronotope : https:/fr.abcdef.wiki/wiki/Chronotope
92 Le nom « apache » étant émique, il ne prend pas de pluriel, comme énana ou aranda.
93 Soit de fagon simple « une portion de ’espace » (https://www.cnrtl.fr/definition/lieu)
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recu est nécessairement différent a chaque génération en fonction du contexte. Pour autant, j’émets
I’hypothése que ce n’est pas parce que le toponyme disparait que cela supprime la connexion aux
ancétres chez les Enana. En effet, |’occupation de I’espace ne connecte pas seulement les Enana vivants

entre eux, mais également avec leurs ancétres passés/passées.

B. UNE COMMUNAUTE SPATIO-TEMPORELLE

Il existe un temps social et un espace social ou, en l’occurrence, un espace-temps social qui
culturellement se différencie de la maniére dont la culture occidentale peut percevoir le temps et
I’espace, ayant I’habitude de séparer ces deux notions (Rigo, 2005 : 37-87). Selon D. Monconduit, pour
les sociétés polynésiennes de fagon générale : « Le temps fonde un ordre dans 1’espace social » (2019 :
90). En effet, a travers ’exemple de la transmission, je constate qu’il y a un modéle vertical, plutot
descendant, instituant alors une hiérarchie des anciens qui ont le savoir et donc le pouvoir, par rapport
aux plus jeunes. Ce modele de la transmission est intéressant a penser pour comprendre 1’ordre social
aux Marquises. Ainsi, Heretu, un des réalisateurs du film-documentaire Patutiki (2019) sur le tatouage
marquisien s’est intéressé a sa culture paternelle qu’il a « redécouverte », notamment en apprenant la
langue marquisienne par lui-méme et en découvrant I’art du patutiki. Il me parle du premier chapitre du

livre de Willowdean C. Handy (2008) qui parle de la force créatrice dans la cosmologie marquisienne :

« La vision de la création selon les anciens Marquisiens. A chaque fois qu’on crée
quelque chose de nouveau, on participe a la création du monde. C’est cette création que
tu fais en tant qu’individu qui te connecte a I’histoire (...) depuis le commencement. »
(25.05.2021, Taiohae, carnet 4)

Il y a donc une idée d’une continuité temporelle par la répétition de 1’acte de création, et donc d’une
transmission, depuis les premiers efua. Je reconnais sous cette forme ce qu’on appelle plus
communément « la tradition », soit « comme ce qui d’un passé persiste dans le présent ou elle est
transmise et demeure agissante et acceptée par ceux qui la regoivent et qui, a leur tour, au fil des
générations, la transmettent. » (Pouillon, 2016 : 710). Et dans la culture polynésienne, la tradition est
bien un mode¢le dans le sens ou elle sert de support pour refonder de fagon perpétuelle « I’ensemble du
cosmos et de son ordre » afin de remodeler « une organisation du monde instable » (Chave-Dartoen &
Saura, 2018 : 111). Elle permet de perpétuer ce que S. Chave-Dartoen qualifie d’ordre socio-cosmique
et qui se traduit notamment dans la maniére dont est appréhendé I’espace et dont est géré le territoire
(2016 : 231-243), comme on a pu le voir avec I’exemple du fapu au début de ce mémoire.

De la méme maniére qu’il y a un continuum entre 7e Po et Te Ao, les étres humains et leurs ancétres
divinisés ne sont pas opposés mais bien dans la continuité I’'un de de ’autre. Il existait par exemple une
tradition marquisienne ancienne qui consistait a énumérer les générations depuis le premier ancétre
divinisé au moyen du support matériel de la cordelette a nceuds. Et lorsqu’on énumérait ses ancétres, on

savait précisément d’ou ils venaient. Cela permettait de comprendre sa propre place dans la société selon
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la place qu’on occupait par rapport a ses étua’®. Cela situait un individu non seulement dans un ordre
social temporel mais aussi spatial.

= |
4

Figure n°16 : Aide-mémoire : cordelettes a nceuds et supports
Source : Ivory, 2016 : 65 (photographie)

Si aujourd’hui le support et I’exercice mémoriel ont disparu, demeure une terminologie assez
conséquente des générations qui, pour une personne, va désigner d’un nom différent chaque génération
depuis I’arriére-grand-pére d’ego jusqu’a son arriére-arriere-petit-enfant (Grand, 2016). Ainsi que le dit
D. Monconduit : « Nommer revient a relier » (2019 : 102). Donner un nom aux différentes générations
avant ou apres soi permettrait de situer la place occupée dans 1’espace social, par rapport a ceux de sa
lignée mais aussi par rapport aux autres Marquisiens/Marquisiennes appartenant a des lignées
différentes. On se rappelle que mes interlocuteurs/interlocutrices parlaient en effet avant tout d’histoires
familiales, celles qu’ils/elles possédaient et qu’ils/elles se sentaient légitimes de me donner. Comme me
I’a dit Moetai : « Quand tu viens de Hatiheu, tu connais que I’histoire de Hatiheu. Chacun s’occupe que

(...) de I’histoire de chez lui. » (09.06.2021, Taiohae, carnet 4). Le lien au temps est certes marqué par

%4 Je tiens a préciser que tous les tupuna ne deviennent pas des étua. En effet seuls les personnages les plus importants d’une
société comme les haka’iki ou les tau’a pouvaient devenir des efua a I’issue d’une cérémonie. Le support de la cordelette a
nceuds ne valait donc pas pour tous les ancétres et seules quelques personnes avaient le privilége de connaitre de fagon
exhaustive leur généalogie et de pouvoir I’énumeérer ainsi que le présente P. Segalen dans son roman Les immémoriaux (1982).
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la généalogie. Mais I’identification du/de la Marquisien/Marquisienne a son territoire est d’autant plus
forte car il/elle le rattache a sa famille et donc a sa généalogie. Ainsi, lorsque j’interroge Teikiotiu en lui
demandant s’il pense que les Marquisiens/Marquisiennes connaissent leur histoire, il me répond : « Bien
stir les Marquisiens connaissent leur histoire. Ils parlent par clan, d’un endroit qui appartient a un clan. »
(10.06.2021, Taiohae, carnet 4). En effet, auparavant, chaque vallée était habitée par une tribu ou ati —
ou ce que Teikiotiu qualifie de « clan » — soit une famille élargie. Il s’avére que le nom de la tribu
pouvait étre celui de la vallée. Aujourd’hui si le nom d’une vallée est différent de la tribu qui y habitait
avant c’est parce que celui-ci a changé. En effet, les anciens toponymes des vallées étant également le
nom des tribus qui y habitaient, ils pouvaient faire référence a des légendes/histoires de partages de
territoire et/ou étaient susceptibles de réactiver de vieux conflits. De plus, les missionnaires cherchaient
a instaurer un nouvel ordre. Supprimer les anciens toponymes pour en donner de nouveaux permettait
de participer a cette refonte. Une autre possibilité était qu’il n’y avait plus assez de personnes dans
chaque petite vallée, entre les morts dues aux guerres tribales et ceux/celles dus/dues aux maladies. On
a regroupé ceux/celles qui restaient a des endroits plus stratégiques, ce qui a donné lieu a de nouveaux
noms et toponymes puisque ¢’était comme une nouvelle société, de nouvelles tribus (méme si la tribu
d’Anaho ou de Hatiheu n’a jamais exist¢). Ces regroupements et ces nouveaux noms étaient aussi plus
pratiques pour I’administration coloniale frangaise et les offices religieux. On peut parfois trouver des
correspondances dans la toponymie actuelle avec I’histoire des temps anciens. Par exemple, Taipivai,
vallée au Sud-Est de ’ile fait référence aux terribles 7Taipi parmi lesquels H. Melville vivra et qui
inspireront son livre du méme nom (1984). Quand les Marquisiens/Marquisiennes se présentent
aujourd’hui, ils/elles continuent a se présenter en fonction de la vallée dont leur famille est originaire,
méme si eux/elles n’y vivent plus. Bien avant I’archipel ou méme 1’ile, la vallée dont ils/elles sont
originaires est le plus petit territoire auquel s’identifient les Marquisiens/Marquisiennes. Mais c’est aussi
le plus important symboliquement, car c’est la qu’ils/elles sont nés/nées, c’est de la dont viennent leurs
ancétres. L’espace tout comme le temps sont donc éminemment relationnels, puisqu’ils relient
doublement aux ancétres. La terre a en effet un rapport étroit avec la parenté comme le dit J.-F. Baré, a

Tahiti comme aux Marquises :

« Etre un « homme-souche » (ta ‘ata tumu’’), ¢’ est étre reconnu comme participant d’une
lignée résidentielle, elle-méme identifiée a un ensemble de terres, par les membres de
cette lignée » (Baré, 1992 : 79)

Encore aujourd’hui, connaitre I’histoire du lieu, ¢’est connaitre I’histoire de ses ancétres comme me le
dira Roger qui s’interroge beaucoup sur ce qui a pu se passer avant a Ha’atuatua : « Y a pas que moi,
ici. Y a les anciens. (...) Ca m’intéresse beaucoup parce que je vis ici. J’aimerai beaucoup savoir ce qui
s’est passé.» (09.05.2021, Ha’atuatua, carnet 3). Roger est doublement lié¢ au lieu qu’il habite puisque

c’est aussi I’endroit ou vivaient ses ancétres marquisiens.

95 En tahitien dans le texte.

111



Ce lien entre territoire et ancétres est constamment réaffirmé en impliquant le/la nouvel/nouvelle
individu/individue issu/issue de la lignée familiale par une pratique encore actuelle en Polynésie :
I’enterrement du placenta. On a tendance a parler de I’enterrement du pifo, qui se traduit tout autant par
nombril que par cordon ombilical (Dordillon, 1931 : 327). Par extension, le pito désignerait donc le
placenta. Mais il existe un réalité un autre terme plus juste pour parler du placenta : puhenua ou pufenua
en marquisien et pufenua en tahitien. En traduction littérale, pufenua/pehenua veut dire « centre/noyau
de la terre ». Comme le dit B. Saura, il s’agirait donc d’ « une parcelle de terre appelée a intégrer ou a «
réintégrer » la terre. » (2000 : 6). Et en effet, les Marquisiens/Marquisiennes, tout comme de nombreuses
personnes en Polynésie, enterrent le placenta dans la terre dont leurs ancétres sont originaires. Au-dessus
on plante un arbre, toujours fruitier”*. Moetai a son arbre a Anaho, la terre dont viennent ses ancétres,
méme si il est né a Taiohae. Eléonore, une de ses belles-sceurs, me dit qu’elle a récupéré les pito de ses
5 enfants, et les a enterré tous a Nuku Hiva, sauf celui de son 3™ qui est enterré a Tahiti dans le jardin
d’une des sceurs de son mari (donc une des sceurs de Moetai). « Ils ont tous un arbre » me dit-elle
(14.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Tout comme le placenta a nourrit I’enfant a naitre, ’arbre planté au-
dessus va se nourrir du placenta enterré et I’enfant en grandissant se nourrira des fruits que I’arbre
produit. A travers cet enchalnement, on peut voir que cette pratique a pour but d’enraciner de fagon
symbolique et réelle, un/une nouvel/nouvelle individu/individue a la terre de ses ancétres et donc de se
relier & eux. On voit dans I’exemple d’Eléonore qu’il peut y avoir des exceptions mais ce qui est
important c’est que I’arbre soit planté sur des terres familiales ou appartenant a la famille. Malgré la
politique des accouchements rassemblés a Tahiti depuis 1995 (Saura, 2000 : 8), c’est une pratique qui
continue a faire sens puisqu’elle se perpétue encore aujourd’hui, avec parfois des arrangements. Je pense
que dans une certaine mesure, cette coutume peut étre facilitée par le service de santé puisqu’Eléonore
a pu ramener le placenta de son 4°™ enfant pour I’enterrer 2 Nuku Hiva alors qu’elle a accouché a Tabhiti.

L’enterrement du placenta sur la terre des fupuna permet a chaque nouvel/nouvelle individu/individue

de se relier a la fois a I’espace et au temps a travers sa lignée familiale. Comme le dit I’abbé P. Hodée :

« Comme pour I’ensemble des Océaniens, c’est la terre des ancétres, c’est la racine de
la vie, lieu ou le placenta et le cordon ombilical ont été enfouis. Un homme sans terre
est un homme de rien (...) Ainsi la terre est un espace communautaire, un symbole
affectif et social avant d’étre une propriété économique dans la mentalité polynésienne.
» (Hodée, 1983 : 9)

Il semble que cette maniére de concevoir le territoire comme un espace relationnel se retrouve plus
largement en Océanie. Ainsi, A. Bensa chez les Kanak en Nouvelle-Calédonie montre comment le
paysage et le territoire sont des archives de la mémoire kanak pour la guerre de 1917. Pour les Kanak,
les ancétres sont disséminés dans I’espace et parcourir un territoire est un moyen de convoquer leur

histoire, de faire parler leurs ancétres. L’espace est vu avant tout comme un réseau de relations humaines

% 11 existe de nombreux paralléles entre I’homme et le végétal dans la culture polynésienne et plus largement en
Océanie, mais que je ne développerai pas ici.
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entre les vivants ; mais aussi entre les vivants et des esprits ancestraux qui appartiennent au non-vivant.
Tout en se déplagant dans 1’espace, les Kanak explorent alors leur histoire et leur passé a travers des
¢léments, des lieux qui sont composés a la fois par des éléments naturels présents sur ce site et a la fois
par leurs aieuls présents (Bensa, Goromoedo & Muckle, 2015). Comme chez les Kanak, les Marquisiens
qui parcourent un espace lisent et retiennent des repéres spatiaux-temporels spécifiques. L’espace
présente des saillances qui servent de supports de mémoire, que ce soient des reperes naturels ou bien
construits par la main humaine. Un lieu, un site peut étre associé¢ a un ancétre précis ou a une forme
d’esprit ou encore une histoire. Malgré 1’oubli des récits, 1I’espace n’est que rarement neutre. Pour K.
Basso (2016), chez les Apache, le nom de lieu ne peut et ne doit pas &tre déformé car il incarne la parole
des ancétres, les premiers a avoir nommé les lieux. Nommer 1’espace, c’est se 1’approprier chez les
Apache. Parlant des lieux, ces derniers ont coutume de se placer mentalement dans la position de
I’ancétre qui a nommé ce lieu. Mais finalement nommer de nouveau ce lieu au présent c’est se le
réapproprier a travers les yeux d’un nouvel individu issu de la lignée de ses ancétres. Ainsi, par la
pratique de 1’espace qu’en font les Apache, les Kanak ou les Enana, cela nourrit une forme de continuité
de I’histoire, tissant un rapport entre chaque nouvel individu et une communauté d’ancétres.

Si le rapport relationnel a I’espace et au temps est toujours effectif en Polynésie, il a tout de méme été
mis a rude épreuve avec la colonisation et 1’évangélisation, et la spoliation de terres. En effet, d’une
part, la colonisation a amené un rapport a la terre privatif et individuel 1a ou avant les terres appartenait
a une tribu et donc a une famille élargie, y compris les ancétres. D’autre part, 1’évangélisation —
catholique aux Marquises — a disloqué I’ordre socio-cosmique qui régissait la perception du monde chez
les Enana. Ce que ’on nomme « tradition » s’est adapté a ce nouveau contexte, des éléments ont perduré
et d’autres ont été oubliés’’. Mais il y a toujours une négociation. Par exemple, Débora me disait que, a
I’ouverture de chaque Matavaa, censé glorifier le passé pré-contact marquisien dans une perspective de
revalorisation identitaire culturelle, on fait une messe (27.05.2021, Taiohae, carnet 4). L’association
Motu Haka, la revalorisation de la langue ainsi que la création du Matavaa en 1987 a d’ailleurs été en
grande partie proné par un évéque, Mgr. Le Cléac’h contribuant a réaliser ce que le Pére S. Delmas,
mort en 1939, avait annoncé : « La Mission a tout détruit... et tout défendu.»’®. Pour revenir aux
conséquences que ce changement socio-culturel a opéré sur la relation identitaire au territoire, il m’est
apparu que celui-ci était aujourd’hui bien plus flottant qu’il n’a pu I’étre. En effet, plusieurs ¢léments
peuvent concorder a cette transformation. Tout d’abord, la plupart des enfants nés/nées aujourd’hui
naissent a Tahiti. Si ils/elles peuvent revenir habiter aux Marquises et ou la relation symbolique au
territoire peut étre assurée par 1’enterrement du puhenua, le rapport pratique au territoire n’est pas la

méme que celui de leurs ancétres. D’une part, le tracé de routes de bitume a travers 1’ile de Nuku Hiva

97 Bien entendu, il est & souligner que la tradition n’est pas un ensemble d’éléments statiques et immuables. On ne répéte jamais
a I’identique ce qui se faisait autrefois pas plus qu’on ne le répétait identiquement dans les temps anciens (Pouillon, 2016 :
711)

%8 Archives du diocése des Marquises, réf. 333-30/31.

113



favorisant ['usage de la voiture fait qu’on ne parcourt plus le territoire de la méme maniere. D’autre part,
les personnes agées remarquent que les jeunes d’aujourd’hui ont une vie plus confortable. Cela a attiré
mon attention sur le fait qu’ils/elles sont en effet bien moins dépendants/dépendantes du travail de la
terre et du fait d’aller chercher leur subsistance dans la brousse. Ceux/Celles qui pratiquent encore le
territoire aujourd’hui sont en général ceux qui en vivent, comme par exemple les chasseurs ou les
coprahculteurs. Le rapport au territoire est donc aujourd’hui en partie dépendant des ressources
¢conomiques de la famille. Cette dissociation est peut-étre moins flagrante dans les autres vallées que
celle de Taiohae ou j’ai résid¢, chef-lieu des Marquises qui concentrent la plupart des services et des
emplois, ou il y a un large choix de magasins et ou de nombreuses personnes ont une voiture. Je suppose
que dans les autres vallées et les iles plus ¢éloignées dans I’archipel, le statut économique des
habitants/habitantes n’est pas le méme et une partie de la nourriture ou des revenus économiques de la
famille continue a étre assuré par 1’exploitation de la brousse. Enfin, de nombreuses personnes qui
s’identifient comme Marquisiens/Marquisiennes quittent 1’archipel pour poursuivre leurs études au
lycée général ou a I'université, ou bien aller chercher du travail a Tahiti ou ailleurs. De fait, la plupart
de mes interlocuteurs/interlocutrices ont tous vécu au moins une partie de leur vie a Tahiti. Ce départ
fragilise la persistance du souvenir que 1’on apprend et que I’on retrouve a travers la pratique du territoire
et notamment de la brousse, et peut contribuer a favoriser 1’oubli.

Contrairement au territoire apache soumis a la disparition de 1’eau, le territoire marquisien n’a que peu
¢été modifié. Inversement a ce que K. Basso relate pour le territoire apache (2016), ce n’est pas la
toponymie qui vient nous confronter a un changement du territoire, mais le territoire lui-méme qui vient
souligner la disparition de toponymes et des récits qui leur sont affiliés. Dans le cas présent, si on ne
parcourt plus le territoire et qu’on ne raconte plus les récits, on finit par oublier les toponymes originels
que I’on peut retrouver dans les vieilles légendes. Les repéres matériels comme les rochers ou les cols
subsistent mais pas nécessairement leur signification symbolique ou mythique : ce ne sont plus que des
cailloux ou des emplacements géographiques. Préserver la langue comme c’est le travail de I’ Académie
marquisienne, c’est aussi préserver I’histoire qui se rattache a un territoire comme me le dira Teautaipi
(08.06.2021, Taiohae, carnet 4). La terre aux Marquises est donc un héritage ambivalent du passé qui
peut tout autant étre source d’inconfort ou bien de tensions quant a la connaissance de son pass¢, mais
est aussi la fondation d’une identité partagée, d’une connexion avec 1’espace et avec ses ancétres. En
effet, comme le dit A. Bourgeot :

« Le territoire est généralement un élément de médiation entre les vivants, d’une part,
leurs ancétres et les forces naturelles, d’autre part. La valeur d’un territoire aux yeux de
ses habitants réside dans le fait qu’il est le résultat du travail accumulé des morts et
abrite leurs reliques (...). Le territoire pérennise la présence des ancétres et légitime
celle des vivants. » (2016 : 705).

Or, il m’est apparu que la pérennisation de la présence des tupuna pouvait passer par des supports
matériels qui ne sont pas que des reperes naturels. J’ai en effet été confronté a deux types de traces

matérielles sur le territoire de Nuku Hiva, qui viennent révéler des portions de I’histoire des
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Marquises pour qui sait décrypter les indices que ces traces recelent. La mémoire de 1’histoire du peuple

énana ne se transmet que peu oralement, mais surtout a travers une pratique et un parcours du territoire.

2. CE QUI FAIT TRACE

Pour C. Ginzburg, pour que 1’événement persiste en tant que rupture identifiée dans I’histoire, ce n’est
pas la médiatisation qui fait advenir I’événement du passé, mais bien les traces qu’il en laisse jusqu’a
aujourd’hui (1993). Or, le fait que cette crise traumatique aux Marquises soit transmise de fagon
transgénérationnelle, me fait supposer que des traces persistent, et que ce dont elles témoignent se
réactive lors d’événements similaires, comme ici la pandémie de Covid-19. La trace reléve d’enjeux
multidisciplinaires mais il s’agit toujours d’interroger des liens de causalité¢ faisant d’une chose, une
trace. C’est parce qu’on trouve une trace, un lien de cause a effet, qu’on peut faire un lien avec le passé.
La trace est un indice, une marque de quelque chose qui a existé”’. Selon E. Anstett et L. Jurgenson
(2009), la trace peut avoir plusieurs significations, que ce soit dans le domaine juridique, les archives
mais aussi dans le domaine de la mémoire, derniére définition que je retiendrais : « La trace, enfin, peut
&tre interprétée comme un vestige ou un reste. Car le travail sur la trace est aussi un travail sur I’héritage
et la mémoire » (ibid. : 16). Les traces sont multiples, tant immatérielles que matérielles. Dans notre cas,
je m’attarderai plutot sur les traces matérielles que I’on retrouve dans I’espace, le territoire marquisien.
J’étudierai les restes humains, qui, bien que peu nombreux, se retrouvent dans les récits de mes
interlocuteurs/interlocutrices ; et les vestiges lithiques qui, présents en trés grand nombre, peuvent faire

I’objet de patrimonialisation.

A. MICRO-HISTOIRES DE RESTES HUMAINS

Pour C. Ginzburg, saisir 1’événement, c’est créer une situation d’étude a un niveau local pour explorer
I’histoire de fagon plus globale. Le récit historique s’incarne dans cet événement (1993). A partir de
celui-ci, on peut déployer tout un contexte dans le temps et I’espace ainsi qu’il 1’a fait a partir du procés
de Mennochio (1980a). 11 s’agirait donc de reconstituer I’événement a partir de la trace qu’il laisse. A
travers 1’étude de différentes anecdotes vécues et/ou rapportées par mes interlocuteurs/interlocutrices
sur les restes humains, je tacherai de déplier les mondes auxquels ils renvoient bien qu’ils coexistent
dans un méme espace. Plus spécifiquement, je tdcherai de montrer en quoi les restes humains peuvent
renvoyer a un contexte de mort de masse rendant 1’intégration des morts dues aux épidémies difficile

dans la communauté des ancétres marquisiens/marquisiennes.

99 Définition CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/trace
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a. DIFFERENTS PASSES DE RESTES HUMAINS

Lorsque je demandais comment on pouvait savoir qu’il y avait eu beaucoup de morts, mes
interlocuteurs/interlocutrices me présenteérent de fagon quasi-systématique deux exemples qui pouvaient

&tre situés a différents endroits de 1’1le. Yvonne m’a ainsi répondu :

« Bah ¢’est nos parents qui nous racontent. (...) La maladie il a fait beaucoup beaucoup
beaucoup de morts par jour, il arrive pas a enterrer, tellement les, tellement 1’épidémie
est fort (...). IIs creusaient des trous, il met dedans (...). Y en a qui détaillaient par trou,
y en a qui met tout dedans parce que y a tellement des morts il n’arrive pas. »
(12.05.2021, Hatiheu, carnet 3).

Dans ce premier extrait, Yvonne raconte la méme chose que Roger dans le chapitre I, méme si elle ne
le situe pas spécifiquement a Ha’atuatua. On retrouve ici la présence des fosses collectives qui auraient
servi a enterrer un grand nombre de personnes mortes en méme temps, notamment en raison des
¢pidémies. Malgré la perte de tradition orale et le silence, je constate qu’il y a tout de méme une forme
de transmission intergénérationnelle méme si le discours doit toujours étre suscité par des questions. Le
surlendemain, je pose la question un peu différemment en demandant si les archéologues ont trouvé des
ossements durant leurs fouilles. Yvonne me reparle alors des « trous » mais aussi de cranes que I’on
aurait trouvé dans un banian qui a brilé sur le site de Kamuihei (Hatiheu). Elle me dit aussi que M.
Allen, archéologue néo-zélandaise qui a notamment travaillé dans la baie d’ Anaho, a trouvé des os dans
le sable dans cette baie mais sans les cranes. Lorsque je lui demande si ce sont des morts dus aux
épidémies, Yvonne me répond qu’on ne peut pas savoir car I’archéologue ne « teste pas »'*’. Elle me
dit que les archéologues sont plutot intéressés/intéressées par les objets et non par les ossements. Et que
fait-on des ossements découverts, ’ais-je questionné ? Elle me répond que les archéologues les
réenterre. Moetai, qui a beaucoup travaillé avec ces derniers, me dit lors d’une conversation (27.05.2021,
Taiohae, carnet 4) qu’ils/elles trouvaient surtout des cranes et que chaque archéologue faisait
différemment. M. Allen a proposé de remettre les cranes dans les banians car il y en avait déja et ¢’était
ainsi que 1’on faisait autrefois. P. Ottino-Garanger, quant a lui, a proposé de mettre tous ceux trouvé lors
du dégagement d’un site, dans un méme trou a coté de ce site, qui devient une forme de fosse collective.
La présence des cranes dans les banians ou aoa, arbres sacrés que 1’on retrouve notamment sur les
mea’e ou tohua'', est le second exemple de présence d’ossements visibles et relatés par mes
interlocuteurs/interlocutrices, notamment parce qu’ils/elles I’ont vu. Raymond m’expliquera que
lorsqu’il travaillait avec I’archéologue R. Suggs, notamment lors des fouilles de la plage de Ha’atuatua,
ce dernier lui a demand¢ de grimper dans un banian du fond de cette vallée pour aller chercher les cranes.

Il m’a dit : « Je me demande comment il a su pour les tétes de gens dans 1’arbre » (05.06.2021, Taiohae,

100 1] n’y a pas & ma connaissance d’étude archéologique sur les restes humains aux Marquises. Comme aucun test n’a été

effectué, il n’y a pas moyens d’identifier les ossements par leur genre ou par les causes de déces.

101 Sur I’importance des arbres dans la culturelle énana, un article de Tahiti Infos co-écrit avec des botanistes et des
archéologues, nous renseigne un peu plus sur ce fait: https:/www.tahiti-infos.com/Les-arbres-emanations-des-dieux-
marquisiens a200232.html
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carnet 4). Certaines personnes semblent donc étre au courant qu’il y avait une présence de cranes dans
les banians, ce qui laisse supposer qu’on leur en a parlé ; et d’autres 1’ont découvert au hasard, soit
lorsqu’ils/elles ont aidé dans des fouilles archéologiques ou lors d’un événement, comme I’incendie du
banian. De la méme manicre, la présence d’ossements dans le sable a soit été racontée, soit vue
directement par mon interlocuteur/interlocutrice, notamment lors d’une participation a des fouilles
archéologiques.

Je vais a présent détailler en quoi ces deux formes de restes humains appartiennent a des champs et des
temporalités différentes. En effet, ainsi que Raymond le laisse entendre, les archéologues savaient déja
qu’il y avait des crianes dans les banians, probablement parce qu’ils avaient déja lus des écrits
scientifiques provenant d’archéologues ou d’ethnologues les renseignant sur ce fait. Il s’agirait d’une
tradition ancienne, pré-contact, que 1’on peut retrouver dans les récits oraux. Roger me dira que son
grand-pere lui racontait : « Les anciens il met leurs morts dans les arbres. Dans les banians. »
(09.05.2021, Ha’atuatua, carnet 3). En effet, ainsi que me 1’a raconté Moetai (28.04.2021, Taiohae,
carnet 2), on prenait les tétes de personnes importantes de la société marquisienne (haka ’iki, toa, tuhuka,
tau’a) et on les mettait dans les racines aériennes des banians. Une explication serait que, comme ce
sont des racines qui partent de la terre et qui remontent vers le ciel, ce serait un des trajet emprunté par
I’ame des défunts pour aller vers Havaiki, le domaine des étua situé sur la pointe Kiukiu de I’1le de Hiva
Oa (Annexe VIII). Chaque ame ou esprit venant d’une certaine ile empruntait un chemin précis pour y
aller. On lui a dit que ’océan s’ouvre lorsque 1’ame se présente et elle est précipitée sous la mer. Sans
m’étendre sur ce fait, je soulignerai que la mer et la terre sont trés associées dans la cosmologie
marquisienne (Duron & al., 2017). Le monde des morts et celui des vivants pouvaient étre reli€s par le

biais de certains éléments — ici le banian — dans 1’ancienne cosmologie marquisienne.

Figure n® 17 : Vue d’en bas du banian géant de
Kamuihei, Hatiheu
Source : Gaudelus Marie, 25.02.2020 (photographie)
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Il ne s’agit pas de la seule manicre qu’avait les anciens de traiter leurs morts. Par exemple, C. Ivory
rapporte le traitement des morts prestigieux comme les haka ’iki ou leurs proches a partir du récit qu’en

fait M. Radiguet (2001) :

« La mort du chef impliquait des cérémonies spéciales accompagnées d’une série de
célébrations. Le corps était lavé et massé pour en faire sortir les fluides, revétu de ses
plus beaux atours et placé sur un brancard couvert ou dans un cercueil en forme de
pirogue. Au bout de plusieurs mois (a I’air libre), on nettoyait les os, on les enveloppait
de tapa et on les introduisait au milieu des racines d’un banian sacré ou dans des
contenants spéciaux en bois, placés dans des grottes inaccessibles des environs pour les
protéger des ennemis. » (2016 : 113).

Figure n° 18 : Funérailles de Niehitu dans le livre de M. Radiguet, Les Derniers Sauvages.
Source : Ivory, 2016 : 114 (reproduction iconographique)

Moetai m’a également raconté qu’on pouvait mettre des morts séchés dans des grottes funéraires
(17.05.2021, Taiohae, carnet 3), qu’il y en a beaucoup a Nuku Hiva, surtout dans les vallées de A’akapa,
Hatiheu ou Haka’ui (Annexe IV). Il y a une certaine logique, car il s’agissait autrefois des vallées les
plus habitées. A Eiao, ile aujourd’hui inhabitée, lors d’une excursion avec le botaniste J.-F. Butaud,
Moetai me raconte que ce dernier a trouvé des séchoirs a morts sur les hauts d’Eiao, preuve que cette
ile était autrefois habitée (28.05.2021, Taiohae, carnet 4). Par ailleurs, on peut aussi trouver des
ossements sous des paepae. Bien souvent, il s’agissait de restes humains de foa m’explique Alphonse
qui a aussi beaucoup travaillé avec les archéologues. Il me raconte qu’une fois, il a trouvé « dedans le
paepae » un squelette d’une personne allongée comme dans un lit, aprés avoir descendu un escalier

(16.05.2021, Hatiheu, carnet 3).
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- tronc d'arbre

(repose-téte)

Eigure 1: Reconstruction d'un paepae hiamoe marquisien (d'aprés Handy 1925)
et coupe d'une maison montrant le systéme de couchage traditionnel.

Figure n°19 : Paepae surmonté de hae, la case ou maison'®’.
Source : Molle & Conte, 2022 : 129 (reproduction schématique)

Tout ce que j’ai décrit ici se retrouve dans les récits oraux ou écrits, mais il s’agit la plupart du temps de
traitements des saka 'iki ou des personnes importantes de la société marquisienne. Pour le commun des
mortels, les kikino, on ne m’en a pas trop parlé mais il semblerait que 1’'usage était tout simplement de
déposer le corps dans la brousse. Par exemple, il peut arriver que lorsqu’on parcourt la brousse, on tombe
sur des ossements, comme un de mes interlocuteurs : « Moi je vois aujourd’hui, des os de personnes
dans les falaises, a Ho’oumi » (Matthieu, 01.06.2021, Taiohae, carnet 4).

Tous ces traitements funéraires sont affiliées a une période pré-contact ou en tous les cas pré-
¢évangélisation catholique car la religion catholique entrainera un changement des rituels funéraires, avec
I’enterrement et les cimetic¢res. En effet, Georgie me dira lors de mon premier terrain : « Avant on est
pas enterré comme maintenant. On sait pas. Peut-étre ils sont 1a. » (08.03.2021, Hatiheu, carnet 1). En
disant cela, elle regarde autour d’elle en pointant du menton, I’extérieur de la maison. Et a 1’extérieur
de la maison, a la lisiére du jardin, il y a la brousse. Les morts, que ce soient leurs esprits tupapau ou les
restes humains sont donc dans la brousse. Georgie me dit que lorsqu’elle allait dans la brousse avec son
pere, celui-ci lui racontait qu’on avait retrouvé des cranes autour de certains paepae, voire des squelettes
entiers. Parfois, on les retrouvait a I’intérieur des paepae, comme 1’a dit Alphonse. A mon sens, méme
si mon interlocutrice ne le différencie pas dans son langage, les premiers paepae dont elle parle sont
probablement des mea e, des sites sacrés ou on pratiques des rites sacrificiels de victimes humaines et
dont on pourrait avoir enterrés les restes a proximité. On peut rapprocher cette anecdote de I’exemple
des restes humains retrouvés lors de la fouille du marae Te Tahata aux Tuamotu, décrit par E. Conte et
G. Molle, et dont une partie était probablement des victimes sacrificielles (2022 : 100-111). Mais le
second paepae dont Georgie me parle n’est pas forcément différencié par sa taille comme le mea’e. Il y

aurait donc une présence potentielle des tupuna, matérialisée parfois par des restes humains, autour de

102 C’est sur la partie avant qui pouvait étre plus élargie qu’on ne le voit sur la photo, que pouvait étre creusé une forme de cave
et ou pouvait étre enterré le foa qui habitait sur ce paepae.
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chaque paepae dans la brousse. Comme on 1’a vu dans la premicre partie, il y a toujours une indication
de respecter les lieux ou 1’on se trouve dans la brousse. Il m’apparait que la potentielle existences de
restes humains des tupuna a proximité des paepae garantie une forme de présence de ces derniers et
donc une forme d’agentivité qu’ils pourraient avoir, notamment a travers leurs esprits fupapau comme
j’ai pu le décrire dans le chapitre 1. Ceci étant, il peut y avoir des esprits tupapau qui rddent autour des
paepae sans qu’il y ait de restes humains. Plusieurs de mes interlocuteurs/interlocutrices m’ont dit qu’il
¢tait plus prudent de ne pas monter sur les paepae, voire pour plus de sécurité, de ne pas trop s’en
approcher. Si on ne fréquente pas des endroits ou peuvent étre ces restes humains pour se protéger et
¢éviter de tomber malade, je pense qu’il est encore moins recommandé de toucher les ossements ou les
cranes que 1’on pourrait trouver. Seul Alphonse me dira qu’il a « pris » les ossements dans un banian

pour mieux les regarder mais qu’il les a ensuite remis a sa place :

« Dans les banians, ils ont planté sur le plateforme. Dedans y avait toujours un endroit
ou ils ont mis le corps, squelette. Je prends, je regarde. Apres je remets tranquillement.
Si tu as un cceur gentil, tu rentres chez toi tranquillement. » (16.05.2021, Hatiheu, carnet
3).

Alphonse n’est pas tombé malade. Selon lui, les esprits des morts tupapau, ne sont pas dérangés/
dérangées si on est sans mauvaises intentions et qu’on manipule les restes funéraires avec précaution :
il n’arrivera donc rien. Mais il me dira aussi qu’il ne sait pas si les archéologues sont tombés/tombées
malades ou non. L’intention avec laquelle on approche ou on touche ces ossements pourrait jouer un
role et possiblement protéger de la transgression du tapu qui repose sur les vestiges du temps anciens,
notamment les restes humains. On ne tomberait pas malade ou on ne subirait pas une vague de malheurs
si I’intention qu’on a est bienveillante, selon Alphonse. Ceci étant, je ne suis pas certaine que tout le
monde soit d’accord avec Alphonse. Je n’en ferai pas une généralité car il me semble que dans la
majorité des cas, il y a plutdt une attitude de prévention de la transgression du tapu qui est dominante.
Si on ne se rappelle pas toujours pourquoi il faut éviter certains endroits, on saif qu’il faut s’en écarter.
Les cranes que I’on retrouve dans les banians mais également les autres restes humains qui sont associés
a des vestiges lithiques me paraissent affiliés a une période pré-contact ou le traitement de ces restes est
a raccorder a des rituels funéraires et a la structure socio-culturelle du peuple énana avant la
déculturation et I’acculturation.

En revanche, pour ce qui est des fosses communes dans le sable, il y a peut-étre un peu moins d’exemples
et on m’a toujours raconté ces anecdotes en rapport direct avec mes questions sur les épidémies. 11 peut
cependant y avoir quelques exceptions. Ainsi, la présence de squelettes sans cranes retrouvés dans le
sable a Anaho, comme me 1’a relaté Yvonne, laisse suggérer qu’on pouvait enterrer des corps morts
dans le sable, et qu’on mettait les cranes ailleurs. Mais il ne semble pas que c’est été la pratique la plus
commune dans la société Enana pré-contact. De plus, Anaho étant une petite vallée, je me suis demandée
si on n’enterrait pas dans le sable car il n’y avait pas suffisamment d’espace dans la brousse pour éviter

les endroits ou étaient les morts. Seul Alphonse ne met pas en rapport direct les fosses collectives
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retrouvées et les épidémies. Il me parle de restes humains retrouvés dans le sable a Ha’atuatua, a Anaho
et a Hakapa’a. Il me dit que ce sont les ossements des morts « parce qu’ils font la guerre entre eux. »
(16.05.2021, Hatiheu, carnet 3). L’interprétation d’Alphonse est donc qu’il s’agit des restes des
personnes décédées suite a un conflit. Il me dit que les archéologues ne lui ont pas donné d’explications
sur ces ossements, mais qu’il a entendu les récits des anciens et qu’il a fait le lien. Or, des conflits entre
tribus, il y en a eu beaucoup, pré-contact comme post-contact et sans recherches pour dater les corps, il
est impossible de savoir depuis quand ils sont la. Ceci étant, comme il évoque les deux vallées que nous
avons vus précédemment et que nous savons avoir en partie été vidées par la variole, je me suis
demandée si on ne pouvait pas faire un lien. On se rappelle en effet que les guerres intertribales ont été
majorées par I’importation des armes a feu et la destruction du systéme socio-culturel marquisien, dans
une période contemporaine aux épidémies. Il est possible qu’on relie ainsi les ossements avec les
épidémies tout comme les guerres intertribales. Je retrouve 1’idée que la guerre, comme les épidémies,
font beaucoup de morts et que c’est peut-étre ce que les personnes dgées qui ont transmis ce récit ont
vécu étant enfants. Il me semble que ce qui compte, ce n’est pas tellement pourquoi les personnes sont
mortes, mais plutdt qu’il y a eu beaucoup de morts. J’associerai donc plutot les ossements que 1’on
retrouve dans le sable avec une période post-contact et méme post-annexion. Par ailleurs, il m’est apparu
que le fait que les os soient dans le sable semble ne pas étre commun puisque c’est remarquable et ¢’est
cela qu’on m’ait relaté. Toutes les personnes qui m’ont parlé de ces fosses collectives m’ont en effet
parlé de « trous » et de « sable » méme si elles ne situaient pas toujours ou cela pouvait étre. Ce sont ces
détails qui paraissent importants qui ont été transmis ou retenus par mes interlocuteurs/interlocutrices.
Peut-étre est-ce parce que cela faisait rupture avec la maniere dont on traitait les morts auparavant et
que I’on retrouve dans les écrits des Occidentaux et les récits oraux ? Les procédures funéraires du temps
des épidémies suggerent en effet une forme d’urgence et de quantité : il y a beaucoup de morts et il faut
les enterrer vite. Peut-étre s’ agissait-il d’éviter un risque de contamination ? Les restes humains contenus
dans les fosses collectives présentes entre autres sur la plage de Ha’atuatua, me paraissent en tous les

cas étre le témoin des épidémies, de la brutalité engendrée par le grand nombre de morts/mortes.

b. DES MORTS EN MASSE

Sion enrevient a C. Ginzburg, il m’apparait que les deux exemples que je viens d’expliciter représentent
ce qu’il qualifie de « paradigme de I’indice », soit des « traces infinitésimales permettant d’appréhender
une réalité plus profonde qu’il serait impossible de saisir par d’autres moyens » (1980b : 11). Si, en tant
qu’historien, il cherche plutot ces traces dans les archives écrites et picturales, il me semble qu’on puisse
appliquer ce concept aux exemples décrits en le reprenant au niveau basique de la définition donnée. En
effet, les cranes dans les banians seraient la trace d’une symbolique et de rituels funéraires aujourd’hui
disparus ; alors que les fosses collectives sont plutdt 1’indice d’une période de transition violente. Ces

« micro-histoires » des restes humains que j’ai présenté, méme si peu détaillées, viennent a mon sens
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révéler un contexte socio-culturel bien plus large qui peut permettre de comprendre 1’époque dans
lesquelles elles s’inscrivent. D’une certaine maniére, il m’est apparu que chaque catégorie des restes
humains retrouvés viennent matérialiser le passé des Enana. Lorsqu’on les redécouvre ou qu’on en
parle, il me semble que mes interlocuteurs/interlocutrices présentifient ce passé, soit qu’ils le raménent
dans le présent et tisse un lien avec. On retrouve ici le rapport entre micro-histoire et contexte que décrit

A. Bensa:

«Non seulement la micro-histoire ne sépare pas les t¢émoignages, qu une démarche plus
cavaliére pourrait simplement considérer comme des anecdotes, des multiples contextes
dont ils participent, mais elle trouve sa légitimité dans le rapport affirmé entre le « micro
» et son contexte » (1996 : 41).

Il me semble que, dans une certaine mesure, la micro-histoire permettrait de dépasser la confrontation
entre événement-rupture et événement-processus en montrant qu’il est possible de faire dialoguer le
présent et le passé en présentifiant par le contexte une anecdote du passé. Il m’apparait que c’est le
contexte présent de I’épidémie de Covid-19 mais aussi de ma venue et du fait que je pose des questions
sur les épidémies, qui permet de faire ressurgir ces micro-histoires en rapport avec les restes humains.
Le questionnement donne la possibilit¢ de mettre en mots les observations personnelles de mes
interlocuteurs ou ce qu’on leur a transmis. Ce qui n’est pas nécessairement possible autrement étant
donné le silence qui pése sur cette histoire marquisienne. D’une certaine maniére, il m’apparait que le
questionnement ou la découverte de restes humains activent une partie du passé énana, permettant
d’avoir acces a une mémoire latente et de ramener ce passé dans le présent en tissant un lien entre les
deux périodes.

La trace et les restes humains sont des notions trés exploitées dans un sous-champs de 1’anthropologie
en rapport avec les violences de masse. Méme s’il n’y a pas ici de violence intentionnelle, je me suis
demand¢ si je ne pouvais pas reprendre certains concepts et les appliquer sur I’exemple marquisien.
Pourtant, il n’y a pas de discours affiché en rapport avec les restes humains ou de volonté de dignification
de ces derniers comme on peut le retrouver dans certains contextes de violence de masse, comme en
Espagne, au Rwanda (Anstett, 2013) ou encore au Pérou (2015). L’anthropologue E. Anstett différencie

elle-méme différents types de violences de masse :

«(...) les violences de masse qui s’accompagnent d’une confiscation, d’une
dissimulation ou d’une destruction des corps doivent étre distinguées des meurtres de
masse commis sans confiscation, et doivent étre considérées comme une catégorie
spécifique de violences perpétrées sur une longue durée. » (2013 : 130)

Or, il me semble que dans le cas marquisien, il ne s’agit d’aucun des deux cas. Je qualifierai plutot de
« mort de masse » les épidémies, et non pas de meurtres. Je ne sais pas si on peut parler de « violence
de masse » au sens ou la violence biologique des épidémies n’était pas intentionnelle. D’ailleurs, ainsi
qu’on I’a vu, si on retrouve des ossements, cela est toujours involontaire et on prend toujours soin de
réenterrer ou de remettre ces restes 1a ou les avait trouvé. De plus, il est difficile de véritablement

différencier les ossements car il n’y a pas de cartographie des fosses ou des endroits ou seraient les restes
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humains des personnes mortes des épidémies. En effet, c’est la terre toute entiere qui est peuplé
d’ossements. Si on réussit a potentiellement différencier ces restes humains des autres, ¢’est parce qu’ils
sont dans des fosses collectives. Ce n’était et n’est toujours pas une pratique courante aux Marquises,
méme depuis 1’évangélisation, puisque les personnes sont enterrées individuellement ou en famille. Je
me suis d’ailleurs demandé si la différence ou 1’absence de rituel funéraire que suggere la fosse pouvait
expliquer qu’on s’en souvienne parce que c’est différent. Mais en méme temps, on a vu qu’il y avait
beaucoup de silence sur les épidémies et sur les morts qu’elles avaient engendré. Peut-&tre que si les
archéologues mn’avaient pas fait de fouilles et découvert par accident ces fosses, les
Marquisiens/Marquisiennes ne s’en souviendraient pas ? Il m’apparait qu’il est en réalité difficile de
donner une place a ces morts dues aux épidémies dans I’histoire collective, et donc de leurs restes
humains car ils témoignent d’une violence qui se tait. Cet effet est similaire a ce qu’on retrouve dans le

cadre des violences de masse :

« Ces cadavres signalent en effet de fagon radicale et persistance un double déni : celui
des sociétés confrontées a la violence qui mettent du temps a leur accorder une place,
mais aussi déni d’une collectivité académique tout entiére confrontée a des objets
limites et ce faisant a ses propres limites. » (ibid. : 140)

D’une part, il me semble indubitable que les Marquisiens/Marquisiens ont été confrontés a la violence
cumulée de plusieurs événements qui forment un ethnocide. Cette crise ferait traumatisme précisément
parce que la société marquisienne n’arrive pas a lui accorder de place dans son histoire collective et que
cela reste un non-dit. D’autre part, E. Anstett parle de la difficult¢ de penser académiquement ces
violences de masse qui ont manipulé des restes humains dans le passé mais aussi dans le présent dans
un but de patrimonialisation et donc de mémoire. Si je n’ai pas retrouvé la notion de patrimonialisation
des restes humains dans mon étude, j’ai cependant été confrontée a la difficulté de penser la violence
sans intention et le traumatisme collectif sans responsable identifié¢ car je ne retrouvais que trés peu ces
dimensions dans les savoirs académiques. Peut-étre pourrais-je dire que les violences biologiques
engendrées par les épidémies et qui peuvent faire trauma font également 1’objet d’un double déni ?

Je suppose qu’il est également difficile de donner une place aux morts dues aux épidémies car ils/elles
représentent un trop grand nombre dont il est impossible de faire le deuil. De plus, ils/elles sont morts
durant un temps ou il n’y avait plus de rituel funéraire correspondant a la culture marquisienne mais a
un moment ou les rituels funéraires de la culture chrétienne n’étaient pas encore intégrés. Les
missionnaires sont certes venus baptiser les mourants, donner 1’extréme-onction ou prononcer les
messes funebres (Bailleul, 2001 : 107). Mais je ne suis pas certaine que cela avait alors une signification
qui permettait aux morts dues aux épidémies de s’intégrer dans le collectif plus large des ancétres. Peut-
étre les morts dus aux épidémies sont-elles des morts a part ? Elles forment une sorte de masse floue et
indistincte anonyme et sans individualisation. Certes, si les individus morts sont anonymisés ¢’est parce
que cela s’est passé il y a longtemps et qu’il n’y a pas non plus de volonté ni méme d’individualiser les

morts, contrairement a ce qu’on peut retrouver dans certains contextes post-violences (Anstett, 2013 ;
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Robin Azevedo, 2015). Mais je pense que ces absents/absentes n’ont pas vraiment de place dans le
discours des vivants. J’emprunte a A.-C. Taylor une phrase qui qualifie la communauté des Jivaros
d’Amazonie mais que je trouve tout aussi pertinente sur mon terrain : « Suspendus dans un temps
immobile, ces absents obseédent les vivants de leur présence ; ils alimentent ainsi une mémoire de la
perte impossible a combler (...) » (1997 : 6). Dans les deux communautés cette mémoire de la perte est
entretenue par des formes de silence comme on 1’a vu précédemment. Je ne sais pas ce qu’il en ait pour
les Jivaros mais il me semble qu’aux Marquises, cette mémoire de la perte est aussi entretenue par les
traces matérielles. On se rappelle des morts dus aux épidémies uniquement sous cette forme de masse
indistincte, lorsqu’on trouve des traces de leur disparition sous forme de restes humains ; mais aussi de
leur existence sous forme de vestiges lithiques. On a d’ailleurs vu que, les restes humains sont bien
souvent associés a des vestiges lithiques. Or, ces derniéres traces sont constantes sur le territoire que

forme I’1le de Nuku Hiva et sont autant d’indices a déchiffrer plus accessibles que les restes humains.

B. VESTIGES LITHIQUES

a. CE QUE DISENT LES PIERRES

S’il est plus difficile de parler des restes humains qui restent ponctuels, je n’ai pas tout de suite prété
attention a la permanence des vestiges lithiques dans le discours marquisien. La constance de leur
évocation est a mettre en rapport avec la fréquence de leur présence matérielle. Les vestiges lithiques et
notamment les paepae sont en effet absolument partout dans 1I’environnement insulaire, 8 Nuku Hiva
mais aussi dans les autres iles des Marquises. On les trouve dans la brousse mais celle-ci n’est jamais
loin. Elle est limitrophe a 1’espace civilisé et beaucoup de Marquisiens ont la brousse au fond du jardin.
Dés que je mettais un pied dans la brousse — méme au fond du jardin comme chez Moetai — je retrouvais
tout de suite des paepae, plus ou moins entiers mais dont la disposition des pierres suggérent que ces
¢léments lithiques ne sont pas arrivés la par hasard. Cela m’a toujours donné la sensation de marcher
dans un musée a ciel ouvert, car I’histoire est littéralement présente sous mes pieds. Les éléments
lithiques sont un rappel constant et présent de ce qui a été autrefois. Ainsi, Georgie me dit lors d’une

conversation au petit-déjeuner :

« En ce temps-la, presque 20 000 qui habitent ici a Hatiheu. (...) C’est mon papa qui
m’a raconté et les autres vieux. C’est pour ¢a aujourd’hui quand tu vas dans la vallée,
tu vois que ¢a, au fond de la vallée, des paepae. C’est 1a que les gens habitent. »
(12.05.2021, Hatiheu, carnet 3).

Beaucoup d’autres habitants/habitantes de Hatiheu m’ont signalé qu’il y avait de nombreux paepae au

fond de la vallée de Hatiheu, témoignant a la fois du nombre d’habitants'®, mais aussi de la localisation

103 Hatiheu était autrefois une des vallées les plus peuplée, contrairement & Taiohae. Historiquement, il semble qu’il y ait eu
plus d’habitants dans le Nord-Est de I’1le de Nuku Hiva (Ottino-Garanger, 2001)

124



de I’habitat autrefois qui n’était pas au bord de la mer comme aujourd’hui'®. Ces vestiges lithiques
témoignent a la fois de I’importance de la population marquisienne mais aussi des ravages causés par
les maladies responsables de la diminution de la population. Méme si on n’en parle pas, tous les
Marquisiens/ Marquisiennes sont allés/allées dans la brousse et ont vu les paepae, ce qui les aménent a

se questionner. Teautaipi me fait part de ses interrogations envers le mode de vie de ses ancétres :

« Quand je vais dans la forét, dans la montagne (...), j’apercois plein plein plein de
paepae. (...) lls ont habité jusqu’ici, moi je m’étonnes. Je suis en admiration.
T’imagines le nombre de personnes qu’il y avait avant. (...) Avec les pierres, moi je me
demande comment ils ont fait. » (08.06.2021, Taiohae, carnet 4).

',r_ - X

Figure n°20 : Paepae, Hatiheu
Source : Gaudelus Marie, 25.02.2020 (photographie)

Le nombre important de paepae suggére le nombre de personnes vivant autrefois. Les Enana comparent
avec le nombre actuel et ne peuvent que constater une disparité, amenant ainsi a s’interroger sur le
pourquoi et le comment de cette différence. Comme le dit Teautapi, cela les pousse aussi a s’interroger
sur les maniéres de faire de la civilisation de leurs ancétres. Or, comme nous 1’avons vu, il y a longtemps
eu un silence sur I’histoire énana pré comme post-contact ; y compris dans le milieu scolaire, celle-ci
n’étant que trés peu enseignée a 1’école comme j’ai pu le constater en interrogeant trois classes
différentes. En revanche, les vestiges lithiques, contrairement a d’autres objets qui ont atterri dans les
musées ou ont ét¢ détruits par le temps qui passe, sont des indices persistants de cette histoire ; que ce
soit des paepae ou d’autres éléments faits ou gravés dans la pierre comme me 1’a dit Moetai : « C’est
pour ca aujourd’hui il ne nous reste que les grands tiki, parce qu’ils étaient intransportables.

Heureusement. Il ne reste que les grands tiki. Et les pétroglyphes » (25.04.2021, Taiohae, carnet 2).

104 _es habitations étaient situées a I’intérieur des terres et non en bord de mer afin de se prévenir de catastrophes naturelles
comme des tsunamis ou des effondrements de falaise, mais aussi des enlévements intertribaux (Duron & al., 2017 : 24-25)
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Figure n°21 : Pétroglyphe Matatiki, Hatiheu
Source : Gaudelus, Marie, 25.02.2020 (photographie)

Les ¢léments lithiques ont méme pu servir de support de mémoire a un moment donné. Moetai et Anne
m’ont ainsi raconté avoir trouvé dans une baie isolée une pierre sur laquelle on avait transposé des motifs
de tatouage afin de ne pas les oublier, certainement durant la période d’interdiction (12.06.2021,
Taiohae, carnet 4). Ils rejoignent ainsi une théorie courante qui est que les motifs de tatouage avaient
¢été transposés sur des objets (Handy, 2008 ; Van den Steinen, 2007 ; ibid., 2016). Mais si on en a gardé
les motifs, cela ne veut pas pour autant dire qu’on se rappelle de leur signification. Le support lithique
me parait intéressant car contrairement au bois, a 1’0s ou autres matériaux biodégradables, il persiste
dans le temps et il est ancré dans le territoire. Le territoire, notamment a travers ses composantes
lithiques, est un support de mémoire.

Tous ces ¢léments lithiques sont donc des supports de I’histoire qui ont été trés investis par les
archéologues. Cette science est tres importante pour les Marquisiens/Marquisiennes car cela leur procure
des éléments pour mieux comprendre une histoire en partie oubliée, notamment pré-contact sur laquelle
il n’existe par définition pas d’écrits. De plus, d’aprés ce que j’ai pu constater, presque tous les
archéologues ont embauché des Marquisiens/Marquisiennes pour leur connaissance du territoire et pour
participer aux fouilles. Par exemple, Moetai a travaillé avec de nombreuses équipes d’archéologues néo-
zélandais et on a vu que Raymond a aidé I’archéologue Robert Suggs. Il m’est apparu que les Enana
participent d’une certaine maniére a la réappropriation de leur histoire en partageant le quotidien des
archéologues en mission sur leur ile, qui leur parlent de leurs hypothéses. Le fait de participer aux
travaux des archéologues — mais aussi des anthropologues — permet a la culture marquisienne de ne pas
juste étre interprétée mais aussi vécue par les Marquisiens/Marquisiennes puisqu’ils/elles agencent
d’autres regards avec leurs propres savoirs hérités ou vécus. Ainsi, ceux qui ont travaillé avec des
archéologues parlent souvent de « sites archéologiques » pour qualifier les paepae, mais plus souvent
les mea’e ou les tohua que nous avons vu étre plus spécifiques. Je me suis demandée pourquoi il les
qualifiait ainsi. Il m’est apparu que d’une certaine maniére, donner une composante scientifique a leurs

vestiges lithiques permettait de 1égitimer ce morceau de culture matérielle qui avait été délégitime dans

126



le temps, par un processus d’acculturation. J’ai d’ailleurs constaté une certaine déférence envers le
métier d’archéologue qui permet de restaurer un passé marquisien idéalisé. Ainsi, Yvonne, maire du
village de Hatiheu qui a collaboré avec I’archéologue Pierre Ottino-Garanger notamment a la
restauration du site de Hikokua et de Kamuihei (Annexe IX) a Hatiheu (2001 ; 2006), me dit de celui-
ci : « Lui c’est un vrai archéologue, il invente pas. » (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3).

En effet, certains fupuna m’ont signalé que, étant donné les informations lacunaires sur le passé
marquisien, certains Marquisiens/Marquisiennes, voire certains scientifiques selon eux, « inventent »
des éléments. Peut-&tre s’agit-il de combler un vide ou de répondre a une demande externe comme celle
des touristes ? De plus, certains/certaines de mes interlocteurs/interlocutrices m’ont également présenté
que si les sources écrites €taient importantes dans la redécouverte et la réappropriation du passé
marquisien, on ne pouvait pas s’y fier car elles avaient été écrites par des hao’e. Il m’est apparu que,
pour de nombreux/nombreuses Enana, la trace matérielle lithique ne ment pas car elle est une preuve
irréfutable, ancrée dans le territoire. Bien sir, elle peut étre soumise a des interprétations. Mais cette
trace est le témoin de I’existence des ancétres Enana et de leur civilisation.

Les vestiges lithiques représentent d’ailleurs une partie importante du processus de revalorisation
identitaire a travers une mise en patrimonialisation, comme la tentative actuelle d’inscription sur la liste
du Patrimoine mondial de 'UNESCO'?. Ainsi, a partir de 1989, pour chaque festival, la fédération

d’associations Motu Haka'*®

a permis la restauration d’anciens sites sacrés, le plus souvent des mea’e
ou des tohua, pour qu’ils deviennent le lieu des prochains Matavaa (Kimitete & Ivory, 2016). Yvonne
me dira d’ailleurs : « Quand tu fais le festival (...) quand tu fais sur le site c’est pas la méme chose. ».
Elle m’explique que la premicére fois qu’ils ont fait le festival sur le site de Kamuihei — autre grand site
archéologique de Hatiheu et réinvestit pour le festival de 1999 — les spectateurs « ont eu la chair de

poule. Ils ont pleuré. » (12.05.2021, Hatiheu, carnet 3).

105 https://whe.unesco.org/fi/listesindicatives/5564/

106 T’ association Motu Haka ou « réveil culturel » a été créé en 1978au départ dans le but de sauvegarder le patrimoine culturel
marquisien et notamment la langue. C’est aujourd’hui une fédération d’associations qui ont toutes pour but de protéger le
patrimoine culturel mais aussi naturel marquisien (Bailleul, 2001 : 191 ; Dominique Agniel, 2016 : 187-194)
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Figure n°22 : Site de Kamuihei et son banian géant, Hatiheu
Source : Gaudelus Marie, 25.02.2020 (photographie)

N ~ <
PuotO 3. — Vue partielle du rohua de Kamuihei.

Une partie des paepae et des gradins a été restaurée. Il reste encore le mur soutenant le premier gradin le long de la cour ou sont
placés les portiques, utilisés pour la mise en place plus aisée des lourds blocs de basalte ; des troncs de cocotiers ont été
réservés pour les petits poteaux frontaux des futures habitations. Tonato apprécie la vue du sommet d’un des ha’e en cours
de construction.

Figure n°23 : Restauration du tohua de Kamuihei en 1998-1999'%7
Source : Ottino-Garanger, 2001 : 212 (photographie)

107 Ce site a été restauré notamment pour le Matavaa de décembre 1999 qui célébrait I’entrée dans le nouveau millénaire.
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Son récit témoigne d’une forte réaction émotionnelle qui, @ mon sens, marque I’importance accordé a
I’endroit qui vient légitimer ce processus de restauration culturelle mais aussi de I’histoire marquisienne.
Peut-étre que le fait d’étre sur le méme lieu que leurs ancétres avec des ¢léments authentiques, comme
le banian ou les pierres, avec une mise en sceéne semblable des koika ou « fétes » par des danses, des
chants, des costumes, et la réunion d’un grand nombre de personnes, permettaient aux
Marquisiens/Marquisiennes de se relier a leurs ancétres de facon plus directe. Pour chaque nouveau
festival, il s’agit de « restaurer les sites ancestraux et se réapproprier ces sites ancestraux pour les faire
vivre au travers des manifestations culturelles et d’excursions touristiques » (Kimitete & Ivory, 2016 :
276). Ce faisant, les Marquisiens/Marquisiennes affirment un certain lien de continuité entre le passé et
le présent a travers le lieu et 1’utilisation de vestiges lithiques. Cependant, quand bien méme certains
anciens sites sont restaurés et revalorisés, beaucoup restent encore perdus dans la brousse. De plus, les
¢léments naturels peuvent rapidement reprendre le dessus comme j’ai moi-méme pu le constater sur le
site de Paeke (Taipivai) qu’on avait pas entretenu et pas « débroussé » durant un an en raison du manque
de tourisme a cause de 1’épidémie de Covid-19. Leur fragilit¢ — et donc leur perte potentielle — me
semble conduire d’autant plus a cette volonté de les sauvegarder comme trace, témoin d’une histoire

passée qui a existé et qui peut se poursuivre dans le présent si on la préserve.

b. UNE MEMOIRE INCORPOREE ET TERRITORIALISEE

Mais sans aller jusqu’a cette mise en scéne de quelques anciens mea e ou tohua, tous les paepae me
paraissent &tre des supports de mémoire. Ces assemblements lithiques sont des rappels permanents pour
qui traverse au quotidien la brousse. A mon sens, elles jouent le role de « sécrétion » , soit « ’ensemble
des processus plus ou moins involontaires ou organisés par lesquels les détenteurs ou les dépositaires a
et b exhibent des fragments du secret (primaire et secondaire) devant ses destinataires (¢ et d) sans pour
autant le révéler ni le communiquer » (Zempléni, 1996 : 24), sauf qu’ici la sécrétion ne se fait pas a
travers le langage corporel mais a travers le territoire ou plus exactement par sa pratique. En effet, pour
voir ces traces du passé, il faut aller dans la brousse. Aujourd’hui, on n’habite plus dans la brousse'®,
mais on la parcourt toujours. Pour qui sait alors les lire, les vestiges lithiques sont autant de signes qui
viennent révéler une histoire passée qu’on a tu et en partie transformée en forme de secret. Il m’apparait
que les vestiges lithiques font émerger une forme de mémoire « en veille » qui se traduit dans une
pratique du territoire incorporée, «une technique du corps» (Mauss, 2016: 365-386), un
« apprentissage par corps » réalis¢ de maniére non consciente (Bourdieu, 1997). C’est ce que J. Candau
qualifie comme une partie de la « protomémoire », une mémoire non conscientisée, acquise de facon
précoce, en reprenant les termes de P. Bourdieu : « cette « expérience muette du monde comme allant

de soi que procure le sens pratique », ou encore a ce qui reléve des dispositions incorporées permanentes

108 T_a brousse représente 1’espace sauvage opposé a I’espace civilisé du village ou sont les habitations (Cadoret, 2016 : 236)
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et qui devient « une connaissance par corps » (Bourdieu,1997 : 163) » (2018 : 5-6). Je me suis en effet
apercue que mes interlocuteurs/interlocutrices avaient tendance a replacer les histoires qu’ils/elles me
racontaient dans ’espace, et notamment un espace appris, pratiqué depuis I’enfance lorsqu’ils/elles
accompagnaient leurs parents dans la brousse. Traditionnellement, la brousse reste un milieu d’homme
par ses activités mais les femmes peuvent y aller, notamment si elles ont accompagnées. Ainsi, Georgie
¢tant enfant et adolescente est restée avec son pere pour 1’aider au travail dans la brousse comme la
coprahculture. A chaque fois qu’il et elle allaient dans un endroit ou il et elle étaient proches d’un paepae
ou avait habité une personne connue dans les 1égendes ou les histories, son pére lui racontait 1’histoire
de ce personnage. Et quand elle me racontait ce que lui avait transmis son pere, elle ne manquait jamais
de me désigner d’un geste du bras dans quelle direction était I’endroit ou le paepae auquel elle faisait
référence, en me donnant des indices topographiques, méme si nous ne quittions pas sa maison. Les
histoires racontées sont en rapport avec des lieux, et on ne raconte ces histoires que quand on est proche
du lieu, si ce n’est sur le lieu méme. C’est une réflexion que j’ai retrouvé chez E. Donaldson qui parle
de « place-making » ou « fabriquer des lieux » : « Marquesans often create place in this way, through
their active movement on, and engagement with, ancestral lands as well as shared stories about such
experiences. » (2018 : 76). On rejoint ici la pensée de K. Basso sur le « monde-lieu » qui est créé ou
plutot activé par le toponyme et le récit qui lui est affilié. Le rapport au territoire des
Marquisiens/Marquisiennes  est trés incarné mais également personnel. Tous mes
interlocuteurs/interlocutrices ne m’ont raconté que des histoires de la vallée dont eux ou leurs ancétres
venaient — et qu’ils/elles avaient pratiqué — comme nous avons pu le voir avec les anecdotes sur
Ha’atuatua et Hakapa’a. Ce rapport au territoire — donc a une forme de mémoire — s’apprend plus par
I’observation du comportement des autres et par la pratique de ce territoire que par une transmission
verbale. Je rejoins les propos de E. Donaldson, pour qui c’est cela méme qui permet & une mémoire
difficile de persister : « Faced with painful histories, they may forge shared identities more from
behaviours and personal experience than verbal communication or the open recognition of emplaced
memories » (ibid. : 85). Il m’apparait que cette relation au territoire parcouru viendrait légitimer les
savoirs pour les Marquisiens ; peut-&tre bien plus que n’importe quel apprentissage verbal ou écrit. J’ai
eu la surprise de constater que cette relation au territoire parcouru comme forme de mémoire et de
savoirs s’appliquait aussi a des étrangers, y compris a des apprentis chercheurs comme moi. Moetai me
dira par exemple que, pour lui, les chercheurs/chercheuses ne peuvent pas critiquer s’ils/elles n’ont fait
que lire et n’ont pas expérimenté le terrain. Il imagine alors une personne qui critiquerait mon travail
pour exemplifier la situation : « Lui il a pas marché comme toi tu as marché. Toi tu es allée dans la
brousse, tu t’es fait piquer par les nonos'®. » (11.06.2021, Taiohae, carnet 4). Ma pratique du terrain me
donnerait alors une légitimité pour parler des Marquisiens/Marquisiennes et de leur histoire ; tout

comme cela donne une légitimité aux archéologues.

109 Les nonos sont des sortes de petits moucherons qui mordent et qu’on a tendance a identifier 4 des moustiques méme s’ils
n’appartiennent pas a la méme espece.
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Dans une certaine mesure, je pense qu’on peut dire que la mémoire aux Marquises est une pratique du
temps incorporée. Les sécrétions du territoire comme les vestiges lithiques sont autant d’indices qui
nous renseignent sur une histoire plus vaste. Les traces matérielles lithiques viendraient donc
contrebalancer le manque de fiabilité du discours oral — s’il y en a — mais aussi des écrits qui viennent
des Occidentaux. Les vestiges lithiques pourraient-ils alors étre les garants d’une restitution de la
mémoire ? Oui et non. Ce que I’on met en avant dans la revalorisation des vestiges lithiques ¢’est un
pass¢ pré-contact qui est en partie idéalisé, favorisé par les lacunes du temps et la volonté des
Marquisiens/Marquisiennes de revaloriser une identité et un passé qui ont trés longtemps été synonymes
d’humiliation. Mais qu’en est-il pour la période qui nous intéresse, soit contemporaine aux €pidémies ?
Les seuls véritables indices qui nous renseignent sur cette période sont ceux évoqués au tout début : le
nombre de paepae renseigne sur le nombre d’habitants auparavant et sur des pratiques socio-culturelles
qui n’existent plus aujourd’hui. Finalement, la trace se révele étre un outil ambivalent. D’une part, on
peut espérer pallier I’oubli et le silence en partant de la trace. Mais d’autre part, celle-ci souligne dans
le méme temps 1’oubli et la perte en signifiant I’absence de ce qui a fait trace (Candau, 1998 : 7). A mon
sens, la transmission transgénérationnelle de I’histoire de la perte — conséquence de 1’ethnocide — se fait
aussi a travers les traces dans 1’environnement. Or, si on pousse cette idée jusqu’au bout, il me semble
que la perte par excellence, c’est la mort. La confrontation avec des morts en masse révélés par les traces
lorsqu’on parcourt le territoire marquisien entretient d’une certaine maniére le traumatisme de
I’ethnocide. Le territoire marquisien dessine en effet un rapport a la mort et aux morts qui connecte les

Marquisiens/Marquisiennes a leur ancétres et donc a leur histoire a travers leur espace.

L’investissement des traces matérielles laissées par le pass€, que ce soient des vestiges lithiques ou des
restes humains, donnent a voir d’une certaine maniére une autre couche, une autre strate du passé. Si je
file la métaphore géologique, je dirai que le passé aux Marquises est a I’image d’un empilement de
couches de terres. Prendre un morceau de territoire, c’est prendre plusieurs morceaux de I’histoire
différents mais qui sont assemblés dans le méme lieu, amenant a voir le temps non pas sous une forme
chronologique, mais plutdt chronotopique. Ce serait une forme de temps en strates ou plusieurs
évenements peuvent étre condensés et reliés dans un méme discours alors que chronologiquement, des
années voire des siécles peuvent les séparer. Ce qui relie ces événements dans un méme récit peut &tre
le sujet, comme ici les épidémies amené par mes questions ; ou bien le lieu qui est commenté. J’émets
I’hypothése que ce régime de temporalité faciliterait dans une certaine mesure une forme de
réactualisation constante du passé a travers les pratiques contemporaines du territoire. Bien entendu,
tous les événements du passé ne sont pas réactualisés. Cela dépend du contexte présent comme nous
I’avons vu pour les épidémies. Comme on I’a vu, les noms de lieux chez les Apache, sont la parole des
ancétres, qui revient signifier dans le présent a chaque fois qu’elle est énoncée, et dont I’effet performatif
est la communauté autour d’un récit partagé, un lieu commun au sens propre du terme. De la méme

facon aux Marquises, il me semble que I’espace pratiqué permet une connexion a la fois physique et
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émotionnelle partagée par les Marquisiens/Marquisiennes avec leur passé, qui est de ce fait présentifié.
Comme le dit E. Donaldson : « islanders’daily contact with ancient landscapes blends past and present
in a connection that is contingent as well as both physical and metaphysical. » (2018 : 77).

Les deux types de traces que j’ai pu exploiter s’inscrivent tant dans la mémoire individuelle de mes
interlocuteurs/interlocutrices, qu’une mémoire partagée, voire méme une mémoire collective plus mise
en avant, notamment en ce qui concerne les vestiges lithiques. On accorde pas la méme attention et le
meéme statut aux restes humains qu’aux vestiges lithiques. D’une part, les restes humains sont rares et
on ne les évoque pas de fagon spontanée. Il faut poser des questions précises pour qu’on en parle ou
bien en faire la rencontre lorsqu’on parcourt le territoire. D’autre part, les paepae et autres structures
lithiques ont un statut ambivalent. Ils témoignent de la vie et de I’organisation d’une civilisation pré-
contact tout autant qu’ils manifestent leur disparition. Ce rapport au territoire identitaire qu’ont les
Marquisiens les confronte a la mort — connectée aux épidémies — et donc a la perte. Il ne s’agit pas tant
de la mort biologique mais aussi une mort symbolique avec la disparition de la culture marquisienne.
Certes, tout n’a pas disparu puisqu’il y a des traces qui subsistent a partir desquelles on peut reconstruire
mais ce ne sera jamais tout a fait « comme avant », ne serait-ce que parce que les enjeux sont différents
aujourd’hui. Cela crée un rapport au territoire et a 1’histoire qu’il véhicule ambigu, comme le dit E.

Donaldson :

«(...) the complexity of human connections to place reveals how painful memories and
discomfort can also generate strong bonds that affirm community and cultural
cohesiveness. Place-making in indigenous heritage landscapes marked by colonialism
is often ambivalent, evoking Ruth Benedict’s observation that the sacred ‘may be a
source of peril or it may be a source of blessing’ (1934 : 28). Though the actual meaning
of places may be fraught, a shared approach to such heritage can bind communities
together, overcoming historic silences and a violent past » (2018 : 69)

Le territoire permet une connexion entre les Marquisiens/Marquisiennes, mais aussi avec ceux qui les
ont précédés. Il permet donc de faire communauté autour d’une histoire et d’un vécu partagé. Pour moi,
le territoire marquisien entretient tout autant le traumatisme en maintenant une mémoire de la perte,
qu’il contient sa résolution en créant du lien entre Enana présents/présentes et ceux/celles qui les ont
précédés/précédées. A mon sens, le silence comme le territoire souligne une communauté qui « vit
avec » et tente de s’adapter aux nouveaux enjeux présents. J’aimerai terminer par une phrase que m’a
dite une de mes interlocutrices et qui, selon moi, veut tout dire: « Quand je suis plus 1a, ’histoire elle
est plus 12 aussi. Mais la terre elle reste. La vallée elle était 13, avec toute sa beauté, avec tout ce qu’il y
a dessus. Mais tout ce qui est perdu, c’est perdu. » (Ley, 13.05.2021, Hatiheu, carnet 3). Tant que la
terre durera, la mémoire se transmettra, dépassant ainsi la barriére que peut &tre le silence, et le

traumatisme.
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CONCLUSION

1. UN TRAUMATISME LIE A DES PERTES MULTIPLES

Retours sur quelques notions

En partant du vécu de I’épidémie de Covid-19 aux Marquises, j’ai pu constater un lien aux épidémies
passées qui ont décimé la population marquisienne. En reprenant les conceptions culturelles de la
maladie en Polynésie et plus particulierement aux Marquises, j’ai pu montrer comment les épidémies
dans leur terminologie émique venaient s’inscrire dans des représentations de la maladie établies sur
une étiologie exogene. A partir d’anecdotes que les Marquisiens/Marquisiennes me disaient sur le passé,
couplées a des sources écrites, j’ai tenté d’utiliser le principe d’histoire régressive''’ pour mieux
comprendre comment les épidémies du XIX®™ et XX™™ siécles s’entremélaient avec d’autres
événements qui ne sont pas a séparer. En effet, en méme temps que la population marquisienne
disparaissait de fagon fulgurante, se traduisant par un nombre de morts élevé, s’est imposée une autre
culture, notamment dans ses aspects sociaux, religieux et politiques. Il en a résulté une forte période de
déculturation puis une acculturation. Et c’est précisément cette conjoncture de phénomenes touchant
non seulement 1’aspect socio-culturel d’une population, mais aussi sa matérialité¢ physique puisque la
population disparaissait, qui ont formé un ethnocide. Cet enchevétrement formerait un tout qui constitue
plus qu'un événement mais bien une crise qui fait rupture dans 1’histoire marquisienne et qui ferait
traumatisme.

Il m’est apparu qu’il y avait donc un phénomene de résonance entre deux crises. L’épidémie de Covid-
19 vécue aujourd’hui renvoie a la crise de 1’ethnocide vécue par les Marquisiens et dont font partie les
épidémies passées. Comme le dit J. Duvignaud en préface de La mémoire collective de M. Halbwachs :
« dans les périodes de calme ou de fixit¢ momentanée des « structures » sociales, le souvenir collectif a
moins d’importance, que dans les périodes de tension ou de crise » (1968 : XII). La mémoire des
¢épidémies ressurgit dans un contexte similaire de processus €pidémique qui existe par les médias mais
non pas localement. La mémoire des épidémies passées réapparait aujourd’hui parce que nous sommes
confrontés/confrontées a une épidémie qui touche une échelle bien plus large et qui a méme été qualifiée
de pandémie. La Covid-19 n’est pas juste une maladie, c’est aussi une crise aux multiples dimensions
affectant le monde, mais qui renvoie localement a d’autres histoires, d’autres vécus et d’autres crises,
comme ici dans I’archipel marquisien. Les épidémies passées, comme celle de Covid-19, viendraient
cristalliser une période de transition avec un bouleversement du mode de vie qui délimite un « avant »

et un « apres ».

110 Spit une « sorte d’histoire a rebours, telle qu’a partir de ce qui, du passé, demeure vivace dans le présent, on s’efforce de
reconstituer le cheminement d’un devenir, avec ses lacunes et ses oblitérations, ses redondances et sa part d’invention »
(Izard & Wachtel, 2016 : 338)
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Cependant, je n’ai pas observé de mise en récit de ces épidémies et de 1’ethnocide dans une mémoire
collective. Le silence qui se révele par différentes pratiques comme 1’oubli, le doute ou le secret, m’ont
fait me demander si ce qu’on ne saurait mettre en paroles n’était pas le marqueur du traumatisme de
I’ethnocide qui perdurerait encore jusqu’a aujourd’hui, de fagon transgénérationnelle. Le mutisme peut
étre considéré comme une absence de communication et de mise en mots de ce qui est impensable. Mais
il peut aussi étre envisagé comme une forme de langage qui permet une transmission sans se dire. Si on
ne connait pas nécessairement le contenu de la mémoire, il y a toujours la mémoire d’une mémoire qui
se caractérise par la perte de ce qui a été mais qui n’est plus. J’ai pu constater que la mémoire se transmet
avant tout sur le mode de I’autobiographie a travers sa lignée familiale. Il s’agit d’'une mémoire partagée
intime et familiale qui est aussi difficile car elle est douloureuse. Mais cette méme mémoire de la perte
qui se retrouve dans chaque famille relie les Marquisiens/Marquisiennes entre eux/elles et dessine une
communauté.

J’ai montré ensuite comment le support de cette mémoire qui se transmet de fagon transgénérationnelle
se fait par le territoire et notamment la pratique de celui-ci. Le temps s’incorpore dans 1’espace dans la
conception polynésienne. Les Marquisiens/Marquisiennes se relient a leurs ancétres a travers cet espace.
L’histoire, notamment familiale, est donc spatialisée. Et c’est en recoupant ces diverses histoires
spatialisées données par mes interlocuteurs/interlocutrices que j’ai été capable de donner une idée plus
ou moins grande de ce qui avait pu se passer sur 1’ile de Nuku Hiva pendant I’époque contemporaine
des épidémies. Les détails de I’histoire marquisienne, méme pré-contact, se retrouve accrochés aux
détails du territoire, des éléments naturels ou anthropiques, qui sont autant d’indices pour qui sait les
lire. J’ai notamment exploité la notion de trace, a travers les exemples des restes humains et des vestiges
lithiques, pour montrer que ceux-ci contiennent des histoires qu’il faut activer, par la présence d’une
similarité de contextes ou en posant des questions dessus, permettant ainsi d’avoir acces a ce qui ne se
dit pas en temps normal. Les restes humains évoqués peuvent renvoyer a une période pré-contact avec
des rituels funéraires spécifiques aujourd’hui disparus. Mais ceux qui peuvent &tre attribués aux morts
dues aux épidémies renvoient a un contexte de mort de masse qui n’est pas sans rappeler ce que I’on
peut observer dans les situations de violences de masse. De la méme fagon, les vestiges lithiques
viennent révéler des maniéres de faire et d’étre socio-culturelles en méme temps qu’ils en soulignent la
disparition. Par la pratique du territoire qu’en font les Marquisiens/Marquisiennes en le parcourant, se
transmet cette mémoire de la perte. C’est peut-étre ce lien symbolique et pratique au territoire qui permet
de conserver mais non pas d’intégrer la mémoire de ce qui a fait traumatisme sur le temps long, et qui
peut étre réactualisée par une forme de présentification lorsque le contexte actuel s’y préte. Le territoire
marquisien porte des empreintes incorporées de I’ethnocide et donc du traumatisme. Mais le territoire
peut aussi €tre un support de revendication identitaire et culturelle comme on 1’a vu, notamment avec
I’investissement des vestiges lithiques par les Matavaa. En partant d’une interrogation sur les épidémies,
j’en suis arrivé a I’attachement au territoire qui est tout a la fois vecteur identitaire mais aussi un rappel

constant des différentes pertes vécues par les Marquisiens et qui font traumatisme.

134



L’entretien d’'une mémoire de la perte : disparition ou création ?

Cette mémoire de la perte est oralisée seulement sous la forme de plainte : « on a perdu, on a perdu tout
¢a ». Ce qui est perdu change a chaque fois mais ce qui compte, c’est que 1’on perd toujours. Or si I’on
perd, c’est parce que quelqu’un d’autre prend. Si je devais situer un début, je dirais que cette prise
commencerait avec 1’annexion des Marquises par la France et le début d’évangélisation mais peut-étre
a-t-elle commenc¢ avant. Cependant, cette perte, a la fois de la population, et a la fois de la culture dont
cette population était a I’origine, s’est beaucoup accentuée ensuite. Aujourd’hui le contexte n’est pas le
méme, mais le sentiment de perte demeure, accentué par cette oralisation que les
Marquisiens/Marquisiennes peuvent en faire. Cependant, se plaindre qu’on a perdu, c’est d’une certaine
fagon montrer aussi I’attachement a ce qui a été perdu et forme une identit¢ commune. La mémoire de
la perte qui entretient le traumatisme de I’ethnocide est une mémoire partagée qui fait communauté, tout
comme peut le faire la revalorisation culturelle. Selon moi, ces deux phénomeénes qui pourraient paraitre
contradictoires sont a rattacher a ce que veut dire « étre marquisien ». Ils viennent souligner toute
I’épaisseur de ce que contient le mot identité. L’identité marquisienne est une construction tout autant
par des aspects que 1’on peut valoriser que par des aspects plus douloureux comme le traumatisme de
I’ethnocide. Cette mémoire de la perte qui structure la société marquisienne et son identité collective ne
se dit pas mais se révele par les pratiques que les Marquisiens/Marquisiennes ont ; notamment I’attitude
de conservation d’un patrimoine culturel et naturel proné aujourd’hui. Il y a cette idée qu’il faut
« sauver » la culture marquisienne, préserver pour endiguer ce processus de perte. Il me semble que
c’est d’ailleurs une réflexion que 1’on pourrait étendre a de nombreux pays qui ont été colonisés ou de
ceux qu’on appelle parfois au sens large « les vaincus de I’histoire », expression détournée de la formule
de N. Wachtel (1971).

Je constate une forme d’ambivalence en lien avec cette mémoire de la perte. D’une part, il y a I’idée de
disparition, de deuil et c’est cela qui est a rattacher au processus traumatique. D’autre part, on ne peut
que constater que la perte engendre trés souvent un processus créatif. E. Hermant et V. Pihet ont par
exemple montré comment les personnes atteintes de la maladie de Huntington composaient des
nouvelles maniéres de vivre et de faire avec cette maladie qui les déposséde peu a peu des fonctions de
leur corps et de leur esprit (2017). Je pense qu’on peut tout a fait élargir cette dimension individuelle de
processus qui transforme a une collectivité, en I’occurrence celle des Marquisiens/Marquisiennes. Ce
qu’on nomme résilience est & mon sens, une petite partie seulement des multiples possibilités que peut
créer 1I’étre humain pour « vivre avec » et se reconstruire, en individuel comme en collectif. V. Robin-
Azevedo parle par exemple de « bricoler la mémoire » (2019) pour qualifier les différentes registres
mémoriels qu’elle a pu observer suite a la fin de la guerre civile opposant le Sentier Lumineux au
gouvernement officiel du Pérou. Les actions perpétrées tant par un groupe que par I’autre eurent des
conséquences notamment dans les campagnes et les villages, créant, pour ne pas dire accentuant, des

fractures ethniques, sociales et économiques. Les Péruviens, endeuillés, tentent de se réapproprier ces
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mémoires de la guerre aujourd’hui, influencés tout autant par le discours de justice transitionnelle de la
Commission de la Vérité, que par I’imaginaire culturel andin. Dans les deux derniers chapitres, qui ont
aussi fait ’objet de deux articles, I’anthropologue montre comment deux villages andins ont su
« bricoler » la mémoire de fagon a: soit ne plus se considérer comme victimes en passant par
I’héroisation de la figure de saint Louis dans un cas (2013a) ; soit par la mise en scéne d’un massacre et
la réappropriation de la condition de victime innocente que cela permet dans 1’autre (2013b). Dans les
deux cas, il s’agit de se réapproprier une mémoire, parfois contestée mais trés souvent oubliée par la
version officielle. De la méme manicre, aux Marquises, les Enana tentent collectivement de se
réapproprier une version plus positive de leur mémoire, de renverser le stigmate d’un passé pré-
¢évangélisation et colonisation qui a trop souvent été source d’humiliation (et pas seulement dans les

Matavaa ).

2. COMMENT PARLER DE TRAUMATISME COLLECTIF ?

L’épidémie comme métaphore du traumatisme ?

Au cours de cette étude, je me suis fait la réflexion que ce n’était pas tant les épidémies qui faisaient
traumatisme, mais un ethnocide et de fagon plus globale, toutes les pertes qu’ont vécu les
Marquisiens/Marquisiennes qui sont comme des sortes de rappels. Mais c’est a travers la présentification
des épidémies passées en lien avec le contexte de 1’épidémie de Covid-19 que ce traumatisme pouvait
se dire. Ce que viennent révéler les inquiétudes envers les « épidémies » contemporaines aux Marquises,
c’est justement quelque chose qu’on ne peut pas vraiment dire en temps « normal » — soit hors épidémies
— car il y a du silence, de I’oubli et de la confusion. Les épidémies, passées comme présentes aux
Marquises renvoient a I’idée de la disparition puisqu’elles sont potentiellement mortelles. D’ailleurs,
mes interlocuteurs/interlocutrices m’ont parlé des épidémies surtout a travers le nombre de morts
qu’elles avaient pu faire. La dimension traumatique de la perte, notamment en termes de pertes
humaines, perdure. L’épidémie devient métaphore de ce grand nombre de morts mais aussi de I’époque
qui a permis cela et donc du traumatisme lié a I’ethnocide. Elle devient métaphore d’une histoire
douloureuse du contact avec 1’Occident, de la méme maniére que chez les Jivaros, comme le dit A.-C.
Taylor dans son article « I’oubli des morts et la mémoire des meurtres », la maladie est : « la figure
privilégiée de I'histoire dans cette culture, a la fois parce qu'elle est ressentie et conceptualisée comme
le processus par excellence de la temporalité douloureuse, et parce qu'elle met en jeu une intériorisation
des altérations qualitatives des rapports sociaux. Voila pourquoi I'expérience de la maladie suscite en
retour un discours sur 'histoire des relations interethniques. » (1997: 4). Sur mon terrain, il m’apparait
que la maladie épidémique est aussi une des figures privilégiées pour caractériser le processus de

transformation douloureuse qu’a suscité la rencontre et le contact prolongé avec le monde Occidental.
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Dans ce contexte de 1’épidémie de Covid-19, les épidémies du passé deviennent une métaphore autorisée
pour parler du traumatisme et des pertes successives vécues par les Marquisiens/Marquisiennes
notamment la perte d’un peuple. Ce qui en dehors ne saurait se dire, devient dicible par le contexte au
présent, méme si des traces ont toujours subsisté et que c’est un savoir partagé. Le traumatisme de
I’ethnocide s’étend jusqu’a aujourd’hui car il reste dans le domaine du liminaire. Il demande a étre activé

par une récurrence de contexte, de lieu, ou de questionnements.

Quelles dimensions pour le traumatisme collectif ?

Dés le début de ce mémoire, j’ai été confrontée a la difficulté de penser le terme de « traumatisme ».
Difficulté académique dans le champs anthropologique, notamment francais, ou le terme est utilisé
comme a priori, sans redéfinition de la part de ceux qui I’utilisent. Difficulté d’ethnocentrisme puisque
les personnes qui employaient ce terme de fagon spontanée sur mon terrain étaient toutes des personnes
non-Marquisiennes, scientifiques comme interlocuteurs/interlocutrices. Il ne s’agissait pas d’imposer un
terme réifié a une communauté. Personnellement, je pense que le monde occidental est plus attentif a ce
terme et aux situations qui en reléveraient car éduqué dans un devoir de mémoire post-Shoah (et ce,
depuis I’enseignement scolaire). Il posséde donc une conscience travaillée par cet événement «
fondateur » du traumatisme (Garcia, 2010). Mais on peut toujours tenter d’utiliser des concepts forgés
dans des cultures différentes en les appliquant a d’autres contextes. C’est d’ailleurs tout I’intérét de
I’anthropologie. Dans le cadre de ce mémoire, je prends le traumatisme non pas dans sa dimension
psychanalytique mais dans son aspect social, comment il se constitue dans une organisation sociale, se
transmet et quels impacts il peut avoir. Dans cet usage, penser le traumatisme collectif devient possible.
Mais c’est bien a partir de la reconnaissance du traumatisme individuel qu’on a pensé celle du
traumatisme collectif (Garcia, 2010 : 38).

J’ai donc tenté de vérifier sur mon terrain si ’utilisation de ce terme était pertinent. Notamment dans
I’usage de la formule « traumatisme collectif ». Comment en effet penser le traumatisme collectif quand
celui-ci n’est finalement congu que comme un ¢élargissement depuis la définition du traumatisme
individuel ? D’ailleurs en interrogeant mes interlocuteurs/interlocutrices sur mon terrain sur la définition
de traumatisme, tout le monde connaissait ce terme. Je posais cette question de facon systématique a la
fin des entretiens. Certains faisaient le lien avec notre conversation avant ; d’autres pas. Mais toujours
le traumatisme se pensait sous forme d’un état : on est traumatisé, personnellement. Se dire que nous
sommes tous affectés de la méme manicre est & mon avis un raccourci dans lequel personne ne peut
tomber. Il y a une expérience collective qui peut faire traumatisme mais qui est vécue différemment par
chacun. Peut-on alors étre traumatisé collectivement ? Et surtout comment penser le traumatisme
collectif dans la longue durée ? Ce sont deux questionnements qui ont été tres reliés sur mon terrain.
Lorsqu’on parle de traumatisme collectif, une notion contemporaine, c’est quelque chose qu’on a

I’habitude de considérer dans un temps post trés court, souvent il y a quelques années ou moins d’un
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demi-siécle. C’est par exemple ce que font D. Fassin et R. Rechtman avec I’explosion de 1’'usine AZF a
Toulouse en 2001, ou le conflit israélo-palestinien, ou bien encore dans 1’exploration de la question des
demandeurs d’asiles (2007). On peut aussi le considérer dans la moyenne durée. C’est le cas lorsque
1’on considére le génocide juif au XX siécle (ibid. ; Alexander, 2004 : 196-263), ou bien la guerre de
1917 en Nouvelle-Calédonie (Bensa, Goromoedo & Muckle, 2015). Les personnes qui ont vécu ce
traumatisme sont situés une ou deux générations avant. Ceux qui transmettent ont donc vécu ou ont
encore un témoignage direct de ceux qui I’ont vécu. Pour moi cela était plus difficile car les événements
auxquels je m’intéressais se situaient il y a environ 200 ans. On commence donc a rentrer dans ce que
F. Braudel qualifie de longue durée (1987). Cependant, les deux dimensions que ’on retrouve
constamment peu importe le temps et la collectivité sont les notions de violence et de victime.

Quand on parle de traumatisme, cela sous-entend en effet les violences subies. Il ne s’agit d’ailleurs pas
nécessairement d’une violence intentionnelle. On peut ainsi parler de violence biologique liée aux
¢épidémies, et de violence symbolique et psychique de la déculturation entrainant une forme de
dépossession identitaire. Aux Marquises on a aussi pu retrouver une certaine forme de violence physique
par quelques événements ponctuels mais qui restaient rares'''. Toutes ces formes de violences avaient
pour résultat — plus que pour but — d’imposer ou de faciliter une culture étrangére. Mais la conséquence
en terme mémoriels c’est la création de cette mémoire de la perte. On perd parce que d’autres prennent.
On tombe alors dans un systéme classique dominants/dominés comme le dit N. Wachtel dans La vision
des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole, 1530-1570. Ce dernier parle d’ailleurs
du traumatisme de la Conquéte (1971 : 55-64). Mais comme j’ai déja pu le souligner, ceux qu’on appelle
les « vaincus » ne le sont jamais totalement ce qui peut étre montré par une étude sur le temps long. Que
ce soient les Marquisiens/Marquisiennes, ou les habitants des Andes, ils/elles ont toujours fait preuve
d’agentivité en combinant et recombinant des structures, des manicres de faire ou de dire qui sont issus
tant de la « tradition » que d’un nouveau systéme imposé par la colonisation et I’évangélisation. Cela
pose nécessairement la question du statut de victime, inhérent a tout traumatisme.

Pour que le traumatisme existe, faut-il en effet des victimes ? Faut-il que les personnes qui I’ont vécu le
vivent et se voient comme des victimes ? On n’est pas aux Marquises dans le cas d’une demande de
réparation et de justice comme ce qu’on peut par exemple avoir dans des contextes de violences de
masse conjoints a des guerres civiles dans plusieurs pays d’Amérique du Sud ou d’Afrique. L’usage du
terme « traumatisme » s’utilise avant tout pour tenter d’expliquer la persistance des traces du passé dans
le présent et comme figure des violences subies par un peuple « dominé ». Se mettre « a la place de » la
victime pour parler de traumatisme ne veut pas dire que le vécu subjectif est tel pour le peuple
marquisien, mais plutdt qu’il s’agit d’une des seules positions possibles de notre temps pour faire
entendre une voix douloureuse (Fassin & Rechtman, 2007 : 271). Et c’est la toute la difficulté

d’appliquer un méme terme a une diversité de situations et de profils.

T On peut notamment citer & Nuku Hiva, la mort du chef Pakoko en 1845 ; a Tahuata, la bataille de Vaitahu suivi de 1’exil
du chef Iotete en 1842 ; a Hiva Oa, la pacification par Bergasse Dupetit-Thouars en 1880 (Bailleul, 2001).
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Mais est-ce pour autant parce qu’un groupe ne s’identifie pas comme « victimes » ou « vaincus » qu’il

n’y a pas de traumatisme ? J’aimerai ici revenir vers une définition du traumatisme collectif.

Traumatisme collectif ou Traumatisme culturel ?

Le terme de traumatisme collectif me génait un peu, et j’ai cherché d’autres notions pour mieux
I’exploiter. Comme je I’ai dit, on a tendance a étendre a une communauté la définition de traumatisme
individuel. Je pense pertinent d’introduire ici la catégorie de « traumatisme culturel » plus ¢laboré outre-
Atlantique. Dans le premier chapitre du livre Cultural Trauma and Collective Identity, J. Alexander dit
ceci : « Un traumatisme culturel survient lorsque les membres d'une collectivité ont le sentiment d'avoir
¢té soumis a un événement horrible qui laisse des traces indélébiles dans leur conscience de groupe,
marquant a jamais leur mémoire et modifiant leur identit¢ future de manic¢re fondamentale et
irrévocable''2. » (2004 : 1). I différencie notamment 1’événement qui n’est en soit pas traumatique de
I’expérience du traumatisme. Il y a donc un événement qui peut faire traumatisme qui affecte un
ensemble d’individus mais les effets du traumatisme ne sont pas les mémes selon les individus mais
aussi selon les groupes de personnes concernées et en fonction des époques. Ce qui est intéressant ¢’est
que J. Alexander différencie traumatisme individuel et traumatisme collectif en introduisant notamment
une dimension temporelle. II montre que le traumatisme étendu a une communauté n’est pas
nécessairement immédiat : il peut étre différé dans le temps. 1l parle de processus traumatique puisqu’il
peut y avoir un délai entre I’événement — ou ce que j’ai caractérisé de crise pour qualifier I’ethnocide
marquisien — qui serait a I’origine du trauma, et I’expérience traumatique fait par une communauté. R.
Eyerman qui étudie dans ce méme livre, ’esclavage aux USA comme une forme de traumatisme
collectif de la communauté afro-américaine présente que cette part de latence, voire I’oubli est une partie
caractéristique de ce processus traumatique. Mais lorsqu’on pose le terme de traumatisme, soit lorsqu’on
expérimente le traumatisme en tant que tel et qu’on a un réflexion sociale dessus, on permet justement
de relier le passé au présent a travers les représentations et I’imaginaire que ce traumatisme véhicule
puisqu’il n’est pas vécu de fagon directe. Pour autant, au départ du traumatisme culturel il y a bien
toujours un « événement traumatique ». Celui-ci peut devenir une référence dans la conscience
collective, engendrant alors un discours qui vient le normaliser dans la vie d’apres, comme le dit Akiko
Hashimoto qui étudie les mémoires post-guerre et défaite du Japon chez les Japonais (2015 : 4).

La difficulté est donc de savoir si les Marquises correspondent a ce cas de traumatisme culturel. Par
exemple dans les critéres de traumatisme culturel, il y a la désignation d’un responsable. Or, aux
Marquises, il ne m’est pas apparu qu’il y avait une attribution de responsabilité¢ définie et marquée.

J’aimerai donc introduire ici une nouvelle problématique qui se dessine dans le cours de cette réflexion :

112 Ma traduction
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Peut-on dire que I’ethnocide vécu par les Marquisiens — a la fois culturellement et physiquement — est
un traumatisme culturel ? Si il y a défense d’une cause, ou une parole qui émerge, ce n’est pas
directement sur I’ethnocide mais cela lui est directement lié. On se concentre sur la mise en valeur d’une
culture pré-contact et donc d’une période pré-acculturation mais on en souligne de fait la disparition.
L’avenir nous dira donc si ce qu’ont vécu les Marquisiens et notamment les épidémies, fera traumatisme
ou non.

Pour conclure, j’aimerai attirer 1’attention sur le fait que I'usage du vocable « traumatisme » est surtout
le témoin de son époque, la notre en I’occurrence, de la fagon dont le tragique et la violence font sens
dans nos sociétés. Ce qu’on désigne par traumatisme collectif permet de justifier des traces du passé qui
persistent dans le présent mais sans nécessairement empécher le futur pour autant. Aujourd’hui parler
de traumatisme collectif c’est aussi une manicre de rendre visible ce qui auparavant était occulté. Mais
aussi de penser, de verbaliser, ce qui autrefois était impensable. Finalement est-ce qu’on ne pourrait pas
parler de « culture du traumatisme''® » ? La notion de traumatisme est intéressante en ce qu’elle montre
I’articulation entre I’individu et le collectif mais aussi comment cette articulation se transmet et se
transforme a travers I’épaisseur de I’histoire et comment elle se compose et se recompose sous les effets
du présent. C’est aussi une notion intéressante pour reconsidérer de fagon plus large des problématiques
liées aux conséquences de la colonisation/esclavage ou de mécanismes de domination de fagcon plus

large en anthropologie.

Figure n°24 : Tiki, Koueva
Source : Gaudelus

113 Je rejoins ici les propos de D. Fassin et de R. Rechtman dans la conclusion de leur livre (2007).
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ANNEXE I : Carte de ’archipel des Marquises

Source : https://fr.vikidia.org/wiki/lles Marquises
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ANNEXE II : Carte synthétique des migrations en Océanie

Source :

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carte synthétiques des_migrations_en_Océanie.jpg
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ANNEXE 1III : Tableau de la population de I’estimation de la population des Iles
Marquises vers 1856.

Source : BAILLEUL, Michel, 2001. « Les iles Marquises. Histoire de la Terre des Hommes du XVIII®™

siécle a nos jours », Cahiers du Patrimoine [Histoire], no. 3, Tahiti :Ministére de la Culture de Polynésie
francaise, p. 15.
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ANNEXE IV : Carte de Nuku Hiva 1

Source : https://evasion-online.com/imagearticle/2015/12/nuku-hiva-carte.jpg
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ANNEXE V : Questionnaire 2"¢ terrain 2021

Source : Gaudelus, Marie

Questions de terrain Sujet M2

e Quel est ton/votre parcours ? (personnes officielles)

e Est-ce que tu/vous as/avez eu peur quand le Covid est arrivé ? Maintenant ?

e Quelles connaissance as-tu/avez-vous des maladies d’avant? De ce qu’on appelle les
épidémies ?
- A quoi sont-elles dues selon toi/vous ?
- Détail de ces épidémies ?
- Etait-ce intentionnel selon toi/vous ? (Covid ?)

e Quelles répercussions cela a-t-il eu sur la vie des Marquisiens ? Maladies d’avant ?
D’aujourd’hui ? Pour le futur ?

e Identifie-t-on un responsable de la maladie ? Pour la Covid ? Pour les épidémies ?

e Comment la mémoire des morts durant la période de contact et pendant/apres colonisation
(19%™¢-20°™) se transmet-elle ?
- Quels souvenirs les gens en ont (tu as) ?
- Est-ce que tu/vous considérez que cela a un lien avec le gouvernement colonial ? la

religion ?

- Identifiez-vous/tu cela comme une rupture dans 1’histoire marquisienne ?

e Comment décririez-vous/tu la mort pendant les épidémies ? Tel qu’on vous I’a raconté ? Tel
que vous vous I’imaginez ?

e Est-ce que vous percevez un certain fatalisme des Marquisiens par rapport a la maladie ?

e Est-ce que tu/vous considérez que les essais nucléaires (CEP) ont un impact sanitaire en
Polynésie francaise ? Et aux Marquises ? Répercussions en termes de maladies ?

e Considérez-vous/tu que toute la communauté marquisienne se sent concernée par ces
maladies d’avant ? Par les essais nucléaires CEP ? Par la Covid-19 ?
- Quelles réactions ?
- Quelles différences de réactions ?
- Toute la communauté ou quelques individus ?
- Quelles stratégies les Marquisiens ont-ils mis en place ?
- Comment vivent-ils/vit-on avec ?

e Qu’est-ce que c’est pour vous le traumatisme ? La résilience ?

e Quels rapports face a la culture francaise ? La colonisation ? La religion ?

e Comment, selon vous/toi les Marquisiens appréhendent-ils la colonisation / 1’évangélisation
dans un contexte de revalorisation identitaire ?

e Comment le passé est-il de nouveau rendu accessible ?

e Quelle place ont les jeunes/la nouvelle génération la-dedans ?

e Est-ce que tu/vous percevez un silence sur cette partie de leur histoire
(colonisation/évangélisation) ? Ou contraire tu/vous trouvez que la parole se libére ?

Pourquoi selon toi/vous ?
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Est-ce que tu/vous pensez que les Marquisiens se tournent vers la religion en raison de ce
silence ? Peuvent-ils y trouver un apaisement, une forme de pardon ? Comment s’y prennent-
ils 7 Comment cela s’exprime ?

Est-ce que tu/vous sentez un conflit/une colére envers les membres religieux / les
représentants de la religion ?

Pensez-vous/tu qu’il est nécessaire qu’il y ait une reconnaissance de la part de 1’Etat francais
/ de I’Eglise, de leur responsabilité dans I’histoire marquisienne pour que les Marquisiens
puissent « aller de 1’avant» ? (épidémies, interdits culturels, spoliation de terres, de
ressources premieres (santal), essais nucléaires... Toute autre sujet qui te/vous semble
approprié ?)

Est-ce que les gens ont a cceur que soient reconnus les événements passés ? Par qui ?
Pourquoi ?

Est-ce que tu/vous avez le sentiment que les Marquisiens connaissent leur histoire ? Avant
contact/colonisation ? Apres contact/colonisation ?

Est-ce que tu/vous identifiez des/d’autres facteurs qui déclenchent «les
¢épidémies » (avant/maintenant) ?

- Qu’est-ce que ces ¢pidémies déclenchent ?

- Qu’est-ce que la Covid déclenche ?

Question du vaccin : est-ce que /tu vous pensez que les Marquisiens sont pour/contre la
vaccination ? Pourquoi ?
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ANNEXE VI : Carte de Nuku Hiva 2

Source : ZEWEN, P. Francois, 2014 (1987). Le parler de NukuHiva. Introduction a la langue des iles
Marquises, Papeete : Haere PO, p. 4
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ANNEXE VII : Réglement pour la conduite des indigénes de Nuku Hiva.

Suivi des différents arrétés en rapport.

Source : Archives du diocése des Marquises, réf. 553-8/10, 11.06.2021 (photographies)
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ANNEXE VIII : Carte de Hiva Oa

Source : https://www.borabora.com/ client_files/islands/map_hivaoa_zoom.jpg
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ANNEXE IX : Carte avec emplacements des fohua et mea’e de la vallée de Hatiheu

Source : Ottino-Garanger, Pierre, 2001. « Habitat ancien et protection du patrimoine a Hatiheu : une
vallée marquisienne », Journal de la Société des Océanistes [En ligne], vol. 113, no. 2 : 205. Mis en
ligne le 27.05.2008, consulté le 22.04.2019. URL : http://journals.openedition.org/jso/1616
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