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Résumé

Mon sujet de mémoire porte sur l’auto-construction en tant 
que vecteur d’émancipation. L’émancipation aborde plusieurs 
problématiques telles que les enjeux financiers, les enjeux sociaux, 
l’acquisition de compétences, la liberté, le rapport au temps, 
la consommation, la vie professionnelle, les préoccupations 
environnementales.

Le sujet aborde également la question du logement alternatif et 
des différentes manières de vivre.

J’ai analysé comment les stratégies mises en œuvre dans une 
autoconstruction permettent de s’émanciper des normes, tout en 
les revisitant et en les renouvelant, ou de s’intégrer dans une autre 
forme de système. Comment, à travers l’objet d’une maison, d’une 
cabane, d’une yourte, d’une tiny house ou d’un camion aménagé, 
la démarche d’auto-construire permet-elle de se construire soi-
même ? Comment expliquer le lien entre la création d’un foyer et la 
création d’un nouveau soi ? L’acquisition de nouveaux domaines de 
compétences et la possibilité de nouveaux échanges permettent-ils 
de s’émanciper ? Et si oui, de quoi ? Comment l’auto-construction 
nous construit-elle ?

Pour atteindre notre objectif, j’ai mené des entretiens avec 
différents autoconstructeurs, qui m’ont parlé de leur projet, de leur 
budget, des compétences qu’ils avaient acquises, etc. Grâce à 
ces rencontres, j’ai pu constater qu’avec un budget différent et 
une éducation différente, chacun pouvait concevoir un projet qui 
lui permettrait de se loger, dans un logement qui lui convenait.

Mots-clés  : Autoconstruction, émancipation, environnement

Abstract

My dissertation issue is about self-building as a conveyer 
of   emancipation. Emancipation addresses several issues such 
as financial ones, social challenges, acquiring skills, freedom, 
relationship to time, consumption, professionnal life, environmental 
concerns.

The subject also contains the question of alternative housing and 
different ways to live. 

I analysed how the strategies implemented in a self-building allows 
you to emancipate yourself from standards, while revisiting and 
renewing them, or to integrate into another form of system. How, 
through the object of a house, a cabin, a yurt, a tiny house or a 
converted truck, does the self-build approach allow you to build 
yourself? How to explain the link between creation of a home and 
the creation of a new self? The acquisition of new fields of skills and 
the possibility of new exchanges make it possible to emancipate 
yourself ? And if so, from what? How is self-construction also building 
ourself ?

To achieve our goal, I conducted interviews with differents self-
builders, who told me about their project, their budget, the skills they 
had acquired, etc. Thanks to these meetings, I was able to see that 
with a different budget and a different education, everyone was 
able to design a project that would provide them with shelter, in a 
form of housing that suited them.

Key-words : Self-building, emancipation, environment
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« Les conditionnements associés à une classe particulière de 
conditions d’existence produisent des habitus, systèmes de 
dispositions durables et transposables, structures structurées 
prédisposées à fonctionner comme structures structurantes, 
c’est-à-dire en tant que principes générateurs et organisateurs 
de pratiques et de représentations qui peuvent être 
objectivement adaptées à leur but sans supposer la visée 
consciente des fins et la maîtrise expresse des opérations 
nécessaires pour les atteindre, objectivement « réglées » et « 
régulières » sans être en rien le produit de l’obéissance à des 
règles, et, étant tout cela, collectivement orchestrées sans être 
le produit de l’action organisatrice d’un chef d’orchestre.»1

Pierre Bourdieu

1	 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Editions de Minuit ,1980, p.88



12 13

	 D’aussi loin que je me souvienne et jusqu’à mes douze ans 
environ, j’ai passé chaque été dans une caravane posée sur un 
terrain appartenant à mes grands-parents paternels, à Vias. Je me 
souviens des matinées, réveillée par la chaleur de la carcasse et 
des journées passées dehors à manger les prunes jaunes que libérait 
généreusement le prunier planté quinze ans plus tôt par ma grand-
mère. Sur le terrain, un évier de fortune pour le linge, la vaisselle 
et l’hygiène prenait place à côté d’une douche en parpaings 
colonisée par des araignées, nous poussant à prendre des douches 
plus courtes en fonction de leur nombre. Dans le même temps, 
nous avons déménagé beaucoup et je changeais d’école et de 
logement au fil des aléas que rencontrait ma mère. Sans domicile 
pendant un temps nous avons logé dans un mobilhome quelque 
part en Savoie.

Nous avons fini par atterrir à Grenoble, là où mon grand-père 
m’emmenait dans les montagnes et tentait de m’apprendre les 
noms des fleurs, en vain.

Avant Grenoble, c’est comme si nous avions été nomade avec des 
points de sauvegarde. Mon frère et moi avons grandi essentiellement 
entre le béton et la terre, comme de nombreux autres enfants. Et 
comme les autres, nous avons vécu dehors chaque fois que nous le 
pouvions. Quand je suis arrivée à Toulouse, je faisais fréquemment 
des allers/retours à Lattes, près de Montpellier, là où mon oncle 
s’était aménagé un mobilhome sur un grand terrain, pour travailler 
avec lui.

Des terrains occupés aux terres à entretenir, des travaux 
d’amélioration aux chantiers plus importants, mon parcours est 
jonché de poussière et de terre sous les baskets.

Préface
Prolétaire, fille de prolétaires, et petite-fille de prolétaires, l’auto-
construction est analogique à mon grade de master : ces deux 
vecteurs d’émancipation, au travers des outils qu’ils m’offrent, me 
permettront de sortir de la condition d’existence à laquelle je suis 
prédestinée d’après Bourdieu.

En choisissant de traiter de la question de l’auto-construction 
comme un biais par lequel nous pouvons nous construire nous-
mêmes, je me vois dans l’obligation de faire une rétrospective de 
mon propre parcours. Je n’ai rien auto-construit si ce n’est des 
cabanes faites à partir de branches, mais j’ai entrepris l’idée peut-
être illusoire de m’émanciper à travers ce travail d’écriture, fruit 
d’une veille de plusieurs années, parfois d’actions en lien avec le 
droit au logement, correlées - il faut le dire - à des enjeux de classe 
sociale. Autrement dit, il est question pour moi d’envisager l’auto-
construction comme une possibilité d’ascension sociale, de relier 
mon parcours estudiantin à celui de l’action de construire pour soi, 
par soi, d’utiliser tous les outils mis à notre disposition pour arriver à 
ces fins.

Le Design est politique, et il l’est au moins depuis la fondation 
du Bauhaus en 1919 par Walter Gropius. Le Bauhaus voulait 
démocratiser le design en rendant les objets de qualité accessibles 
à tous, et non plus seulement aux classes aisées. Cette approche 
était en soi un engagement politique contre les inégalités sociales. 
Le mouvement rejetait l’idée que l’Art et le Design devaient être 
luxueux et exclusifs, et faisait la promotion, au contraire, de l’idée 
que tout le monde méritait de vivre dans un environnement bien 
conçu. En mettant l’accent sur la fonctionnalité et la rationalisation 
de la production, le Bauhaus s’alignait avec des idéaux progressistes 
et modernistes. Ce mouvement était une réponse aux besoins 
sociaux de l’époque : reconstruire des villes, fournir des logements 
abordables et améliorer les conditions de vie.
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A l’ISCID1, alors que nous avons eu la chance de recevoir des cours 
magistraux à propos de l’Histoire du Design, nous ne pouvons faire 
l’économie du message qu’elle porte, celui de l’origine de notre 
discipline : nous devons, en tant que designers, retrouver une forme 
de progressisme social dans nos pratiques. En cela, je défends ici 
l’idée d’un Design social.

Le mémoire que vous allez lire est par essence politique, militant, il 
essaye modestement de marcher dans les traces que le Bauhaus 
a laissé derrière lui. J’emprunte, dans ce travail, des méthodes 
d’enquêtes à la Sociologie car elles m’ont permis d’aller rencontrer 
celles et ceux qui, sur le terrain, font bouger les choses. L’auto-
construction est un mouvement particulier, complexe, et décrit un 
processus dans lequel nous nous retrouvons toutes et tous : nous 
nous efforçons de trouver notre voie. 

Les personnes que j’ai eu la chance de rencontrer durant ce travail 
de terrain représentent les fondations de ce mémoire. Le temps et 
la qualité des informations qu’elles m’ont concédé témoignent de 
l’intérêt qu’elles portent à mon sujet. À la lecture de mon travail, 
j’espère rendre compte avec exactitude et sincérité des propos 
qu’elles m’ont confié.

1	 Institut Supérieur Couleur Image Design
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1. Un évier de fortune, une douche en parpaings. Vias. Photographie. Cynthia SARTRE

2. La caravane de mon enfance, et son auvent. Vias. Photographie. Cynthia SARTRE

3. Le mobilhome de mon oncle, tout confort. Lattes. Photographie. Cynthia SARTRE.

4. Une partie du terrain, et un abris à bricoles. Lattes. Photographie. Cynthia SARTRE
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	 Dans la 28e édition de son rapport annuel, la Fondation 
Abbé-Pierre, qui lutte contre le sans-abrisme et le mal-logement en 
France, tire un bilan alarmant sur la situation. En 2022, pas moins de 
4,1 millions de personnes étaient non ou mal-logées. Les politiques 
sociales et économiques mises en place ces dernières décennies 
n’ont pas su répondre à la hauteur des enjeux que pose le droit 
inaliénable à la sûreté, conditionné entre autre par la Constitution, 
et la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme.

Chacun leur tour, les candidats élus à la Présidence ont fait la 
promesse, lors de leur campagne électorale, du zéro sans-domicile 
avec objectif daté. Un échec cuisant, qui se traduit par un bilan 
insatisfaisant voire critique.
Des résistances à échelles individuelles et collectives ont cependant 
émergées de ces manquements. Parmi elles, en France, le 
groupement et la collectivisation de l’association des Castors est 
en partie venu répondre à la crise du logement au sortir de cette 
guerre.

Les révolutions industrielles et les périodes de reconstruction après 
guerre ou après catastrophe naturelle ont mis sur le devant de 
la scène de nouvelles manières d’habiter et de consommer, en 
commençant par le pré-construit, à destination d’abord des 
ouvriers et de leur famille, et ont promu, progressivement, le modèle 
idéal du pavillon individuel, excentré, dans lequel règnent confort 
et modernité.
En bref, le grand rêve d’une société qui s’individualise.

Tout est alors devenu pré-mâché, pré-fabriqué, facilité, prêt-à-
consommer, prêt-à porter, et prêt-à-vivre. Du paquet de gâteaux 
individuel ensaché de plastique, à l’appartement tout équipé en 
passant par l’avènement du meuble en kit, chaque produit de 
consommation a trouvé son équivalent pré-conçu.

Préambule
	 Dans un contexte de crise inflationniste, et 3 ans seulement à 
peine après celle du Covid, de nombreux foyers ont vu leur pouvoir 
d’achat se faire drastiquement amputer et  ont abandonné ou 
repoussé leur projet d’achat ou de construction. Aux Etats-Unis 
comme en Europe, une nouvelle crise immobilière pointe le bout 
de son nez.

Qu’il soit nomade ou sédentaire, l’habitat est un socle sur lequel 
repose l’essentiel de la dignité humaine. Les sacrifices des foyers 
modestes pour se sécuriser sont incommensurables. L’endettement, 
lorsqu’il est possible et ce peu importe la classe sociale, est un facteur 
de reproduction des inégalités. Tandis que le capital immobilier 
s’accumule chez les plus riches - les conjectures politiques favorisant 
-, les pauvres continuent de payer le lourd tribut de leur sûreté. Pour 
la moitié de la population française, l’accès à la sûreté via le prêt-
à-vivre abordable et décent se raréfie.

Entendons par prêt-à-vivre les habitations types studio, appartement 
ou maison, préexistantes ou préfabriquées, dans laquelle il n’y 
aurait plus qu’à « poser ses valises ». Il s’agit donc ici d’habitations 
en vente, construites par un tiers, ou héritée.

En réponse à cette difficulté d’accéder librement à la propriété, 
de nombreuses personnes décident d’entreprendre, seules ou 
collectivement, des chantiers qui leur permettent de se procurer un 
toit. Si les différences sont nombreuses entre la démarche d’auto-
construire son habitat comme c’est le cas avec les maisons, les 
habitations alternatives, ou les habitats mobiles, et les habitats dits 
« de fortune » comme les bidonvilles, les campements provisoires 
ou les logements d’urgence, les points communs sont d’autant plus 
nombreux. Avoir un chez soi répond à un besoin physiologique, à 
savoir ce qui est à la base de la pyramide de Maslow, mais aussi à 
un besoin social et à un besoin de reconnaissance. Il est le marqueur 
d’une intégration et d’une normalité attendue.
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La question de l’abri en tant que connecteur des liens sociaux révèle 
que l’intime repose sur une base normative, dont les fondements 
peuvent être intégrés soit dans une norme culturelle, soit dans une 
norme recréée.

Dès lors, le public des auto-constructeurs, a priori hétérogène, forme 
de nouvelles règles en lien étroit avec les règles communes à tous. 
En s’affranchissant de certaines conventions, ils en créent d’autres 
et intègrent malgré eux un système à la marge, sans pour autant 
être des marginaux.

	 En 2013 à Lusignac (Dordogne), Elizabeth Faure, alors âgée 
de 65 ans, a construit presque seule sa maison en A, de 180m². Cette 
maison lui aura coûté 35000€ hors prix du terrain.

Dans le documentaire qui parle de son projet, elle dit :

« Un jour où je regardais la télévision, je vois Emmaüs qui avait fait 
une cabane pour 10 000 euros, une cabane pour les SDF de 15m2. 
Pour 10 000 euros. Et moi je me suis dit «c’est pas possible ça, 10 000 
euros pour 15m2, mais moi je peux faire vachement mieux, y a pas 
de soucis». […] Et donc je me suis lancée dans ce truc d’une maison 
en triangle pour SDF de 25m2, et j’ai fait le calcul, ça aurait coûté 6 
000 euros et là c’était pérenne.»1

Elle ajoute que « C’est bien beau de faire de l’architecture pour 
l’ego ou pour les gens riches, mais les gens pauvres ils ont aussi 
besoin de maison. [...] L’architecture pour moi, ça été dès le départ 
de montrer aux gens qu’on peut être pauvres, mais qu’on n’est pas 
obligés de vivre dans la misère. »2

Ce documentaire, ça a été le point de commencement de ce 
projet.
1	 LAUNAY Morgane, La maison en A, Youtube, 2016
2	 Ibid



22 23

	 Poussées par l’envie de s’affranchir d’un lot de normes, 
ou par des convictions et des désirs marginaux, les personnes qui 
envisagent un mode de vie alternatif au pré-mâché se tournent 
vers des solutions économiques, écologiques et/ou pratiques, le 
tout supplanté par un besoin de liberté et d’autonomie. Le contre-
courant du prêt-à-vivre se décline donc soit par l’auto-construction, 
soit par l’habitat léger, les deux communicant parfois. 
L’auto-construction offre une opportunité unique de se libérer des 
contraintes et des normes imposées par l’industrie du bâtiment. En 
prenant en main la réalisation de leur projet, les auto-constructeurs 
échappent aux modèles préétablis et standardisés, et peuvent 
ainsi exprimer pleinement leur créativité et leurs aspirations. Cette 
liberté de conception permet de concevoir des espaces de vie 
parfaitement adaptés à leurs besoins, à leurs valeurs et à leur mode 
de vie, rompant ainsi avec les schémas conventionnels de l’habitat.

Ces modes de vies prônés par les réseaux sociaux, comme la 
VanLife, les chantiers de rénovation, ou la formation d’éco-lieux 
autonomes ou auto-suffisants, inspirent de plus en plus de particuliers 
et les incitent à se lancer à leur tour. Vécus comme un véritable 
accomplissement de soi, ces désirs d’auto-construire ou de faire les 
choses par soi-même - parfois loin d’être moins couteux que l’achat 
d’un prêtà-vivre -, mettent en évidence l’envie de se construire soi-
même à travers un objet aussi intime que l’est un foyer.
En outre, il s’agit pour un public identifié au cours de la recherche 
de prévoir des chantiers motivés soit par des coûts moindres, soit par 
l’utilisation de compétences simples, dont les ressources se trouvent 
facilement auprès des proches, sur internet, ou dans les livres. La mise 
en commun des connaissances via internet, les réseaux, groupes, 
recherches, documentations, associations et autres, représente un 
réel appui dans cette démarche.

Introduction
Cet ouvrage cherche à mettre en lumière les qui, les pourquoi et 
les comment de l’auto-construction. A travers cette analyse, je 
tenterai de voir ce qui, dans l’autoconstruction, permet à l’auto-
constructeur de faire corps avec son bâti.

	 Démarche volontaire et engagée, fruit d’une résistance 
face à un système souvent impersonnel et aliénant, c’est en 
choisissant de construire eux-mêmes leur maison que les auto-
constructeurs affirment leur capacité à prendre en main leur 
destin. L’auto-construction apparaît comme bien plus qu’une 
simple méthode de construction. En offrant la possibilité de se 
libérer des normes conventionnelles, d’acquérir des compétences 
et des connaissances, de retrouver une connexion avec son 
environnement et de s’affirmer dans sa singularité, elle ouvre la voie 
à de nouvelles formes de liberté et de réalisation de soi.

Je tâcherai de comprendre en quoi les stratégies mises en place 
dans une auto-construction permettent de s’émanciper des normes, 
tout en en créant de nouvelles, ou de s’intégrer à une autre forme 
de système.

Comment, à travers l’objet d’une maison, d’une cabane, d’une 
yourte, d’une tiny house ou d’un camion aménagé, la démarche 
d’auto-construire permet-elle de se construire soi-même ? Comment 
expliquer le lien entre la création d’un foyer et la création d’un 
nouveau soi ? L’acquisition de nouveaux champs de compétences 
et la possibilité de nouveaux échanges permettent-elles de 
s’émanciper ? Et si oui, de quoi ?

Auto-construire, comment est-ce aussi s’auto-construire ?
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Portraits
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Marie-Sophie et Mickaël

5. A l’Atelier by Marickael. Villeneuve-de-la-Raho
Photographie. Cynthia SARTRE. 12.08.2023

J’ai connu Marie-Sophie et Mickaël via la page Instagram de leur 
entreprise, lorsque je cherchais des stages dans ce domaine pour 
la première année de master. Mickaël, très gentil, m’avait répondu 
qu’ils ne prenaient pas de stagiaires, mais avait donné suite à ma 
demande d’entretien. Nous nous sommes rencontrés à l’été 2023, 
chez eux, et sur le lieu de leur atelier.

Marie-Sophie : « On avait hyper envie de vivre dans un van, 
tester ça, on était jeunes mariés. On a rendu les clefs de 
l’appartement presque 1 mois après qu’on se soit mariés, 
presque tout le monde nous a dit «  mais vous avez besoin 
d’aide  ? Vous voulez venir à la maison  ? Vous avez besoin 
d’argent ? »

Mickaël : « Tu connais ta maison sur le bout des doigts. Et ça 
c’est un avantage qui en fait une force. »

Ces deux amoureux de voyages, intéressés par le minimalisme, la 
création et le travail du bois, ont ensemble sillonné les routes du 
monde en faisant de nouvelles expériences, en apprenant de 
nouvelles langues, en rencontrant de nouvelles personnes et en 
explorant l’inconnu.

Aménageurs de camions, et alors qu’ils étaient à peine mariés, ils 
décident de lâcher leur appartement pour vivre dans un van et 
mieux connaitre les besoins de leurs clients.
Plus tard, alors qu’ils rêvent de fonder une famille, Marie-Sophie 
et Mickaël envisagent d’auto-construire leur Tiny House. Plus 
d’espace, plus d’intimité, plus de confort : l’entreprise de cette auto-
construction libère leurs désirs de grandeurs. Ils y vivront quelques 
années avant de prendre racine aux côtés de leur entreprise. Ils 
mettront leur Tiny House en location non loin de chez eux.
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7. La Tiny, vue de intérieur (1).
Photo Nicolas LEVAVASSEUR

8. La Tiny, vue de intérieur (2).
Photo Nicolas LEVAVASSEUR

6. La Tiny de Marie-Sophie et Mickaël, Photo Nicolas LEVAVASSEUR 9. Leur premier aménagement. Photo L’atelier by Marickaël

10. Leur dernier aménagement, en tête de leur documentaire
«Pourquoi pas nous ?», Affiche, Nicolas LEVAVASSEUR
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Sylvain

11. Dans le jardin de Sylvain. Beaumont-de-Lomagne
Photographie. Cynthia SARTRE. 18.02.2024

J’ai rencontré Sylvain sur un groupe facebook intitulé « Accueil 
et Entraide entre Nomades et Écolieux. » sur lequel j’ai posté une 
annonce pour le mémoire. Nous nous sommes vus une première fois 
en février 2024.

	 « Quand j’étais gamin j’avais pas de thunes et j’ai découvert 
le skate à quinze ans avec un pote qui était venu en vacances 
chez moi. Il en avait un, et puis il me l’a filé. Un jour je l’ai pété, 
j’ai vu que ça coûtait cher, et j’avais accès à un ami de mon 
grand-père qui habitait juste à côté, il avait une menuiserie, 
donc j’allais chercher des chutes de bois, je me faisais des 
skates dans l’atelier de mon grand-père. [...] J’aimais bien le 
travail du bois. J’ai tout fait en auto-didacte.

[...] A côté de mon taf, je fabriquais des montain boards, des 
gros skates tout terrain avec des grosses roues, et les gars s’en 
servaient pour dévaler les montagnes, les pentes. On était 
toute une bande à faire du kite, une bande de passionnés, y a 
une quinzaine d’années.»

Rider depuis petit, Sylvain s’est ouvert à tout ce qui pouvait le 
rapprocher de sa passion. Plus jeune, il a aménagé son premier 
camion avec lequel il faisait ses compétitions. Un premier 
aménagement, succin, fait de petits éléments en bois, de petits 
caissons, et de petits coffres. Un lit en place, un  chauffage, des 
toilettes sèches, une tablette, une table, un petit meuble juste à 
la porte pour les bidons d’eau prêt à sortir, juste un petit évier, 3-4 
étagères, juste de quoi pouvoir se faire à manger, boire un thé 
au chaud, dormir, parce qu’il n’était pas dedans, il était toujours 
dehors à rider. Après avoir habité puis quitté Paris, c’est sur un coup 
de coeur que Sylvain s’est installé dans la Lomagne, en achetant 
une grange datant du XIIe siècle avec pour objectif de la rénover 
et en faire son habitation.
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12. C’est de cette grange du XIIe siècle que Sylvain est tombé sous le 
charme. Il a vu sur les Pyrénées. Photo sur Facebook, par Sylvain

13. Après avoir enlevé la toiture menaçante, Sylvain a fermé une pièce en 
bas Photo sur Facebook, par Sylvain

14. La construction et la pose de la nouvelle charpente.
Photo sur Facebook, par Sylvain

15. La grange telle que je l’ai vue quand j’ai rencontré Sylvain.
Photo Cynthia SARTRE. 18.02.2024

16. L’intérieur à l’étage
Photo Cynthia SARTRE. 18.02.2024

17. La cuisinière en terre de Sylvain
Photo Cynthia SARTRE. 18.02.2024
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Shannah

18. En vacances à Bayonne. Bayonne
Photographie. Cynthia SARTRE. 09.08.2022

J’ai rencontré Shannah en juillet 2021. La première fois que l’on s’est 
vues, nous avons passé la fin d’après-midi, la soirée et le début de la 
nuit à discuter sans discontinuer. Nous étions sur la même longueur 
d’onde, nous parlions de nos convictions similaires avec la même 
manière de les décrire. Voilà trois ans qu’elle partage ma vie.

	 « Je pense que la volonté c’est d’avoir mieux que ce qu’on 
a, avec les moyens qu’on a. Évidemment que ça revient à 
être en dehors de la norme, mais je pense pas que le désir ce 
soit d’être hors-norme. Le désir c’est d’avoir une vie qui nous 
correspond plus.
[...]
Y a aussi plein de gens qui pensent que le modèle économique 
tel qu’il est arrive à sa fin, et donc il faut trouver aussi des 
alternatives pour ne pas flipper de ne plus pouvoir manger, 
consommer, ou de s’habituer tranquillement à consommer 
moins pour le jour où on aura plus le choix. »

Shannah, actuellement âgée de 27 ans, est la mère d’une petite 
fille de 10 ans. A la recherche de grands espaces, de nature et 
d’une éducation alternative pour sa fille, voilà un an qu’elle porte 
en elle le projet d’un aménagement de camion pour partir sur les 
routes autour de l’Europe. Avec un objectif de budget initial fixé à 
10 000€, elle cherche à se procurer un camion de dimensions H3L3, 
pour nous y faire vivre à l’année, à trois.

Si le budget reste limité, c’est bien par le biais de l’auto-construction 
et par la récupération de matériaux qu’elle choisit de mener à bien 
son projet. En attendant de pouvoir mettre la main à la pâte, elle 
continue de mettre de l’argent de côté pour atteindre son objectif. 
Entre-temps, il s’agit donc pour elle comme pour moi d’apprendre 
les rudiments de la vie en camion aménagé avec les aléas 
qui l’accompagnent. Entre mécanique, électricité, plomberie, 
chauffage, gestion de l’eau et des énergies, l’idée du projet est 
aussi d’apprendre à se débrouiller seules sur la route.
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19. Le type de Camion que Shannah souhaite aménager, un « H3L3 »
Dessins tirés de Dreamstime.com

20. Croquis n°1. Plan d’aménagement
Cynthia SARTRE. été 2022.

21. Croquis n°2.
Coin repas avec rangements
Cynthia SARTRE. été 2022

22. Croquis n°3.
Coin douche/wc

Cynthia SARTRE. été 2022

23. Croquis n°4. Coin cuisine
Cynthia SARTRE. été 2022

24. Croquis n°5. Vue d’ensemble
Cynthia SARTRE. été 2022
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Elizabeth

25. Dans le salon d’Elizabeth, Dordogne
Photographie. Cynthia SARTRE. 05.11.2022

En octobre 2022, et suite au visionnage du documentaire autour 
de son projet de maison en A, j’ai pris contact avec Elizabeth par 
mail. Le soir même, elle me répondait et on s’appelait. Mon sujet de 
mémoire l’interessait beaucoup, je me souviens qu’elle a dit que 
c’était chouette que des femmes s’emparent de ce sujet. Nous 
nous sommes rencontrées une première fois en novembre de la 
même année.

« En 2005, je vois ce reportage à la télévision qui montrait un 
abri de jardin pour SDF et qui leur coûtait 10 000 balles. Et 
quand j’ai vu ça, qui faisait même pas 18 m2, je fais le geste 
du toit et c’est là qu’a commencé la structure en A. Donc là 
je commence à faire mes plans, et y a un pote anglais qui est 
architecte et qui me dit « it’s an A-Frame ! »
Je découvre ça aux États-Unis, je suis trop contente que ça 
existe parce que quand tu fais un truc qui existe pas, c’est la 
galère, quand c’est un truc qui existe tu trouves des références, 
et tout d’un coup ça t’ouvre un monde. C’est comme ça que 
ça a commencé. »

Elizabeth Faure, aujourd’hui âgée de 73 ans, a auto-construit 
sa maison en A sur un terrain en Dordogne (à Lusignac, plus 
précisement), il y a de cela maintenant dix ans.

Après sept ans d’études en architecture, en Angleterre, Elizabeth 
s’installe en France. N’ayant pas passé l’équivalence entre ses 
diplômes anglais, et ceux nécessaires à une activité en France, elle 
n’a jamais été considérée par ses pairs comme faisant partie de 
l’ordre des architectes. « Baba cool, militante féministe écolo », c’est 
ainsi qu’elle se présente. Toute sa vie, Elizabeth est restée au RSA, 
refusant de travailler dans de grands cabinets d’architectes, par 
extension donc pour les riches. Elle s’est tournée vers des rénovations 
et des chantiers participatifs, avec une volonté de construire avec 
et pour les pauvres.
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26. A-Frame d’Elizabeth,
photo extérieur

Cynthia SARTRE. 05.05.2024

27. A-Frame d’Elizabeth,
photo terrasse

Cynthia SARTRE. 05.11.2022

28. Le salon. Ici Elizabeth a créé une ouverture a posteriori
Cynthia SARTRE. 05.11.2022

29. Le cabanon dans lequel Elizabeth a vécu durant le chantier
Cynthia SARTRE. 05.11.2022

30. La cuisine d’Elizabeth
Cynthia SARTRE. 05.11.2022

31. L’étage, pas tout à fait terminé
Cynthia SARTRE. 05.11.2022
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Lionel

32. Au jardin de Lionel, Bergerac
Photographie. Cynthia SARTRE. 23.03.2024

J’ai rencontré Lionel sur un groupe facebook intitulé « Accueil et 
Entraide entre Nomades et Écolieux. » sur lequel j’ai posté une 
annonce pour le mémoire. Nous nous sommes vus une première 
fois en mars 2024.

« J’ai commencé avec une petite malette toute faite à 25 
euros chez Ikea avec deux tournevis, un pince, une scie. Tu 
arrives dans ton nouvel appart, tu fais un trou, alors après tu 
sais reboucher un trou. Après tu apprends à ne pas faire de 
gros trous, etc. Mon ancien appartement c’était ma première 
rénovation et quand je voyais ce qu’il y avait à faire je me 
disais que je n’y arriverais pas. Que ce sont des travaux de 
professionnels. Mais tu essaies et tu y arrives, tu mets plus de 
temps mais les choses se font. Il y a une phrase qui dit «une 
erreur par jour mais jamais la même», et c’est comme ça que 
tu avances. En fait il n’y a pas grand chose d’insurmontable 
en bricolage. »

[...]

«Combien ça me coûterait de le faire faire ? Et combien de 
temps il faudrait que je travaille pour payer ça ?» Si le temps 
que je dois travailler pour le payer est supérieur au temps que 
je vais mettre pour le faire alors je le fais moi-même.»

Agé de 40 ans, Lionel est un ancien militaire et gendarme reconverti 
en dresseur canin. Avec un caractère fort indépendant, il s’est 
trouvé un terrain et un « cabanon de jardin » non loin du chateau 
de Montastruc. D’une nature calme et détendue, il vit au gré de son 
travail et fait des allers-retours récurrents entre ses deux chez lui, le 
temps de s’installer de manière permanente dans sa construction. 
Il voyage beaucoup en van, et s’interroge toujours sur la manière 
dont il pourrait être plus responsable.
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33. Le « cabanon de jardin » de Lionel. Cynthia SARTRE. 23.03.2024

34. Une décoration minimaliste. Sport, chauffage, douche.
Cynthia SARTRE. 23.03.2024

35. Lionel a 2,5 hectares de bois. Il nous a accueilli à bras ouvert.
Cynthia SARTRE. 23.03.2024

36. Le van aménagé de Lionel. Cynthia SARTRE. 23.03.2024

37. Un aménagement succin. Cynthia SARTRE. 23.03.2024
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Chapitre I
Auto-construire, c’est s’adapter
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I. 1. Des compétences et des apports différents suivant 
le projet.

	 Lorsque l’on entreprend d’auto-construire, c’est souvent 
le moment de faire un point sur nos propres compétences. Un 
bilan s’impose lorsque, confrontés à un matériau, nous devons le 
manipuler et en extraire le potentiel. Le tout, en espérant construire 
un bâti qui tienne dans le temps.

Pour auto-construire, le chemin est long. Il faut pouvoir obtenir un prêt 
à la banque, proposer un projet dont le permis de construire serait 
accepté par la commune, et mettre la main à la pâte. Pas toujours 
évident, dès lors que l’on a des enfants, qu’on est en situation de 
handicap, que l’on soit tenu par un travail déjà physique ou long,  
ou encore que l’on soit à la retraite. Pour un chantier, et au vu du 
nombre de démarches et du processus,  il faut donc s’armer de 
courage et de patience pour la partie administrative.

Certaines compétences ont donc l’air prérequises, en raison de 
l’organisation que cela demande, et suivant le type de projet 
incluant les moyens et les matériaux utilisés. Le «capital humain» à 
savoir les ressources relationnelles autour de nous pour faire face 
à des projets de petite ou de grande ampleur sont également 
à prendre en compte. Chaque projet n’implique pas les mêmes 
besoins en compétences, et une partie des auto-constructeurs 
décident d’apprendre sur le tas, en étant confrontés à leur chantier, 
persuadés qu’ils ont les ressources nécessaires. Or, ce n’est pas 
toujours vrai, et les banques sont frileuses à l’idée de fournir des prêts 
dans le cadre d’auto-construction car l’aboutissement du projet est 
incertain : quid d’un chantier géré par un couple usé par les travaux 
et qui serait amené à se séparer ? Quid des aléas de la vie, de la 
perte d’un emploi, d’un licenciement, d’un accident de la route, 
en passant par d’inombrables autres obstacles ? Dans le cas d’un 
bâti, la banque peut décider d’hypothéquer la maison.

Quand il n’y a rien à hypothéquer, comme c’est le cas dans une 
auto-construction, les banques sont frileuses à l’idée de prêter de 
l’argent.

Aussi, et chacun à sa manière, les enquêtés m’ont fait part de 
leur enfance, de leur évolution et des compétences qu’ils avaient 
accumulé au cours de leur vie. Le pannel des enquêtés est large 
: il va de 27 à 74 ans, et est composé de femmes et d’hommes à 
représentation égale. Il va donc de soi que les apports au cours 
de leur vie sont différents, par leur longueur et par leur formation. 
De l’architecte à la retraite à l’AED et mère d’une petite fille, en 
passant par un ancien militaire et un couple d’aménageurs, cet 
écrit nous permet d’avoir une vision globale sur les compétences 
de chacun.

I.1.a. Une affaire d’éducation

	 Notre socialisation primaire, théorisée  par le sociologue 
américain Talcott Parsons au XXe siècle, explique comment 
les individus, dès leur plus jeune âge, sont façonnés par leur 
environnement familial et social pour devenir des membres actifs 
de la société. La famille est sans doute l’instance de socialisation la 
plus déterminante, puisqu’elle est chronologiquement la première. 
Les enfants sont exposés  aux  activités de  leurs  parents ou  grands-
parents, qu’ils observent et imitent. Dans une famille de musiciens, 
un enfant grandit en assistant à des répétitions, en touchant des 
instruments et en s’imprégnant de la culture musicale familiale. 
Cette transmission repose sur plusieurs éléments clés. Les jeunes 
membres de la famille regardent les aînés pratiquer leur métier ou 
leur passion, apprenant ainsi par mimétisme. L’apprentissage par 
la pratique vient en suivant. Les enfants sont souvent encouragés 
à participer activement à la vie du foyer, voire parfois à la vie 
professionnelle de leurs parents. Nombre d’entre nous ont déjà vu, 
en allant au restaurant, les enfants des gérants donner un coup de 
main ou traîner dans les parages. 
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Que ce soit en aidant dans l’atelier de menuiserie, en cuisinant 
avec leurs parents ou en jouant de la musique avec leurs aînés, 
l’éducation par l’observation, le mimétisme et la participation 
permet aux jeunes de développer à leur tour un attrait pour un 
domaine en particulier, voire à trouver leur voie et à reprendre, par 
exemple, l’entreprise familiale, qui constitue à la fois un héritage 
culturel et un héritage matériel. 

Mickaël me dit que « Mon père avait une entreprise de maçonnerie 
et donc moi j’ai toujours baigné dans ce monde d’entrepreneuriat, 
d’artisan, de se débrouiller par soi-même. Mon père travaillait 
beaucoup, et quand il allait souvent à la déchetterie il ramenait 
toujours des postes, des trucs qui fallait démonter pour fouiller ce qu’il 
se cachait à l’intérieur, comment ça fonctionne, il nous montrait, il 
nous donnait tout à disposition, les outils pour aller démonter des 
choses. On les démontait, on les cassait, on les reconstruisait, on 
avait toujours des cabanes, des ci, des ça, donc on a toujours été 
curieux d’aller voir ce qui se cachait chez le voisin, d’aller fouiller à 
droite à gauche.»1

Et il faut dire qu’ils se sont bien trouvés avec sa femme, Marie-Sophie, 
qui l’accompagne dans cette aventure à travers l’entreprise qu’ils 
ont fondée ensemble. Elle aussi a baigné dans une éducation 
favorisante : « Moi j’ai toujours été créative, et aimer faire des 
choses de mes mains depuis toujours, et c’est vrai que ma mère 
m’a poussée à faire des choses comme ça. »2

Tous partent avec plus ou moins de bagages. Elizabeth, elle, est 
architecte. Les dossiers de permis de construire déposés en mairie, 
elle s’y connait. Les rénovations, les bricolages et les systèmes D, elle 
sait les faire. 

1	 CF «L’entretien de Marie-Sophie et Mickaël» p. 176
2	 Op. Cit. p.177

Mais tout le monde n’est pas architecte. Si le père de Lionel était 
bricoleur, ce n’est pourtant pas avec lui qu’il a vécu. Il dit « je sais 
pas trop d’où ça vient. Je pense que c’est venu parce que je voulais 
me débrouiller seul et apprendre comment les choses fonctionnent 
et faire soi-même c’est le meilleur moyen de comprendre.»1

Si certains partent avec un environnement favorisant, d’autres sont 
complètement livrés à eux-mêmes. Sylvain lui, c’est le travail du bois 
qui lui est tombé dessus. Petit, il casse un skateboard qu’un copain 
lui a prêté. Il se rend compte que ça coûte cher, et il décide donc 
d’en frabriquer un. Il ne s’orientera pas professionnellement autour 
de ce travail, qu’il garde en hobby2, mais il construira par ce biais 
une curiosité à toutes épreuves. Il sera également aidé sur un plan 
matériel avec l’atelier d’un ami de son grand-père, dont il pouvait 
vraisemblablement disposer. 

Quand on demande à Lionel quelles compétences il avait avant 
de se lancer dans son projet, il répond avec aplomb « Aucune ! »3. 
Etonnant, pour quelqu’un qui décide de tout faire par lui-même, 
refusant même de demander de l’aide à son entourage.

A contrario, Shannah elle, s’appuie beaucoup sur les compétences 
des autres. Alors qu’elle n’a pas baigné dans les métiers de la 
construction, elle décide que pour ses projets elle apprendrait 
sur le tas, aidée de sa famille : « Moi je comptais m’appuyer sur 
les ressources dont je dispose au niveau de l’entourage [...] j’ai la 
chance d’être entourée par un grand-père, un beau-père qui sont 
hyper manuels ».4

1	 CF «L’entretien de Lionel», p. 220
2	 Trad. «Loisir»
3	 Op. cit. p. 220
4	 CF «L’entretien de Shannah», p. 196
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Sans pour autant dépendre d’eux, elle souhaite s’y appuyer pour 
apprendre à faire les choses elle-même : « ma vraie volonté là-
dedans c’était de tout faire moi-même. Je sais que pour l’électricité, 
la plomberie, j’aurai peut-être confié ça à mon grand-père, mais 
tout ce qui est aménagement, la volonté elle est plutôt qu’on me 
montre et qu’ensuite je fasse.»1 

Une forme d’éducation donc, qui ressemble à s’y méprendre avec 
celle que l’on nous donne quand on est enfant, et qui intervient à 
tout âge. Qu’il s’agisse d’un environnement prédisposant ou des 
envies évolutives avec les années, l’éducation et la formation par 
nos proches est un élément quasi systématique dans les projets 
d’auto-construire. 

I.1.b. Bilan de compétences et progression

	 Dans un monde où les options préfabriquées et les solutions 
prêtes à l’emploi prédominent, l’action d’auto-construire se 
démarque comme une réelle reprise en main de son destin, par 
et pour l’individu. Souvent conditionnée -nous le verrons au fil de 
cet écrit- par des contraintes techniques, financières et politiques, 
l’auto-construction donne naissance à son lot d’aventures. Alors il 
faudra se montrer astucieux, curieux et adaptable, pour pouvoir 
ouvrir son champ des possibles.

Des débrouillards, voilà ce que l’auto-construction formate. Pour 
certains, cette adaptation se fait plus ou moins naturellement. 
Elizabeth n’a jamais eu de mal à se faire à la vie de chantier. Elle-
même me confie avoir vécu en communauté et à la « roots », dans 
ce qui semblait être un squat, mais qui était bel et bien chez elle. Il 
n’empêche qu’avant de se lancer dans une MOB2 à un étage de 
180m2, elle n’y connaissait strictement rien.
1	 Ibid
2	 Acronyme : Maison Ossature Bois

 « Je savais me servir d’une perceuse, je savais faire plein de trucs 
mais c’étaient toujours des maisons en pierre. [...] J’ai appris au fur 
et à mesure. Au début je savais pas faire grand chose.» Elizabeth, 
c’est une dure à cuire, une fonceuse, elle ne parle pas sans rien 
faire : elle se lance. Lionel, lui aussi, a appris sur le tas. Il m’explique 
: « Tu arrives dans ton nouvel appart, tu fais un trou, alors après tu 
sais reboucher un trou. Après tu apprends à ne pas faire de gros 
trous [...] quand je voyais ce qu’il y avait à faire je me disais que je 
n’y arriverais pas. Que ce sont des travaux de professionnels. Mais 
tu essaies et tu y arrives, tu mets plus de temps mais les choses se 
font. »1

Bien que facilitante, une formation diplômante ou informelle par 
l’entourage n’est pas indispensable pour mener à bien ce type de 
proje. Pour nos auto-constructeurs, il est question d’avoir le droit 
de ne pas réussir du premier coup, le droit à l’erreur, le droit de 
recommencer. 

Certaines structures et certains matériaux ont l’avantage d’être 
plus maléables et plus faciles à travailler. Le droit à l’erreur est peut-
être conditionné par cet état de fait. Lorsqu’Elizabeth construit sa 
maison, elle met l’accent sur le fait que le bois est un matériau avec 
lequel on peut tout faire, et que sa mise en oeuvre est accessible. 

Sylvain, avec sa grange du XIIe siècle, vient appuyer le propos 
d’Elizabeth : « Là c’est du bois, de la terre, de la paille. Si ça marche 
pas tu t’es planté, tu mouilles tu recommences c’est reparti quoi. »2

Et puis, pour être honnêtes, ni Lionel ni Sylvain ne se sont attaqués 
aux gros oeuvres comme la charpente. Sans compétence, le risque 
leur parait trop grand, et puis contrairement à Elizabeth, ils n’ont ni 
les outils ni la fougue. Sylvain a préféré y mettre le prix, et Lionel a eu 
cette chance d’avoir une charpente déjà présente, en bon état. 
1	 Op. Cit, p. 222
2	 CF «L’entretien de Sylvain», p. 190
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S’il avait fallu la refaire, Lionel aurait abandonné : « Il y a des choses 
qui sont compliquées évidemment. Une charpente ce n’est pas en 
regardant un tuto que ça va le faire. [...] D’où l’avantage des auto-
constructions sur des surfaces de 30m2, sur une yourte ou un habitat 
léger [...]. Les contraintes en poids sont bien moindres donc il y a 
une marge d’erreur qui est beaucoup plus large. »1

Il y a des normes à respecter lorsque l’on auto-construit. Si, par 
exemple, on ne fait pas appel à des professionnels pour l’électricité, 
et qu’on veut que notre habitation soit assurée, il faut respecter 
un certain nombre de normes pour ne pas se retrouver avec une 
bâtisse incendiée, ou face à un danger immédiat d’électrocution. 
Ces normes, parfois perçues comme restrictives, permettent 
tout de même d’assurer2 les auto-constructeurs face aux aléas 
que pourraient rencontrer leur habitat. Si l’on parle ici d’acquérir 
de nouvelles compétences, il en va de même pour les savoirs. 
Connaitre les normes en vigueur est également indispensable pour 
pouvoir concevoir son habitation en toute sécurité.
Lorsque j’interroge Mickaël sur un conseil qu’il aurait à donner à 
celles et ceux qui entreprennent d’auto-construire, il me dit « de 
s’armer de patience. Faut vraiment être patient, faut faire les choses 
avec beaucoup de réflexions, de rigueur. »3. Cette patience, cette 
curiosité et cette recherche permanente d’acquérir de nouvelles 
compétences et de nouveaux savoirs, semblent être un moteur 
vertueux pour nos auto-constructeurs, et ce pour une bonne 
raison : à mesure qu’ils apprennent par le biais de leurs erreurs, ils 
s’autonomisent.

« Je vais me gratter la tête contre un mur, je vais essayer de 
trouver la solution. S’il faut je vais penser l’avoir trouvé et en fait 
je vais me planter mille fois. J’apprendrai. »4

1	 Op. Cit, p.222
2	 A la fin de leur chantier, les auto-constructeurs doivent assurer leur bien. Pour 
cela, ils font appel à un consuel qui vérifie les installations éléctriques. Sans son aval, la 
construction ne peut être assurée.
3	 Op. Cit, p. 181
4	 Op. Cit, p. 184

Marie-Sophie complète le propos de son mari : « C’est sûr que je sais 
faire plein de choses que je savais pas faire avant. J’ai isolé toute la 
maison, j’ai monté du lambris [...] l’électricité, la plomberie, passer 
tous les câbles, comprendre que quand t’allumes l’interrupteur faut 
que ça aille jusqu’à la lumière, après t’as un pontage pour aller 
jusqu’à l’autre lumière... [...] si on avait fait construire notre maison 
je l’aurais jamais su. »1

Au fond, il y aurait donc des pans entiers dédiés à des métiers 
spécifiques qui s’apprennent sur le tas, à la façon d’un apprentissage. 
Auto-didactes, nos auto-constructeurs me donnent le sentiment que 
dans des conditions favorables, et avec une peur quasi absente de 
l’échec, il est possible pour tout un chacun d’arriver à se contruire 
un chez soi. Progressivement, la démocratisation et la transmission 
des savoirs permet de se soustraire du réflexe premier de se tourner 
vers des professionnels. Du premier au second oeuvre, chacun se 
sent la possibilité de faire face à l’imprévu, et d’en tirer profit pour 
plus tard.

I. 2. La question du budget, une question centrale

	 Au-delà de la satisfaction d’accomplir un projet d’une telle 
ampleur et d’accumuler des compétences qui nous serviront tout au 
long de notre vie, auto-construire permet, en se passant des services 
de professionnels du bâtiment (maçons, charpentiers, plombiers, 
électriciens, etc.), d’économiser une part importante du budget 
de la construction. La main-d’œuvre représente généralement 
une portion significative.  Faire appel à des professionnels et à des 
intermédiaires à un coût. Ainsi, un chantier en auto-construction 
peut permettre de réaliser entre 30 et 50 % d’économie par rapport 
à un chantier normal en faisant appel à une entreprise.

1	 Ibid



56 57

En France, on estime que le coût de la construction par un 
constructeur varie de 1 600€ à 2 500€/m2 suivant les régions et les 
matériaux utilisés. En auto-construction, ce prix varie de 900€ à 
1400€.

« J’ai un ami qui travaille dans une banque et là il m’a dit que les 
projets d’autoconstruction ils n’en valident plus aucun. C’était 
au moment où les taux se resserraient mais ce n’était pas que 
ça. Il disait qu’ils avaient eu tellement de projets qui n’allaient 
pas à leur terme, les gens ne pouvaient plus rembourser et les 
banques n’avaient rien à vendre. Parce que c’est une sécurité 
pour la banque : quand tu achètes une maison, tu ne peux 
plus payer le crédit, la banque vend la maison et se rembourse. 
Mais sur une autoconstruction, ils se retrouvent avec un terrain, 
trois murs et deux bottes de pailles parce que les gens ne sont 
pas allés au bout, ils n’ont rien à vendre. Donc ils n’acceptent 
plus aucun projet d’auto-construction. Ils ne prennent même 
pas les dossiers. » 1

Si les banques sont très frileuses à l’idée de prêter de l’argent 
pour des auto-constructions, l’avantage de cette démarche se 
déploie en un panel de solutions alternatives. D’abord, les auto-
constructeurs ajustent leur projet en fonction de leur budget 
disponible. Ils peuvent choisir des matériaux plus économiques, 
ou encore faire des compromis sur certains aspects non essentiels 
pour réduire les dépenses. Le choix de la forme de la construction 
est quasi sans limite si le projet n’est pas basé uniquement sur 
l’aspect financier. L’auto-construction permet également de 
financer le projet progressivement. Au lieu de devoir disposer d’un 
financement complet dès le départ, les auto-constructeurs peuvent 
avancer au rythme de leurs capacités financières, répartissant ainsi 
l’investissement sur une plus longue période. 

Elizabeth n’a par exemple pas pu finir l’étage, mais elle s’en moque, 
elle a ce qu’il faut pour vivre au rez-de-chaussée.

1	 Op. Cit, p. 228

I. 2. a. Un budget pour un projet

La décision d’auto-construire plutôt que de faire faire par une 
entreprise est, nous l’avons vu précedemment, principalement 
motivée par des raisons financières. Le coût de la main d’oeuvre et 
le choix des matériaux nous échappent dès lors que l’on délègue. 
Les auto-constructeurs ne comptent pas les heures passées sur le 
chantier, mais ce qui est sûr, c’est que s’ils avaient eu plus d’argent, 
certains d’entre eux auraient abordé la chose d’une manière bien 
différente. 

Sylvain me dit que « si j’avais de la thune j’embaucherai des mecs 
pour faire le truc. Bon ça me plaît de le faire, mais pour aller plus vite 
si j’avais de la thune je prendrai des mecs.»1

Le panel des enquêtés est, une fois encore, assez varié. Il comprend 
de nombreux précaires, et d’autres, plus à l’aise financièrement. 
Shannah fait partie de la tranche la plus précaire, elle me confie 
que «si j’avais eu les moyens, j’aurai acheté un camion dernière 
génération, j’aurai pris une entreprise incroyable, j’aurai fait une 
isolation à 20 000 €, j’aurai eu un système électrique et d’eau hyper 
qualitatif, j’aurai eu un panneau solaire ultra performant, une 
batterie au lithium... [...] Si j’avais eu des moyens illimités, j’aurais 
dessiné tous mes plans, j’aurais choisi les matériaux à utiliser, j’aurai 
choisi tout dans les détails, je me serais investie de ce côté là, par 
contre j’aurai délégué pour tout ce qui est main d’œuvre.»2 Elle 
s’est fixée 10 000€ de budget pour son projet de camion. Pour 6m2, 
cela représente 1666€/m2. Elizabeth, elle, a construit sa maison en A 
avec 38 000€. 211€/m2.

1	 Op. Cit, p. 193
2	 Op. Cit, p. 197
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Des budgets et des projets bien différents, car Elizabeth ne peut pas 
se vanter de pouvoir balader sa maison, tandis que Shannah va 
devoir redoubler d’astuces pour pouvoir caser l’ensemble de ses 
affaires, de sa vie, dans un espace exigü. L’une a un grand salon, 
l’autre a des roues.

Si le budget est une question centrale dans l’auto-construction, il 
existe aussi des auto-constructeurs qui ne peuvent pas lésiner sur 
des parties importantes voire cruciale de leur chantier. Si Sylvain a 
bien des qualités, il n’a pas celle d’être charpentier. Dans sa grange 
du XIIe siècle, il a été contraint de faire intervenir une entreprise. 
Cette obligation lui aura coûté plus cher que d’acheter la grange 
et le terrain attenant. 80 000€ pour une nouvelle charpente, contre 
72 000€ pour l’ensemble au moment de l’achat. Lionel, lui, pense 
qu’il peut envisager de faire sa toiture seul, et espère par la même 
économiser un peu d’argent : « Le devis pour la toiture entre 8 000 
et 15 000 euros, mais la question se pose de savoir si je le fais moi-
même. »1 Pour leur Tiny, Marie-Sophie et Mickaël ont tout fait tout 
seuls, et se sont fait plaisir. « On a arrêté de compter à 50 mais on 
est plus autour des 60 000€. Le ratio pour le m2... Les gens ils sont 
choqués du prix, mais nous on a mis l’accent sur d’autres choses. 
Pour une Tiny tout seul tu peux t’en sortir pour beaucoup moins.»2 
Eux, avaient fait le choix d’une structure et d’un aménagement 
confortable, en raison d’un projet d’agrandissement de leur famille.

« M : On voulait avoir un bébé. Donc on savait qu’on construirait 
la Tiny et qu’il y allait avoir deux chambres à l’intérieur, par 
exemple. Y a un certain confort sur lequel on voulait pas 
lésiner. Je m’en rappelle très bien, dans les idées qu’on avait 
sur le papier on voulait vraiment avoir un grand espace cuisine 
et deux chambres séparées, parce qu’on savait qu’on voulait 
notre espace à nous.

1	 Op. Cit, p. 219
2	 Op. Cit, p. 180

MS : Dans le van on avait une toute petite cuisine, on se disait 
«  on veut un énorme plan de travail  », c’était la folie des 
grandeurs pour nous la Tiny. »1

Suivant le projet visé, l’enveloppe à prévoir comprend également 
la vie de tous les jours et la consommation. En informel, je me 
souviens que Mickaël m’avait expliqué que dans leur Tiny, la 
consommation en eau du couple était davantage raisonnée du fait 
de son rationnement. Avoir une cuve de stockage plutôt que l’eau 
courante permet donc de vivre avec peu. Il m’avait confié qu’a 
contrario, en retournant à une vie sédentaire avec ce que cela 
implique au niveau des raccordements en eau et en électricité, ils 
ne faisaient désormais plus trop attention ni à leurs dépenses, ni à 
leur consommation réelle.

Quand j’ai rencontré Sylvain, il ne travaillait pas dans un emploi 
salarié. Pas de problème pour ce quinquagénaire : « J’ai pas de 
charges ici. J’ai rien. [...] je vis avec... je sais pas, de quoi s’acheter 
à bouffer, y a 30 balles d’élec, 20 balles d’eau... »2. Lionel lui, qui est 
salarié dans une entreprise de réapprovisionnement de distributeurs, 
me confie qu’il peut vivre dans son cabanon avec 500€. De quoi 
faire pâlir d’envie  celui qui aspire à une vie reculée, au calme, et 
qui se contenterait d’un SMIC3.

I. 2. b. Contraintes, envies, confort : des projets évolutifs

	 Vivre à la fois entre l’essentiel, le suffisant et les envies pour 
pouvoir être en cohérence avec ses nouveaux projets, voilà une 
voie qui ouvre le champ des possibles. Si pour Marie-Sophie et 
Mickaël, le confort résidait à ce moment précis en l’acquisition d’un 
espace plus généreux, pour d’autres, la notion de confort est toute 
différente.

1	 Ibid
2	 Op. Cit, p. 190
3	 Acronyme. Salaire Minimum Interprofessionnel de Croissance.
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L’indépendance reste un marqueur principal de l’argument de 
confort. Chez Sylvain, « la bouilloire électrique c’est pas le confort. 
Le but c’était surtout d’éliminer le maximum de tout ce qui était 
électrique, de trouver une alternative, pour réduire au maximum 
[ses] besoins en électricité. »1

Chez lui, j’ai eu l’honneur de me voir servir un thé très attendu car, 
sans bouilloire et seulement à l’aide des restes de chaleur sur ses 
plaques de cuisson du midi, Sylvain avait mis une heure à faire 
chauffer de l’eau. Une expérience où l’on s’affranchit du temps qui 
passe, dans laquelle on n’est pas pressé.

Si Shannah dit, elle, qu’elle pense toujours avoir besoin d’électricité 
car elle veut conserver un niveau de vie relativement proche de ce 
qu’elle connait aujourd’hui (à savoir « dormir au sec, ne pas avoir 
froid la nuit, avoir des douches chaudes, boire des choses chaudes, 
manger des choses chaudes, avoir des vêtements propres, pouvoir 
me laver...»2), elle voit un confort dans le fait d’arrêter de payer les 
factures, et veut « arrêter de dépendre des réseaux nationaux. »3 

Si l’on se concentre sur nos besoins, sur les fondamentaux pour 
vivre dignement, de quelle surface aurions-nous besoin ? Pourrait-
on envisager de revenir à des habitations semblables à celles de 
nos grands-parents qui, entretenues, restent encore debouts ? 
Que penser des maisons laissées à l’abandon quand nos parents 
vieillissent, qu’ils finissent par ne plus pouvoir s’en occuper et qu’ils 
sont en maison de retraite ? Lionel m’a interrogé, lors de notre 
entretien, sur le devenir de ces constructions. Il dit qu’au début, on 
construit grand, parce qu’on veut une famille ou qu’on en a déjà 
une. Et puis les enfants grandissent et finissent par partir, alors il y 
a une, deux, des fois trois chambres vides, un salon tout à coup 
démesuré, et des objets qui s’accumulent.

1	 Op. Cit, p. 191
2	 Op. Cit, p. 201
3	 Ibid

Il dit aussi que si on perd en mobilité avec l’âge, on n’utilise plus les 
étages, que la maison se meurt parce qu’une grande maison, il faut 
pouvoir être en mesure de l’entretenir.

A cela, les architectes Romane Dutour et Michel De La Fregeyre, 
l’éco-constructeur Antoine Tabariès, et le créateur de la «maison 
nomade»1 Yves Desarzens ont trouvé une solution remarquable. 
Avec au coeur de leur projet un habitat léger donc démontable, 
déplaçable et économique, ils ont réussi à établir un cahier des 
charges pour créer une « maison pétales »2, qui n’est ni plus ni moins 
qu’une maison qui s’adapte aux changements de vie des familles 
qui l’occupent. Le principe est simple : il y a une pièce centrale, 
en forme de dodécagone, destinée à la vie en commun et autour 
de laquelle viennent se greffer d’autres pièces, comme la salle de 
bain, et la ou les chambres. Si un enfant s’ajoute (ou un ami, un 
membre de la famille, peu importe), alors un pétale s’ajoute.

Si les enfants partent, et que les propriétaires ne voient aucun 
interêt à conserver ces pièces supplémentaires, alors les pétales 
peuvent être vendues ou données à d’autres habitations pétales 
qui en feraient la demande. Un mouvement fluide, en somme, qui 
permet de réduire nos besoins d’agrandir, et ne nous oblige pas 
à déménager pour trouver, à notre guise, un endroit plus grand 
ou plus petit. L’idée d’une habitation évolutive, qui vit en même 
temps que ses occupants, est peut-être une clef pour considérer le 
logement comme un organe à part entière, dont il faudrait prendre 
soin et qui nous suit dans chacune de nos évolutions.

1	  Pensée et conçue par Yves Desarzens, artisan et fondateur du site MaisonsNomades, 
cette habitation est pensée pour être accessible aux auto-constructeurs ayant un faible 
budget (environ 10000€). C’est un habitat performant, démontable, avec un faible impact 
sur l’environnement. Coté architecture, elle prend une forme ronde ce qui permet une 
optimisation de l’espace par rapport à la surface en contact avec l’extérieur, et ainsi de 
minimiser les déperditions thermiques. L’habitat fait moins de 40m².
2	 CF planche p. 62-63
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« Parce qu’acheter du déjà construit c’est super compliqué 
de trouver exactement ce qu’il te faut. Alors que si tu fais 
les choses toi-même tu peux faire comme tu veux. C’est ce 
que je fais avec le van. Au fur et à mesure des voyages je me 
rends compte de certaines choses et je peux les ajuster ou les 
changer. Je prends le temps de voir ce que je veux. »1 

Lionel

1	 CF «L’entretien de Lionel», p.

38. Croquis de la « Maison en pétales », Yves Desarzens, 2023

39. La « Maison en pétales » En plein chantier à Marval (Haute-Vienne). 
Photographie Stephane LEFEVRE

40. Chantier de la maison en pétales. Photographie Ivan SIGG
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I. 3. A contre-courant du prêt-à-vivre : connaitre son 
chez soi

« Au milieu des maisons des paysans qui n’ont pas été faites 
par eux, mais par Dieu, se dresse une villa. L’œuvre d’un bon 
ou d’un mauvais architecte ? Je ne sais. Je sais seulement que 
paix, calme et beauté s’en sont allés. [...] pourquoi l’architecte, 
bon ou mauvais, profane-t-il le lac ? Comme presque tout 
citadin, l’architecte n’a pas de culture. Il lui manque cette 
sûreté du paysan qui, lui, possède une culture. Le citadin est 
un déraciné. »1

Adolf LOOS

	 Dans son ouvrage intitulé Ornement et Crime édité en 1908, 
Adolf Loos critiquait le détachement et le manque cruel de culture 
et de connaissances des citadins sur leur environnement. Cent ans 
plus tard, le citadin est toujours stigmatisé par ses cousins ruraux. 
Cependant, les flux entre la ville et la campagne sont plus fréquents 
depuis les années 80-902, et de nombreux citadins ont décidé d’un 
changement de vie radical pour aller chercher la tranquilité à la 
campagne, un cadre de vie correspondant à leurs aspirations, 
devenant par la même des ruraux ou des néo-ruraux. Difficile 
d’auto-construire en pleine ville, c’est pourquoi l’ensemble de mes 
enquêtés se retrouvent dans des ensembles, villes ou des villages à 
taille humaine : Bergerac, Lusignac, Villeneuve-de-la-Raho, et dans 
les pays de Lomagne.

1	 LOOS Adolpf, Ornement et Crime, Editions Rivages, 2015
2	 Après la fin de plusieurs décennies d’exode rural vers 1975, un retournement 
démographique est observé dans les campagnes des pays développés.

Tous, sans exception, seraient capables de me dire ce qui se cache 
derrnière chaque mur de leur habitation. Ils la connaissent par 
coeur, on ne peut pas en dire de même dans nos foyers prêt-à-
vivre.

I. 3. a. Rapport à l’objet maison

	 Les auto-constructeurs entretiennent un lien intime avec leur 
projet. Ils ont cela d’avantages qu’ils la connaissent littéralement 
sur le bout des doigts.

« MS : Quand tu construis ta maison tu la connais par cœur tu 
sais où sont les failles, tu sais comment t’as fait les choses, et tu 
sais les réparer.

M : C’est un amour... C’est un bébé que t’as réussi à construire 
de tes propres mains. [...] Quand tu construis quelque chose 
de tes propres mains, y a une satisfaction qu’on pourra jamais 
t’enlever. »1

Si Mickaël attribue à sa maison des caractéristiques quasi humaines 
(«c’est un bébé»), c’est aussi en raison du fait que c’est un projet 
que l’on voit évoluer, grandir sous nos yeux, se transformer. Quand 
on passe autant de temps à concevoir et à réaliser un projet, on est 
parfois presque en mesure de le considérer comme un membre à 
part entière de nous-même. Et puis, on évolue avec, on enchaine 
les obstacles et les contraintes qu’implique un chantier d’une telle 
ampleur. La satisfaction est en cela d’autant plus grande :

1	 Op. Cit, p. 183
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« Évidemment que si quand je suis arrivé dans la maison tout était 
fait ça aurait été plus facile. Mais d’avoir galéré pendant deux 
ans, de m’être douché dehors à la douchette, de m’éclairer 
à la bougie par exemple, maintenant j’apprécie vraiment 
ce que j’ai. Puis c’est moi qui l’ai fait. D’avoir commencé par 
«petit», de se souvenir de «avant» quand tu te douchais à l’eau 
froide alors maintenant j’ai de l’eau chaude. »1

Le sentiment d’avoir tout donné pour cet objet qu’est la maison, 
le foyer, sans doute l’espace le plus intime qui puisse être, est tout 
puissant. En fin d’entretien, alors que nous faisons le tour de la bâtisse, 
Sylvain me confie : « t’y as mis ton cœur, t’y as mis ta sueur. C’est 
comme dans tous projets, que tu fasses n’importe quoi, quand tu 
fais un truc qui te plaît t’as un lien particulier avec le truc que t’as 
créé, c’est sûr.»

Une vraie relation se crée au fur et à mesure entre l’auto-constructeur 
et son auto-construction. Une machine bien huilée, qui ne tient 
qu’à la condition de cette relation, et pour cause : si la construction 
présente des failles, seuls les auto-constructeurs seraient en 
mesure de pouvoir les réparer. Plus qu’une relation, un lien d’inter-
dépendance se construit entre ces deux entités. C’est en tout cas 
ce que m’expliquent respectivement Sylvain, Lionel et Marie-Sophie 
: « Quand tu fais ta maison t’as pas le stress de mauvaises surprises, 
tu sais comment ça a été fait, si tu fais construire une maison si les 
mecs veulent tricher, tu peux découvrir des trucs. Là je connais les 
points faibles, je sais ce qui va pas, ou je sais que là il faut que je 
fasse attention.».  « L’avantage de construire soi-même, c’est que 
l’on peut tout réparer soi-même.» « Si y a un soucis tu sais changer 
le fusible, tu sais où il est déjà. Tu sais comment tout fonctionne. [...] 
Quand tu construis ta maison tu la connais par cœur tu sais où sont 
les failles, tu sais comment t’as fait les choses, et tu sais les réparer. »

1	 Op. Cit, p. 228

Savoir se débrouiller par soi-même, construire un bâti qui nous 
ressemble, qui ressemble à nos aspirations, savoir l’entretenir et le 
réparer... Comme dans n’importe quelle forme d’intimité, les liens 
se resserrent à chaque nouvelle idée, à chaque nouveau projet. 
Le sentiment de travailler pour soi, par soi, la satisfaction de pouvoir 
essayer, recommencer, améliorer, casser, refaire, reprendre, que 
cela nous prenne des heures de réflexions, des nuits d’excitation,  
parfois les recherches qui nous mènent à trouver la forme idéale, le 
lieu souhaité, pour toucher du bout des doigts, à la fin, notre « bébé» 
, comme le dit si bien Mickaël, est une aventure à part entière.

I. 3. b. Minimalisme : vivre au plus près de soi

	 Le minimalisme est à la fois un courant de pensée et un 
mode de vie alternatif qui privilégie la simplicité et l’élimination 
du superflu. L’objectif du minimalisme est de se concentrer sur 
l’essentiel en réduisant les possessions matérielles et en épurant les 
espaces de vie. Cette approche vise à alléger la charge mentale 
et physique en se débarrassant des objets inutiles, des distractions 
et des obligations non essentielles. Véritable philosophie de vie, le 
minimalisme se rapproche du concept de « simplicité volontaire » 
ou encore de « sobriété heureuse ».

Dans les années 60, et en ce qui concerne l’architecture, le 
minimalisme a émergé comme une réaction contre les styles plus 
ornés et plus complexes qui avaient dominé la première moitié 
du XXème siècle. Influencé par les principes du Bauhaus et le 
modernisme, le minimalisme architectural avait pour objectif de 
créer des espaces épurés et fonctionnels. 
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	 L’un des principaux pionniers de cette approche était Ludwig 
MIES VAN DER ROHE1, célèbre pour son adage « less is more »2.  Son 
oeuvre Farnsworth House en Illinois, est un exemple emblématique du 
travail de l’architecte et du mouvement architectural minimalisme 
dans lequel il s’inscrit. Ses bâtiments sont caractérisés par des 
lignes épurées, des formes géométriques simples faites à partir de 
matériaux industriels, et une absence d’ornementation.

Mies concevait le bâtiment comme un abri architectural mêlant 
l’intérieur et l’extérieur, en même temps indépendant et entremêlé 
avec l’élément naturel.

1	 Ludwig MIES VAN DER ROHE (1886-1969) était un architecte allemand 
naturalisé américain qui a profondément influencé l’architecture moderne avec son 
esthétique minimaliste et sa quête de pureté formelle. Il fut également à la tête du Bahaus 
de 1930 à sa fermeture en 1933.
2	 Trad. « Moins c’est plus »

41. Farnsworth House, Illinois. Photo Victor GRIGAS

 42. Farnsworth House, Illinois.  Library of Congress, Prints and Photographs 
Division, Historic American Buildings Survey. Photo Jack E. BOUCHER

43. Farnsworth House, Illinois.  Library of Congress, Prints and Photographs 
Division, Historic American Buildings Survey. Photo Jack E. BOUCHER
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Le lien entre le minimalisme et la vie en van, en Tiny House, ou en 
habitation légère est donc évident : pour vivre confortablement, il 
faut à la fois se passer du superflu, et garder ce dont on a réellement 
besoin. Quand Mickael décrit son enfance, il me dit : « moi j’ai 
grandi dans «  toujours avoir beaucoup d’espace » et en fait plus 
on a évolué, plus j’ai compris que les petits espaces m’intéressaient 
mieux, je me sentais plus à l’aise dans un petit truc, avoir tout à 
portée de main, se sentir plus en sécurité... [...] Dans une grande 
maison t’as beaucoup de superflu, t’as des choses qui servent 
strictement à rien, qui sont juste là pour être là. C’est de la pollution 
visuelle. »1

Les raisons qui poussent les auto-constructeurs à adopter des 
comportements minimalistes sont semblables à celles qui les 
ont poussés à auto-construire : par contraintes financières, le 
minimalisme s’impose parfois de lui même. Quand ça n’est pas pour 
une question d’argent, c’est une affaire de conviction. Sylvain, alors 
qu’il est relié à sa voisine pour le peu d’électricité qu’il consomme, 
a décidé de se délester de ses derniers gadgets : « J’ai tout réduit. 
Je me suis rendu compte que j’avais plus besoin de plaques à gaz 
avec la cuisinière que je m’étais faite. J’ai plus un seul ustensile de 
cuisine électrique. J’ai pas de micro-ondes, j’ai une bouilloire et un 
grille-pain dont je ne me sers plus, et je vis très bien comme ça. »2

Chez Lionel, l’ensemble est assez succin. Son salon est quasi vide, il 
y trône un canapé fait main, un sac de frappe et quelques autres 
affaires de sport, une petite table, de quoi s’éclairer et puis... c’est 
tout. Sa cuisine n’est pas davantage remplie : une grande table, 
un poele à bois, une plaque d’appoint et un évier. A l’étage, pas 
de fioritures non plus : un lit, une baignoire, et un bureau viennent 
compléter le tout. A l’instar de son cabanon de jardin, son camion 
aménagé est tout aussi fait de bric et de broc, tout comme Sylvain :

1	 Op. Cit, p. 178
2	 Op. Cit, p. 191

C’est mon premier aménagement de camion, Mais c’est un 
aménagement succin parce que je voulais pas le faire VASP1, 
du coup j’ai tout fait en petit élément bois, des petits caissons, 
des petits coffres. Y a deux coffres latéraux à l’arrière qui servent 
de support pour un lit qui est en place, devant y a deux sièges, 
un dans lequel y a le chauffage et l’autre dans lequel y a les 
toilettes sèches, y a une tablette, une table, un petit meuble 
juste à la porte pour les bidons d’eau prêt à sortir, juste un petit 
évier, 3-4 étagères, c’est succin, c’est juste pour pouvoir se 
faire à manger, boire un thé au chaud, dormir, parce que nous 
on était pas dedans, on était dehors à rider.2

Sylvain

Pour Shannah, être minimaliste est une affaire de bon sens, un 
avenir souhaitable, même si, de prime abord, elle semble trouver 
cela fastidieux : « Je suis quelqu’un qui consomme vachement de 
fringues, vachement de chaussures, vachement de bouffe – et 
de la malbouffe -, donc en fait je pense qu’il va falloir un temps 
d’adaptation [...] La base du projet elle reste là-même : quelque 
chose d’écologique, de minimaliste, de raisonnable, et de seconde 
main aussi dans l’ameublement.»3

Andrea Zittel, artiste américaine connue pour ses sculptures et 
installations,  réalise, au début des années 1990, ses premières Living 
Units4, cellules d’habitation expérimentales au design minimal et 
géométrique, qui, dans un format compact, regroupent tout ce 
qui est nécessaire pour vivre : salle de bain, lit, cuisine sont ainsi 
contenus dans une boîte transportable et dépliable en bois – la 
matière dominante. Zittel a également exploré le minimalisme à 
travers le design de meubles avec sa série Raugh Furniture. 

1	 Acronyme. Véhicule Auto-moteur SPécialisé
2	 Op. Cit, p. 186
3	 Op. Cit, p. 206
4	 Trad. «Unité d’habitation». CF planche p. 72-74
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Ces pièces sont faites à partir de matériaux simples et non traités, 
favorisant une esthétique brute et dépouillée qui encourage une 
interaction directe et naturelle avec les objets. Ces unités reflètent 
son intérêt pour la réduction de la complexité de la vie quotidienne 
et l’optimisation de l’espace.

A l’instar des installations d’Andréa Zittel, les Tiny House, van 
aménagés, et habitations légères sont comme de petits studios 
dans lesquels on devrait redoubler d’ingéniosité pour caser, en de 
petits espaces, l’essentiel de ce qu’il faut pour vivre. Qu’elle soit 
contrainte ou choisie, l’adoption des comportements minimalistes 
se retrouvent dans bon nombre de projets d’auto-constructions.

44. A-Z Living Unit - Andrea Zittel 46. AZ, Andrea Zittel, Photo par Lance BREWER, 2015

45. AZ, Andrea ZITTEL, Photo par Lance BREWER 2015
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47-48. A-Z Living Unit - Andrea Zittel

49. A-Z Living Unit - Andrea Zittel
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Chapitre II
Se rapprocher du vivant :
un mouvement anticapitaliste
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II.1. Mouvances écologiques

« Comment osez-vous ? Vous avez volé mes rêves et mon 
enfance, avec vos paroles vides de sens. Et encore, je fais 
partie des plus chanceux. Des gens souffrent, des gens 
meurent, des écosystèmes entiers s’effondrent. Nous sommes 
au début d’une extinction de masse. Et tout ce dont vous 
parlez c’est d’argent, du conte de fées d’une croissance 
économie éternelle. Comment osez-vous ? Depuis plus de 
trente ans, la science est parfaitement claire. Comment osez-
vous encore regarder ailleurs ? Et venir en disant que vous 
agissez assez, alors que les politiques et actions nécessaires ne 
sont en vue nulle part. Vous dites que vous nous entendez et 
que vous comprenez l’urgence, mais peu importe que je sois 
triste ou en colère, je ne veux pas croire à cela. Parce que 
si vous compreniez vraiment la situation, tout en continuant 
d’échouer à agir, c’est que vous êtes mauvais, et ça, je refuse 
de le croire.»1

Greta THUNBERG

1	 Traduction de l’anglais issue du discours à l’ONU de Greta THUNBERG, militante 
suédoise pour le climat, le 23/09/2019

II.1.a. Urgence climatique

	 Le GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur 
l’évolution du climat) alerte sur le réchaufffement climatique 
depuis leur premier rapport publié en 1990, soit deux ans après la 
création du groupe. Dans les cinq rapports qui feront suite à celui-
ci, le GIEC pointe du doigt la responsabilité croissante de la main 
de l’Homme dans les déréglements climatiques, tout en indiquant 
que l’action doit être immédiate, à l’échelle planétaire, et prévient 
que sans action directe, l’humanité fonce tout droit vers sa perte. 
Alors que le problème est identifié depuis au moins les années 70, 
et que des groupes militants se sont formés ici et là pour dénoncer 
les industries les plus polluantes, ainsi que les lobbies qui font peser 
le plus de pression sur des gouvernements au demeurant inactifs, 
l’être humain semble toujours très distancé des problématiques 
inhérentes à la préservation de son habitat naturel.

Pendant la crise sanitaire liée au covid, en 2020, de nombreux 
pays ont du voir une partie de leurs productions, et donc de leur 
économie, s’arrêter un temps. Alors que des millions de personnes 
se sont retrouvées confinées au même moment, la planète a pu 
respirer de nouveau : certains courants d’eau, autrefois ternis par 
la pollution, ont retrouvé leurs couleurs d’origine, tandis que l’on a 
pu voir des animaux revenir sur les terres, protégés de la présence 
de l’Homme. La leçon est sans appel : nos sociétés, telles qu’elles 
existent aujourd’hui, développées à l’occidentale ou en voie de 
le devenir, ne peuvent pas tenir la promesse d’un avenir stable, 
pérenne, en bénéficiant de ressources hypothétiquement illimitées, 
sans détruire ce qui lui reste de vie.
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Shannah le relève parfaitement dans l’entretien en disant qu’il « Y 
a aussi plein de gens qui pensent que le modèle économique tel 
qu’il est arrive à sa fin, et donc il faut trouver aussi des alternatives 
pour ne pas flipper de ne plus pouvoir manger, consommer, ou de 
s’habituer tranquillement à consommer moins pour le jour où on 
n’aura plus le choix. »1

De nouveaux marchés répondant en partie aux questions soulevées 
pendant la crise, font leur apparition, ou continuent de gagner du 
terrain. Nombreuses sont les initiatives pour consommer autrement, 
pour réduire nos déchets, pour réduire les excès de nos modes de 
vie. De la création de communautés au sein de fermes partagées, 
à l’apprentissage de la permaculture, en passant par celui du 
faire soi, du tri, du recyclage, de la réparation, du bricolage à la 
construction, chacun peut contribuer à laisser en héritage des terres 
moins saccagées et à produire de manière plus responsable, pour 
les générations à venir.

Les habitats alternatifs, qui prônent le minimalisme - à contre-courant 
donc de la surconsommation et de la surproduction de déchets 
- gagnent du terrain. La plupart des entreprises qui produisent et 
vendent des Tiny House, des van aménagés pour une vie à l’année, 
construisent avec des matériaux biosourcés. Les particuliers, de plus 
en plus conscients de leur empreinte sur la planète, notamment 
chez les jeunes, consomment et se déplacent en prenant en 
compte leur impact sur l’environnement.

A propos de la marque Occi’Tiny créée par l’entreprise Toul’Bois 
à Colomiers, le journal La Dépêche écrit que Guillaume Cordier, 
son gérant, a vu le phénomène Tiny House exploser. « Depuis la 
rentrée 2020, nous avons vu nos demandes et nos ventes croître. Les 
Tiny House, ces logements écoresponsables de tout premier ordre 
suscitent la curiosité et attirent. 

1	 Op. Cit, p. 199

Cette petite maison donne la possibilité de vivre en extérieur, 
d’apprécier son environnement et d’y faire plus attention.»1 Le 
gérant évoque lui aussi les conséquences du Covid et l’envie pour 
beaucoup d’investir dans un espace naturel : « De nombreuses 
personnes ont vu les choses différemment avec les confinements 
successifs. Ce besoin de posséder un pied à terre loin des villes et 
des terres urbaines. »2

Si l’entreprise était pleine de commandes jusqu’à il y a deux ans, 
l’inflation, la crise du pouvoir d’achat et le retrait des banques sur 
des projets quasi lancés ont mené la vie dure à ses salariés, mais 
aussi à toutes les personnes qui entreprenaient un changement de 
vie radical, grâce aux économies qu’elles avaient fait pendant le 
confinement.

Il faut croire que l’on y gagnerait à voir des auto-constructions aboutir 
et permettre à celles et ceux qui le veulent, de s’installer dans des 
habitations légères. Pourtant, et même si ces projets minimalistes 
ont le mérite de moins peser dans la balance du bouleversement 
du climat, les acteurs économiques et politiques n’ont pas l’air très 
favorables à de telles ouvertures.

II.1.b. Situations des matériaux
 
	 En 2018, le Figaro publie un article intitulé «Cinq choses à 
connaître sur les déchets et le recyclage en France». On y apprend 
que « Si l’on écarte le secteur de la construction, la France fait 
partie des pays européens qui produisent le moins de déchets issus 
d’activités économiques[...]. En revanche, la construction produit 
en moyenne deux fois plus de déchets en France que dans les 
autres pays étudiés. »3

1	 La Dépêche, Colomiers. Le boom des Tiny House, 03/11/2021
2	 Ibid
3	 Le Figaro, Cinq choses à connaître sur les déchets et le recyclage en France, 2018
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Notre société est presque un cas clinique. Le syndrome de 
Diogène a été décrit en 1975 par Clark pour caractériser, chez 
la personne âgée, un trouble du comportement associant une 
négligence extrême de l’hygiène corporelle et domestique ainsi 
qu’une accumulation d’objets qui conduisent à des conditions 
de vie insalubres. Faire le lien entre une pathologie individuelle et 
une crise structurelle est sans doute un paralogisme. Il n’empêche 
que la course folle à la consommation entraine une accumulation 
déraisonnée, et déraisonnable, dont la conséquence directe est 
la dégradation de notre environnement, et le rend de jour en jour 
inhabitable.

Nous détruisons des forêts partout dans le monde pour nos besoins 
en mobilier. Nous changeons régulièrement nos penderies, nous 
accumulons des objets pour lesquels nous n’éprouvons pas 
d’attachement fort. Nous sommes lassés facilement, et il en va de 
même pour nos besoins en matière d’habitat.

Dans son mémoire intitulé «Voyages en Utopie»,1 Julie Dérobert 
rappelle combien nous éprouvons le besoin voire l’urgence, de 
construire un idéal comme réponse à l’éloignement les uns vis à vis 
des autres, et au regard des crises diverses que nous traversons. Elle 
y mêle autant d’endroits décrits par Michel Foucault comme étant 
des hétérotopies. Elle interroge «L’utopie en tant qu’échappatoire» 
et propose à ce titre un certain nombre d’amorces et de possibilités 
sur ce qu’il reste à faire, pour joindre l’utile à l’idéal. C’est dans cet 
objectif, bien souvent, que les autoconstructeurs impliquent leur 
autoconstruction dans une démarche écologique, responsable et 
respecteuse de l’environnement : en visant l’utopie.

1	 Le mémoire de Julie Dérobert n’est pas disponible sur Dante ou en ligne. J’ai eu 
l’honneur de le lire pour en faire la correction au cours de ma licence d’Art Plastique. 
Son mémoire parle des utopies au centre de nos vies, citadines en l’occurence, et entraine 
des réflexions sur l’idéologie, la nécessité de penser en dehors des limites de nos villes, et 
propose une voie subjective vers l’idéalisme.

La plupart des auto-constructeurs que j’ai rencontré étaient 
viscéralement attachés à construire avec des matériaux appropriés, 
soit issus de la réutilisation de matériaux existants (comme Sylvain 
qui réutilise les pierres de sa grange dans son chantier pour de 
nouveaux murs), soit par l’utilisation de matériaux locaux et 
durables (mon ancien tuteur de stage, Guillaume Cordier, dirigeant 
de «Toul’bois» et fabricant de Tiny House, utilise des bois issus 
d’essences durables et/ou locales), soit encore dans l’utilisation au 
strict minimum de leurs consommations de matériaux (comme c’est 
le cas de l’aménagement d’un van d’occasion pour Marie-Sophie, 
Mickaël, Shannah, Sylvain et Lionel). La conscience écologique qui 
se crée autour de l’utilisation ou du recyclage de certains matériaux 
peut parfois être motivée par les économies que cela représente. 
Pourtant, Shannah nous explique très bien que le budget n’est pas 
la principale source de motivation d’une conscience écologique :

« Je pense pas que mon désir de me tourner vers l’écologique 
et tout ce qui s’en rapporte au niveau des matériaux et de 
la consommation ce soit uniquement lié à ma classe sociale, 
parce qu’en fait y a aussi des possibilités de vachement 
consommer et d’avoir des matériaux pourris en étant pauvre 
dans un camion aménagé. Donc je pense qu’il y a quand 
même une recherche un peu plus profonde que ma précarité. 
Je pense d’ailleurs que pour certains matériaux ou mode de 
vie, vivre pas écologique c’est quand même plus rentable, 
ou moins dépensier, donc non je pense pas que ce soit que 
lié. Maintenant je pense quand même qu’il y a un lien entre 
les deux parce que peut-être que ça m’apparaîtrait pas si 
clairement si j’étais pas dans ma situation. Je vois des choses 
et je vis des choses que je vivrais sûrement pas, où auxquelles 
je me soucierai moins si j’avais plus de moyens.»

Shannah
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Les pavillons construits en un temps record, qui sont fait de 
matériaux en général peu durables, présentent malheureusement 
des fragilités dès la première décennie. Les ressources s’épuisent 
de manière exponentielle, il y a urgence, partout, et pour tout le 
monde, de pousser nos sociétés à ralentir la croissance, voire à 
l’inverser, et à prioriser l’utilisation et la réutilisation du préexistant, 
au détriment du consumérisme. Recyclage, troc, réparation, 
technologies biosourcées, et énergies vertes collectivisées sont 
autant de moyens à mettre en oeuvre dès aujourd’hui pour limiter 
les dégâts à venir. Pour répondre à cette urgence, de nombreuses 
et nombreux artistes, designers et architectes ont mis en place 
des systèmes responsables permettant en partie de répondre aux 
besoins tout en faisant la promotion d’un impact minimum sur les 
ressources et la biosphère.

Des artistes Land Art dès 1968 avec l’exposition Earth Works à la Dwan 
Gallery, jusqu’à l’architecte Neri Oxman, célèbre pour ses structures 
impliquant des processus lents et complexes comme la fabrication 
d’un dôme par 6500 vers à soie, les créateurs et créatrices de 
notre monde sont nombreuses et nombreux à imaginer un monde 
alternatif à celui du capitalisme qui implique des fabrications et des 
constructions de plus en plus rapides et bon marché.

Alors pour construire durable, encore faut-il prendre le temps de se 
renseigner sur les matériaux les moins coûteux pour l’environnement, 
et les plus durables dans le temps. De la pectine, de la cellulose ou 
des algues prolifiques pour remplacer le plastique, au carton recyclé 
pour l’isolation des murs et le mobilier, en passant par les vers à soie 
de Mme Oxman, l’auto-construction écologique a pour futur une 
réelle reprise en main des productions existantes et l’intégration de 
processus plus lents, contrairement au pré-fabriqué industriel ou au 
tout-béton.

50. Neri Oxman, Dôme réalisé par des vers à soie, Installation, 2013,
Le Journal du Design, Photographie, Artiste inconnu

51. Neri Oxman, Dôme réalisé par des vers à soie, Installation, 2013,
Le Journal du Design, Photographie, Artiste inconnu
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II.2. Ôde à la lenteur

« Si t’as du temps pour auto-construire c’est le mieux. Si tu 
te dis «  j’ai 6 mois ou 1 an pour auto-construire, et j’arrive à 
avoir un salaire et en plus à construire mon chez-moi », là c’est 
pompelup. Moi je rêverai d’avoir un an pour faire notre projet, 
et t’es focus, tu ne penses qu’à ça, tu soulèves des montagnes 
en fait. »1

Mickaël

1	 Op. Cit, p. 183

52. Neri Oxman, Dôme réalisé par des vers à soie, Installation, 2013,
Le Journal du Design, Photographie, Artiste inconnu

53. Neri Oxman, Le travail des vers à soie, Installation, 2013,
Le Journal du Design, Photographie, Artiste inconnu
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II.2.a. Avant et pendant le chantier

	 Quand je suis arrivée chez Sylvain, que je me suis excusée 
pour les quinze minutes de retard que j’avais, et avant même de 
me dire bonjour, il m’a répondu « Ne t’excuse pas, je ne sais pas du 
tout quelle heure il est. »

Après une demi-heure à discuter, il m’a proposé un thé. Il m’a 
expliqué que ça prendrait du temps à chauffer, et quand après 
une heure le thé fut prêt, il m’a expliqué combien cette vie lente 
était tout ce qu’il recherchait.

« Je mange quand j’ai faim, je regarde pas si c’est midi. Bien 
souvent j’ai la dalle, j’ai bossé j’ai la dalle, je pense qu’il est 
12h30-13h, il est 14h ou 15h tu vois. Après des fois j’ai des 
rendez-vous en ville : « alors attend, c’est quelle heure, c’est 
quel jour, on est quel jour, ha putain, c’est demain, bon ok 
demain réveil. »1

Pour une partie des personnes qui entreprennent une auto-
construction, le temps est compté : suivant leur situation, qu’ils 
aient des enfants ou qu’ils soient dans l’incapacité de payer à la 
fois un loyer, et un prêt, le risque de s’étendre sur un chantier est 
conditionné par l’urgence d’avoir un toit.

Sylvain, lui, a vécu quelques mois dans son camion aménagé 
en attendant d’avoir une pièce hors-d’eau hors-d’air. D’autres 
encore, trouvent refuge chez leurs proches ou s’arment de solutions 
temporaires, comme Elizabeth qui, pour rester sur son chantier, s’est 
construit un abri de fortune semblable à une cabane de jardin, en 
attendant la fin de la construction de sa maison en A.

1	 Op. Cit, p. 193

Pour certains d’entre eux, le gain de temps se trouve déjà dans le 
bâti envisagé : les dômes géodésiques, les yourtes, et les containers 
transformés ont l’avantage d’être faciles à monter, et rendus très 
vite hors-d’eau hors-d’air. Les coupes nécessaires à la construction 
d’un dôme géodésique peuvent, par exemple, être faites en amont 
du montage pour n’avoir qu’une journée ou deux pour l’ériger. Si 
certaines structures peuvent avoir l’air d’être montées rapidement, 
c’est bien le temps de la réflexion et la mise en place du chantier 
qui est longue. Parfois, même la recherche du terrain prend plusieurs 
années.

Les solutions préfabriquées envisagent l’habitation sous forme de kit 
et s’inspirent directement des premiers bâtis en métal et en verre du 
XIXe siècle. Le gain de temps est un argument marketing important, 
crucial. Les personnes qui décident d’auto-construire vont, à leur 
manière, à contre-courant de ce mouvement de production 
rapide. Lionel a sa toiture à refaire. Il se questionne sur le temps 
que ça pourrait lui prendre de poser ses 4 400 tuiles. Et puis, au fil de 
l’entretien, je comprends qu’il veut aussi les réaliser lui-même. 4 400 
tuiles, faites main. Un travail intense, qu’il voit comme un processus, 
et qu’il décrit presque de manière organique. Il s’imagine l’hiver, 
s’occupant d’une quantité définie et non-imposée de tavaillons à 
fabriquer. Et résigné, il finit par dire : « il y a des travaux qui prennent 
plus de temps que d’autres. J’aimerais faire la toiture en tavaillons 
mais en travaillant c’est compliqué. Si je ne travaillais pas pendant 
un an ce serait faisable mais en travaillant c’est trop compliqué.»1. 
Lionel pointe ici du doigt que le temps que nous passons au travail, 
nous ne le passons évidemment pas à entretenir notre foyer. Il estime 
qu’il y a un équilibre à avoir entre le temps de travail rémunéré, le 
plus commun, et le travail inestimable, fruit des entrailles, poussé par 
la passion ou l’envie de se soustraire de la facilité de faire produire 
par quelqu’un d’autre.

1	 Op. Cit, p. 220
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II.2.b. La vie après le chantier

Pour beaucoup, l’auto-construction permet de s’affranchir d’un lot 
d’inconvénients liés à la subordination d’un constructeur ou d’un 
propriétaire. Au-delà de cet état de fait, une partie d’entre eux 
a des projets d’auto-suffisance, comme Sylvain qui, à l’image de 
Lionel, préfère passer son temps à cultiver plutôt que de travailler 
pour s’acheter à manger : «Je préfère passer mon temps dans mon 
jardin à travailler avec Sylvain (son voisin)1 à ramener mes légumes, 
que d’avoir à aller travailler pour aller m’acheter mes légumes.»2

Il relève ici ce qu’on pourrait ici qualifier d’absurdité, et compare son 
projet avec sa vie d’avant :  « Alors oui j’avais du pouvoir d’achat, 
je pouvais m’acheter un ordi, un portable, faire comme tout le 
monde, faire le kéké avec mon truc, j’ai les moyens de me faire ci, 
de me faire ça, mais au fond qu’est-ce que t’as fait de ta vie ? T’as 
travaillé, t’as consommé, t’avais des rêves, tu les as réalisés le week 
end, ça fait peur tu vois. »3

Seulement la transition d’un monde à un autre nécessité une 
adaptation à des enjeux qui sont nouveaux. Lionel met le point sur 
une difficulté inhérente à d’autres domaines que l’auto-construction, 
et parle de tenir sur le long terme, d’envisager la transition entre sa 
vie d’avant et sa vie future comme un processus nécessairement 
lent : « Surtout éviter les transitions trop brutales. C’est comme pour 
tout, avec le sport si on décide d’en faire trois fois par semaine alors 
qu’on en a jamais fait, on ne va pas tenir le rythme. J’ai déjà tenté 
des trucs comme ça et ça n’a jamais marché. Par contre, quand tu 
fais ça progressivement, déjà c’est beaucoup moins dur et ça tient 
dans le temps. Je pense que si j’avais vendu mon appartement du 
jour au lendemain et que j’étais venu vivre ici avant qu’il y ait déjà 
le minimum de confort j’aurais tenu un mois.»4

1	 NDLR : Le voisin de Sylvain, agriculteur, s’appelle également Sylvain.
2	 Op. Cit, p. 189
3	 Op. Cit, p. 194
4	 Op. Cit, p. 217

Aujourd’hui, Lionel prend davantage son temps. Il jongle entre 
deux lieux de vie, ce qui lui permet de venir sur son chantier quand 
ça lui chante, et de faire les choses à son rythme. Pour les auto-
constructeurs, le temps est relatif. Si l’urgence se tourne d’abord vers 
le fait de se créer un abri, d’être «hors-d’eau, hors d’air1», force est de 
constater que le lien qui unit ces personnes là s’étend au-delà de la 
seule urgence de se procurer un toit. Le processus, l’apprentissage 
et la lenteur sont à la fois des moyens et des objectifs. Pour Shannah, 
qui envisage une parenthèse de sa vie sur les routes, le changement 
de son rapport au temps constitue sa première motivation : « Pas 
regarder l’heure. Ça a été une des motivations les plus intenses, c’est 
ce que j’ai remarqué vraiment. Faire en fonction du moment où on 
a faim, du moment où il faut qu’on se pose pour trouver un coin pour 
dormir, le moment où on se lève...»2 Pour Sylvain, il en est de même : 
«Le but de ce changement de vie c’est de prendre le temps.»3 Et ce 
changement de vie dont parle Sylvain, se traduit généralement par 
un ensemble de nouvelles manières de se satisfaire. Nous, qui avons 
pour la plupart l’habitude d’une arrivée d’eau chaude rapide, d’un 
chauffage quasi instantanné, d’un four à température maitrisée, 
et tout le confort de la vie moderne, nous avons pris le pli de la 
rapidité, de l’immédiateté. Dans l’auto-construction, et pour la vie 
qu’elle peut parfois entrainer, les changements de paradygme sont 
profonds. Lionel insiste sur ce faux luxe dont nous disposons, puisqu’il 
le compare au temps passé à l’acquérir :

« Les choses prennent plus de temps. Par exemple, pour l’eau 
chaude, il me faut une heure pour que le ballon chauffe, mais 
après j’en ai pour trois jours d’eau chaude. En plus, ça me 
coûte quasiment rien. On se rend compte que le temps qu’on 
« perd » à faire les choses, on le gagne en argent. Les choses 
qu’on fait maintenant dans la vie, c’est rapide et facile, mais 
ça a un coût. Donc on va travailler pour payer ce coût, mais 
on perd du temps à aller travailler. »4 

1	 Le fait d’avoir un logement hors d’eau et hors d’air signifie qu’il est à l’abri des aléas 
climatiques. Une fois la couverture réalisée, on dit que la maison est hors d’eau, car elle est 
désormais imperméable à l’eau. L’étape de mise hors d’air quant à elle correspond à l’étape 
de la pose des menuiseries, portes et fenêtres, pour rendre la maison étanche à l’air.
2	 Op. Cit, p. 201
3	 Op. Cit, p. 188
4	 Op. Cit, p. 216
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II.3. Décentralisation de la valeur travail

« J’ai rencontré Claudie Besse par hasard, à un débat sur le 
travail organisé par un groupe de femmes. Elle travaille aux 
Chèques postaux depuis vingt ans. Ce slogan qu’elle voit tous 
les matins sur les murs de Paris-Chèques : « Perdre sa vie à la 
gagner », un jour il lui a paru évident et elle a décidé de ne plus 
travailler qu’à mi-temps. Ce qui frappe chez Claudie, c’est la 
calme détermination avec laquelle elle suit son idée. Pour elle, 
le travail, sa durée, sa nature, ça n’est maintenant qu’un détail, 
un aspect parmi d’autres de ce que notre société malade a 
fait de la vie des gens.
[...]
Il n’est pas facile de s’interroger sur son travail. Dans notre 
société, la question « A quoi sert mon travail ? » risque vite de 
déboucher sur « A quoi est-ce que je sers ? ».1

Adret2 

« Combien de matins ai-je volés, préférant passer la part la plus 
précieuse du jour à ne rien faire ; car j’étais riche, certes pas 
en argent, mais en heures de soleil et en journées d’été, et je 
les dépensais sans compter ; et je n’éprouve aucun regret à 
ne pas en avoir gâché davantage dans un atelier ou à mon 
bureau de professeur.»3

Henry David THOREAU

1	 Adret, Travailler deux heures par jour, Editions du seuil, 1977, p.11
2	 « Adret » désigne, en pays montagneux, le versant exposé au soleil. Sous le nom 
d’auteur “ Adret ” se cachent des écrivains d’occasion, témoins ou acteurs des évolutions de 
la société.
3	 THOREAU Henry-David, Walden ou la Vie dans les bois (titre original Walden; 
or, Life in the Woods), Ticknor and Fields, 1854

II.3.a. Périodes de crise et quête de sens

	 Pour Elizabeth, nul besoin de se soucier du travail lorsqu’elle 
auto-construit sa maison en A, en raison du fait qu’elle est à la retraite. 
Elle aura néanmoins, tout au long de sa carrière d’architecte, aidé 
les plus pauvres dans leur projet. Elle n’aura pas amassé beaucoup 
d’argent, mais pour cette femme qui se décrit comme une hyppie, 
cela correspondait à ses convictions. Pour les autres enquêtés, qui 
ont l’âge de travailler, la question de la centralité du travail s’est 
déplacée. La plupart ont enchainé des boulots ici et là, ou ont fait 
carrière dans un domaine précis. Ce qui les relie aujourd’hui, c’est 
la volonté de travailler pour soi et pas pour un autre. Sylvain décrit 
sa vie parisienne de manière aliénante :

« J’avais l’impression d’être un hamster dans une cage, qui 
court dans son rond. La vie même ailleurs que Paris, tu travailles, 
tu passes ta vie au boulot, déjà pour même pas te permettre 
de vivre, donc tu t’investis, tu laisses parfois ta santé et au final, 
moi je suis arrivé à presque 50 ans, et j’me dis « bon bah j’ai 
bossé mais qu’est-ce que j’en ai fait de ma vie, est-ce que ça 
avait du sens ? »1

La quête du sens de sa propre existence est un penchant de notre 
ère. Les recruteurs l’ont bien compris, et mettent en avant des 
avantages autrefois mis sur le bas-côté, comme le bien-être au 
travail, et les objectifs humains reliés aux missions d’un poste. Après 
la crise du Covid en 2020 et le confinement qui l’accompagne, de 
nouvelles réflexions sur l’utilité de métiers ou de secteurs entiers se 
sont confrontées à celles sur l’inutilité des autres. Pendant les deux 
mois de confinement, une partie des personnes exercant un bullshit 
job2 ont remis en question leurs perspectives d’avenir.

1	 Op. Cit, p. 193
2	 Trad. «Emplois à la con». Théorie dictée sous la plume de l’anthropologue 
américain David Graeber qui postule que la société moderne repose sur l’aliénation de la 
vaste majorité des travailleurs de bureau, amenés à dédier leur vie à des tâches inutiles et 
sans réel intérêt pour la société, mais qui permettent malgré tout de maintenir de l’emploi.
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La crise du Covid n’est pas seule responsable de la mise en lumière 
d’un travail possiblement aliénant et inutile au travailleur. Une 
majeure partie des générations entrantes sur le marché du travail 
(18-25 ans) considère que le sens donné à leur travail correspond à 
un critère prépondérant dans leur recherche.

Plus encore : la crise du Covid a entrainé avec elle son lot de 
changements de paradygmes. Devoir rester enfermé chez soi 
a conduit les individus à être force de créativité. Les activités 
manuelles, la cuisine à la maison, les enfants présents 24/24h, et les 
regroupements par visioconférence ont permis de rapprocher les 
gens, alors même qu’ils n’avaient, pour certains,  jamais été autant 
éloignés. Le soutien dans la peur a conduit à la productivité. La 
procrastination elle aussi fut une source de bienfaisance, d’abord 
envers soi-même. Au déconfinement, le nombre de demandes de 
reconversion s’est accru. Le besoin d’obtenir un résultat satisfaisant 
et utile à son travail s’est mis à prendre de l’ampleur.

Puis, les demandes pour des habitations bénéficiant d’un jardin ou 
d’un bout de terrain se sont envolées. Chaque individu enfermé 
entre quatre murs s’est mis à rêver de grands espaces. Moi-même, 
dans une chambre de 15m2 occupée à Toulouse, et alors même que 
j’avais eu la chance de travailler pendant le confinement, j’avais 
eu l’envie d’être toujours dehors, et au plus proche de la Nature. 
Les mouvement écologistes se succédant, avec les manifestations 
régulières de Youth for Climat1 mobilisant les jeunes à travers le 
monde, de nouvelles oppositions, plus fermes, ont émergé dans les 
grandes écoles du Capital.

1	 Youth for Climate est un mouvement de jeunes, impulsé en 2019 par l’appel à la 
grève scolaire pour le climat de Greta Thunberg, qui se mobilisent pour la justice climatique 
et sociale, la protection de l’environnement et de la biodiversité. Youth for Climate 
représente ce mouvement global de jeunes, et relaye, aide, participe à la structuration 
d’un mouvement international de collégiens, lycéens et étudiants. Ce mouvement prend 
différents noms autour de la planète (Fridays for Future, School Strike for Climate ou 
encore ClimateStrike).

	 En avril 2022, lors de leur cérémonie de remise de diplôme, 
un groupe de huit étudiants de l’école d’ingénieurs AgroParisTech 
avait dénoncé les métiers auxquels l’établissement les forme, 
et avait déclaré « Nous sommes plusieurs à ne pas vouloir faire 
mine d’être fiers et méritants d’obtenir ce diplôme à l’issue d’une 
formation qui pousse globalement à participer aux ravages sociaux 
et écologiques en cours ».1 « Le temps m’est compté et je dois 
parler de justice écologique et sociale donc je ne vais pas y aller 
par quatre chemins »2 avait déclaré à son tour Albane, tout juste 
diplômée de l’Essec à Paris, à l’automne 2022. A ses camarades, 
elle avait ajouté que « personne ne nous oblige à vendre des jets 
privés, à commercialiser l’eau douce ou à remplir les océans de 
plastique (...) Ne soyons pas passifs et ne laissons jamais le système 
faire de nous des êtres indifférents, apathiques voire résignés ».3

Il ne s’agit pas pour autant de s’extraire du monde du travail, 
mais plutôt de modifier notre rapport à ce dernier. Plutôt que 
d’avoir l’assurance d’une rentrée d’argent stable, les personnes 
qui s’inscrivent dans un mouvement alternatif envisagent d’autres 
manières de se suffire. Travailler, oui, mais avec quelle éthique ?

II.3.b. Le travail remanié comme nouvel appui

« Je pense que nos parents, nos grand-parents, ils étaient 
quand même hyper stressés par le fait d’avoir du travail, de 
garder leur travail, de faire carrière dans le même travail, sans 
s’écouter, en subissant ».4

Shannah

1	 Des agros qui bifurquent, Appel à déserter - Remise des diplômes AgroParisTech 
2022, YouTube, 10/05/2022
2	 Les Indignés, Indignons-nous : Discours de la remise de diplômes de l’ESSEC, 
2022, YouTube, 30/10/2022
3	 Ibid
4	 Op. Cit, p. 198
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	 Nous le remarquons autour de nous, le rapport au travail est 
en train de subir des mutations profondes et ce depuis un demi-
siècle. Quand mon grand-père était plus jeune, on lui a demandé 
de choisir entre le métal et le bois : il a choisi le métal. Du fin fond 
de la Lozère, de là où ils s’étaient rencontrés avec ma grand-mère, 
ils sont partis sur Grenoble pour que cette dernière puisse faire ses 
études d’infirmière. Les deux ont plus ou moins fait carrière dans le 
même domaine, tout le long de leur vie. Il n’était pas courant pour 
eux à l’époque de partir. C’est devenu plus répandu déjà dans la 
génération suivante, celle de ma mère. Elle, qui avait grandi dans 
les années 80, s’était retrouvée à partir de chez parents à l’âge 
de 22 ans, pour aller vivre ailleurs et enchainer petits boulots et 
formations diverses.

Quand nous nous sommes retrouvés de nouveau à Grenoble, la 
crise de 20081 était déjà passée par là. Elle a repris ses études, une 
première fois pour devenir assistante de direction, une deuxième 
fois pour devenir agent des finances publiques. Si elle a changé 
un certain nombre de fois de métier, les crises et les périodes de 
chômage qu’elles ont entrainé, ont mis en lumière de nouvelles 
insécurités. L’instabilité grandissante de nos modèles, avec le 
néo-libéralisme appliqué en bonne et due forme, les réformes 
s’enchainant, une fois sur l’allongement des durées de cotisations 
pour la retraite, une autre fois sur la mise en place de conventions 
collectives, une autre encore sur l’assurance chômage - le tout de 
manière cyclique - ne permet plus vraiment de faire en sorte de se 
projeter en terme de « carrière ». 

1	 La crise des subprimes de 2007-2008 a été causée par des prêts hypothécaires 
risqués accordés à des emprunteurs à faible solvabilité. Quand les taux d’intérêt ont 
augmenté, beaucoup ont fait défaut, ce qui a dévalué les titres financiers associés, 
provoquant la faillite de grandes institutions financières et une récession mondiale sévère.

En Angleterre, là où le libéralisme est appliqué depuis plus longtemps 
sous la gouvernance de Thatcher1, le contrat « zéro heure »2 est 
l’aboutissement de l’uberisation3 de nos métiers, la promotion de 
l’ultra-flexibilité implique une insécurité constante vis-à-vis de la 
conservation d’un emploi. Une forme d’intérim à grande échelle, qui 
précarise des centaines de milliers d’anglais.	 En France, la même 
logique est en marche, il est désormais question de s’interroger sur 
le fait de pouvoir licencier des fonctionnaires titularisés, comme 
cela se produit dans le secteur privé, alors même que la fonction 
publique représente un des derniers bastions de la sécurité de 
l’emploi.

Ma génération est conditionnée par cette insécurité, et réagit à 
son tour. Nous changeons plus facilement d’entreprise, de métier, 
de lieu de vie, et de projets. Nous faisons des enfants sur le tard, 
contrairement à nos grands-parents, car nous n’avons aucune 
assurance de pouvoir élever un enfant dans la sécurité. Nous 
n’acceptons plus les mauvais traitements, les managers inhumains, 
les heures supplémentaires non-payées, tant les salaires ont peu 
de chances d’augmenter. Nous privilégions parfois le télétravail, la 
mobilité, et nous aspirons à créer notre entreprise plutôt que d’être 
sous le joug d’un supérieur hiérarchique. Aussi, nous essayons de 
donner du sens à notre travail.

1	 Margaret Thatcher est la première femme élue pour diriger le Parti conservateur 
(1975), puis à accéder à la fonction de Première ministre du Royaume-Uni (1979). 
L’idéologie de Margaret Thatcher, connue sous le nom de «thatchérisme,» repose sur le 
libéralisme économique, la privatisation des entreprises publiques, la réduction du rôle de 
l’État et des dépenses publiques, et la dérégulation des marchés. 
2	 Le contrat zéro heure (Zero-hour contract) est un type de contrat de travail. 
Sa caractéristique principale est que l’employeur ne mentionne dans le contrat aucune 
indication d’horaires ou de durée minimum de travail. Le salarié est rémunéré uniquement 
pour les heures travaillées, et doit pouvoir se rendre disponible à n’importe quel moment 
de la journée. En 2015, au Royaume-Uni, on recense environ 1,5 million de contrats avec 
quelques heures par mois et 1,3 million de plus sans aucune heure travaillée.
3	 Ce terme, dérivé de l’entreprise Uber, désigne une flexibilité accrue qui entraine 
la précarisation des conditions de travail, avec des rémunérations fluctuantes, l’absence 
de contrats à durée indéterminée, et une couverture sociale limitée pour les travailleurs 
indépendants.
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Si le travail et la carrière deviennent de moins en moins importants 
dans le sentiment d’accomplissement, ça ne veut pas dire pour 
autant que les personnes qui se détourneraient de ce mode de vie 
pré-conçu n’ont pas envie de travailler. Elles se tournent davantage 
vers des projets dont les réussites sont collectives. Travailler, ce n’est 
pas seulement enfiler une veste et se mettre derrière un bureau. 
Le travail ménager, le travail au jardin, l’artisanat, la vente sur 
les marchés, l’accueil de personnes en situation de précarité, 
l’investissement associatif, sont tout autant de travaux, qui ne sont 
parfois pas reconnus à leur juste valeur voire pas reconnus du tout. 

	 Aucun  auto-constructeur  que j’ai pu  rencontrer ne 
s’est reposé sur ses lauriers, attendant comme le pensent les 
réactionnaires, que l’argent leur tombe dessus. Elizabeth, qui est 
architecte à la retraite depuis un moment déjà, n’a jamais voulu 
travailler pour les riches. Elle a été, certes, toute sa vie au RSA, 
mais pour une bonne raison : elle allait aider les pauvres à rénover 
leur maison, elle n’a jamais chômé. Lionel, a été militaire, puis 
gendarme, et enfin éducateur canin, il travaille aujourd’hui dans 
le réapprovisionnement des distributeurs automatiques et voit le 
travail comme un moyen de réussir son chantier :

« Je suis en CDD depuis trois mois comme approvisionneur 
de machine à café dans les entreprises. C’était une bonne 
occasion parce que c’est près de chez moi, mais c’est 
temporaire, parce que maintenant que je n’ai plus trop de 
charges, je pense faire 6/8 mois l’hiver et prendre les 4 autres 
mois pour partir en van. Pour l’instant, je suis avec un super 
patron, donc je vais peut-être rester un peu pour payer la 
toiture et les gros travaux à venir. »1

1	 Op. Cit, p. 216

Pour Marie-Sophie et Mickaël, c’est l’auto-construction de leur van 
et, plus tard, de leur tiny qui les a poussé vers le métier d’aménageurs:

« On avait vécu en van en Nouvelle-Zélande et en Australie, 
mais on faisait des vans alors qu’on vivait en appart’. [...] 
quand on s’est mariés, on s’est dit « ok on quitte cet appart’ 
parce que ça nous convient pas du tout » et on va vivre dans 
un van. Parce qu’en fait on aménageait des vans donc on 
s’est dit « pour comprendre réellement le besoin des gens, on 
va vivre dans un van et voir ce dont on a vraiment besoin, 
comment on vit cette vie en fait ». Pour répondre au mieux 
aux besoins et aux attentes des clients on va essayer de vivre 
dans un van.»1 

Si Marie-Sophie et Mickaël ont maintenant leur entreprise, et que 
leur rythme de vie n’a pas l’air, par conséquent, si alternatif, ils sont 
quand même passés tous les deux par des périodes de jugements 
liés à des inquiétudes et des préconçus de la part de leur famille. 
Marie-Sophie me confie : « j’ai vraiment été élevée dans «  Il faut 
un métier, rester dans ce métier toute sa vie, ne pas faire de 
vagues, avoir sa maison, sa famille », moi j’ai vraiment été élevée 
dans quelque chose de très sécuritaire, c’étaient les valeurs que 
mon père m’a inculquées. Quand on était en voyage je me suis 
fâchée fort avec mon père parce qu’il m’a dit «  mais vous êtes 
des saltimbanques en fait  ».2 L’incompréhension qui s’est installée 
entre le couple et leur (belle-)famille s’est atténuée peu à peu, à 
mesure que Mickaël et Marie-Sophie ont prouvé que leur projet 
tenait la route. Quand ils se sont installés et qu’ils ont commencé 
à apparaitre à la télévision, ils m’ont raconté que l’inquiétude 
s’était alors rapidement transformée en une très grande fierté. Le 
projet des uns et des autres est semblable aux nomades et aux 
saisonniers. Lionel, Shannah et Sylvain, voient le travail comme un 
approvisionnement pour leurs projets, mais ils ne misent pas sur un 
emploi salarié ou sur un revenu entrepreneurial. Ils travaillent la terre, 
le bois, le jardin, et se satisfont d’une vie qui se déroulerait suivant 
leurs besoins et leurs aspirations.
1	 Op. Cit, p. 179
2	 Op. Cit, p. 174
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II.4. Se rencentrer sur soi et se rendre autonome

	 L’autonomie dans l’auto-construction implique une 
démarche de responsabilisation et de prise de contrôle sur son 
propre environnement et développement. Comme l’explique Paul 
Bélanger1 dans son livre Parcours éducatifs: construction de soi 
et transformation sociale2, la construction de soi est un processus 
continu où l’individu participe activement à sa propre transformation 
en adoptant des méthodes d’apprentissage tout au long de la 
vie, et en intégrant des expériences diversifiées pour atteindre une 
autonomie véritable.

1	 Paul Bélanger est un professeur émérite à l’UQAM et est également directeur 
du Centre interdisciplinaire de recherche et de développement en éducation permanente 
(CIRDEP ). Toute sa carrière durant, le sociologue a poursuivi une seule et même mission 
fondamentale et démocratique : favoriser un accès à l’éducation pour tous, à tous les âges et 
à toutes les étapes de la vie.
2	 BELANGER P. Parcours éducatifs: Construction de soi et transformation sociale 
(Self-construction and social transformation: lifelong, lifewide and life-deep learning), Les 
Presses de l ’Université de Montréal, UNESCO, 2015

II.4.a. Autonomie relative

	 De la même manière que l’on parle de cuisine sans avoir 
soi-même moulu le blé pour en extraire la farine, on parle d’auto-
construction sans évoquer la panoplie d’objets et de services 
préexistants à l’action d’auto-construire. En cela, nous construisons 
de nous-mêmes mais jamais sans partir de rien, ni d’aucune forme 
d’aide. Le principe de récupération de matériaux s’inscrit dans la 
même logique. Pour pouvoir récupérer, encore faut-il qu’il y ait eu 
une production antérieure des matériaux à réutiliser. L’autonomie 
complète voire absolue supposerait donc que l’auto-constructeur 
fabrique ses propres outils, abatte ses propres arbres pour en faire 
des bastaings, des poutres, des chevrons et autres éléments de 
structure, qu’il fabrique également son système de tuyauterie, 
d’évacuation, d’électricité au besoin, mais également son lavabo, 
ou sa fourchette.

Ne dépendre de rien ni de personne est donc un non-sens. Nous 
sommes interdépendants et nous avons chacun et chacune reçu 
une instruction, une éducation qui nous pousse à nous orienter vers 
certains outils plutôt que d’autres, qu’ils soient matériels ou humains.

Dans le monde merveilleux de l’écologie, l’autonomie se définit 
également par la capacité à se fournir en énergies, généralement 
vertes, pour alimenter en électricité et en eau nos modes de vie. 
Qu’il s’agisse de l’installation de panneaux solaires, de cuves pour 
récupérer l’eau de pluie, de système de filtration ou de showerloop1, 
la mise en place de tels systèmes nécessite des coûts importants, 
qui parfois ne sont pas rentabilisés avant plusieurs dizaines d’année.
1	 Le showerloop est un système qui, fermé, permet de filtrer l’eau qui coule, en 
temps réel, et ainsi de la réutiliser. La douche fonctionne avec 10 litres d’eau. la Showerloop 
recycle indéfiniment les mêmes 10 litres d’eau. Techniquement, l’eau versée dans le bac à 
douche est remontée dans les tuyaux grâce à une pompe. Ce principe peut s’appliquer en 
continu dans la maison avec, par exemple, la récupération des eaux de la machine à laver, 
du robinet, etc.
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 « L’autonomie ça veut dire du fric. Pour mettre des panneaux 
solaires ou récupérer l’eau il faudrait que j’ai facilement 20 000 ou 
30 000 balles de plus. Si je voulais récupérer l’eau de ce toit ce serait 
carrément génial mais il faut des sacrées cuves, pompes, tout le 
bordel... Les panneaux solaires pareil. Donc moi l’autonomie j’y ai 
même pas pensé. J’avais 40 000 balles, tu peux pas tout faire avec 
40 000 balles. »1 

L’autonomie dans la production ne rime pas non plus avec une 
production autonome. Il faut pouvoir entretenir les panneaux 
solaires, les pompes, les cuves, pouvoir les réparer. Il ne s’agit donc 
pas, en somme, d’uniquement les poser et attendre que l’énergie 
ruisselle. Si Shannah éprouve le désir de se passer de ses factures 
d’énergie, elle veut aussi pouvoir avoir de l’électricité chez elle. 
Elle ne veut donc pas, comme Sylvain l’a décidé, se passer de tout 
un tas d’appareils qui nécessitent de l’électricité. Sylvain lui, est 
autonome surtout parce qu’il est sobre. Il ne consomme quasi rien, 
et il le dit lui-même : « Le but c’était surtout d’éliminer le maximum de 
tout ce qui était électrique, de trouver une alternative, pour réduire 
au maximum mes besoins en électricité. Pour pas être en galère, 
à faire une installation à 40 000 balles.»2 Il prévoit également une 
installation solaire, et il ajoute : « vu la toiture que j’ai et vu comme 
ça pleut ici, mon idée c’est d’enterrer une citerne de récupération 
d’eau de pluie et de repomper, filtrer, comme c’était mon métier 
en plus... L’eau que je récupère c’est pour la boire et s’en servir. Le 
but du jeu c’est de garder l’abonnement mais seulement si un jour 
je suis en galère.»3. Il me fait également part de ses inquiétudes vis-
à-vis des périodes de sécheresse durant l’été. Pour lui, impossible 
de pouvoir se passer d’un réseau tierce s’il venait à ne plus pleuvoir 
pendant des semaines consécutives. Il souhaite tout de même 
conserver une forme d’autonomie sur la nourriture, contrairement à 
Elizabeth qui y voit tout un tas de contraintes. 

1	 CF «L’entretien d’Elizabeth», p. 209
2	 Op. Cit, p. 191
3	 Ibid

Elle me dit qu’elle ne pourrait cultiver que l’été, que l’autonomie 
alimentaire (ou auto-suffisance), nécessite trop de moyens (serre, 
moyens humains...). Sylvain, lui, a cette chance de pouvoir se former 
auprès de son voisin agriculteur, avec qui il entretient des échanges 
de bons procédés. «Je préfère passer mon temps dans mon jardin 
à travailler avec Sylvain (son voisin) à ramener mes légumes, que 
d’avoir à aller travailler pour aller m’acheter mes légumes.»1

Pour Lionel, étonnamment, la balance entre ce qu’il pourrait 
produire en fruits/légumes et le travail qui lui apporterait l’argent 
pour s’acheter ces mêmes fruits et légumes, penche drastiquement 
du côté de l’achat, plutôt que du côté de la production, notamment 
parce qu’il part souvent en van. : « c’est incompatible avec le fait 
de partir en vacances déjà. Et en plus avec le temps que tu passes 
à le faire finalement ça ne rentabilise pas le fait d’acheter. Même si 
tu achètes au maraîcher du coin. Ici en plus on a la chance que ce 
soit très paysan donc tu trouves facilement des maraîchers qui font 
de la vente directe.»2

L’autonomie est un objectif pour nombre de nos auto-constructeurs. 
Ce désir de résilience et de sobriété vient avec l’ensemble de 
leurs valeurs écologiques. Conscients des enjeux à continuer de 
développer leur autonomie, chacun adapte ses outils en fonction 
de ses besoins et de son budget. L’autonomie représente un 
investissement important, tant sur un plan budgétaire que sur un 
plan physique. Si Lionel transpire un peu pour aller couper du bois 
de chauffage3, tout le monde n’a pas les capacités de le faire. Pour 
être autonome, il faut avoir l’argent, la santé et le temps.

1	 Op. Cit, p. 189
2	 Op. Cit, p. 226
3	 Lionel me dit «Les gens qui se tapent des factures à 1500 euros par mois, moi avec 
le bois il faut juste que je transpire un peu pour aller le couper et je me chaufferai toujours. 
Je n’aurai jamais à m’inquiéter parce que j’aurai toujours un minimum d’électricité avec ma 
batterie solaire, toujours de quoi me chauffer et de quoi cuisiner.».
CF «L’entretien de Lionel», p. 218
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II.4.b. Recherche d’une autre forme de soi

	 Si l’autonomie est relative, elle est aussi croissante à mesure 
que l’on s’autonomise. C’est un processus qui se retrouve dans le 
faire et dans la finalité du projet, ce qui reviendrait à dire que plus 
l’on s’autonomise (sur l’alimentation, sur les compétences acquises 
pour faire soi-même, sur les énergies consommées, etc), et plus l’on 
peut pousser l’autonomisation jusqu’à sa forme la plus complète.

Pour Marx, nos sociétés contemporaines - principalement avec 
la division du travail actuelle - tendent à diviser l’homme, ne plus 
en faire un homme complet. Les individus se spécialisent et ne 
sont pas reconnus pour l’ensemble de leurs compétences, par 
l’organisation du travail, ils n’en voient plus le fruit, puisque ce 
dernier est souvent découpé et divisé entre plusieurs acteurs, dans 
un but d’optimisation, de rendement, mais qui aliène les travailleurs 
à la répétition d’une tâche. Selon Marx, le fait que les travailleurs 
ne soient pas détenteurs des moyens de production entraîne une 
situation de dépendance les empêchant d’exercer pleinement leur 
liberté. Selon cette théorie, ils sont dépossédés d’une partie d’eux-
mêmes : ce processus correspond à l’aliénation sociale. La pratique 
de l’auto-construction, telle que j’ai pu l’observer semble à même 
de favoriser la désaliénation sociale en permettant de centrer la 
perception des individus sur leurs capacités, et non plus sur leur rôle.
En entreprenant d’auto-construire, les auto-constructeurs doivent, à 
la manière des auto-entrepreneurs, se munir de diverses casquettes, 
allant de celle du comptable au gestionnaire de projet, en passant 
par le directeur des travaux,  l’architecte, et parfois le charpentier, 
le couvreur, le plaquiste, le peintre en bâtiment, le carreleur, 
l’électricien, le plombier, le menuisier, ou encore le cuisiniste. 
L’ensemble de ces métiers qui représentent, à travers leurs rôles, un 
vocabulaire, une posture et une manière de travailler différente, 
sont regroupés sur un même chantier, et parfois en une même 
personne. 

Quand je me suis questionnée sur une éventuelle réorientation en 
Graphisme à l’ISCID, les enseignants référents ont insisté pour me 
dire qu’à vouloir être spécialiste de tout, je ne serai spécialiste 
de rien. Et c’est peut-être vrai, mais ça ne m’a jamais empêchée 
d’intégrer des notions de graphisme dans mes projets de design 
d’espace. Personne n’a attendu d’être menuisier pour se fabriquer 
une table d’appoint, et personne n’a attendu d’être cuisinier pour 
concocter une délicieuse blanquette de veau. 

Les choses se font, et en apprenant ici et là, en empruntant aux 
autres les connaissances de divers métiers, en se fondant, par la 
force des choses, dans la peau des spécialistes qui pour certains 
nous font l’honneur du partage, la vulgarisation est parfois suffisante 
pour atteindre des objectifs personnels.

Cette possibilité d’accumuler les casquettes et les rôles, en plus de 
nous autonomiser, nous pousse parfois dans nos retranchements, 
ou révèlent des parties de nous-mêmes. Elizabeth ne savait pas 
construire avec du bois, et aujourd’hui elle est bien plus qu’une 
architecte au RSA. Déjà toute jeune, elle supportait plusieurs rôles 
: «Je faisais mes petits trucs à côté, j’allais jardiner, leur installer 
un chiotte, ou changer une fenêtre, faire une salle de bains...»1.  
Aujourd’hui elle est même YouTubeuse.

L’auto-construction enlève, de fait dans sa définition, la notion de 
professionnels. Il va donc de soi que les attentes dirigées envers un 
professionnel ne sont pas les mêmes que lorsque l’on entreprend 
un projet pour soi-même. Par exemple, les cuisines vendues par des 
cuisinistes ou des industriels ont généralement un nombre limité de 
choix sur la hauteur des plans de travail. A moins de la faire faire sur-
mesure pour des prix ahurissants, chez nous, rien ne nous oblige à 
respecter une norme prédéfinie. La norme, dans l’auto-construction, 
c’est déjà le sur-mesure.

1	 Op. Cit, p. 208
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Faire quelque chose qui nous correspond, de la taille à la forme, en 
passant par les matériaux, et faire en fonction des compétences 
que l’on a, et celles que l’on se pense capable d’assimiler, sont 
autant de cartes dans notre jeu quand on se lance dans une telle 
entreprise, celle du bâti et celle de notre propre accomplissement.

A  mesure que le chantier avance, nos auto-constructeurs 
connaissent de mieux en mieux leurs capacités, celles qu’ils ne 
soupçonnaient pas toujours par le passé, et c’est ce que me 
confirme Marie-Sophie : « Je sais pas si je sais faire plein de choses 
mais j’ai construit ma maison, et ça j’aurai jamais pensé le faire 
dans ma vie. C’est sûr que je sais faire plein de choses que je savais 
pas faire avant.»1 

1	 Op. Cit, p. 184



108 109

Chapitre III
S’extraire ou faire corps avec la société ?
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III.1. S’affranchir des normes, en créer de nouvelles

« Je pense pas que la volonté ce soit d’être différent. Je pense 
que la volonté c’est d’avoir mieux que ce qu’on a, avec les 
moyens qu’on a. Évidemment que ça revient à être en dehors 
de la norme, mais je pense pas que le désir ce soit d’être hors-
norme. Le désir c’est d’avoir une vie qui nous correspond plus, 
avec les moyens qu’on a.»1

Shannah

1	 Op. Cit, p. 198

III.1.a. Sortir d’un système

	 Sortir de son appartement, de sa «zone de confort» pour 
auto-construire sans vraiment savoir quand est-ce que le projet sera 
abouti, ce n’est pas tout le monde qui en a l’opportunité. Sylvain 
est tombé sur cette grange du XIIè siècle et a décidé de la rénover, 
il en avait vraisemblablement les moyens, mais ce n’était pas son 
projet de départ : «A la base moi je cherchais un terrain plus grand, 
vraiment grand, quelques hectares, et je voulais me construire mon 
ossature bois, maison de paille, récupération d’eaux de pluie, enfin 
autonome quoi »1. Pareil pour Lionel,  qui a trouvé ce cabanon 
de jardin grâce aux parents d’un de ses amis, mais qui s’imaginait 
vivre en habitation légère : « L’idéal pour moi aurait été un terrain 
avec un habitat léger en auto-construction, comme une Tiny house 
ou une maison sur pilotis. [...] pour moi, le but était de construire 
entièrement quelque chose de beaucoup plus petit que ce que 
j’ai actuellement. »2 S’ils ont pu se laisser aller aux opportunités qui 
s’offraient à eux, c’est aussi parce que Lionel et Sylvain ont peu 
de contraintes professionnelles et familiales. Ils n’incluent personne 
d’autre qu’eux-même dans leur projet, ce qui facilite les choses. 
Lionel, qui part d’ailleurs souvent en van, n’a pas d’enfant et c’est 
grâce à ça qu’il a des possibilités que d’autres n’ont pas : « Oui 
tout à fait, c’est ce que je voulais dire. C’est un mode de vie. J’ai 
décidé de ne pas faire d’enfant donc ça m’a permis de vivre cette 
vie sans cette contrainte. Si j’avais décidé d’en avoir un, j’aurais 
sûrement choisi un mode de vie plus classique mais j’aurais été 
moins heureux.»

Shannah, qui au contraire est, elle, mère d’une petite fille de dix 
ans, me confirme quand même les propos de Lionel : « Je pense 
que des fois on a pas le choix. Si j’étais mère de trois enfants ce 
serait inenvisageable. 3 

1	 Op. Cit, p. 185
2	 Op. Cit, p. 213
3	 Op. Cit, p. 202
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Même en étant mère d’une fille et à l’époque en étant célibataire 
quand j’ai décidé de ce projet, mon projet était dirigé sur trois ans. 
Je voulais économiser pendant trois ans parce qu’évidemment 
je pouvais pas partir dans l’instant. Donc évidemment que tout le 
monde a ses obligations, y a des gens qui sont dans des situations 
qui leur permet pas du tout de faire ce genre de choix.»1 Elizabeth, 
comme à son habitude, ne s’est pas du tout posé ce genre 
de question à l’époque où elle est devenue maman. Elle m’a 
longuement raconté sa vie en collectif, ses galères dans ce qui 
ressemblait à un mélange entre un squat et un éco-liieu, et m’a 
mentionné seulement à la fin que sa fille était déjà née à cette 
époque.

SI la question des enfants est dominante dans cette partie de notre 
réflexion, c’est parce que ce sont souvent par leur biais que passe 
tout un tas d’obligations : si l’enseignement à la maison est autorisé, 
sous conditions, encore faut-il avoir le temps et les moyens en matière 
de connaissances et de pédagogie pour le faire. Autrement, il faut 
aller à l’école, cinq jours sur sept. Sortir de la norme, décider d’aller 
auto-construire quelque chose quelque part sans avoir l’assurance 
ni du temps que cela va prendre, ni quelle forme de stabilité cela 
va nous apporter, c’est déjà une entreprise ambitieuse. Imaginez 
une seconde de devoir amener vos enfants à l’école, les récupérer, 
suivre leur scolarité, les amener en activité extra-scolaire (ou faire de 
son chantier une activité extra-scolaire, au choix), tout en assurant 
les allers/retours sur le chantier. Seul, comme Lionel et Sylvain, c’est 
kamikaze2.

Pourtant, et malgré toutes les contraintes que cela implique, c’est 
aussi en direction de leurs enfants, en direction de l’avenir, que 
se tourne le projet d’auto-construire et de choisir un mode de vie 
alternatif,  :
1	 Ibid
2	 Je reprends ici l’expression qu’utilise Shannah quand elle parle d’auto-construire 
seul. Dans cette partie, elle ne parle même pas de celles et ceux qui ont des enfants à leur 
charge au moment de leur chantier, mais uniquement de la partie auto-construction.

« C’est pas qu’une question écologique, y a aussi une 
vraie volonté d’offrir à ma fille quelque chose qui sorte du 
parcours ordinaire, quelque chose qui sorte du parcours 
scolaire classique. [...] Après pour ma fille par exemple, c’est 
vachement une question de moyen, parce que si j’avais 
l’argent elle irait dans une école alternative, dans un endroit à 
la campagne, dans quelque chose de vraiment différent, et là 
tout ce que je peux espérer pour elle c’est l’école publique ou 
l’école privée, mais ça se rapproche pas de ce que je veux, et 
toutes les écoles vraiment alternatives j’y ai pas accès, donc 
oui y a un choix de mode de vie qui est orienté par le fait que 
je peux pas, avec mes moyens, lui apporter ce que je voudrais 
lui apporter, avec quelque chose en collectif. »1

Shannah

Il y a, dans cette vie faites de petites subversions, quelque chose de 
très attrayant. Si le principe est globalement instrumentalisé par la 
bourgeoisie (les écoles alternatives sont souvent privées, payantes, 
par extension elles sont moins un réflexe des classes populaires), la 
possibilité d’élever son enfant en dehors de la norme est un désir en 
train de se développer.

Tout le monde est en mesure de comprendre que nous sommes 
toutes et tous à la recherche d’une individualité singulière. C’est, 
au-delà de ce que nous pousse à faire le marketing, le signe d’une 
empreinte au monde particulière.

III.1.b. Créer un autre système

	 Les éco-lieux, également appelés éco-villages ou éco-
hameaux, sont des communautés intentionnelles, pensées pour 
vivre ensemble dans un mode de vie durable et en harmonie avec 
la nature. Ils sont nés en réponse aux préoccupations croissantes 
concernant les impacts environnementaux et sociaux de la vie 
moderne.

1	 Op. Cit, pp. 195, 198
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« J’ai fait des plans pour des gens qui font des éco-lieux. Moi je 
trouve ça très sympa si ça se passe bien. Ça a démarré avec 
le mouvement hyppie quand j’étais jeune.»1

Elizabeth

Les premiers éco-lieux trouvent effectivement leurs racines 
dans les mouvements contre-culturels des années 1960 et 1970, 
notamment dans les mouvements hippies et la contre-culture 
environnementale. Ces groupes recherchaient des alternatives à 
la société de consommation, prônant un retour à la terre et une vie 
communautaire plus simple et plus écologique. L’une des premières 
expériences connues est celle de Findhorn en Écosse, fondée en 
1962, qui est devenue un modèle pour les éco-villages modernes.

Nous parlions du modèle scolaire classique dans la partie précédente, 
nous pouvons donc aborder ici les modèles alternatifs à la scolarité 
conventionnelle,  et de manière générale aborder les modes de 
vie qui se soustraient du schéma classique, pour créer d’autres 
schémas, avec d’autres normes. Dans sa contribution à l’ouvrage 
« Habiter. Ou vivre autrement » paru en 2015 sous la direction de 
Laurence Costes2, Geneviève Pruvost écrit un article autour de la vie 
dans l’éco-village de Valondes. Elle décrit comment l’organisation 
collective a subi des mutations et montre que la question de la 
classe sociale indiffère les membres de la communauté : ce qui les 
attire dans cette vie à Valondes, c’est l’alternativité, la liberté et le 
rapport à la Nature. Dans cet éco-village, les habitants construisent 
évidemment leur propre maison : « aux vastes bâtisses en paille, en 
terre ou en chanvre, bénéficiant de crédit d’impôts, sont préférées 
des cabanes de taille très modeste (sans étage, une petite pièce), 
à même le sol, bricolées soi-même, sans permis de construire, avec 
les matériaux trouvés sur place.»3 
1	 Op. Cit, p. 209
2	 COSTES Laurence, Habiter. Ou vivre autrement, Socio-Anthropologie n°32, 2015
3	 PRUVOST Geneviève, Faire village autrement, Des communautés introuvables 
aux réseaux d’habitats légers, Habiter. Ou vivre autrement, Socio-Anthropologie n°32, 
2015

Pour ce qui est de l’éducation, elle explique que Valondes est 
alimenté par de nombreux nomades, qui préfère se soustraire du 
cadre scolaire normatif : « Une partie du réseau Valondes a poussé 
cette logique jusqu’au bout en partant avec leurs enfants deux 
ans sur les routes européennes en camion et roulotte pour faire un 
spectacle itinérant, en cohérence avec le projet de déprise d’avec 
le monde conventionnel et dans l’idée militante de « véhiculer » au 
sens propre et figuré leur mode de vie.»1 Cette manière de vivre 
n’est pas sans rappeler le projet initial de Shannah, qui consiste à 
partir entre 3 et 5 ans sur les routes d’Europe avec sa fille en faisant 
l’éducation à la maison.

Pourgues, un éco-village en Ariège, a été fondé début 2016 par 
quatre amis (Ramïn, Marjorie, Yohan et Benjamin) qui géraient 
autrefois l’École dynamique, dans le XIVe arrondissement de Paris. 
Cette école démocratique, la première du genre en France, le petit 
groupe l’a créée en se fondant sur la philosophie de la Sudbury 
Valley School.2

C’est ainsi qu’avec le projet à Pourgues3, l’idée fait son chemin parmi 
les membres du réseau de l’éducation démocratique. C’est donc 
à partir de réflexions sur la liberté dans l’éducation, qu’un projet 
d’une telle ampleur a pu voir le jour. L’éco-village est actuellement 
composé de 42 personnes dont 18 enfants, et ces enfants ne vont 
pas à l’école comme tout le monde. 

1	 Ibid
2	 La philosophie de la Sudbury Valley School repose sur la liberté totale des élèves 
dans la gestion de leur temps et de leurs activités, sans cours obligatoire ni programme fixe, 
favorisant ainsi l’autonomie et la responsabilité personnelle. L’école est organisée de manière 
démocratique, chaque membre ayant une voix égale dans les décisions. L’apprentissage est 
auto-dirigé, basé sur la curiosité naturelle des enfants. Les interactions sociales entre élèves 
de différents âges sont encouragées, permettant un apprentissage intergénérationnel et 
diversifié. 
3	 Site internet de l’éco-village de Pourgues : https://ecovillagedepourgues.coop/
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Dans le reportage de Brut, nous y aperçevons des enfants qui 
choisissent de faire des ateliers d’anglais, de maths, mais qui se 
voient aussi proposer des cours de rempotage, de jardinage, 
d‘exploration de la Nature, encadrés par les adultes présents.1 
Aujourd’hui, leur fonctionnement est localement démocratique : 
l’ensemble des décisions prises pour la communauté se joue aux 
votes, la bureaucratie est tournante, et chaque voix compte, et ce 
peu importe l’investissement de départ.

La vie en éco-lieu offre une échappatoire salutaire à l’uniformité 
étouffante, aliénante de nos villes pré-construites, et palie parfois à 
la solitude de certaines personnes qui décident tout de même de 
vivre en dehors de la norme. Si la jeunesse est au coeur de ce type 
de projet, a contrario, la tranche d’âge de nos grands-parents peut 
aussi être attirée par ce mode de vie.

C’est en tout cas ce que nous offre en exemple la création d’un 
lieu partagé, auto-construit par des retraités : Bernard, Nicole, 
Joël, Marie, Marie-Jeanne, Paul, et Isabelle, se sont investis dans un 
chantier hors-norme pour leur âge, pour «ne pas vivre seuls là où 
nous habitons». Bernard met ici le doigt sur l’isolement des personnes 
âgées, en portant un projet à l’inverse de la logique de la maison 
de retraite, à laquelles ils auraient été prédestinés.2 Ensemble, ils 
construisent leur lieu de vie pour la fin de leurs beaux jours. 

Ces nouveaux modes de vie, qui ne se soustraient pas tout à fait 
des besoins matériels et des fonctionnements démocratiques 
préexistants, créent tout de même de nouvelles manières de se 
réapproprier son destin, en étant dans la marge sans pour autant 
sortir de la feuille.

1	 BRUT, Ariège : un écovillage où les enfants ne vont pas à l’école, YouTube, 
25.01.2023
2	 HAGG Marine, DESCOUBES Manon et LHOSTE Thomas, Ma maison «faite 
maison», Envoyé Spécial, 18.04.2024 56. Findhorn, les habitants de l’éco-village, Mr. Mondialisation, 2016

55. Findhorn, l’écovillage écossais, les habitats en fûts de whisky,
Mr. Mondialisation 2016

54. Findhorn, l’écovillage écossais quasi-autosuffisant, Buildgreen, 2018
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III.2. Un désir égoïste, porté par le sens du collectif

« Les personnes qui arrivent en écolieux vivent un effondrement, 
souhaitent quitter le système capitaliste qu’ils jugent à bout 
de souffle et être acteurs du changement. Elles souhaitent 
enseigner à leur enfant la capacité à se débrouiller seul 
par des savoir-faire manuels, par le travail de la terre, de 
l’autoconstruction. Elles souhaitent développer leur empathie, 
leur donner des valeurs de coopération, de soin, une 
qualité d’écoute, de respect par l’exemple que donne leur 
gouvernance partagée »1

Julien Vey, Président et Co-fondateur
de l’institut Supérieur de Design à Saint-Malo.

	 L’auto-construction est une entreprise d’abord dirigée vers 
soi-même : on se construit un capital propre, celui généralement 
de notre résidence principale, que l’on va pouvoir amener en 
succession à nos enfants si enfants il y a, et nous misons sur la sécurité 
d’avoir un toit. L’auto-construction peut être perçue comme un 
acte égoïste car elle repose sur le désir personnel, individuel, de 
se créer son propre espace, conforme à ses besoins et ses envies. 
Cependant, cet égoïsme apparent est souvent porté par un sens 
profond du collectif. En s’engageant dans l’auto-construction, les 
individus deviennent plus conscients de l’impact de leurs choix sur 
l’environnement et la communauté, ce qui les pousse à adopter des 
pratiques durables et responsables. Le processus d’auto-construction 
favorise également l’entraide et le partage de connaissances 
au sein des communautés. Les auto-constructeurs participent 
fréquemment à des chantiers participatifs pour apprendre et 
apprendre à apprendre, échangent des compétences et des 
ressources, et inspirent d’autres personnes autour d’eux à suivre une 
voie similaire, créant ainsi un réseau solidaire et engagé autour de 
valeurs communes. Cette dynamique collective transforme l’acte 
individuel en une contribution positive à la société, où le bien-être 
personnel et collectif se rejoignent.
1	 GRALL Antoinette, «J’avais besoin de me reconnecter à la nature», ils ont fait le 
choix de vivre ensemble, dans un écolieu. FR3 Région, 28/10/2023

III.2.a. Le masque à oxygène

	 La métaphore du masque à oxygène dans l’avion nous 
apprend qu’en cas de dépressurisation, des masques à oxygène 
tomberont devant notre visage. La consigne qui suit est claire : nous 
devons d’abord placer le masque sur notre visage avant d’aider 
les autres passagers autour de nous, parce que si nous ne le faisons 
pas, nous ne serons plus en mesure d’aider qui que ce soit.

Cette métaphore n’a jamais été citée lors de mes entretiens et 
pourtant il apparait clairement qu’il s’agit là d’un même mode 
de pensée dégagé par mes entretenus. Chacun m’a dépeint un 
monde dans lequel, par le biais de leur entreprise, ils pourraient 
avoir accès à des sphères plus conscientes de l’autre, afin de venir 
en aide aux plus démunis.

En mars 1845, Henry-David Thoreau commence la fabrication d’une 
cabane de pin. Ses dimensions sont de 3 x 4,5 m soit 13 m2. Elle est 
située sur les rives de l’étang de Walden, à 2,4 km de sa maison 
natale. Il dort dans sa cabane dès la nuit du 4 juillet 1845. Thoreau 
quitte définitivement sa retraite de Walden Pond le 6 septembre 
1847. Il y passe donc 2 ans, 2 mois et 2 jours. Le sentiment d’avoir 
renouvelé son existence au contact de l’élément naturel l’a orienté 
vers un véritable engagement écologiste. C’est lors de son séjour 
à Walden Pond que Thoreau tient son journal à partir duquel il écrit 
Walden ou la Vie dans les bois1.

Après la publication de «Walden», Henry David Thoreau s’est 
profondément engagé dans l’activisme environnemental et 
social, reflétant son engagement croissant pour la conservation 
écologique et les libertés civiles.

1	 THOREAU Henry-David, Walden ou la Vie dans les bois (titre original Walden; 
or, Life in the Woods), Ticknor and Fields, 1854
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L’activisme environnemental de Thoreau s’est manifesté dans 
ses observations minutieuses et sa défense de la préservation de 
l’environnement. Il était un naturaliste pionnier, enregistrant des 
observations détaillées de la flore et de la faune autour de Concord, 
Massachusetts. Ses études sur la succession forestière et la dispersion 
des graines ont grandement contribué à la science écologique. La 
vision de Thoreau s’étendait à des efforts concrets de conservation, 
puisqu’il plaidait pour la création de parcs publics et la préservation 
des zones sauvages, affirmant que chaque ville devrait avoir 
une «forêt primitive» mise de côté comme bien commun pour la 
récréation et l’instruction.

57. Réplique de la cabane de Henry David Thoreau. Artiste inconnu

58. Réplique de l’intérieur de la cabane de Henry David Thoreau. Artiste inconnu.

L’auto-construction, en tant qu’acte par essence égoïste, a 
un impact durable sur la communauté. En créant des habitats 
respectueux de l’environnement et en adoptant des pratiques 
de construction durables, les auto-constructeurs contribuent à la 
préservation de l’environnement et à la promotion de modes de vie 
durables. Cet engagement envers la durabilité inspire également 
d’autres personnes à suivre des pratiques similaires, amplifiant ainsi 
l’impact positif sur une plus grande échelle. Un cercle vertueux, 
dans lequel chacun peut trouver sa place.

Tout comme les consignes de sécurité dans un avion insistent sur 
le fait de mettre son propre masque à oxygène avant d’aider les 
autres, l’auto-construction met en avant l’importance de s’assurer 
que ses propres besoins et ressources sont en ordre avant de 
pouvoir envisager d’aider les autres. Construire sa propre maison 
nécessite une planification minutieuse, une évaluation réaliste de 
ses compétences et une gestion efficace de ses ressources. Ce 
processus d’auto-préparation permet de créer un environnement 
stable et sécurisé pour soi-même, ce qui est une base essentielle 
pour pouvoir offrir un soutien fiable et durable aux autres, comme 
l’a fait Henry David THOREAU, ou encore Elizabeth Faure, qui s’est 
maintenant lancée dans les «tutos», pour construire sa maison 
en A. Son expérience lui a permis de pouvoir transmettre ses 
connaissances et ses méthodes à bien des personnes : de celles qui 
lui ont rendu visite à celles qui se retrouvent, en grand nombre, sur 
des groupes facebook dédiés à la construction de maisons en A, et 
dont la bannière est le documentaire d’Elizabeth.

Si tout le monde ne lance pas de mouvement politique ou 
communautaire autour de leur auto-construction, force est de 
constater que les projets et les ateliers ouverts permettent à un 
nombre grandissant de personnes de se projeter dans leur chantier. 
Du bien commun, en somme, accessible au plus grand nombre.
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III.2.b. Des projets tournés vers son prochain

	 Une fois que l’on est sécurisé par son propre foyer, il est 
question, pour nos auto-constructeurs, de pouvoir accueillir et de 
venir en aide à leur prochain. C’est le cas de Sylvain, qui dans le 
projet de rénovation de sa grange, souhaite faire de cet endroit 
un lieu partagé, prêt à accueillir : « Accueillir des gens par exemple 
qui viennent se poser là, passer le week-end en camion parce qu’ils 
cherchent un coin pour dormir la nuit ou passer 3 jours sympas, 
accueillir quelqu’un qui a eu un souci, qui a besoin de venir au 
vert pendant 15 jours parce qu’il a un souci dans sa vie à régler, lui 
proposer des solutions. »1

Shannah  également n’envisage  pas le futur sans un projet social   
l’accompagnant : « le projet social qu’il y a derrière c’est d’avoir 
plusieurs habitations sur le terrain et accueillir des gens qui sont soit 
en difficulté financière soit en difficulté sociale, ou en tout cas qui 
sont un peu exclus ou qui ont des problèmes, pour leur permettre 
d’avoir un endroit où habiter de façon relativement courte. [...]
Avec la possibilité d’être nourris et logés, contre du service : travaux, 
jardins, animaux, suivant ses compétences. »2

Elizabeth elle, s’est contentée de construire 180m2 habitables pour 
montrer que c’était possible de construire aussi grand ou plus petit. 
Elle n’utilise pas la totalité de sa construction au quotidien : elle 
occupe le rez-de-chaussée et entrepose ses outils à l’étage. Le 
reste de l’étage, qui n’est pas terminé, sert de dortoir pour les gens 
qui viennent lui rendre visite. Et des visites, ça, elle en a. Depuis le 
documentaire et la création du site « La maison en A », Elizabeth s’est 
vue ouvrir sa porte à un peu tout le monde, dans le prolongement 
de ce qu’elle est : accueillante, chaleureuse, aidante et pleine de 
bons conseils.
1	 Op. Cit, p. 189
2	 Op. Cit, p. 205

Si elle vit seule aujourd’hui, ça n’a pas toujours été le cas, bien au 
contraire. Elle me raconte, avec une pointe de nostalgie, cette 
communauté qu’elle s’est trouvée à former malgré elle : « Là où 
j’habitais, on avait une maison puis les potes venaient en vacances, 
mais ils repartaient jamais. Donc petit à petit c’est devenu une 
communauté. C’était dans une maison qui était pas loin d’ici, à 
15km. Je suis partie et revenue. On s’est retrouvés tout d’un coup on 
était une dizaine, si c’est pas plus.»1 

Elle, n’a vraisemblablement pas attendue d’être en sécurité pour 
venir en aide aux autres, car c’est ce qu’elle a fait tout au long de 
sa vie. Elle a pourtant poursuivie cet élan après la construction de 
sa maison.

Pour les auto-constructeurs, c’est presque la continuité logique de 
leur projet : comment peuvent-ils retirer des enseignements précieux 
ou des coups de main ponctuels pour leur projet s’ils ne peuvent 
pas, en retour, s’occuper des autres ? Shannah m’explique que 
c’est du donnant-donnant, elle estime que si elle a reçu de l’aide, 
elle en donnera en retour naturellement : « Si y a besoin de donner 
un coup de main et que j’ai des compétences qui peuvent servir, 
c’est évident, je suis vachement dans ce principe là de « si tu m’as 
aidé à déménager, je vais t’aider à déménager », pour moi ça fait 
partie des principes.»2 

Elle considère également que le fait d’habiter à la campagne, 
là où les projets d’auto-constructions sont les plus courants, 
permet davantage de pouvoir venir en aide aux autres. Elle 
met cela en parallèle avec les modes de vies urbains :

1	 Op. Cit, p. 208
2	 Op. Cit, p. 207
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« Je pense qu’il y a pas plus recentré sur lui-même que 
quelqu’un qui vit en ville. Le « métro, boulot, dodo » fait qu’on 
est exclusivement centré sur nous-même. Je juge pas les gens 
qui vivent à Paris et qui ne regardent personne. Je pense que 
quand on vit à Paris, à Lyon, à Marseille, on a pas d’autres 
choix pour survivre que de ne s’occuper que de ses affaires. 
[...] [Quand] on se retrouve à des endroits où on est peut-être 
moins au mètre carré, il se trouve que les réseaux d’entraides, 
la vente des producteurs, les marchés, toutes ces choses là 
elles sont faites en campagne et ça permet quand même un 
contact avec le monde. »1 

Les liens entretenus entre les gens sont plus « familiaux », plus 
communautaires. Les mondes associatifs ruraux et urbains sont 
bien différents : les associations en ville viennent en aide aux 
plus démunis, elles sont nombreuses et palient généralement 
aux manquements de l’Etat. Sans-domiciles, minorités, étrangers 
: la chaine de solidarité en ville est - je l’ai expérimenté au cours 
de mes années militantes- , tournée vers l’individu en raison des 
difficultés individuelles rencontrées dans la ville : problématiques 
d’insertion, manque de logements, manque d’aides alimentaires, 
etc. Si Shannah a pu offrir une aide en ville (je me souviens qu’elle 
était allé apporter des affaires et de la nourriture à un squat pour 
des personnes en situation de grande précarité), elle ne pouvait 
cependant pas accueillir les personnes chez elle. Quand je vivais 
dans mes 15m2 sans douche ni toilettes privatives, je n’avais moi-
même pu loger qu’en appoint des personnes en grande difficulté. 
A la campagne, là où les possibilités sont plus nombreuses en raison 
de l’espace disponible, les initiatives d’aide sont bien différentes. 
Alors qu’elle s’est retrouvée sans nouvelles de sa famille ou de ses 
amis pour travailler sur son chantier, Elizabeth a vu des gens du 
village venir l’aider : 

1	 Op. Cit, pp. 199-200

« Y avait le cantonnier du village qui est venu m’aider »1, et il est 
venu avec son fils. Aussi, les aides apportées dans les villes sont 
généralement paliatives, là où à la campagne les opportunités 
de pérenisation sont plus nombreuses. Aider son voisin, échanger, 
participer à la vie d’un quartier, sont tout autant d’actions qui 
favorisent le vivre-ensemble et stabilisent les relations. Une toile 
solidaire semble se former d’elle-même au sein de communautés 
rurales, que les auto-constructeurs investissent consciemment.

Aussi l’auto-construction permet-elle de modeler son projet en 
fonction de ces desseins sociaux, depuis l’intérieur, en dédiant par 
exemple un espace accessible et ouvert à l’extérieur, contrairement 
à la vie en ville ou dans le pré-construit, n’offre pas cette palette 
de possibilités. Les installations dites « sauvages » sont d’ailleurs 
visibles dès lors que l’on sort des villes, mais ne sont pas pour autant 
dérangées par les habitants des installations plus classiques. Parfois, 
cela éveille même la curiosité des passants. A l’abri des regards, il 
y aurait donc quelque chose de profitable dans le fait de pouvoir 
s’isoler un peu de la densité urbaine et de construire quelque chose 
en lien avec ses attraits pour le bien commun, dans la forme que 
cela prend - plus libre -.

1	 Op. Cit, p. 211
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III.3. Une entreprise solitaire... ou pas : les réseaux 
d’entraides

« Formons donc, une nouvelle corporation d’artisans, sans 
l’arrogance des classes séparées et par laquelle a été érigée 
un mur d’orgueil entre artisans et artistes. Nous voulons, 
conçevons et créons ensemble la nouvelle construction de 
l’avenir, qui embrassera tout en une seule forme : architecture, 
plastique et peinture, qui s’élèvera par les mains de millions 
d’ouvriers vers le ciel du futur, comme le symbole cristallin 
d’une nouvelle foi. »1

Walter Gropius

1	 Walter Gropius, Manifeste du Bahaus, Weimar, Avril 1919

III.3.a. L’ère du numérique

	 L’utilisation du numérique - en l’occurence des sites internet 
et réseaux sociaux- comme moyens de transmettre, semble 
conditionner de nouvelles approches d’apprentissage. 
Certains métiers techniques sont désormais montrés, décortiqués, 
expliqués, et mis en lumière au travers d’un système de partage, 
toutes plateformes liées. Certains vont même jusqu’à décortiquer 
avec suffisamment de pédagogie et de vulgarisation des aspects 
complexes de leurs connaissances et savoirs-faire pour les transmettre 
au plus grand nombre. Les initiatives sont nombreuses et partagées 
partout à travers le monde. Des projets à visée écologique et sociale 
peuvent être mis sur le devant de la scène, être financés en partie 
par des inconnus qui militent pour ces valeurs, et donc peuvent 
aboutir à des applications concrètes et matérielles.  Véritables 
médiathèques virtuelles, les réseaux sociaux, blogs, pages, et sites 
internet sont un terrain de jeu pour apprentis et experts. C’est 
en partie grâce aux politiques sur la propriété intellectuelle, et à 
la numérisation de nombre de documents, que des ressources y 
compris très anciennes, se retrouvent en accès libre. C’est sur cet 
appui que se retrouve nombre d’auto-constructeurs et nomades.

Comme d’autres avant elle, Shannah n’envisage pas son projet 
sans ces ressources. Elle me dit : « Moi je comptais m’appuyer sur les 
ressources dont je dispose au niveau de l’entourage et internet. Les 
livres, les bouquins, tout ça, parce qu’il se trouve que c’est quelque 
chose qui devient vachement répandu, du coup les ressources y 
en a quand même énormément, de plein de façons différentes. »1

Comme elle, nous sommes nombreuses et nombreux à avoir pour 
premier réflexe de nous retourner vers les réseaux sociaux pour 
parfaire notre travail. J’ai moi-même eu recours à ce procédé 
des centaines de fois. Pour faire les maquettes, pour apprendre 
à dompter les logiciels de montage, ou encore pour fabriquer un 
meuble sur-mesure pour la cuisine, une table basse pour le salon, ou 
une table d’appoint pour un balcon.
1	 Op. Cit, p. 196
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59. Mes enregistrements sur YouTube, Capture d’écran, Cynthia SARTRE, 2024

Les recherches ont été nombreuses, et ont sollicité plateformes 
vidéo, groupes facebook et supports numériques en tout genre. 
Quelque part, ma pratique est en partie auto-initiée par ce réflexe 
là. «Comment faire de la pâte à papier ? Comment faire de la pâte 
à carton ? Comment mettre une police par défaut sur InDesign 
? Comment appliquer un ombrage dans Photoshop ? Comment 
cintrer du bois sans vapeur ? ».

Si je tire chaque fois de ces recherches la réponse à mes questions, 
celle-ci s’accompagne généralement d’un lot d’informations 
supplémentaires que je ne cherchais pas initialement, mais que je 
suis ravie d’apprendre : les propriétés de certaines essences de bois, 
la chimie que cela engage, des raccourcis claviers que j’ignorais 
et qui me façilitent désormais les tâches, de nouvelles manières 
d’appréhender un chantier ou un projet, des éléments à prendre 
en compte pour des maquettes, des astuces, des idées dont je 
m’inspire pour après, et qui participent à une forme de veille...

	 L’ensemble de cette toile qui se tisse entre les initiatives et 
les gens, reste pour la plupart en accès libre ou participatif. La 
démocratisation des moyens et des ressources permet à chacun 
d’y trouver son compte, et d’ajouter sa pierre à l’édifice. Pendant le 
confinement, et alors que je rédigeais un mémoire sur l’origami pour 
valider ma licence en Art Plastique, j’ai trouvé un groupe facebook 
qui s’intitulait « bibliothèque solidaire du confinement » sur lequel 
étudiants et enseignants s’étaient tournés pour apporter ou trouver 
des ouvrages très précis.

Ce formidable élan participa à renforcer la culture des uns et des 
autres, leur permettant de travailler ou de découvrir des ouvrages vers 
lesquels ils ne se seraient pas tournés naturellement, et a agrandi le 
champ des possibles pour celles et ceux qui, initialement, n’avaient 
pas eu recours aux groupes d’entraides pour leurs recherches.
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Alors que Facebook traine encore derrière lui l’image ringarde qui 
lui est associé, le réseau social conserve un engouement pour le 
partage des expériences des uns et des autres et permet, dans sa 
forme, de pouvoir contribuer à promouvoir des groupes d’entraides 
par communautés d’interêt.

III.3.b. Le rôle associatif, le réseau familial

	 L’auto-construction peut sembler être de prime abord 
une entreprise fort solitaire. Pourtant, les réseaux d’entraides et 
les associations sont nombreux, se multiplient même, et jouent un 
rôle prépondérant  dans la transmission de savoir-faire. En France, 
des plateformes comme l’Atelier Fertile1, le mouvement Colibris2, 
l’association les Castors3 partagent, forment, écrivent et créent 
des outils destinés à l’apprentissage. Les associations œuvrant 
dans le domaine de l’auto-construction sont souvent composées 
de bénévoles passionnés et compétents, issus de divers horizons 
professionnels tels que l’architecture, le génie civil, le bâtiment 
ou encore le développement durable. Elles offrent ainsi aux auto-
constructeurs un accès à un savoir-faire varié et à une expertise 
technique, parfois difficile à obtenir.

1	 Formateur-consultant en permaculture, Joris DANTHON fonde l’Atelier Fertile 
en 2018 et propose, par ce biais, de nombreuses formations autour de l’habitat alternatif, 
du droit, de la permaculture et de l’agroécologie.
2	 Créé en 2007 sous l’impulsion de Pierre Rabhi et quelques proches, le Mouvement 
Colibris est un mouvement citoyen qui œuvre à l’émergence d’une société écologique 
et solidaire, radicalement différente, en favorisant le passage à l’action individuelle et 
collective.
3	 Les Castors sont un mouvement d’autoconstruction coopérative né après la 
Seconde Guerre mondiale en France. Groupé en de multiples associations, il est aujourd’hui 
implanté au niveau national et compte près de 50 000 adhérents.Historiquement implantée, 
ce réseau permet aux auto-constructeurs de s’entraider, d’économiser sur leurs chantiers et 
de partager leurs savoir-faire.

Ces associations organisent des formations, des ateliers pratiques, 
des conférences et des rencontres thématiques, permettant aux 
auto-constructeurs d’acquérir les compétences nécessaires pour 
mener à bien leur projet. L’accompagnement associatif dans 
le projet d’auto-construire permet également de se mettre en 
lien avec des personnes déjà formées, ayant des connaissances 
plus pointues sur la législation, le cadre normatif et attendu des 
communes suivant leur PLU1, par exemple. Il permet de fournir des 
informations sur les normes en vigueur, les permis de construire, les 
assurances nécessaires, ainsi que sur les différentes aides financières 
disponibles.

Grâce à leur expérience et à leur réseau, il peut également agir en 
conseil dans le choix des matériaux, des techniques de construction 
et des professionnels à solliciter. En dehors de favoriser la création 
de réseaux locaux et la mise en relation entre les différents acteurs 
du monde de l’auto-construction, l’approche du cadre associatif 
permet pour certains d’alléger la facture de leur chantier, en 
profitant de l’occasion d’un achat groupé et donc moins onéreux.

La possibilité de rencontrer des personnes aux compétences plus 
élargies que les notres, la possibilié par ce biais d’aller sur des 
chantiers, de se former en donnant un coup de main comme c’est 
le cas sur les chantiers participatifs organisés régulièrement sur des 
groupes et des réseaux d’entraides, est une réelle opportunité pour 
nos auto-constructeurs en herbe. Parmis mes enquêtés,  Lionel a 
déjà participé à des chantiers participatifs, et Sylvain est le seul 
à avoir fait appel à ce type de toile. Elizabeth, elle, s’y refuse 
catégoriquement :

1	 Le Plan Local d’Urbanisme (PLU) est un document d’urbanisme qui, à l’échelle du 
groupement de communes ou de la commune, traduit un projet global d’aménagement et 
d’urbanisme et fixe en conséquence les règles d’aménagement et d’utilisation des sols.
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« Tu deviens psychologue, la maman qui réveille, ils te 
racontent leurs histoires, tu fais la cuisine... quand est-ce que 
tu fais ton chantier  ? Tu peux pas. [...] C’est pas possible, il 
était pas question que je prenne des gens pour m’aider parce 
que c’est plus de boulot et c’est plus de fric, parce qu’il faut 
qu’ils bouffent ces gens-là. Ils bouffent beaucoup, ils boivent 
beaucoup, et ils font pas grand chose. »1

Si on ne peut pas toujours compter sur des illustres inconnus 
rencontrés sur internet, on sait tout de même que l’on peut compter 
sur celles et ceux que l’on connait le mieux : les amis, mais surtout 
la famille. Cette dernière est une institution en matière de solidarité. 

Dans la revue internationale d’action communautaire de 1987, 
Paul Cuturello met en lumière les pratiques consistant, pour les 
auto-constructeurs, à faire appel à leur entourage familial. Cette 
première instance de socialisation permet dans les temps de crise 
de pouvoir quand même ouvrir l’accès à la propriété. Paul C. relève 
que « ce qui apparaît le plus fréquemment (plus de la moitié des 
ménages) quand on observe le détail des combinaisons possibles 
entre les divers types d’aide c’est la combinaison d’une forme 
d’aide financière (argent ou héritage), voire des deux, avec l’aide 
directe à la construction proprement dite. À partir du moment où 
il y a aide de type financier, c’est-à-dire que le ménage arrive à 
mobiliser des ressources financières ou patrimoniales au sein de 
sa famille, il paraît aller de soi que la famille mette aussi la main à 
la pâte. »2 Pour Shannah, l’implication de son entourage dans ses 
divers projets semble aller de soi : « je pense que se lancer dans un 
chantier comme ça seul c’est un peu kamikaze, je pense pas que 
ce soit impossible mais quand on a la chance d’avoir l’entourage 
qui a des compétences, et qu’on s’entend bien avec, ce serait sot 
de pas s’en servir. »3 

1	 Op. Cit, pp. 211-212
2	 CULTURELLO Paul, Une affaire de famille : l’auto-construction du logement, 
Revue internationale d’action communautaire, 1987
3	 Op. Cit, p. 206

J’ai la chance, pour ma part, d’avoir un frère qui s’est résolu à 
faire un CAP d’électricien. Il est certain que je le ferai intervenir sur 
mes projets futurs. Si j’ai en moi un réel désir de construire par moi-
même, de l’aide en appoint est toujours la bienvenue. Les pères 
de Sylvain et de Mickaël les ont individuellement aidé ici et là, sans 
jamais toucher à la forme de leur projet. Le père de Sylvain, « il s’est 
proposé, Il a passé une semaine, il voulait me filer un coup de main 
pour faire le parquet, il a dit que ce sera ça de fait. On a fait le 
plancher en premier comme ça après on pouvait bosser.»1

Si pour certains, recevoir de l’aide s’est fait dans un mouvement 
spontanné, naturel, pour d’autres ça a été plus difficile. Elizabeth 
m’avoue avoir beaucoup souffert du manque d’engagement de 
sa famille :

« La famille, ils sont très loin et puis ils étaient pas intéressés. Un 
des fils de ma nièce quand il a vu le film il a dit « mais pourquoi 
on n’est pas allé aider Elizabeth  ?  ». C’est le seul qui a dit 
ça. J’ai un neveu qui est tailleur de pierre qui aurait pu venir 
m’aider aussi mais ça l’a pas intéressé, ils sont même jamais 
venus pour voir la maison. Ma sœur elle est venue y a 3 ans, la 
maison elle est faite depuis 10 ans. Je voulais pas faire le projet 
seule, je pensais quand même que les potes allaient venir 
pour m’aider à monter les triangles tu vois. Ou au moins qu’ils 
allaient venir avec une bouteille fraîche et un pique-nique de 
temps en temps pour me soutenir, même moralement, j’aurais 
probablement pas demandé de m’aider physiquement, mais 
pour monter les trois premiers triangles ça aurait été sympa 
quoi, mais personne est venu. Ça m’a foutu un coup, ça a 
été très dur. C’était quand même des gens avec qui tu buvais 
l’apéro une fois par semaine, donc ça c’est pas cool. Là ça 
m’a foutu un sacré coup. J’étais bien triste. Ça m’a foutu un 
tel coup que maintenant je demande plus jamais, j’y pense 
même pas.»2 

1	 Op. Cit, p. 191
2	 Op. Cit, p. 211
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	 Si Elizabeth regrette tant l’investissement de sa famille et de 
ses amis sur son chantier (amis et famille qu’elle avait aidé par le 
passé), a contrario, Lionel, Marie-Sophie et Mickaël ont toujours 
tenu à ne pas dépendre des autres. Ils refusent catégoriquement 
l’aide de leurs proches. Lionel c’est parce qu’il est perfectionniste, 
ou entêté, qu’il veut faire les choses à sa façon : « Je ne suis pas 
quelqu’un de facile quand on bricole avec moi, quand c’est pour 
les autres ça va mais quand c’est pour moi c’est plus compliqué. 
Ça me permet de faire les choses à ma manière, à mon rythme 
et de ne dépendre de personne. [...] La seule chose pour laquelle 
j’ai demandé un coup de main, c’est transporter le poêle à bois. Il 
fait 120 kg. Déjà ça m’a ennuyé, pourtant c’est un super pote. J’ai 
vraiment du mal à demander de l’aide. Mais sinon je fais vraiment 
tout tout seul, en galérant ou en trouvant des systèmes. S’il y a un 
gros tronc d’arbre que je n’arrive pas à tirer, tu fais des petits rondins 
qui roulent et tu fais comme à l’époque, ou avec une poulie. C’est 
con parce que si j’appelle un ami, on monte le tronc en 5 minutes. 
Mais bon, c’est la satisfaction de faire soi-même.»1

Si l’aide des proches est systématique pour les uns, pour les autres 
cette aide semble être un obstacle indirect à leur désir de faire 
les choses par eux-mêmes. Suivant les conditions physiques ou 
matérielles, mais aussi suivant le tempérament de chacun, et leur 
désir de (se) prouver qu’ils peuvent s’en sortir seuls, ou au contraire 
d’inclure les leurs dans cette aventure, la famille est un socle sur 
lequel nos auto-constructeurs peuvent généralement compter.

1	 Op. Cit, p. 223
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Chapitre IV
Controverses
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IV.1. Gentrification du marché

	 Sur le site Géoconfluences, site d’experts en géographie qui 
regroupe des publications en ligne à caractère scientifique, Anne 
Clerval (Maîtresse de conférences en géographie à l’Université 
Paris-Est Marne-la-Vallée) réintroduit une définition précise de ce 
qu’est le processus de gentrification :

« La gentrification désigne une forme particulière 
d’embourgeoisement d’un espace populaire qui passe par la 
transformation de l’habitat, des commerces ou de l’espace 
public. Il s’agit d’une transformation sociale qui se traduit par 
une transformation matérielle et symbolique de l’espace. C’est 
aussi un processus d’appropriation d’un espace populaire par 
des groupes sociaux généralement issus des classes moyennes 
et supérieures et, parallèlement, une dépossession des 
habitants des classes populaires. »1

Le processus de gentrification touche toutes les sphères de notre 
société : de la consommation de vêtements de seconde main à 
nos lieux de vie et leurs mutations, la marge de la classe moyenne-
haute et supérieure gagne littéralement du terrain sur celle des plus 
précaires. Les saisonniers vivant à l’année dans leur van aménagé 
se sont trouvés submergés - sans doute par effet de mode - par 
d’autres van-lifers qui, sans en connaitre les codes, se sont lancés 
sur les routes avec d’autres moyens que les leurs. Fini le petit camion 
avec quatre tasseaux vissés à la tôle pour en faire un lit, un évier de 
fortune et des rangements exigüs : bienvenue au tout confort d’une 
maison dans des 3 à 6 m2, avec isolation à la pointe et panneaux 
solaires sur le toit. S’il existe toujours tous types de budget pour tous 
types de projet, force est de constater que les acteurs du marché 
de l’habitat ont bien compris qu’il y avait là de nouveaux services 
à proposer.

1	 https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/gentrification

Du kit à la IKEA pour construire soi-même sa Tiny House au service 
d’accompagnement de projet en lien avec des partenaires du 
secteur, la promesse réside en un gain de temps et un accès à 
la propriété (par extension à la liberté : pur concept marketing) 
immédiat, avec la satisfaction d’avoir - un peu - mis la main à la 
pâte.

Or ce fantasme de vivre de peu grâce à la facilitation des processus 
de fabrication et d’assemblage, qui donne le sentiment d’un 
accomplissement sans changer viscéralement nos compétences, 
n’est qu’une illusion de ce qu’est l’écologie, le minimalisme et 
l’alternatif. De plus, il coûte extrêmement cher au regard de la 
qualité du produit. La marginalité des vies qui découle de l’auto-
construction se déploie en un prisme allant du bidonville au pavillon 
auto-construit, en passant par le camion dernière génération à 
l’aménagement médiocre ou impeccable. A trop vouloir être à 
contre-courant, et alors même que nous sommes tout un chacun à 
la recherche d’une sensibilité singulière, d’un chemin non-emprunté, 
nous prenons la place de ceux qui, avant nous, ont eu le besoin 
de vivre de cette marginalité sans pour autant en avoir l’envie. 
Dans son article sur la vanlife, Diane Micouleau explique que « pour 
une minorité de personnes, la vie en véhicule aménagé n’est pas 
une réponse à une quête de sens, mais une véritable solution de 
logement. »1

A quel moment s’arrête la pitié que l’on éprouve à l’égard de celles 
et ceux qui, à défaut de ne pouvoir se payer un appartement, se 
replient sur leur voiture le temps de se refaire, et où commence 
l’admiration pour ces vies de bohèmes sur les routes, « faites d’amour 
et d’eau fraîche » ?

1	 MICOULEAU Diane, La face cachée de la vanlife que personne ne veut voir, Mr. 
Mondialisation,
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La romantisation de ces modes de vie, comme pourrait l’être celle 
de la débauche, ouvre la voie à une contagion de l’espace par 
tous types de profils. C’est en partie en raison de la démocratisation 
ou de la gentrification que nombre de lois se sont durcies autour 
de ces habitations dites alternatives. Celles et ceux qui étaient 
libres auparavant, ou qui se trouvaient sans autres choix que de 
se tourner vers le nomadisme ou la bricole, se trouvent aujourd’hui 
sous le coup d’un flicage incessant. Shannah, qui s’est beaucoup 
renseignée sur la vie en camion aménagé, m’en parle : « Ça a 
été incroyablement bénéfique, maintenant ça a aussi eu ses 
inconvénients, par exemple de durcir les lois vis à vis des camions 
aménagés, de durcir les lois vis à vis des parkings [...], vis à vis du 
camping sauvage, vis à vis des contrôles des cartes grises, du 
contrôle technique. Il faut une homologation VASP, il faut aussi là-
dedans faire son tri dans ce qu’on veut, dans ce qu’on est capable 
de supporter, et ce qu’on souhaite s’imposer ou pas et en subir les 
conséquences [...]C’est exactement la même chose qu’acheter 
un terrain et planter sa caravane dessus, ou avoir des habitations 
qui sont un peu alternatives mais sédentaires, en fait le fait que ça 
se démocratise, et que de toute façon les gens ont pas de fric donc 
à un moment ils font ce qu’ils peuvent avec ce qu’ils ont,  du coup 
ça fait se durcir les lois, durcir les réglementations.»1 

IV.2. Des bases éthiques fragiles

La gentrification mène à l’augmentation des usagers et usagères 
de ces pratiques, et se faisant, les amène à créer un business 
ou une forme d’arnaque déguisée sous couvert de promouvoir 
l’alternativité et l’écologie.

1	 Op. Cit, p. 204

A l’image du tourisme de masse qui ternit les lieux dans lesquels 
il s’implante, l’auto-construction, l’habitat léger et le nomadisme 
mènent parfois à des dégradations inquiétantes de nos richesses 
communes. La sur-occupation de certains espaces promus dans 
de nombreux contenus dits alternatifs, avec des spots de rêves sur 
lesquels se poser en camion, construire son habitat en pleine forêt 
ou dans des champs remplis de biodiversité, entraine parfois une 
pollution conséquente, non sans danger pour la faune et la flore.

Les chantiers participatifs en auto-construction sont davantage 
accessibles grâce à la multiplication de groupes et plateformes qui 
réunissent les gens et les initiatives, mais aussi grâce à la promotion 
d’une vie plus saine et plus respectueuse de l’environnement, basée 
sur l’échange et l’apprentissage.

La création d’éco-lieux, éco-villages, ou éco-hameaux permet de 
relier les personnes, leurs compétences et leurs aspirations. Ces lieux 
de vie communautaires font la promesse d’un réseau idéal dans 
lequel chacun trouverait naturellement sa place, à l’image d’un 
organe vivant et relié à la Nature, où mettre la main à la pâte au 
service des autres permettrait non seulement de s’accomplir en 
tant qu’être humain, mais aussi de redonner du sens à sa propre 
existence.

Comme n’importe quelle forme de sacralisation d’une forme 
admise de vie basée sur la liberté des uns et des autres, qu’on 
appelle communément une idéologie, les dérives sont nombreuses.
Une partie des personnes ayant vécu une vie communautaire au 
sein d’un éco-lieu dépeignent des endroits de reproduction des 
systèmes de domination et font état d’abus récurrents en matière 
de respect de son prochain, bien à l’inverse donc de l’image 
glorieuse des étiquettes démocratiques, écologiques et libertaires 
qu’elles prétendent faire valoir.
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Sur sa chaine youtube, Jacob Karhu qui a vécu deux ans dans un 
écolieu a été poussé à bout, jusqu’à être contraint de partir, le moral 
en berne. Dans sa vidéo intitulée « Viré de cet «écolieu» après 2 ans »1, 
publiée le 13 janvier 2022, ce jeune homme alors doctorant recueille 
la parole de nombreuses personnes ayant participé à l’écolieu sur 
lequel elles s’étaient implantées, et donne lui aussi sa version des 
faits. L’ambiance décrite est glaçante : une propriétaire possédant 
un terrain accueille des gens en échange de leur travail, avec un 
panel de woofers2, de locataires et de permanents. Elle profite d’eux 
en leur ponctionnant un temps démesuré pour le dédier au travail, 
mettant en concurrence l’ensemble de la communauté, à qui 
travaillera le plus, le tout sans intimité aucune, avec des personnes 
extérieures entrant parfois dans les parties privées des membres de 
la communauté, allant jusqu’à les déteriorer, prendre des affaires à 
l’intérieur, etc...

J’ai également, au cours de mon mandat à l’UT3, pu assister à 
une réunion où il était question de financer une sortie culturelle 
et immersive au sein de l’écovillage de Pourgues, en Ariège. Lors 
de l’appréciation de la demande, un membre élu a rappellé que 
l’écovillage accueille en son sein des tenants de pratiques qualifiées 
comme des dérives sectaires. Le vote avait alors été annulé et les 
financements redistribués.
Pourtant, l’écovillage de Pourgues est cité en exemple comme un 
endroit qui prône l’éducation démocratique, dans lequel chaque 
personne, enfant y compris, est intégré au système et considéré 
comme libre et responsable de ses choix. Le mélange des âges et des 
générations permet ainsi les apprentissages et le développement 
de chacun sans interventionnisme externe.
1	 Jacob Karhu, Viré de cet «écolieu» après 2 ans, YouTube, 2022
2	 De l’acronyme anglais «WWOOFING», World Wide Opportunities on Organic 
Farms. Désigne un système d’organisation qui consiste à faire travailler bénévolement des 
personnes sur une exploitation agricole et biologique, en échange du gîte et du couvert.
3	 Je suis élue étudiante à l’UT (Université de Toulouse) pour un mandat de deux ans, 
en cours. Ce mandat consiste à proposer des schémas d’amélioration de la vie étudiante. Ce 
paragraphe parle précisément d’un vote dans le cadre de demandes de financements liés au 
budget alloué à l’UT, pour des projets divers concernant la vie associative et estudiantine.

Souvent reclues dans des endroits cloisonnés, semi-ouverts au 
public, ces manières de vivre peuvent être un terreau fertile pour 
des violences inhérentes à l’entre-soi. Dans le cadre d’un écrit 
sur l’auto-construction comme vecteur d’émancipation, encore 
nous faut-il douter parfois, par le bon sens, des intentions et des 
aboutissants réels de ces initiatives, et d’y voir la possibilité d’un repli 
et d’une aliénation nouvelle, formée, et dont il est difficile de se 
défaire.

D’autres problèmes, cette fois-ci liés à l’impunité dans laquelle 
semblent baigner un certain nombre d’auto-constructeurs, 
posent question aux élus qui, sans être défavorables à ce genre 
d’installation, émettent des critiques sur le respect de règles qu’on 
pourrait qualifier de légitimes. Si Elizabeth avait presque carte 
blanche pour son projet, ce n’est pas le cas de tout le monde.

Je me souviens qu’en dehors de l’entretien, Marie-Sophie et Mickaël 
m’avaient confié qu’en voyageant beaucoup, ils s’étaient rendus 
compte que les français étaient massivement rejetés à l’étranger en 
raison de leurs comportements : dégradation, déchets laissés après 
eux... Ils comprenaient parfaitement qu’il y ait donc des pays pour 
lesquels les modes de vie alternatifs étaient davantage acceptés et 
compris, voire vécus par la population locale.

En France, la maison en pétales dont nous avons parlé 
précedemment est une installation dite sauvage, militante, et qui ne 
respecte pas l’environnement dans lequel elle s’implante. Le maire 
de Marval, Pierre Hachin, déplore cette situation :  « Leur terrain est 
une zone humide avec des espèces endémiques. Ils se sont installés 
sans rien demander. On a fait venir des techniciens du PNR pour les 
aider, pour s’intégrer, ils n’en ont rien à faire. »1

1	 RAPEGNO Julien, Une maison écologique pour 40.000 euros en Limousin : elle 
est vouée à se poser sur un terrain constructible ou dans un pré, La Montagne, 2023
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Quoi que l’on pense des installations sauvages, et peu importe si 
elles nous paraissent légitimes1, nous sommes forcés d’admettre 
qu’elles participent à renforcer les stigmatisations de celles et ceux 
qui pourraient vouloir s’installer en habitation légère sans pour 
autant dégrader leur environnement.

IV.3. Démographie et étalement urbain

« Ils se sont rendus compte que quand on construit à trois 
kilomètres d’un village, il faut viabiliser des kilomètres de 
canalisation. Donc ils regroupent tout le monde. Et avec cette 
loi d’artificialisation des sols2 les mairies pour tous les terrains qui 
doivent devenir constructibles, ils doivent protéger une zone 
équivalente au terrain. C’est très bien mais ça va mettre un 
coup de frein dans l’achat des terrains. »3

Lionel

Au XXe siècle, notamment après les deux guerres mondiales, la 
demande de logements individuels a explosé, alimentée par le 
baby-boom et la croissance économique d’après-guerre. 

1	 On pourrait, sans trop d’efforts de conscience, faire la balance entre le besoin de se 
loger décemment en faisant face à des réglementations vécues comme trop restrictives, et 
les libertés prises sans tenir compte des conséquences que cela implique pour le voisinage, 
la vie de la commune, et l’environnement. On pourrait également, avec du recul, se 
questionner sur les positions politiques des élus face à ce genre d’installation, qu’elles aient 
l’air progressistes ou conservatrices.
2	 Lionel parle ici de la loi «ZAN». Zéro Artificialisation Nette (ZAN) est un objectif 
à 2050 fixé par la loi climat et résilience, publiée au Journal Officiel le 24 août 2021. Elle 
demande d’abord aux territoires de baisser de 50%, d’ici à la fin de la décennie, le rythme 
d’artificialisation et de consommation des espaces naturels, agricoles et forestiers. Le zéro 
artificialisation nette devra être atteint d’ici 2050. Est également posé un principe général 
d’interdiction de création de nouveaux centres commerciaux qui entraîneraient une 
artificialisation des sols.
3	 Op. Cit, p. 224

La profusion de l’automobile a joué un rôle majeur dans l’avènement 
de la maison individuelle, permettant aux gens de vivre plus loin de 
leur lieu de travail et de profiter d’un plus grand espace de vie en 
dehors des centres urbains. Les banlieues ont ainsi prospéré, offrant 
un compromis entre la vie urbaine et rurale, avec des maisons 
individuelles entourées de pelouses et d’espaces verts. 

Autrefois considérées comme un moteur pour la croissance 
économique, les zones pavillonnaires incarnaient le rêve pour les 
classes moyennes des années 60 alors en pleine expansion1. Ce 
modèle devait apporter une solution aux problèmes des grands 
ensembles, à l’engorgement des villes et à la désertification des 
campagnes. Mais le passage de la crise en a fait un véritable 
cauchemar pour ceux qui y habitent. Les coûts individuels et 
collectifs de ces zones périurbaines sont devenus exorbitants et leur 
impact sur l’environnement désastreux. Les maisons individuelles 
posent de nombreux problèmes en matière d’étalement urbain et 
d’écologie. Leur construction entraîne d’abord la conversion de 
terres agricoles ou naturelles en zones urbaines, ce qui réduit les 
espaces verts. Elle fragmente les habitats naturels et compromet la 
biodiversité. Souvent situées en périphérie des zones urbaines, les 
maisons individuelles favorisent l’utilisation intensive de la voiture 
pour les déplacements quotidiens. Cette dépendance entraîne 
une augmentation du trafic routier, de la pollution atmosphérique 
et des émissions de gaz à effet de serre.

Enfin, la dispersion des maisons individuelles nécessite la construction 
d’une infrastructure étendue, y compris des réseaux routiers, 
d’égouts et d’électricité, ce qui entraîne des coûts supplémentaires 
pour la collectivité et une empreinte écologique plus importante. 
Cet étalement qui semble ne jamais arrêter sa course s’explique en 
partie du fait de l’augmentation des prix du foncier en centre-ville, 
de l’attrait des ménages pour l’habitat individuel ou encore de la 
recherche d’un meilleur cadre de vie.
1	 BRINKER Ulrike, La maison individuelle - Le rêve d’un «chez soi», Arte, 2022 
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Pour atténuer ces problèmes, des mesures telles que la promotion 
de la densification urbaine, le renversement des processus de 
gentrification au coeur de nos villes, le développement de modes 
de transport en commun efficaces, la mise en œuvre de normes de 
construction écologiques et la préservation des espaces naturels et 
agricoles sont essentielles. De plus, encourager la conception de 
quartiers mixtes, offrant une variété de logements et de services, 
peut contribuer à créer des communautés plus durables sur le plan 
environnemental et social.

Dans le quartier d’Alsterdorf à Hambourg, la municipalité a inscrit 
dans son plan d’urbanisme l’interdiction de valider des projets 
d’habitat individuel neuf sur des terrains constructibles. Le maire 
justifie ce choix par l’arrivée chaque année de 10 000 nouveaux 
habitants, pour lesquels l’étalement urbain pose question, alors 
même que ce dernier ne répond plus à un besoin économique. « 
Pour acheter une maison en banlieue, il faut désormais débourser 
un million d’euros au minimum à Alsterdorf »1. Pour lui, les maisons 
individuelles représentent un non-sens écologique et social. Il fait 
plutôt la promotion de constructions collectives :

« L’idée est d’optimiser l’espace que l’on a pour construire 
plus de logements, abordables, tout en préservant la qualité 
de vie des habitants. Avec ces nouvelles constructions, 
chaque habitant occupera ainsi 22,1 fois moins de place 
qu’un de ses voisins habitant en pavillons. En logeant plus de 
personnes au même endroit, les coûts de raccordement des 
bâtiments reviennent également moins cher, tout comme les 
terrains. C’est ce qui nous permet de proposer des logements 
abordables.»2

1	 LEPOINT, Allemagne : les pavillons neufs interdits pour lutter contre l’étalement 
urbain, 23/02/2021
2	 Ibid

	 Pour lutter contre la croissance de l’artificialisation des sols 
surtout produite au détriment des terres agricoles, il est également 
envisageable de promouvoir l’habitation légère regroupée en 
hameaux. Les habitations nomades, légères et démontables, 
doivent pouvoir être envisagées comme des solutions réelles pour 
faire face à la fois à l’augmentation du foncier (le prix au m2 est 
moindre pour ce genre d’habitation), à la surutilisation de matériaux 
nocifs pour l’environnement (la production du béton ou du ciment 
doit être considérablement réduite), mais également à l’affluence 
de ces modes de vie nécessitant trop de traitement au cas par cas. 
La promotion de créations d’éco-lieux, ou l’allocation de terrains 
dédiés à l’habitation légère pourrait également permettre de ne 
plus tirer des câbles et des raccordements sur des kilomètres.

Accompagnés, et en auto-construction, ces projets pourraient 
donner un nouveau souffle à de nombreuses communes qui 
manquent de vie associative. Et puis, nous pouvons imaginer 
qu’institutionnaliser ce genre de procédé pourrait amener à faire 
renaitre des mouvements issus du commun, du collectif, comme ce 
fut le cas avec l’organisation des Castors.

Mais le chemin est long, et le travail de déstigmatisation de ces 
modes de vie est sinueux, tant les divergences politiques à ce sujet 
sont fortes. A Lusignac, là où s’est implantée Elizabeth avec sa maison 
en A auto-construite, d’autres se sont installés et ont profité de ses 
conseils, de son aide et de son expérience. Une à une, les A-Frame 
ont poussé, se faufilant dans la brêche qu’Elizabeth avait ouverte, 
ce qui a conduit la commune à arrêter de délivrer des permis pour 
ces types de maison. Maintenant, le quartier ressemble à un petit 
village d’A-Frame, mais il n’est plus possible d’en construire de 
nouvelle. Les mairies sont sûrement frileuses à l’idée d’autoriser, au 
cas par cas, des constructions dites atypiques, car elles pourraient 
s’étendre et « dénaturer » le patrimoine local.
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C’est en tout cas des craintes déjà évoquées par un bon nombre 
de préféctures. Dans son article « La cabanisation du territoire, 
une nouvelle cible des préfectures 1» publié à Médiapart, Lucie 
Delaporte met en exergue les ingérences des communes dans 
l’application de la loi ALUR2 et de la mise en place de zone Stecal3, 
sur lesquels peuvent s’implanter les habitations légères : « Pour un 
certain nombre d’élus et de préfectures, ces habitations restent 
avant tout un menaçant chaos qu’il convient de circonscrire au 
maximum. »

Elle explique que plusieurs préfectures, comme celle de l’Hérault, 
de Corrèze et de Haute-Garonne, se sont appliquées à établir des 
chartes destinées à empêcher l’installation des habitations légères, 
majoritairement auto-construites, allant jusqu’à proposer un guide 
pratique à destination des élus pour « sanctionner » et « obtenir la 
démolition » des habitats légers, semblant les mettre sur le même 
plan que n’importe quelle construction illégale.4 

Si l’étalement urbain pose de véritables problèmes écologiques, et 
parfois moraux, il n’y a jusqu’alors aucune solution durable proposée 
aux personnes qui souhaitent auto-construire, qui leur permettent 
d’accéder librement à la propriété. Dans des conditions de crises du 
logement telles que nous les connaissons depuis déjà presque deux 
décennies, nous ne pouvons plus nous passer soit de l’application 
impérative des lois déjà en vigueur, soit du renforcement des 
moyens alloués à palier le manque de logement.

1	 DELAPORTE Lucile, La « cabanisation » du territoire, nouvelle cible des 
préfectures,  Mediapart, 07/04/2024
2	 Acronyme. Loi pour l’Accès au Logement et unUrbanisme Rénové. Votée en 2014, 
cette loi est souvent citée pour parler des progrès car elle permet de faciliter la régulation 
des marchés immobiliers et encadrer les pratiques abusives, favoriser l’accès au logement 
des ménages et développer l’innovation et la transparence.
3	 Acronyme. Secteur de Taille Et de Capacité d’Accueil Limitées. Les Stecal sont 
des secteurs délimités au sein des zones inconstructibles au sein desquels certaines 
constructions ou installations peuvent être édifiées de manière dérogatoire.
4	 Op. cit, DELAPORTE Lucile, La « cabanisation » du territoire, nouvelle cible des 
préfectures
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Conclusion
	 Nos amis auto-constructeurs ont su, à travers leur récit, mettre 
en exergue leur liberté de vivre une vie qui leur colle à la peau. 
Leur projet, leur auto-construction, est un prolongement d’eux-
mêmes. A rebours pour les uns, pour lesquels l’éducation a joué un 
rôle central dans leur manière d’appréhender une entreprise telle 
que celle de construire son propre habitat, et à venir pour les autres 
qui, sans être parfois tout à fait dans le départ de zéro, peuvent 
se vanter d’avoir accumuler de nombreuses compétences tout au 
long de leur projet. Si les crises économiques successives que nous 
traversons depuis plusieurs décennies déjà, ont poussé nombre de 
personnes à entreprendre d’auto-construire plutôt que d’acheter 
ou de faire construire, nous nous sommes également aperçus que 
ce n’était pas toujours une affaire de budget. Le sentiment d’être 
différent, de vouloir partir à travers le monde et de vivre de peu 
nous rapproche de nous-mêmes. Si le quotidien du chantier ou du 
nomadisme est romantisé par les réseaux sociaux et exclue de fait 
celles et ceux pour qui l’auto-construction et/ou l’habitation légère 
est un recours plutôt qu’un choix, pour nos auto-constructeurs, c’est 
d’abord une véritable quête de sens.

Du renouvellement de leur rapport au travail jusqu’à leurs valeurs 
les plus ancrées, nos auto-constructeurs envisagent un monde dans 
lequel règne leur autonomie. La plupart ne sont pas recentrés sur 
eux-mêmes, et envisagent ou ont déjà eu recours à des systèmes 
collectifs. La multiplication et l’avénement des associations, des 
réseaux sociaux et des sites qui mettent en lien des personnes 
portant le même projet de vie contribue à la prolifération de ces 
modes de vie. Parfois, et même si la loi les en empêche, les auto-
constructeurs décident de faire partie du mouvement de Thoreau 
en brandissant l’étendard de la désobéissance civile, illégale mais 
pas illégitime, et font montre de respect non plus envers les élus, 
mais envers la Nature, ce qui fait davantage de sens pour elles et 
eux.

Ils se regroupent, forment des comités, se réunissent, et partagent 
leurs recherches pour penser de nouvelles manières d’habiter, plus 
responsables, plus modulaires, plus autonomes, par extension moins 
soumises aux logiques de consommation inhérentes à une vie plus 
conventionnelle.

Tous n’ont pas le même âge, et tous ne s’y prennent pas au même 
âge. Que l’on ait 27 ou 50ans, que l’on soit parfois même dans 
les premières années de notre retraite, des opportunités voient le 
jour sans même que l’on ne les ai vu venir. Quand il part de Paris, 
Sylvain n’a aucune idée de ce qui l’attend dans la belle région de 
Lomagne. Elizabeth, qui a voyagé un peu en aidant ici et là comme 
elle le pouvait, s’est retrouvée sur sa terre de toujours, la Dordogne, 
et a lancé sans le savoir un mouvement dense de nouveaux auto-
constructeurs, fascinés par sa maison en A.

	 L’auto-construction représente une dynamique 
profondément transformative et désaliénante, offrant non seulement 
un moyen de répondre à des besoins matériels, voire un besoin 
essentiel, vital, mais  il est aussi un puissant levier d’émancipation 
à échelle individuelle et collective. En s’engageant dans un 
projet d’auto-construction, les enquêtés se sont réappropriés leur 
trajectoire mais aussi leur environnement, développant chacune et 
chacun de nouvelles compétences, ce qui a largement contribué 
à amplifier leur autonomie. Et l’autonomie pour eux, ce n’est pas 
seulement l’affaire de deux panneaux solaires sur un toit. C’est être 
en capacité de se débrouiller par eux-mêmes, en sachant cultiver 
leur terre, entretenir et réparer leur maison du sol au plafond, ils font 
de moins en moins appel à de l’aide extérieure (familiale, amicale, 
associative). Si une partie des chantiers en auto-constructions 
reposent sur l’entraide, ce besoin d’être aidé par un tiers se fait 
de moins en moins pressant en raison de nouvelles connaissances 
accumulées.
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 A leur tour, les auto-constructeurs peuvent enseigner, accompagner, 
créer de nouveaux modes d’habitats, s’affranchissant par la même 
des premières contraintes qu’ils avaient rencontrées : celles de ne 
pas savoir quand ni comment faire les choses. La transmission et 
l’accompagnement qui sont au coeur de leur projet  les poussent 
parfois même vers des vocations sociales. C’est le cas, nous l’avons 
vu, de Shannah, de Syvain, et de celles et ceux qui accueillent 
encore des personnes dans leur éco-lieu.

L’auto-construction est, en somme, un cercle vertueux. Encore nous 
faut-il assouplir nos lois, parfois nos moeurs, à l’égard de celles et ceux 
qui entreprennent une vie différente de la notre, à encourager des 
initiatives de regroupements d’habitats légers, de vies en collectif.

Education, budget, compétences, quête de sens, opportunités, vie 
en collectif et projets sociaux : les auto-constructeurs s’autonomisent 
à mesure qu’ils auto-construisent.

Par contraction, ils s’auto-construisent.

Je le redis ici, le Design est politique. Il se doit d’être à la hauteur des 
enjeux contemporains, et des grands défis qui nous font face. Nous 
devons, par éthique, nous demander en quoi nos métiers peuvent 
servir à la fois à la transition, à la sobriété et à l’accomplissement 
de chacun. A la croisée de la sociologie, de l’architecture, et de 
l’écologie, cet écrit propose de revoir comment nous pouvons 
prendre en compte des problématiques personnelles pour les relier 
à des desseins communs.

Post-scriptum
M’auto-construire
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	 C’est la fin de ce master, le temps de l’introspection est 
arrivé. Le parallèle entre le sujet de ce mémoire et ma construction 
en tant qu’étudiante et future professionnelle est devenu plus clair, 
plus limpide à mesure que j’écrivais. Si l’idée qu’un diplôme m’est 
nécessaire pour m’émanciper, c’est d’abord au regard de ma 
classe sociale. Je suis entrée dans les études avec l’idée d’être plus 
diplômée, et mieux formée que mes parents. C’est le cas maintenant, 
et pourtant ce n’est pas particulièrement le grade de master qui me 
servira le plus. Force est de constater que mon parcours estudiantin 
a été riche d’aventures humaines et d’opportunités militantes, 
politiques, et universitaires, de travaux en collectifs et de liens avec 
toutes les autres filières représentées à  l’Université du Mirail, que ces 
aventures m’ont permis de développer des compétences annexes 
à celles que l’on nous a enseigné en cours, qu’elles viennent les 
compléter, les approfondir, et leur donner du sens.

Grâce aux périodes de stage dans nos parcours à l’ISCID, et malgré 
quelques péripéties, j’ai pu observer, voir faire, faire, et reproduire 
ailleurs ce que j’avais appris. Des sortes de chantiers participatifs à 
l’impact universitaire. Cet apprentissage, qui me servira tout le long 
de ma vie, contribue grandement à mon sentiment : à travers les 
études et à travers les expériences diverses à côté des études, je 
grandis.

Il est évident que mon parcours professionnel sera relié, un jour ou 
l’autre, à  l’intitulé de ce présent mémoire. Les enjeux et les questions 
autour du logement, de l’habitat collectif, de l’écologie et du 
renouvellement de l’architecture en tant que discipline porteuse de 
changements sont trop importants.

Je vous propose donc un épilogue en images, parfois argumenté, sur 
ces trois dernières années passées à construire, à m’auto-construire.
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Sur le chantier d’un ami d’une amie, un parfait inconnu donc, nous avions 
décrepi les murs de briques pour les refaire plus tard. Je me souviens de la 
quantité de poussière qui nous tombait dessus, et de nos gorges encrassées.

Sur le lieu de mon premier stage, chez Toul’bois, Guillaume m’avait mise sur un 
gros projet : la réhabilitation d’une Tiny en Tiny-bureau. J’ai eu l’occasion de 
penser un projet de A à Z, des plans d’ambiance aux travaux de rénovation.

60. Rénovation 61. La poussière

62. La pose du saturateur sur la Tiny-Bureau.

Les stages m’ont confirmé ce que je savais déjà : j’aime travailler en hauteur.

63. Lasure des poutres 64. Ponçage du toit d’un camion

65. Ponçage du toit d’un container
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Les divers enseignements me permettent d’envisager de nouvelles formes.
Ici la maquette d’un icosaèdre, non-achevée, en papier/carton/bois

66. Icosaèdre, vue de face 67. Icosaèdre, vue latérale

68. Icosaèdre, détails de la maquette

Ici, inspirée de photos de yourte faites de croisillons de tasseaux, une maquette 
non-achevée, pour comprendre s’organise la forme dans l’espace.

69. Yourte. Photo tirée d’internet.

70. La maquette Yourte, vue d’ensemble 71. La maquette Yourte, détails
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Maintenant je sais : prendre correctement de grandes cotes, 
fabriquer un lit-peigne, poncer de la tôle, souder, assembler et 
monter des panneaux, poser du parquet flottant, lasurer des poutres, 
fabriquer des éléments de cuisine, cintrer du bois, retirer et protéger 
de la rouille, désosser des palettes et des cageots, les récupérer pour 
la petite et la grande construction, mais également isoler, peindre, 
rénover d’anciennes menuiseries, décrepir, dégauchir, déligner.

Grâce à mes stages et à mon entourage, et à mesure d’acquérir 
de nouvelles compétences, je sais aussi tout ce qu’il me reste à 
apprendre, mes lacunes, et elles sont nombreuses. Si l’auto-
construction est, pour les uns, un moyen de se réapproprier son 
foyer, de créer un lien intime avec lui, pour moi c’est une affaire 
d’être. L’auto-construction m’auto-construit.

72. Fabrication d’un lit-peigne 73. Lasure des poutres

74. Ponçage du toit d’un camion 75. Montage des panneaux pour 
une Tiny

76. Prise des cotes pour les 
ouvertures d’un container

77. Equipement pour le poste à souder
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laissant l’intérieur entièrement 
disponible.

Ecolieu/Ecohameau/Ecovillage

Les écolieux sont essentiellement 
des lieux d’habitat partagé. Leur 
socle commun se répartit en 5 
points : L’autonomie alimentaire, 
l’autonomie énergétique, la 
mutualisation des ressources, 
la gouvernance partagée, 
et l’ouverture vers l’extérieur 
(sans faire de plaidoyer pour 
promouvoir leur démarche, les 
lieux restent ouverts pour diffuser 
leurs pratiques). 

Glossaire
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Ecologie

Emprunté de l’allemand 
Ökologie, formé à l’aide du grec 
oikos, « maison, habitat », et 
logos, « discours ». En Sciences, le 
terme « écologie » a été créé en 
1866 par le biologiste allemand 
Haeckel. Elle désigne l’étude des 
corrélations entre les êtres vivants 
et le milieu qui les entoure. 
Elle désigne également l’étude 
des conditions nécessaires au 
développement harmonieux des 
êtres vivants : mesures propres 
à assurer la survie des espèces 
existantes, élimination des 
facteurs qui menacent l’équilibre 
biologique, etc. Les tenants 
de l’écologie estiment que le 
progrès technique provoquera, 
s’il est incontrôlé, une rupture 
dangereuse entre l’homme et 
son milieu.

Hameau léger

Les termes « hameaux légers » 
englobent toutes les habitations 
que l’on pourrait qualifier de 
démontables : yourtes, tiny 
houses, maison nomade… Il 
existe cependant quelques 
obligations concernant la nature 

des habitations. Elles doivent 
être mobiles, biodégradables, 
démontables ou transportables.

Matériaux Biosourcés

Les matériaux biosourcés sont 
issus de la matière organique 
renouvelable (biomasse), 
d’origine végétale ou animale. 
Ils peuvent être utilisés comme 
matière première dans des 
produits de construction et 
de décoration, de mobilier 
fixe et comme matériau de 
construction dans un bâtiment.

La nature de ces matériaux est 
multiple : bois, chanvre, paille, 
ouate de cellulose, textiles 
recyclés, balles de céréales, 
miscanthus, liège, lin, chaume, 
herbe de prairie, etc. Leurs 
applications le sont tout autant 
dans le domaine du bâtiment 
et de la construction : structure, 
isolants, mortiers et bétons, 
matériaux composites plastiques 
ou encore dans la chimie du 
bâtiment (peinture, colles…).

Minimalisme

Le minimalisme est un mode 
de vie alternatif qui consiste à 
se libérer de ce qui n’est pas 
essentiel. Véritable philosophie 
de vie, le minimalisme se 
rapproche du concept de « 
simplicité volontaire » ou encore 
de « sobriété heureuse ».

Apparu au début des années 
60 dans le milieu artistique, 
le mouvement minimaliste 
a été créé en réaction au 
consumérisme, un modèle 
principalement valorisé par les 
sociétés occidentales. Il faudra 
attendre les années 80 pour 
que le mouvement prenne de 
l’ampleur et devienne ce qu’on 
appelle un style de vie.

Tiny House

Une Tiny House est une petite 
maison mobile, fixée sur une 
remorque, souvent construite 
en bois. Elle est et dotée de 
tous les équipements (salon, 
chambre, cuisine, salle de bain 
et WC) répondant aux besoins 
d’autonomie, de confort et 
de praticité au quotidien. 

Elle constitue un logement 
modulable et écoresponsable 
qui s’adapte à toutes les saisons. 
C’est une habitation qui 
répond en tout et pour tout aux 
préoccupations urbanistiques 
de durabilité, de réduction 
de l’espace et d’empreinte 
écologique.

Sa particularité : elle est montée 
sur roues pour faciliter son 
déplacement. Sa construction 
est réalisée dans des dimensions 
telles qu’elle peut être tractée 
par un simple véhicule de 
tourisme, s’apparentant ainsi à 
une caravane. Les superficies 
peuvent cependant être 
variées, avec des dimensions 
oscillant entre 3 et 8 mètres 
pour la longueur (avec un 
maximum légal de 12 mètres), et 
n’excédant pas les 2,55 mètres 
pour la largeur. La hauteur 
maximale est quant à elle fixée 
à 4 mètres, permettant ainsi de 
passer sous les tunnels et ponts, 
qui ne s’élèvent pas en dessous 
de 4,30 mètres. Le poids total ne 
doit pas dépasser les 3,5 tonnes
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Ces entretiens ont été menés d’abord sur la base de questions 
préparées en amont, puis, m’aperçevant que chaque projet était 
différent et en cela riche de contenu pour cet écrit, j’ai préféré me 
tourner vers des entretiens plus qualitatifs, ce qui m’a permis d’avoir 
des conversations extrêmement variées.

Chacun des entretiens semble ni commencer ni finir de manière 
officielle. La plupart sont partiellement retranscrits en raison du 
fait que la discussion, chaque fois intéressante, nous a mené, mes 
entretenus et moi, à parler de choses et d’autres qui n’avaient rien 
à voir avec le sujet du mémoire. Par choix, j’ai préféré les enlever. 
Parfois, cette décision respecte aussi des confidences  sur des sujets 
plus intimes que je ne tiens pas à divulguer au grand public.

Mes questions sont posées en gras, et les réponses sont écrites en 
clair.

Vous trouverez ci-après l’ensemble des retranscriptions de ces 
entretiens menés. 

L’entretien de Marie-Sophie et Mickaël   .....................   172

L’entretien de Sylvain   ...................................................   185

L’entretien de Shannah   ...............................................   195

L’entretien d’Elizabeth   .................................................   208

L’entretien de Lionel   .....................................................   213

Annexes
GIEC : Groupe d’experts Intergouvernemental sur l’évolution 
du climat 
HPE : Hautes Performances Energétiques
MO : Maitre d’Ouvrage
MOB : Maison Ossature Bois
PC : Permis de Construire
PLU : Plan Local d’Urbanisme
PLUI : Plan Local d’Urbanisme Intercommunal
RSA : Revenu de Solidarité Active
STECAL : Secteur de Taille et de Capacité d’Accueil Limitées
VASP : Véhicule Automoteur SPécialisé
ZAN : Zéro Artificialisation Nette
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L’entretien de Marie-Sophie et Mickaël

Marie-Sophie : Je suis Marie Sophie, j’ai bientôt 32 ans, j’ai fait des 
études dans le social, j’ai un DUT Sciences Sociales, après mes 
études je suis partie en tant que jeune fille au pair aux États-Unis, 
donc ensuite je suis partie sur les routes avec Mickaël.

Mickaël :  Et moi je m’appelle Mickaël, j’ai 30 ans, je sors d’un bac pro 
Technicien Menuisier Agenceur, ce qui veut dire que normalement 
j’aurai été cuisiniste, j’ai fait pas mal de stages dans l’ébénisterie, 
les meubles anciens, pas mal de choses comme ça quand j’étais 
un peu plus jeune, et à la sortie de ça je voulais quand même 
bosser dans le dur donc j’ai fait un CAP ferronnerie d’Art. Je suis 
pas allé jusqu’au bout, jusqu’au jour de l’examen, j’ai planté le jour 
de l’examen, j’ai considéré que j’étais assez formé toute l’année 
pour ne pas le passer, et je suis parti en saison, j’ai fait les saisons 
d’animateurs sportifs où j’ai rencontré cette magnifique personne 
qui est à côté de moi, qui est aujourd’hui ma femme, et donc on a 
parcouru les routes ensemble à la suite de ça et […] on a enchaîné 
les voyages qui a fait que, pendant les voyages, on est tombé 
dans le van aménagé, où un jour on achète notre premier van en 
Australie parce que c’est une culture là-bas, on en a fait notre petit 
chez nous et on l’a revendu bien plus cher que ce qu’on avait mis 
à l’intérieur en temps et en heures et on a senti qu’il y avait un petit 
filon,  qu’il fallait potasser le filon, et essayer de chercher et de faire 
mieux, parce que vraiment c’était pas hyper ouf le premier van 
qu’on avait fait

Et c’est vous qui l’avez fait ? Il était pas déjà fait quand vous l’avez 
acheté ?

MS : Il était totalement vide. On l’a acheté à un papy qui faisait du 
lait, qui livrait du lait.

M : Il était chargé d’histoire ce van.
Et on est resté quasiment un an en Australie, et il nous a servi pendant 
un an, et dans l’année on l’a revendu et donc on a acheté un 4x4 
qu’on a retapé, qu’on a revendu aussi plus cher que ce qu’on avait 
acheté pareil. 

En fait de fil en aiguille à chaque fois qu’on revendait plus cher 
on achetait meilleur, on aménageait plus de choses à l’intérieur 
on arrivait toujours à faire une plus-value, et après l’Australie on est 
partis en Nouvelle-Zélande et là j’ai dit « bon bah vas-y je vais me 
poser pour réellement faire ça à temps plein », et là on a fait en dix 
mois 8 véhicules, 8 vans, c’était vraiment notre métier.
Et à la suite de ça on est revenus en France, et on a emmené 
l’entreprise dans nos valises, et donc voilà, « l’Atelier by Marickael » 
est né.

Vous qui êtes de grands Globe-trotteurs, est-ce que vous avez 
l’impression que vous avez été éduqué un peu à cette curiosité là ? 
Peut-être commencer par parler de votre éducation, savoir si vous 
vous en êtes approchés ou au contraire éloignés.

MS  : Je ne sais pas je ne me suis jamais vraiment posé cette 
question. Moi j’ai grandi dans une famille – donc je suis la dernière 
de trois enfants, mon frère a dix ans de plus que moi et ma sœur 
6 ans donc je suis un petit bébé, le bébé de tout le monde -, mon 
papa il voyageait beaucoup, on changeait de ville tous les 3 ans, 
parce qu’en fait quand t’es militaire bah t’es muté ailleurs donc 
c’était comme ça, mon père il est parti vivre à l’étranger pendant 
longtemps, parce qu’il était en mission, par exemple il est pas rentré 
à la maison pendant un an, donc en fait le voyage c’était ça. Nous 
après on s’est posés à Bordeaux pendant longtemps, enfin c’est 
là où j’ai grandi après que mon père ait décidé d’arrêter d’être 
muté tous les quatre matins. Nous on a jamais vraiment voyagé, on 
partait à la mer l’hiver et à la montagne l’été, c’était pas trop ça 
le voyage quoi, mais je sais pas, c’est quelque chose qui a toujours 
été en moi, j’ai toujours voulu partir, mais pas pour m’éloigner de 
mes parents, ou m’éloigner de l’éducation stricte que j’ai eu, pas 
du tout. C’était comme ça, j’ai toujours eu ce truc de partir vivre à 
l’étranger c’était mon rêve en fait.

Après mes parents ont divorcé donc je vivais avec ma maman, et 
j’avais dit à ma mère « bon bah j’ai commencé par un BEP, après le 
BEP je vais partir en fait, je vais faire jeune fille au pair ». 
[sa mère] « oui oui bon essaye de faire le bac quand même on va 
voir »
bon bah j’ai été prise au bac : « bon bah maman je fais le bac et.. » 
[sa mère] : « bon bah passe l’oral là pour voir si t’es prise au DUT »
bon bah okay franchement je sors du bac pro, c’est pas du tout... 
sur 1500 je suis prise.. bon bah je vais le faire.

L’entretien de Marie-Sophie et Mickaël
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Bon, après le DUT je suis partie. Elle m’a dit « tente la licence », c’est 
bon, c’était en moi, ça vibrait,  j’ai toujours.. quand j’étais jeune je 
voulais partir avec mes copines, je disais « venez on prend un billet 
d’avion, on va je sais pas, à Barcelone – je vivais à Bordeaux -, ou 
qu’importe, on va à Paris »
[ses copines] : « Ouais mais bon.... c’est nul... »
J’ai toujours vibré pour le voyage et je savais que ma vie ne serait 
pas un petit CDI classique dans une maison avec mon chien et ma 
piscine quoi.

Mais tu penses que par exemple.. je sais que c’est le cas pour moi, 
qu’on a beaucoup déménagé dans mon enfance, je pense que 
ça participe aujourd’hui au fait que j’ai moins peur d’aller vers des 
choses qui sont inconnues. On m’a habituée à abandonner tout 
le temps des trucs, à abandonner telle école et autre, et puisque 
maintenant je me sens la capacité de recréer quelque chose 
ailleurs, ça me fait moins peur.

MS : J’ai pas vécu ça parce que on a vécu à Paris, et ensuite on 
est très vite descendu vivre à Bordeaux et mes parents ont divorcé 
j’étais en 5eme, donc j’ai pas vécu vraiment les mutations comme 
mon frère et ma sœur l’ont vécu, et j’ai vécu vraiment avec un 
papa qui me disait que la vie c’était pas le voyage, qu’il fallait 
justement un CDI, que c’était ça la vraie vie, qu’il fallait travailler..

M : Alors que lui voyageait.

Mais lui avait la sécurité de l’emploi aussi, c’était ça son propos...

MS : Pour moi j’ai vraiment été élevée dans « Il faut un métier, rester 
dans ce métier toute sa vie, ne pas faire de vagues, avoir sa maison, 
sa famille », moi j’ai vraiment été élevée dans quelque chose de très 
sécuritaire, c’était les valeurs que mon père m’a inculquée. Quand 
on était en voyage je me suis fâchée fort avec mon père parce 
qu’il m’a dit « mais vous êtes des saltimbanques en fait »

Q : Mais du coup t’as l’impression d’avoir pris à contre-pied ce truc 
là ? Cette injonction à avoir un CDI, des études etc..

MS : Non je pense que j’étais révoltée de ce qu’on m’avait dit et en 
fait je me suis dit « bon bah il faut que je fasse autre chose ». 
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C’était pas conscient en fait, je l’ai fait parce que c’était au fond 
de moi, que j’avais vraiment envie de voyager, de partir découvrir 
autre chose que ma petite vie à Bordeaux, en fait je sais pas 
j’avais l’impression que j’étais différente des gens avec qui j’étais 
au collège et au lycée quoi. Vraiment. C’était pas pareil dans ma 
tête. C’était comme ça, je me suis jamais posé de questions j’avais 
envie de le faire donc je l’ai fait, mais c’était pas du tout à contre-
courant, ou pour aller à contre-courant de mon éducation ou de 
ce que pensaient mes parents, moi ma mère m’a toujours poussée 
à faire ça.

J’allais en venir, et ta maman du coup, a contrario ?

MS : Elle, elle a kiffé.
M : Elle est beaucoup plus ouverte d’esprit ta mère que ton père.
MS : Oui elle est très ouverte d’esprit ma mère.
M : Elle a plus accepté que tu voyages que ton père quand même.
MS : Ha oui, bah oui oui. Ma mère elle est très ouverte d’esprit ça 
c’est sûr hein, et puis elle est beaucoup dans la communication, 
mon père il l’est pas.

Oui en tout cas ça fait partie de ton éducation, de ton parcours...

MS : Oui voilà c’est ce que j’ai reçu et aujourd’hui j’ai ma grande 
sœur qui est partie vivre au Canada et mon père fait que me dire 
« non mais elle a tellement raison de partir vivre à l’étranger... »

C’est vrai ? Ça a changé un peu du tout au tout.

MS : Ouais et puis lancer les vans c’était tellement à l’opposé  de ce 
que lui pouvait penser de sa vie, quand on lui a dit qu’on faisait des 
vans et tout, il comprenait pas ce que c’était notre métier et puis 
quand on est passé à la télé ha bah là il en a parlé à tout le monde : 
« Ho c’est super ce que vous faites »

M : Il a fallu montrer ce que réellement elle était capable de faire, 
et surtout qu’il voit sa fille monter sur les vans, tenir les machines, 
faire des choses en fait, que tout le monde voit, pour se dire 
réellement « ha bah oui je sais ce que ma fille fait », que c’est pas 
une saltimbanque. Parce qu’il a vraiment dit ça ouais c’est ça qui 
est incroyable. 

L’entretien de Marie-Sophie et Mickaël
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A l’époque c’était pas aussi démocratisé...

MS : En plus on travaillait dans les lieux où on partait, c’était pas pour 
glander. On fumait pas des pétards sur une plage. On bossait. Bon, 
on le faisait un peu aussi... [rires].
Et puis on a jamais demandé d’argent à personne pour partir 
voyager. On lui demandait rien, pourtant il aurait pu nous en filer 
de l’oseille. 

M : Ça c’était très important pour nous, on voulait vraiment avoir 
une idée de ce qu’était le voyage en sac à dos, de se dire on 
demande pas d’argent.
Pour notre mariage on a invité 80 personnes à nos frais, y a toujours 
eu cette quête de se démerder par nous-même et de montrer que 
c’est possible.

Le voyage, on voulait montrer à nos familles qu’on allait s’en sortir 
et on a voyagé pendant six ans comme ça, en travaillant tout le 
temps dans les pays, pour pouvoir partir à droite à gauche, tout le 
temps avec l’argent que nous on avait fait.

MS  : On revenait en France on travaillait un peu et on repartait 
voyager.

M : Et comme ça t’étais libre en fait, de pas devoir quelque chose 
à tes parents. 

A Mickaël : et toi du coup, t’as reçu quel genre d’éducation ?

M : Je pense que j’ai reçu une éducation beaucoup moins ouverte 
que les parents de Marie-Sophie, pas du tout dans le voyage, bien 
au contraire, par contre beaucoup dans la curiosité. Mon père 
avait une entreprise de maçonnerie et donc moi j’ai toujours baigné 
dans ce monde d’entrepreneuriat, d’artisan, de se débrouiller par 
soi-même. Mon père travaillait beaucoup, et quand il allait souvent 
à la déchetterie il ramenait toujours des postes, des trucs qui fallait 
démonter pour fouiller ce qu’il se cachait à l’intérieur, comment 
ça fonctionne, il nous montrait, il nous donnait tout à disposition, 
les outils pour aller démonter des choses. On les démontait, on les 
cassait, on les reconstruisait, on avait toujours des cabanes, des ci, 
des ça, donc on a toujours été curieux d’aller voir ce qu’il se cachait 
chez le voisin, d’aller fouiller à droite à gauche.
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On a très peu voyagé étant gamins. J’ai été scout pendant 10 
ans, dans une branche du scoutisme qui sont les éclaireurs et les 
éclaireuses de France, qui sont dans la branche laïque. Donc j’ai 
été élevé dans cette curiosité, d’aller à contre-sens, de faire des 
choses différentes. Quand j’ai grandi j’ai été entouré de beaucoup 
de personnes, j’ai rencontré pas mal de monde, des gens qui 
allaient à contre-sens.

Le voyage est venu malgré moi. Moi je voulais juste faire quelque 
chose de différent et j’étais curieux d’aller voir ce qu’il se passait 
ailleurs. 

Ma famille est très classique  : une maison, un chien, un chat, un 
poisson, des parents qui s’aiment encore, pas divorcés, un grand 
jardin, une piscine, belle maison, un crédit... une série télévisée.
Une mère qui fait à manger, un père qui reste confortablement 
dans le canapé en train de regarder la télé h24, télé toujours plus 
grande, on avait une télé dans toutes les chambres...
Mes parents sont immigrés de parents espagnoles, donc il fallait 
absolument donner aux enfants ce que eux n’avaient pas eu. Mon 
père est très très fier d’avoir éduqué ses enfants comme ça.

On a une famille espagnole, tout le monde vit dans le même village. 
Les grands-parents sont au centre, les enfants sont dans la petite 
couronne, et les enfants des enfants sont dans l’autre couronne. 
C’est un microcosme. 

J’ai toujours eu cette fibre entrepreneuriale de construire des choses 
de mes propres mains.

MS : Moi j’ai toujours été créative, et aimer faire des choses de mes 
mains depuis toujours, et c’est vrai que ma mère m’a poussée à 
faire des choses comme ça. Vu que j’étais à l’aise dans ma famille, 
sans contraintes de « t’es une fille ne fais pas ça », moi j’ai pas été 
élevée par un maman qui cuisine beaucoup donc elle m’a pas 
transmis son amour de la cuisine, je suis hyper à l’aise maintenant 
avec le fait qu’il n’y ait pas que moi qui doive cuisiner, alors que 
lui [Mickaël] il a été élevé dans une famille où c’est la femme qui 
cuisine. 

Dans quelle forme d’habitat vous avez habité ?

L’entretien de Marie-Sophie et Mickaël
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MS : Moi j’ai toujours vécu dans des maisons. On avait un pavillon en 
région parisienne, c’est là où je suis née et là où j’ai grandi jusqu’à la 
moitié de l’école primaire. Style maison des années 80.
J’ai toujours vécu dans des choses classiques. On avait quand 
même une caravane à côté de Bordeaux, proche de l’océan, 
dans un camping municipal. On était propriétaire de notre petit 
emplacement et nous on détestait y aller avec mes frères et sœurs. 
On y allait les week-end, c’était un peu la folie de ma mère, qui 
disait que c’était sa maison secondaire.
C’est le côté alternatif de mon enfance.

Quand mes parents ont divorcé on s’est retrouvés dans un tout 
petit appartement où ma mère dormait dans le salon. Sinon c’était 
très classique. On a jamais vécu de manière alternative, ou même 
on est jamais allé dans des gîtes ou autre, alternatif, ou louer un 
camping-car, jamais.

M : Chez nous il fallait toujours que ce soit très grand. On a toujours 
vécu dans une grande maison avec un grand jardin. Moi j’ai 
grandi dans «  toujours avoir beaucoup d’espace » et en fait plus 
on a évolué, plus j’ai compris que les petits espaces m’intéressaient 
mieux, je me sentais plus à l’aise dans un petit truc, avoir tout à 
portée de main, se sentir plus en sécurité...

Dans une grande maison t’as beaucoup de superflu, t’as des choses 
qui servent strictement à rien, qui sont juste là pour être là. C’est de 
la pollution visuelle.

Pour le coup, c’est mon père qui voyait les choses en grand. C’est 
lui qui a construit toutes les maisons dans lesquelles on a vécu.
Ça vient de lui, il a toujours auto-construit, tout, de A à Z. De la 
base de la fondation jusqu’à la dernière tuile, le placo, la peinture. 
Quasiment jusqu’à la dernière maison c’est lui qui a tout fait.
Mon frère et moi on a un peu aidé. C’est de là que ça vient, pour 
moi.

Vous avez décidé d’auto-construire votre habitat, donc la Tiny, mais 
le premier c’est le camion, ensuite c’est ici, chez vous. On parle 
pas que d’un projet, mais l’idée de ce type de projet ça remonte à 
quand ? Qu’est-ce qu’il s’est passé pour partir sur ça ?
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MS  : En fait on est rentré de Nouvelle-Zélande, on s’est trouvé un 
petit appartement, on s’est mariés, et quand on s’est mariés, on s’est 
dit « ok on quitte cet appart’ parce que ça nous convient pas du 
tout » et on va vivre dans un van. Parce qu’en fait on aménageait 
des vans donc on s’est dit « pour comprendre réellement le besoin 
des gens, on va vivre dans un van et voir ce dont on a vraiment 
besoin, comment on vit cette vie en fait. Pour répondre au mieux 
aux besoins et aux attentes des clients on va essayer de vivre dans 
un van. On avait hyper envie, c’était pas une contrainte pour nous.

Vous faisiez des vans avant de tenter l’expérience en van ?

MS : Après on avait vécu en van en Nouvelle-Zélande et en Australie, 
mais on faisait des vans alors qu’on vivait en appart’. L’appartement 
ça nous convenait pas du tout. Pourtant on avait un 40 m2, une 
chambre, un salon... et en fait on vivait que dans le salon. On avait 
hyper envie de vivre dans un van, tester ça, on était jeunes mariés. 
On a rendu les clefs de l’appartement presque 1 mois après qu’on 
se soit mariés, presque tout le monde nous a dit « mais vous avez 
besoin d’aide ? Vous voulez venir à la maison ? Vous avez besoin 
d’argent ? »

M : Oui parce que pour eux ça a été un choc de se marier et derrière 
d’avoir l’appart’, d’avoir l’entreprise...

Vous cochiez toutes les cases  : vous étiez mariés, beaux, jeunes 
mariés, vous aviez un taf qui marchait super bien, un appart’.. et 
vous avez décidé de décocher cette case.

MS : Et ensuite on a vécu 2 ans dans ce van. Et ensuite la Tiny c’est 
vraiment le projet qui a marqué notre vie pour l’instant.

M : Le van c’était pas fou pour nous. C’était naturel. On était dans 
un domaine qui était facile, familier. En soi on allait pas à l’encontre 
de notre confort, dans de grandes difficultés.
C’était juste plus petit. On vivait dans 6m2, mais ça nous convenait 
à la perfection. On vivait sur notre lieu de travail, c’était tout petit et 
ça nous convenait.

MS : Y a eu deux ans entre le van et la Tiny, et en fait le van était 
devenu un peu trop petit pour nous, on avait d’autres envies, et puis 
on commençait à voir qu’il y avait d’autres habitats alternatifs. 
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Pour nous c’était hors de question de repartir en appartement 
ou de construire une maison, c’était pas du tout notre envie. On 
avait envie de construire quelque chose de nos mains, et en plus 
d’autonome en eau et en électricité.

M : A force de regarder des choses qui se faisaient, instagram, à 
force de voir autre chose que des habitats comme le van... C’était 
plus grand, ça roulait, y avait pas ce côté fixe.

MS : Nous on a toujours eu peur d’être installé quelque part.
Là on a l’entreprise, on est pire qu’attaché. Mais en fait pour nous 
tant qu’on a pas notre petit pavillon on est quand même un peu 
libre. Ce côté nomade de la Tiny nous a fait choisir la Tiny.

M : On voulait un grand terrain, une base de nature. Le van nous 
l’apportait pas. On voulait quelque chose de plus grand mais on 
voulait pas quelque chose de fixe. L’atelier était pas très loin, on 
voulait quelque chose dans les parages. On s’était renseignés dans 
les alentours, y avait pas beaucoup de choses constructibles, et 
c’est là qu’on s’était renseignés sur les terrains agricoles et de loisirs, 
et du coup la Tiny est venue par ce biais.

MS : On voulait plus grand parce qu’on voulait construire une famille 
aussi. Moi c’était hors de question d’élever ma fille dans un van. 

M : On voulait avoir un bébé. Donc on savait qu’on construirait la 
Tiny et qu’il y allait avoir deux chambres à l’intérieur, par exemple.
Y a un certain confort sur lequel on voulait pas lésiner. Je m’en 
rappelle très bien, dans les idées qu’on avait sur le papier on voulait 
vraiment avoir un grand espace cuisine et deux chambres séparées, 
parce qu’on savait qu’on voulait notre espace à nous.

MS : Dans le van on avait une toute petite cuisine, on se disait « on 
veut un énorme plan de travail », c’était la folie des grandeurs pour 
nous la Tiny.

M : On pouvait la dessiner comme on voulait. Le van finalement 
t’as toujours ce poste conduite à l’avant, t’as toujours ce moteur 
qui pose du poids à l’avant, t’as un cube à l’arrière mais y a pas un 
milliard de choses que tu peux faire. Dans une Tiny tu peux mettre la 
cuisine ou le salon en haut, les chambres en bas, enfin tu peux faire 
ce que tu veux. Tant que tu respectes les 3,5 tonnes, c’est un cube 
donc tu fais ce que tu veux à l’intérieur.
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MS  : C’était hors de question que quelqu’un construise notre Tiny 
autre que nous. Jamais on se serait vu dire « on le fait construire par 
un autre artisan. On avait trop envie de le faire.
On avait envie de tout connaître.

Vous vous y êtes pris comment pour monter le projet  ? Vous 
avez regardé des tutos ? De l’aide des proches ? C’est quoi votre 
toile vers laquelle vous êtes allés pour prendre ici des infos, des 
compétences ?

MS : Ma toile c’est Mickaël. Il me dit « tu fais ça », je l’écoute. Si je lui 
dis « là je galère » il va me trouver une solution.

M : Je vais pas avoir ce besoin d’aller chercher sur Google pour 
trouver la solution. Je vais me gratter la tête contre un mur, je vais 
essayer de trouver la solution. S’il faut je vais penser l’avoir trouvé et 
en fait je vais me planter mille fois. J’apprendrai.
Par contre y a 3-4 ans quand on commençait à chercher sur les Tiny 
y avait rien du tout. Y avait des beaux blogs, mais c’étaient que des 
Tiny aux États-Unis, en Nouvelle-Zélande, en Australie, y avait rien 
en France. Y avait les premières Tiny Baluchon. Y avait rien de ce 
côté-là.

Y avait juste Tiny House Livingstone. Là t’as une mine d’informations 
sur laquelle nous on a poncé les vidéos. Je les ai zoomé, je les ai 
dé-zoomé. Sur youtube. Ça lui, au moment où on construisait notre 
Tiny, il construisait aussi la sienne. C’était The référence. Il a pas 
construit sa Tiny de la même manière que nous, mais il avait une 
base d’autonomie, il avait une filtration d’eau de pluie, il avait une 
showerloop, c’est un système où tu récupères l’eau de ta douche, 
tu la filtres, et tu la réutilises, c’est un cycle fermé.

J’ai poncé ses vidéos, mais plutôt sur une base de « qu’est-qu’il avait 
utilisé comme matériaux, la répartition de ses charges », toutes ces 
choses là un peu techniques. On savait déjà comment aménager 
des vans donc là c’était comme un gros van. J’allais juste chercher 
quelques compétences que je connaissais pas : comment il faisait 
son bardage à l’extérieur, quel type de bois, qu’il soit léger...

Ça nous faisait pas peur de construire la Tiny. C’était hyper excitant.

Combien ça vous a coûté ?
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M : Le van on l’a acheté 8000, et on a du mettre à peu près la 
même chose pour l’aménagement.
On améliorait petit à petit. Aux alentours des 15000€ environ.

MS : Et la Tiny ça nous a coûté plus de 50 000€. Pour 25m2 au total. 
On a fait un crédit de 45 000€ pour acheter tout le gros œuvre, et 
encore ça c’est que le matériel. Y a pas le frigo..
Après on est autonome en eau et électricité, on a un système de 
filtration, là rien que la remorque ça nous a coûté 7-8000€.

M : On a arrêté de compter à 50 mais on est plus autour des 60 000€. 
Le ratio pour le m2... Les gens ils sont choqués du prix, mais nous on 
a mis l’accent sur d’autres choses. Pour une Tiny tout seul tu peux 
t’en sortir pour beaucoup moins.

Y avait pas de volonté de nomadisme à tout prix ? Vous bougiez 
pas forcément.

MS : On pouvait pas avec l’entreprise. On partait en van les week-
end, on savait très bien qu’avec la Tiny on pouvait pas partir les 
week-end.

M : L’idée de base c’était de poser la Tiny sur un terrain, d’aller à 
l’atelier, de revenir dans un autre lieu avec la Nature. Y a beaucoup 
de fenêtres dans la Tiny parce qu’on voulait une vue pleine, bon 
finalement on a eu la vue sur les chevaux et l’atelier mais voilà. 
C’est venu un peu naturellement.

On disait aux gens « on construit notre maison ». C’est pas qu’on 
avait honte, mais on savait qu’il y allait avoir un blocage.

MS : Quand on a eu Julia et que la sage-femme venait visiter Julia 
pour vérifier le poids, comment le bébé va, j’avais peur qu’elle nous 
enlève Julia. Qu’elle se dise que c’est pas un endroit pour faire vivre 
un enfant. J’avais prévenu : « on vit pas dans un endroit classique ».

C’est quoi les avantages et les inconvénients à auto-construire ?

M : Tu connais ta maison sur le bout des doigts. Et ça c’est un 
avantage qui en fait une force.
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MS : Oui, si y a un soucis tu sais changer le fusible, tu sais où il est 
déjà. Tu sais comment tout fonctionne. Quand t’es dans un habitat 
autonome c’est important. Quand les gens disent « ouais je voudrais 
aménager mon van, j’aimerais savoir combien ça me coûte », je 
dis « non mais faites-le vous-même, nous on manque pas de travail 
donc faites le vous-même parce que vous allez connaître votre van 
par cœur ». Quand tu construis ta maison tu la connais par cœur tu 
sais où sont les failles, tu sais comment t’as fait les choses, et tu sais les 
réparer. Ça c’est le plus gros des avantages, après l’inconvénient... 
c’est que t’es crevé.

On était tous les deux, on l’a vraiment construite à deux, aujourd’hui 
on fait les choses différemment parce qu’il y a Julia, mais là on était 
à fond tous les deux, c’est des supers moments qu’on a passé.

M : J’arrive pas à voir les inconvénients à auto-construire. C’est ça 
qui est dingue. Je vois que des points positifs. Je pense qu’il y a que 
du + à auto-construire son projet.

MS : C’est juste que ça prend du temps, il faut être patient.

M : Si t’as du temps pour auto-construire c’est le mieux. Si tu te dis 
« j’ai 6 mois ou 1 an pour auto-construire, et j’arrive à avoir un salaire 
et en plus à construire mon chez-moi », là c’est pompelup. Moi je 
rêverai d’avoir un an pour faire notre projet, et t’es focus, tu ne 
penses qu’à ça, tu soulèves des montagnes en fait. Même avec 
très peu de compétences, tous les soirs tu te mates que des tutos.

Aujourd’hui tu peux vraiment faire tout ce que tu veux, grâce à des 
tutos, des livres... Auto-construire c’est aussi une sacrée expérience. 
Ça marque.

MS : Tu t’attaches tellement à ta maison.

M : C’est un amour... C’est un bébé que t’as réussi à construire de tes 
propres mains. Alors que le van finalement tu pars sur une structure 
avec un moteur, tu l’as pas construit réellement. Y a la carcasse de 
base, on vient poser un aménagement. Là on l’a fait sortir de terre. 
Quand tu construis quelque chose de tes propres mains, y a une 
satisfaction qu’on pourra jamais t’enlever.
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A Marie-Sophie : En dehors de la satisfaction, toi t’as acquis plein 
de compétences du coup  ? Du début, jusqu’à aujourd’hui, t’as 
l’impression d’avoir acquis quelles compétences ?

MS : Je sais pas si je sais faire plein de choses mais j’ai construit ma 
maison, et ça j’aurai jamais pensé le faire dans ma vie. C’est sûr 
que je sais faire plein de choses que je savais pas faire avant.
J’ai isolé toute la maison, j’ai monté du lambris, mais ça va aussi 
avec notre travail à côté.
C’est sûr que si j’avais construit que la Tiny House, j’aurai appris 
tellement de choses  : l’électricité, la plomberie, passer tous les 
câbles, comprendre que quand t’allumes l’interrupteur faut que 
ça aille jusqu’à la lumière, après t’as un pontage pour aller jusqu’à 
l’autre lumière... Si je faisais pas des vans je l’aurai jamais appris. Je 
l’aurai appris sur la Tiny mais si on avait fait construire notre maison je 
l’aurais jamais su. Y a plein de choses comme ça : la filtration d’eau 
de pluie, tout ce qu’on voulait faire. J’ai appris tellement de choses 
que je saurai même pas les nommer.

Des conseils à donner à quelqu’un qui souhaiterait auto-construire ?

MS : Acheter au bon moment, pas trop prévoir non plus parce que 
c’est toujours imprévisible, tu t’imagines quelque chose et ce sera 
jamais pareil.

M : De s’armer de patience. Faut vraiment être patient, faut faire 
les choses avec beaucoup de réflexions, de rigueur. Faut se faire 
violence des fois, parce que t’as une vie, il faut vraiment que t’ailles 
chercher au plus profond de toi. Y a des moments de mou où t’as 
pas envie. 
Un maxi conseil  : ne jamais habiter tant que c’est pas fini. Quand 
t’y habites t’as plus envie de travailler. Tu te suffis de ce que t’as. Ta 
cuisine c’est deux tréteaux et une planche : c’est bon.

MS  : Pendant un moment on a pas eu d’escalier. On avait une 
échelle, et jusqu’à 6 mois de grossesse je suis montée à l’échelle 
pour dormir là-haut. Et on avait pas de lit aussi, on dormait sur un 
matelas par-terre, jusqu’à 8 mois de grossesse.

M : Il faut faire attention au budget aussi. Avoir un budget 
prévisionnel. Faire attention que les travaux peuvent vite coûter 
cher. C’est comme ça qu’on arrive à des travaux qui sont pas finis 
aussi.

L’entretien de Marie-Sophie et Mickaël

L’entretien de Sylvain
Comment vous avez trouvé ce coin ? Comment ça s’est passé ?

Alors comment ça s’est passé... Je suis arrivé ici un peu par hasard 
pour un projet perso avec un ancien ami, et du coup je regardais 
pour m’installer ici parce qu’on avait un projet pro sérieux, donc j’ai 
visité plusieurs trucs, et ici j’ai eu le coup de cœur, je suis arrivé là on 
voyait les Pyrénées
A la base moi je cherchais un terrain plus grand, vraiment grand, 
quelques hectares, et je voulais me construire mon ossature bois, 
maison de paille, récupération d’eaux de pluie, enfin autonome 
quoi

Ton projet pro c’était quoi ?

Moi je bossais, et à côté de mon taf je fabriquais des montain 
boards, des gros skates tout terrain avec des grosses roues, et les 
gars s’en servent pour dévaler les montagnes, les pentes. On était 
toute une bande à faire du kite, une bande de passionnés, y a une 
quinzaine d’années. Et moi j’étais déjà skateur, je faisais du ski, du 
snow, du surf, et quand j’étais gamin j’avais pas de thunes et j’ai 
découvert le skate à quinze ans avec un pote qui était venu en 
vacances chez moi, il en avait un, et puis il me l’a filé, un jour je l’ai 
pété, j’ai vu que ça coûtait cher, et j’avais accès à un ami de mon 
grand-père qui habitait juste à côté, il avait une menuiserie, donc 
j’allais chercher des chutes de bois, je me faisais des skates dans 
l’atelier de mon grand-père.

Après ça m’a un peu quitté et quand je me suis mis à travailler en 
région parisienne – car ma femme était de là-bas -, ça me saoulait 
le métro, les bus, les trucs, bref je m’étais racheté un skate. Et puis à 
force de m’y mettre, on avait un garage où on pouvait pas rentrer 
la bagnole alors un jour j’ai décidé de faire ma planche, j’en ai fait 
deux, trois, pour les potes.... 

Toi t’avais monté ta marque ? C’était quoi ?

C’était Xshape. J’ai pas créé d’entreprise, mais j’ai intégré une 
coopérative d’activité d’emploi, j’étais un entrepreneur salarié, 
donc tout ce que je facturais c’était la coopérative qui encaissait 
tout et qui me reversait tout sous forme de salaire.
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Et c’est ça qui t’a formé au travail du bois ? Du skate, à l’atelier, en 
passant par les connaissances du matériau et de ses propriétés... 
c’est ça qui t’a formé ou t’as eu une formation ?

Non j’aimais bien le travail du bois. J’ai tout fait en auto-didacte.  
Bah tu sais tu fais une planche tu vois que ça marche pas, tu 
recommences, faut juste pas avoir peur de bouffer du matériel. 
C’est une question de thunes en fait.
Sinon j’ai appris avec mon père, avec mon grand-père, j’avais des 
notions parce que y avait cet ami menuisier de mon grand-père 
aussi.

Je vois qu’il y a deux camions [sur le terrain], c’est les votre ?

Y a le mien et celui d’un pote.

[en voyant deux camions garés derrière lui]
C’est des camions aménagés ?

Ouais, plus ou moins, c’était mon camion avec lequel je faisais mes 
compétitions, j’avais une remorque avec tout le matos, on se posait 
sur la plage on avait tout, on bougeait pas.

C’est toi qui a fait/construit l’intérieur ?

Ouais. C’est mon premier aménagement de camion, Mais c’est 
un aménagement succin parce que je voulais pas le faire VASP, 
du coup j’ai tout fait en petit élément bois, des petits caissons, des 
petits coffres. Y a deux coffres latéraux à l’arrière qui servent de 
support pour un lit qui est en place, devant y a deux sièges, un dans 
lequel y a le chauffage et l’autre dans lequel y a les toilettes sèches, 
y a une tablette, une table, un petit meuble juste à la porte pour 
les bidons d’eau prêt à sortir, juste un petit évier, 3-4 étagères, c’est 
succin, c’est juste pour pouvoir se faire à manger, boire un thé au 
chaud, dormir, parce que nous on était pas dedans, on était dehors 
à rider.

Il est démontable, parce que comme je bricolais pas mal justement, 
si j’ai besoin d’aller chercher du matos, je démonte tout en une 
heure et tout est dehors et je peux le charger complet.
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Et donc t’es passé du petit objet du skate à l’aménagement d’un 
van en passant par tout un tas d’aventures, et on en arrive à ça [sa 
rénovation]....

Y a eu d’autres étapes. Je sais bricoler, j’ai fait une formation en 
plomberie-chauffage et j’ai fait un bac pro froid-clim mais avec en 
plus une formation construction et métier de la piscine.

Ok donc t’as quand même un bagage qui te permet de te débrouiller 
un peu

Oui je sais quand même planter un clou.... et un chou maintenant !

T’es passé d’une vie parisienne à là ?

Je suis un provincial. J’ai vécu jusqu’à 17-18 ans en province. Puis 
j’ai rencontré ma copine dans la région parisienne, et puis avec le 
boulot que j’avais dans les piscines, moi j’avais du boulot en sortant 
de l’école. Et y avait une place dans un grosse entreprise à Paris. Du 
coup je me suis installé, et j’avais dit à ma femme « ok on reste là 10-
15 ans mais après on déménage ». Et le moment venu elle ne voulait 
plus donc j’ai bataillé 5 ans et au bout de 5 ans j’ai lâché l’affaire. 
Et je suis parti y a 3 ans. Je voulais m’installer avec ma femme mais 
j’avais ce projet y a 20 ans. Enfin j’ai ce projet là depuis que j’ai 15 
ans et j’en ai 50. Je suis en retard par rapport à mon programme 
mais j’ai eu une belle vie, à vadrouiller en camion etc, et du coup je 
suis arrivé là parce que j’avais ce projet pro avec un ami.

Et du coup toi t’as eu un coup de cœur pour cet endroit ? Que t’as 
découvert.. comment ?

Je cherchais, je tournais, au début quand je suis arrivé parce qu’il 
m’hébergeait dans un appart et je voulais me trouver un coin. Je 
voulais acheter et déménager, c’était le projet avec ma femme à 
la base. Quand je suis arrivé là j’ai dit « waw ». Du coup j’ai acheté. 
Et puis ma femme est venue voir, elle était ok, et puis quand c’est 
devenu concret elle s’est ravisée.

En terme de coûts, ici ?

2000m2 environ, une grange en terre crue avec une charpente HS, 
j’ai acheté ça 66 000€, 72 000 € avec frais de notaire.
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Ok donc 72 000 €... Il y avait quand même des matériaux qui 
existaient déjà sur le chantier et que t’as pu réutiliser ?

La charpente et la terre. On a tout démonté, on tape dedans. 
De la terre, quelques briques, toute la tuile. J’ai recommandé des 
tuiles neuves pour faire les courants, et tout le couvrant c’est les 
anciennes tuiles qui sont bonnes, qu’on a trié. J’ai du acheter une 
dizaine de palettes de tuiles neuves.

Ok et du coup pour la charpente qui a été refaite ?

C’est une menuiserie en bas à Beaumont, en douglas, et c’est 
l’entreprise qui a fait la charpente. Y en a eu pour environ 80 000 €.

Donc on passe de 72 000 à 80 000 juste pour la charpente.

Mais parce qu’il y avait la charpente à refaire.

Et donc toi hormis la charpente, tu comptes tout refaire en auto-
construction ?

Oui. Pour le terre-paille je voulais faire des chantiers participatifs 
pour apprendre etc, je voulais voir en vrai. Je voulais pas me lancer 
dans des trucs sans savoir ou juste parce que j’ai vu une vidéo, ou 
même sur le site des compagnons qui est très bien...

Ok alors là maintenant t’as une partie qui est hors-d’eau hors-d’air, 
t’as le chauffage, l’électricité ?

Y a rien du tout, y a une cuisinière en terre crue que j’ai fait, une 
cuisinière de masse, qui me sert de chauffage, de pour cuisiner, 
cuire du pain, mais faut pas être pressé. Le but de ce changement 
de vie c’est de prendre le temps.

Qu’est-ce qui t’a décidé à rénover plutôt que de prendre un terrain 
et construire ?

Déjà parce que j’ai eu un coup de cœur pour l’endroit, et puis en 
plus y avait une grange en terre-crue, c’était facile à boucher les 4 
piliers, le seul gros truc c’était la charpente, et je me suis dit que ça 
allait faire un billet, mais l’endroit est tellement beau et la maison 
elle est vieille, elle a du charme, y a moyen de faire un truc sympa, 
donc quitte à refaire la charpente autant refaire tout bien, et au 
moins ce sera une maison pérenne.
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Et là t’as des prévisions sur le restant à débourser ?

Non là je sais pas trop, ce qui m’importait c’était de refaire la toiture.

Tu travailles du coup ?

Nan, je bosse pas, et puis ici c’est compliqué de trouver un boulot, 
mais l’idée aussi c’est de m’aménager un petit coin où je puisse 
bricoler et puis faire un peu d’artisanat à vendre sur des petites 
foires, des marchés, peu importe.
Je préfère passer mon temps dans mon jardin à travailler avec 
Sylvain (son voisin) à ramener mes légumes, que d’avoir à aller 
travailler pour aller m’acheter mes légumes, et puis voilà ici y a un 
projet de lieu d’accueil, pour proposer des activités, et du coup ça 
va nous générer des petits revenus.

Accueillir des gens par exemple qui viennent se poser là passer le 
week end en camion parce qu’ils cherchent un coin pour dormir la 
nuit ou passer 3 jours sympas, accueillir quelqu’un qui a eu un souci, 
qui a besoin de venir au vert pendant 15 jours parce qu’il a un souci 
dans sa vie à régler, lui proposer des solutions, je suis en lien avec 
pas mal de thérapeutes, dans le développement personnel, c’est 
un lieu que j’aimerai comme ça aussi, il s’y prête.

Les plans sont faits, ils peuvent bouger un peu, mais les adapter 
pour que je vive là avec la personne avec qui j’ai à vivre, mais il y 
aura peut-être une petite chambre avec un petit coin pour faire 
des massages, pour s’occuper de la personne en mode coloc, 
mais pas coloc-argent, coloc-participative, après je sais pas, si les 
gens peuvent pas aller travailler au jardin, c’est en fonction de leurs 
possibilités, de leurs envies, si ça lui va très bien de donner une partie 
argent c’est possible mais ce sera pas « je dis ça et c’est comme 
ça »
Ou alors les gens sur le terrain, s’ils veulent se faire une kerterre dans 
un coin ou poser une yourte ou juste venir dispenser des soins ici, .

En haut y a une sorte de partie refuge. En haut ça va être la zone 
zen et deux chambres, et zone en mode refuge, un dortoir à 4-5. Et 
puis y a les deux camions disponibles pour dormir.

J’ai l’impression que tu pars avec un bagage..
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Un bagage dans le bâtiment ? Nan nan,  et puis moi j’avais une 
maison, la maison où j’étais, on avait acheté un pavillon classique 
on va dire, y a jamais un artisan qu’est venu à la maison.
Je voulais foutre un radiateur là, bah j’ai pété mon sol, j’ai tiré mes 
tuyaux, j’ai posé un radiateur, ma femme elle voulait ça, j’ai pété 
ça j’ai fait ça, enfin voilà. Enfin c’était une maison où y avait juste 
de l’aménagement, c’était pas du bâti.

T’as l’impression d’avoir pris en compétences depuis ?

Carrément. Déjà par mon boulot : la boite construisais des piscines 
mais moi j’étais avec un mec qui faisait les piscines du tout-Paris. Il 
avait un bon carnet d’adresses. Du coup je suis allée moi bosser sur 
des chantiers où j’ai vu des trucs fous, mais après la construction... 
non je sais pas plus qu’un autre faire un mur en parpaing, je l’ai fait, 
mais c’est pas un truc qui me branche.

Quand t’es plombier tu touches à tout, tu fais du carrelage, de 
l’élec, tu rebouches des trous, tu sais travailler.

Puis là ça me fait pas peur parce que c’est des matériaux que 
j’aime. Le béton, le ciment.. c’est des gravats, c’est des trucs à 
manipuler, c’est lourd, ça te bouffe la santé, les mains. Là c’est du 
bois, de la terre, de la paille. Si ça marche pas tu t’es planté, tu 
mouilles tu recommences c’est reparti quoi.
C’est facile. Si ta maison elle est construite avec un truc isolant... tu 
vois si on construit une maison avec un truc dur qu’est pas isolant 
qu’on isole. Alors que là tu construit un mur qui est dur, qui capte 
l’humidité. C’est illogique de construire une maison avec du béton 
et du ciment. Il faut l’isoler, on fait du plâtre, on colle du papier 
peint, on pose des rails, on met du placo. Dans les maisons comme 
ça je me sens pas bien. Tu mets un coup de coude dans le mur, tu 
fais une bringue avec des potes enfin le placo faut pas être violent.

Et alors là c’est quoi la prochaine étape ?

On a pas pu fermer avant l’hiver, donc on va fermer avec le reste 
des bottes de paille, on va fermer l’étage. Là on est en train de 
défaire les conneries des ouvriers. [il me montre les sections des 
solives qui sont pas les mêmes]
J’ai pas de charges ici. J’ai rien. J’ai des histoires à régler etc mais 
ici je vis avec... je sais pas, de quoi s’acheter à bouffer, y a 30 balles 
d’élec, 20 balles d’eau...
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J’ai pas l’élec, j’ai fait un câble qui traverse la route qui est branché 
chez la voisine avec un sous-compteur et puis voilà. Je vais me faire 
une installation solaire dans un coin.
J’ai tout réduit. Je me suis rendue compte que j’avais plus besoin 
de plaques à gaz avec la cuisinière que je m’étais faite. J’ai plus un 
seul ustensile de cuisine électrique. J’ai pas de micro-ondes, j’ai une 
bouilloire et un grille-pain dont je ne me sers plus, et je vis très bien 
comme ça.

Et ça c’est ce que tu veux à terme ou tu voudras gagner en confort ?

Pour moi la bouilloire électrique c’est pas le confort. Le but c’était 
surtout d’éliminer le maximum de tout ce qui était électrique, de 
trouver une alternative, pour réduire au maximum mes besoins en 
électricité. Pour pas être en galère, à faire une installation à 40 000 
balles.

Pour l’eau et le raccordement sanitaire, t’es viabilisé ?

Y avait une arrivée d’eau sur le terrain quand j’ai acheté donc j’ai 
repris le compteur à mon nom. Après le but, vu la toiture que j’ai et 
vu comme ça pleut ici, mon idée c’est d’enterrer une citerne de 
récupération d’eau de pluie et de repomper, filtrer, comme c’était 
mon métier en plus..

L’eau que je récupère c’est pour la boire et s’en servir. Le but du 
jeu c’est de garder l’abonnement mais seulement si un jour je suis 
en galère.

Si tu réduis tes besoins en énergie, tu deviens libre en gros.

Tu disais que ton père t’a aidé. Y a beaucoup d’écrits sur le fait que 
les gens qui auto-construisent peuvent auto-construire, aussi parce 
que le réseau principal qui leur permet de faire ça c’est la famille, 
donc faire appel aux amis, à la famille, tout ça.. donc toi t’as fait 
appel à ton père ?

Il s’est proposé, Il a passé une semaine, il voulait me filer un coup de 
main pour faire le parquet, il a dit que ce sera ça de fait. On a fait 
le plancher en premier comme ça après on pouvait bosser.
La première année je devais avoir des chantiers participatifs, inviter 
du monde, des woofers, j’ai eu des contacts mais personne n’est 
venu. 
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La deuxième année j’ai eu du monde qui a commencé à venir.
Et puis maintenant j’ai pigé un peu les réseaux et comment ça 
fonctionnait et tout ça, et puis ça y est maintenant ils commencent 
un peu à me connaître et maintenant j’ai des demandes, y a des 
gens qui prennent contact et qui me disent « ce sera cet été » et 
je dis « voilà vous venez quand vous voulez y a toujours des trucs à 
faire », et si j’ai besoin par exemple pour l’été pour boucher tout là-
haut je repasserai une annonce pour trouver 3-4 personnes, pour un 
petit chantier.

Mais du coup c’est un vrai avantage d’avoir les réseaux sociaux ? 
Avoir accès à des contenus, des tutos, des gens.

Oui, et puis c’est intéressant parce que t’as l’expérience de gens 
qui ont déjà monté des lieux, tu peux profiter. Les gens qui viennent, 
on discute. Après faut savoir faire le tri.

J’ai vu un couple qui vivait en camion aménagé un peu roots, ils 
faisaient les saisons de ramassage, et là ils ont passé 3-4 jours et 
pendant 3-4 jours j’ai eu le discours de « ouais c’est cool, c’est bien, 
nous aussi on est comme toi, on est des gens éveillés, on veut se 
débrouiller par nous-mêmes, changer un peu le monde à notre 
façon ». A la fin, tu parles à un convaincu mais je leur ai demandé 
ce  qu’ils faisaient dans le concret pour mettre en place ce que tu... 
eux c’était pas dur ils cherchaient un lieu pour se poser et voilà, un 
truc tout fait où ils arrivent ils se posent et ils profitent quoi.
Bon après y a pas de soucis hein, mais je trouvais qu’il y avait trop 
de décalage entre ce qu’ils disaient et ce qu’ils faisaient.

Tous ces groupes là, surtout sur ceux des chantiers participatifs, 
t’as énormément de gens, c’est des citadins, qui veulent venir 
faire du chantier mais par exemple pour eux c’est les week end 
et les vacances scolaires tu vois. Ils vont pas avoir la démarche de 
vraiment s’investir dans un truc où ils vont poser 15 jours et venir 
apprendre.

Ils veulent passer un bon moment au vert, filer un petit coup de 
main pour payer leurs vacances, enfin pour avoir le lieu sympa, filer 
un petit coup de main en échange et voilà, c’est pas dans l’esprit 
« je viens pour apprendre » ou « donner un coup de main parce que 
ça me parle »
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C’est juste parce que c’est un moyen de partir en vacances pour 
pas trop cher. […] C’est un peu cliché mais c’est les bobos. Et les 
bobos quand ils arrivent là et que tu leur dis «  y a pas de micro-
ondes », « bah nan mon gars, on joue pas ici tu vois ».

Et t’as l’impression que passer par l’auto-construction ça te permet 
de toucher ça de près, d’être plus proche de toi ?

Carrément, déjà tu bosses pour toi, et après honnêtement si j’avais 
de la thune j’embaucherai des mecs pour faire le truc. Bon ça me 
plait de le faire, mais pour aller plus vite si j’avais de la thune je 
prendrai des mecs et vas y quoi.

Quand tu fais ta maison t’as pas le stress de mauvaises surprises, 
tu sais comment ça a été fait, si tu fais construire une maison si les 
mecs veulent tricher, tu peux découvrir des trucs. Là je connais les 
points faibles, je sais ce qui va pas, ou je sais que là il faut que je 
fasse attention. Tu la connais ta maison.

T’as aussi le lien  : t’y as mis ton cœurs, t’y as mis ta sueur. C’est 
comme dans tous projets, que tu fasses n’importe quoi, quand tu 
fais un truc qui te plait t’as un lien particulier avec le truc que t’as 
créé, c’est sûr.

Y a quelque chose de plus personnel. Même si là c’est un truc que 
j’ai repris.

La première phrase que t’as dit quand je suis arrivée, ce à quoi je 
me relis, c’est « je sais pas quelle heure il est ».

Pour te dire à quel point... je mange quand j’ai faim, je regarde pas 
si c’est midi. Bien souvent j’ai la dalle, j’ai bossé j’ai la dalle, je pense 
qu’il est 12h30-13h, il est 14h ou 15h tu vois.
Après des fois j’ai des rendez-vous en ville, « alors attend, c’est quelle 
heure, c’est quel jour, on est quel jour, ha putain, c’est demain, bon 
ok demain réveil. »

J’étais pas à l’aise à Paris. J’ai fait un burn-out et j’ai quitté ma 
femme parce que j’en pouvais plus, si j’avais su je serais parti plus 
tôt parce que j’y ai laissé ma santé, et puis de toute façon même 
si j’étais bien, j’étais dans un truc où j’avais l’impression d’être un 
hamster dans une cage, qui court dans son rond. 
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La vie même ailleurs que Paris, tu travailles, tu passes ta vie au boulot, 
déjà pour même pas te permettre de vivre, donc tu t’investis, tu 
laisses parfois ta santé et au final, moi je suis arrivé à presque 50 ans, 
et j’me dis « bon bah j’ai bossé mais qu’est-ce que j’en ai fait de ma 
vie, est-ce que ça avait du sens ? »

Alors oui j’avais du pouvoir d’achat, je pouvais m’acheter un ordi, 
un portable, faire comme tout le monde, faire le kéké avec mon 
truc, j’ai les moyens de me faire ci, de me faire ça, mais au fond 
qu’est-ce que t’as fait de ta vie  ? T’as travaillé, t’as consommé, 
t’avais des rêves, tu les as réalisés le week end, ça fait peur tu vois. 
J’suis pas sur Terre pour bosser comme un connard et puis aller 
acheter mes quatre pots de yaourts et.. tu vois.
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L’entretien de Shannah
Est-ce que tu peux te présenter ?

Je m’appelle Shannah Wilk, j’ai 27 ans, cette année 28, et je suis la 
maman d’une petite fille qui va avoir 10 ans dans un mois.

Alors t’as plusieurs projets liés à l’auto-construction, est-ce que tu 
peux me parler de ce projet de camion aménagé, comment t’est 
venue l’idée ?

J’ai connu quelqu’un qui l’avait fait, et en fait j’en ai profité 
pendant une semaine, à la base j’étais pas de ce genre là, j’étais 
plutôt « hôtel et tout confort », le fait est que j’ai testé pendant une 
semaine et que ça m’a plu beaucoup plus que ce que je pensais, 
donc voilà je me suis dit que ça pouvait être un projet intéressant, et 
au fur et à mesure des réflexions je me suis dit  que c’était peut-être 
la vie que j’avais envie de mener. Ça ressemblait plus à ce à quoi 
j’aspirais, au niveau écologique, au niveau du temps aussi parce 
que regarder la montre tout le temps c’est quelque chose qui 
m’angoisse beaucoup, c’est quelque chose qui se fait beaucoup 
moins en camion. Et l’envie de voir le monde, de voir l’Europe en 
l’occurrence, en étant pauvre. Voilà, c’était une solution pour 
voyager et avoir un mode de vie qui me ressemblait plus, tout en 
respectant mes limites financières.

Ok donc toi dans la vie t’aspires à être plus nomade, ou un peu 
entre les deux ?

Ça dépend de la période de vie. Le projet du camion il est 
évidemment nomade mais j’ai pas envie de faire ça toute ma vie. 
Moi mon projet à la base c’était de voyager pendant 2-3-4-5 ans 
peut-être.

Ok donc c’est pas un projet de vie en soi, le nomadisme, par contre 
cette façon de voir l’habitat avec tes valeurs, ça va avec le second 
projet dont on parlera tout à l’heure, t’as l’impression qu’il y a une 
sorte de continuité ?

Oui, évidemment. Le fait de moins consommer, de moins dépendre 
du réseau d’eau, du réseau d’électricité, tout est relié. Après c’est 
pas qu’une question écologique, y a aussi une vraie volonté d’offrir 
à ma fille quelque chose qui sorte du parcours ordinaire, quelque 
chose qui sorte du parcours scolaire classique.
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Ok et donc ce projet camion pour l’instant il est pas encore réalisé, 
comment est-ce que tu vois le chantier  ? T’as décidé de pas le 
faire faire par quelqu’un, tu veux le faire toi, y en a qui décident de 
l’acheter tout fait, toi tu voulais le faire toi, c’est quoi qui te pousse 
à le faire ?

L’argent. Principalement, essentiellement l’argent. Y a un 80% de 
raisons financières et les 20% c’est parce que tout ce que je vois de 
tout fait, c’est pas du tout à l’image de ce que j’imagine.

Comment est-ce que tu comptes t’y prendre pour aménager 
ce camion  ? Est-ce que t’as une formation, des diplômes, une 
expérience, des chantiers déjà réalisés, ou des compétences en 
lien avec ça ?

Aucune. Aucune compétence, aucun diplôme, rien qui 
s’approcherait de près ou de loin à la construction, Aucune 
expérience comme ça. Moi je comptais m’appuyer sur les ressources 
dont je dispose au niveau de l’entourage et internet. Les livres, les 
bouquins, tout ça parce qu’il se trouve que c’est quelque chose qui 
devient vachement répandu, du coup les ressources y en a quand 
même énormément, de plein de façon différente, que ce soir sur les 
sites internet, sur youtube, dans les livres, et puis j’ai la chance d’être 
entourée par un grand-père, un beau-père qui sont hyper manuels, 
et qui sont présents aussi, donc voilà.

Et est-ce que tu leur aurais délégué l’ensemble des tâches où est-
ce que tu te serais investie auquel cas tu apprendrais de nouvelles 
compétences? Est-ce que ça t’interesse d’apprendre, à travers 
l’auto-construction, de nouvelles compétences qui sont liées à 
l’aménagement ?

Oui, clairement, ma vraie volonté là-dedans c’était de tout faire moi-
même. Je sais que pour l’électricité, la plomberie, j’aurai peut-être 
confié ça à mon grand-père, mais tout ce qui est aménagement, la 
volonté elle est plutôt qu’on me montre et qu’ensuite je fasse.

Du coup ça te permet de t’en approprier complètement. Ça fait 
partie aussi de ça pour toi la démarche, de t’approprier ton lieu de 
vie ? Si quelque part t’avais trouvé une entreprise qui t’avait fait tout 
ce que tu voulais avec des moyens illimités, est-ce que tu serais 
passée par là ? 
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Est-ce que tu passes pas l’auto-construction parce que c’est 
vraiment pour toi le seul moyen de t’approprier cet objet qu’est la 
maison, ou est-ce que même si t’avais les moyens, t’aurais envie de 
mettre la main à la patte ?

Si j’avais eu les moyens, j’aurai acheté un camion dernière 
génération, j’aurai pris une entreprise incroyable, j’aurai fait une 
isolation à 20 000 €, j’aurai eu un système électrique et d’eau hyper 
qualitatif, j’aurai eu un panneau solaire ultra performant, une 
batterie au lithium... Évidemment que là dans la situation où je suis 
c’est aussi une façon de m’approprier mon logement parce que 
de toute façon il faut que j’y trouve mon compte d’une certaine 
façon.
Si j’avais eu des moyens illimités, j’aurais dessiné tous mes plans, 
j’aurais choisi les matériaux à utiliser, j’aurai choisi tout dans les 
détails, je me serais investie de ce côté là, par contre j’aurai délégué 
pour tout ce qui est main d’œuvre.

Est-ce que du coup tu penses que ton approche de l’écologie, et 
du mode de vie alternatif il est en grande partie régi par ta situation 
financière ou est-ce que tu penses que ces désirs là de vouloir choisir 
des matériaux écologiques, d’avoir des modes de consommation 
qui sont bas, dans des constructions qui sont petites, dans lesquelles 
tu vas pas pouvoir sur-stocker ou consommer, est-ce que tu penses 
que c’est corrélé la raison pour laquelle t’es dans des convictions 
écologiques c’est parce que t’es dans cette situation financière, ou 
est-ce que t’as envie dans ta vie de faire des projets qui sont tournés 
vers l’écologie et l’alternatif ?

Je pense pas que mon désir de me tourner vers l’écologique 
et tout ce qui s’en rapporte au niveau des matériaux et de la 
consommation ce soit uniquement lié à ma classe sociale, parce 
qu’en fait y a aussi des possibilités de vachement consommer et 
d’avoir des matériaux pourris en étant pauvre dans un camion 
aménagé, donc je pense qu’il y a quand même une recherche un 
peu plus profonde que ma précarité, je pense d’ailleurs que pour 
certains matériaux ou mode de vie, vivre pas écologique c’est 
quand même plus rentable, ou moins dépensier, donc non je pense 
pas que ce soit que lié, maintenant je pense quand même qu’il y 
a un lien entre les deux parce que peut-être que ça m’apparaîtrait 
pas si clairement si j’étais pas dans ma situation. Je vois des choses 
et je vis des choses que je vivrais sûrement pas, où auxquelles je me 
soucierai moins si j’avais plus de moyens.
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Après pour ma fille par exemple, c’est vachement une question 
de moyen, parce que si j’avais l’argent elle irait dans une école 
alternative, dans un endroit à la campagne, dans quelque chose 
de vraiment différent, et là tout ce que je peux espérer pour elle 
c’est l’école publique ou l’école privée, mais ça se rapproche pas 
de ce que je veux, et toutes les écoles vraiment alternatives j’y ai 
pas accès, donc oui y a un choix de mode de vie qui est orienté 
par le fait que je peux pas, avec mes moyens, lui apporter ce que 
voudrais lui apporter, avec quelque chose en collectif.

Là depuis tout à l’heure on parle de mode de vie alternatif, de 
vouloir être différent, mais par le biais de s’extraire de la ville, aller 
un peu plus vers des coins reculés, est-ce que toi tu penses que de 
manière générale, les personnes qui s’orientent vers le nomadisme 
ou l’auto-construction de petites yourtes etc, est-ce tu penses que 
quelque part elles veulent s’extraire de la norme ?

Comme si y avait quelque chose d’aliénant dans ce mode de vie : 
« métro, boulot, dodo », et l’école pour la petite. Quelque chose 
d’aliénant dans le fait de se fondre dans la masse.

Est-ce que d’après toi il y a un désir de vouloir s’extraire de la 
norme ?

Non je pense pas que la volonté ce soit d’être différent. Je pense 
que la volonté c’est d’avoir mieux que ce qu’on a, avec les moyens 
qu’on a. Évidemment que ça revient à être en dehors de la norme, 
mais je pense pas que le désir ce soit d’être hors-norme. Le désir 
c’est d’avoir une vie qui nous correspond plus, avec les moyens 
qu’on a.

Tu penses que ça va avec les effets de nos générations, avec 
l’avènement du développement personnel, ce désir d’avoir une vie 
qui soit plus en accord avec nos désirs ?
Est-ce que tu penses qu’il est question de développement personnel 
au travers de l’auto-construction, du faire-soi etc ?

Oui. Je pense que nos parents, nos grand-parents, ils étaient quand 
même hyper stressés par le fait d’avoir du travail, de garder leur 
travail, de faire carrière dans le même travail, sans s’écouter, en 
subissant.
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Je pense qu’effectivement, le fait de s’écouter et d’aller vers 
quelque chose de différent et qui va vers l’auto-construction, 
oui c’est aussi une question de développement personnel de 
s’écouter, de savoir ce qui est bon pour soi, sans forcement prendre 
en compte la première sécurité du travail, de l’argent qui rentre, et 
l’épanouissement il passe par autre chose et s’écouter pour savoir où 
passe notre épanouissement, c’est clairement du développement 
personnel.

Tu penses que le sentiment de sécurité il s’est déplacé ? 
L’insécurité également : alimentaire, climatique, etc..

Oui. Je pense que les insécurités qu’il y avait avant elles existent 
toujours, par contre y en a de nouvelles. Effectivement nos parents, 
nos grand-parents avaient peur de perdre leur travail, de manquer 
d’argent, que leurs enfants soient pas dans la norme, nous on a 
peur de mourir à cause du réchauffement climatique. On a peur 
que nos enfants grandissent pas, on a peur des guerres à cause du 
réchauffement climatique, on a peur de l’immigration à cause de 
ça, donc oui je pense qu’il y a des peurs qui se sont rajoutées.

Y a aussi plein de gens qui pensent que le modèle économique tel 
qu’il est arrive à sa fin, et donc il faut trouver aussi des alternatives 
pour ne pas flipper de ne plus pouvoir manger, consommer, ou de 
s’habituer tranquillement à consommer moins pour le jour où on 
aura plus le choix.

OK. Tu penses que ces modes de vie, qui sont des choix qui sont 
recentrés sur soi, soient des modèles de repli sur soi, ou est-ce que 
tu penses que c’est un recentrage nécessaire ?
Est-ce que tu penses qu’il y a une partie qui est égoïste, qui consiste 
à s’extraire du monde, ou est-ce que tu penses que ça va dans une 
démarche globale ?
Qu’est-ce que tu penses de ce recentrage sur soi-même ?

Je pense qu’il y a pas plus recentré sur lui-même que quelqu’un qui 
vit en ville. 

Le «  métro, boulot, dodo  » il fait qu’on est exclusivement centré 
sur nous-même. Je juge pas les gens qui vivent à Paris et qui ne 
regardent personne. Je pense que quand on vit à Paris, à Lyon, à 
Marseille, on a pas d’autres choix pour survivre que de ne s’occuper 
que de ses affaires.
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Peut-être que la démarche à la base elle est égoïste, après je pense 
que c’est nécessaire d’être égoïste pour survivre, mais je pense pas 
que quand on vit de cette façon, la démarche elle soit totalement 
égoïste. Parce qu’en fait on se retrouve à des endroits où on est peut-
être moins au mètre carré, il se trouve que les réseaux d’entraides, 
la vente des producteurs, les marchés, toutes ces choses là elles 
sont faites en campagne et ça permet quand même un contact 
avec le monde, et à partir du moment où notre démarche elle est 
écologique, elle est forcément pas que égoïste.

Du coup tu penses qu’entre la démarche qui est écologique, le fait 
qu’on se développe sur un plan personnel, qu’on développe ses 
compétences, qu’on développe son rapport à soi... en fait y a que 
des points positifs à entreprendre ce genre de démarche. C’est quoi 
les facteurs un peu contraignants de cette vie là ?

Déjà je pense pas qu’il y ait que des points positifs à cette vie là, 
déjà parce qu’en fait il faut vouloir cette vie là pour y trouver des 
points positifs, y a plein de gens à qui ça conviendrait pas du tout.

Je pense évidemment qu’il y a des inconvénients  : moins 
consommer c’est compliqué, être moins en contact avec les autres 
c’est compliqué, après ça dépend de ce à quoi on a été habitué. 
Si la vie de base c’est une vie en campagne et que ça suit juste un 
cours logique, y a peut-être moins d’inconvénients, mais ça reste 
des contraintes. Si on est moins habitué il faut un sas, une période 
d’acclimatation. Y a pas que des avantages  : l’éloignement 
géographique, le manque de choix au niveau des produits, ne 
pas pouvoir consommer ce qu’on veut quand on veut, après ça 
dépend de notre système de plomberie ou de récupération d’eau 
mais ne pas pouvoir prendre de douche comme on veut, quand 
on veut, ça dépend du niveau de dureté de vie qu’on choisit. Y a 
des gens qui vivent sans eau courante, qui fonctionnent qu’à l’eau 
de pluie.

J’ai pu le voir en me renseignant sur les camions aménagés, l’eau 
chaude c’est un luxe. L’eau chaude ça coûte de l’argent parce 
qu’il faut suffisamment d’eau chaude pour se doucher, qu’il faut 
un espace, un chauffe-eau, y a l’achat du chauffe-eau ou du 
ballon, en tout cas pour chaque chose y a des avantages et des 
inconvénients qui ont un coût soit monétaire soit personnel. Dans 
aucun choix de vie y a que des avantages, ce serait se leurrer. Et 
partir en plus avec de mauvaises bases et le meilleur moyen de 
déchanter grave.
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Toi, c’est quoi ta vision du confort ?

Pas regarder l’heure. Ça a été une des motivations les plus intenses, 
c’est ce que j’ai remarqué vraiment. Faire en fonction du moment 
où on a faim, du moment où il faut qu’on se pose pour trouver 
un coin pour dormir, le moment où on se lève... C’est vraiment... 
Même si ça s’est passé en une semaine, revenir à un moment où il 
faut enclencher un réveil et aller travailler ou emmener la petite à 
l’école, c’est un calvaire.

Donc je pense que c’est un des trucs principaux  : la gestion du 
temps. Je trouve que c’est un vrai confort de pas y faire attention, 
maintenant effectivement je sais que faire chauffer des choses plus 
rapidement que ce que t’as connu chez Sylvain [Ndlr  : il m’avait 
fait un thé mais ça avait pris une heure à chauffer] ce serait un 
confort, en tout cas devoir attendre une heure pour un thé ce serait 
un inconfort.

Est-ce que tu rêves d’électricité, d’eau chaude, de gaz ?

Oui, oui, dormir au sec, ne pas avoir froid la nuit, avoir des douches 
chaudes, boire des choses chaudes, manger des choses chaudes, 
avoir des vêtements propres, pouvoir me laver...
Je pense que j’aurai toujours besoin d’électricité. Une des visions du 
confort que j’ai aussi c’est arrêter de payer des factures. Arrêter de 
dépendre des réseaux nationaux.

Est-ce que du coup t’es dans une démarche de moins consommer ?

Évidemment. Je pense que ça va avec ce mode de vie, surtout 
quand il est porté par des raisons financières. Je suis quelqu’un qui 
consomme vachement de fringues, vachement de chaussures, 
vachement de bouffe – et de la malbouffe -, donc en fait je pense 
qu’il va falloir un temps d’adaptation, il faut à un moment se faire 
violence mais le ratio entre la violence que ça peut me provoquer 
de consommer des fringues, de la malbouffe, des fast-foods tout 
ça, par rapport à la violence que je subis tous les jours pour me lever 
pour aller au travail, à payer ma facture, à respecter un rythme bien 
précis, en fait elle est pas comparable.

Après donc ça ne relève plus que du choix.
Tu penses pas que des fois, on a pas le choix ?

L’entretien de Shannah



202 203

Si, évidemment que je pense que des fois on a pas le choix. Si j’étais 
mère de trois enfants ce serait inenvisageable. Même en étant mère 
d’une fille et à l’époque en étant célibataire quand j’ai décidé de 
ce projet, mon projet était dirigé sur trois ans. Je voulais économiser 
pendant trois ans parce qu’évidemment je pouvais pas partir dans 
l’instant. Donc évidemment que tout le monde a ses obligations, y 
a des gens qui sont dans des situations qui leur permet pas du tout 
de faire ce genre de choix.

A combien tu évalues ton budget pour le projet camion et est-ce 
que tu peux me le détailler ?

Moi c’était 10 000€, tout compris. Avec l’achat du camion, l’isolation, 
l’eau chaude, le chauffage, la plomberie, la douche, le lit, le 
matelas. J’avais prévu à peu près 4 000 € pour l’achat du camion 
parce que je voulais un vieux camion, et avoir aussi la possibilité 
de – si je me formais un petit peu – pouvoir réparer les pannes moi-
même, ce qui est pas possible sur les camions récents.

Y avait 2000€ d’isolation : de l’armaflex et du liège projeté. C’était 
un L3H3, y avait batterie gel, un panneau solaire avec la batterie 
pour 800-1000€, et ensuite tout ce qui est aménagement donc le 
bois, les revêtements, du lambris. Y avait deux lits de prévus : un lit 
en 130 et un lit en 90 pour la petite et moi, des plaques cuisson etc..

Le gros du budget c’était l’achat du camion, l’isolation, panneau 
solaire, et le bois pour l’aménagement. Le montage électrique 
j’avais pas calculé précisément.

On voit là suivant les projets qu’il y en a qui se posent pas trop 
la question d’avoir une bonne isolation parce qu’ils veulent pas 
forcement partir à l’année, mais en tout cas c’est pas leur confort 
à eux. Toi c’est ton confort à toi  ? J’ai l’impression que les pôles 
de dépenses qui sont importants dans ton projet c’est tes pôles de 
confort en fait.

Oui je sais que je me connais aussi et je pense que c’est important 
de se connaître quand on fait ce genre de truc, c’est que vu 
qu’effectivement je voulais partir à l’année et en plus partir entre 3 
et 5 ans, je savais qu’il y avait des choses sur lesquelles il fallait pas 
que je déroge, dont le fait de dormir au sec, de manger chaud, de 
me doucher chaud, d’avoir des toilettes aussi, à l’intérieur, je voulais 
des toilettes sèches.
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Ça c’est des choses je me connais suffisamment pour savoir que si 
j’avais pas ces choses là et qu’elles étaient pas bien faites, j’aurai 
pas tenu à l’année, c’est sûr.

Il se trouve aussi que la Norvège, la Suède, l’Écosse, l’Angleterre, 
c’est des pays que j’ai envie de visiter, et que si je me retrouve sans 
chauffage y a des chances que je meurs dans mon sommeil.

Comment t’aurais fait sur les routes pour payer ton essence, tes 
courses etc ?

Y a plusieurs solutions suivant ce à quoi aspire. Déjà y a les saisons, 
je pense que c’est un des plus classiques, surtout au moment où 
je voulais partir en fait ça aurait plus été possible, à 12-13 ans pour 
la petite ça aurait été plus envisageable. Y a aussi le choix du 
travail à distance. Y a quand même une panoplie de choix parce 
que maintenant ça se fait d’être secrétaire à distance ou d’être 
téléconseillère, je sais que j’avais aussi comme projet de me former 
à la rédaction publicitaire, de blog etc.. Y avait ces choix là. Le RSA 
c’était pas envisageable parce que vu que j’étais sur l’Europe il 
aurait fallu faire des mic-mac et c’est pas possible, il aurait fallu être 
résident en France. Le chômage ça l’est pas non plus parce que 
j’avais pas accumulé assez de points pour le percevoir à l’époque. 
Y a aussi le choix du woofing, qui paye pas l’essence mais qui peut 
permettre d’être logée, ou en tout cas de pouvoir débarquer 
quelque part, de manger en échange de services manuels, voilà.

On fait partie d’une génération dans laquelle les réseaux, sociaux 
ou d’entraides, permettent à plus de gens de se lancer, ou de faire 
plus connaître ce genre de mode de vie, de le démocratiser.
Toi c’est ce que tu penses ?

Je pense que oui, effectivement, toutes les ressources qu’on peut 
avoir sur internet : réseaux sociaux, sites internet de gens qui ont fait 
ça et qui donnent leur retour, chaîne youtube, toutes ces choses là, 
je pense évidemment que ça permet de démocratiser ces modes 
de vie, de leur donner un autre regard parce que je pense que fut un 
temps c’était vraiment une catégorie de personne qui envisageait 
ce genre de vie, et là ça a permis à tout un tas de personnes, dont 
les bourgeois, de se dire que c’était ok. Ça a ses avantages et ses 
inconvénients. 
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Mais je pense que ça permet aux petites gens d’avoir des ressources 
inestimables pour mettre les choses en place, pour se rendre compte 
que c’est possible, que c’est faisable, que c’est à notre portée, et 
de se rendre compte qu’en fait il faut pas tant de ressources que 
ce qu’on peut imaginer, si ce n’est du temps et de l’investissement 
personnel.

Ça a été incroyablement bénéfique, maintenant ça a aussi eu ses 
inconvénients, par exemple de durcir les lois vis à vis des camions 
aménagés, de durcir les lois vis à vis des parkings, ou de durcir les 
réglementations vis à vis des parkings, vis à vis du camping sauvage, 
vis à vis des contrôles des cartes grises, du contrôle technique. Il 
faut une homologation VASP, il faut aussi là-dedans faire son tri 
dans ce qu’on veut, dans ce qu’on est capable de supporter, et 
ce qu’on souhaite s’imposer ou pas et en subir les conséquences, 
donc je pense que ça a eu énormément d’avantages, mais aussi 
quelques inconvénients. Parce que de toute façon y a toujours des 
inconvénients qui arrivent quand quelque chose se démocratise.

C’est exactement la même chose qu’acheter un terrain et planter 
sa caravane dessus, ou avoir des habitations qui sont un peu 
alternatives mais sédentaires, en fait le fait que ça se démocratise, 
et que de toute façon les gens ont pas de fric donc à un moment ils 
font ce qu’ils peuvent avec ce qu’ils ont,  du coup ça fait se durcir 
les lois, durcir les réglementations.

On va évoquer l’autre projet que tu as, de vivre un peu plus reclus 
dans la foret.
C’est un projet qui vient un peu après ? Comment tu te positionnes ?

Ce projet là d’être reclus dans la foret et tout ce qui va avec, c’est 
un projet de fin de vie, dans le sens où j’aimerai y finir ma vie mais 
c’est pas un projet pour quand j’aurai 80 ans. Oui, le camion c’est 
à faire avant, le terrain avec l’habitation dessus c’est un endroit où 
j’ai envie de finir mes jours mais si je pouvais l’avoir vers mes 40 ans 
ça pourrait être cool.

Le camion avant parce que j’ai envie de voir le monde avant, et 
puis ensuite ce truc là parce qu’en plus c’est pas juste un projet 
de faire une maison sur un terrain, y a tout un projet social qui va 
avec, et en plus on aimerait avoir des animaux qui sont difficilement 
gardés, et donc il faut aussi envisager qu’il y ait de grandes difficultés 
à parcourir le monde quand tout ça ce sera bien installé.
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Tu peux me parler un peu plus précisément de ce projet ?

Le projet de base c’est d’avoir un terrain, de faire une auto-
construction dessus d’une maison, à la base c’était une maison 
en A, ensuite ça a été les containers, maintenant on est peut-être 
sur une MOB, en tout cas quelque chose qui soit auto-construit, 
autonome, et le projet social qu’il y a derrière c’est d’avoir plusieurs 
habitations sur le terrain et accueillir des gens qui sont soit en 
difficulté financière soit en difficulté sociale, ou en tout cas qui sont 
un peu exclus ou qui ont des problèmes, pour leur permettre d’avoir 
un endroit où habiter de façon relativement courte, moi j’imagine 
pas ça à + de 6-9 mois, contre services. Avec la possibilité d’être 
nourris et logés, contre du service : travaux, jardins, animaux, suivant 
ses compétences.

C’est le principe du woofing alors ? Est-ce qu’il y a quand même 
une possibilité que ces gens puissent juste venir habiter ?

Dans mon imaginaire le projet il se fait pas comme ça. Y a une vraie 
volonté aussi de resociabiliser les gens, que les gens se remettent 
dans un rythme de vie qui leur permette de se retrouver aussi en 
tant que personne vivant en communauté, donc à part impossibilité 
physique parce que handicap, non j’imagine pas ça juste comme 
un logement gratuit, y a une volonté d’aider les gens contre service.

Et ça tu l’imagines où ?

A la base c’est en France, dans les Alpes. Après petit tour d’horizon 
des annonces et du prix actuel du m2 dans les Alpes, peut-être 
qu’on va se tourner vers la Creuse... [rires]
Cependant moi mon rêve c’est une forêt de sapin. Après est-ce 
que finalement on est limitées à la France... en fait j’en sais rien. Ma 
seule exigence c’est que ce soit dans une forêt de sapin.

Est-ce que vous avez envisagé un budget ? Est-ce que vous vous 
êtes tournées vers cette option pour là encore une question de 
budget ? Ou est-ce que quelque part on oublierai le budget et on 
rentrerait vraiment dans de l’alternatif et de l’écologique ?
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Non mais je pense qu’il y a toujours un fond de budget, quand 
on est dans notre situation c’est toujours existant, maintenant je 
pense que, autant pour moi c’est une question de budget parce 
qu’en fait si j’avais les moyens je m’achèterai une énorme forêt, 
je ferai tout pareil que ce qu’on veut faire mais fait par des gens, 
alors que pour ma compagne c’est autre chose. Y a vraiment une 
volonté de s’approprier son espace de vie, de créer quelque chose 
d’alternatif mais dans le faire quelque chose, de le construire de 
façon alternative et ça va vraiment dans une démarche politique, 
moi je pense que ma base elle est moins politique, par contre le 
projet dans sa globalité il l’est. Maintenant dans la construction en 
elle-même elle l’est beaucoup moins.

Est-ce qu’il y a un maximum moral au budget ? Est-ce que vous 
voulez une maison de 200m2 avec tout le confort... ?

Évidemment que l’habitation en elle-même contient des 
contraintes morales qui vont être faites parce que ça va dans le 
projet, maintenant si on avait là 500 000€, on ferait pas forcement 
quelque chose de plus grand, par contre on ferait quelque chose 
avec des matériaux qui soient ultra-qualitatifs : une bonne isolation, 
des excellents panneaux solaires... On ferait des choses comme ça.
Le projet il est pas du tout de construire quelque chose d’ultra-
confort, de très grand, pas du tout.
La base du projet elle reste là-même : quelque chose d’écologique, 
de minimaliste, de raisonnable, et de seconde main aussi dans 
l’ameublement.

Est-ce que vous comptez faire appel aux réseaux sociaux, ou tout à 
l’heure vous parliez de votre réseau familial ou amical, est-ce que 
vous envisagez de faire appel à ces personnes là ?

Oui. Oui, je pense que se lancer dans un chantier comme ça seul 
c’est un peu kamikaze, je pense pas que ce soit impossible mais 
quand on a la chance d’avoir l’entourage qui a des compétences, 
et qu’on s’entend bien avec, ce serait sot de pas s’en servir, et 
parce que je pense aussi que c’est un projet qui est dans cet esprit 
du collectif, de l’entraide. Et je pense que ça revient à ce qu’on a 
dit tout à l’heure, à savoir est-ce que c’est un choix qui est égoïste, 
ou est-ce que c’est s’extraire totalement de la vie.
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Non, pour ces raisons là, et aussi parce que ça rentre dans le projet 
de pouvoir accueillir dans un havre de paix nos amis notre famille, 
leur permettre d’avoir un pied-à-terre reposant, pouvoir accueillir 
les gens qu’on aime, dans quelque chose dans lequel peut-être ils 
auront participé et/ou juste pour leur faire plaisir.

Est-ce que, si on est très honnête, ça va pas aussi dans une 
démarche d’économiser sur des pôles où on sait que par exemple 
faire intervenir un électricien pour une maison ça coûte cher, faire 
intervenir des artisans ça coûte cher. Un gain de temps, d’argent ?

Ça c’est une certitude. Ça relève du bon sens. Quand on a 
quelqu’un de proche et qui est ok, de le faire intervenir plutôt que 
de faire intervenir un artisan. C’est le sens logique, l’appui logique.

Est-ce que dans cette démarche d’avoir un cercle proche qui 
pourrait aider, est-ce que toi tu te vois être une aidante sur un 
chantier de ton cercle proche ? Si quelqu’un fait appel à toi pour 
des compétences que tu aurais accumulé au fil du temps, est-ce 
que dans cette démarche du commun, d’être toi-même une partie 
intégrante d’un cercle familial/amical peu importe, est-ce que toi 
ausis t’envisagerais de participer à des chantiers ?
Pas que proche d’ailleurs, t’es plus portée sur les jardins, y a 
beaucoup de groupes qui organisent des sortes de cours ou des 
chantiers participatifs, est-ce que tu te vois y participer ?

Alors de mon cercle c’est évident. Si y a besoin de donner un coup 
de main et que j’ai des compétences qui peuvent servir, c’est 
évident, je suis vachement dans ce principe là de « si tu m’as aidé à 
déménager, je vais t’aider à déménager », pour moi ça fait partie 
des principes.

Pour un cercle proche mais qui aurait pas aidé aussi, parce que je 
pense que je suis dans cette démarche là de « si je peux t’aider je 
vais t’aider ».

Des gens que je connais pas, des chantiers participatifs, j’y ai pas 
vraiment réfléchi, je pense que au moment venu si ça s’imposait ou 
si l’idée se présente à moi je pense pas être réfractaire, maintenant 
c’est pas quelque chose que j’avais envisagé. Mais je pense que 
si la vie m’y amène, oui. En tout cas je sais que si dans mon coin y 
a quelqu’un qui fait quelque chose à 4, 5, 10 bornes, et que j’en 
entends parler, je vais me porter volontaire.
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L’entretien d’Elizabeth

J’aimerai que tu me parles un peu de ton parcours d’architecte, 
parce que toi ce que tu m’as dit la première fois qu’on s’est vues 
c’est « j’étais architecte, j’ai pas passé mon équivalence en France, 
mais toute ma vie j’ai bossé pour les pauvres  ». Et moi je voulais 
savoir ce que t’avais fait.

La rénovation. Je leur ai installé des chiottes, des machins. J’ai rendu 
les maisons moins insalubres.
Quand je suis arrivée en France j’ai fait un peu de rénovation pour 
des gens riches, 2 ans, et après j’ai complètement changé de 
direction, j’ai fait de la peinture, de la calligraphie japonaise, et dès 
que je voyais des gens dans un sale état dans leur maison, j’allais 
rénover.
Je gagnais pas ma vie, j’étais au RSA. Je faisais mes petits trucs 
à côté, j’allais jardiner, leur installer un chiotte, ou changer une 
fenêtre, faire une salle de bains... des trucs comme ça

Là où j’habitais, on avait une maison puis les potes venaient en 
vacances, mais ils repartaient jamais. Donc petit à petit c’est 
devenu une communauté. C’était dans une maison qui était pas 
loin d’ici, à 15km. Je suis partie et revenue. On s’est retrouvés tout 
d’un coup on était une dizaine, si c’est pas plus. On était tranquille, 
cool. Y avait pas de privé, rien était retapé, tout était roots de chez 
roots. Plus roots tu meurs. Y avait pas d’isolation, pas de fenêtre, pas 
de porte, rien du tout. La rénovation c’était vraiment le début du 
chantier. Avec tous ces potes on avait fait une cuisine avec une 
cuisinière où on avait chaud, et puis après tout le monde dormait 
là où il pouvait, là où il avait envie, moi je m’étais fait une espèce 
d’igloo avec du noisetier que j’avais recouvert de couvertures et 
j’avais mis mon lit là-dedans. Je m’étais fait une cabane. Un matin 
on s’est levé et c’était tout recouvert de neige, parce qu’avec le 
vent la neige passait en dessous des tuiles et donc dans la grange 
tout était recouvert de neige, à l’intérieur. Ceux qui étaient à l’air 
libre ils étaient couverts de neige. Y avait pas de chiottes, on avait 
l’eau du puits, pas d’eau courante, mais l’électricité.

On dirait vraiment le début des éco-lieux.
T’en as déjà visité toi ?

Oui, j’ai fait des plans pour des gens qui font des éco-lieux. Moi je 
trouve ça très sympa si ça se passe bien. Ça a démarré avec le 
mouvement hyppie quand j’étais jeune.

Et l’autonomie, t’en es où toi ?

Je suis nulle part, d’abord parce que j’ai pas le fric. L’autonomie ça 
veut dire du fric. Pour mettre des panneaux solaires ou récupérer 
l’eau il faudrait que j’ai facilement 20 000 ou 30 000 balles de plus. Si 
je voulais récupérer l’eau de ce toit ce serait carrément génial mais 
il faut des sacrées cuves, pompes, tout le bordel... Les panneaux 
solaires pareil. Donc moi l’autonomie j’y ai même pas pensé. J’avais 
40 000 balles, tu peux pas tout faire avec 40 000 balles.

L’autonomie en fruits et légumes c’est qu’en été, pas en hiver. En 
hiver tu plantes tes choux ils gèlent. Si t’as pas une serre chauffée ça 
gèle. Il faut du fric pour démarrer un truc pareil.
J’avais demandé un devis pour les panneaux solaires, ça m’aurait 
fait 26 000 balles. Et dans 30 ou 40 ans tu rentabilises. Faut être jeune 
pour faire ça. Jeune et avec du fric.

Toi t’as payé combien le terrain ici ?

16 000. Avec les frais de notaire. 8,50€ le m2. C’est un lotissement 
donc y avait l’eau, l’électricité. C’était viabilisé. 

Mais toi t’étais au RSA ? T’as fait comment pour avoir de l’argent ?

J’ai pas fait. Pour avoir de l’argent j’ai fait vendre la maison de mon 
ex. C’était sa maison, mais comme c’est moi qui avait tout fait, qui 
avait entretenu, fait les plans et fait les rénovations, c’était normal 
qu’il me file des thunes. J’ai récupéré pile ce qu’il fallait. J’ai rien 
calculé. J’ai pensé « j’ai tant de fric, je m’arrête quand j’ai plus de 
fric ».

J’aimerai comprendre comment, juste avant que tu commences 
ce projet là, dans quoi tu vivais, même avant l’abri de jardin.

En 2005, je vois ce reportage à la télévision qui montrait un abri de 
jardin pour SDF et qui leur coûtait 10 000 balles. Et quand j’ai vu ça, 
qui faisait même pas 18 m2, je fais le geste du toit et c’est là qu’a 
commencé la structure en A. Donc là je commence à faire mes 
plans, et y a un pote anglais qui est architecte et qui me dit « it’s an 
A-Frame ! »
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Je découvre ça aux États-Unis, je suis trop contente que ça existe 
parce que quand tu fais un truc qui existe pas, c’est la galère, quand 
c’est un truc qui existe tu trouves des références, et tout d’un coup 
ça t’ouvre un monde. C’est comme ça que ça a commencé.
Je vivais dans cette maison que j’avais retapé pour ce mec qui 
avait du blé et qui avait acheté cette baraque pour moi, que j’avais 
retapé et dans laquelle je vivais. Cette maison elle était pas très 
loin d’ici, j’ai mis 6 ans à la vendre parce que c’était une maison 
d’architecte, et donc ça veut dire que ça a pas plu à beaucoup de 
gens, fallait que ce soit un coup de cœur de certaines personnes. 
Quand je l’ai vendu j’ai acheté ce terrain là qui venait juste de se 
viabiliser pour en faire un lotissement. Je suis allée voir les architectes-
conseil à Périgueux, et ces architectes qui étaient des vieux bab’ 
comme moi m’ont dit « mais c’est trop génial » et le maire d’ici m’a 
dit « tu construis ce que tu veux ».

Dans le documentaire tu dis « j’ai jamais touché de bois », t’avais 
quoi comme compétences pour ce projet ?

Je savais faire des plans, des permis de construire, et je savais vivre 
sur un chantier, et j’adore les chantiers, je suis très organisée. Je 
savais me servir d’une perceuse, je savais faire plein de trucs mais 
c’étaient toujours des maisons en pierre. Je savais faire du béton...
Je faisais tout en cyporex. J’avais fait une petite extension en bois 
sur la maison que j’avais, une petite cuisine en extérieur sur pilotis, 
qui faisait 9m2, c’était pas grand chose. J’avais fait un petit peu 
de bois. J’ai appris au fur et à mesure. Au début je savais pas faire 
grand chose. On faisait des trucs ponctuels.

Comment t’as appris ? Y a quelqu’un qui t’a montré un peu ?

A l’époque j’avais un amant qui était maçon qui vivait avec nous, 
puis y a eu le père de ma fille qui était assez bricoleur, donc on a 
retapé la maison, on a fait des ouvertures, on a fait pas mal de 
trucs.  Et j’avais mon pote Hugues que j’ai rencontré aussi après, 
avec lui j’ai appris beaucoup de choses aussi. Lui c’est un homme 
de lettres, mais bricoleur. Toute sa famille est dans l’immobilier, et 
donc faut aller réparer des trucs, il sait tout faire. Je viens pas de 
nulle part non plus. Et puis de toute façon moi je me lance. 

Dans le documentaire tu dis beaucoup que t’es seule, et on voit des 
moments où t’es seule, des moments où y a des voisins qui aident, 
y a des moments où y a Hugues...
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Y a un petit jeune qui devait m’aider pendant toutes les vacances, 
et en fait une semaine avant les vacances il a décidé de les passer 
avec ses potes, c’est pour ça que je me suis retrouvée seule, mais 
c’était pas un parti pris. Y avait personne. Y avait le cantonnier du 
village qui est venu m’aider, Hugues est venu m’aider une semaine 
au début, on a fait deux triangles tous les deux, et puis après j’ai 
continué quoi. J’ai payé un électricien pour connecter tout le 
truc. Quand les gens ont la famille autour, y a le beau-frère qui est 
plombier, y a machin qui est électricien, y a machin qui sait faire 
ci, c’est génial ça. Moi la famille non, et aucun des amis. La famille 
ils sont très loin et puis ils étaient pas intéressés. Un des fils de ma 
nièce quand il a vu le film il a dit « mais pourquoi on est pas allé 
aider Elizabeth ? ». C’est le seul qui a dit ça. J’ai un neveu qui est 
tailleur de pierre qui aurait pu venir m’aider aussi mais ça l’a pas 
intéressé, ils sont même jamais venus pour voir la maison.Ma sœur 
elle est venu y a 3 ans, la maison elle est faite depuis 10 ans. Je 
voulais pas faire le projet seule, je pensais quand même que les 
potes allaient venir pour m’aider à monter les triangles tu vois. Ou 
au moins qu’ils allaient venir avec une bouteille fraîche et un pique-
nique de temps en temps pour me soutenir, même moralement, 
j’aurai probablement pas demandé de m’aider physiquement, 
mais pour monter les trois premiers triangles ça aurait été sympa 
quoi, mais personne est venu. 
Ça m’a foutu un coup, ça a été très dur. C’était quand même 
des gens avec qui tu buvais l’apéro une fois par semaine, donc ça 
c’est pas cool. Là ça m’a foutu un sacré coup. J’étais bien triste. Ça 
m’a foutu un tel coup que maintenant je demande plus jamais, j’y 
pense même pas.

Chantier participatif moi il était pas question. Ça me saoule 
complètement. Il faut avoir le fric pour leur faire à bouffer, il faut 
avoir une logistique pour que la bouffe soit prête autrement tu 
t’arrêtes une heure avant pour faire à bouffer, pour des  mecs qui 
bouffent pendant 2h alors que toi tu bouffes en un quart d’heure 
/ vingt minutes et tu te remets au boulot. Le soir ils ont grillé ton 
cubi et le matin faut les lever comme si t’étais maman, il faut leur 
faire leur café, leurs petites tartines parce qu’autrement ça va durer 
des plombes, et on commence pas le chantier à 7h du mat’ avec 
ces gens-là. Quand j’étais sur les chantiers j’ai eu des petits jeunes 
comme ça, la mère en avait ras-le-bol de son gamin, elle te dit « tu 
peux pas le foutre sur un chantier ? » et il fout rien du tout. Tu deviens 
psychologue, la maman qui réveille, ils te racontent leurs histoires, tu 
fais la cuisine... quand est-ce que tu fais ton chantier ? Tu peux pas. 

L’entretien d’Elizabeth
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Il faut aller faire les courses. Avec Morgane on bouffait 3 tomates, 
on faisait une salade, on faisait les courses une fois par mois. Il faut 
laver les fringues, faire la vaisselle... en fait tu fais plus de chantier. 
C’est pas possible, il était pas question que je prenne des gens 
pour m’aider parce que c’est plus de boulot et c’est plus de fric, 
parce qu’il faut qu’ils bouffent ces gens-là. Ils bouffent beaucoup, 
ils boivent beaucoup, et ils font pas grand chose.
Quand t’es tout seul, tu peux pas.

L’entretien d’Elizabeth

L’entretien de Lionel

Tu peux te présenter ? 

J’ai 40 ans, je suis né à Strasbourg et j’ai vécu là-bas. J’ai obtenu 
un BTS en commerce. Entre mon baccalauréat et mon BTS, j’ai 
également fait un service militaire au régiment parachutiste, mais 
j’ai fait que les classes car ça ne me plaisait plus par la suite. Ensuite, 
j’ai obtenu mon BTS et je suis entré dans la gendarmerie. J’ai passé 10 
ans près de Marseille dans une brigade, principalement en enquête 
judiciaire, et parfois en police routière quand c’était nécessaire. 
J’ai toujours eu des chiens, et quand j’ai perdu mon premier 
chien à l’âge de 27 ans, j’en ai pris un autre que j’ai emmené à 
l’éducation canine, ce qui m’a donné le goût pour ça. Ensuite, j’en 
ai eu assez de la gendarmerie, donc j’ai entrepris une reconversion 
pour devenir éducateur canin. J’ai donc suivi une formation d’un 
an pour obtenir mon baccalauréat professionnel et je suis arrivé ici. 
Vivre dans le sud était compliqué, notamment près de Marseille, à 
cause du coût élevé des loyers et des terrains. Mon père vit près de 
Périgueux, et il m’a proposé de venir ici après ma formation, mais 
parmi toutes les régions que j’ai visitées, c’est ici que je me sens le 
mieux. Donc je me suis installé ici et j’ai acheté ici. Bien sûr, rien n’est 
parfait, mais c’est ici que je me retrouve le mieux.

C’est ça que tu voulais ? Acheter quelque chose juste pour toi, et le 
rénover ?
 
Oui, c’est ça. Ca a toujours été mon objectif, même si aujourd’hui 
c’est très compliqué quand on parle d’auto-construction. L’idéal 
pour moi aurait été un terrain avec un habitat léger en auto-
construction, comme une Tiny house ou une maison sur pilotis. Parce 
que souvent, quand on parle de Tiny house, elle est montée sur une 
remorque pour échapper à la législation restrictive. Mais pour moi, 
le but était de construire entièrement quelque chose de beaucoup 
plus petit que ce que j’ai actuellement.

Comme une yourte en habitat léger ? 

Pas forcément une yourte, mais plutôt une Tiny house. Mais pas sur 
un châssis. Juste une petite construction en ossature bois, de 30 à 
40 mètres carrés. Quelque chose que l’on puisse faire entièrement 
soi-même. 
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L’avantage de construire soi-même, c’est que l’on peut tout 
réparer soi-même. Et je trouve qu’aujourd’hui on a beaucoup trop 
de mètres carrés par habitant. Je ne parle pas en ville hein.

Combien de mètres carrés tu as ici ?

60 mètres carrés au sol, et avec la mezzanine, ça fait environ 90 
mètres carrés.

C’est des grands espaces en fait, si tu cloisonnes ça aura l’air plus 
petit.

J’ai acheté un premier terrain en arrivant ici, c’était le projet vers 
Lambras. Il y avait un étang avec une petite île, et je voulais y 
mettre une tiny house. J’ai commencé à me renseigner beaucoup, 
notamment auprès de la mairie. Et c’est toujours pareil, il faut que tu 
tombes sur un bon maire un peu écolo, un peu sensibilisé. Avec ce 
genre d’habitat, tu as beaucoup moins d’impact au sol qu’avec 
une maison de 100m2 avec tout à l’égout. Là où je suis, l’avantage 
c’est que j’avais quelque chose de cadastré, même si c’est un 
cabanon de jardin.

Ça, c’est un cabanon de jardin  ? Il a fallu que tu fasses un 
changement de destination du coup ?

Alors non, je l’ai pas fait, parce que ça aurait été très compliqué. 
D’abord, parce qu’on est en zone naturelle et inconstructible, 
et aussi parce que les anciens propriétaires avaient essayé. En 
discutant avec eux (c’étaient les parents d’un ami à moi, et c’est 
comme ça que j’ai eu le terrain), ils m’ont dit que les chasseurs de la 
région aimeraient le récupérer pour eux. Donc, le maire, qui est ami 
avec les chasseurs, n’a aucun intérêt à accepter le changement 
de destination. Ils espèrent que je n’en ferai rien et que je leur 
revendrai. Cette situation m’avantage aussi, puisque j’ai 100 euros 
d’impôts fonciers par an, ce qui serait beaucoup plus si c’était 
déclaré en habitat. Plus la taxe d’habitation, plus l’isolement, parce 
qu’il y a une fosse septique qui est aux normes des années 80.
Aujourd’hui, il faudrait tout refaire. Donc jusqu’à maintenant, je le 
laisse en cabanon de jardin, et ça me convient.

Mais tu ne risques rien à faire ça ?
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Alors, je peux pas le mettre en habitation principale légalement, ça 
ne passe pas. C’est pour les papiers, le courrier, les impôts. Donc, 
pour l’instant, je garde encore mon appartement, parce que c’est 
délicat. Dans un avenir proche, je ne sais pas quoi faire de cet 
appartement. Est-ce que je le vends ? Ça me ferait un apport pour 
faire les rénovations, comme la toiture que je dois faire rapidement. 
Et prendre une adresse, type boîte postale ou au CCAS, pour avoir 
une adresse officielle. Parce qu’en plus, vu que j’ai un van, si j’ai un 
contrôle, je peux dire que je vis dedans.
Le seul point qui pose problème pour l’appellation « cabanon de 
jardin », c’est que j’ai un point d’eau à l’intérieur. Mais c’est toujours 
compliqué de trouver les législations exactes pour les logements un 
peu atypiques. C’est un peu à l’appréciation de tout le monde. 
Ici, le maire est cool, on est dans une zone hyper rurale donc il y a 
de la place et ils ont autre chose à faire que de venir m’embêter. 
Les anciens propriétaires avaient voulu faire un agrandissement, 
ils ont commencé les travaux avant d’avoir l’accord et ils ont dû 
tout enlever. Donc moi, si je ne bouge pas trop ce qu’il y a déjà, 
je devrais être tranquille. Maintenant, j’espère qu’on va arriver vers 
des habitats plus légers, plus respectueux. Mon regard est peut-
être biaisé, car vu mon mode de vie, c’est autour de ça que je 
gravite, mais j’ai l’impression que ça se démocratise. Même dans 
les groupes Facebook auxquels je participe, j’ai l’impression que ça 
se développe. Il y a même des zones géographiques maintenant 
qui sont dédiées aux tiny houses, donc il y a une petite évolution.

Oui, mais vu comme c’est réglementé, ce sont des zones parquées 
où on peut pas rester plus de trois mois, c’est hyper contrôlé. Il y a 
des avancées au niveau des lois, mais dans la mise en application, 
il y a aussi des choses qui ne vont pas du tout.

Il y a la loi ALUR qui a vachement amélioré.

Oui, les gens ont compris qu’ils pouvaient séparer leur terrain en 
quatre, changer tous les trois mois de place, sauf qu’ils se font 
avoir. Donc, il y a de plus en plus d’initiatives comme ça, le fait est 
qu’elles ne sont pas toutes légales. C’est pour ça que je pense que 
c’est hyper important d’ouvrir vraiment la voie sur d’autres modes 
de vie alternatifs. Maintenant on est trop nombreux. Quand on voit 
la place que prend une tiny house par rapport à une maison, puis 
l’impact écologique qui est vraiment moindre, et quand on pense 
qu’on peut faire vivre toute une famille.

L’entretien de Lionel
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Je pense qu’on va y arriver, parce qu’on a de moins en moins de 
ressources naturelles.

Puis les gens ne vont plus avoir le choix aussi. Si on les met dans 
la précarité, il faut bien qu’ils se trouvent un toit. C’est un peu le 
principe des bidonvilles. Les gens se logent avec ce qu’ils ont. Nous 
on appelle ça « habitat alternatif » parce qu’on a plus d’argent et 
qu’on est en France. Mais le fait est que ça commence par des 
bidonvilles.

Puis là, malgré le fait que ce soit alternatif, j’ai quand même tout le 
confort. C’est un autre mode de vie, c’est sûr. Les choses prennent 
plus de temps. Par exemple, pour l’eau chaude, il me faut une 
heure pour que le ballon chauffe, mais après j’en ai pour trois jours 
d’eau chaude. En plus, ça me coûte quasiment rien. On se rend 
compte que le temps qu’on « perd » à faire les choses, on le gagne 
en argent. Les choses qu’on fait maintenant dans la vie, c’est rapide 
et facile, mais ça a un coût. Donc on va travailler pour payer ce 
coût, mais on perd du temps à aller travailler.

Puis en plus le temps que ça met à chauffer, tu t’occupes à autre 
chose, quand t’es au travail, t’es au travail. Après, c’est un mode de 
vie. Si tu sais qu’il faut que tu anticipes un peu, tu le fais et voilà. Du 
coup, tu travailles dans quoi en ce moment ?

En ce moment, je suis en CDD depuis trois mois comme 
approvisionneur de machine à café dans les entreprises. C’était 
une bonne occasion parce que c’est près de chez moi, mais c’est 
temporaire, parce que maintenant que je n’ai plus trop de charges, 
je pense faire 6/8 mois l’hiver et prendre les 4 autres mois pour partir 
en van. Pour l’instant, je suis avec un super patron, donc je vais 
peut-être rester un peu pour payer la toiture et les gros travaux à 
venir, et en attendant de savoir ce que je veux faire avec mon 
appartement. Puis je finis le vendredi midi, donc je peux partir en 
van directement après, donc c’est vrai qu’il y a des avantages.

Donc pour l’instant, tu loges dans ton appartement, pas ici ?

Je fais des allers-retours entre les deux. Trois jours par semaine, je 
suis dans l’appartement et le reste du temps, je suis ici. Ça dépend 
de mon emploi du temps et de la localisation de mes tournées par 
rapport à la chienne qui ne peut pas rester trop longtemps toute 
seule.
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Mais quand je suis à l’appartement, j’attends qu’une chose, c’est 
de venir ici. Juste quand il pleut, c’est un peu plus compliqué, 
parce que j’ai une petite installation solaire, donc très vite je n’ai 
plus d’électricité. J’ai un groupe électrogène, mais si c’est pour 
faire tourner le groupe juste pour consommer 50 watts, ça ne sert à 
rien. Il me sert surtout pour les grosses machines de travaux. En ce 
moment, je suis un peu dans une sorte de transition où la question 
se pose de vivre à temps complet ici en autonomie, même si on 
ne peut jamais être en autonomie complète mais en tout cas au 
maximum, avec très peu de charges. Ici, avec 500 euros par mois, 
je peux vivre. Mais c’est encore compliqué parce que j’ai un travail. 
Donc il faut que je trouve un juste milieu. Surtout éviter les transitions 
trop brutales. C’est comme pour tout, avec le sport si on décide 
d’en faire trois fois par semaine alors qu’on en a jamais fait, on ne 
va pas tenir le rythme. J’ai déjà tenté des trucs comme ça et ça n’a 
jamais marché. Par contre, quand tu fais ça progressivement, déjà 
c’est beaucoup moins dur et ça tient dans le temps.
Je pense que si j’avais vendu mon appartement du jour au 
lendemain et que j’étais venu vivre ici avant qu’il y ait déjà le 
minimum de confort j’aurais tenu un mois.

Donc toi ton projet sur le long terme c’est de décrocher du système 
travail ?

Clairement oui.

Parce qu’il y en a qui s’orientent vers des choses plus manuelles, 
créer des objets, aller sur les marchés...

Ça me plairait de trouver quelque chose d’artisanal où je peux faire 
mes trucs l’hiver et l’été je les vends. Après j’ai beaucoup travaillé 
jusqu’à maintenant. Etant jeune je me suis dit que j’allais beaucoup 
travailler pour être tranquille plus rapidement et ne pas attendre la 
retraite. Je voulais rembourser mon premier prêt le plus vite possible. 
Après je sais aussi que je veux cette vie parce que je pense que dans 
20 ans je ne pense pas qu’on ait tous des ordinateurs mais je pense 
par contre qu’il faut anticiper le besoin d’eau. Je ne suis pas inquiet 
pour la nourriture, je ne pense pas qu’un jour on sera en rupture 
: tous les efforts qu’on met à créer des conneries technologiques 
aujourd’hui, un jour on les mettra dans la production de nourriture, 
mais par contre l’eau et le réseau d’eau potable, ça il faut anticiper. 

L’entretien de Lionel
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Pareil pour l’autonomie en électricité ou gaz. Les gens qui se tapent 
des factures à 1500 euros par mois, moi avec le bois il faut juste 
que je transpire un peu pour aller le couper et je me chaufferai 
toujours. Je n’aurai jamais à m’inquiéter parce que j’aurai toujours 
un minimum d’électricité avec ma batterie solaire, toujours de quoi 
me chauffer et de quoi cuisiner.

Après tout, tout le monde ne peut pas le faire. Les gens qui vivent 
en ville, on ne peut pas leur donner demain 300m2 de bois en 
campagne. Il faut avoir l’opportunité de faire le choix de cette vie-
là. D’autres sont soumis aux logiques de consommation. Une famille 
de quatre enfants avec des revenus modestes ne peuvent pas se 
permettre de partir.

C’est tout à fait vrai. C’est un tout : je n’ai pas d’enfant, j’en ai 
jamais voulu. Si j’en avais un aujourd’hui, ce ne serait pas pareil.

T’as aussi eu la chance d’avoir une opportunité qui est arrivée plus 
tôt grâce aux parents de cet ami qui avaient ce terrain.

Oui, c’est clair. Depuis que j’ai arrêté la gendarmerie, je cherchais, 
j’avais déjà acheté des terrains. Pour moi, c’est le seul investissement 
rentable. Pas pour devenir riche, mais rentable. Puis j’ai découvert 
des comportements que je trouve ahurissants, par exemple des 
taux de crédit négatifs, ce n’est pas naturel. Ça ne devrait pas 
exister, mais on a réussi à créer un système qui fait que les taux 
de crédit négatifs existent. J’ai des amis qui investissent dans les 
cryptomonnaies, dans les bitcoins, mais c’est du vent, ça peut 
descendre, ça peut monter, mais je trouve que la seule chose qui 
est sûre, c’est le terrain. C’est palpable, tu peux en profiter. Il y a 
15 ans, avec un ami, on a acheté 5 terrains de 16000m2 pour 7000 
euros. On pensait y passer les week-ends en caravane, finalement 
on ne l’a pas fait. Mon ami est vraiment tombé dans le système 
capitaliste à fond, cryptomonnaies, il a trois Carrefour, 12 stations 
de lavage, il travaille comme un fou. Je lui ai demandé pourquoi il 
faisait ça, je pense que ça n’apprend pas la vie aux enfants. À 40 
ans, il devait arrêter de travailler, il a cet âge-là et il travaille encore 
plus. Mais du coup, on a fini par vendre ces terrains, largement 
au-dessus de ce qu’on les avait achetés. Après, je suis arrivé dans 
la région, j’étais en appartement, je cherchais un terrain pour 
l’éducation canine, donc j’ai trouvé celui dont je vous parlais avec 
l’étang. Je l’ai ensuite vendu quand j’ai acheté le terrain sur lequel 
je suis. Je l’ai vendu 35000 euros.
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Combien tu l’as acheté le terrain sur lequel tu es ?

25 000 euros. Il y a 2,5 hectares de bois plus la maison.

Et en travaux, combien tu as dépensé pour l’instant ? T’as une idée 
de pour combien tu vas en avoir ?

Le devis pour la toiture entre 8 000 et 15 000 euros, mais la question 
se pose de savoir si je le fais moi-même. C’est l’idée d’être là à 
l’année et ça me coûterait moins cher.

Mais tu sais faire ça ?

Je pense que oui, avec les ressources sur internet : c’est une toiture 
simple. Le seul inconvénient c’est qu’elle est raide donc il faudrait 
que je mette un échafaudage pour limiter la chute. Il y a 4 400 
tuiles, donc il faut les monter seul, étant donné que je n’aime pas 
demander de l’aide.

Pourtant tu es sur les réseaux, des groupes d’entraide.

Oui parce que donner de l’aide aux autres ça ne me dérange pas, 
c’était l’objectif de faire des chantiers participatifs. Ça me permet 
d’aller dans des coins où je serais pas forcément allé de moi-même, 
de rencontrer des gens dans le même état d’esprit que moi. Mais 
moi je ne veux pas demander d’aide pour cette maison.

Ça pourrait être l’occasion de rencontrer des gens pourtant, 
d’apprendre ou de leur apprendre.

Ça pourrait mais c’est pas ce que je veux. Je ne suis pas quelqu’un 
de facile quand on bricole avec moi, quand c’est pour les autres ça 
va mais quand c’est pour moi c’est plus compliqué. Ça me permet 
de faire les choses à ma manière, à mon rythme et de ne dépendre 
de personne.

Il pourrait y avoir des compétences où tu te dis que tu ne t’y risquerais 
pas ?

La seule chose que j’ai fait faire c’est installer le poêle à bois dans 
mon ancien logement. C’était trop risqué avec les assurances sinon. 
Ici je l’ai fait moi-même parce que l’installation est facile, j’ai juste 
installé le poêle dans la cheminée.

L’entretien de Lionel
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Tu as des compétences à la base dans le bricolage ?

Aucune !

Mais c’est quoi qui t’a mis le pied à l’étrier ?

Mon père bricole beaucoup, mais j’ai jamais vraiment vécu avec 
lui donc je le voyais bricoler le week-end. Mais du coup je sais pas 
trop d’où ça vient. Je pense que c’est venu parce que je voulais 
me débrouiller seul et apprendre comment les choses fonctionnent 
et faire soi-même c’est le meilleur moyen de comprendre. Et puis 
on peut faire les choses sur mesure et les réparer soi-même. C’était 
la même idée avec le van, la question s’est posée d’en acheter 
un déjà fait ou pas. J’en ai vu des biens mais ça ne me convenait 
pas trop. Puis si tes besoins évoluent, avec quelque chose de 
préfabriqué, rien ne peut bouger. Alors que dans quelque chose 
de fait sur mesure, on peut moduler, modifier. Mon objectif c’est de 
pouvoir tout faire moi-même.

Tu as des machines pour travailler ?

Alors j’aimerais en avoir un minimum aussi parce que plus c’est 
technologique, moins tu peux les réparer. Les machines d’atelier 
c’est un gros investissement, ça demande beaucoup d’énergie 
aussi. Je fonctionne beaucoup à la hache par exemple. Dès que je 
peux faire avec des outils manuels, je le fais. Ça a ses limites mais je 
fais au maximum. J’aime beaucoup l’époque médiévale, je fais des 
reconstitutions avec des collègues, on va à des rassemblements, 
des festivals et je retrouve des méthodes de travaux que je mets en 
application. Après il y a des travaux qui prennent plus de temps que 
d’autres.

J’aimerais faire la toiture en tavaillons mais en travaillant c’est 
compliqué. Si je ne travaillais pas pendant un an ce serait faisable 
mais en travaillant c’est trop compliqué. Mon but c’est de ne plus 
travailler du tout, pour me permettre de faire ce que j’ai envie. 
Quand j’avais mes deux boulots, ce que je m’étais dit c’est qu’à 40 
ans je veux faire que ce dont j’ai envie. Si j’ai envie d’être éducateur 
canin, faire de la sculpture sur bois, prendre un an pour me lancer 
dans quelque chose, que je puisse le faire. Sans avoir de contraintes 
financières. Si ça ne fonctionne pas alors j’aurai rien perdu hormis 
un peu d’économies, alors j’aurai juste à bosser quelques mois pour 
me remettre à flot. 
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Ce n’est pas possible ça quand on a un crédit et beaucoup de 
charges. Moi je consomme très peu, je ne serai pas dans le rouge.

Ça ressemble à la mentalité du nomadisme : je m’arrête sur un spot, 
je travaille deux mois puis ça me permet de repartir quatre mois.

La liberté aussi de pouvoir dire non, demain je ne supporte plus mon 
patron, je m’en vais.

On y revient, c’est la liberté que n’ont pas un tas de gens, quand on 
a trois enfants et qu’on est en ville, on ne peut pas se permettre de 
dire non à son patron.

Oui tout à fait, c’est ce que je voulais dire. C’est un mode de vie. 
J’ai décidé de ne pas faire d’enfant donc ça m’a permis de vivre 
cette vie sans cette contrainte. Si j’avais décidé d’en avoir un, 
j’aurais sûrement choisi un mode de vie plus classique mais j’aurais 
été moins heureux. Depuis très jeune je ne veux pas d’enfants pour 
beaucoup de raisons, en partie parce que le monde dans lequel 
on est se détruit. Les espèces d’animaux disparaissent. J’en porte 
une partie de responsabilité et je ne me vois pas l’assumer devant 
mon enfant. Puis biologiquement parlant, il y a des gens qui ont 
cet appel d’enfant, moi je ne l’ai pas. Puis j’aurais eu ce dilemme 
de savoir si je l’éduque à être attentif, éveillé mais il va se rendre 
compte de tous les dysfonctionnements qu’il y a, ou est-ce que je 
le mets devant la télé tous les jours comme ça il sera dans sa bulle, 
il ira bosser tous les jours sans se poser de questions. Est-ce que je lui 
apprends à avoir une conscience et il sera déçu, ou est-ce que je le 
sauvegarde en le laissant un peu bête et pas curieux de ce qu’il se 
passe ? Je pense aussi que le système d’éducation n’est pas bien 
fait, on nous pousse à aller vers des cursus généraux alors que si on 
m’avait encouragé, j’aurais voulu travailler le bois. Il est pas trop 
tard mais j’ai regardé les formations et après 30 ans ça commence 
à se fermer. Il y a toujours l’auto-apprentissage, tant que c’est 
pour toi ce n’est pas gênant, mais si tu as des clients ce n’est pas 
possible. Je trouve aussi qu’on n’apprend pas les bonnes choses à 
l’école. On passe des heures à apprendre la biologie et la physique 
alors qu’on n’apprend pas aux enfants à se débrouiller, ils n’ont pas 
d’éducation financière. C’est sûr que c’est en partie aux parents 
de le faire mais ça devrait être enseigné. On veut faire des classes 
de niveau pour baisser les inégalités mais ça les renforce. Dans les 
familles aisées, les parents vont pouvoir compléter ce qui est dit à 
l’école, mais dans les familles plus modestes ça ne va pas être fait. 
Si on veut réduire les inégalités, il faut une éducation financière. 
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Mais est-ce que ça arrange l’État si demain on est tous éduqués 
financièrement? Si on arrête de dépenser autant et de devoir 
aller autant travailler pour continuer de dépenser? Si demain une 
grande partie des gens commençaient à avoir un mode de vie plus 
responsable, hors réseaux, indépendant, ce serait compliqué pour 
le système en place. Moi je consomme peu, il ne faut pas qu’une 
entreprise compte sur moi pour faire de l’argent. Tant qu’on est 
une minorité comme ça ça passe mais s’il n’y a plus de croissance 
parce que les gens se disent qu’ils n’ont pas besoin de tout ce qu’ils 
consomment ça va être bien différent.

C’est intéressant de voir avec l’auto-construction que la manière 
dont on se saisit des ressources internet ou autres, des réseaux 
d’entraide, des tutos, ça permet à des gens qui ne se sentaient pas 
capables de se dire qu’ils peuvent commencer un petit truc, ensuite 
ils montent un meuble et ils en sont contents donc ils veulent faire 
plus gros. Puis ils se rendent compte qu’ils peuvent faire des choses 
de leurs mains. On commence aussi avec peu d’outils, ensuite on 
en achète petit à petit.

Oui, j’ai commencé avec une petite malette toute faite à 25 euros 
chez Ikea avec deux tournevis, un pince, une scie. Tu arrives dans 
ton nouvel appart, tu fais un trou, alors après tu sais reboucher un 
trou. Après tu apprends à ne pas faire de gros trous, etc. Mon ancien 
appartement c’était ma première rénovation et quand je voyais ce 
qu’il y avait à faire je me disais que je n’y arriverais pas. Que ce 
sont des travaux de professionnels. Mais tu essaies et tu y arrives, 
tu mets plus de temps mais les choses se font. Il y a une phrase qui 
dit «une erreur par jour mais jamais la même», et c’est comme ça 
que tu avances. En fait il n’y a pas grand chose d’insurmontable en 
bricolage. Il y a des choses qui sont compliquées évidemment. Une 
charpente ce n’est pas en regardant un tuto que ça va le faire. 
Mais déjà si tu peux faire 80% c’est déjà bien. D’où l’avantage des 
auto-constructions sur des surfaces de 30m2, sur une yourte ou un 
habitat léger, la charpente ce n’est pas du tout la même chose. 
Les contraintes en poids sont bien moindres donc il y a une marge 
d’erreur qui est beaucoup plus large. Au pire tu surdimensionnes un 
peu et ça passe. Alors que sur le gros œuvre c’est bien différent.

Oui c’est très différent en auto-construction de faire une MOB, une 
tiny ou une yourte que des habitats en parpaing. La maçonnerie, si 
tu te plantes même un peu, c’est foutu. 
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Beaucoup de gens disent que l’ossature bois c’est le plus facile 
pour faire quelque chose hors d’air. Dès qu’on comprend comment 
fonctionne l’isolation, quels matériaux, on a la base. En plus une 
MOB ça dure vachement plus que les pavillons faits à la va-vite.

Les maisons en fuste c’est sympa aussi, c’est un gros budget mais 
c’est bien. Le problème avec ça c’est qu’en auto-construction 
c’est compliqué. Il faut du matériel pour faire les fustes, il faut les 
transporter, les installer. Mais pour l’auto-construction de manière 
générale toutes les infos sont sur internet et c’est vrai que c’est un 
des outils technologiques dont j’aurais du mal à me passer. Ici, si je 
n’avais pas de réseau internet ce serait trop compliqué.

T’as fait appel à ta famille, à tes amis, à tes connaissances ?

Pas du tout ! La seule chose pour laquelle j’ai demandé un coup 
de main, c’est transporter le poil à bois. Il fait 120 kg. Déjà ça m’a 
ennuyé, pourtant c’est un super pote. J’ai vraiment du mal à 
demander de l’aide. Mais sinon je fais vraiment tout tout seul, en 
galérant ou en trouvant des systèmes. S’il y a un gros tronc d’arbre 
que je n’arrive pas à tirer, tu fais des petits rondins qui roulent et tu 
fais comme à l’époque, ou avec une poulie. C’est con parce que 
si j’appelle un ami, on monte le tronc en 5 minutes. Mais bon, c’est 
la satisfaction de faire soi-même. J’ai un ami électricien donc il m’a 
proposé de venir pour m’aider, je lui ai dit que si jamais j’avais un 
souci je l’appellerais.

C’est intéressant parce qu’il y a un écrit sur l’autococonstruction qui 
dit que ça se base beaucoup sur l’entraide familiale et amicale, 
que c’était rendu possible par les connaissances.

Moi j’ai pas fait de gros œuvre, si j’avais dû monter les parpaings 
et faire la charpente j’aurais pas eu le choix. Même la toiture, si je 
veux la faire seul, il faut que je calcule si ça me coûte moins cher 
de le faire. Au niveau de la plus-value, si je le fais moi-même ça va 
me coûter moins cher mais si un jour je vends, même si ce n’est pas 
prévu, les travaux sont enlevés de la plus-value. Par contre si je le 
fais faire par un artisan ça réduit le prix des travaux.

En général, les gens qui font de l’autoconstruction c’est pour y rester.

C’est vrai, mais j’ai toujours bougé de région et même si ici je me 
sens super bien, je suis pas à l’abri de vouloir partir un jour. 
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Si un jour je veux être itinérant par exemple, j’aimerais acheter 
un plus gros van et partir sans but, juste avancer et voir où ça me 
mène. Je pourrais aussi garder cette maison pour garder mes biens 
et avoir un pied à terre. Parce que voyager l’hiver en van c’est 
moins chouette. Donc je ne sais pas trop. Peut-être aussi qu’un 
jour la mairie va vouloir que je parte, sachant que c’est censé être 
un cabanon de jardin. Avant c’étaient les maires qui géraient ça, 
maintenant j’ai l’impression que ce sont plutôt les préfets qui gèrent 
l’urbanisme parce qu’il y a eu beaucoup d’abus, donc il y a moins 
de latitude.

C’est pas vraiment le préfet, c’est l’intercommunal.

Oui donc les maires ne peuvent plus faire ce qu’ils veulent. Mais 
avec la loi d’artificialisation des sols ça va être compliqué, surtout 
pour des terrains isolés. Ça devient très compliqué de trouver un 
terrain constructible isolé. Ils se sont rendus compte que quand on 
construit à trois kilomètres d’un village, il faut viabiliser des kilomètres 
de canalisation. Donc ils regroupent tout le monde. Et avec cette loi 
d’artificialisation des sols les mairies pour tous les terrains qui doivent 
devenir constructibles, ils doivent protéger une zone équivalente au 
terrain. C’est très bien mais ça va mettre un coup de frein dans 
l’achat des terrains.

Tu peux me parler un peu de ton van ?

Ça va faire deux ans que je l’ai. Je ne l’avais pas aménagé mais je 
faisais des road trip et je dormais dedans. Je l’avais choisi parce que 
c’est le seul qui fait 1m75 en long et je fais 1m74. Donc je pouvais y 
dormir. J’y avais mis un matelas gonflable, une table de camping, 
tout était entassé.

Il t’a coûté combien celui que t’as actuellement ?

18 000 euros. Il avait 100 000 km.

Et l’aménagement ?

Ce qui m’a vraiment coûté quelque chose c’est ma batterie 
ecoflow, c’est une batterie portable. Au lieu d’avoir une installation 
avec un panneau solaire, le transformateur, l’onduleur etc, là tout 
est dedans. C’est une batterie nomade. Je l’ai payée 1200 euros. 
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Ça me tient une semaine sans la recharger quand je suis en van. 
J’avais pris ça parce que si tu fais une installation électrique sur 
le van, le jour où il y a un problème c’est plus compliqué pour 
réparer ou récupérer. Après sur l’aménagement, quasiment rien 
hormis quelques tasseaux de bois, quelques vis. La douche j’utilise 
un réservoir de jardin de 6l avec douchette. Il n’est pas fixe donc 
je peux le sortir, me doucher avec une cabine décathlon, faire la 
vaisselle. 100 euros de bois, 30 euros de vis. Il n’est pas isolé, parce 
que je l’utilise que quand il fait bon. Je trouve que ça prend trop de 
place en plus.

On peut aller le voir ?

Bien sûr. Quand tu fais tout toi-même tu économises. Les rideaux je 
les ai cousus moi-même. J’ai recommencé à le faire il y a un mois. Il 
y a encore pas mal de choses à faire. Je vais y faire des rangements.

T’as un réchaud pour manger ?

Oui, un réchaud à gaz. Ce qu’il y a aussi c’est qu’il ne faut pas que 
le lit, une table et une cuisine fixe t’es obligé de le faire passer en 
VASP. Il ne faut pas avoir les trois. En plus quand tu écoutes ceux qui 
ont un van avec la cuisine fixe, ils disent que c’est peu pratique.

Pourquoi t’as pas pris un H2 ?

Pour passer sous les barres 2m. Maintenant il y en a partout. J’ai 
hésité à prendre plus grand mais j’ai préféré ça. En plus là je passe 
«voiture» alors que plus grand tu passes vraiment pour un van.

En plus tu n’es pas trop remarquable là, tu as une fenêtre mais ça 
passe pour un utilitaire.

Oui. Avant j’avais un système où il fallait que je fasse le lit tous les soirs 
donc j’ai changé. Pour accéder aux meubles je devais le défaire.

Oui j’ai vu beaucoup de gens qui faisaient ça pour éviter 
l’homologation mais ce n’est pas le plus pratique.

C’est bien quand tu es seul un lit fixe, mais dès que tu es deux dans 
un espace comme ça ça prend toute la place.

L’avantage du fixe c’est d’avoir un vrai matelas aussi.
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Oui, avant j’avais un matelas Decathlon très bien mais il faut le 
gonfler et le dégonfler tout le temps et le stocker. Maintenant j’ai 
ce lit, qui me fait banquette, lit et c’est plus pratique. En plus vu que 
tout est en bois, tu peux tout faire évoluer selon les besoins. Et c’est 
low cost. Les lattes de sommier je les ai trouvées à la recyclerie.

Plus tu fais des travaux à côté et plus tu te retrouves avec des 
matériaux que tu peux réutiliser.

Oui c’est ça. Déjà entre l’ancienne installation et celle-ci je n’ai rien 
acheté. On peut voir les trous de l’ancienne installation, mais ça ne 
me gêne pas du tout.

[...]

Et sinon tu as un projet d’être autonome au niveau de la nourriture ?

J’ai eu ce projet, j’en avais fait un dans mon ancienne maison mais 
en fait c’est incompatible avec le fait de partir en vacances déjà. 
Et en plus avec le temps que tu passes à le faire finalement ça ne 
rentabilise pas le fait d’acheter. Même si tu achètes au maraîcher 
du coin. Ici en plus on a la chance que ce soit très paysan donc 
tu trouves facilement des maraîchers qui font de la vente directe. 
Je veux des poules par exemple mais pas plus. [...] Mon idée aussi 
c’est de calibrer mon niveau de vie au SMIC. Quand j’ai vendu ma 
maison je touchais bien mais j’ai gardé mon train de vie. Le reste 
je le gardais pour rembourser ma maison rapidement. Tu peux vite 
t’emballer les années où tu touches un peu de sous, t’acheter une 
voiture de sport ou autre, mais après ça te rattrape. Alors que si tu 
restes à un niveau de vie du SMIC, tu te libères vachement du poids 
de trouver un boulot. Parce qu’au pire, quelque soit le boulot que 
tu trouves tu sais que tu vas pouvoir vivre.

C’est marrant parce que c’est ce qu’on a tous en charges fixes : 
1300 euros. Sachant que moi je ne touche que les bourses. Mais 
c’est intéressant ce que tu dis.

Moi ça me sidère les gens qui prennent des crédits à leur maximum. 
Ça fait quelques années que je constate ça autour de moi. Quand je 
demande pourquoi ils achètent si grand ou si cher ils me répondent 
qu’ils empruntent à hauteur de ce qu’ils peuvent emprunter. Jamais 
juste ce dont ils ont besoin. Toujours au maximum.

L’entretien de Lionel

J’ai des amis qui ont un bon revenu tout les deux et ils ont décidé 
d’acheter une maison à 550 000 euros avec 4 chambres alors que 
leur premier enfant n’était même pas né. Ils ont 1800 euros de crédit 
par mois. Ils n’ont pas intérêt à avoir de galère. Leur maison fait 
180m2 pour deux et un bébé même pas encore là.

C’est ne pas évaluer ses besoins c’est faire avec ce qu’on peut.

Oui, tous les gens de mon entourage ils ont tous fait ça.

Ce truc d’évaluer les besoins c’est vraiment l’état d’esprit de la vie 
en van. Est-ce que vous voulez voyager l’hiver, est-ce que c’est à 
l’année, est-ce que vous voulez une douche. C’est vraiment faire 
en fonction de ses besoins. Alors que là ce que tu dis c’est que les 
gens que tu connais font au-delà de leurs besoins.

D’où l’intérêt de l’autoconstruction, parce qu’acheter du déjà 
construit c’est super compliqué de trouver exactement ce qu’il te 
faut. Alors que si tu fais les choses toi-même tu peux faire comme 
tu veux. C’est ce que je fais avec le van. Au fur et à mesure des 
voyages je me rends compte de certaines choses et je peux les 
ajuster ou les changer. Je prends le temps de voir ce que je veux. La 
base du SMIC c’est aussi ce que je fais pour les travaux. «Combien 
ça me coûterait de le faire faire ? Et combien de temps il faudrait 
que je travaille pour payer ça ?» Si le temps que je dois travailler 
pour le payer est supérieur au temps que je vais mettre pour le faire 
alors je le fais moi-même. Après le système bancaire n’est pas fait 
pour les gens qui sont un peu hors normes. Il te pousse à prendre 
un CDI pour que tu consommes. Le CDI c’est le seul accès pour les 
crédits par exemple. L’Etat n’aime pas si tu autoconstruis. Il touche 
rien. Un peu de TVA sur les matériaux et après plus rien. Alors que tu 
fais faire par un artisan, il va toucher la TVA, les charges, les 20% des 
bénéfices à la fin de l’année de l’artisan, etc.

Après guerre il y a une association qui s’est montée qui s’appelle «les 
castors» qui était une vraie solution. Les banques accordaient des 
crédits hyper facilement pour plein de gens parce que c’était Les 
Castors justement. C’était un regroupement de personnes, d’artisans. 
Ils étaient sûrs que ça allait être nickel. Et sur cette base là, vu que 
ça allait coûter moins cher, ils faisaient des trucs hyper intéressants.
Maintenant ça s’est transformé et Les Castors sont obligés de faire 
avec ce qu’ils ont, c’est-à-dire des banques réfractaires. 
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Mais maintenant ils servent surtout à faire du lien entre les gens, 
faire des commandes en groupe parce que ça revient moins cher. 
Ça reste aussi quelque chose d’historique donc ils ont des contacts 
partout pour les artisans. Mais donc c’est possible, ça se fait, que 
les banques soient moins frileuses. C’est juste que ça a changé de 
modèle de pensée et c’est plus le cas. Mais on est déjà passé par 
là.

J’ai un ami qui travaille dans une banque et là il m’a dit que les 
projets d’autoconstruction ils n’en valident plus aucun.

C’était au moment où les taux se resserraient mais ce n’était pas 
que ça. Il disait qu’ils avaient eu tellement de projets qui n’allaient 
pas à leur terme, les gens ne pouvaient plus rembourser et les 
banques n’avaient rien à vendre. Parce que c’est une sécurité 
pour la banque : quand tu achètes une maison, tu ne peux plus 
payer le crédit, la banque vend la maison et se rembourse. Mais 
sur une autoconstruction, ils se retrouvent avec un terrain, trois murs 
et deux bottes de pailles parce que les gens ne sont pas allés au 
bout, ils n’ont rien à vendre. Donc ils n’acceptent plus aucun projet 
d’autoconstruction. Ils ne prennent même pas les dossiers.

C’est l’intérêt aussi de faire les choses petit à petit et de faire appel 
à la famille. Mon oncle, par exemple, m’a proposé de me faire un 
crédit. Ça peut faire un apport pour commencer quelque chose. 
Pour ne pas être dépendant des banques aussi sur un trop long 
terme. Puis tu fais les choses au fur et à mesure. Une pièce, puis dès 
que tu as un peu d’argent tu fais une autre pièce.

Oui, ça te laisse le temps de voir ce que tu veux aussi. Et ce qui est 
possible de faire. Parfois tu as des idées, puis tu te rends compte 
que ce serait mieux autrement alors tu le fais autrement. Et puis 
tu apprécies aussi. Évidemment que si quand je suis arrivé dans la 
maison tout était fait ça aurait été plus facile. Mais d’avoir galéré 
pendant deux ans, de m’être douché dehors à la douchette, 
de m’éclairer à la bougie par exemple, maintenant j’apprécie 
vraiment ce que j’ai. Puis c’est moi qui l’ai fait. D’avoir commencé 
par «petit», de se souvenir de «avant» quand tu te douchais à l’eau 
froide alors que maintenant j’ai de l’eau chaude. C’est ce que j’ai 
aussi quand je pars en van. Parce que quoi que tu fasses tu as moins 
de confort que dans une maison et quand tu reviens chez toi tu 
apprécies vraiment de retrouver le confort de ta maison.
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	 Démarche volontaire et engagée, fruit d’une résistance 
face à un système souvent impersonnel et aliénant, c’est 
en choisissant de construire eux-mêmes leur maison que les 
auto-constructeurs affirment leur capacité à prendre en 
main leur destin. L’auto-construction apparaît comme bien 
plus qu’une simple méthode de construction. En offrant 
la possibilité de se libérer des normes conventionnelles, 
d’acquérir des compétences et des connaissances, de 
retrouver une connexion avec son environnement et 
de s’affirmer dans sa singularité, elle ouvre la voie à de 
nouvelles formes de liberté et de réalisation de soi.

Comment, à travers l’objet d’une maison, d’une 
cabane, d’une yourte, d’une tiny house ou d’un camion 
aménagé, la démarche d’auto-construire permet-elle de 
se construire soi-même ? Comment expliquer le lien entre 
la création d’un foyer et la création d’un nouveau soi ? 
L’acquisition de nouveaux champs de compétences et 
la possibilité de nouveaux échanges permettent-elles de 
s’émanciper ? Et si oui, de quoi ?

Auto-construire, comment est-ce aussi s’auto-construire ?


