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Résumé

que la domestication et le dressage, en tant que technique nous permettant de mettre en 

en suggérant d’envisager l’équitation comme stratégie nous faisant accéder à un corps plus 

cavalier apparaît comme porteuse de l’héritage antique d’une iconographie du pouvoir où 

le fantasme de l’autoreprésentation semble avoir pris corps. L’acte démiurge de la création, 

tout comme l’alliance avec l’animal dans la chevauchée, tisse la trame de nos propres 

identitaires nous amènent à étudier les stratégies et pratiques hybridantes ou mimétiques 

des artistes contemporains qui visent à se faire animal et ainsi, remettent en question les 

frontières spécistes.

Selon une méthodologie personnelle, propre à la recherche-création, nous alimentons ces 

questionnements par notre pratique artistique qui apparaît comme autant de propositions 

pour donner à voir notre couple et exprimer notre alliance. Nous situons nos travaux dans 

la veine de nos prédécesseurs et contemporains, dans une actualité où la scène artistique 

humanité, plus coupable que jamais à notre époque de l’anthropocène.

Mots clés :

humanité/animalité – raison/passion – relation à l’animal – relique – sculpture.



13

Abstract

Based on an artistic practice of sculpture and horseback riding, this thesis in visual arts 

that Pygmalion gives form to Galatea, we perceive the artistic gesture as domestication and

dressage, a technique allowing us to shape raw material and to frame our ideal companion,

transformation of our identity by suggesting that we consider horseback riding as a trategythat 

the horseman is representative of the ancient heritage of an iconography of power through 

which the fantasy of self-representation seems to have taken shape. The demiurge act of 

liberate us from pre-existing forms. This questioning of identity leads us to study the hybrid

or mimetic strategies and practices of contemporary artists whose aim is to become animal 

and thus question speciesist boundaries.

through our artistic practice which, in many ways, appears to share our union and express 

our fusion. More guilty than ever, in our anthropocene era, in a current situation where the 

humanity, we situate our work in the vein of our predecessors and contemporaries.

Key Words : 

humanity/animality – reason/passion – relation to the animal – relic – sculpture.
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Introduction

Cette thèse en arts plastiques concentre un travail de recherche théorique et plastique 

en sa présence. 

En 2012, trois années après ma sortie de l’École des Beaux-Arts de Toulouse, j’ai 

eu l’occasion, un peu par hasard, de rencontrer un poulain de deux ans, Atael, et de 

devenir la personne référente dans son éducation, depuis son approche de l’homme1, 

jusqu’à son acceptation de ce dernier sur son dos. J’avais terminé depuis peu mes 

études d’art où j’avais principalement pratiqué la sculpture et il m’est apparu, au 

j’étais en train de mettre en forme une matière brute. Dans la multiplicité et la diversité 

des matières, dans le contraste de ses épais crins noirs sur son soyeux poil roux, de ses 

venait recouvrir, je percevais dans ce grand corps la richesse d’une palette sculpturale. 

Chaque moment passé à ses côtés convoquait une épiphanie esthétique, me renvoyant 

moi, je trouverais des réponses à la singularité de ce sentiment qui m’assaille face à 

l’animal. La profondeur ontologique, qui m’est renvoyée dans le regard de l’altérité 

L’Animal que 

donc je suis2

qui le regarde au sortir de la douche. Derrière le sentiment de honte, qu’analyse par la 

commune et une proximité telle qu’il se reconnaît dans les yeux du félin.

Ma pratique artistique de la sculpture, qui préexistait à cette rencontre, posait alors des 

leur érection, leur rapport au sol et à l’espace, au spectateur, et le pouvoir que j’avais, 

1    Dans cette thèse, nous utiliserons le mot « homme » pour désigner l’humain. Il est entendu que ce 
terme englobe simultanément le genre féminin et masculin.
2    J. Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Éditions Galilée, 2006.
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en tant qu’artiste, de pouvoir faire exister de nouvelles formes. Face à ce cheval, j’ai 

la matière et les idées de mes futures pièces. 

Dans un premier temps, je me suis consacrée à l’élaboration d’une série d’objets que 

je nomme Objets sentimentaux et qui relèvent du champ de la relique pour l’utilisation 

de matériaux issus directement de son corps. En manipulant ses crins pour leur donner 

une autre forme, je l’ai fait accéder à un domaine que je dirais sacré, où l’adoration 

dont il fait l’objet conforte le pouvoir que je lui confère. Ainsi, mes projections sur 

ces fragments de lui me permettent de le hisser au statut de quelque chose de l’ordre 

passionnel que l’on retrouve dans les bijoux sentimentaux qui sertissent une mèche 

Le glissement dans le fantasme d’un amour interespèces s’insinue alors. Dans cette 

par ce contact intime, entre son poil et l’alginate que j’emploie. Aborder la sculpture 

à une échelle d’objets manipulables me permet également de l’avoir en main et de 

aimé. Par la fragmentation, je rends son corps compatible avec le mien, j’inverse les 

rôles et je peux le porter à mon tour. Parfois, je quitte l’observation détaillée de son 

une invitation au jeu, et d’autres pièces plus petites qui s’apparentent aux fèves, 

épiphaniques objets que j’aimerais sentir sur ma langue. Alors je les émaille pour les 

apprécier brillants, colorés, si lisses et lumineux qu’ils en deviennent précieux. Mes 

productions artistiques, tout comme le dressage dont ce cheval fait l’objet, enchâssent 

Galatée. 

L’expérience sensible de la relation qui s’est instaurée entre nous a fatalement 

amené la question de la réciprocité des sentiments, et dans un second temps, devant 

le manque de réponse, celle de la place des projections anthropomorphiques qui 

nourrissent notre histoire. J’ai fait de ce jeune cheval l’écran de mes fantasmes sur 
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sculpteure, attentive à son rapport au sol, son rythme et la confrontation physique 

et sacré. De ces ressentis, j’ai vu émerger une problématique que je devais m’atteler 

fantasme et dans la matérialité la plus criante ? 

Cette aventure en terres inconnues, animales, me renvoie constamment ma propre 

artiste, cavalière, dresseuse, amoureuse, engagée dans un devenir-cheval. Mon rapport 

centauriques, par les mythes fondateurs de notre civilisation, et, ainsi confrontée à 

d’Ariane s’est dessiné, m’invitant à le suivre pour remonter jusqu’à nos origines, 
3

temps que notre relation nous réinvente ? 

occidentale se dit traditionnellement logocentriste parce qu’elle fait de la parole, du 

logos, le marqueur d’une frontière homme/animal. Pour Aristote, l’homme est zôon 

logon échon  logos est traduit 
4 » ; c’est 

alors toute la pensée rationnelle qui est désignée comme propre de l’homme, ne laissant 

que l’on subit, de la passion, terme qui prend racine dans le radical latin pati qui veut 

logos, de parole mais 

qu’ils forment ensemble confèrent à l’équidé une forme de raison. Dans son premier 

ouvrage, La Naissance de la tragédie5, Friedrich Nietzsche associe respectivement la 

3    Je fais ici référence à l’ouvrage d’Anne Creissels, Prêter son corps au mythe, Le féminin et l’art 
contemporain, Paris, Éditions du félin, 2009.

Le Trésor de la Langue Française
, consulté le 3 décembre 2017.

5    F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Traduit de l’allemand par Hans Hildenbrad et Laurent 
Valette, Paris, Éditions Christian Bourgois, 1872/1991.
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deux élans créateurs qui, lorsqu’ils se rencontrent et qu’il y a friction, engendrent la 

forme artistique. Nous abordons alors un des aspects décisifs de notre appréhension 

la belle apparence6

fusion avec la nature7 », pour la fougue de ses galops, de ses ruts et le rythme de ses 

sabots, secousses chtoniennes que ses foulées imposent à la terre. Il est alors l’œuvre 

e

le travail de Joseph Beuys, notamment, l’animal occupe une place privilégiée, comme 

double naturel, suscitant la nostalgie d’un bonheur originel dont l’homme se serait 

éloigné, saisi par un déclin sociétal. L’atrocité des guerres mondiales de la première 
e siècle a révélé la barbarie humaine à un degré alors jamais atteint, 

l’humain et suscitent chez ce dernier un désir de fuite vers le monde animal pour y 

chercher une rédemption. La crise alors traversée rappelle en tous points celle des 
e siècle, à la suite d’une époque chargée 

les successifs changements de régimes, exprimèrent un besoin de se retourner vers 

leurs origines qui seraient contenues dans une nature à (re)conquérir. Les voyages des 

sauvages, encore vierges de toute industrialisation pour se confronter à l’altérité et y 

rencontrer l’unicité et l’harmonie perdues.

Traditionnellement, notre société judéo-chrétienne place dans un rapport de valeur 

l’homme au-dessus de l’animal, répondant à l’incitation génésique de soumettre les 

animaux. Il semblerait que dans l’art contemporain qui apparaît après-guerre, nous 

et l’animal n’est pas représenté sous le joug de son propriétaire mais comme unité 

sauvage. Il apparaît comme valeur positive, égale à l’homme, voire supérieure. Sa 

présence est cathartique.

6   H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », in Ingres et Delacroix, Dessins et aquarelles, Musée des 
Beaux-Arts de Bruxelles du 7 novembre au 21 décembre 1986, Paris, Éditions Michèle Trinckvel, 
1986, p. 15.
7    Ibid.
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Le corpus artistique que nous convoquons ne subit ni restriction d’époque, ni restriction 

de lieu. Les artistes que nous étudierons auront pour point commun de susciter une 

appuierons pour démontrer notre thèse nous racontent la relation à l’animal, nous en 

font vivre l’expérience sensible. Nous inviterons au débat des œuvres issues du champ 

des arts plastiques, mais aussi de la littérature, du cinéma ou du spectacle vivant. 

Beuys, Bruce Nauman, Art Orienté objet, Mounir Fatmi, Mohamed Bourouissa, Adel 

Abdessemed, Eugène Delacroix et Théodore Géricault, pour l’importance octroyée au 

cheval dans leur œuvre respective.

il y a celles de l’écriture et de la recherche théorique, la pratique de la sculpture 

exercée en atelier – notamment sur l’année 2019, à l’École Supérieure d’Art des 

aussi la pratique sportive de l’équitation, ouverte aux quatre vents et à l’altérité, dans 

un rapport physique qui a ancré, indubitablement, une partie de mon corpus théorique 

le fonctionnement de ses organes et fait l’expérience du Corps sans Organes. Ce 

concept, initié par le dramaturge Antonin Artaud, schizophrène notoire, annonce une 

chute. Gilles Deleuze et Félix Guattari reprennent le concept d’Antonin Artaud et 

Car le CsO est tout cela, nécessairement un Lieu, nécessairement un Plan, nécessairement 

mais moi sur lui, ce qui reste de moi, inaltérable et changeant de forme, franchissant des 
seuils).8

Nietzsche, nous retrouvons cette acception d’un corps composé d’une multiplicité de 

8    G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 
1980, p. 200.
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tendances, notamment dans ses Considérations inactuelles où le philosophe allemand 

instaure « la loi fondamentale de ton vrai moi9

La philosophie nietzschéenne est aussi un héritage revendiqué par Gilles Deleuze. 

Ce dernier, associé au psychanalyste Félix Guattari, initie la théorie du devenir-

imperceptibles, « moléculaires10 », qui découlent d’une proximité physique de deux 

opère en équitation dans la veine d’un devenir-animal, où le corps du cavalier est 

imprégné d’un rapport au monde chevalin. La penseuse américaine Donna Haraway 

alimentera également notre appréhension d’un corps décloisonné – ou du moins 

« troublé11 » – de tout spécisme car elle nous permet d’envisager la domestication 

comme une relation poreuse interespèces. Selon elle, « les génomes humains 

contiennent une grande quantité de traces moléculaires laissées par les pathogènes 

de leurs espèces compagnes12 », et ce, car elles se côtoient depuis des millénaires. 

questions identitaires propres à l’hybridation, mais aussi l’ancestral dualisme nature/

dans l’autre. 

Le territoire sentimental et relationnel sur lequel s’est construit cette thèse nous 

incite également à nous sentir proche de Donna Haraway pour son inscription dans 

13 ». 

sa méthode, « comme guide de l’élaboration conceptuelle14 ». Cela rejoint notre 

position d’artiste-chercheuse, guidée par l’intuition et l’expérimentation, tenant notre 

subjectivité pour boussole.

L’étymologie du mot « méthode » issu du grec methodos

Les Chemins de la 
philosophie, 12 septembre 2019, France Culture.
10  G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 294.
11 Nous faisons ici référence à son ouvrage Vivre avec le trouble de 2016, qui initiera l’ouvrage 
collectif Habiter le trouble Habiter le trouble 
avec Donna Haraway, Bellevaux, Éditions Dehors, 2019.
12  D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes, Paris, Éditions Flammarion, 2018, p. 16.

observateur vulnérable qu’il emprunte à la penseuse 
Critique, n° 860-

toulouse.fr/revue-critique-2019-1-page-136.htm, consulté le 26 juillet 2020
La Suite dans les idées, 22 février 2020, 

France Culture.
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« chemin », nous amène à envisager le cheminement de notre pensée comme une 

zone que l’on défriche par le savoir, rendant lumineuse la piste que l’on remonte 

pour comprendre et déjouer l’intrigue de notre problématique. Cette question de 

la méthode, explorée à travers les démarches de recherche-création qui sont celles 

de la thèse en arts plastiques, a été cruciale dans ce travail car l’élaboration du 

d’idées que celles qui sont à l’œuvre dans mon travail d’atelier. L’élan, le moteur 

des associations d’idées, des jeux de mots, faisant naître des assemblages, parfois 

surprenants, souvent riches de sens. Ainsi, vous remarquerez que je rapproche le 

CSO (concours de saut d’obstacle) du CsO (Corps sans Organes), et vous verrez les 

crins de mon cheval constituer les microsillons d’un 45 tours, simplement parce que 

comme l’autre. Ces libertés, qui s’apparentent à un jeu surréaliste, n’ont de premier 

la création de sens et la création d’objets artistiques, selon un assemblage similaire 

éthologiques, œuvres littéraires, picturales, et tant d’autres encore. Nous rejoignons 

en cela les revendications méthodologiques de l’artiste-enseignant-chercheur Pierre 

Il existe une posture conceptuelle qui défend pleinement la mobilité et l’opportunisme de la 
pensée plastique où celle-ci ne craint pas d’appréhender, non pas en esthète d’une discipline 

15

    

Cette approche singulière car personnelle, guidée par les découvertes et les 

expérimentations successives, m’a incitée à la rédaction d’un texte oscillant entre la 

première personne du pluriel, et celle du singulier, dans un désir de faire apparaître 

ma subjectivité, notamment lorsque l’étude aborde les analyses de ma pratique. Le 

mettant en évidence notre progression telle qu’elle se construit lorsque cette pratique 

a mobilisé nos intentions plastiques, selon le sens englobant du terme grec plastikos 

qui désigne aussi bien le modelage de la matière tangible que celui des idées. Plasis et 

15    P. Baumann, Les Objets libres, pour une écologie de la pensée plastique, Mémoire d’Habilitation 
à Diriger des Recherches, Université Bordeaux-Montaigne, 2015.
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plassein 

simultanément dans le champ perceptuel des arts et dans celui, conceptuel, de la 

pensée16. 

Dans une démarche interdisciplinaire, traversant successivement les territoires de 

l’apprentissage des savoirs et des techniques que représentent la bibliothèque, l’atelier, 

le chercheur est aux aguets, comme l’animal, selon Gilles Deleuze17

territoire par une succession de postures qui combine plusieurs dynamiques dans une 

question, autant de préoccupations qui sont aussi celles de l’artiste. 

L’interdisciplinarité (l’indisciplinarité18), l’interterritorialité de mes pratiques et de 

présence derrière chaque œuvre, derrière chaque ligne, et l’évolution de mon rapport 

au monde à travers les expérimentations successives dont il a été question, m’invitent 

à me rapprocher d’une posture philosophique et à citer ici Catherine Malabou, 

philosophie19 ». Je brandis cet adage qui s’applique à tout chercheur pour rassembler 

et celle de l’action, car il me semble que la recherche en arts plastiques avance par 

active une praxis

il cherche autant qu’il se cherche, dans un mouvement continu que le chercheur 

en sciences humaines Pascal Galvani nomme « autoformation existentielle20 », tel 

un apprentissage constant dont la découverte du chemin se serait substituée à la 

Arts plastiques, archéologie 
d’une notion, Paris, Éditions Jacqueline Chambon, 1999.
17   G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, [DVD], Paris, Éditions 
Montparnasse,   1988/2004.
18   Je mentionne ici le titre de l’article de Sylvie Cattelin et Laurent Loty autour de la méthodologie 

Revue Hermès, n°67, 

page-32.htm, consulté le 29 juillet 2020.
19    Entretien avec Catherine Malabou, A. Van Reeth,  « Catherine Malabou, philosophe de la 
plasticité », Les Chemins de la philosophie, France Culture, 14 décembre 2018.

Présences, 

psychosociologie_et_travail_social/n1galvani.pdf, consulté le 7 juillet 2020.
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destination.

à mes considérations suscite encore, après l’écriture de cette thèse, l’impression d’un 

léger vertige, d’un déséquilibre entre les noms que je convoque, théoriciens et artistes, 

valeur. Je ressens alors cette claudication évoquée par Jean Lancri dans sa conférence 

de 200121

que nous convoquons. L’exercice appelle à une modestie certaine. 

notre pensée, observons à présent le contenu des trois chapitres qui constituent cette 

thèse, chacun est divisé en deux parties suivies d’une conclusion intermédiaire. Nous 

avons choisi, pour guider notre lecture, d’associer chaque chapitre à une couleur. Le 

premier est rouge bordeaux selon un code visuel que nous retrouvons dans ma série 

de pièces Objets sentimentaux. Le second est de la couleur rousse des poils d’Atael, 

terminons sur un troisième chapitre teinté de vert. La nuance dont nous faisons ici 

usage est celle des fonds verts de cinéma, ce fameux lieu des incrustations, où la 

Le premier chapitre, intitulé À cheval, tout contre lui, va nous permettre une observation 

de l’iconographie consacrée au cheval à travers l’histoire de l’art, de l’exposition de 

l’animal pour ses propriétés jusqu’aux valeurs qu’il véhicule. Bien que ce travail 

n’obéisse pas à une progression chronologique, nous entamerons cette étude avec 

1955, à propos de Lascaux, de « naissance de l’humanité22 ». Nous serons interpellée 

elles se distinguent par leur nombre mais aussi par leur traitement qui semble plus 

soigné, plus abouti. Dans les origines de l’humanité, qui sont concomitamment celles 

de l’art, semble se dessiner le tout premier rapport de domination de l’homme qui 

21  J. Lancri, « Modestes propositions sur les conditions d’une recherche en Arts Plastiques », 
Plastik, n°1, 2001, PDF [En ligne], mis en ligne le 1er 

books/004891065095eadc0ead9, consulté le 7 juillet 2020.
22     G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de l’art » in Œuvres complètes IX, Paris, Éditions Gallimard, 
1979 – 2005.
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est réel – nous trace également les contours d’un monde immatériel des esprits 

symbolique, apparaît alors pour faire du rituel et de son maître de cérémonie un lieu 

et leurs caractéristiques vitales, animales et hybrides seront mises en lumière. Les 

premières formes de domestication semblent contenir un désir fantasmatique de 

se lier à l’animal. Plus que pour des raisons alimentaires, il apparaît que le cheval 

aurait été domestiqué pour « la grâce de sa belle apparence23 », nous éclairant sur les 

fantasmes d’autoreprésentation qui pétrissent les prétendants à l’accession, à cheval, 

d’un corps augmenté, rapide et puissant. Mon travail artistique nous interroge alors 

de la chevauchée, de ces propriétés ?

Depuis ce premier ancrage, nous continuerons à nourrir notre étude par ma pratique, 

cette fois-ci celle de l’équitation, ouvrant notre deuxième chapitre Fusion et pratique 

de couple, vers un changement d’état sur ce que nous envisagerons comme une 

expérience absolue d’un devenir-autre. Ce titre vise à mettre en évidence le caractère 

matériel et sculptural de nos corps, et leur porosité à leur environnement. Le terme 

aussi l’état d’un métal qui, à haute température retrouverait son état originel liquide, 

sportive, ce qui entraîne un report de mes propres limites, je mets mon corps à 

l’épreuve de l’altérité, le sien à l’épreuve du mien et ainsi, à travers l’alliance qui 

s’instaure, nous redimensionnons notre rapport au monde et nos limites physiques. 

vont nous amener sur le terrain des pratiques hybridantes, dont la scène artistique 
e e siècle. 

certaines opérations visant l’hybridation, avec notamment Art Orienté objet, Eduardo 

par un jeu performatif, les artistes se faire animal, ou faire l’animal, comme lorsque 

Art Orienté objet exploite la mimèsis via la fabrique de prothèses, ou encore Oleg 

23    H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit.
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Kulik dans sa célèbre performance de 1994, Mad Dog or the last Taboo Guarded by 

lonely Cerber, où l’artiste mime le chien. Il pose alors les prémisses de ses prétentions 

d’intercesseur entre deux mondes, comme The New Sermon nous le donnera à voir 

10 

commandements pour la zoophrénie. Composé de la contraction de « zoophilie » et 

« schizophrénie », le terme « zoophrénie », élaboré par l’artiste ukrainien, contient 

en son sein la conséquence et la cause de cet amour interespèces. Nous étudierons 

alors les modalités de pratique d’une telle relation et les stratégies développées pour 

y parvenir.

Ces pratiques de transformation contre-nature nous ont invitée à appréhender les 

d’artiste sculpteure et de cavalière, celle de femme. Mes pièces Dentelle et Good Boy 

attendant son aimé. En fabriquant de la dentelle avec ses crins, je m’inscris dans un 

domaine traditionnellement féminin. L’usage d’une technique dite « essentialiste » 

lorsque je joue le rôle que je me prépare, en tissant métaphoriquement mon costume 

dans ses déplacements, restreinte à la sphère domestique ? 

Notre troisième chapitre Plasticité de la relation à l’animal questionne la place 

 via la 

part fantasmée que nous y projetons, car, systématiquement, parler de l’animal nous 

relation à l’animal domestique, que l’on prend tour à tour pour un jouet, un enfant, un 

amant, au risque de perdre de vue la nature bestiale qui est la sienne. Nous tenterons 

de la retrouver en appréhendant le cheval par le biais de l’érotisme, domaine des 

d’une relation BDSM, de dominant à dominé, nous étudierons l’état limite suscité par 

le pony play

jeu de rôle, un nouveau positionnement identitaire, associé à l’animal évoluant sous 
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le joug de son maître. Puis, dans un dernier mouvement, intitulé « la chute », nous 

chevauchée atypique, dos au cheval, où le cavalier et sa monture apparaissent dans un 

notion de chute, évènement apportant l’avènement de l’expérience, acte singulier qui 

fait du rapport au cheval, l’exploration d’un territoire mouvant, jamais acquis.
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CHAPITRE 1 : 
 À CHEVAL, TOUT CONTRE LUI
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échappées allégoriques
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Lorsque l’écrivain Georges Bataille découvre les peintures rupestres de Lascaux, il 

y voit la naissance de l’art24, et concomitamment, celle toute aussi symbolique de 

naissance de l’humanité25. Le graphisme semble œuvrer à l’inscription d’une frontière 

alors émergente car, pour reprendre les mots du philosophe Michel Guérin, « au 

commencement est un geste. Le geste est commencement26 ». 

Les œuvres pariétales de la grotte Chauvet27 et celles de Lascaux sont réalisées à 

environ 16 000 ans d’intervalle, et malgré cela, les observations faites sur l’une 

apparaître et qui représente environ 90 % des peintures rupestres, dont environ un tiers 

est consacré au cheval. Au paléolithique supérieur (période allant environ de 40 000 à 

10 000 ans avant notre ère), le cheval n’est pas domestiqué et la relation de l’homme 

à son égard est celle du chasseur à sa proie. Pour le préhistorien Denis Vialou28, le 

cheval occupe néanmoins une place privilégiée aux côtés de l’homme par rapport 

à d’autres herbivores grégaires comme les aurochs, les bisons ou les rennes. Les 

ossements retrouvés dans les cavernes démontrent qu’ils sont mangés par l’homme, 

et ce, dans une proportion beaucoup plus importante par rapport aux autres espèces. 

Par le repas, nous pourrions avancer qu’une certaine symbiose des corps a déjà lieu. 

La prédation par la chasse est une première approche qui me semble conforter les 

Autre, l’homme s’en distance et semble s’émanciper du règne 

24    G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de l’art  », art. cit.
25    Ses écrits étant antérieurs à 1994, date de la découverte de la grotte ardéchoise du Pont d’Arc, dite 

Le Geste, entre émergence et apparence, 
Aix en Provence, Presses  de Provence, 2014, p. 7.
27    On estime l’occupation de la grotte Chauvet à environ 34 000 ans avant notre ère.
28   D. Vialou, « Le Cheval des artistes préhistoriques  » in Le Cheval dans l’art, Paris, Éditions 
Citadelle et Mazenod, 2008.

I/1.1. À LA NAISSANCE DE 
L’ART : REGARD SUR L’ANIMAL 
ET ORIGINE DU GESTE 
ARTISTIQUE
Représenter l’animal, suggérer l’humain : tracer l’humanité
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Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

L’Homme du puits
environ 16 000 ans av. J. C., Lascaux. 

Le Sorcier
entre 15 000 et 10 000 ans av. J. C., Grotte des Trois Frères.
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dont il est issu. En ceci, l’acte de création apparaît comme opérant dans la relation 

de l’homme à l’animal, autant qu’il nous la transmet. En inscrivant des symboles  

sur la roche, l’homme propose « une approche, certes émotionnelle, mais avant tout 

rythmique, mimant au niveau des mouvements et des pulsions un cosmos où l’homme 
29 ». Nous percevons alors, dans cette approche de l’activité 

artistique de la préhistoire que nous empruntons à Michel Guérin, la dimension 

universelle d’une gestuelle du vivant.

Nous allons tenter de mener cette étude sans perdre de vue que la période à laquelle 

nous nous intéressons est vaste et que son expression géographique est elle aussi 

étendue. Les exemples cités ne sont pas exhaustifs et de nombreuses variantes 

Suivant cette condition, nous observerons attentivement ce qui est en jeu lorsque 

l’homme représente l’animal, et nous nous demanderons pourquoi les problématiques 

exprimées au paléolithique supérieur demeurent aussi troublantes par leur actualité. 

Est-ce parce que « la beauté triomphe de la douleur inhérente à la vie30 » que l’homme 

inscrit ses origines à travers la représentation graphique du monde qui l’entoure ? 

la grotte Chauvet, avant Lascaux, se seraient exprimés les premiers enjeux d’une 

humanité que nous continuons aujourd’hui (et plus que jamais ?) d’endosser.

Dans l’art paléolithique, ce qui nous frappe de premier abord réside dans la qualité 

des recherches graphiques employées pour la représentation du règne animal, alors 

ou disgracieux, aux tracés malhabiles31

proportion et en splendeur et va jusqu’à recouvrir celle de l’homme32

sein du groupe ? Pourquoi le naturalisme développé et investi dans la représentation 

de l’animal n’intervient-il pas dans la représentation de l’homme ? Quelles sont les 

raisons d’accorder à l’animal une telle place, tout contre nous

29    M. Guérin, André Leroi-Gourhan, Strasbourg, Éditions Hermann, 2019, p. 32.
30    H. Lassalle, «  Apollon et Dionysos », art. cit., p. 20.
31   A. Bonnet Balazut, Portrait de l’homme en animal, Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2014, p. 17.
32    Ibid.
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forme prend-t-elle ? 

pouvons recenser quelques représentations humaines, majoritairement féminines 

mais rares sont celles qui ont un visage33. La poitrine, le ventre et le sexe sont mis 

Le Sorcier, dans la grotte des Trois-Frères en Ariège, est l’exemple type du traitement 

silhouette générale, ses membres aux mains et aux pieds humains, mais pour le reste, 

selon certains à la physionomie d’un lion, pour d’autre à celle d’un oiseau nocturne). 

Le sexe est ostensiblement masculin34

son emplacement vers l’arrière du corps nous ramène là aussi aux attributs physiques 

l’oiseau qui accompagnent le célèbre Homme du puits de Lascaux. Georges Bataille, 

en 1955, avance que l’humain ne se représente que sous les traits de l’animal. Il met 

et après avoir emprunté les signes distinctifs de tout un bestiaire. L’animalité de 

l’homme est alors clairement mise en lumière, nous interrogeant sur une éventuelle 

honte35 de son humanité, comme s’il convoquait la pratique artistique pour opérer un 

retournement vers sa propre nature animale, pour lutter et résister contre la fatalité 

d’un éloignement qui s’opère depuis ses origines et vers une mort certaine. L’animalité 

mais pas de visage. Il n’y a pas d’exception à la règle. » A. Testart, Art et religion de Chauvet à 
Lascaux, Paris, Éditions Gallimard, 2016, p. 103. Cela est discutable car des objets tridimensionnels 
recensent quelques visages comme par exemple la vénus de Brassempouy, fragment en ivoire datant 
du paléolithique supérieur.

ithyphalliques
35    Cette notion de honte est soulevée par Georges Bataille dans son texte  La Peinture préhistorique, 
Lascaux ou la naissance de l’art, Genève, Éditions Skira, 1955, p. 116. « Les hommes de l’ âge du 

nous raconte ressentir lorsqu’il se retrouve nu face à son chat. Cela relèverait-il d’un similaire complexe 
d’humanité ? 
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du paléolithique supérieur, leur expression est la conséquence « de ce désir initial à 

partir duquel l’homme, depuis qu’il est homme, cherche à se représenter l’étrangeté 

de sa propre humanité36

l’auteur, liant alors sa nature humaine à une identité qu’il lui projette.

La grotte Chauvet est un des plus anciens sanctuaires d’art rupestre en Europe37. Vieux 

d’environ 34 000 ans, les dessins que l’on y rencontre sont très majoritairement des 

est aussi morcelée et hybridée, ne représentant que les attributs génitaux féminins, 

Dans le documentaire de 2010 La Grotte des rêves perdus38, le réalisateur Werner 

bouche ouverte, nous laissant imaginer leur hennissement et la panique à la vue des 

la cour à sa femelle qui orne la paroi. Là encore, la parade peut se dérouler seule 

dans une salle où ne pénètre pas la lumière du jour et qui nécessite donc l’emploi de 

projections mentales du spectateur, mais aussi à son ombre, pouvant l’inclure dans 

le tableau.  Pour Werner Herzog, « la danse avec l’ombre est une vision très forte et 

L’Art pléistocène dans le monde

Balazut.pdf, consulté le 17 mai 2020.
37    Le site d’ El Castillo en Espagne serait le plus ancien recensé à ce jour. Il abriterait des peintures 
datant d’environ 38 000 ans av. J.C.
38    W. Herzog, La Grotte des rêves perdus, [DVD], DVD Metropolitan, 2010, 1 h 35 min.

Aux origines de l’activité artistique, un acte qui résiste à la mort
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Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

Le Panneau des chevaux
environ 32 000 ans av. J. C., Chauvet.
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très ancienne de la représentation humaine39

réjouissante pour la richesse de l’imaginaire qu’elle mobilise, mais les ombres sont 

aussi négatives. 

collectif mais aussi de transmission d’un certain nombre d’informations sur la faune 

Côa, au nord-est du Portugal, ont été découvertes environ 5000 gravures vieilles de 

plus ou moins 22 000 ans. Un grand nombre d’entre elles ne se trouve pas inscrit sur 

la paroi rocheuse, mais gravé indépendamment sur des tablettes en pierre. Ce qui nous 

très géométriques, de répondre à une gestuelle singulière et régulière qui reproduit de 

artistique rupestre de cette région. 

l’arrondi de la ganache et la proéminence du garrot sont accentués, la ligne dorsale 

est courbe en forme de S, tracée d’un seul tenant et les détails sont oubliés. Le tracé 

Parfois un point traduit un œil mais le détail n’est clairement pas l’enjeu de ces dessins 

thèse est d’ailleurs largement confortée par le fait que la plupart de ces images a été 

trouvée sur des tablettes et non sur la roche, laissant croire à un enseignement du 

dessin et à des exercices préparatoires précédant un passage à l’acte de la gravure 

39    Ibid., 24 min. 51 s.
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de La Marche dans la Vienne (environ 12 000 ans av. J. C.), qui dénombre également 

des dizaines de tablettes gravées. Nous notons également qu’à La Marche, c’est aussi 

«  Schéma du contour cervico-dorsal des chevaux piquetés de Foz Côa par une ligne à 

triple courbure et dessin géométrique de l’oreille et de la crinière  » 40

On retrouvera dans les grottes du nord de l’Espagne et du sud-ouest de la France 

Lascaux, aux alentours de 18 000 ans avant notre ère, les peintures réalisées portent la 

permanence de la conception géométrique portugaise41. La ligne du dos est celle qui 

axe de symétrie, comme l’école de Foz Côa semble l’avoir initié. Les conventions 

40    Illustration empruntée à E. Guy, Préhistoire du sentiment artistique, l’invention du style, il y a 
20 000 ans, Dijon, Les Presses du Réel, 2011, p. 31.

est le gravéttien et l’inter-gravetto-solutréen (de 21 000 à 15 000 ans av. J.C.), Lascaux et Foz Coa 

encore été découverte. Elle remet en question, ou du moins elle élargit les périodes désignées par Leroi-
Gourhan. Théorie expliquée in P. Grosos, Signe et forme, Philosophie de l’art et art paléolithique, 
Paris, Les Éditions du cerf, 2017, pp. 129-130.
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42 ». Nous comprenons donc que l’homme 

les transmet. Poïésis et praxis habitus, qui poind dans 

43 » 

son observation du monde qui l’entoure.

Ainsi, nous voyons l’humanité se préciser, s’ériger, dans  l’observation des peintures 

de Lascaux. Les chevaux ont alors des sabots, ceux-ci sont surmontés de boulets, et 

l’utilisation de la couleur dans la représentation permet un jeu de tons et d’ombrages 

qui confère au dessin une apparente troisième dimension. L’application des pigments 

par projection permet des jeux de transparence, de texture qui viennent évoquer des 

détails du pelage ou de la crinière. D’autres sites peuvent également témoigner d’un 

tel soin apporté au graphisme. La grotte de Niaux par exemple, autour de 15 000 ans 

avant notre ère, a également su nous étourdir par les attentions portées à la réalisation 

Les spécialistes y reconnaissent les attributs du cheval de mérens qui occupe encore 

les Pyrénées aujourd’hui, ou encore le pottock, petit cheval rustique du Pays Basque.

Si nous accordons une telle valeur à ces réalisations, c’est parce qu’elles nous révèlent 

un rapport au monde, au temps, qui nous en dit long sur cette humanité première. 

Georges Bataille le pointe précisément dans ses écrits sur Lascaux en liant l’acte 

44 » et créer 

un intervalle ludique où le créateur s’exprime.  Par exemple, le dessin des sabots des 

chevaux leur donne la forme de boules, semblant se détacher librement du membre en 

art. cit., p. 24. 
43    A. Balazut, « Survivance de l’auto-représentation des formes vivantes dans l’art paléolithique », 
in M. Guérin (dir.), Le Geste, entre émergence et apparence, op. cit., p. 100.
44    G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de l’art », art. cit., p. 32.
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Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

Cheval ponctué
environ 24 000 ans av. J. C., Pech-Merle.

Cheval de Niaux
environ 13 000 ans av. J. C., Niaux.
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Cerf
environ 16 000 ans av. J. C., Lascaux.

Cheval chinois
environ 16 000 ans av. J. C., Lascaux. 
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Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

sabots deviennent prétextes à un pur jeu graphique45 ». Cette veine expressionniste se 

chevaux ponctués de Pech-Merle. Le remplissage des contours dessinés est là aussi 

largement des contours tracés. Les ponctuations qui le parcourent continuent tout 

autour de la forme, comme si l’animal irradiait et que ces tâches circulaires étaient 

nous pouvons relever l’empreinte d’une main en négatif sur la paroi au-dessus du 

cheval. Nous avons alors à Pech-Merle une œuvre unique dont les caractères de 

l’exécution peuvent se retrouver à travers les âges, lorsque par le jeu de l’empreinte 

naît « l’occasion d’une véritable dialectique entre tuchè et technè
46 Cheval ponctué a d’ailleurs 

donc les contours, en une parfaite adaptation au support. L’humain intervient sur son 

environnement pour le mettre au service de ses visions – qu’elles soient convoquées 

pour le simple plaisir de les réaliser ou dans le désir de les voir se réaliser – mais cet 

L’historien Olivier Keller47, spécialiste des mathématiques et donc des principes 

d’abstraction, s’est intéressé à la naissance de cette discipline à travers les formes 

forme de rupture entre l’homme et la nature originelle dont il est issu. Il se fait 

« praticien48 » et en la transformant, il s’en éloigne. La pierre, en tant que support, est 

un matériau naturel qui va accueillir le pouvoir de transformation de l’homme et ainsi 

évoluer avec un double statut, à la fois naturel et artéfact, contribuant à l’émergence 
49 ». C’est ensuite ce système 

de pensée qui ouvre l’accès à un espace du jeu, à un au-delà, où s’opère le va-et-vient 

entre le profane et le sacré.

45    E. Guy, Préhistoire du sentiment artistique, l’invention du style, il y a 20 000 ans, op. cit., p. 139.
46   G. Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Paris, Éditions de Minuit, 2008, p. 42.
47     A. Borsari, Analyse du fantasme du retour à la nature et mise en lumière des structures archaïques 
de l’imaginaire contemporain (Europe occidentale), Thèse de sciences politiques, Université de Marne 
la Vallée, 2010, 331 p. [En ligne], p. 106.
48    J’emprunte le terme à l’anthropologue britannique Tim Ingold dans son ouvrage, Marcher avec les 
dragons, Bruxelles, Éditions Zones Sensibles, 2013
49    Ibid., p. 107.
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s’autorise. Nous imaginons les observations successives et intenses de l’altérité, et 

approchons par ces retranscriptions les contours d’une humanité établie. Dessiner 

nécessitant un entraînement et un enseignement de la technique, nous pouvons nous 

autoriser à imaginer le statut particulier tenu par l’artiste au sein du groupe50. Créer 

son pouvoir, convoquant la technique pour ouvrir un autre champ des possibles. 

L’artiste semble alors utiliser son savoir-faire pour transcender le réel et convoquer la 

empreintes au sol, les dessins rupestres demeurent. Il revient donc à celui qui crée le 

autres membres du groupe, il détient également le pouvoir de transmettre un savoir. 

époques. Il côtoie l’animal et montre une voie d’accès à la transcendance, mettant sur 

prend alors tout son sens, démontant en un seul geste la frontière qui semblait s’ériger 

d’un monde à l’autre.

Pour l’écrivain Jean-Christophe Bailly, « le libre passage de la visibilité à l’invisibilité, 
51 ». L’animal, évoluant dans son 

environnement naturel « aux aguets52

et souvent par surprise. Il véhicule donc une dimension mystique relative à un monde 

car, pour reprendre les mots de Gilles Mayné-Cini, professeur de littérature, « l’animal 

50    Nous désignons l’artiste au singulier en nous référant à la profession mais en aucun cas nous 

51     J. C. Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Éditions Christian Bourgois, 2013, p. 27.
52     G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.

Dessiner, apprivoiser : immobiliser pour s’approprier l’animal
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est le plus fort d’entre les plus forts53 » , il est donc « naturellement souverain54 ». 

La persistance visuelle des silhouettes animales habituellement fuyantes fait du 

dessin un premier angle de domination. L’homme immobilise ce qui lui échappe, il 

se saisit de l’insaisissable. La symbolique matricielle propre à la grotte55 renforce le 

lui conférer une aura mortifère. La fonction de l’artiste semble faire écho à celle du 

qu’une toute-puissance en prenne connaissance et puisse ainsi aider le groupe dans 

leurs réalisations. L’artiste aurait donc un contact direct avec cette force de l’au-delà et 

le dessin serait un médium de communication entre leurs deux mondes. « En donnant 

ouvre ainsi la voie sur une transcendance56 »  et en ceci, l’homme artiste se confond 

également avec l’homme chaman, il se fait pont vers un autre monde, il est celui qui 

peut « voir les yeux fermés57 ». Plus qu’un communicant, il serait porteur, au moins 

en partie, de ce pouvoir. 

lien entre le dessin et la domestication que nous soulevons ici réside en cette volonté 

l’art de la préhistoire, Le Geste du regard

monde externe au lasso de la ligne et nous le rapporte58 ». L’homme assujettit la nature, 

les décès comme les naissances, procède de ce dénouement de la mort engagé dans 

53   G. Mayné-Cini, « Animalité et souveraineté chez Bataille, Derrida et Deleuze », in D. Méaux, 
(dir.), Figures de l’art, n° 27, Pau, Presses de l’université de Pau et des Pays de l’Adour, 2014, p. 25. Il 
commente ici le point de vue de Georges Bataille sur les grands prédateurs.  
54    Ibid.

grotte est un lieu qui attire l’homme aux tréfonds de la terre, dans un espace matriciel que l’on suppose 
nourri d’un imaginaire lié au monde souterrain « à partir duquel les choses naissent et meurent. », A. 
Bonnet Balazut, Portrait de l’homme en animal, op. cit., p. 75.
56    Ibid., p. 96.
57    Ibid.
58    R. Ego, Le Geste du regard, Strasbourg, Éditions L’Atelier contemporain, 2017/2019, p. 68.
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Phidias, Frise équestre du Parthénon, détail
Ve siècle av. J. C., 1 x 160 m
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Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

Dans son article « La Domestication du cheval, données archéozoologiques59 », le 

professeur vétérinaire Yves Lignereux interroge la place prépondérante qu’a occupé 

chassé pour la consommation de sa viande – des ossements retrouvés sur des lieux 

de vie d’humains en témoignent – , la question resterait ouverte quant à l’impulsion 

qui a conduit l’homme à monter sur son dos. Le fait qu’il n’ait pas de cornes en a 

probablement fait un animal abordable et son instinct grégaire ne devait pas rendre trop 

compliquée la capture de troupeaux dans des enclos, mais l’idée de vouloir faire corps 

position du cavalier enfourchant l’animal a été imaginée et ce fantasme a été réalisé, il 

y a plusieurs milliers d’années, après qu’une première phase de domestication eut lieu, 

5000 ans avant notre ère, nourrie par une observation attentive mais encore distancée. 

En étudiant cet animal qui vivait là, tout près de lui, l’homme exerce ses premières 

projections qui en feraient, dans un premier temps, un animal psychopompe, en lien 

avec le monde des morts et donc lié à une iconographie cultuelle et religieuse. Il faudra 

encore attendre un millénaire pour que l’éleveur s’autorise à endosser ses propriétés, à 

quitter terre en acquérant vitesse et puissance. Le transport des corps n’est alors plus 

Si cela peut, a posteriori, nous apparaître comme un enchaînement logique de 

postures vis à vis de l’animal sauvage – dans un premier temps en le convoquant par 

le dessin, puis en tenant l’animal proche en enclos, se faisant tracter sur des chars et 

Une histoire 

du cheval de l’ethnologue Jean-Pierre Digard que le fantasme régit depuis longtemps 

l’appréhension de l’équidé, reléguant au second plan les besoins vitaux habituellement 

instrument60. 

La théorie selon laquelle les artistes gréco-romains représentent les hommes et les 

chevaux dénudés pour leurs qualités esthétiques où projeter leurs fantasmes est 

59  Y. Lignereux, « La Domestication du cheval, données de l’archéozoologie », in J. F. Chary, 
Encyclopédie du cheval, Paris, Éditions Aniwa, 2001, PDF [En ligne], mis en ligne à une date inconnue, 

larch%C3%A9ozoologie, consulté le 28 janvier 2020.
60    J. P. Digard, Une histoire du cheval, Art, technique, société, Arles, Éditions Actes Sud, 2004. p. 57.
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d’ailleurs avancée. La frise du Parthénon à Athènes expose précisément cet idéal grec 

de la beauté des corps. 

Dans sa thèse en histoire ancienne Le Spectateur et la frise équestre du Parthénon61, 

Maureen O’Hare Wilson nous suggère quelques pistes de lecture. Concernant 

les nombreux chars gravés en bas-relief, ils interviennent pour représenter un des 

nombreux cultes voués aux divinités. Les courses de quadrige nécessitant de combiner 

l’agilité et la vitesse des chevaux à l’intelligence de l’écuyer, elles représentent ce que 

l’homme a de meilleur62, la mise en scène spectaculaire du concours est à l’adresse des 

dieux. Là encore, nous comprenons que l’iconographie de la relation homme/cheval 

repose sur ce rapport de force, de supériorité, voire de noblesse visant à rehausser le 

statut de l’homme cavalier par rapport à ses concitoyens piétons. Celui qui fait bonne 

au pouvoir politique, est par ailleurs déjà annoncée par les frais élevés que réclame 

de la ville.

Par ailleurs, l’historienne avance également que les corps d’éphèbes sur les chevaux 

seraient une métaphore érotique suscitant, chez un public averti, ici, l’aristocratie 

athénienne masculine, une invitation au fantasme sexuel pédérastique, l’éphèbe se 

faisant éromène, le cheval, éraste. La beauté du corps du jeune homme agit comme 

63 ». Comment 

certaine toute-puissance ? Dans son Histoire du cheval, il cite un sophiste syrien du 

IIe siècle à propos des chevaux de parade du cortège du roi, chacun dressé à « donner 

64 ». Il prend alors les traits de l’éromène, à son tour, 

séducteur et vigoureux, éveillant le désir. Le cheval est ici clairement un signe de 

noblesse renvoyant l’ampleur de son pouvoir à qui le possède. 

61   M. O’Hare Wilson, «  Le Spectateur et la frise équestre du Parthénon », Dialogues d’histoire 
ancienne
7256_2005_num_31_2_3754,consulté le 6 juin 2020.
62   Pensons ici au mythe de l’attelage ailé dans Le Phèdre
mène son char tiré par deux chevaux, un blanc symbolisant la vertu, un noir, le vice. L’attelage est une 
métaphore de l’âme et son but ici est d’atteindre les cieux, territoire des dieux. Nous y reviendrons dans 
le troisième chapitre de cette thèse.
63    J.P. Digard, Une histoire du cheval, Art, technique, société, p. 54.
64    Ibid., pp. 67-69.
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appelle et au désir de s’élever, le cavalier crée une nouvelle image et s’autoreprésente, 

tout contre l’animal, plus près du ciel et des dieux. En mettant l’équidé à son service, 

comme animal porteur ou tracteur, l’homme se voit doté d’un nouveau potentiel qui 

niveau agraire. Le fantasme est devenu réalité. Monter sur l’animal permet de voir 

plus loin et de se projeter plus haut. 

Le romantisme était une réaction face à une société dans laquelle l’individu perdait de plus 
en plus ses valeurs, une société dans laquelle l’homme, paradoxalement, perdait de plus en 
plus sa place au sein de la nature au moment où il en devenait de plus en plus le possesseur.65

65    M. Seyedin, L’Animal et l’animalité dans l’art actuel : recherches sur les fondements et les aspects 
d’une idée, Thèse de doctorat en Arts visuels, Université de Strasbourg, 2017, 276 p. [En ligne], p. 11.

  Scythes domptant des chevaux sauvages, Amphore, détail,

 siècle av. J.C

Entre nature originelle ou exaltation de l’humanité : considérations 
romantiques et domestication
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Faire une ellipse vertigineuse de plusieurs millénaires, et mettre en parallèle entre 
e siècle me semble 

e siècle est une période dite « de crise ». La 

l’homme une explication sur ses origines et sa place sur Terre. Le manque d’ancrage 

spirituel, de mythe fondateur, va provoquer chez l’homme dit « moderne » une crise 

66

originel conservant un lien direct avec un paradis que l’homme occidental aurait 

e siècle à l’assaut de contrées nouvelles qui n’auraient pas encore été 

touchées par ce qui est considéré comme une forme de déclin et de perte de la nature 

de la société moderne. 

e siècle. Contrairement aux considérations religieuses des époques antérieures, 

celle-ci ne s’oppose plus à l’homme, elle est appréhendée comme un socle commun 

sur lequel il s’est construit. C’est donc depuis le prisme des sciences, à qui les penseurs 
e siècle reprocheront le désenchantement de leur acception du monde, que 

les romantiques s’élèvent contre ces théories et partent à la recherche d’une nature 

originelle qui se manifesterait, entre autres, à travers l’instinct, les passions et les 

états d’âme. En bref, par tout ce qui quitterait la mesure rationnelle que l’on accorde 

secret de la vie et de notre existence.

e siècle 

s’attellent à expliquer les origines du monde. Nietzsche dans son ouvrage La Naissance 

de la tragédie67, se penche sur l’époque antique pour donner matière à ses projections. 

culture développées dans Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes de 
1755. Diderot avec Supplément au voyage de Bougainville paru en 1772, s’intéresse également à la 
nature de l’homme. Montaigne posait déjà les jalons de ces thèses au sein de ses Essais e 
siècle. C’est de toute évidence l’impact de la découverte du nouveau-monde par Christophe Colomb 

plus seul sur terre, face à Dieu. Ces trois exemples ne constituent en rien une liste exhaustive sur le 
sujet.
67   F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Paris, Éditions Christian Bourgois, 1991.  L’auteur 

Dionysos.
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sa démonstration. Il explique les origines de l’art comme s’inscrivant dans un sillon 

laissé par la friction de la passion contre la raison ou, sous d’autres traits, par « le 

dualisme de l’apollinisme et du dionysisme68

se produit, selon lui, par un juste équilibre entre les forces apolliniennes qui imposent 

la « grâce de la belle apparence69 » avec des « formes précises, immobiles, [au] 

moindre détail bien tracé70 », et les forces dionysiaques qui ne sont « qu’emportement, 

expression de l’émotion, subjectivité à l’état pur71 ». Son analyse n’est pas à cantonner 

à l’art grec de la tragédie car il me semble que les enjeux sont déjà ceux-ci dans 

la peinture rupestre où se dessine, dès lors, une véritable recherche esthétique dans 

jeux dans les tracés. 

Friedrich Nietzsche, qui se veut disciple de Schopenhauer, porte en étendard la 

dimension tragique de la vie72

écrits, et comme Georges Bataille, il la met en lien direct avec l’acte de création, 

intimant que par la pratique artistique, l’homme cherche une réponse au « problème 

de l’existence73 ». 

rencontre d’où naquit l’art eut lieu entre ces deux forces originelles. L’homme hybride 

(Le Sorcier

également gagnerait à s’y engager, le monde des esprits est l’espace transcendantal 

où la mort n’est plus crainte. Nous retrouvons ici Dionysos, l’« esprit des mystères, 

de l’irrationnel, de la fusion avec la nature74 », tandis qu’Apollon, aux mains 

soigneusement dessinées, vient par ce portrait nous en transmettre le témoignage. En 
75 », il « impose sa limite aux débordements 

de l’imaginaire76

temps immémoriaux, symbole de notre nature originelle. En cela, une aura de savoir 

68    H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 15. 
69    Ibid.
70    Ibid.
71    Ibid., p. 16.

à leur mort  », F. Nietzsche, « Essai d’autocritique » in La Naissance de la tragédie, Fragments 
posthumes, Paris, Éditions Gallimard, 1977, p. 12. 
73    Ibid.,
supporter la lucidité, se faire des illusions (il place ici l’art apollinien), oublier la douleur de l’existence 
individuelle dans la volonté de communier avec les forces de la nature (nous entrevoyons là Dionysos), 
le tragique, l’optimisme.
74    H. Lassalle, «  Apollon et Dionysos » , art. cit., p. 15. 
75    Ibid.
76    Ibid.
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et de sagesse le nimbe. Le mystère, (le problème ?) de notre existence reposerait sur 

les notions d’apparition et de disparition abordées précédemment, c’est-à-dire, sur le 

dualisme monde tangible/monde des esprits, ou plus simplement, entre ce qui existe et 

psychopompe.

de beauté dans le réel furent le terreau des inspirations romantiques. C’est donc par 

un grand écart de plusieurs dizaines de milliers d’années que notre étude se poursuit 
e

nécessaire à l’expression de sa proximité avec l’homme. 

Issu du grec pathos et du latin pati, le terme passion Passif 

et passion

77 » est une formule désignant justement la perte de 

toute mesure. Le terme raison étant construit depuis le radical latin ratio

mesure ou calcul, la raison est la faculté de maîtrise du cerveau humain. Pour le site Le 

Trésor de la langue française, la raison s’ « oppose à l’instinct de l’animal, [c’est] la 

faculté qu’a l’esprit humain d’organiser ses relations avec le réel78 ». Nous retrouvons 

respectivement sous chacun de ces termes les traits de Dionysos le passionné et 

d’Apollon le mesuré. 

Restons avec Nietzsche et resserrons le focus sur le cheval. Ce dernier tient un rôle de 

passeur dans sa vie. L’anecdote du cheval de Nietzsche, aussi désignée par l’appellation 

 Le Trésor de la Langue Française,
, consulté le 3 décembre 2017.

 Le Trésor de la Langue Française
, consulté le 3 décembre 2017.

I/1.2. LE CHEVAL ROMANTIQUE, 
ENTRE RAISON ET PASSION
Le cheval de Turin
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des témoins relatent qu’après avoir assisté à la scène d’un cocher battant violemment 

son cheval dans les rues de Turin, le philosophe se soit pendu au cou de l’animal et l’ait 

embrassé, faisant bouclier de son propre corps pour parer les coups. Ce mouvement 

humaniste serait le dernier avant que le philosophe ne bascule dans la folie. Se coller 

contre le cheval est ici une manière de fuir le monde humain. Nous retrouvons dans 

cette posture « une ligne de fuite79 », selon l’expression du philosophe Gilles Deleuze 

à propos de la littérature de Franz Kafka. La scène du cheval de Turin est d’ailleurs 

 Crime et Châtiment80

lumière de la philosophie nietzschéenne, il apparaît clairement que le déferlement 

de violence de l’homme envers le cheval va à l’encontre du dionysisme créateur qui 

encourage au contraire la fraternité, le retour à la nature. Le philosophe est touché en 

dans la folie, fuyant à la fois l’humanité qui était sienne jusqu’alors et l’inhumanité 

du violent cocher. 

De nombreuses références à cet événement se retrouvent dans le domaine des arts en 
e siècle, tant le passage à la folie est porteur de sens quand il s’illustre, 

comme ici, dans l’expression d’une protestation envers le genre humain.

 Le Cheval de 

Turin81

Nietzsche en voix , le lien se fait, il me semble, dans le retrait évident que pratiquent 

les deux personnages vis à vis du monde humain, de la société. Aucune démonstration 

nous apparaît cependant intenable. L’ennui est saisissant et un tel isolement ne semble 

s’expliquer que par la fuite, ( la honte ? ) de leurs congénères. Les lents mouvements 

79    « La ligne de fuite
par la création d’une dimension qui ne lui préexistait pas. » A. Sauvagnargues, « Deleuze, de l’animal 
à l’art », in P. Marati, A. Sauvagnargue, F. Zourabichvili, La Philosophie de Deleuze, Paris, Presses 
universitaires de France, 2004, p. 158. C’est-à-dire que la folie intervient comme échappatoire à une 

ses études des écrits de Kafka.
80    «  Rodia s’approche du petit cheval ; il s’avance devant lui ; il le voit frappé sur les yeux, oui sur 

son fouet ; il ne le sent pas, il se tord les mains, il crie, il se précipite vers le vieillard à la barbe blanche 
 Œuvres 

romanesques 1865-1868, Arles, Éditions Actes Sud, 2013, p. 78.
 tandis que la caméra cadre 

semble alors fuir quelque chose. B. Tarr, Le Cheval de Turin, [DVD], Paris, Blaq Out, 2011.
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Béla Tarr, Le Cheval de Turin,
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dans l’image, comme spectateur d’un tableau prenant forme sous nos yeux. La vie est 

reléguée au second plan, laissant place au silence et aux mouvements contenus des 

protagonistes. Le cadre de Béla Tarr est un paysage balayé par les vents, loin de toute 

La scène artistique contemporaine s’en est également saisie. Adel Abdessemed, artiste 

représentant une mule en pleine ruade. La référence à Nietzsche basculant dans 

la folie est par le titre sans équivoque, mais le jeu d’inversion de valeurs, entre le 

cheval annoncé par le titre de l’œuvre et la mule représentée, nous amène aux portes 
82, et dont la dimension carnavalesque 

l’espace d’exposition se retrouve face à la ruade de cette mule qui semble alors bien 

indisciplinée. L’inversion entre cheval et mule, puis entre animal victime et animal 

agresseur termine de nous ramener sur le terrain irrévérencieux de la parodie et 

de la caricature, terrain fécond des gravures de Goya. Chez l’artiste espagnol, les 

des hommes, mettant en exergue leurs vices et leurs travers, caricaturant la société 

Caprices se dessine ici en ombre chinoise comme 

référence directe de l’œuvre d’Adel Abdessemed. Nietzsche n’est cependant pas loin 

et sa fourberie. Nous savons qu’une maladie le rendit sourd et donc les dernières 

années de la vie du peintre se déroulèrent dans un isolement certain. La fuite hors du 

monde humain a ici aussi été opérée, s’inscrivant dans ce qui sera, quelques années 

plus tard, le berceau idéologique du mouvement romantique.

Il serait cependant un peu restrictif d’en rester là dans notre analyse de l’œuvre car 

cette sculpture est précisément installée en regard d’une vidéo, intitulée Also sprach 

Allah, parodiant le titre d’un ouvrage de Nietzsche Also sprach Zarathoustra que 

Ainsi parlait Zarathoustra. L’artiste est 

au plafond. Pour ce faire, il est envoyé dans les airs par un groupe d’hommes tenant 

82    Le peintre espagnol réalisa une série intitulée Caprices, composée de 80 gravures à l’eau-forte 
entre 1797 et 1799, qui sera publiée en 1799 sous forme d’un recueil.
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Adel Abdessemed, Also sprach Allah,
2008, moniteur vidéo, tapis.

Adel Abdessemed, Le Cheval de Turin,
2012, aluminium, cuir, 230 x 160 x 50 cm.

Goya, Gravure extraite de la série Caprices,
1797-1799
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Goya, El Pelele,
1791, huile sur toile, 267 x 160 cm.

Adel Abdessemed, Also sprach Allah, 
2008, capture d’écran de la vidéo, 2 min 20 s. 

Adel Abdessemed, Je suis innocent,
2012, photographie, 238 x 186 cm.
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dialogue avec Le Cheval de Turin la dimension parodique là aussi convoquée. En 

au reste des hommes dont il fuit la compagnie pour préférer celle des animaux ou la 

solitude. Sa principale prophétie est celle de « l’éternel retour »  dont un des aspects 

qu’elle comprenne le monde. Les leviers actionnés par l’artiste sont donc, par nature, 

référence moquant l’existence de Dieu et des prophètes. L’ironie se retrouve également 

dans la liste que Zarathoustra dresse des hommes supérieurs qu’il invite à partager un 

volontaire, l’ombre, le scrupuleux de l’esprit, le morose devin et le plus hideux de tous 

les hommes se trouve également un âne. Par cette référence nietzschéenne, l’artiste se 

tourne alors de nouveau vers Goya, pour railler la société humaine pour ses valeurs 

et ses croyances. Nous y reconnaissons également l’œuvre du peintre espagnol, El 

Pelele

à voir un mannequin de paille désarticulé que quatre femmes envoient en l’air avec 

airs, entre le bond et la chute, nous propose l’image d’un basculement irrévérencieux 

qui vient nous questionner sur les intentions du peintre, car ce tableau était destiné à 

du monarque. L’artiste algérien semble prendre la place du pantin par cette référence 

à Goya, et nous le verrons s’immoler dans son œuvre Je suis innocent

Mohammed Bourouissa, artiste franco-algérien et Mounir Fatmi, artiste marocain 

vivant en France, seront convoqués ultérieurement dans ce travail de recherche pour la 

après les peintures orientalistes, à quel point le cheval et sa relation à l’homme sont 

centraux dans la culture arabe. Ainsi, la déterritorialisation des points de vue maghrébins 

sur la relation homme/cheval est un pendant de la scène artistique contemporaine en 

France qui semble s’inscrire comme un match retour post-romantique presque deux 
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e siècle. Le voyage étant un moyen de quitter sa civilisation, de sortir 

des sentiers battus pour se confronter à des peuples qui n’auraient pas encore subi le 

désenchantement du capitalisme et du monde moderne, l’artiste romantique lui porte 

vivraient des hommes qui conserveraient en eux un bonheur que l’homme occidental 

une nature dont il s’éloigne et passe, pour ce faire, par la représentation de scènes 

animalières. C’est donc encore aux parois rupestres que je pense lorsque je lis 

Delacroix dans ses correspondances du Maroc « Je suis dans ce moment comme un 
83 ». Lui qui 

ne connaissait pas cet art préhistorique, mais pensait aux antiques lorsqu’il regardait 

Géricault n’alla pas en Afrique du nord, il voyagea en Italie, selon la tradition de la 

et l’analyse qu’en fait l’historien de l’art Pierre Wat met en regard ses portraits 

équestres et la notion d’inquiétante étrangeté84, rejoignant Goethe qui disait sur 
85 ». 

e siècle, et c’est donc comme réponse 

83    Lettre à Jean-baptiste Pierret, Tanger, 25 janvier 1832, conservée au musée du Louvre. Citée in E. 

Delacroix, Le Voyage au Maroc, Institut du Monde Arabe du 27 septembre 1994 au 15 janvier 1995, 
Éditions Flammarion, Paris, 1994, p. 17.
84   Unheimlich

unheimlich lorsqu’il 

propos d’un objet non-vivant qui semble porteur de vie. Stephan Germer explique la notion comme 

e siècle », in Géricault, La Folie d’un 
monde, Musée des Beaux-Arts de Lyon du 20 avril au 3 juillet 2006, Paris, Éditions Hazan, 2006, p. 15.
85    P. Wat, « Un art fou, La peinture romantique au risque de la folie », in Ibid., p. 33.

Le cheval dans la peinture de Géricault : les ressorts romantiques du 
portrait
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balayant la religion et remettant donc en question la place de l’homme sur terre. 

Héritant de ce contexte novateur mais parfois dur à incarner, l’artiste romantique se 

saisit de l’instinct, de la folie, de la déraison pour questionner le monde qui l’entoure, 

les principes de représentation, et par l’irrationnel, réinjecter un peu de magie dans 

ce monde. Dans son essai Un art fou. La peinture romantique au risque de la folie, 

voulant faire de la « folie dont on l’accuse le principe créateur d’un art nouveau86 ». 

Utilisant alors cette folie créatrice, Baudelaire retournera à Goethe qu’il faut un « art 

malade pour un monde malade87 ». C’est donc très justement que ce texte alimente 

le catalogue de l’exposition Géricault, La folie d’un monde qui se tint en 2006 au 

musée des Beaux Arts de Lyon. Stefan Germer distingue trois volets dans la peinture 

de Géricault dans laquelle s’exprime l’ unheimlich 

domestiques qui ne sont pas domestiqués et les enfants sexualisés88 ». Les animaux 

vont ici réclamer toute notre attention car le traitement que le peintre réserve aux 

entendue par la domestication.   

Le Portrait équestre de M. Dieudonné s’inscrit dans la tradition du portrait équestre. 

Il participe à une iconographie de la puissance politique en rehaussant l’homme 

souverain. L’apparente fougue du cheval actionne les leviers d’une représentation 

de la virilité, inscrivant son cavalier dans la longue tradition du genre, qui, depuis 

l’Antiquité89, présente le puissant en accord avec le sauvage, mais surtout dans une 

le pouvoir. Cette tradition de la représentation du roi s’appliquerait également à 

l’iconographie religieuse car L’Apocalypse nous décrit le Christ à cheval90, guerrier 

et cavalier, tandis que son entrée dans Jérusalem se fait sur une mule, modeste et 

car il illustre bien souvent les activités guerrières du monarque qui côtoie alors la mort 

impériale chargeant,

champ de bataille, qu’il lance l’assaut et que son cheval, ainsi embarqué, est une arme 

« homme de cheval » car seuls les cavaliers les plus expérimentés sauront diriger les 

86    Ibid.
87    Ibid.
88    Ibid., p. 16.
89    On accorde à l’empereur romain Marc Aurèle, au IIe siècle, la primauté du portrait à cheval. 
90    L’Apocalypse, 19, 11-16. 
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destrier nous renseigne 

par ce terme au Moyen Âge, nous entendons que le cheval de guerre est mené par 

la « destre » en selle, c’est-à-dire la main droite du cavalier, le côté de la raison. On 

ne sait exactement si le cheval cabre ou si la puissance de sa foulée de galop amène 

ses antérieurs si haut, mais peint dans cette position il touche à peine terre. L’animal, 

un mâle entier, ferré, musclé, il a de l’écume aux lèvres et les yeux exorbités, ses 

crins sont à l’horizontale, comme balayés par un vent de fureur. L’adrénaline semble 

comme son cheval, d’une main de maître. Il tient un sabre à la main, est retourné et 

regarde d’une moue impassible ce qu’il laisse derrière lui. Nous pouvons imaginer 

que le chaos règne sur le champ de bataille et que l’homme va dominer ses ennemis 

est orné d’or et de broderies comme le veston de son cavalier, et le tapis de selle est 

pour le transfert symbolique de ses propriétés, ici la vitesse et la férocité. Le ciel est 

seul le cavalier dirige les forces naturelles. Classique représentation du pouvoir, elle 

s’inscrit dans la veine romantique pour l’exaltation du moi régissant la mise en scène 

Pour Stefan Germer, l’inquiétante étrangeté relative au traitement de l’animal 

chez Géricault intervient lorsque l’homme se fait dépasser par le cheval. Ce n’est 

nullement le cas dans le portrait équestre et nous comprenons que l’exercice ne s’y 

Enseigne de maréchal-Ferrant

surpasse l’emprise de l’homme. Il n’est alors plus question de fusion et l’unheimlich 

est engagée parce que le cheval s’inscrit dans le tableau comme entité à part entière. 
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Théodore Géricault, Portrait équestre de M. Dieudonné dit aussi 
chasseurs de la garde impériale chargeant, 

1812, huile sur toile, 349 x 266 cm.



68

Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

Théodore Géricault, Enseigne du maréchal-ferrant, 
1814, huile sur bois, 122 x 120 cm. 

Théodore Géricault, La Course des chevaux libres : la Mossa,
1817, huile sur papier, 45 x 60 cm.
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91 ». Certes, la représentation du cheval révèle une puissance 

valider cette thèse. Le traitement des bras de l’artisan nous indique que celui-ci est 

droitier, or il maîtrise le cheval de son mauvais bras, et son visage ne transcrit aucune 

l’homme et du cheval se doit de servir son commanditaire le maréchal-ferrant, ici 

animales, leur débordement, est plus évidente dans le tableau La Course des chevaux 

libres. Géricault y représente une scène de carnaval à laquelle il assiste en 1817 en 

Italie, alors qu’il part y faire ses classes. Les chevaux participants à la course sont 

sauvages, non bridés, le titre met en avant leur liberté et le désir d’observer leur 

puissance et leur insoumission. La course suit un protocole d’une rare violence dont 

92

de sang. Hanté par les scènes dont il fut témoin, l’artiste reviendra sur ses souvenirs 
93 ». 

L’inhumanité des préparateurs de chevaux nous donne à percevoir la folie de la foule 

voir un corps à corps entre des hommes excessivement musculeux et de puissants 

chevaux, dans un rapport de force qui peut paraître presque équitable, nous savons 

que l’initiative est humaine et c’est précisément ce que déplore le peintre. La raison 

 Portrait équestre de M. Dieudonné, le cheval 

sur les champs de bataille ou encore rendu fou par les fous, victime des hommes parmi 

les victimes des chevaux, bourreaux des hommes parmi les bourreaux des chevaux. 

91    Ibid., p. 15.

par tous les moyens factices imaginables tels que de volumineux bouquets de plumes de diverses 

idée des malheurs à déplorer dans cette triste soirée, où un grand nombre de personnes furent tuées 
ou blessées. » H. Lachèvre, cité in B. Chenique, «  Géricault et la démence des foules  », Libres 
cahiers pour la psychanalyse  
cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/revue-libres-cahiers-pour-la-psychanalyse-2011-2-page-65.htm, 
consulté le 20 mai 2020.
93    Ibid.
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sa propre nature dans sa toile de 1821, Le Derby d’Epsom

parler d’elle car la position des membres des chevaux au galop est erronée. Elle ne 

s’appuie sur aucune réalité observée, mais sur une impression d’envol due à la vitesse 

les pouvoirs de Pégase et des Valkyries, c’est se laisser aller à l’emportement des 

passions et au mythe de la chevauchée céleste. Bien que les photographies d’Edward 

Muybridge décomposant le galop n’apparaissent qu’en 1878, soit 57 ans après l’œuvre 

de Théodore Géricault, il est intéressant de noter qu’au cours de sa (courte) carrière il 

ne peindra que des chevaux qui n’en sont pas vraiment, tant leur part animale semble 

se substituer aux projections de l’homme. Notre acception de la réalité déterminant 

telle une métaphore du pouvoir, parfois magique, qu’il confère à l’humain. Qu’il 

cavalier, d’une essence romantique, où l’exaltation des passions et de l’instinct pousse 

Notons que Géricault, amoureux des chevaux et fervent cavalier depuis sa prime 

jeunesse, mourra à trente-trois ans des suites d’une chute à cheval94. C’est dire s’il 

l’ébranlement du rationalisme par la passion romantique et sa fougue dionysiaque. 

« Il faut absolument se mettre à faire des chevaux. Aller dans une écurie tous les matin ; 
95

Géricault, Delacroix est captivé les chevaux. Tous les animaux le fascinent. Ses 

correspondances témoignent qu’il s’extasie régulièrement au Jardin des plantes devant 

www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Th%C3%A9odore_G%C3%A9ricault/121215, consulté 
Mazeppa du célèbre écuyer 

 Mazeppa, [DVD], Paris, MK2, 
2008.
95    E. Delacroix, Journal 1822 - 1863, 19 janvier 1847, cité in A. Sérullaz, E. Vignot, Le Bestiaire 
d’Eugène Delacroix, Paris, Éditions Citadelle et Mazenod, 2008, p. 13. 

Écheveaux et chevaux chez Delacroix : la facture d’une passion
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Théodore Géricault, Le Derby d'Epsom,
1821, huile sur toile, 92 x 123 cm.

Edward Muybridge, Sallie Gardner au galop,
1878, photographie.
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la multitude des formes, des couleurs et des rythmes du règne animal. Il dressera tout 

du sauvage en pleine ville excite déjà l’imaginaire du peintre et l’invite au voyage, 
96 et de l’exotisme par leurs parfums capiteux. Bien que 

fantasmé et construit via les témoignages d’autres voyageurs, le séjour oriental apparaît 

prometteur, tant dans l’introspection de sa propre nature que dans la découverte de 

nouveaux horizons. Le peintre ne partira donc au Maroc qu’en 1832 pour nous ramener 

dans les mythes 

fondateurs arabes97, le cheval habitera nombre de toiles de l’artiste, témoignant de la 

relation qu’il semble entretenir avec son cavalier. La fantasia, spectacle équestre ayant 

lieu lors des festivités arabes, illustre par sa mise en scène la place du fantasme au 

sein de cette relation. Etymologiquement fantasia désigne la gloire, le panache, mais 

aussi la fantaisie et l’imaginaire98. Eugène Delacroix s’est employé à représenter ces 

démonstration virilisante du cavalier sur un cheval de guerre. Or, le peintre rapporte 

majoritairement des scènes empreintes d’une quotidienneté de travailleur. Nombre de 

ses croquis nous montre un homme sellant son cheval, un autre mettant pied à l’étrier, 

ou encore un maréchal-ferrant, les outils à la main. 

elles n’ont pas une fonction décorative mais sont bien nécessaires au bonheur de 

Dieu99

du vent », Edmonde Charles-Roux décrit une aquarelle où un homme se recueille 

chagrin de son maître. D’autres scènes de bivouac relatent également l’incroyable 

96   Nous pourrons remarquer dans la peinture d’Eugène Fromentin l’omniprésence de la couleur grise 
et ses déclinaisons en voile vaporeux, transformant ces paysages en visions de mirages. Il écrira à 

pays. Figurez-vous une terre bourbeuse, quelque chose... comme du caoutchouc, où le pas ne s’entend 
pas. Un ciel bleu tendre... vous ne connaissez que l’Orient clair et découpé... Là, à tous les plans, 
d’imperceptibles voiles de vapeur, devenant plus intenses à mesure qu’elles s’éloignent...  », Delacroix 
et l’aube de l’orientalisme, Jeu de Paume du 30 septembre 2012 au 7 janvier 2013, Paris, Somogy 
Éditions d’Art, 2012. 

condense-toi. Et le vent se condense. Puis vint l’ange Gabriel. Il prit une poignée de de cette matière 

». Lettres de l’émir Abd el-Kader au général Daumas, 1857. Cité in E. Charles-Roux, 
» art. cit., p. 18.

, consulté 
le 29 janvier 2020.

art. cit., p. 19.
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Eugène Delacroix, Arabe sellant son cheval,
1855, huile sur toile, 47 x 57 cm.
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n’est jamais remise en question et il semble que, pour Eugène Delacroix, il soit admis 

Étude pour le 

connétable de Bourbon..., ainsi représenté, ne faisant qu’un avec son cheval, le peintre 

précise que le militaire est « accompagné de sa conscience », cela nous en dit long 

sur le statut qu’il confère au cheval. Chez Delacroix, contrairement à Géricault, le 

champs de batailles et de portraits équestres peints à l’huile tout au long de son œuvre, 

notre attention sera retenue chez Delacroix par les dessins issus de ses carnets pour 

quand il est au stade du croquis, vierge de toute peinture, le peintre retranscrit une 

traits. De ses recherches graphiques, émane déjà une déraison, un instinct. Grâce à ses 

contour ne vient clore, cavalier inachevé, happé par la course et la mort, entraîné vers un sol 
invisible. La ligne s’est dénouée100.

avec les grands fauves qu’il dessine opère. Il y a dans cette fougue quelque chose 

remarqué sur les parois des grottes une schématisation du dessin pour arriver à un cheval 

dans une communion avec le sauvage. Le corps de l’animal est réduit à sa musculature, 

cheval apparaît sous une multitude d’oves, ces écheveaux dynamiques permettant 

d’étudier « le volume, la saillie des corps et la direction de leurs mouvements101 », 

et l’intériorité, l’anima102, est mise en exergue. Arlette Sérullaz dans son article « Le 

Cheval en solitude et autres portraits équestre103 » souligne qu’au fur et à mesure des 

100   H. Lassalle, «  Apollon et Dionysos », art. cit., p. 16.
101   T. Silvestre, «  Eugène Delacroix  »  cité in A. Sérullaz, E. Vignot, Le Bestiaire d’Eugène Delacroix, 
op. cit., p. 20.
102   Anima  âme, animal, et 
animer, ce qui donne ou prend vie.
103    A. Sérullaz, «  Le Cheval en solitude et autres portraits équestre  » , in Ibid.
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Barye, Cheval turc la jambe droite levée, 
1844, bronze, 28 x 30 cm.

Eugène Delacroix, Étude pour le connétable de Bourbon et sa conscience,
vers 1835-1840, mine graphite, 19,5 x 23,7 cm.

Eugène Delacroix, Lion couché, un lièvre entre les pattes,
1851, sanguine, 19,8 x 30,6 cm.
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Eugène Delacroix, 
Chevaux arabes se battant dans une écurie, 

1860, huile sur toile, 65 x 81 cm.

Eugène Delacroix, 
Tigre attaquant un cheval, 

1826, aquarelle, 18 x 25 cm.

Eugène Delacroix, Fantasia arabe devant la porte de Meknès, 
1832, aquarelle trait à la mine de plomb, 15 x 27 cm.
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la forme et aspire avant tout à en retranscrire l’essence104 ». Comme pour les graveurs 

du paléolithique, seule la multiplicité des exercices et la rigueur permettent d’accéder 

à une certaine vérité. L’animalité se dévoile et, récompensé de sa persistance, l’artiste 

peut venir y faire ses gammes. 

nous pouvons apprécier dans ses travaux préparatoires l’échappée des encres et des 

aquarelles au-delà des formes, venant obscurcir le papier en y apportant l’ombre. Là 

encore, le tempétueux Dionysos engage un corps à corps avec la forme déterminée 

apollinienne, révélant la démesure inhérente à toute création. Malgré la connaissance 

absolue qu’a l’artiste du modèle, sa représentation semble parfois dépasser ses calculs 

recherche, qui pourra, certes, apparaître dans une œuvre aboutie mais qui perdra ce 

Nous avons pu appréhender les préoccupations des peintres relatives au traitement 

représentations animales issues de la mythologie pour leur préférer une représentation 

naturaliste. Dans son œuvre Cheval turc la jambe droite levée de 1844, le sculpteur 

intériorité, une personnalité.

Les oreilles en arrière, les naseaux dilatés, mais aussi la tension de ce corps musclé 

nos distances, et ce, malgré le petit format de la statuette.  La facture de l’artiste est 

investie pour retranscrire une certaine animalité, celle du sculpteur qui gratte la terre, 

qui y imprime ses gestes et y laisse ses empreintes. La technique du tirage en bronze 

nous invite également dans un monde mystérieux et obscur, celui du feu et des forces 

chtoniennes. 

La passion romantique, par sa fougue et ses débordements, lâche la bride d’une 

104    Ibid.
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tableau. En ceci, la représentation de l’animal agit telle une balise sur le chemin de 

l’existence, exaltant les écarts de notre humanité et donnant ainsi l’ampleur nécessaire 

à nos questions ontologiques. 

L’expression des mouvements intérieurs, des passions est un thème inhérent au 

travail de l’artiste belge Berlinde de Bruyckere105. Si à travers cette étude nous 

faisons un bond de près de deux siècles, il est intéressant d’observer les surgissements 
e siècle prennent une toute autre forme. L’œuvre 

dont il est ici question, In Flanders Fields, date de 2000 et met en scène cinq chevaux 

naturalisés. Le titre reprend celui d’un poème écrit par un lieutenant à l’occasion des 

funérailles d’un de ses amis mort dans la ville d’Ypres, en pleine guerre de tranchée. 

In Flanders Fields est traduit par « au champ d’honneur ». Le 

contexte est posé. On imagine alors que les équidés sont tombés au combat, l’hiver, 

jusqu’à ce que la rigidité cadavérique prenne le relais. Cette installation voit le jour 

région des Flandres gravement marquée par la Première Guerre mondiale. Berlinde 

de Bruyckere se procure des photographies datant de cette époque sur lesquelles 

elle découvre les rues désertes jonchées de cadavres de chevaux. Elle s’en inspirera 

et réalisera des moulages sur de véritables carcasses, puis les recouvrira de peaux 

clairement celle d’un cheval, s’éloigne des attributs qui chez les peintres romantiques 

ces corps tourmentés, dépourvus de regard, de bouches écumantes et ne pouvant plus 

106, Equus, 

entre le dessin d’une scène de calvaire où Jésus Christ porte une couronne d’épine 

105  Outre la taxidermie, l’artiste travaille beaucoup la cire avec laquelle elle modèle et moule des 
corps. Les teintes sont celles de la chair, rose et parfois bleutée, conférant à ces sculptures une dimension 
morbide certaine. Ces œuvres s’inscrivent dans une iconographie quasi religieuse, à cause du matériau 
cire d’une part, associé aux ex-voto, mais aussi par les positions des corps exprimant la passion.
106   S. Lumet, Equus, [DVD], Swachbuckler Films, 1977/2017.

In Flanders Fields : la passion des chevaux, carte postale d’un champ de 
bataille
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Berlinde De Bruyckere, In Flanders Fiels,
2000, installation avec chevaux naturalisés.

Gloria Friedmann, YP 32,
1996, peau de cheval, composants électriques, 235 x 100 x 100 cm.
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le mur de la chambre du protagoniste, confondant l’équidé avec un pouvoir divin. 

Equus y est Dieu en pleine passion et il hante le jeune homme et le pousse à des actes 

regards. 

D’autre part, le titre nous invite à venir nous plonger dans l’œuvre de Claude Simon, 

La Route des Flandres. Les descriptions de l’auteur y sont saisissantes, et ses 

considérations sur les silhouettes de chevaux qu’il croise en contre-bas des routes 

qu’il emprunte, soldat durant la guerre, nourrissent l’imaginaire du spectateur d’In 

des insectes107

du carton, faisant penser à ces jouets d’enfants amputés ou crevés laissant voir l’intérieur 

antérieurs d’une mante religieuse », C. Simon, La Route des Flandres, Paris, Éditions de Minuit, 

 
Ibid., p. 29.

Sydney Lumet, Equus,
 1977, 2 h 18 min.
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béant, caverneux, de ce qui n’avait été qu’une simple forme entourant du vide108.

Dans un cas comme dans l’autre, qu’il soit insecte ou jouet, le cheval est sous la 

plume de l’écrivain une petite chose que l’on prend dans sa main, et, qu’enfant, on 

mécanisme109. 

C’est en pensant à ces images et à des petits soldats de plomb, à des jouets de guerre, 

que j’ai fait Champ de bataille

humains ou équins, hybrides, morcelés ou entiers, en ayant à l’esprit le sol d’une 

chambre d’enfant, jonché d’objets abandonnés dans des positions ou des décors 

le bruit des fusils, ni les cris des soldats.

La technique de la céramique a permis un émaillage coloré et brillant, attractif, qui 

joue du contraste avec l’horreur des corps amputés. Cependant, l’esthétique engagéE 

des familles, par thème ou par couleur, à la manière des légos, barbies, playmobils ou 

autres personnages dont il s’agit de développer le monde. 

Le cheval de Delacroix, tout comme celui de Géricault, est porteur d’inquiétante 

étrangeté car il est émancipé de sa place de subalterne. Il est à l’antithèse de celui 

depuis des siècles pour leur noblesse et donc la grandeur de leur âme, jonchent le sol 

108     Ibid., p. 98. 

. Ibid, p. 155. Nous pensons, à 
la lecture de ces quelques lignes, à l’oeuvre YP 32 de Gloria Friedmann, qui fait cohabiter, pendus, une 
peau de cheval avec des cables électriques, substituant au cheval vivant le costume d’un automate aux 
mouvements programmés.
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Marion Le Torrivellec, Champ de bataille,
2019-2020, céramique, table de jeu, 81 x 86 x 115 cm.
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Marion Le Torrivellec, Champ de bataille,
2019-2020, céramique, table de jeu, 81 x 86 x 115 cm.
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l’homme, nous sommes bien loin des croupes fougueuses et des encolures en sueur 
e siècle. Par l’emploi de l’image de la rigidité de ces corps morts 

au sein d’une œuvre (qu’elle soit ici littéraire ou sculpturale), le cheval est représenté 

doute est-ce ici la confrontation verticale qui nous manque ou l’échange d’un regard. 

 les 

 ? Quelle folie a bien pu mener à un tel retournement des valeurs, à une 

telle subversion ? L’exaltation du tourment à travers les corps naturalisés porte une 

dimension romantique certaine mais il n’est plus ici question d’employer la passion 

qu’elle porte les marques douloureuses de la domination humaine. L’animal semble 

ce que l’homme n’aurait pas ou plus. Ces antagonismes possession/privation vont 

symbole de liberté. 

e

l’inconscient et de la part pulsionnelle comprise dans tout comportement humain. 

Davantage que pour sa simple présence, cette dernière est étudiée pour nous apporter 

recherches de Freud et la naissance de la psychanalyse110

dans les milieux intellectuels occidentaux. C’est donc dans ce contexte d’entre-

philosophie à la discipline de l’éthologie.

110  Dans son ouvrage L’Animal que donc je suis, Jacques Derrida confronte les théories de cinq 
penseurs occidentaux ( Descartes, Kant, Heidegger, Lacan et Levinas ) autour de la question de 
l’animal. Le psychanalyste Jacques Lacan considère l’animal comme répondant à des « comportements 
précablés » déclenchés par des stimuli. Les théories psychanalytiques concernant les pulsions mettent 
en exergue l'animalité de l'homme. J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op. cit.

I/1.3. LE CHEVAL, UNE 
ALLÉGORIE DE LA LIBERTÉ
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L’animal accaparé, animal libre ?

Les ph e siècle se regroupent principalement derrière la 

certaine. Parmi eux, se trouve le philosophe allemand Martin Heidegger, auteur en 1929 

du cours  . 

Pour développer sa thèse, il s’inspire des premiers travaux éthologiques de Jacob 

Von Uexküll et plus précisément de sa théorie sur les milieux ambiants (umwelten) 
e siècle. C’est dans ce cours, dispensé 

n’a pas de monde (weltlos), l’animal est pauvre en monde (weltarm), l’homme est 

weltbilden)111 ». Pour Martin Heidegger, le fait de dire que 

l’animal est pauvre en monde, c’est donc déjà lui en accorder un. L’animal se comporte 

en son sein comme soumis à un accaparement, à une hébétude (bonemmenheit). C’est-

à-dire que ce dernier, contrairement à l’homme, n’a pas la capacité de saisir quelque 

chose en tant que quelque chose. Il réagit donc suivant un système de pulsions qui 

ne lui permet pas d’appréhender son environnement pour ce qu’il est vraiment. 

L’exemple que le philosophe utilise pour imager son raisonnement est celui du lézard 

qui se couche au soleil sur une pierre car sa surface est chaude. Le reptile semblerait 

minéral sa surface d’accueil. Son comportement ne permet pas de dire qu’il saisit la 

pierre en tant que telle. Jacques Derrida l’explique par le fait que l’animal ne sait pas 
112

sera pas considérée comme étant un fragment de roche granitique ou volcanique mais 

comme une surface emmagasinant la chaleur, un endroit confortable pour le lézard. 

Le poisson y verrait une cachette idéale. Le rapport de l’animal à son environnement 

est régi par un rapport utilitaire, de mise en perspective des objets qui l’entourent. 

C’est en ce sens que le philosophe allemand utilise l’image des tuyaux dans son cours 

Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, pour expliquer les contraintes et le 

resserrement de l’appréhension de l’animal sur le monde qui l’entoure113. Il serait 

111   M. Heidegger, cité in Ibid., p. 196.
112   Ibid., p. 218.

comme telle sans un projet guidé par un tuyau étroit de pulsions, de désirs. »  in Ibid., pp. 204 et 218.
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que l’animal manque d’esprit d’abstraction et que la représentation du monde qui 

l’entoure lui est impossible114

global sur ce qui se trouve de l’autre côté, le focus

chasser), rester en vie (se cacher, fuir), se reposer, se reproduire, etc. Nous retrouvons 

Abécédaire115, comme 

les animaux pour comprendre que l’appréhension de la femelle ne se fait pas en tant 

que femelle mais bien comme rencontre conditionnant la survie de l’espèce. L’étalon 

casse les clôtures, arrache à coups de sabot la porte de son box, rien ne le calme et 

est (encore) temps. 

L’anthropologue Tim Ingold avance l’intéressante comparaison avec l’humain – qu’il 
116 – pour qui la singularité du lien à son environnement 

reposerait sur le fait que la perception qu’il en a serait indissociable de l’action. Pour 

sa démonstration, il prend l’exemple d’un violoniste qui joue de son instrument et ne 

s’interroge sur celui-ci, en tant qu’instrument à corde, que si une corde casse ou que 

117 ». Depuis cette question de la 

distinguent des animaux, comment expliquer que les mondes humains soient malgré tout 
plus richement dotés ?118 

114    Nous retrouverions ici la théorie de Georges Bataille à propos de Lascaux, selon laquelle c’est 
par l’acte de la représentation qu’est née l’humanité.
115    G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.
116  Nous retrouvons à travers l’idée du praticien celle de l’habilité du travail manuel et donc de 
l’usage de la main. Chez Heidegger, dont Ingold fait longuement l’étude dans son ouvrage Marcher 
avec les dragons

 de monde.
117    T. Ingold, Marcher avec les dragons, op. cit., p. 186.
118    Ibid., p. 187.
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L’artiste marocain Mounir Fatmi s’inspire fréquemment du monde équestre pour 

alimenter son œuvre. Une de ses installations intitulée Pièges se compose d’une 

série d’obstacles dressés dans l’espace d’exposition, contraignant le spectateur 

dimension imposante des objets (chaque barre mesure quatre mètres), et l’ambiguïté 

entre l’équilibre apparent de ces barres croisées et leur caractère infranchissable et 

inébranlable accordent au titre de l’installation, Pièges, tout crédit sur ses intentions. 

Ici, c’est donc clairement l’humain qui est piégé, canalisé dans un goulot contraignant 

ses mouvements, là où nous pouvons imaginer, puisque ces derniers sont construits à 

son échelle, que le cheval franchirait aisément les obstacles. Appréhender les barres 

en tant que contraintes faciles à enjamber, comme stimuli déclencheurs de la réaction 

de fuite, est ici la meilleure des réponses à envisager pour rester libre, pour ne pas se 

qui ne peut saisir les choses en tant que telles119, sont clairement détentrices d’une 

la raison est reléguée au second plan que nous retrouvons la pensée de Nietzsche. 

En acceptant de s’en remettre à des forces inconnues, le philosophe encourage les 

transports, et activer, dans le danger, une réconciliation avec la peur.

La mesure nous est étrangère convenons-en ; notre joie secrète est précisément celle de 

sommes, – et nous en sommes au comble de notre félicité que lorsque nous courons – le plus 
grand des dangers.120

Nous verrons également dans la deuxième partie de cette thèse121 l’importance d’un 

lâcher prise, et par quelles pratiques l’homme tente-t-il d’exploiter son domaine 

pulsionnel pour accéder à un état autre, plus libre.

119    «  ce que veut dire saisir quelque chose en tant que quelque chose c’est justement penser  ». M. 
Duperrex, «  Acosmies. Sur la frange d’un monde inhabitable  », Literr@ Incognita, n°9, 2018, mis en 

frange-dun-monde-inhabitable, consulté le 5 avril 2018.
120    F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, Arvensa éditions, 1886/2015, [En ligne], p. 295.



88

Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

Un

Heidegger dans son cours Les Concepts fondamentaux de la métaphysique – lequel 

apparaît deux années après la publication d’Être et temps – est bien celle du temps. 

Le sous-titre  

aussi refusé à l’animal. Ce dernier, si nous suivons toujours les théories logocentristes 
e 

C’est du moins ce que le philosophe Jacques Derrida s’applique à démontrer, lorsqu’il 

s’appuie sur les recherches d’Emmanuel Lévinas autour du visage et de l’altérité. Le 

biblique « tu ne tueras point », pilier de l’éthique et des lois du vivre-ensemble dans 

notre société, ne peut s’appliquer à l’animal122

crève123 ».

Comment envisager une telle distinction quand on connaît les attitudes animales 

du visage, et il n’y a d’ailleurs de meurtre que du visage, c’est-à-dire du visage de l’autre mon prochain, 
mon frère, l’homme ou l’autre homme ».  in Ibid., p. 152.
123    J. Derrida cite l’ouvrage Apories de Martin Heidegger in Ibid., p. 211.

Mounir Fatmi, Pièges,
2000, installation, barres d’obstacle, peinture, 400 cm de long.

L’animal émancipé de la peur de la mort 
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mourir124 ». Dans son Abécédaire, il relate l’anecdote d’un petit chat qui vécut dans 

son appartement et qui, au moment de mourir, s’était retiré dans une encoignure 

arriver. Ils en ont donc conscience et adoptent face à l’instant T un comportement 

bien particulier, quasi cérémoniel. Bien que ces théories heideggeriennes du début 

du siècle dernier soient controversables, (et l’étude qu’en fait Derrida dans l’ouvrage 

sur lequel je m’appuie, mentionne régulièrement le contexte fascisant de l’Allemagne 

des années trente qui servit de décor au développement de la pensée du philosophe 

temps que réside le lien recherché entre l’animal et la liberté. Ici nous rejoindrions 

retirant du groupe, rien n’indique qu’il a conscience de ne vivre que pour un nombre 

d’années prédestiné. En cela, et par l’accaparement (benommenheit) qui lui est propre, 

l’animal vit dans l’instant, ne répondant qu’à ses besoins les plus élémentaires. Nous 

l’imaginons alors totalement exempt des angoisses liées à l’existence chez l’homme. 

Ce monde tubulaire précédemment décrit se ferait-il prison dorée ? 

travail artistique. Alors que je m’ancrais dans une pratique de la sculpture et que je 

le dessin d’un cœur. Le chien vient dans le cadre de la caméra et dévore avec appétit 

rien d’autre. Les projections anthropomorphiques pointées par le dispositif, ne sont, 

comme leur nom l’indique, qu’un pur produit de l’anthropos.

Ce qui m’intéresse ici, et avec le recul des neuf années qui se sont écoulées entre 

l’année de mon diplôme et le temps présent de l’écriture de cette thèse, c’est de voir, 

à travers cette vidéo, que je posais les jalons de mon actuel travail de recherche. 

seule l’angoisse qu’il n’y réponde pas aurait pu me pousser à inscrire ces quelques 

124    G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.
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mots sur le sol. Le grotesque de la mise en scène exacerbe mon besoin d’amour et 

l’honneur de ce chien libre qui ne répond qu’à ses propres instincts, se moquant de 

nos règles humaines de vivre ensemble. 

L’œuvre One Hundred Live and Die de l’artiste américain Bruce Nauman me vient 

installation pointe le poids de la conscience du temps qui passe chez l’homme. En 

chacune comprenant un verbe ou un nom suivi de « and live », deux autres colonnes 

contiennent chacune 25 autres formules composées d’un verbe ou d’un nom suivi 

de « and die » 125. Les lignes s’allument tour à tour puis quand les 100 lignes se sont 

un jackpot

y dénonce une absurdité de l’existence, rassemblant ici nombre de verbes d’action 

s’appliquent à l’animal aussi bien qu’à l’homme (« live », « die », « shit », « piss », 

« eat », « sleep »,) mais les suivantes se rapprochent très clairement de l’humain, avec 

notamment les quatre couleurs « black » , « white », « red », « yellow », désignant les 

ici d’interroger le spectateur sur le côté vain de l’existence et le fait que tout ceci a un 

J’aime mon maître opère alors dans 

la tension sous-jacente et le cynisme adressé au spectateur. L’œuvre – qu’il s’agisse 

des néons de Bruce Nauman ou de ma vidéo avec mon chien – suscite l’attente d’une 

memento mori nous rappelant que nous ne sommes que de 

simples mortels, animaux parmi les animaux. Or, l’artiste est un éleveur de chevaux 

 cow-boy. Connaissant 

ses accointances avec le monde des équidés, sa critique de la condition humaine prend 

ici tout son sens. Pour reprendre l’image du tuyau mise en avant par Heidegger pour 

125   Nous rencontrons les termes « live », « die », « shit », « piss », « eat », « sleep », « love », 
« hate », « fuck », « speak », « lie », « hear », « cry », « kiss », « rage », « laugh », « touch », « feel », 
« fear », « sick », « well », « black », « white », « red », « yellow », suivis de « and live », puis « and 

successivement les mots « sing », « scream », « young », « old », « cut », « run », « stay », « play », 
« kill », « suck », « come », « go », « know », « tell », « smell » , « fall », « rise », « stand », « sit », 
« spit », « try », « fail », « smile », « think », « pay ». B. Nauman, One Hundred Live and Die, 1984, 
installation de néons, 300 cm x 335 cm x 53 cm.
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Marion Le Torrivellec, J’aime mon maître,
 2009, images extraites de la vidéo, 16 min 14 s.

Bruce Nauman, One Hundred Live and Die,
1984, installation de néons, 300 cm x 335 cm x 53 cm.
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richesse, ou plutôt aucune hiérarchie ne semble esquissée dans cette vision que l’artiste 

jeu

J’ai toujours trouvé chez Nauman une certaine justesse, entre dérision et profondeur, 

dans le regard qu’il pose sur le monde, mais aussi dans son mode de vie hors champ, 

lorsqu’il se retire dans son ranch, loin des projecteurs pour nous expliquer que son 

« œuvre est issue de la colère que provoque en [lui] la condition humaine126 ». La 

Les néons, les machines à sous, le désert, les cow-boys

trente glorieuses aux États-Unis et la naissance de la société de consommation impose 

à l’homme moderne tout un tas de possessions (électro-ménager, voiture...) qui le 

cow-boy, héros 

des grands espaces américains, homme qui va au gré du vent, apparaît en rupture 

avec son époque, il cherche de l’argent mais ne possède rien. Pendant de nombreux 

siècles, le cheval est une force moteur pour l’homme. Qu’il soit monté ou attelé, ce 

dernier le transporte et couvre pour lui de grandes distances. La notion de paysage est 

intimement liée à celle de déplacement mais l’époque moderne semble les remettre 

en question. Pour le cow-boy, la nostalgie d’un nomadisme originel naît de la peur 

de la sédentarité. Son mode de vie et la liberté qu’il permet dépend précisément de 

l’existence des chevaux.  

, est considéré comme le dernier western. Il nous 

raconte l’histoire de Roselyn, une belle mais triste jeune femme jouée par Marylin 

Monroe qui vient à Reno divorcer de son époux. Accompagnée par une amie, elles 

vont prendre un verre à la sortie du tribunal et font la rencontre de deux hommes, 

126    A. Colonna-Césari, « Malaise dans l’exposition », L’Express, [En ligne], mis en ligne le 22 
, 

consulté le 17 janvier 2018.

, les désaxés
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Guido et Gay, respectivement interprétés par Eli Wallach et Clark Gable. Ils partiront 

tous les quatre au grand air pour fuir la ville et c’est la campagne aride du Nevada qui 

127

interprètes l’espace nécessaire à l’expression de leurs passions. 

Les deux hommes, ancien pilote de l’air et cow-boy indépendant, chassent des 

chevaux sauvages à leurs heures perdues. Ce qui nous intéresse ici, c’est la scène de 

civilisationnel et il apparaît à plusieurs reprises que l’un comme l’autre craint le 

travail salarié, synonyme de perte de liberté. Quatre répliques viennent dénoncer le 

salariat128

elles129

subordination à un employeur, tandis que la chasse sauvage est un moyen de gagner 

sa vie sans subir l’autorité patronale et en gardant une certaine mobilité par le choix 

du lieu et du moment de l’activité. La capture des chevaux se fait au lasso et le cheval 

se débat ensuite dans un corps à corps avec l’homme. Ce dernier parvient, grâce aux 

attacher les pieds et l’animal sauvage est immobilisé.

Les enjeux de cette scène sont cependant un peu plus complexes et la destination 

cow-boys ont pour projet de les 

vendre à une usine fabriquant des croquettes pour animaux domestiques. Bien que le 

dans les années soixante, semble désanimaliser l’animal au point de préparer le repas 

l’homme comme pour le chat, dont le territoire sauvage et les actes de prédation se 

réduisent comme peau de chagrin. Mais ce sont aussi les sources de revenus qui tendent 

127    G. Deleuze,  Cinéma 1, L’Image-mouvement, Éditions de Minuit, 1983, p. 198.
128   J. Huston, A. Miller,  [DVD], États-Unis, Metro Glodwin Meyer, 1961/2006. Les 

(13 min 50 s), « – Tout le reste c’est un travail de salarié. Je chasse ces chevaux pour rester libre. Je 
suis un homme libre. » (1 h 23 min), « – C’est toujours mieux qu’un salaire, non ? – Oui, tout est mieux 

plus. – Mon gars tu commences à sentir le salaire à plein nez. » (1 h 34 min 41 s.).
129    Il s’agit des scènes intervenant à 1 h 23 min, 1 h 34 min et 1 h 34 min 41 s. Ibid.
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John Huston,
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à disparaître chez nos deux cow-boys

cheptel de mustang. Là où ils étaient des milliers quelques années auparavant, ils ne 

sont plus que six. Les deux hommes ont déjà troqué leurs montures pour les chevaux 

sauvage devient d’autant plus dérisoire. La violence envers les chevaux fait d’ailleurs 

sombrer Roselyn dans la folie, à l’instar de Nietzsche. Elle n’utilise pas la parole 

retours entre les chevaux capturés par un lasso, marionnettes s’agitant vainement 

au bout d’une corde, et Roselyn, silhouette tapant du pied et gesticulant au loin, en 

pleine crise de nerfs. La beauté des images en noir et blanc est saisissante, jouant des 

contrastes entre les forces de l’homme et celles du cheval, l’animalité des chasseurs et 

et cette femme, Roselyn/Marilyn Monroe, en rupture avec le monde humain qu’elle 

vie réelle.

d’or d’Hollywood à travers les décès de Marylin Monroe et de Clark Gable, périssant 

chacun respectivement à la suite de leurs consommations addictives.  aura 

été leur dernier tournage et l’on peut imaginer aisément la ténuité de la frontière entre 

le monde devant la caméra et celui hors champ. Tels les cow-boys, les acteurs sont sur 

le déclin, semblant désirer un espace plus grand pour exister, cherchant par l’alcool 

130 

monde où l’homme, nomade et cavalier, courait après les mythes de l’Ouest pour une 

vie meilleure. La Californie d’Hollywood nous propose alors un tout autre eldorado 

130    Ibid., pp. 199-200.
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chercher ailleurs. Si l’homme est welbilden

arrière, qui conjurerait notre humanité et nous rapprocherait de notre propre nature. 

Malgré l’immensité temporelle balayée depuis le paléolithique supérieur et la multitude 

d’exemples et de sites recensant des arguments pour étayer notre thèse, certaines 

les œuvres préhistoriques, il apparaît que l’acte de création ait été mis au service d’un 

besoin de représenter les origines du monde, à savoir sa création et les liens que les 

hommes entretiennent par rapport à la nature, les animaux et le cosmos. La qualité des 

recherches graphiques engagées dans les peintures et les gravures rupestres semble 

distinguer ce qui a été créé par une nature originelle, en des temps immémoriaux, 

qu’elles demeurent en formation. L’animal était donc là avant l’homme. Ce dernier en 

vu ce qu’il ne verra pas, ceux qui étaient là au commencement. L’animal serait donc 

associé aux notions de savoir et de sagesse. Le respect qui lui est voué est certain et le 

Le besoin de transmission visuelle, et non plus seulement orale, d’un mythe fondateur 

semble nous indiquer l’importance du plaisir esthétique et l’impact de celui-ci dans 

les questionnements existentiels de l’homme. Puisque créer c’est transcender le réel, 

inventée par l’homme pour le servir. L’homme du paléolithique convoquait déjà 

par ce retournement vers ses origines, ce qui fondera, quelques dizaines de milliers 

d’années plus tard, les problématiques existentielles portées par les penseurs et artistes 

romantiques.

e siècle, le cheval est représenté comme compagnon de 

l’homme. Il est tour à tour ami compatissant ou puissance incontrôlable. Dans un cas 

Conclusion
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comme dans l’autre, il force le respect et le représenter dans une proximité à l’égard 

de son maître a pour but de mettre en valeur ce dernier. Les inspirations orientales 

e siècle 

voit aussi apparaître le « cheval vapeur » , et avec lui, les temps de loisir. Les premiers 

stud-books voient le jour en 1830 en France, cristallisant les préoccupations des 

fortunés. Le commanditaire est souvent illustré entouré de ses enfants, de son épouse 

plus fonctionnel, peut alors rejoindre le cadrage d’un portrait de famille131. Le cheval 

est une allégorie du pouvoir, mais il ne perd pas pour autant sa fonction de double 

de l’homme. On lui accorde une personnalité, tandis qu’en parallèle, les théories 

la présence d’une part animale chez l’humain. La frontière entre homme et animal 

semble alors se brouiller, chacun faisant un pas en territoire de l’autre. 

Une partie des questionnements ontologiques trouve alors une piste de réponse en se 

tournant vers nos origines. En cela, les liens à la nature nous rapprochent d’un paradis 
e

étudiant la portée instinctive des comportements humains, ce qui échappe à la raison, 
132. Dionysos est alors 

invité à toutes les tables.

instinct et en réponse à des stimuli que l’animal réagirait. Tout serait alors absolument 

instantané et sans aucune préoccupation de l’instant suivant. En cela, il n’est pas 

porteur des angoisses de l’homme. Il n’a besoin ni de savoir d’où il vient, ni de savoir 

du cow-boy, icône perdue dans la modernité, pour ce qu’il véhiculait de certitudes. Sa 

132   Nous pensons ici à la psychanalyse puis au mouvement surréaliste qui surent, dans les cercles 
intellectuels et artistiques des années vingt à trente, mettre en lumière cette part pulsionnelle jusqu’alors 
tapie dans l’ombre.
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il faut évoluer sans. 

e

en son prochain. La modernité dénoncée par les romantiques s’est considérablement 

Ce changement d’époque, ce bouleversement des modes de vie, s’accompagne, à 

l’instar des artistes romantiques en manque de croyance, d’angoisses existentielles. 

la domination humaine. 

Sans doute est-ce pour cela que l’anecdote du cheval de Turin s’est vue tant de fois 
e siècle se saisissent du sujet, nous 

continuons à percevoir la trame romantique du propos mais les valeurs qu’ils portent 

avoir pris corps. 

Nous allons poursuivre notre étude en nous concentrant sur des pratiques artistiques 

contemporaines de l’image et du volume pour essayer de comprendre la place qu’y 

occupe le cheval et la relation qui s’est installée entre lui et l’homme. Mon travail 

artistique va également apparaître pour guider notre étude et soumettre ma vision 

de notre histoire et la nature de notre relation, dont cette première partie a posé les 

fondements.
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L’exposition Hustling de Mohamed Bourouissa à la galerie Kamel Mennour est 

la vidéo Horse day, qui se trouve projetée à côté de l’exposition des costumes des 

capots de voitures, sont donnés à voir, accrochés en une sorte de grand puzzle sur le 

elle aussi sur un morceau de carrosserie, à côté d’une forme abstraite réalisée en crottin 

de cheval compacté, posée sur le sol. Par ce découpage de l’espace, l’artiste veut nous 

introduire dans cet univers « par le show, le spectacle, tout ce qui est fake

puis plus t’avances dans l’expo plus la dimension de territoire apparaît133 ». Intitulée 

Hustling, (hustler se traduisant par « arnaqueur », « débrouillard »), l’exposition met 

en écho l’événement qu’il retranscrit (le concours de costumes de chevaux) avec les 

L’artiste met en avant le mode de fonctionnement, l’économie d’un territoire, ici 

quartier pauvre d’une banlieue nord de Philadelphie, et les lois qui semblent le régir. 

Le cavalier est originaire de Fletcher Street et nous sommes bien loin du contexte 

fortuné des concours équestres. Le cavalier semble organiser autour de sa monture, et 

grâce à elle, sa propre survie.

Horse Day, dans sa version muséale134, est un diptyque vidéo couleur et son de 13 

minutes 28 secondes.  L’écran est donc divisé en deux parties et ce sont deux images 

en format paysage qui, côte à côte, nous proposent la vision d’un évènement avec la 

par Mohamed Bourouissa où des artistes interviennent auprès de cavaliers pour décorer 

leurs montures. Un jury est présent pour évaluer ce travail de Horse tuning mais aussi 

133  Interview de l’artiste pour la galerie Kamel Mennour le 5 décembre 2015, jour de l’ouverture de 
l’exposition Hustling. Lien vidéo envoyé par la galerie Kamel Mennour consulté le 29 avril 2017. 
134    Il existe une deuxième version de l’œuvre, avec une seule vidéo, plus longue.

I/2.1. À CHEVAL PLUS PRÈS DU 
CIEL

 : S’élever au-dessus de sa condition
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les compétences équestres du couple cheval/cavalier durant un tour de piste. Un 

public assiste également à la manifestation. Le tout se déroule sur un terrain vague, 

lieu juxtaposant le Fletcher Street Urban Riding Club135, écuries où travailla l’artiste 

franco-algérien lors d’une résidence en 2014, au cœur d’un quartier ostensiblement 

États-Unis. On suit alors les préparatifs de la journée de concours, la prestation de 

certains couples, des conversations et des déambulations, mais aussi des courses à 

cheval ou en voiture, au cœur du quartier. 

minute, sur l’écran de droite, deux hommes discutent de la préparation d’un rap, de 

l’état du texte et de celui qui le chantera. Les paroles relatent une aventure urbaine 

malfrats136

rap US, ayant donné le mot-valise gangsta rap, pour la redondance du sujet dans ce 

d’argent, qu’il soit récompense du concours ou montant d’achat ou de location d’un 

cheval (« Où sont passés les 1800$ de prix prévus au début ? » 9 min.). On comprend 

que certaines personnes sont propriétaires de leur cheval et que la location de celui-ci 

quelqu’un le monter et on te donne 150$ », 9 min 19 s.). Les personnes citées dans 

ce court texte, Charlie Rose, Kirby Puckett ou encore Chase Utley, sont des success 

story  

show business, et les deux suivants sont de célèbres joueurs de baseball, également 

millionnaires.

création originale de Calvin Okunoye, cuisinier de Philadephie, et Jamil Peretteis, 

135  Ces écuries et la singularité de son public sont le sujet du travail photographique de Martha 

136   « Yo, on chasse la tune, on court dans la ville comme Chase Utley, sur des vélos cassés comme 

tenue de combat. Insupportable. Très distingué. Dieu te garde. Estime toi heureux.
Aux moutons, aux mômes bien habillés, le vrai voleur de cheval leur sert de la salade. Pas de demie 
mesure pour ce genre de magouille. On prend d’assaut l’endroit, on plie la cuisine comme trois malfrats 
bien gras. On prend une marge sur tout. On se casse au bout de la neuvième.

heureux ». 
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Vue de l’exposition de Mohamed Bourouissa, Hustling, 
2015, galerie Kamel Mennour, Paris.

Mohamed Bourouissa, Horse Day,
2015, vidéo diptyque couleur et son, 13 min 28 s.
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débrouille et tout le monde peut s’improviser là où on ne l’attend pas137. Le texte est 

ponctué d’allusions à un mode de vie proche des aspirations bling-bling du rap US, 

mais la mélodie est celle d’une ballade rock-folk, apportant au tableau la couleur 

d’une autre Amérique, où homme et cheval ont précédé les rappeurs gangsters et leurs 

grosses voitures. Nous percevons, à travers les paroles, une analogie entre leur mode 

de vie et la pratique du rodéo138, pour la prise de risque que comprend une vie au sein 

du quartier, et le devoir de s’y faire respecter, de dominer.

Nous apprenons dans un entretien139 que Mohamed Bourouissa a construit cette œuvre 

qu’ils jouent leurs propres rôles à l’écran140

documentaire et ramène les deux symboles importants de la culture étasunienne que 

 Hustling

le processus de réalisation de l’œuvre et la négociation pour que le tournage ait lieu, 

 

interview pour le lieu d’exposition Le Bal141, l’artiste franco-algérien explique son 

choix du titre comme référence à la chanson de rap Hustlin du chanteur Rick Ross qu’il 

bling-bling de clips de hip-hop, les grosses voitures de sport et les femmes en bikini 

137    Mohamed Bourouissa avait pour volonté de travailler avec les habitants du quartier. Aucun acteur 
n’est professionnel.
138    Dans la traduction que nous avons pu faire des paroles de cette chanson, il est à plusieurs reprises 
question d’armes, d’une vie qui va vite et d’un monde dont on est fatigué. « She’s watching roulette 
wings, to help with your resting, but burn you king’s dressing ». Ici encore les apparats et le pouvoir 
sont mis en avant.
139   Interview de l’artiste pour la galerie Kamel Mennour le 5 décembre 2015, jour de l’ouverture 
de l’exposition Hustling. Lien vidéo envoyé par la galerie Kamel Mennour consulté le 29 avril 2017. 
140  Mohamed Bourouissa a pour principe de rémunérer les personnes intervenant – à l’image ou 
dans la fabrication de celle-ci – dans la réalisation de l’œuvre. Par exemple, dans Temps mort (2009), 
l’homme réalisant les prises de vue à l’intérieur de la prison est rétribué en recharges téléphoniques 
mais aussi par le fait que l’artiste lui envoie des images de l’extérieur, échangeant équitablement des 
bribes d’intimité.
141   M. Bourouissa, présentation de Horse Day à la galerie Le Bal, 21 octobre 2016, enregistrement 

blank, consulté le 16 mai 2017.

Horse Day : Un nouveau western
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girls and fast cars142 ». 

apparats de luxe et cheval. Le ton hip-hop et bling-bling est bien l’état d’esprit qui fut 

hustler, en marge de la société. Nous relèverons 

une aquarelle faisant partie du corpus de pièces composant Hustling. La phrase « We 

buy houses fast cash143 » tracée au jus de crottin sur une feuille blanche met en avant 

l’argent facile mais aussi, nous parlant d’immobilier, la crise des subprimes qui fait 

tant de mal aux revenus modestes et met à la rue des milliers de familles aux États-

Unis depuis 2007. Ces lettres tracées avec des excréments nous invitent là aussi à une 

mais aussi sur la noblesse du cheval, qui, jusqu’à son crottin, permet à son propriétaire 

est un symbole classique de pouvoir dans l’histoire de l’art, il tient sa place de socle, 

que l’homme piéton. Par cette capacité à se déplacer, le cavalier est à l’échelle des 

grands espaces dans lesquels il évolue, déjouant la fatalité de sa condition (physique 

loi du plus fort.

La représentation des jeunes de quartier pauvre où règne violence, drogue et business 

en tous genres est bousculée lorsqu’ils se réapproprient le cheval avec ce que sa 

dimension politique et sociale véhicule. La discipline équestre, presque uniquement 

pratiquée par les blancs, se retrouve ici sur un territoire urbain et populaire, et qui plus 

est, pratiquée par des noirs. L’image du cow-boy, homme libre, viril et blanc, incarnant 

un certain absolu américain, est alors mise à mal. Nous pouvons faire le parallèle 

avec le travail Untitled (Cow-boy) de Richard Prince, lorsqu’il photographie à son 

tour et recadre les images d’une campagne publicitaire pour le cigarettier Marlboro, 

hommes qui ont su domestiquer une nature sauvage pour promouvoir la cigarette à 

espaces, ils nous proposent une version outre-Atlantique d’un romantisme réactualisé, 

paroles font écho à son tube précédent Drug Dealer Dream
143    Se traduit par « nous achetons des maisons en liquide ».
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Rick Ross, Hustlin’,  
2009, captures d’écran du clip, vidéo couleur et son, 4 min 10 s. 
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publicitaire, circonscrite et maniable. Il joue lui aussi à faire du fake. 

cow-boy dans Green Horses de 1988, en retrouvant, comme chaque fois dans son 

travail, un questionnement existentiel. Cette installation, composée de deux moniteurs, 

de 59 minutes, en léger décalage sur chacun des écrans. L’image se retourne parfois, 

nous donnant un court instant l’impression que c’est le cheval qui chevauche un cow-

boy dans la plaine, lorsque terre et ciel s’inversent. Comme le titre Green Horses 

(chevaux verts) nous l’indique, nous naviguons à vue en terre hallucinatoire, les corps 

destination du couple, évoquant la part de fantasme qui réside dans cette chevauchée 

fantastique, seuls face aux grands espaces. Le processus de monstration et la chaise 

nom, nous renvoient aussi à un monde fantasmé, celui d’Hollywood qui sut faire du 

et la culture urbaine144, la traversée des grands espaces devient une épopée citadine 

renversement des codes du pouvoir et l’incongruité de ces cavaliers en milieu urbain. 

en parallèle cheval et voiture, symboles de liberté, dans un pays où se succédèrent 

Il n ’est d’ailleurs pas question dans la vidéo d’autre chose que d’un concours de 

tuning de chevaux, et l’exploitation de l’analogie cheval/véhicule continue lorsqu’il 

réalise des tirages argentiques sur des capots de voitures. Apparaissent alors les 

portraits des riders

rigide et déjà porteur d’histoire, accrochés au mur de l’exposition Hustling en une 

144   Mohamed Bourouissa est connu pour sa série de photographie Périphérique (2007-2009), 
mettant en scène des jeunes de banlieue parisienne, image d’Épinal de la cité à problème. Par la suite 
il réalise Temps mort (2009), dispositif de capture d’image en milieu carcéral et Legend (2010), vidéo 

chaque fois question d’interroger le point de vue de personnes issues de quartiers défavorisés, ou 
exclues de la société.
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Richard Prince, Untitled (Cow-boy), 
série entamée dans les années quatre-vingt, photographie argentique couleur. 

Bruce Nauman, Green Horses,
 1988, deux moniteurs, projection, siège.
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sorte de patchwork

du quartier mais à proprement parler avec eux), l’artiste choisit comme support à ses 

tirages argentiques, des éléments de voitures européennes. Ainsi s’opère un certain 

trouble, un décalage avec les nombreux plans de voitures américaines – notamment 

une Buick verte – et le fait que le support des photos ne soit pas celui attendu mais 

mises en scène qui irrigue nombre de ses précédents travaux. Mohamed Bourouissa 

celles-ci lorsqu’elles sont marginales. C’est en ce sens que l’artiste explique 

145

d’un quartier pauvre de Philadelphie. Cela n ’est pas sans nous rappeler la diégèse 

on compose à partir d’eux des conventions reconnues146 ».

Horse Day  

cow-boy noir et le fait de la porter à l’écran. Entre cinéma, gangsta rap et monde de 

l’image, la vidéo de l’artiste nous impose un regard sur l’histoire des États-Unis, de 

son peuple et de son territoire. Outre leurs qualités de cavalier, les acteurs de Horse 

Day

liberté et d’une vie meilleure, d’un eldorado ou d’une poignée de dollars, pour quitter 

leur condition et devenir des hommes riches. 

Selon l’interprétation que Gilles Deleuze fait du western147, ce style cinématographique 

comportement. Le mode de vie hustler allant de pair avec la pauvreté, les personnages 

drones pour les points de vue aérien, etc., qui confèrent à l’image un autre statut que celui d’image 
documentaire qui semble au premier regard convenir à tout compte rendu informatif. Présentation de 
Horse Day au Bal, op. cit.
146   W. Bourton, Le Western, conscience du nouveau monde, Paris, Éditions Honoré Champion, 2016, 
p. 26.
147   L. Van Eynde, « Deleuze et le western, une analyse critique », in F. Bourlez et L. Vinciguerra 
(dir.), Pourparlers, Deleuze entre art et philosophie, Reims, Épure, 2013, p. 149.
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de Mohamed Bourouissa se débrouillent au mieux selon les exigences de leur milieu 

et, comme les héros d’une épopée, s’emploient à (re)conquérir un territoire, à 

(r)établir une relation avec leur milieu. Dans un cas comme dans l’autre, le cheval 

est le compagnon de voyage. Il permet le déplacement, mais aussi, par ce sentiment 

d’accompagnement, le courage nécessaire au sentiment d’acteur, non pas cette fois-

texte « La Nostalgie de l’épopée148 », Bernard Dort questionne le western pour la 

mouvement favorise l’action et le nomadisme la solitude. Le héros de western, bandit 

de grands chemins, est toujours en mission, qu’il soit chasseur de prime ou chasseur 

tout court, le mode de vie de ce dernier relève du hustling

dans , tout est bon pour échapper au salariat et donc à la subordination 

à une autorité patronale. Le cow-boy est libre et il n’y a qu’à penser aux titres des 

Trilogie du dollar149 de Sergio Leone pour comprendre qu’il ne renonce 

entre les cow-boy des westerns, les rappeurs bling-bling et nos cavaliers de la côte 

gangsta rap se 

retrouve elle aussi sur ces propos, et toujours en marge de la réalité dans la mesure 

que l’on voit dans les clips, et tous les autres signes ostentatoires de réussite sociale 

et/ou de pouvoir (grosses voitures, armes, etc.). Le cheval apparaît ici comme étant 

Horse Day, durant la dernière minute sur l’écran de 

dans un rapport de soumission.

148    B. Dort, « La Nostalgie de l’épopée », in R. Bellour (dir.), Le Western, approches, mythologies, 
Paris, Gallimard, 1966/1993.

149    Pour une poignée de dollars, Et pour quelques dollars de plus, Le Bon, la brute et le truand sont 
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Mohamed Bourouissa, Horse Day, 
2015, vidéo diptyque couleur et son, 13 min 28 s. 
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L’u

noir à cheval à travers son quartier ghettoïsé, nous invitent à interroger la limite parfois 

marge de la société. La volonté de faire du fake alors que l’histoire est vraie immisce 

un doute sur le statut des images et nous donne à penser l’artiste comme conteur de 

fables dans un monde où le hustler

de l’artiste mettent en scène une frange de la population en marge de la société et ses 

rapports de force avec l’autorité – Périphérique (2007-2009), Temps mort (2009), 

Legend (2010) – il est intéressant de noter que le hustling est le fonctionnement qui 

semble central à ses dispositifs et processus de travail. Temps mort, retrace clairement 

une série d’échanges entre l’artiste et un détenu, qui troquent des images de l’intérieur 

de la prison contre des images de l’extérieur ou des recharges téléphoniques. Ainsi, 

le détenu développe avec l’extérieur, via le cahier des charges de Temps mort, une 

véritable économie de la débrouille. Mais l’argent est aussi présent dans l’œuvre 

de Mohamed Bourouissa en lien direct avec l’univers du hip hop. Son œuvre All-

in de 2012 propose une vidéo tournée sur les chaînes de production de la monnaie 

l’institution dans ce qu’elle représente de plus conservateur et les revendications 

bling-bling des chansons de rap est ici à son paroxysme, pointant avec cynisme le 

travail en cette institution, réservé à l’artiste qui a réussi. Il devient en quelque sorte 

impression, prend valeur de monnaie.  

« Territoire de réparation et de cristallisation des imaginaires150 », le quartier de 

Strawberry Mansion est révélé à l’artiste par les photographies de l’artiste Martha 

Camarillo. Attiré par un médium dit « témoin », Mohamed Bourouissa élabore par la 

150    A. Charbonneau, Mohamed Bourouissa, Urban riders, Dossier pédagogique, [PDF] mis en 

bourouissa_dossier_pedagogique.pdf, consulté le 16 juin 2019.

Réalité, pouvoir et représentations sociales : un travail de l’image pour 
brouiller les frontières
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mouvante d’une réalité dure à circonscrire. L’artiste nous a auparavant démontré que 

les images prises par un téléphone en basse résolution, comme dans Temps-mort ou 

dans Legend

photographique a longtemps revendiqué une fonction de témoignage.  Pour reprendre 

Bourouissa ne croit pas au pouvoir des images à révéler le réel, les dispositifs 
d’enregistrement qu’il met en place ont pour premier dessein de permuter le point de vue de 
l’image médiatique et d’en contredire les codes.151

  

Et c’est dans la visée d’une telle ouverture que l’artiste fait le choix du diptyque pour 

Horse Day 

perception la question du point de vue.

Produire de l’imaginaire dans certains espaces est toujours intéressant parce que cela peut 

qu’elle peut ouvrir des possibles.152

Par cette multiplicité des angles d’approche, des rythmes, des qualités de prises de 

vue et par la variété du matériel employé, Bourouissa nous parle de diversité. Qu’elle 

soit sociale, raciale, culturelle, la question principale qui irrigue son travail est sans 

doute celle de l’identité. Il nous parle ici de la culture étasunienne mais la subversion 

de Horse Day repose sur la couleur de peau de ces cow-boys

souligne le philosophe Gérard Mairet dans son livre Politique du western 

apparition dans les milliers de récits westerniens vient de ce que leur existence d’esclaves 
n’est pas considérée comme politique – à l’inverse des indiens153. 

point de vue sur l’histoire, en l’occurrence dans le western, il s’agit d’une Amérique 

construite par les WASP154 pour les WASP. Chez Bourouissa, les protagonistes sont 

deviner, blancs sur leurs chevaux que l’on imagine racés, tant nous sommes habitués à 

151    J. Portier, « Mohamed Bourouissa », 02,
zerodeux.fr/guests/mohamed-bourouissa/, consulté le 20 mai 2017.
152    A. Charbonneau, Mohamed Bourouissa, Urban riders, Dossier pédagogique, op. cit., p. 10.
153    G. Mairet, Politique du western, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2018, p. 16.
154    White Anglo Saxo Protestant.
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associer cette couleur de peau aux zones pavillonnaires et aux milieux aisés. L’homme 

rompt avec les codes de la représentation (nous pouvons penser aux portraits équestres 

des monarques européens, véritables revendications d’exercice du pouvoir), il pose un 

fake, du faire semblant, et quand c’est la réalité 

– pensons ici à la relation existant entre des hommes noirs et pauvres d’un quartier 

défavorisé de la côte est et des chevaux –, l’artiste met en scène, retranscrit à travers 

vient faire écho une anecdote racontée par Arthur Miller en marge du tournage de The 

magazines féminins, mais aussi des revues avec des cow-boys de cinéma. Et j’ai alors 
découvert qu’ils pensaient que ces cow-boys là étaient de vrais cow-boys et qu’eux n’étaient 

155. 

Mounir Fatmi pratique également la vidéo, mais le rapport à l’écran n’est pas utilisé 

pour se faire vecteur d’une réalité. L’image est travaillée par montage pour faire naître 

L’Homme sans cheval

métaphysique, historico-politique156 ».

Les montages visuels et sonores du premier volet nous introduisent clairement 

dans un univers mental peuplé d’hallucinations cauchemardesques. Les images 

sont superposées, retournées et les sons de la bande audio sont distordus. Le titre 

annonce déjà une déconvenue mais c’est dans la progression des 10 min 23 s de la 

première partie du triptyque qu’il faut appréhender la notion de déclin, la chute du 

d’obstacle parcouru avec succès durant les trois premières minutes. Nous relevons 

des applaudissements à 3 min 20 s, puis une musique vient annoncer que les choses 

155    A. Miller, S. Toubiana,  
Paris, Éditions Cahiers du cinéma, 1999, p. 41.
156   M. Deparis, L’Homme sans cheval, Site de l’artiste Mounir Fatmi, mis en ligne en juin 2005, 

, consulté le 5 mai 2018.

L’homme sans cheval
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avec celles d’une statue d’un centaure enlevant une femme, vraisemblablement Le 

Centaure Nessus enlevant Déjanire que nous pouvons rencontrer à Paris au jardin des 

Tuileries. Le visage de l’homme est clairement belliqueux et l’ostensible puissance du 

corps de cheval, tout comme le cadrage en contre-plongée, nous l’annoncent comme 

une menace. Son apparition, hachurée entre deux obstacles franchis, termine de créer 

le parallèle entre le personnage mythologique soumis à ses pulsions bestiales et le 

de victoire serait à envisager comme objet déchaînant les passions. Déjanire serait 

déclin continue à l’image, encouragé par un son toujours plus strident. 

Une autre statue équestre apparaît, dorée, le cheval est masqué comme le sont les 

montures médiévales sur le chemin de la guerre. La bouche est entrouverte et l’animal 

que jamais. La statue de Caïn venant de tuer son frère Abel est aussi introduite à ce 

porter la culpabilité et le poids de l’humanité tout entière sur ses épaules. Mounir Fatmi 

fait un lien entre la sculpture, l’histoire de l’art, et donc l’histoire de l’humanité, et le 

rapport de l’homme à son cheval. Comme si une fois dépossédé de son compagnon, 

l’homme retrouvait sa nature et les vices dont il avait réussi à se défaire en se hissant 

en selle. Le cheval pourrait alors illustrer la part animale de tout un chacun, ce qui 

Je ne regarderai pas derrière moi
mes pas appartiennent au passé

mes empreintes et aussi tous
les cheveux que j’ai perdus 

et la vieillesse nous apparaît comme l’époque d’un homme piéton, quitté par la fougue 

et la force, par ses ambitions de victoire et ce qui fut un désir ardent de s’élever à 

cheval, au-dessus de sa condition.

Le second volet nous présente les déambulations d’un homme grisonnant d’une 



118

Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

Il porte une cravache, des gants et une bombe, arborant la tenue complète du concours 

trottinant le long d’un canal, sur un chemin de halage, puis sur un manège, à cheval 

accompagnant l’homme qui court de bruits de sabot, ou encore le manège d’une 

mélodie mécanique de boîte à musique. Pour autant, l’atmosphère retranscrite n’a rien 

des Tuileries montrés précédemment – de notre civilisation, et donc intimement lié 

à notre histoire. Le paysage se fait par la suite urbain, l’homme demeure solitaire, il 

exprime une certaine anxiété. Il passe sa main sur son visage, évoquant la sculpture de 

Mon père a perdu toutes ses dents
Maintenant je peux le mordre.

 

le narrateur est ici en position de force. Il se distingue alors tout à fait du vieil homme 

angoissé qui nous est donné à voir. Ce dernier en serait-il la victime annoncée ? Là 

encore, le piéton semble en bien mauvaise posture...

intitulé Histoire. L’artiste continue à jouer sur le ralenti des images et leur retournement 

à l’écran. Les coups de pied se font de plus en plus énergiques, disloquant l’ouvrage 

d’eau. La phrase « L’homme est le seul héros de sa propre histoire » apparaît comme 

existentielle du triptyque. 

L’homme sans cheval semble se perdre dans un monde où l’espace-temps serait 

distordu, chaotique, nous laissant penser, par opposition, que l’homme à cheval est 

Horse Day de Bourouissa, la relation à 

l’animal est à envisager comme une béquille pour un homme en proie aux tourments 
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Mounir Fatmi, L’Homme sans cheval, mouvement 01,
2011, vidéo couleur et son, 10 min 49 s.

Mounir Fatmi, L’Homme sans cheval, mouvement 02,
2011, vidéo couleur et son, 11 min 5 s. 
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de son existence. Le cheval fait socle, réhausse et littéralement rapproche du ciel (de 

One Hundred Live and Die de 

au père chez Mounir Fatmi, ainsi que par la perte des cheveux ou des dents, sont les 

signes évidents du temps qui passe. Autant d’attributs qui semblent prendre la fuite, 

Carolina Saquel est une artiste chilienne auteure d’une œuvre qui va ici nous 

intéresser pour son emploi de l’image du couple cavalier/cheval dans le champ de la 

vidéo. Contrairement aux œuvres de Mohamed Bourouissa et Mounir Fatmi abordées 

C’est la chorégraphie qu’ils initient ensemble qui se fait mouvement d’une pensée, 

Pentimenti Pentimenti est, entre autres choses, 
comme un essai sur comment occuper et comment doit-on occuper un espace, un lieu, et 
comment devient-il trajectoire157. 

Dans sa vidéo Pentimenti, Carolina Saquel nous donne à voir une séance de dressage 

crée de petits nuages devant les naseaux du cheval, ainsi que le poil épais de sa robe, 

il fait froid. Toute une partie de l’action se déroule hors-champ, le cheval va et vient 

 Pentimenti 

157   C. Saquel, « D’arrière en avant », Chimères
revue-chimeres-2006-2-page-31.html, consulté le 9 novembre 2017, p. 42.

I/2.2. FAIRE PLIER LA MATIÈRE
de Carolina Saquel : repentir, corriger, éduquer, façonner.
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Mounir Fatmi, L’Homme sans cheval, mouvement 03,
2011, vidéo couleur et son, 10 min 18 s. 

Laurent Marqueste, 
Le Centaure Nessus enlevant Déjanire,

1892, marbre, 305 x 250 x 135 cm. 

Henri Vidal, 
Caïn venant de tuer son frère Abel,

1896, marbre, 195 x 90 x 120 cm.
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par l’application d’une nouvelle couche de peinture devant recouvrir l’erreur ou 

fascination pour le Portrait équestre de Philippe IV peint par Diego Velasquez, sur 

lequel il est possible de voir le repentir du peintre dans le traitement des postérieurs 

modèle dans l’art du portrait, à la tension spatio-temporelle qui existe entre eux et à 

la retranscription de cette relation en deux dimensions sur la toile. 

158 », la vérité de la scène est distancée par la temporalité 

rendue visible par le repentir tendrait à révéler « l’état d’humanité du peintre159 », 

révélant sa recherche d’idéal. Le fait de ne recommencer qu’un détail de l’anatomie 

du cheval nous renseigne également sur les modes de représentation du cheval à la 

Renaissance. Armelle Fémelat, dans son article « Des chevaux réels et un cheval 

Trecento et Quatrocento160

belliqueux et viril qui valorise le cavalier, souvent commanditaire de l’œuvre. Elle 

nous révèle, par exemple, la démesure de certaines bourses sur les entiers, ainsi que 

l’ouverture excessive des bouches pour nous montrer les dents. En repensant aux 

gravures préhistoriques de Foz Coa, à la recherche d’un cheval type, ou à la frise 
e siècle 

av. J. C., nous entendons que le corps du cheval a toujours été plastique aux désirs 

de l’homme. Carolina Saquel estime que le geste du repentir, attestant d’une erreur 

le repentir dans l’œuvre de l’artiste espagnol nous propose d’accéder à la dimension 

inhérente au processus de fabrication, à sa durée ainsi qu’aux techniques employées, 

158    Ibid., p. 36.
159    Ibid.

portraits équestres italiens des Trecento et Quatrocento », In Situ, revue des patrimoines, n° 27, 2015, 
12040, consulté le 20 

février 2019.
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Carolina Saquel, Pentimenti,
2004, vidéo couleur et son, 8 min 33 s. 

Diego Velasquez, Philippe IV à cheval,
1634, huile sur toile, 301 x 314 cm. 
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démiurge. Ce fantasme de toute puissance serait alors précisément « l’état d’humanité 

du peintre161 ».

Nous comprenons que Carolina Saquel ait pu puiser son inspiration dans cette toile et 

plus largement dans la peinture de la Renaissance, multipliant, par le titre en italien, 

modèle, est celui que l’on regarde. Le cas du portrait équestre est particulièrement 

directrices de l’artiste précèdent voire résonnent avec celles du cavalier. Nous pouvons 

imaginer Velasquez dirigeant la séance de pose comme la vidéaste le fera quelques 

400 ans plus tard avec le couple homme/cheval dans le manège. L’artiste, plus encore 

que le cavalier, est ici maître à bord et c’est d’ailleurs en ce sens que le texte lu en voix 

de la vidéo retranscrit un franc rapport de subordination, renforcé par l’utilisation 

Où te situes-tu ? Avance ou recule ? Reste debout jusqu’à ce qu’on te dise de t’asseoir. 

162

Le texte nous parle du travail de l’artiste peintre qui place son modèle, ou encore, 

puisque c’est du médium vidéo dont il s’agit ici, du travail du réalisateur dirigeant 

ses acteurs, mais puisque l’image nous propose une séance de dressage entre un 

cavalier et son cheval, le rôle du cavalier en devient analogue. Pour Barbara Lemaître, 

professeure en études cinématographiques à l’université Paris Lumière, Carolina 

représentés. En d’autres termes, le cinéma engagerait la reprise inlassable de motifs qui ne 

en raison de la mobilité princeps du support d’inscription et de la temporalité particulière 
Pentimenti

consiste en une multiplicité d’aspects qui toujours s’enfuient, chacun relayant, éclipsant, 
163

161    C. Saquel, « D’arrière en avant », art. cit., p. 36.
162   Texte original en espagnol, écrit et traduit par Carolina Saquel.
163   B. Lemaître, Carolina Saquel – Pentimenti, PDF [En ligne], mis en ligne à une date inconnue, 
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accorder au couple homme/cheval l’aura d’une certaine perfection qui n’est pas 

sans nous rappeler le mythe de Pygmalion et Galatée. Par l’éducation de l’animal et 

ses désirs, et par le recommencement, touche à un idéal. Nous entrevoyons par cette 

considérer la ritournelle « comme tracé qui revient sur soi, se reprend et se répète164 ». 

L’entraînement et l’exercice visent la mise en ordre de consignes et leur réalisation. 

C’est aussi l’organisation de forces vives. La ritournelle c’est « s’élancer hors du 

territoire ou se déterritorialiser vers un cosmos qui se distingue du chaos165 ». La 

dimension territoriale inhérente au concept nous éclaire ici sur les intentions de 

l’artiste lorsqu’elle nous explique que Pentimenti

« comment occuper [...] un espace, un lieu, et comment devient-il trajectoire166 ». Les 

cavaliers de Horse Day

en s’élevant au-dessus du sol, ils quittent le chaos pour un cosmos meilleur. Cette 

sensation d’un pouvoir absolu.  

Pygmalion est, dans la mythologie grecque, un sculpteur qui ne trouve aucune femme 

femme idéale dans un bloc de marbre. Il ira prier Aphrodite, déesse de l’amour, pour 

que sa création, dotée d’une « beauté qu’aucune femme ne peut tenir de la nature167 », 

soit rendue vivante et qu’il puisse ainsi vivre une relation amoureuse et charnelle avec 

elle. Son souhait sera exaucé et le sculpteur se verra épouser la femme qu’il a créée 

ENG.pdf consulté le 30 mars 2018.  
164    F. Zourabichvili, Le Vocabulaire de Deleuze, Paris, Éditions Ellipses, 2003, pp. 74-75.
165    G. Deleuze, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 2003, pp. 200-201.
166    C. Saquel, « D’arrière en avant », art. cit.
167    Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Éditions Flammarion, 1966, p. 260.

En atelier, poursuivre un idéal
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pour toucher à la perfection. Le mot « modèle » porte d’ailleurs toute cette dimension 

d’une substance molle168 », « déterminer la forme, la nature169 ». Ce verbe s’inscrit 

dans le champ lexical de la sculpture. De tout cela, le cavalier éduquant son cheval, 

tout comme le peintre ou le sculpteur, en a le pouvoir. Il s’agit bien, dans un cas 

comme dans l’autre, de faire émerger la forme désirée et d’en faire l’écran de ses 

projections et de ses désirs.

sentimentale que j’ai fomentée en selle qui me pousse à rappeler, de nouveau, mon 

cheval près de moi. Une série d’objets de ma fabrication, regroupés sous le titre 

Objets sentimentaux

mon implication physique dans leur réalisation. Nous nous y rejoignons. Cette série 

est parfois étendue à d’autres pièces, selon les modalités d’exposition, mais son noyau 

45 Tours, Relevés topographiques 

et Mètre étalon. Toutes trois ont pour point commun d’avoir été fabriquées durant 

Comme le titre de la série le laisse entendre, il s’agit d’aborder la relation à l’animal 

cheval inscrit ma démarche dans le champ de la relique, c’est-à-dire que par l’emploi 

la mort. En exposant ces objets-reliques, je suggère une mise en contact du spectateur 

avec des forces d’un autre monde. Une dimension métaphysique lui est donc allouée, 

ici alors tout particulièrement à l’utilisation de matériau issu de mon cheval, à la 

sur ces petites sculptures. Nous verrons comment à travers les gestes que j’initie, une 

, consulté le 
30 mars 2018.
169    Ibid.
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relation d’une toute autre nature s’instaure.

45 Tours 

disque d’or trophée. Normalement créé sous presse selon un processus d’impression, 

le vinyle se fait réceptacle d’une empreinte mémorielle qui sera retranscrite de 

Voyager Golden Records170, 

envoyées dans l’espace pour retranscrire notre monde et notre humanité, 45 Tours 

compile mes attentes et notre histoire. Ce disque est une succession de crins de la queue 

de mon cheval collés côte à côte, reproduisant ainsi les microsillons du disque référent. 

comme le ferait l’animal dont le matériau le compose. La lecture de l’œuvre s’opère 

jouant de la gestuelle et des déplacements de l’un comme de l’autre lorsqu’ils sont en 

service. Ils tournent autour d’un axe, qu’il soit imaginaire en manège ou mécanique 

cette tâche est compensée par le plaisir de sentir la présence de mon cheval qui m’était 

l’équidé envahissait mon bureau jusqu’à recouvrir celle de la colle utilisée pour 

l’assemblage. Mes mains étaient enfouies dans les crins de sa queue, habituellement 

si mobiles, pour les discipliner. Nul besoin d’user d’injonctions comme Carolina 

pensais à nous et je réalisais l’objet comme j’aurais confectionné un cadeau pour 

un écran longuement tissé pour la réception de mes projections anthropomorphiques, 

170   Nous avons pu relever dans l’ouvrage de Michel Jullien, Les Combarelles, Bruges, Éditions 
L’Écarquillé, 2017, une comparaison entre les grottes ornées de la préhistoire et ces capsules 
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« Autre fantomatique171 ».

Au centre du disque, un macaron porte nos noms ainsi qu’un certain nombre 

doble, Atael et Marion, side 1, 45 Tours, 2015 ». La présence de nos noms l’un à 

côté de l’autre, tout comme sa mise sous cadre doré, confèrent à l’objet la charge 

l’application engagée à sa mise en forme, et donc, son importance, sa préciosité. 

Mètre étalon est une pièce relevant également du champ de la relique pour le matériau 

l’objet est ici renforcée par la présence d’une forme en buis sculpté, s’apparentant 

à un ex-voto. Ce morceau de bois d’environ vingt centimètres représente, au 

premier regard, un os qui serait utilisé comme bobine ou manche de fouet car une 

longue tresse de crins noirs y est enroulée. En y regardant mieux, il apparaît que 

les rondeurs représentant l’accroche cartilagineuse à chaque extrémité de l’objet sont 

plus précisément sculptées suivant la forme d’un cœur d’un côté et d’une paire de 

testicules de l’autre. Du latin ex-voto nous traduisons d’après le vœu. La formule 

consacrée à l’usage de ces derniers serait d’ailleurs ex voto suscepto, parfois inscrits 

sous les initiales E.V.S., soit « d’après le vœu par lequel on s’est engagé ». Comme le 

rappelle Georges Didi-Huberman dans son livre  Ex-voto image, organe, temps, les 

par le lien votif. Ce que l’on dépose dans les sanctuaires par gratitude votive est toujours 

conversion subite du malheur en miracle, de la maladie en guérison, etc. Bref, c’est presque 
toujours un objet-reliquat, un relief d’épreuves organiques psychiquement élaborées172. 

Il est essentiel ici de relever la dimension votive de l’objet et le lien qui se crée, mais 

travail. La paire de testicule nous ramène à la Renaissance italienne et à l’importance 

propriété. Le droit de propriété que l’homme exerce sur l’animal est acté à travers la 

171   G. Deles, « Ce reste, qui est la pensée », in E. Viguier S. Soulard, J. Moreno (dir), Reliquiae : 
envers, revers et travers des restes, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2015, p. 117. 
172    G. Didi-Huberman, Ex-voto image, organe, temps, Paris, Éditions Bayard, 2006, p. 25.
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Marion Le Torrivellec, 45 tours, Paso Doble,
2015, crins de cheval collés, papier, 30 x 40 cm.
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Marion Le Torrivellec, 45 tours, Paso Doble,
2015, crins de cheval collés, papier, cadre doré, 30 x 40 cm.
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est absolue. D’autre part, nous entendrons « propriétés » au pluriel, comme celles qui 

sont ôtées au cheval mâle. Testicules et dosage hormonal allant de pair, les propriétés 

du cheval sont à la fois ce qu’il possède naturellement (son intégrité physique) et ce 

l’objet proposé qu’à travers la question de l’artefact que la domestication et le choix 

Relevés topographiques 173 ». Cette 

pièce se compose de deux moulages en plâtre disposés en regard l’un de l’autre, 

chacun sous sa vitrine de verre. Le dispositif de monstration joue ici absolument la 

du corps référent. Nous ne sommes plus dans l’usage de matériau animal et le plâtre, 

par sa blancheur et les transformations que nécessite son état – d’abord en poudre, 

Le titre de l’œuvre va en ce sens et si les moulages sont ceux du pelage de mon 

cheval, donc une représentation à échelle un du dessin de ses poils, c’est bel et bien un 

titre que son sexe et la couleur de sa robe. Organisés autour d’un point semblant les 

repousser, les poils partent en étoile dans toutes les directions opposées et ce sur 

quelques centimètres. Le prélèvement de l’image s’apparente ici – par la précision du 

processus d’empreinte à l’alginate mais aussi par l’aspect formel du dessin obtenu – à 

un relevé d’empreintes digitales. La représentation territoriale qui m’apparut lors du 

nouvelle vue satellitaire venait accompagner la précédente. Le jeu d’échelle induit 

par le titre opère bel et bien et malgré la froideur du matériau plâtre, une dimension 

sensuelle s’installe. L’observation rigoureuse de chaque poil, le relevé de signes 

173  « Ça-a-été » est un concept que Roland Barthes développe dans son ouvrage La Chambre 
claire à propos de la photographie, insistant sur le fait que dans ce médium « Il y a double position 

Communication, c’est la Référence, qui est l’ordre fondateur de la Photographie ». La photographie 
étant un procédé d’empreinte, je l’applique également au moulage. Nous pourrions continuer avec les 

Nous y entendons le mot « spectre » qui désigne l'apparition d'un mort, un fantome. R. Barthes, « La 
Chambre claire », in Œuvres complètes, Tome 3, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 1165. 
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Marion Le Torrivellec, Mètre étalon,
 2015, crins de cheval tressés, bois, boîte de peintre, 25 x 35,5 x 28 cm. 
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Marion Le Torrivellec, Relevés topographiques,
 2015, moulages en plâtre, boîtes en verre, 20 x 28 x 8 cm.

Détail du moule puis vue d’ensemble.
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distinctifs physiques nous amène à visualiser ces moments peau à peau, où, tout 

territoire à explorer, à conquérir, un univers en soi. 

La f

cette queue qui m’échappe, m’en saisir et, un peu honteuse, les séparer du corps pour 

d’érotisme. « Est érotique quelqu’un qui se laisse fasciner comme un enfant par un 

jeu défendu. Il a peur de ce qui pourrait lui arriver et il va toujours assez loin pour 

avoir peur174

physique par des forces non maîtrisées175. L’intervention directe sur son corps et le 

prélèvement de matière de son vivant vont aussi en ce sens, amputant, profanant 

l’ordre établi naturel. Imposer mes gestes de sculpteur à son anatomie m’inscrirait 

donc en pleine transgression.

« Les animaux, du fait qu’ils n’observent pas d’interdit, eurent d’abord un caractère 

plus sacré, plus divin que les hommes176

la vie dans sa dimension matérielle, dénuée de spiritualité, l’animal se retrouve dans 

cette citation de Georges Bataille, hissé comme symbole divin. Nous pouvons nous 

amuser ici du parallèle fait avec mon processus de sculpture, lorsqu’il s’agit d’aller 

chercher dans la matérialité des corps, un moyen de donner à voir une spiritualité 

car c’est à l’inverse, ce glissement du haut vers le bas, du métaphysique vers le 

tangible qui se retrouve dans les jeux érotiques. La projection dépasse de beaucoup 

l’analyse bataillienne plus loin, nous constaterions à quel point la mort est inhérente à 

174  G. Bataille, Lecture pour tous,
 Les Chemins de la philosophie, 15 juin 2016, France 

georges-bataille-34-de-l-erotisme-la-petite-mort+&cd=1&hl=fr&ct=clnk&gl=fr, consulté le 31 
décembre 2018.
175   Les puissances métaphysiques convoquées par la conservation de reliques sont aussi de cet ordre. 

[...] qui, s’il est transgressé [...] peut entraîner la mort, la paralysie ou la cécité. » D. Clévenot, « Le 
Regard des reliques » in E. Viguier, S. Soulard, J. Moreno (dir.), Reliquiae : envers, revers et travers 
des restes, op. cit., p. 83.
176    G. Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 91.

Orchestrer l’érotisme
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toute dimension métaphysique. Elle se retrouve dans tous les processus vitaux étudiés 

par l’auteur, qu’il s’agisse de sa beauté ou de son caractère éternel. Nous apercevons 

Nous reviendrons ultérieurement sur la recherche de sensations limites à travers 

une pratique de couple et verrons alors que bien souvent la cravache et la notion de 

dressage sont les outils érotiques d’une domination de l’autre. La question du toucher 

et de la qualité du contact semble alors accompagner celle de la vue sous-tendue par 

Nous pourrions approfondir ce rapport au corps érotisé par le geste de la caresse. En 

chez le sculpteur et ce qui s’apparenterait à un geste de rencontre et de découverte dans 

le rapport à l’autre. Ainsi, la caresse semble contenir l’ouverture et le commencement 

basé sur un contact physique immédiat peut alors nous interroger sur la sensualité en 

jeu dans notre comportement, surtout face au cheval, si sensible, qu’il ne supporte 

une mouche sur son dos et s’emploie dès lors, sans répit à la chasser. Chez Emmanuel 

la caresse. Cette recherche de la caresse en constitue l’essence par le fait que la caresse ne 
sait pas ce qu’elle cherche. Ce ne pas savoir, ce désordonné fondamental en est l’essentiel177. 

un cheval, on le caresse. On le cherche tout autant qu’on se cherche. Alors qu’il nous 

ses caresses pour imaginer l’animal se détendre et se laisser aller à son contact ? Nous 

retrouvons dans cette prise de risque l’érotisme bataillien, l’idée « d’aller toujours 

assez loin pour avoir peur178 ».

177   E. Lévinas, , Paris, Éditions Biblio essais, 1990, pp. 92-93.
178   G. Bataille, Lecture pour tous, op. cit.
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Pour Jacques Derrida, le toucher est un moyen d’appréhender la rencontre d’un corps 

extérieur, d’en éprouver les contours, les températures. Il est considéré comme sens 
179 » et permet de saisir la matérialité 

Un certain tact, un «tu ne toucheras pas trop», «tu ne te laisseras pas trop toucher» voire 
«tu ne te toucheras pas trop » s’inscrirait a priori, tel un premier commandement, la loi 
d’interdit originaire, dans le destin de l’expérience tactile.180 

La transgression est précisément là. On entre dans l’espace de l’autre. La caresse est-

elle motivée par le désir de sentir contre soi la chaleur et la douceur d’une fourrure, 

d’en garder l’odeur au bout des doigts ou bien s’agit-il davantage de lui prodiguer un 

dit, est-ce un acte de domination ou la réclamation d’une attention ? Nous comprenons 

donne ou prend. Et/ou elle donne et prend. Elle prend en donnant, elle donne à prendre, 

elle apprend à donner181 ». 

182 ». 

pouvoir, de tout je peux183 ». Car si je peux me rendre compte que le contact du corps 

de l’autre m’est si agréable, c’est qu’il ne se soustrait pas à mes caresses, et s’il ne s’y 

soustrait pas, c’est que j’ai, par ce geste, le pouvoir de lui apporter un certain confort. 

Je possède un court instant ce corps étranger puisque j’ai pu me positionner comme 

je l’entendais, tout contre lui, et que mes mains parcourant son corps sont animées 

par ma volonté. Ainsi, elles fouillent ses contours, mais aussi ses profondeurs dans 

l’épaisseur d’une chevelure ou d’un pelage, s’agitant dans le « ne pas savoir184 ». 

(dir), Derrida et la question de l’art, déconstruction de l’esthétique, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 
2011, p. 456.
180    J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Éditions Galilée, 2000, p. 62.
181    Ibid., p. 91.
182    E. Lévinas, , p. 288. 
183    J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 94.
184    E. Levinas,  pp. 92-93.
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Les limites matérielles sont bousculées, ouvrant, comme nous avons pu le voir chez 

l’espace-temps auquel il est soumis.

La dimension transcendantale de l’érotisme nous permet, là encore, d’opérer l’analogie 

permet d’en appréhender les contours, mais aussi, tel le bloc de marbre de Pygmalion, 

possession.

ose solide, maniable, généralement fabriquée, une et indépendante, ayant une 
identité propre, qui relève de la perception extérieure, appartient à l’expérience courante et 
répond à une certaine destination185. 

Revenons à la série Objets sentimentaux

induisent. Voyons plus précisément quels sont les enjeux de cette catégorie de la 

sculpture, lorsque la confrontation qu’amène l’objet en volume s’opère à l’échelle 

des mains, permettant alors au spectateur une domination physique à son égard. En 

familier. Qu’il s’agisse d’un cadre accroché au mur, d’une petite valise ouverte ou 

encore de la paire de vitrines, il y a dans ces trois œuvres une référence directe à 

l’objet préexistant, manufacturé, voire un réemploi d’objets quotidiens dans le champ 

artistique. Un dialogue existe donc entre la pièce relevant de ma fabrication, l’objet 

dit « relique », et le support exposant ou enchâssant ce dernier. Sacré et profane 

cohabitent intimement, l’un dans l’autre, éveillant à nos esprits les images de tout un 

pan de l’histoire de l’art, lorsque l’objet du quotidien s’invite dans les lieux de culte, 

puis dans les musées186

Reprenons alors Mètre étalon et interrogeons cette notion de fonctionnalité, car c’est 

, consulté le 14 
décembre 2017. 
186  Nous pensons ici notamment aux ready made de Marcel Duchamp qui interrogent, au début du 

e siècle, le statut de l’œuvre d’art et celui de l’artiste.

I/2.3. DU CORPS À L’OBJET
Jeux d’échelle, morcellement, réduction : les gestes du sculpteur pour un 
objet maniable



138

Chapitre 1 : À cheval, tout contre lui 

outil permettant l’encontre d’un modèle, d’une véracité. Un doute s’installe cependant 

lorsque l’on distingue que le reliquaire est ici une petite valise. Avec ceci résonne une 

Trois stoppages-étalon187. Ce qui semblait alors 

pour toute véracité qu’à nous amener sur le territoire de l’absurde. La mesure dont il 

est ici question représente, à un moment donné de sa croissance, la longueur du dos 

de mon cheval, soit l’espace allant du garrot à la queue et caractérisé par l’absence de 

crins. Mètre étalon 

castration, la longueur de son dos et de ses crins à l’instant T de la prise de mesure) 

et ce qu’il ne sera jamais plus,  plus fantomatique que jamais. La création de l’œuvre 

e siècle, notamment sur la confrontation 

entre l’œuvre d’art relevant d’un domaine sacré et l’objet manufacturé associé à un 

quotidien profane. L’œuvre La Boîte-en-valise, s’ouvrant en trois panneaux, n’est 

pas sans nous rappeler la construction d’un retable ni l’idée que la peinture sacrée, 

par sa mise en boîte, puisse se dérober aux regards. C’est pourtant dans un souci 

d’accessibilité que ses œuvres en valise sont créées, pour proposer une alternative 

miniaturisation. Ce changement d’échelle vise à rendre l’objet praticable et, en lui 

sacré, voué au culte, qui lui était octroyé.

précieux et de la sacralité, faisant basculer ce relevé de mesure vers une anatomie de 

l’incommensurable, où l’idée du corps n’est plus qu’un concept.

est inférieure au mètre annoncé dans le titre.
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manipulation. Systématiquement, l’objet est construit par rapport à l’échelle du 

aimé, le morcellement du corps de ce dernier apparaît comme un processus inéluctable. 

Le rapport d’échelle entre le corps du cheval et celui de l’homme est exploité dans 

bien des domaines et c’est justement ce décalage de gabarit et de puissance entre le 

cavalier et l’animal qui permet l’ascension de l’un sur l’autre et la pratique équestre. 

Mais l’animal n’est pas un objet et si certains le disent maniable, c’est justement parce 

qu’il est animé. Aucun doute qu’une demie tonne inerte ne peut se prendre en main. 

C’est alors par ces morceaux de choix que l’animal est convoqué à travers les Objets 

sentimentaux. L’épi de son encolure, son rocher, mais aussi les crins de sa queue ou la 

existence. Ainsi, il devient possible d’appréhender et de se saisir de cet Autre qui nous 

échappe. Son absence, son animalité, sa bestialité sont parés par le traitement réservé 

gestes de l’homme. L’animal est possédé. La relique porte d’ailleurs l’intéressante 

ambivalence entre la représentation du vivant perpétuel et la mise en scène de la mort, 

commanditaire, par les pouvoirs magiques qui lui sont accordés.

déjà plus entier. L’image est purement symbolique là où le relevé se faisait témoin. 

Mètre étalon. 

Dans son article « Le Regard des reliques188 », Dominique Clévenot, enseignant-

chercheur en art, étudie les reliques de l’ethnie des Fang, dans l’ouest de l’Afrique. Il 

secrète et manipulée à l’écart [...] En d’autres termes, elle interpose sa présence visible entre 

188   D. Clévenot, « Le Regard des reliques », art. cit.
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désacraliser ces reliques.189 

manipulation peut avoir lieu. Il détourne ainsi, non pas le regard, mais l’appréhension 

tactile d’un spectateur curieux. Le manche étant l’endroit de l’objet communément 

saisi, aucune main ne s’égarera sur la partie sacrée issue de l’animal, qui n’est pas 

manufacturée et donc impossible à reproduire à l’identique. Nous pouvons d’ailleurs 

constater que seul Mètre étalon est un écrin ouvert. Sans doute l’ex-voto en buis le 

protège-t-il, prenant le relais du caractère isolant de la boîte, créant pour les crins 

un premier enchâssement, rapidement secondé par la petite valise. Ainsi les reliques 

présentes dans ces Objets sentimentaux

soumettent. Le caractère sacré qui leur est attribué relève, comme nous l’avons vu, 

du caractère vivant, ou ayant touché le vivant d’où leur essence est issue, mais aussi 

aujourd’hui leur existence. Le travail de l’artiste tient donc une place de choix dans 

crin collé, du crin tressé, ainsi que de ces multiples aspérités ancrées dans le plâtre, 

sont autant de signaux matériels venant équilibrer une balance jusqu’alors spirituelle, 

alimentée par le rapport cultuel aux objets. La sculpture est tangible, matérielle, et son 

volume doit la faire exister. Sa mise sous verre en nie la dimension sensuelle et tactile, 

alimentant le désir d’un contact impossible. Elle rejoue l’exposition et consacre le 

précieux. Le statut des Objets sentimentaux

la sacralité se retrouve célébrée depuis le champ artistique comme spirituel, mais la 

dualité est également là dans ce qu’ils représentent. Dans l’objet-relique, la référence 

dimensions choisies seront celles relatives au caractère maniable requis pour l’usager. 

que les projections sentimentales du premier sur le second et l’appropriation qu’il a 

fomentée. 

189   Ibid., p. 83.
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Marcel Duchamp, La Boîte-en-valise,
1935-1941, valise en cuir contenant des répliques miniatures de ses œuvres, 40,7 x 38,1 x 10, 2 cm.

Marcel Duchamp, 3 stoppages-étalon,
1913 /1964, Fil, cuir, toile, verre, bois, métal, 28 x 129 x 23 cm. 
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Nous avons vu comment le changement d’échelle et le morcellement au cœur de 

la fabrication des Objets sentimentaux peuvent les rendre maniables, exposables, 

comment, par ces procédés, je domine un corps qui, dans son entité, ne se laisse pas faire. 

Nous avons également abordé la question de la mise en scène de projections engendrant 

l’érotisme. Comment ce va-et-vient entre croyance, projection et matérialité des 

de resserrer le focus sur l’attirance esthétique, sur le désir qui naît de l’observation 

nous amène au cœur d’une problématique de la représentation particulièrement riche. 

Le blason est un type de poésie basé sur l’éloge du détail. Le Beau tétin de Clément 

Marot en 1535 ne s’emploie à décrire qu’une partie bien précise de l’anatomie de la 
e siècle cette petite forme épigrammatique se 

développe, avec l’édition en 1520 notamment d’un recueil de Pierre Danché Escuyr 

intitulé Les Trois blasons de France190 rassemblant Le Blason des bons vins, Le Blason 

 et Le Blason d’un beau cheval. Sa visée est alors de faire l’éloge des 
191 ». Nous pouvons relever le lien 

Horse Day 

de Mohamed Bourouissa par le choix des références gangstarap qui se veulent viriles. 

Qu’il s’agisse du blason du corps féminin, ou bien d’une fragmentation s’inscrivant 

davantage dans le fétichisme, l’acte de morcellement vise chaque fois à mettre en 

est plus évidente. Contrairement aux fétiches qui, selon les théories freudiennes, 

véhiculent la dimension morbide de la castration symbolique192, et nous y reviendrons, 

le blason relève davantage de la réorganisation d’un tout que du démantèlement. 

féminins veut en accentuer l’importance, retracer par les mots le balayage du regard 

sur le corps désiré, l’analyse des détails de ce corps médium de l’amour et du désir. 

Contrairement au blason de Marot qui ne décrit que le tétin, chez André Breton, dans 

190   Cité in J. Goeury, Blasons anatomiques du corps féminin, Paris, Éditions Flammarion, 2016, p. 
12. Le blason n’est pas dénué d’humour et il sera connu par la suite comme relevant de l’exercice de 
style qui agitera encore les poètes bien des siècles plus tard. Cf. André Breton, « L’Union libre », 1931.
191   Ibid.

Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 303.

Morceler, fragmenter pour un éloge du détail
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L’Union libre193

laisse alors tout voir, aussi bien sa taille et ses cheveux, ostentatoires, que ses pensées 

ou ses dents, intérieures et profondes.

Et c’est précisément à travers le prisme d’une totalité, d’un rattachement à une unité 

comme l’érogénéité du corps, comme la vision d’un tout dont seuls quelques endroits 

clignotent pour les sensations bien particulières qui s’en dégagent. C’est du moins 

dans cette acception et pour leur dimension esthétique que j’orientais mes choix et 

jetai mon dévolu sur les parties du corps de mon cheval à prélever, sur les morceaux 

Dans Objets sentimentaux, leur inscription sérielle permet aussi l’appartenance à un 

45 tours ne donne à voir que le noir des crins, Mètre étalon représente les testicules 

disparus ainsi qu’un relevé de la longueur de son dos. Relevés topographiques 

complète ces données à deux reprises par des détails du pelage. 

série vient livrer des morceaux d’un tout, nous ouvrant une perspective imaginaire 

sur la reconstruction mentale du corps référent, alors que le matériau employé est 

débordements de l’imaginaire194 ». 

e siècle s’inscrivent 

également dans cette veine. Souvent médaillon ou bracelet incrusté d’une mèche 

193   A. Breton, L’Union libre,
 « Ma femme à la chevelure de feu de bois
 Aux pensées d’éclairs de chaleur
 A la taille de sablier
 Ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre
 Ma femme à la bouche de cocarde et de bouquet d’étoiles de dernière grandeur
 Aux dents d’empreintes de souris blanche sur la terre blanche
 A la langue d’ambre et de verre frottés
 Ma femme à la langue d’hostie poignardée [...] »

194    H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 15.
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Broche
1780-1820, or, ivoire aquarellé, cheveux, Angleterre.

Broche
1754, or émaillé, rubis et diamant, argent, cheveux, Angleterre. 
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comme le crin, contraint cependant le souvenir à coller au réel autant qu’il le guide et 

fonctionne sur la connaissance et l’entretien du souvenir liant deux personnes. La 

démarche porte cependant l’ambiguïté morbide du fétiche, de la relique, puisque le 

cheveu a été prélevé sur un corps bien vivant auquel il ne sera plus jamais rattaché. 

Dans son œuvre Fragments d’un discours amoureux, Roland Barthes nous raconte la 

L’écrivain Éric Marty195

elle relèverait de la perversion qui consisterait à se convaincre de ses projections 

comme toile de fond de la réalité. Il oppose le pervers au sentimental qui sait qu’ « il 
196 ». Bien 

que ma pratique sculpturale étudiée ci-dessus ait pour visée d’accorder une dimension 

scène et à l’érection d’un univers mental pour tenter de l’inclure dans une dimension 

d’une dimension morbide relevant d’une pure fascination197 pour les crins de sa queue 

au puissant muscle caudal qui confère à cette partie de son anatomie l’image d’une 

chasseuse de mouche, elle me fascine et agit sur moi comme un abîme dans lequel je 

compose, sentimentale et appliquée. Nous retrouvons cette idée dans la vidéo de la 

performance Tant qu’il me supporte où je reste allongée sur lui, immobile, durant une 

dizaine de minutes. Seule sa queue s’agite pour chasser les mouches. Mais c’est dans 

les travaux de dentelle que tout l’héritage vernaculaire rattaché au domaine féminin 

et domestique rencontre ce précieux « matériau queue ». Dans l’œuvre Dentelle, un 

corps à corps semble se livrer entre une technique pour laquelle je me forme mais qui 

195  E. Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, op. cit.
196  Ibid., p. 306.
197  Si l’appréhension de cette queue nous ramène directement au pénis et sa séparation du corps à la 
castration, autorisons-nous le lien avec une scène du récit Madame Edwarda de Georges Bataille dans 

Madame Edwarda, Paris, Éditions 10-18, 1956/2010, p. 34.  
Le fragment fascine et véhicule ici une dimension morbide. « L’Image transcendante » de Marty peut 

et sentimental de son personnage principal.
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Marion Le Torrivellec, Dentelle, 
2017, crin de cheval, 6 x 2,5 cm,

Papier gaufré et cadre, 14 x 19 cm.



147

I/2. Matière sculpturale, matériau façonnable (courber l’échine) : dominer l’animal 

Marion Le Torrivellec, Tant qu’il me supporte,
2016, vidéo couleur et son, 9 min 18 s.
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sont soumis aux dimensions de la queue de mon cheval mais aussi à la résistance des 

Les nœuds formés résistent et semblent vouloir s’ouvrir, n’imprimant pas la contrainte 

animal, fascinant et entier.

                 

Mais le fragment est à inclure dans le paysage plus vaste de la sculpture. Puisque 

résultant a priori d’une fracture, d’un acte de morcellement le séparant d’un corps, 

les exemples de statues ou d’objets morcelés sont nombreux lorsque nous regardons 

vers l’Antiquité.              

Qu’il s’agisse de la Vénus de Milo ou du Torse du belvédère pour les plus connus, nous 

comprenons que ce qui nous est donné à voir résulte d’une séparation accidentelle du 

corps et de ses membres. Nous comprenons qu’il s’est passé quelque chose et que la 

forme que nous voyons retranscrit à la fois l’époque reculée de sa création, mais aussi 

la marque du temps et des intempéries qui s’y sont inscrits au cours des années. Le 

fragment comporterait une dimension altérée pour la supposée dégradation subie par 

un original a priori bien entier, mais aussi, d’un point de vue étymologique, par son 

glissement vers un état autre. Si nous connaissons la mélancolie des romantiques et 

leur attachement aux ruines du passé, à l’héritage des antiques grecs, le réemploi du 
e siècle serait à imputer, selon Herbert Von 

Einem, 

198.
 

Pour l’historien de l’art allemand, le lien serait à faire avec le domaine pictural et 

notamment dans sa dimension préparatoire. Nous pouvons alors penser à Rodin et à 

la collection d’abattis qu’il conservait dans son atelier. Ils lui permettaient d’essayer 

198    P. Vaisse, « Autour du torse » in C. Chevillot, L. De Margerie (dir.), La Sculpture au XIXe siècle, 
Mélanges pour Anne Pingeot, Paris, Éditions Nicolas Chaudin, 2008, p. 305.

Fragmenter pour mettre à distance le réel : objets énigmatiques. 
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Vénus de Milo,
IIe siècle av. J. C., marbre, 204 x 63 x 64 cm.

Auguste Rodin, L’Homme au nez cassé,
1864, marbre, 44,8 x 41,5 x 23,9 cm.

Apollonios, Torse du belvédère,
IIe siècle av. J. C., marbre, 148 x 75 x 75 cm.

Donatello, Statue équestre de Gattamelata, 
1447-1453, bronze, 340 x 390 cm.
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membres de ces corps inertes. Est-ce de ce jeu d’assemblage que lui vint le désir de 

Dans sa sculpture de 1864, L’Homme au nez cassé, il commence à représenter le 

visage d’un homme vagabond qui vivait dans son quartier, mais quand on regarde 

ce buste, c’est l’idéal antique que l’on voit poindre. Le désir naturaliste de l’acte de 

représentation se mâtine du style de ses mentors, et nous verrons quelques années 

plus tard (son premier voyage en Italie se fera en 1876) le maître italien Michel 
199. Est-ce en référence à ses prédécesseurs grecs et à 

et les corps morcelés ? Quels qu’en soient la raison et l’usage, l’artiste intégra à 

l’accident assumé l’assise de la modernité que nous lui connaissons. Pour Georg 

L’excitation est poussée à son comble dans la mesure où l’inachèvement de l’œuvre contraint 

plus énergiquement que lorsque l’imagination doit achever ce qui est incomplet et immiscer 
200.

et la déconstruction, ruine symbolique d’un héritage artistique. Le jeu et l’acte de 

ce mécanisme de mise à distance du réel au cœur de la pratique sculpturale du début 
e siècle, renvoyant aux déconstructions picturales cubistes la fragmentation 

distanciation du réel, comme si la nature se devait de reprendre ses droits sur une 

représentation fantasmée de plus en plus débridée. C’est ici un nœud très important de 

la question de la représentation en volume, car si nous avons pu voir que l’observation 

anatomique servait à l’artiste de squelette, que ce dernier complétait d’un certain 

199  Le catalogue d’exposition Le Corps en morceaux consacre un chapitre à Michel Ange et son 
Le Corps en morceaux, Musée 

d’Orsay du 5 février au 3 juin 1990, Paris, Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 1990, pp. 
85-95.
200  G. Simmel, « L’Art de Rodin et la question du mouvement dans la sculpture », cité in A. Le 
Normand-Romain, P. Pachet, Du fragment, Paris, INHA/Éditions Orphys, 2011, p. 41.
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nombre de détails – oreilles en arrière, bourses imposantes chez le cheval, découpe 

du buste antiquisante – le moulage est à cette époque réservé à l’étude. Passer par la 

technique du moulage pour concevoir un corps était considéré comme une duperie, 

comme un moyen de facilité ne mobilisant pour ce faire aucune prouesse technique, 

aucune habilité conférant habituellement à l’artiste son auréole glorieuse. Rodin fut 

Continuons à étudier la dimension énigmatique que génère le morcellement. Lorsqu’on 

l’associe à la technique du moulage et qu’il s’agit du corps humain, l’objet qui nous 

est donné à voir convoque une étrangeté certaine qui peut se faire inquiétante, tant ce 

dernier s’est éloigné de son modèle. C’est le cas notamment de Relevés topographiques 

qui, par l’utilisation du plâtre et du moulage, nous perd dans le détail et nous éloigne 

du pelage chaud et sombre qu’il représente. Chez Marcel Duchamp, la technique du 

moulage est abordée comme procédé de l’infra-mince visant à la production d’une 

forme par contact. Ce concept est élaboré par l’artiste pour fonctionner comme une 

201 ». C’est donc par cette technique du contact que le 

sont mystérieusement fragmentées pour nous éloigner de tout référent organique et 

générer une dimension supplémentaire, sensationnelle202.

qui ne nous évoque pas le corps. C’est précisément par ce jeu du biologique au 

mécanique que la technique du moulage et le morcellement qu’elle entraîne opèrent 

fragments énigmatiques de Marcel Duchamp. Pensons aux moulages de l’artiste Coin 

de chasteté, Feuille de vigne femelle, Not a shoe, Objet dard. Ce sont des fragments 

de l’œuvre Étant donné

l’artiste fait de cette dimension énigmatique le ressort de la lecture de son œuvre. 

201    C. Zéhenne, « De l’inframince, brève histoire de l’imperceptible, de Marcel Duchamp à nos jours. 
DAVILA, Thierry, 2010, Éditions du Regard, Paris, 309 p. », Communication & langages, n° 170, 
avril 2011, mis en ligne le 1er

langages1-2011-4-page-124.htm
Traité 

élémentaire de géométrie à quatre dimensions de 1903, dans l’élaboration de son concept d’infra-

additive et la manière soustractive. Nous retrouvons ici les caractéristiques de l’infra-mince et son 
application au médium du moulage.
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Moule ou moulage, mâle ou femelle, il est chaque fois question d’une forme appelant 

à s’emboîter dans une autre, nous rappelant une selle sur un dos de cheval, des fesses 

sur une selle ou un pied dans un étrier. Coin de chasteté est d’ailleurs présenté comme 

étant l’imbrication d’un positif dans un négatif, d’un coin en bronze ou en plâtre dans 

une fente aux attributs féminins en plastique rose. Pour Georges Didi-Huberman203, 

le développement du concept d’infra-mince viserait à faire converger l’optique vers 

le tactile, créant l’appréhension érotisée de l’objet, sensualisant le mécanisme. Le 

fragment du corps, en s’émancipant d’un tout, apparaît interchangeable et fonctionne 

indépendamment du reste. Il nous rapproche alors du terme « organe204 » dans sa 

l’instar des préoccupations de Marcel Duchamp, l’oxymore contenu dans le titre Objets 

sentimentaux

et dont la dimension sentimentale, soutenue par la sensualité des techniques et des 

les chemins que nous empruntons nous permettent l’instauration du second degré 

nécessaire au traitement de notre sujet. Loin de son corps et à la fois tout contre lui, 

faisons muse. André Breton me revient alors à l’esprit, non plus pour ses poèmes, mais 

205 », « presque incompréhensibles, pervers206 ». Par cette initiative, l’univers du 

du profane au domaine du sacré.

203   G. Didi-Huberman, cité in H. Parret, « Le Corps selon Duchamp », Protée, n° 28, 2000, mis en 
, 

consulté le 18 juin 2018.
204    Sur le site CNRTL [En ligne], le terme organe
remplissant une fonction déterminée » mais aussi « chacun des éléments essentiels d’une machine », 

, consulté le 25 juin 2018.
205    A. Breton, « Introduction au discours sur le peu de réalité », Point du jour, cité in T. Augais, Trait 
pour trait. Alberto Giacometti et les écrivains par voltes et faces d’atelier, Thèse de doctorat en Lettres 
et Arts, Université Lumière Lyon 2, 2009, [En ligne], 715 p., p. 120.
206    A. Breton, Nadja, cité in Ibid.
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Marcel Duchamp, 
Feuille de vigne femelle, 

1950/1951, bronze, 
8,5 x 13 x 11,5 cm. 

Marcel Duchamp, 
Objet dard, 

1951, bronze, 7,8 x 19,7 x 9 cm.

Marcel Duchamp, 
Coin de chasteté, 

1954/1963, bronze, plastique 
dentaire, 

6 x 4,5 x 8,5 cm.

Pierre à sel dans un pré.
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Nous avons pu voir précédemment à travers la série d’Objets sentimentaux que ces 

sculptures relèvent du champ de la relique et détiennent ainsi l’aura d’un certain culte. 

Nous avons également insisté sur leur conception en tant qu’objet, leur format et leur 

existence hors sol, dans une sorte d’entre-deux où matérialité et spiritualité semblent 

s’équilibrer pour accueillir, dans notre contexte artistique, projections et fantasmes. 

Au regard de ce travail, la notion de fragment comme représentation du corps dans 

la sculpture a été abordée et avec elle, toutes les ambivalences qu’elle véhicule. 

 Relevés 

topographiques, le travail de Marcel Duchamp a pu nous éclairer sur l’étrangeté 

de certains de ses objets pourtant a priori moulés sur nature. Ainsi, nous avons 

entre l’image que nous nous faisons d’une chose et cette chose existante lorsqu’elle 

est reproduite, c’est-à-dire identique mais simplement décalée de son cadre habituel 

(par sa fragmentation mais aussi le changement de matériau, de couleur, etc.). Les 

enjeux et l’histoire de la technique du moulage, la prise d’empreintes, sont analysés 

dans l’ouvrage de Georges Didi-Huberman La Ressemblance par contact. Une des 

 
Le processus d’empreinte est-il contact de l’origine ou bien perte de l’origine ? Manifeste-
t-il l’authenticité de la présence (comme processus de contact) ou bien au contraire, la perte 
d’unicité qu’entraîne sa possibilité de reproduction ?207 

Objets sentimentaux doivent dire vrai. Ils doivent convoquer la bonne personne, et 

autre cheval bai, il est clair qu’utiliser d’autres crins noirs que les siens ferait perdre tout 

207   G. Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, op.cit., p. 18.

I/2.4. LE RAPPORT AU SOL : 
EMPREINTES, RYTHME, 
ANCRAGE
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c’est le visualiser en lien avec le sol, c’est entendre ses sabots qui claquent en rythme 

ou s’enfoncent dans la boue. Dans un premier temps, penser le cheval debout sur ses 

autant socle pour son cavalier – comme le travail de Mohamed Bourouissa et Mounir 

Fatmi a pu nous le démontrer – qu’il est plastique et sculptural. Il surélève et sacralise 

son cavalier tout en dialoguant activement avec son environnement. Dans un second 

temps, envisager l’animal en lien avec le sol c’est le replacer dans une perspective 

comportementaliste qui l’intégre à un territoire selon l’histoire de sa domestication. 

Nous verrons alors de quelle manière une pratique sculpturale de la terre peut venir 

enjeux des techniques et des matériaux sélectionnés ? Quelle nouvelle perspective 

cette pratique ouvre-t-elle dans notre appréhension de l’animal ?

impriment le rythme de leurs pas mais aussi comme support de l’installation artistique 

lorsque le socle n’est plus là.

Sans titre (Labour)

d’une parcelle labourée, au dessin si reconnaissable, que l’artiste nous donne à voir en 

résine. Il déclinera les titres selon les teintes données au matériau, nous verrons donc 

Labour bleu, Labour rouge, Labour violet

dernier sur les paysages. Derrière l’œuvre de Didier Marcel, je ne peux cependant 

laissant peu de place dans mon imaginaire au cheval attelé. Certaines similitudes se 

retrouvent d’ailleurs entre le dessin tracé par les pneumatiques des machines et celui 

de la terre fraîchement retournée.

Et pourtant, comme pour les bovidés, le labour, le travail de la terre, a, chez le cheval, 

la saveur d’une tradition ancestrale. Le cheval de trait est puissant, épais, « lourd » 

dit-on, comme on désignerait la catégorie de certains gros véhicules. Nous pouvons 

apprécier la puissance des percherons dans le tableau Le Marché aux chevaux de 

Être en lien avec la terre : atelier chtonien et matériaux telluriques (terre, 
métal)
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Rosa Bonheur, Le Marché aux chevaux,
1852-1855, huile sur toile, 244 x 507 cm.

Didier Marcel, Sans titre (Labour bleu),
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Joseph Beuys, Titus/Iphigénie,
 1969, performance.

Joseph Beuys, 
Comment expliquer la peinture à un lièvre mort,

 1965, performance.
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Rosa Bonheur, véritables colosses qui viennent nous rappeler l’œuvre de Géricault, 

La Course des chevaux libres  la Mossa, peinte quelques 40 années auparavant. Dans 

les hommes pour tenter de les contenir lorsque le troupeau s’emballe. Et quand il 

n’est pas attelé dans un champ, c’est souvent parcourant le territoire pour des besoins 

lien avec le sol. Surface meuble où il imprime ses pas ou terre aride que les troupeaux 

font trembler, le sol n’est pas simplement l’interface entre le monde lumineux et 

enfante nombre d’essences du vivant, nourrissant les herbivores. Il s’oppose au ciel, 

évanescent, gazeux, insaisissable, inimprimable. Pensons alors à la performance de 

Joseph Beuys en 1969, Titus/Iphigénie, où l’artiste convoque un cheval blanc à ses 

côtés pour sa dimension psychopompe, parce qu’il symbolise le passage du monde 

céleste à celui, souterrain, des enfers. Le sol est un point de tension crucial dans 

l’œuvre. Le plancher de la scène accueillant l’action est recouvert d’une plaque 

métallique et les sabots à son contact produisent un son percussif vibrant, puissant, 

sol dans un rapport tellurique. Dans la performance Comment expliquer la peinture 

à un lièvre mort, quatre ans plus tôt, l’artiste portait déjà une semelle métallique 

symboliserait la terre-mère (le sol) souillée208 ». 

En cette dimension matricielle, le travail du métal et celui de la terre peuvent se 

rejoindre. La céramique est d’ailleurs une technique qui sait parfaitement les rallier au 

plus près d’un feu chtonien, lorsque le grès ou la faïence se fait émailler et recouvrir 

d’oxydes de cuivre, de cobalt ou de fer pour qu’opère l’alchimie qui saura nous 

de la sculpture, parler du travail de la terre c’est avant tout évoquer le modelage. 

accueillir de nouvelles formes, à saisir une empreinte. Revenons alors au graphisme 

par empreinte sur le sol et à l’ambigüité décelée dans l’interprétation de certains 

signes. Georges Didi-Huberman relate dans La Ressemblance par contact

208  C. Dreyfus, « Beuys et l’animal », Inter
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grottes, un triangle fendu dont la lecture pouvait tendre à la fois vers la représentation 

l’on appelle la fourchette, qui se trouve sous le pied et qui sert d’amortisseur aux 

pas de l’équidé, est un triangle qui se divise en deux parties charnues, comme le 

serait une vulve. Cette synecdote  visuelle est également relevée par Renaud Ego dans 

son ouvrage Le Geste du regard pour y pointer la force graphique car « les formes 
209

retrouvent formellement dans une « héraldique commune210 ». Le trouble généré par 

cette association m’a donné l’idée de la création d’Épiphanie. J’ai entrepris alors de 

modeler une faïence claire pour fabriquer un grand nombre de pieds de cheval, de la 

taille d’une fève de galette (1 à 2 cm de haut), et de garnir chaque dessous de sabot d’un 

la révélation de ce qui se trouve sous le sabot d’un cheval – puisque l’on désigne par 

une expression populaire « ce qui ne se trouvera pas sous le sabot d’un cheval » – ou 

c’est bien morcelé et multiplié, collectionné qu’il est ici présenté – nous pouvons 

également nous remémorer les photographies de gros orteils que Georges Bataille 

Documents211, en 1929. 

Il rédigeait quelques pages sur cette partie du corps qu’il considérait comme la plus 

humaine de notre anatomie car loin du pouce préhensible que les singes anthropoïdes 

possèdent. Pour l’écrivain, le gros orteil est le signe indiscutable de notre érection. 

Il poursuit ensuite en discourant sur les pieds considérés comme partie intime en 

Chine comme en Turquie où regarder les pieds d’une femme serait décrété immoral. 

Il faut alors les imaginer recouverts pudiquement, ne se dévoilant que dans la sphère 

intime. Épiphanie dévoile les parties intimes – pied, sexe – en un seul mouvement, 

deux bouchées, précieuse et inattendue comme la perle d’une huître. George Bataille, 

auteur de la transgression et du sacré, s’il en est un, voit également le pied qui s’ancre 

dans la terre, et donc la boue, la saleté, la poussière, le monde des ténèbres, les enfers 

un charnier, dans une boîte lumineuse rouge, ces petites fèves blanches apparaissent 

poussière redevenue poussière, ce charnier de pieds nous rappelle également que les 

209   R. Ego, Le Geste du regard, op. cit., p. 78.
210   Ibid.
211   G. Bataille (dir.), Documents, Paris, Nouvelles éditions Jean Michel Place, 1929/1991. 
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matricules des chevaux convoqués à faire la guerre étaient inscrits sur la corne de 

Acacia

« Une chance encore, dit-il, qu’ils n’aient pas eu l’idée de nous tatouer ces numéros 

rempli de mains coupées ?212 » 

Mais le jeu des connivences entre le cheval et la terre est vaste. Épiphanie comme 

l’œuvre Champ de bataille fait naître des corps d’humains et de chevaux depuis un 

et à sa ressemblance avec d’autres matières, feutre ou cuir, issues du monde animal. 

Dix pour cent de retrait fonctionne par le pliage et évoque de gros morceaux de 

feutre, tandis que Tapis de selle

selle. Par impression du motif en relief, moulé depuis un véritable tapis en coton, le 

jeu de matière se fait curieux, oscillant entre la représentation d’un matelassage que 

qu’il serait donné à voir dans une sellerie, gommant tout mystère quant à l’objet 

référent imprimés sont cependant très graphiques car la plaque de terre a séché sur 

la selle et s’est donc retrouvée étirée par les reliefs du pommeau et du troussequin, 

contrairement à l’assise de la selle qui l’a contraint à se rétracter. La faïence de Dix 

pour cent de retrait nous apparaît comme un feutre épais et le tapis fatigué devient à 

son tour le reliquat d’un animal dont la peau aurait servi à équiper un cheval. 

de l’argile, je me suis inspirée d’un article de Didi-Huberman, « Le Visage dans les 

draps213 », dans lequel il analyse les autoportraits de Dürer. La surface de l’oreiller 

qu’elle se laisse aller, intimement. Les dessins de l’artiste allemand présents au 

dos de son Autoportrait de 1493 représentent six coussins selon une variation de 

froissements propres à chacun, semblant devoir révéler une partie de ce que l’on ne 

peut saisir, de notre activité mentale nocturne et inconsciente. Selon l’auteur, ces 

212   C. Simon, L’Acacia, Paris, Éditions de Minuit, 1989, p. 223.
213   G.Didi-Huberman, « Le Visage entre les draps », Nouvelle revue de la psychanalyse, n° 41, Paris, 
Éditions Gallimard, 1990.
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Marion Le Torrivellec, Épiphanie,
2019-2020, faïence, détail, centaine d’éléments d’environ 1 cm.

Marion Le Torrivellec, Tapis de selle,
 2016, argile.
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Marion Le Torrivellec, Atael, 4 ans et demi,
2016, argile

Albrecht Dürer, 
Six oreillers (verso d’Autoportraits),  

1493, dessin.

Marion Le Torrivellec, Détail des 
empreintes de poils.
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d’un visage, c’est seulement le chaos d’un tissu blanc qui contint et impliqua les mouvements 
d’un visage en proie à sa nuit dernière. L’épreuve de son temps le plus intime214.

intérieurs m’a alors semblé un aspect à investiguer, mettant encore une fois l’argile 

et sa plasticité au cœur de ma démarche. La terre matricielle vient ainsi révéler 

une animalité qu’elle pourrait comprendre et retranscrire. Mais mon modèle ne 

apposition fut peu probante. Atael, visiblement amusé par mes expérimentations se 

puisse en disposer. La terre fut fouillée, mordue, secouée, croquée puis recrachée et 

pas parvenir à donner forme à l’oreiller que je souhaitais réaliser cet après-midi-là, 

que cette expérience a encore une fois été l’occasion d’entretenir l’incroyable surface 

Continuons notre exploration des pratiques de la sculpture et penchons-nous sur deux 

installations de Delphine Gigoux-Martin et Bruce Nauman. L’animal s’y trouve mis 

en scène dans un rapport au sol rejouant une certaine vitalité pourtant assurément 

morbide. Il s’agit ici, dans les œuvres étudiées, d’incorporer l’animal à une temporalité 

œuvres.

Dans l’univers de Delphine Gigoux-Martin, c’est le monde animal qui est questionné. 

Dans son œuvre de 2002, Don’t Believe in Christmas215, elle nous propose une 

214   Ibid,, p. 52-53.

Taxidermie et procédés narratifs dans les installations 
 et Carousel  
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installation composée des deux antérieurs et des deux postérieurs naturalisés d’un 

tapis de terre et la salle d’exposition est plongée dans le noir, à l’exception de spots 

noir, hypnotiques dans leur mouvement continu, venant s’amasser sur la tranche des 

jambes du cheval qui apparaissent alors comme des colonnes supportant ce délicat 

dépôt et le reliant visuellement au sol terreux qui s’en tapisse. L’artiste aborde ici les 

aspect énigmatique suscité par le moulage. Qu’est-il arrivé au reste du corps ? Quel 

événement passé, quelle histoire se rattache à cet objet pour que la perception que l’on 

en ait aujourd’hui soit tronquée ? La chute de neige nous renvoie également à une 

temporalité propre, celle de l’hiver, avec le silence et la mise au ralenti, l’hibernation, 

que sous-entendent les paysages enneigés. Mais tout ne dort pas l’hiver et la neige 

met aussi en exergue la présence et les déplacements de la faune sur un territoire. 

nature en perpétuel mouvement, soumise au cycle des saisons et à leur inlassable 

voit sur le sol, sous la neige, avec la notion d’empreintes et de rythme que les sabots 

nourrit également tout un univers du conte. L’artiste attache le spectateur au réel par 

s’emploie à broder tout autour, à consolider le scénario de l’histoire de ce cheval. 

Jouant également d’une fascination suscitée par un mouvement continu, ainsi que 

d’un mécanisme d’attraction et de répulsion propre à nombre de ses pièces, nous 

pourrions mettre cette installation en lien avec celle de Bruce Nauman, Carousel216. 

Ici aussi le titre de l’œuvre nous ramène à l’univers des contes de l’enfance, mais 

les chevaux peints des manèges ont été remplacés par des moulages de modèles 

d’animaux servant de mannequin aux taxidermistes. Les corps sont parfois morcelés, 

216   L’œuvre ici étudiée est la version exposée à la fondation Cartier à Paris en 2015. D’autres 
versions existent, comportant des variations de matériaux, un axe parfois immobile, etc. Il en va de 

 Carousel Hanging (Georges Skins a Fox).
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Delphine Gigoux-Martin, Don’t Believe in Christmas,  

projecteur, 87 x 111 x 418 cm. 
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Bruce Nauman, Carousel,
1988, acier, aluminium, mousse polyuréthane, moteur électrique.

Bruce Nauman, Hanging Carousel (Georges skins a fox), 
1988, moniteur, acier, aluminium, mousse polyuréthane, moteur 

électrique.

SEMEFO, Carousel
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d’un ours et de deux cerfs. Quatre de ces corps sont en aluminium, les deux autres, en 

mousse polyuréthane. Ces animaux sont des espèces sauvages et les voir ainsi attachés 

a priori, pas d’autres pistes 

de lecture possibles que la vision d’une humanité cruelle orchestrant la détresse du 

son strident que crée le raclement de la croupe d’un coyote et de la patte d’un ours 

sur le sol du lieu d’exposition217. Des lignes se dessinent et créent des microsillons 

qui nous évoquent 45 Tours. Cette rotation infernale illustre également l’expression 

attelés ou encore des exercices de dressage auxquels les cow-boys soumettaient leurs 

chevaux en corral. Et pourtant, quand on glisse de cette œuvre à Hanging Carousel 

(Georges Skins a Fox)

Hanging Carousel on retrouve le fonctionnement et la forme 

de Carousel 

formes issues des moules du taxidermiste suspendues à deux traverses en métal mais à 

et respectueux. Pour en prendre connaissance, il aura pourtant fallu braver la rotation 

délimitent néanmoins clairement l’espace de l’œuvre. Encore une fois chez Bruce 

Nauman, le spectateur est malmené, il oscille entre attraction et répulsion, plaisir et 

inconfort. Les traces laissées au sol par le ballet des corps dans Carousel marquent 

par le frottement continu la perfection du sol bien lisse et lustré d’un white cube. On 

s’ouvre sur des travaux postérieurs de l’artiste. Dans For children/Pour les enfants de 2015 ou encore 
For Beginners (Instructed piano) de 2010, deux œuvres sonores, un malaise est créé par la répétition 

qu’elle domine, enfants ou animaux.
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imagine les cicatrices laissées par l’installation quand l’exposition se termine, sorte de 

traces grises plus ou moins profondes. Le monde animal est alors absent du graphisme 

parfaitement circulaire laissé par le manège, c’est la trace de l’homme outillé qui nous 

Si ces deux œuvres divergent formellement, on relèvera qu’elles abordent le 

désenchantement d’un règne animal et l’inscription de ce déclin sur le sol. La 

taxidermie évoque le vivant et convoque de nouveau l’unheimlich, l’inquiétante 

étrangeté suscitée par la mise en mouvement, et en scène, de ces corps sans vie. Nous 

pouvons également mettre ces travaux en lien avec Carousel du collectif mexicain 

Semefo, qui nous propose un carroussel composé de cadavres de poulains. Ici, aucun 

subterfuge, l’esthétique du manège enfantin est entièrement convoquée et l’animal 

mort n’est pas morcelé, ni remplacé par des mannequins en évoquant la forme. Chez 

Semefo, la mort est frontale et le registre poétique que nous avons pu relever chez 

Delphine Gigoux-Martin ou Bruce Nauman est hors de propos. Au contraire, le 

Revenons donc à Don’t Believe in Christmas, car c’est précisément la féerie activée 

dans l’œuvre de Delphine Gigoux-Martin, qui nous intéresse, pour le contraste qui 

opère avec la dimension morbide de la taxidermie. Le mouvement et l’éclairage 

captent le regard et induisent une temporalité propre à la contemplation. L’animal, lui, 

n’arrivera plus. La réalité de la mort, incarnée par ce matériau animal, n’appartient 

sol est terrestre, en lien avec l’enfer, les airs sont célestes et divins et cette dialectique 

véhicule les notions abordées précédemment liées à la sacralité et alors activées par 

l’emploi, entre autres, du socle en sculpture. Dans l’œuvre de Bruce Nauman nous 

manège ne crée aucune féerie, au contraire. Mais là où le désenchantement atteint son 

apogée, c’est au point de jonction des sculptures avec le sol. Le son produit y est pour 

beaucoup, le grincement nous rappelle à l’ordre, mais l’accumulation visuelle des 

d’une saturation. Ou la neige doit fondre, ou elle doit tout recouvrir. Les marques 
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L’installation l’immerge. Et Bruce Nauman, ce fameux cavalier, en joue. L’oscillation 

entre attraction et répulsion est un ressort de sa production. Nous entrevoyons ici les 

contradictions qui, par frictions, accèdent au sublime. Hélène Guénin, commissaire de 

l’exposition Sublime. Les Tremblements du monde, en 2016 au Centre Pompidou de 

218 »; un « état d’âme 

dans lequel tous les mouvements de l’âme sont suspendus dans un mouvement 

d’horreur219 » ; ou encore, nous rappelant que « le frisson de l’engloutissement ou 

de la disparition et le sentiment de grandeur sont les conditions nécessaires à son 

surgissement220 ». Il s’agit ici encore de la confrontation entre Apollon et Dionysos, 

entre le plaisir esthétique et les forces naturelles, qui surgissent, incontrôlables.

Nous avons pu

l’équitation. Dans un cas comme dans l’autre, l’homme se confronte à une matière 

brute pour la mettre en forme, dominer ses propriétés et pouvoir y projeter ses 

nous. Dominer l’animal, c’est aussi orienter le chaos, réguler sa passion et régir, un 

court instant, les forces vives de la nature. Être cavalier serait adopter une position 

pouvoir de mettre en forme une nature brute, originelle. 

Dans le catalogue de l’exposition Sublime. Les Tremblements du monde, la notion de 

catastrophe occupe une place importante dans l’accession au sublime. La chute est 

imminente à cheval, tout cavalier le sait. La fougue d’un jeune cheval est volcanique, 

218    H. Guenin, « Chaosmose », in Sublime. Les Tremblements du monde, Centre Pompidou-Metz du 
11 février au 5 septembre 2016, Paris, Éditions du Centre Pompidou-Metz, 2016. p. 14 
219    Ibid., p. 15.
220    Ibid.

Conclusion 
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ses galops font trembler la terre. 

De la relation amoureuse avec un cheval, à celle projetée sur une statuette, il n’y 

a qu’un pas, et Pygmalion nous montre alors quel chemin, quel très vieux chemin 

emprunter. Aujourd’hui plus que jamais, à l’époque de l’anthropocène où l’homme a 

wanderer romantique allemand, seul face à une nature qui 

le dépasse. Les cavaliers de Fletcher Street en sont un bon exemple. La puissance et la 

domination apparaissent comme une clé de leur survie, une échappatoire à l’aliénation 

à leur territoire. Ils sont les cow-boys de leur époque. Le cheval devient alors le 

vecteur d’une force vitale qui se traduit horizontalement dans les déplacements mais 

aussi verticalement dans la prise de hauteur. Chez Mounir Fatmi, dans L’Homme sans 

cheval, on note également la force vitale qui réside dans l’alliance à l’équidé. La 

jeunesse s’oppose ainsi à la vieillesse, la vitesse à la lenteur, la fougue à la résignation. 

« Homme souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière221 ». 

sur le sol, en lien étroit avec celui-ci que tout commence et tout termine. Depuis 

nos origines et jusqu’à notre mort certaine, se crée comme une boucle, un espace-

artistique, ludique, jouissances esthétiques ou histoires d’amour, tout cela pourrait 

écran car occultant quelque chose de plus sombre. Bruce Nauman semble l’avoir 

compris. La fabrication d’un objet, le dressage d’un cheval et l’usage, la jouissance 

l’issue fatale. Nous ne sommes cependant pas à l’abri que les jours de vent, une 

bourrasque ne soulève alors le voile et ne laisse apparaître l’autre côté du miroir, 

obscur et fascinant, où certains se sont abimés. L’anecdote du cheval de Turin, qui 

confrères humains, illustre parfaitement ce passage dans un autre monde, ralenti et 

un précieux adjuvant pour déjouer la fatalité de son existence. Par la domination 

221    La Genèse, 3-19.



171

I/2. Matière sculpturale, matériau façonnable (courber l’échine) : dominer l’animal 

les paysages grandioses de la liberté. 

C’est alors par la force de l’imaginaire que l’homme transcende le réel. Par l’acte de 

Les stratégies divergent, les dispositifs de monstration, les matériaux aussi, mais le 

contraire ?
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Dans la série de photos Carrière c’est le terrain du sport qui est donné à voir. Le ciel est 

s’accueillir l’une l’autre, à s’emboîter pour permettre de nouvelles formes, comme un 

jeu de construction en cours, faisant appel à nos souvenirs d’enfant pour projeter sur 

l’endroit tout un tas de possibles. Nous sommes ici dans l’univers du jeu. Pour l’attrait 

images sont imprimées à échelle un sur du papier à tapisser et recouvrent une surface 

de plus ou moins deux mètres sur neuf. Ces jouets nous dépassent et nous ne sommes 

pas de taille pour jouer avec ; ils ont visiblement été construits pour nous plaire, selon 

nos codes esthétiques du jeu mais à destination de quelqu’un, de quelque chose qui 

cette invitation à l’amusement avec le transfert de tous ces obstacles à la vie d’adulte, 

et de peines parfois conséquent. Mais cette carrière vide aurait pu avoir un tout autre 

désignant la discipline équestre du Concours de Saut d’Obstacle – dont le décor est 

au corps sous-entendus par l’échelle du parcours en nous dirigeant vers la théorie 

du Corps sans Organes, qui, initiée par l’auteur et dramaturge Antonin Artaud, avait 

II/1.1. PRATIQUER 
L’ÉQUITATION, FAIRE DU 
SPORT : REPOUSSER SES 

CSO  CsO : repousser ses limites, brouiller les frontières
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conscience qu’est le CsO, implique, si l’on se réfère à Mille Plateaux, que « les drogués, les 
masochistes, les schizophrènes222 223 

passent par la douleur pour atteindre l’extase224

Le CsO s’oppose au cogito225 et à l’idée de conscience de soi telle que l’a construite 

ainsi les limites de son organisme qui deviendront, chez l’athlète; l’objectif à atteindre 

puis à dépasser. Cette appréhension du corps phénoménologique, s’ancre du côté de 

l’expérience et de la connaissance sensible. En ceci, le CsO en est proche car là aussi il 

étant que le CsO n’est à aucun moment convoqué pour éclaircir sa conscience de 

soi, pour une subjectivation de soi, bien au contraire, cette pratique consiste à 

222    G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 191.
223    F. Andoka, « Qu’est-ce qu’un corps sans organes ? », Philosophique, n° 16, 2013, mis en ligne 

, consulté le 19 décembre 
2016.
224    G. Deleuze, F. Guattari, op. cit.

le procès continu du désir. » On comprend donc ici que l’enjeu des pratiques autodestructrices du 

but précis.
225    Cogito ergo sum se traduit par « je pense donc je suis », célèbre maxime du philosophe René 
Descartes issue de son ouvrage Le Discours de la méthode publié en 1637. Cette sentence a pour 
particularité d’échapper au doute méthodique et d’apparaître comme étant la seule certitude du 
philosophe. En s’opposant au cogito

Marion Le Torrivellec, Carrière, 
2017, photographies couleur, triptyque, 200 x 300 cm chacune.
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désorganiser voire défaire l’organisme pour ne plus l’appréhender sous l’angle de ses 

fonctions – « je pense donc je suis » – mais davantage comme lieu d’expression des 
226 ». 

Les questions qui se posent dans notre contexte du concours de saut d’obstacle 

La conscience de soi et l’entraînement assidu du corps dans un but prédéterminé, ou 

le retournement voire l’éclatement de ce corps pour qu’il ne réponde plus qu’au désir 

volontaire ou sur la puissance du désir ? La force en jeu est-elle consciente ?

or l’équitation reste le seul sport qui mobilise un corps autre que celui du sportif. 

L’organisation classique de la volonté se trouve donc bousculée car la hiérarchie 

directement appliquée. Le cavalier est saisi par le désir de franchir les barrières et 

donc sans avoir à bouger ses propres jambes que le cavalier provoquera l’extension 

nécessaire pour le franchissement des obstacles. Nous ne sommes alors pas loin 

ventre227 ». Une certaine fusion228 opère et le corps du cavalier s’apparente à deux 

volontaire.

et, en le privant de conscience, lui a fait le mal que l’on connaît. Pouvoir envisager 

l’animal sous un angle contraire prend ici tout son sens. Pensons-le soumis à une 

à son comportement. Le CsO est « un dispositif émancipatoire grâce auquel nous 

désirons229 », et le désir est l’unique mode régissant l’animal. Tout chez l’animal est 

manifestation d’intensité (accouplement, fuite, faim, contact...), l’animal n’est qu’un 

226    Cet adage nietzschéen nous rappelle que nous sommes une multiplicité de tendances et de forces, 

op. cit.
227    Ibid., p. 188.
228    Deleuze et Guattari auraient préféré le terme d’« alliance » à celui de « fusion », cependant, dans 
ce contexte équestre, c’est bien une fusion que recherche le cavalier. Il désire ne plus faire qu’un avec 

229      G. F. Duportail, « Autopsie du corps sans organes », Essaim, n° 26, janvier 2011, mis en ligne 
le 1er , consulté le 22 juin 
2017.
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benommeinheit, 

pulsionnel230 ». 

 

Tel l’animal-machine, la machine désirante est l’allégorie d’un mode de fonctionnement, 

le fonctionnement animal et son rapport au monde à une série de comportements 

mécaniques répondant à des stimuli. La machine désirante, elle, est issue des théories 

de Deleuze et Guattari et vise à expliquer la production du désir et la place que celui-ci 

occupe dans nos fonctionnements. Dans un cas comme dans l’autre, le corps est abordé 

dans sa dimension matérielle, loin de toute approche spiritualiste. Les recherches de 

Marcel Duchamp que nous avons étudiées précédemment ne sont alors pas loin. La 

confusion entre un corps biologique et un corps mécanique opère bel et bien.

couler l’argent, dont la bourgeoisie encule le prolétariat231

désir semble s’accorder celle du pouvoir dans son acception foucaldienne, c’est-à-dire 

vivants, bien que le dernier exemple cité ci-dessus puisse laisser supposer l’inverse.

Cependant, notre observation du couple homme/cheval ne se fait pas ici depuis 

l’angle d’approche de la domination, bien au contraire232. Nous aurons compris que la 

230    F. Dastur, Heidegger et la question anthropologique, Louvain-la Neuve, Éditions Peeters France, 
2003, p. 53.
231    G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 
1980, p. 348, cité in F. Andoka, « Machine désirante et subjectivité dans l’Anti-Œdipe de Deleuze et 
Guattari », Philosophique
revues.org/659, consulté le 22 juin 2017.
232    Dans le livre de Donna Haraway, Manifeste des espèces compagnes, l’auteur nous raconte sa 
relation avec sa chienne. Elle pratique l’Agility, un sport de parcours regroupant le chien et son maître 

exercice, ou plus justement, une performance éthique. » Il n’est pas question d’une relation de dominant 
à dominé. V. Despret « Préface » in D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes, op. cit., pp. 12-

a nourri nos recherches.

Machine désirante, animal machine : des pistons à pulsion
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convocation des théories de Deleuze et Guattari a pour visée l’appréhension des corps 

et par ricochet, sur la place que le cheval y occupe. La nature sexuelle de la production 

du corps-machine est recevable dans le domaine équestre du saut d’obstacle dans la 

mesure où le binôme cavalier/cheval ne procède à rien d’autre qu’à un accouplement, 

une pratique de couple visant à s’envoyer en l’air233.

grâce à sa bipolarité, une énergie, une électricité est produite, alimentant les machines 

les plus complexes.

coup, un état de grâce, ton corps s’envole, et là tout te dépasse. C’est un mystère234 ». 

 

Le philosophe Bernard Jeu dans son ouvrage Analyse du sport remarque la récurrence, 

faisaient fonction de rite de passage235 ». Les unités de lieu et les instruments seraient 

également quasiment identiques. Quels que soient le territoire et l’époque, on retrouve 

un terrain délimité, une balle, un cheval et une arme. Repensons alors aux courses de 

233    Il est intéressant de relever que la relation cavalier/cheval est l’exemple que Deleuze et Guattari 
utilisent dans Mille Plateaux
dans l’attente continuelle de tes gestes et de tes ordres, et que peu à peu toute opposition fasse place à la 
fusion de ma personne avec la tienne ». R. Dupouy, Du masochisme, cité in G. Deleuze et F. Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 193.
234    « Le cœur à corps de Benjamin Pech », entretien réalisé par E. Favereau, cité in I. Queval, 

, Nantes, Éditions Nouvelles Cécile Defaut, 2016, p. 54.
235    B. Jeu, Analyse du sport, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 188.

Lignes de désir : itinéraire d’une quête de sensation
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L’absence de l’athlète sur le terrain de CSO permet dans Carrière l’ambivalence 

habité, foulé, mesuré littéralement au compas236 perd toute fonctionnalité. La barre 

pour le faire, la carrière, malgré ses multiples éléments, demeure vide. Seules les 

traces de pas au sol, marquées sur le sable, donnent à imaginer un moment autre, celui 

où se déchaînent les passions et les corps pour le franchissement des barres. Ainsi 

relève-t-on des lignes de désir237 témoignant de l’énergie des corps sportifs et de la 

la ligne de désir contourne l’obstacle, il me semble intéressant de convoquer sa 

chercher la sensation238.

Revenons à l’œuvre Pièges de Mounir Fatmi, que nous avons approchée plus tôt. 

Depuis le début des années deux mille et la série Next Flag (2003), il utilise la barre 

de saut d’obstacle dans ses installations. Convoquées pour leurs qualités graphiques 

et leurs couleurs vives ou encore pour leur poids symbolique, les barres de CSO font 

partie intégrante et récurrente du vocabulaire de l’artiste. Elles se dressent dans le lieu 

d’exposition, parois amovibles et précaires, qui jouent d’ambivalence entre un format 

imposant (chaque barre mesure 4 mètres) et la place importante qu’y occupe le vide. 

L’installation Pièges 

chute éventuelle d’un des modules qui semble instable, ou encore par le changement 

d’itinéraire qui s’impose au spectateur, Mounir Fatmi nous conseille ici de garder 

l’œil ouvert. Le rapport au corps est criant, frontal, l’obstacle nous impose un certain 

recul sur l’installation, certes pour en embrasser les enjeux et en faire le tour, mais 

la vision d’une humanité nécessairement inachevée, pour laquelle seul un état permanent 
de précarité permet de déconstruire les certitudes, une existence humaine dans laquelle la 

236    C ’est-à-dire selon les racines latines du mot compas (compasare) mesuré par le pas, car c’est ici 
le nombre de foulées de galop que le cheval peut placer entre chaque élément qui importe.
237    Une ligne de désir est un concept urbanistique désignant un sentier créé par le passage répété de 

238    Par l’image de cette fuite, de cette échappée, nous pouvons repenser aux « drogués » cités par 
Deleuze dans Mille Plateaux
pour foncer droit dans le mur. Le « cheval » étant un terme couramment employé pour désigner 

via le 
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Char, frise sud du Parthénon,
V  siècle av. J. C.

Mounir Fatmi, Pièges,
2000, installation, barres d’obstacle, peinture, 400 cm de long.
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239. 

Et c’est en cette dernière analyse que l’écho aux théories deleuziennes se fait le plus 

clair. sous-entend une mise à plat de toute hiérarchie, 

l’ouverture à un autre fonctionnement, à l’altérité, à une autre réalité. Ainsi, le cavalier 

l’emmener hors de ses frontières. 

L’installation Pièges sonne comme une alerte, nous rappelant de conserver notre 

liberté, liberté de mouvement comme de pensée. En regard du triptyque Carrière, 

il apparaît que dans un cas l’obstacle est franchi (les traces dans le sable au sol en 

témoignent) et la perspective est ouverte sur un horizon au ciel bien bleu, tandis 

que Pièges

dans l’espace d’exposition. Grâce à l’alliance du cavalier avec sa monture, et la force 

sine qua 

non

que « la force est la condition de la sensation240 », et c’est sans doute en ceci que 

la théorie du Corps sans Organes gagne à se confronter à la pratique sportive et au 

report perpétuel des limites qu’elle induit. Dans ce paysage mouvant aux contours 

sans cesse redessinés, aux frontières repoussées, la précarité prônée par le travail 

de Mounir Fatmi dans le but de « déconstruire les certitudes241 » résonne comme un 

adage. Le devenir-autre est en route et l’animal nous guide, nous rend plus fort, plus 

libre. 

De l’allemand ursprung on traduit « origine », sprung

par le bond que tout commence. La conscience de soi par l’ouverture sensationnelle 

au monde animal prend forme dans l’activité équestre et nous amène sur le chemin 

d’un devenir-animal242

un devenir-autre élargissant notre umwelt. Deleuze et Guattari mettent en évidence 

que « l’organisme emprisonne le corps et que l’impératif d’attacher à la corporéité 

des formes spatiales mesurables et déterminées lui ôte proprement la vie243 », c’est 

239     M. Deparis, Pièges
html, consulté le 5 octobre 2017.
240       G. Deleuze, Francis Bacon logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 1981/2002, p. 58.
241      M. Deparis, Pièges, art. cit.
242    Le « devenir-animal » est un concept qui apparaît dans Mille Plateaux 
changement presque imperceptible qui intervient au niveau « moléculaire ». C’est « laisser advenir 
en soi l’animal que je deviens » in D. Viennet, « Animal, animalité, devenir-animal », Le Portique, 

, consulté 
le 23 octobre 2017.

Pourquoi le corps sans organes est-il «plein» ?, PDF [En ligne], mis 
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entendre par là que l’ouverture du corps à la libre circulation des énergies est vitale, et 

que si le désir met en mouvement, pourvu que celui-ci ait la marge de son amplitude. 

« Exister » du latin ex-sistere veut dire « se tenir hors de soi ». Appuyée par l’étymologie 

limites » propre au corps phénoménologique vient rejoindre le « repousser ses limites » 

cette aventureuse promenade en terre d’utopie, loin de leurs propres limites, pour se 

tenir hors de soi, et par cette conscience de soi, mobilisés par et pour le désir, exister.

 

Nous venons de tenter de circonscrire les enjeux de la pratique équestre dans le 

contexte du concours de saut d’obstacles, et ce, depuis l’angle d’approche de la 

philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari pour la justesse de la confrontation 

un mot, l’alliance qui se trouve au centre des fonctionnements de leurs concepts, qu’il 

s’agisse du Corps sans Organes, ou du devenir-animal. Attardons-nous sur ce dernier. 

Le devenir-animal nous intéresse particulièrement car il inclut une relation et la 

 Mille Plateaux pour 

emprunté à Marcel Proust dans Sodome et Gomorrhe alors qu’il utilisait la symbiose 

Charpus. Il y aurait devenir-animal dans le fait que l’orchidée présente sur ses pétales 

LectureFichiergw?ID_FICHIER=1317125365827, consulté le 22 juin 2017.

II/1.2. SE FAIRE ANIMAL / FAIRE 

Art Orienté objet :de l’usage de l’artefact au devenir-animal
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alliance, une symbiose qui sert la perpétuation de l’espèce. Il faut cependant faire 

attention de ne pas accorder trop d’importance à la dimension mimétique présente 

dans cet exemple. Pour les deux auteurs, il ne s’agit pas de ressembler à l’animal, de 

« l’imiter ou devenir comme lui, mais d’entrer dans sa zone de voisinage moléculaire 

qui permet de faire varier son propre rapport de vitesses ou de lenteurs, sa propre 

intensité de puissance244 ». Il s’agirait de capturer les codes pour une reproduction des 

formes. Nous entrons encore une fois avec Deleuze et Guattari sur des considérations 

sculpturales. 

Regardons à présent comment les artistes procèdent lorsqu’ils se font animal. Qu’il 

s’agisse d’activer un devenir-chien, chat ou encore cheval, dans bien des cas, cela 

passe par la création d’une forme à s’ajouter physiquement, pour faire ressembler son 

de mécanique, tandis que d’autres préfèrent engager une démarche performative de 

l’ordre du mimétique. Penchons-nous sur les stratégies développées par le travail du 

duo Art Orienté objet, de Marion Laval-Jeantet et Benoît Mangin, qui prend justement 

forme sur ces pratiques visant, à la croisée des arts et des sciences, à s’animaliser.

Dans Félinanthropie, l’artiste Marion Laval-Jeantet s’est fait fabriquer des prothèses 

ressembler au chat dans son rapport au sol, « reprenant l’usage du leurre, outil de base 

de l’éthologie animale et sublimant du principe merleau-pontien d’un corps véhicule 

de notre être au monde245 ». L’exposition des prothèses en vitrine est accompagnée 

d’une photographie de l’artiste les portant et interagissant avec un véritable chat. 

Cette pratique du leurre est aussi à l’œuvre dans Necking où son compagnon Benoît 

Mangin met des prothèses lui allongeant les jambes et une sorte de masque à échelle 

 

Félinanthropie

un trophée de chasse, non loin du tirage argentique couleur de l’artiste ainsi grimé 

devant l’enclos de véritables girafes dans un zoo. Un jeu de reconnaissance opère 

il repère dans un second temps l’utilisation de l’objet au sein de la photographie, 

244    A. Sauvagnargues, « Deleuze, de l’animal à l’art », in P. Marrati, A. Sauvagnargues, F. 
Zourabichvili,  La Philosophie de Deleuze, Paris, Presses universitaires de France, 2011, p. 203.
245     C. Pirson, Art Orienté objet, Marion Laval-Jeantet et Benoît Mangin, Dijon, Les Presses du 
Réel, 2013, p. 61.
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Art Orienté objet, Félinanthropie,
2007, tirage argentique, 120 x 180 cm 

et paire de chaussure, queue en bambou et fourrure articulée, 
dimensions variables.
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Jeter les 

bois 

fait un objet plastique qui se base sur l’assemblage et le simulacre. La girafe en tricot 

un canal de communication avec l’espèce représentée et rejoue cette frontière entre 

homme et animal. C’est en ceci précisément que le travail du duo d’artistes nous 

intéresse. Il convoque une grande partie des questions de représentation, de Platon 

à Deleuze, pour la dichotomie nature/culture et son renvoi à celle du réel/virtuel. 

Car si l’accaparement (benhommenheit) de l’animal par son environnement le place 

dans un rapport immédiat avec le réel, il est intéressant de pointer ici la médiatisation 

dont fait preuve l’homme dans son rapport avec ce qui l’entoure. Par le langage, la 

avec l’espèce qu’elle représente que l’animal envisage l’homme comme un des siens. 

Les expériences éthologico-artistiques d’Art Orienté objet sont ici la mise en pratique 

des observations de Lacan autour de la formation du sujet dans le stade du miroir, 

246 ». 

Dans la performance May the Horse Live in Me

sommes plus dans l’utilisation d’attributs formels empruntés à l’espèce, mais dans 

le prélèvement direct d’une substance et l’inoculation de celle-ci dans le corps de 

l’artiste.  Marion Laval-Jeantet se fait injecter du sang de cheval pour se faire cheval 

« commander l’apparition d’un caractère247 ». 

246    J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Écrits, cité in J. Derrida, L’Animal que donc je 
suis, op. cit., pp. 166-167.

dans sa conférence du 31 janvier 2000. A. Khan, Les Enjeux de la génétique [DVD], Vanves, CERIMES, 
2000.
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injections d’immunoglobine pour préparer son corps et éviter tout choc anaphylactique 

le jour de la performance où lui serait administré le sang de cheval. Les auto-

amont pour que son corps tolère l’arrivée de sang étranger, l’inoculation devant le 

public, l’arrivée dans la galerie slovène du cheval dont est issu le sang injecté, puis 

reliques de ce sang de centaure. L’œuvre est présentée sous forme de vidéo d’une 

durée de 1h15. Voilà ce qui nous est donné à voir. Elle, en revanche, en vit un peu 

la fois toute puissante et ayant peur de tout. Elle avait une faim insatiable qu’elle 

tentait de combler par l’ingestion de petites quantités tout au long de la journée, 

dormait par cycle d’une heure, puis passait une heure éveillée, ne dormant guère 

plus de quatre heures par nuit. Une peur de la foule la saisit, puis tout cela disparut 

après quelques jours... la fusion avec l’herbivore avait eu lieu. Mais comment se 

l’expliquer ? Les attributs d’une espèce se transmettraient-elles si simplement, à 

de chameau nous permettrait une traversée du désert sans eau, et pourquoi pas, pour 

exploiter jusqu’au bout les propriétés qui nous rendent jaloux, un peu de sang de 

lézard pour faire repousser le membre amputé d’une victime d’accident ? Cela semble 

délirant, mais ce n’est pas la véracité de son témoignage qui importe ici, comme dans 

les œuvres précédemment étudiées, c’est la notion de fantasme qui nous intéresse. 

L’artiste s’éloigne du réel pour se tricoter une autre nature. Elle fait de son corps un 

quand on sait que son aspect extérieur est inchangé. L’animal est à l’intérieur mais 

était précisément mesurée, sous contrôle médical. Ce qui compte se trouverait alors 

dans cette subversion, dans la liberté qu’elle s’octroie à franchir ces limites et à passer 

ne le permet pas. Cette démarche contre nature s’inscrit dans le mouvement Bio-art, 

tendance de l’art contemporain à s’appuyer sur les biotechnologies pour questionner 

l’existence, et par le travail sur le vivant, l’emprise de l’homme sur son environnement, 

sa toute-puissance. 
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Art Orienté objet, May the Horse Live in Me,
2011, performance.
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Oleg Kulik, auteur de la fameuse performance Mad Dog or the last Taboo Guarded by 

lonely Cerber248

simple appareil, exhibant sa nature, qu’il fait le chien. Aucune duperie donc, pas de 

faux pelage ni de prothèses, l’artiste est un homme, nu, et passablement en colère. 

Seule la posture qu’il adopte mime le canidé, à quatre pattes, au bout d’une laisse. 

Des protections recouvrent cependant ses genoux, nous rappelant que cette position 

n’est pas naturelle chez l’homme, qu’elle endommage les parties au contact du sol. 

action dans un cadre politique, celui de la Russie dans les années quatre-vingt-dix, 

au lendemain de la chute du mur de Berlin. Il veut se faire défenseur de valeurs – la 

liberté de création – en réaction à la fermeture par les autorités politiques moscovites 

d’ateliers d’artistes squattés. Comme le titre de l’œuvre le mentionne, il se désigne 

la mythologie grecque. Il défend donc farouchement son territoire, lopin pourtant 

infernal. Deux ans après sa première performance à Moscou en 1994, il se refera chien, 

cette fois-ci à Stockholm à l’occasion d’une exposition intitulée Interpol, et qui avait 

pour vocation de réunir des artistes de Stockholm à Moscou et de mettre en exergue 

les échanges entre l’ouest et l’est, de recréer une « micro-société modèle dans laquelle 
249 ». C’est en tant qu’artiste russe qu’Oleg Kulik s’impose le 

« Ma position sur les mains et les genoux est une conscience de la chute de l’horizon 
250 ». C’est 

donc en nageant à contrecourant de cette représentation de micro-société modèle 

qu’il mord, le soir du vernissage, un critique d’art et endommage le travail exposé 

de Wenda Gu, artiste américaine d’origine chinoise. Au lendemain du vernissage 

d’Interpol

248    Cela se traduit par Chien fou ou le dernier tabou d’un cerbère solitaire, performance réalisée une 
première fois à Moscou en 1994, puis à Stockholm en 1996.

 Figures de l’art, n°8, Pau, 
Presses de l’université de Pau et des Pays de l’Adour, 2005, p. 364.
250    O. Kulik, cité in Ibid., p. 365.

Cynisme, innocence ou culpabilité : se faire chien pour une critique de la 
société
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Art Orienté objet, Necking,
2007, photographie argentique, 180 x 120 cm

Art Orienté objet, Jeter les bois,
2007, photographie argentique, 180 x 120 cm

et casque de moto, bois de cerf, 100 x 80 x 60 cm.
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artistique dynamique251 », tandis que pour le second commissaire d’exposition, mais 

inadmissible. Ils dénoncèrent en une lettre ouverte son « utilisation d’un discours sur 

l’art pour légitimer une nouvelle forme d’idéologie totalitaire (...) qui n’a rien à faire 

avec la théorie de l’art, mais avec ce que nous appelons hooliganisme et idéologie 

skinhead252 ». Pour l’artiste, cette morsure a du sens car elle vient sanctionner le 

non-respect d’une distance et l’intrusion du spectateur dans son espace « niche ». 

Cet évènement fait beaucoup parler de lui, et dès lors Oleg Kulik enchaîne les 

performances où l’animal se fait métaphore d’une situation politique. L’animalité, 

la bestialité deviennent le cœur de son travail. Sa performance I Bite America and 

America Bites M

par le titre nous amène au travail de Joseph Beuys, I Like America and America 

Likes Me, en 1974, lorsque l’artiste s’enferme avec un coyote au sein d’une galerie 

new yorkaise ; mais nous y reviendrons. La morsure n’est pas anodine et relève d’un 

interdit, comme nous l’avons vu plus tôt avec Derrida à propos du toucher. Dans un 

cas comme dans l’autre, on s’approche du tabou de l’inceste et du désir de fusionner, 

de communier, en absorbant une partie de l’autre253. Plus récemment, au cinéma, 

ce devenir-animal a été convoqué pour retranscrire ce que nous pouvons imaginer 

avoir été la soirée de vernissage d’Interpol The Square, du suédois 

Ruben Östlund, un dîner de gala est troublé lorsqu’un artiste performeur nommé 

Oleg va trop loin dans sa partition. Il est torse nu, musclé, impressionnant et joue 

le singe. Il porte des prothèses sur les avants bras qui lui permettent de se déplacer 

en appui sur ses quatre membres et surtout il crie, il s’en prend à certains des invités 

de l’artiste, certes, mais aussi pour l’étude sociétale que nous propose le réalisateur. 

L’homme/singe est animal au point de ne plus respecter les convenances sociales.

251    E. Lebovici, « Deux artistes russes déchaînés à Stockholm », Libération, 15 février 1996, mis 

dechaines-a-stockholm_162878
252    Ibid.
253  Une approche psychanalytique envisagerait la morsure comme étant liée au stade oral du 
développement de l’enfant, et comme expression d’une première forme de sadisme et de pulsion 
destructrice. L’article de Lydia Pearl analyse Mad Dog par le prisme d’une action cannibale. Se référer 
au texte pour approfondir cette approche.
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Oleg Kulik,Mad Dog or the last Taboo 
Guarded by lonely Cerber,

1994, performance.

Oleg Kulik,I Bite America and 
America Bites Me,

1996, performance.
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Son comportement s’oppose à toute raison. Il touche les invités, crie près d’eux, a un 

rouant collectivement de coups l’artiste invité. La référence à la performance Mad 

Dog d’Oleg Kulik est revendiquée. 

Les Recherches d’un chien

met à l’écart du groupe pour en observer les mœurs et ainsi, questionner son identité, 

et plus largement la société canine. Il adopte donc un comportement analyste que l’on 

fonctionnement de la société dans laquelle il vit, à l’instar des ambitions de Kulik. 

Ce ressort est également employé dans la nouvelle Le Terrier

une plongée sous terre, dans le terrier d’un animal/narrateur. Prétextant la nécessaire 

défense des entrées du logis et des vivres qui y étaient stockés, nous sommes alors 

254 ». 

intéressant d’appréhender l’animal, lorsque l’artiste agit par autocritique, comme 
e

dénoncer les travers sociétaux. Nombre de passages du texte des Recherches d’un 

chien laissent d’ailleurs entendre qu’à travers son étude de la société canine et sa 

mise à l’écart de celle-ci, l’écrivain nous parle de sa situation de juif à Prague entre 

les deux guerres.

Dans Les Recherches d’un chien ou Le Terrier, en optant pour un narrateur qui est un 

animal, l’auteur utilise un point de vue interne nous révélant ses états d’âme. Ainsi, 

dernier doit penser, ses préoccupations, mais l’animal/narrateur n’est jamais que le 

porte-parole de l’écrivain et le lecteur le sait. Kafka ne projette donc pas uniquement 

ce que pense un chien, mais plutôt ce que pense un chien qui pense pour un homme. 
255 », se référant à 

254   P. Citati, « Avant-propos » in F. Kafka, Description d’un combat, Les Recherches d’un chien, 
Paris, Éditions Gallimard, 1989/2004.
255    G. Deleuze, G. Boutang, C. Parnet, L'Abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.
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Antonin Artaud qui disait « j’écris pour les analphabètes256

« j’écris pour les idiots257

place de », et c’est dans cette optique que j’appréhende Kafka. Le devenir-animal 

guattaro-deleuzien opère chez Kafka258 car cette pratique de la projection nous donne 

l’impression que l’auteur rentre littéralement dans la peau de l’animal pour nous livrer 

son œuvre. Chez Kulik, les excès bestiaux du performeur nous poussent également 

à croire qu’il est devenu chien259. Dans Les Recherches d’un chien, nous attirons 

responsables de tout260 », alors les traits d’Adam et Eve se dessinent, ainsi que ceux 

référence termine de tracer sur ce chien les contours de l’humanité. Comme Diogène 

le cynique qui casse son écuelle pour boire l’eau dans ses mains et qui se plaît à 

vivre nu, nous retrouvons chez Kulik comme chez Kafka le désir de s’extraire de sa 

condition pour en proposer un regard critique. Face au regard du chien, remémorons-

nous l’exposition d’Adel Abdessemed Je suis innocent261 qui s’ouvrait en 2008 sur 

une œuvre au néon Anything Can Happen when an Animal is your Camera Man, 

nous suggérant qu’un autre point de vue est possible. « Je suis innocent » serait en 

quelque sorte le dernier râle du narrateur des Recherches d’un chien, lorsque, reclus 

dans les sous-bois, il en veut à ses aïeux. Cette scène précède d’ailleurs tout juste la 

chien au « beau regard vigoureux et inquisiteur262 », qui « est une forme ou une ombre 

de Dieu263 ». En écho de ce tableau chien

« Mon père a perdu toutes ses dents, maintenant je peux le mordre ». Nous avons 

pu la voir apparaître dans sa vidéo L’Homme sans cheval, mais aussi sur les murs 

256    Ibid.
257    Ibid.

Kafka. Pour une 
littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1975.
259    Je parle ici du chien car c’est la performance que nous connaissons le mieux, mais l’artiste s’est 
aussi fait carpe en nageant dans un aquarium avec d’autres poissons de cette espèce, il s’est jeté d’un 
immeuble avec des ailes pour se faire oiseau, etc. Ce n’est cependant pas toujours le cas, comme dans 
Horses of Bretagne de 1998 où il est photographié entouré de chevaux mais n’adopte en aucun cas leur 

position de l’humain dominant, seule sa nudité laisse entrevoir un éventuel terrain partagé. Je reste ici 

leur lieu de vie et non pas la race de trait qui en porte le nom.
260    F. Kafka, Description d’un combat, Les Recherches d’un chien, op. cit., p. 261.

Le Cheval de Turin et Also spracht Allah que nous 
avons étudié précédemment.
262    Ibid., p. 271.
263    P. Citati, « Avant-propos » art. cit., p. 18.
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de l’exposition Africa remix où il exposait Pièges. Et l’exposition personnelle de 

Mounir Fatmi à Roubaix en 2004 ne s’appelait-elle pas Dieu me pardonne ? Comme 

Je suis innocent, il transparaît ici un désir de se faire excuser. Mais de quoi ? De faire 

et par ce geste prend le pouvoir. Doit-on entrevoir là la scène mythique de Totem et 

tabou264 où une fratrie tue et mange leur père car il leur refusait ses « femelles » ? 

Chez Mounir Fatmi, Adel Abdessemed, comme chez Freud puis Lacan, tuer le père 

n’ouvre pas la porte vers la liberté, au contraire, cela renforce les interdits. Et pour 

cause, il s’agit chaque fois de vouloir prendre une place qui n’est pas la sienne.

Critiquer un système c’est s’en faire le juge, et Oleg Kulik ne s’est pas seulement 

performance The New Sermon de 1994, où il traverse un marché aux viandes de 

Christ et il pousse de longs gémissements, comme pour pleurer la mort de ce jeune 

265

266. Le fait qu’Oleg Kulik présente son sermon face 

aux étals de bouchers n’est pas innocent, et si cela sert son propos de protecteur 

264    S. Freud, Totem et tabou, Traduit de l’allemand par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Éditions du 
Seuil, 1912/2010.
265   Dans son article « L'assujettissement artistique de l'animal », Miguel Egaña analyse l’acte 

 « L’Histoire de la religion  » 
et « Lascaux ou la naissance de l’art » in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1976.

à l’intimité du monde divin, de l’immanence profonde de tout ce qui est. » Nous relèverons que 

accès à une vérité ; démarche que nous retrouverons dans le travail de Joseph Beuys. M. Egaña, « 
L'assujettissement artistique de l'animal », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 12, n°2, 2013, mis en 

page-211.htm

Dossier pédagogique du 
Centre Pompidou

, consulté le 5 juillet 2019.

Zoophrénie d’Oleg Kulik : déclaration d’amour ou blasphème ?
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référence à la chair, commune contrée des passions où le vivant n’est plus que viande 

nouvelle approche du devenir-animal que propose Gilles Deleuze dans l’ouvrage 

Francis Bacon, Logique de la sensation, lorsqu’il commente le travail du peintre 
267 humaine comme morceau de viande, créant une 

« zone d’indiscernabilité268 » où homme et animal, une fois écorchés, ne sont plus 

distingués. S’appuyant sur un devenir commun, Oleg Kulik parodie donc dans The 

New Sermon

la docteure en art, Alice Cazaux,  « nouveau messie venu libérer l’espèce animale269 » 

et rédigera les 10 commandements pour la zoophrénie, parodiant explicitement le 

1- L’esprit créateur n’est pas anthropomorphe. Apparemment le monde n’est pas 

démocrates et les conservateurs, les libéraux et les radicaux. Le monde est beaucoup plus 
varié. Il est partagé entre le phoque et la chauve-souris, la fourmi et le fourmilier, entre 
l’homme et le chien. 

et absolument immoral. Du fait de cette obsession de Superman, l’homme est condamné 
s’il n’est pas capable de trouver l’énergie intellectuelle nécessaire à l’élaboration d’une 

sa propre place dans le monde réel (le monde absolu, non conventionnel et non virtuel). 
Finalement, la catégorie de la réalité n’a été intégrée dans aucun système philosophique ou 

rares). Mais le salut est toujours possible. 
3- C’est l’homme qui doit faire le premier pas vers la morale post-humaniste, car il a une 
dette envers toutes les espèces (la sienne incluse). 
4- L’homme sera sauvé par son humilité et méprisé pour son orgueil anthropocentrique. Ni 
Superman, ni l’homme de la masse, qui cache avec empressement le Superman qui est en 
lui, n’ont de futur. Le futur est post-humaniste. L’homme n’est pas le roi de la nature ou la 
couronne de la création, il n’est qu’une espèce biologique parmi toutes celles qui peuplent 
notre planète, et pas la plus nombreuse (les insectes sont plus nombreux). Rien, excepté 
l’agressivité, n’en fait une espèce supérieure aux autres. 
5- L’alter ego de l’homme est un animal supprimé en lui, une créature qui ne peut mentir, qui 
connaît le secret d’une existence harmonieuse dans le monde réel, et qui ignore les problèmes 
d’identité. L’animal est absolu, et son identité est absolument évidente. Histoire, politique, 
art, sont un témoignage clair du fait que l’homme ne peut pas construire seul, opposé à 

caractéristique humaine pour faire entrer le corps dans une zone commune à l’homme et l’animal où 
opère le devenir-animal. G. Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, op. cit.
268    Ibid.
269    A. Cazaux, De l’idiot au fou dédoublé : recherches sur les interprétations de la folie dans l’art 
actuel russe. Thèse de doctorat en Art et Histoire de l’art. Université Michel de Montaigne - Bordeaux 
III, 2015, p. 196.
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respirent à vos côtés, qu’ils soient humain ou chien, lion ou tueur de baleines, fourmi ou 
fourmilier, phoque ou chauve-souris. Nous sommes égaux lorsque nous faisons face à la 
réalité. Seulement en se fondant de manière ascétique dans l’autre et en s’empressant de 
dissoudre l’autre en soi sauver l’homme et le monde. 

elle sera basée sur le langage de la douleur et de la passion, les seuls capables de rendre 

de sentir). 
8- Le message et l’objectif de l’art aujourd’hui est de trouver une morale intégrée, 

principale qu’est la morale (et il n’en a pas parlé depuis longtemps). L’esthétique comme 
sphère d’activité humaine est morte. Aujourd’hui, l’inutilité de l’esthétisme peut s’observer 
dans n’importe quel geste esthétique. L’éthique est morte aussi. Son inutilité s’observe 
dans n’importe quelle tentative de réaliser un geste humain éthique aujourd’hui. Seule 
l’annihilation des frontières entre les espèces pourrait sauver la morale et l’esthétique 
nouvelles. 

son permis de détruire. Mais où est la preuve que l’animal ne peut penser ? Vous le pensez 
seulement parce qu’il ne cite pas Deleuze et Guattari et leur stratégie de devenir un animal ? 
Ce n’est pas une vraie preuve. Chacune des espèces biologiques a sa propre culture et ses 
propres problèmes linguistiques. Sommes-nous capables de citer une abeille ou une fourmi, 
et connaissent-elles moins de succès dans la construction d’une société que Sir Thomas 
Moore ? 
10- L’expansion de la morale entre les espèces est la principale demande du libéralisme et 
de la démocratie. Les valeurs libérales, la démocratie représentent les seules réussites de 

par le fait que l’homme est exclu de plusieurs relations inter-espèces. Vous ne pouvez pas 

les autres.270

animales y compris l’espèce humaine, et accorde de nombreux succès aux animaux tels 

le « faire ensemble », Dieu aurait une forme animale, non humaine, et il en reviendrait 
271 ». Partant de ce 

constat, les photographies Deep into Russia, au caractère pornographique et zoophile, 

contre un lapereau ou dans la gueule d’un cochon, nous repensons à Diogène et à 

l’utilisation, entre autres, de l’acte masturbatoire dans des lieux publics comme acte 

270    Ibid., pp. 196-197.
271    Ibid., p. 197.
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Adel Abdessemed, Anything Can Happen when an Animal is your Camera Man, 
2008, Néons, 19,5 x 2,3 m. 

Oleg Kulik, Deep into Russia,
série commencée en 1993, photographie argentique.
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contestataire. Par ce biais outrageux et ce manque criant de pudeur et de civisme, le 

« saillies blasphématoires272 » d’Otto Muelh, Hermann Nitsch et consorts activent 

Deep into Russia se traduisant par « profondément dans la 

Russie », c’est la vie des russes dans les campagnes profondes qui semble ici parodiée. 

Sachant que cette série de photographies datent de 1993, soit un an avant le premier 

Mad Dog de l’artiste, et trois ans avant le scandale d’Interpol

d’appréhender son travail autrement qu’à travers le prisme de la provocation et de 

l’image choc. Le buzz 

débarquer pour ces seules images, jugées « à caractère violent ou pornographique, ou 
273 ». La 

censure opère comme lorsque les autorités du pays intiment à Art Orienté objet d’aller 

là d’une alliance contre-nature. Il est alors intéressant de tenter de mettre le doigt 

Zoophrénie, qu’il donne à une partie de son travail, 

notamment la série de photographies Deep into Russia, résulte d’une contraction des 

termes « zoophilie » et « schizophrénie ». Il s’agit donc à la fois d’aimer les animaux, 

de pratiquer cet amour, par la sexualité notamment, et d’y associer les symptômes 

personnalité. Nous pouvons donc entendre dans zoophrénie l’accusation et l’excuse 

en un seul mot. L’artiste désire bousculer les carcans de l’homme dit « civilisé » et 

s’autorise, pour ce faire, toutes les pratiques possibles. Oleg Kulik explore les frontières 

nous prévient qu’il quitte la mimèsis pour un voyage intérieur, deep into l’humanité, 

à la recherche de cet « Autre non anthtropomorphe274 ».

Dans sa thèse de doctorat, Alice Cazaux procède au rapprochement du travail d’Oleg 

il remet en perspective le carno-phallogocentrisme derridien, soit, en un mot, la 

conceptualisation du phallocentrisme, du logocentrisme et de l’abattage des animaux 

pour leur consommation, comme étant les clés de voute d’une construction du pouvoir 

L’Animal que 

272    G. Mayen, Dossier pédagogique du Centre Pompidou, op. cit.
Le Monde

, consulté le 28 
mars 2019.
274    A. Cazaux, De l’idiot au fou dédoublé : recherches sur les interprétations de la folie dans l’art 
actuel russe, op. cit., p. 197.
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Oleg Kulik, The New Sermon,
1994, performance.

Oleg Kulik, Deep into Russia,
série commencée en 1993, photographie argentique.

       Hermann Nitsch,  Théâtre des orgies et des mystères,
1984, performance.
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donc je suis

animaux275 », Kulik le messie se fait intercesseur entre le monde des humains et celui 

de l’animal. Dans sa performance The New Sermon, mais aussi dans Missionary, quand 

il veut évangéliser des carpes, il joue de la symbolique religieuse pour questionner la 

morale, la culpabilité de l’humain tout puissant et faire peser le doute d’un jugement 

dernier. La religion étant à envisager comme l’apanage de l’humain, utiliser ses codes 

sur l’animal, mettant en évidence une frontière où la spiritualité s’oppose à la matière, 

à la viande, à la chair.

plastiques mis en œuvre pour enjamber la frontière qui sépare l’homme de l’animal. 

Nous comprenons alors que ces pratiques s’ancrent davantage dans le champ de la 

performance, là où l’action est expérience et que le devenir est en mouvement. 

275    J. Derrida, L'Animal que donc je suis, op. cit., p. 91.

Oleg Kulik, The Missionary, 
1995, performance.
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II/1.3. CHAMANISME, 
INTERCESSION ET ANIMAL 
PSYCHOPOMPE
L’artiste chaman

de Joseph Beuys. Il a construit son œuvre autour d’une mythologie personnelle dans 

laquelle il tient une place de medecin man, de chaman. Tout commence pendant la 

Seconde Guerre mondiale alors qu’il est étudiant en médecine. Le jeune homme aurait 

été enrôlé par la Wehrmacht pour piloter des avions sur le front russe où il aurait eu 

soins d’une tribu nomade, les tatars, qui l’ont recueilli et soigné, le pilote tombé du ciel 

de sauver la civilisation et de laver l’Allemagne de ses péchés commis. Sa démarche 

charge de l’horreur nazie semble imposer une démarche cathartique. Dans le travail de 

Joseph Beuys, on retrouve avec récurrence des matériaux qu’il utilise comme autant 

béantes de leur humanité. Nous avons évoqué précédemment l’utilisation de plaques 

métalliques et de semelles pour marquer et faire sonner ses pas au contact du sol, mais 

sang, l’os ou encore l’animal (mort ou vivant) constituent son vocabulaire plastique, 

pour leurs propriétés mais aussi leur charge symbolique. Par exemple, nous trouvons 

le lièvre dans nombre de ses travaux276 car il symbolise la renaissance, l’émergence 

de la vie depuis la terre nourricière où il vit. Le coyote de I Like America and America 

Likes Me (1975) représente l’esprit des indiens d’Amérique, le cheval de l’action Titus/

Iphigénie (1969) est l’animal psychopompe, il guide le chaman pour passer d’un monde 

à l’autre, des vivants aux morts, du terrestre au céleste. Les matériaux cités ont pour 

point commun de réagir à la chaleur, comme conducteurs ou isolants, et de cristalliser 

276    Nous avions pu voir auparavant le léporidé dans Tombeau du lièvre (1962), Symphonie sibérienne 
(1963) ou encore Le Chef
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animal issu d’une transformation du végétal, que l’homme ingère et transforme à son 

tour, etc. Ils sont extraits des souvenirs des soins qui lui auraient été prodigués par 

ses sauveteurs cimmériens. Nous nageons, chez Joseph Beuys, en plein mythe, et la 

avec les esprits, notamment ceux que véhiculent les animaux. Ses projections sur la 

supposée nature de leur relation alimentent la légende. La recherche de la vérité dans 

archétypale qui naît de cette histoire, sur l’aura mystique qui le nimbe. D’ailleurs, 

Shakespeare, Titus

Rome. Plus largement, toute l’histoire de cette pièce, qui passe par le chaos mais 

s’achève dans l’ordre, nous rappelle l’importance de la notion de construction dans le 

travail de Beuys, qu’il s’agisse d’un lien entre les mondes, d’érection de formes, de 

Chaman », l’historienne de l’art Maïté Vissault met directement en lien l’œuvre de 

l’artiste avec la reconstruction de l’identité allemande après-guerre.

dans une conception mythique, une transcendance inspirée par l’œuvre d’art totale et le 
romantisme allemand.277 

enchanteresse et d’un mythe du bon sauvage. Comme nous l’avons abordé au début 

de cette thèse, l’homme convoque l’animalité par la pratique artistique « pour opérer 

un retournement vers sa propre nature animale, pour lutter et résister contre la fatalité 

d’un éloignement qui s’opère depuis ses origines et vers une mort certaine278 ». C’est 

donc lavé des méfaits de la civilisation, après son séjour en terre orientale, que l’artiste 

revient intercéder entre deux mondes et reconstruire les ruines du territoire allemand 

dévasté après-guerre, tout autant que son peuple, pour « orchestrer le passage du chaos 

au cristallin279 ». Si, pour Joseph Beuys, il réside en chaque homme un artiste, et qu’il 

Art et société, n° 15, avril 2007, mis 
, consulté le 

19 juillet 2019.
278    Cf. le premier chapitre de cette thèse.
279    F. Hergott, M. Hohfeldt (dir.), Joseph Beuys, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1994, p. 8.
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faut privilégier « l’art comme enseignement, [et] non pas l’enseignement de l’art280 », 

alors médecine et pratique artistique se confondent et Beuys se fait guide pour aider 

chacun à trouver sa voie, et les âmes à trouver leurs corps. Son statut de chaman place 

le rituel guérisseur comme procédé de reconstruction, conférant à l’action une valeur 

du berger, entouré tour à tour de son bestiaire, de ses élèves, du peuple allemand (il 

fera une carrière politique), qu’il invite à se former au contact d’une vérité dont il 

serait porteur281. Joseph Beuys canalise l’indéterminé  – qu’il s’agisse de l’élève qui 

(se) révèle. 

Le duo Art Orienté objet a une approche artistique similaire de celle de Joseph Beuys 

Mangin. Nous la saisissons pleinement lorsque nous pensons à la performance de 

2011 May the Horse Live in Me

peut prétendre avoir vécu dans cette performance une expérience extraordinaire digne 

d’une réincarnation et en ressortir plus forte, avec le pouvoir et l’aura d’un guide. 

Également psychologue et anthropologue, elle revendique d’ailleurs une véritable 

connaissance de la nature humaine qu’elle traite en miroir du monde animal, sans 

cesse interrogé dans sa pratique artistique. Une autre expérience, antérieure à celle 

monde. Le duo part au Gabon faire l’expérience du Bwiti, cérémonie rituelle incluant 

une prise d’Iboga, une racine puissamment psychotrope. Lors de ce rite, l’initié se 

retrouve pendant plusieurs jours en proie à des visions qui lui feront rencontrer ses 
282

plante, la capacité de voyager d’un monde à l’autre. Il faut, pour ce faire, « laisser 

d’entités parfaitement étrangères283 », qu’elles soient issues d’une autre culture – en 

280    Ibid., p. 16.
281   Pensons ici à la ressemblance entre le chaman représenté à Lascaux, L’Homme du puits, et 

de la grotte).
282    M. Laval-Jeantet, « Approche thérapeutique de la prise d'iboga dans l'initiation au Bwiti vécue 
par les Occidentaux », Psychotropes, vol. 10, 2004, mis en ligne le 1er

cairn.info/revue-psychotropes-2004-3-page-51.htm, consulté le 28 avril 2020.

Marion Laval-Jeantet » cité in M. Cloutier, Le Bio-art comme espace de conceptualisation de 
, Thèse de doctorat en Histoire de 



207

II/1.  Ne plus faire qu’un, devenir-animal : promenade en autre monde

Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me, 
1964, performance.
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Art Orienté objet, La Vision,
2003, photographie couleur, 60 x 300 cm.

qui a ingéré la plante doit s’attendre à « passer par un stade au cours duquel des esprits 

animaux forestiers vont le posséder284

serions tentés de dire « Everything can happen when an chaman is your cameraman », 

et dans le cas d’Art Orienté objet, le scénario s’écrit à plusieurs mains. Les portes 

artistes, donnant naissance aux œuvres que nous leur connaissons et qui nous renvoient 

cet entre-deux où le fantasme d’un devenir-autre a pris place. Cependant, quelque 

chose m’échappe dans leur travail à travers leurs choix matériels pour retranscrire 

onirique car bien que l’expérience du Bwiti, comme l’administration du sang de 

cheval dans ses veines poussent physiquement l’artiste aux limites de son propre 

mais dans l’obscurité. 

aussi vers les traditions d’un peuple appartenant au continent africain, « le berceau 

de l’humanité ». Or, les images ramenées de ce périple m’apparaissent fortement 

africain, colonisé par les pays européens évangélisateurs, m’apparait en opposition 

l’art, Université du Québec à Montréal, 2015, p. 173.
284    Marion Laval-Jeantet citée in Ibid.
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Léo et Bos285. Le point de vue 

demeure, malgré les tentatives d’exotisme, absolument univoque. Le duo parisien 

désirent pourtant investir.

Chez Joseph Beuys, l’œuvre me semble bien plus puissante car son vocabulaire tout 

entier – formel et matériel – véhicule ses propres croyances et en propose une lecture 

singulière. Le symbolique manque dans le travail du duo pour nous autoriser un accès 

285    Léo et Bos 
heures d’intervalle. On y voit un lion faire face à un bœuf. Le bœuf a été photographié le premier car si 

le postulat du temps, on obtient une image qui correspond à l’évocation biblique post-apocalyptique de 

je relève, grâce au médium photographique, la capture du sauvage avec, par ce jeu de superposition, 

il y a, elle m’apparaît résider dans l’approche de ces animaux si puissants et dans la transgression 

, Espace Sculpture, 
, 

consulté le 28 avril 2020.

Art Orienté objet, Léo et bos,
2006, photographie argentique couleur, 87 x 240 cm.
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Revenons à Joseph Beuys pour aborder la question du langage, cruciale dans la 

relation à l’animal. Durant sa performance de 1965, Comment expliquer les tableaux 

à un lièvre mort, il se promène dans une galerie, le visage recouvert de miel et de 

feuilles d’or286, avec, de la même façon que l’on porterait un bébé, un lièvre mort 

dans ses bras. Comme le titre nous l’indique, l’artiste remplit ici une mission : celle 

de médiateur entre sa peinture exposée aux murs, et cet animal mort, peu enclin, 

a priori, à en saisir l’enjeu. Pour ce faire, il lui murmure un langage inintelligible 

et lui approche la patte des tableaux pour qu’il touche la peinture et ainsi rentre en 

contact avec elle, pour la comprendre ou la sanctifier. Une retransmission par vidéo 

permet au public maintenu hors de la galerie, de l’espace sacré du rituel, de suivre 

la performance. Si Beuys est le médiateur, et nous le savons bon pédagogue287, le 

lièvre semble ici lui offrir un miroir : chacun est un guide, un berger psychopompe. 

Dans son discours, la compréhension de la parole usitée n’a pas d’importance. Elle 

se veut « un murmure incompréhensible [parce] que les hommes trop intellectualisés, 

ne sont plus ou pas encore en mesure de comprendre288 ». Il utilise la parole comme 

engagement artistique, pour faire œuvre. Chez Beuys, elle est sculpture. « La voix (le 

volume de la voix, son modelé, ses tons) prend part à l’espace créé289 ». Elle se fait 

matériel modulable, conducteur dynamique et fluctuant, elle « s’oppose à l’éternité 

du marbre290 ». 

Nous touchons ici à une problématique incontournable à nos questionnements. La 

parole, et par glissement, le langage, sont la clé de voute des théories logocentristes 

de la philosophie occidentale qui veut, par cette faculté, ériger la frontière séparant 

l’homme de l’animal. Dans son livre Le Silence des bêtes, La philosophie à l’épreuve 

de l’animalité, la philosophe Elisabeth de Fontenay s’emploie à déconstruire, dans un 

sillage derridien, l’apanage d’un propre de l’homme. Dans un entretien pour la revue 

Pouvoirs, la philosophe tente de définir ce qui marque la différence de l’homme face 

aux autres animaux. 

286    Comme nous l’avons vu précédemment avec les reproductions anthropomorphiques des chamans 
artistes de la préhistoire, la tête appartient au monde animal, au monde des esprits, à « l’espace 
transcendantal où la mort n’est plus crainte ». Cf. le premier chapitre de cette thèse.
287     En effet, « la pédagogie, [est le] premier cercle d’un corps de doctrine implicite, noyau même de 
la conception de Beuys – l’art comme enseignement, non pas l’enseignement de l’art – », F. Hergott, 
M. Hohfeldt (dir.), Joseph Beuys, op. cit., pp. 15-16.
288     Ibid., p. 20.
289     Ibid., p. 16.
290     Ibid.

L'importance du logos ou le sacre du silence
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S’il peut y avoir un propre humain il réside, je le redis, dans le pouvoir, la décision de 
marquer une frontière : c’est dans ce qu’on appelle le performatif. En rhétorique, une 
locution performative désigne une affirmation qui constitue simultanément l’acte auquel 
elle se réfère […] C’est l’éthico-rhétorique plus que le rationnel qui fait la spécificité de 
l’humain.291

Nous comprenons alors la tautologie sous-jacente à la problématique. Parce que 

l’homme peut le faire et par la parole, l’acter, il divise et cloisonne les espèces, jouant 

par la taxinomie, d’une certaine façon, à se prendre pour Dieu, à prendre une place 

qui n’est pas la sienne. Cette discrimination maniaque constituerait pour Elisabeth de 

Fontenay le « véritable péché originel qui pousse l’humanité à l’autodestruction292 ». 

Dans le contexte de prêche de The New Sermon d’Oleg Kulik, ou encore chez Joseph 

Beuys, nous notons que l’artiste fait usage de sa voix mais qu’elle véhicule un message 

sonore qui ne se base pas sur le logos. Ainsi, l’artiste, messie ou chaman, bafoue son 

apanage humain pour communiquer et communier en un seul mouvement, faisant de 

l’oralité un canal sensible que tout être vivant doté d’organes récepteurs est en mesure 

de saisir. 

Dans une autre veine artistico-éthologique, le duo d’artistes Art Orienté objet 

avait pour projet de créer une machine permettant de révéler une télépathie entre 

l’homme et l’animal. Mettant en lumière ce vieux fantasme d’une lecture de ce qui 

se passe dans la tête des animaux, ces Autres qui n’ont pas la parole. Le dispositif 

visait à enregistrer les auras électromagnétiques émanant de chacun des corps, ces 

dernières évoluant selon les humeurs des sujets. Appelées « effet Kirlian », du nom du 

scientifique qui découvrit ce phénomène, ces luminescences créent comme un halo. Il 

aurait alors s’agit de mesurer et d’enregistrer les auras des animaux, versus celles des 

hommes. Malgré l’ancrage artistique du projet, ses auteurs démentant toute ambition 

scientifique, la grande halle de La Villette retoqua le projet, sensiblement pour des 

raisons éthiques.

Si le langage parlé ne tient pas une place prépondérante dans mes travaux, il apparaît 

à plusieurs reprises dans sa forme écrite. La sculpture Good Boy par exemple donne 

des mots à manger à mon cheval. J’aime mon maître propose de même à mon chien, 

mais dans un cas comme dans l’autre, l’enjeu est ailleurs. L’animal est rendu actif par 

le fait que ce qui lui est destiné est appétent. Alors même que les lettres tracées nous 

racontent une frontière dressée par notre logocentrisme triomphant, elles viennent 

291    E. de Fontenay, « L'Homme et l'animal : anthropocentrisme, altérité et abaissement de l'animal », 
Pouvoirs, n° 131, avril 2009, mis en ligne le 1er mai 2009, URL : https://www-cairn-info.gorgone.univ-
toulouse.fr/revue-pouvoirs-2009-4-page-19.htm, consulté le 16 juillet 2019.
292    Ibid.
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Révélation du monde animal et communication entre deux mondes : 
animal intercesseur et psychopompe

de notre logos  Good Boy récompense, et si mon 

cheval ne lit pas l’anglais, ce n’est pas grave, le contact du sel sur sa langue lui 

aussi des mots dans sa vidéo Eating my Words

word

vidéos, le langage est au centre de sa démarche et se met au service de l’humanité 

dont il dénonce les absurdités au rythme aliénant de ses ritournelles. Le pain se fait 

Chair de Joseph Kosuth, deux ans plus 

Objets 

sentimentaux

message délivré, qu’il s’agisse d’un maître aimant son chien dans l’attente d’une 

une association d’idées entre le matériau choisi et l’objet produit. Ainsi, je place cette 

j’écris pour un chien qui penserait comme un homme. C’est du moins ce que je veux 

faire passer aux autres humains, lecteurs et spectateurs de ces pièces. Mes projections 

anthropomorphiques et mes fantasmes demeurent moteur premier.

Nous avons vu précédemment que le duo Art Orienté objet misait sur une ressemblance 

animal, lorsque la parade amoureuse, notamment, suscite un déballage de formes et de 

couleurs. C’est précisément le sujet de l’ouvrage incontournable d’Adolf Portmann, 

La Forme animale. Ce passionnant zoologue nous y livre ses recherches sur le rapport 

entre l’intériorité de l’animal et sa révélation par le biais des pelages et parures 

chatoyants. Dans la préface de la dernière édition de l’ouvrage293, Jacques Dewitte 

294 ». Dans cette visée, 

293    A. Portmann, La Forme animale, Paris, Éditions La Bibliothèque, 1961/2013.
294    Ibid., p. 17.
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un mouvement commun pousserait l’individu à se regrouper par espèce pour occuper 

le règne animal, – comme un clan ou un gang s’emploierait à investir un territoire, 

ralliant à leur communauté et à une cause commune (généralement la perpétuation de 

autres humains en serions, entre autres, récepteurs. Nous percevons ici le concept 

nietzschéen de volonté de puissance. Le philosophe allemand désigne ainsi la tendance 

à l’accroissement que l’on trouve dans tout principe vital. La volonté de puissance 

se détermine comme « structure générative de l’apparence295 », « elle ne peut se 

manifester qu’au contact de résistances296 », en relation avec d’autres forces et dans un 

rapport de domination, dans le but de prendre une place. L’autoprésentation serait une 

ontologie de la relation.  Lorsque Deleuze et Guattari observent un oiseau australien et 

à une scène d’autoprésentation. Comme Joseph Beuys le chaman, le scenopoïetes 

dentirostris

donnant à voir à l’homme ce qu’il ne peut comprendre dans les chants de l’espèce. 

les feuilles qu’il a coupées chaque matin, les retourne pour que leur face interne plus pâle 
contraste avec la terre, se construit ainsi une scène comme un ready-made, et chante juste 
au-dessus, sur une liane ou un rameau, d’un chant complexe composé de ses propres notes et 
de celles d’autres oiseaux qu’il imite dans les intervalles, tout en dégageant la racine jaune 

297

 

 jardinier à bec argenté, 

cousin du scenopoïetes dentirostris dont le photographe Daniel Naudé nous a rapporté 

l’image du nid. Un véritable souci esthétique, cette volonté d’autoprésentation, 

son habitat, puis de le décorer en bleu dans un second temps, soit par l’apport d’objets 

divers collectés ayant cette couleur, soit par l’enduit des murs d’un mélange de salive 

et de jus de baies. Par cet acte, il se fait médiateur, ramenant aux oiseaux de son 

enduits qu’il crée, comme pour pardonner à l’homme de produire tant de déchets 

nuisibles pour le monde animal. Il est alors notable de constater que l’homme, qui 

295    P. Montebello, Nietzsche, La volonté de puissance, Paris, Presses universitaires de France, 2001, 
p. 10.
296     Ibid., p. 23.
297    G. Deuleuze, F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991, p. 174.
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Marion Le Torrivellec, J'aime mon maître, 
2009, vidéo couleur, 16 min 14 s.

Marion Le Torrivellec, Good Boy, 
2016, pierre à sel, 16 x 13 cm.

Bruce Nauman, Eating my Words, 
1966-1967/1970/2007, photographie couleur, 49,2 x 60,5 cm.
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l’ornement à l’oiseau. 

Avec une autre démarche, mais toujours dans une recherche de communication et 

de porosité entre nos deux mondes, l’artiste japonais Shimabuku travaille avec des 

jouant à exploiter un hasard et, par le « laisser faire », à voir ce qu’il advient298. Nous 

noterons des similitudes avec l’œuvre de Joseph Beuys, notamment dans l’exploitation 

de l’indéterminé. Dans la vidéo Et puis j’ai décidé de faire visiter Tokyo à une pieuvre 

d’Akashi, MichihiroShimabuku capture une pieuvre et l’emmène dans une petite poche 

d’eau visiter la ville de Tokyo. La vidéo rend compte de ce périple. Que ce soit une 

exposition de peinture chez Joseph Beuys ou le grand marché aux poissons de la ville 

la société humaine à la pieuvre, avant de la remettre à l’eau où elle pourra transmettre 

capture de celui-ci et terminant par sa relâche. Pour l’artiste, la pieuvre est un animal 

monde, celui, obscur et mystérieux des fonds marins. La pieuvre devient porteuse 

d’une vérité, il lui est donné l’expérience, donc la possibilité d’une retranscription 

à ses congénères pour qu’ils connaissent la terre ferme à laquelle les céphalopodes 

n’ont normalement pas accès. 

Ouvrons ici une petite parenthèse pour associer la notion de « laisser faire » à l’idée 

des défunts vers l’au-delà. Le cheval en est un bien connu car ses facultés véloces et 

du terrestre au céleste299. Nous noterons que ce dernier voyage – des plus importants 

l’homme s’en remet à une force supérieure, une force du hasard, de l’indéterminé, 

incommensurable au simple pouvoir de notre humanité. 

298    Mettre l’animal en situation de création d’un objet, d’un dessin ou d’une œuvre est un procédé qui 
a été exploité par de nombreux artistes ces 20 dernières années, tels que Céleste Boursier-Mougenot, 
Hubert Duprat ou encore Christian Gonzenbach. Les photographies de Daniel Naudé Jardinier satiné 
vont aussi dans ce sens, mettant en évidence la technè de l’animal. J’y consacrais un chapitre dans mon 
mémoire de master. Cf. M. Le Torrivellec, L'Animal dans l'art contemporain : étude analogique d'une 
pratique de l'équitation et de la sculpture comme mise en forme d'une relation, Mémoire de Création 
artistique, théorie et médiation, Université Toulouse 2 Jean Jaurès, 2016.

On la retrouve également dans l’Antiquité à Rome. Ces deux foyers ne constituent en rien la liste 



216

Chapitre 2 : Fusion et pratique de couple, vers un changement d’état

Shimabuku, Et puis j'ai décidé de faire visiter Tokyo à une pieuvre d'Akashi,
2000, vidéo couleur et son, 6 min 48 s.

Shimabuku, Les Singes des neiges du Texas – Les singes des neiges se rappellent-
ils des montagnes enneigées ?

2016, vidéo couleur et son, 20 min en boucle.
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Comme Joseph Beuys, Shimabuku revendique une œuvre qui serait faite « de gestes 
300 ». L’idée d’une vie 

antérieure suivie d’une renaissance transparaît notamment dans la vidéo Les Singes des 

neiges du Texas – Les singes des neiges se rappellent-ils des montagnes enneigées ? 

de 2016. L’artiste s’intéresse à des singes des neiges, espèce originaire d’une région 

montagneuse du Japon, qui ont été déplacés et acclimatés au désert texan, une région 

aride où ils n’ont jamais vu la neige. Il se livre alors à une expérience et leur propose 

un monticule de glace pilée. La vidéo intervient pour retranscrire la réaction spontanée 

des primates face à cette pseudo neige, et témoigner d’un éventuel souvenir d’une 

vie antérieure réactivé face au matériau. Son processus de travail consiste à mettre 

l’animal en présence d’autre chose – naturelle ou sociétale – et de voir ce qu’il advient. 

Nous savons ce que les animaux font, quels sont les besoins du castor, de l’ours, du saumon 
et des autres créatures, parce que, jadis, les hommes se mariaient avec eux et qu’ils ont 
acquis ce savoir de leurs épouses animales.301

Dans son livre La Pensée sauvage, l’anthropologue nous rapporte les propos d’indiens 

hawaïens qui opposent le savoir de l’homme blanc au leur. Ils revendiquent à travers 

ce vivre ensemble. Ici encore, l’animal est primo arrivant, détenteur d’une vérité que 

les hommes à son contact sont conscients d’avoir hérité. 

Nous venons de voir comment l’homme cherche à s’extraire de la gangue de son 

puissance physique bien supérieure à celle de ses confrères humains. Dans le devenir-

Ce chapitre s’est ouvert sur la pratique de l’équitation que nous avons analysée depuis 

300    C. Le Restif, Pour les pieuvres, les singes et l’homme

301    C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, cité in H. S. Afeissa et J. B. Jeangène-Vilmer (dir.), 
, Paris, Éditions Vrin, 2010, p. 30.

Conclusion
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Daniel Naudé, Jardinier satiné, 
 2014, photographie couleur, 87 x 112 cm.
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et Guattari. Il en est ressorti qu’en confrontant la pratique du Concours de Saut 

d’Obstacle à celle du Corps sans Organes, nombre de points communs semblaient 

nous indiquer que dans un cas comme dans l’autre, nous assistions dans ces pratiques 

à la recherche de l’expansion de son propre corps et de ses sensations. En ceci, les 

artistes performeurs et leurs pratiques artistiques intégrales, immersives, totales.

La mise en mouvement se fait devenir comme la parole se fait vérité, c’est pourquoi 

nous avons ici opéré un pas de côté pour observer un nouvel état s’installer. Si l’homme 

voulut se faire animal par le leurre, le déguisement et l’usage de borborygme, c’est 

surtout par le langage, en se proclamant humain animal supérieur, qu’il s’en est éloigné. 

donner forme à l’humanité, rigoureusement. Nous n’avons donc pas été surprise de 

tout discours, pour laisser place au son et à l’image.

du monde, de le comprendre et de le réparer. Cette veine messianique exploitée par 

à un péché originel, un fardeau carno-phallogocentriste qu’il s’agirait d’alléger par le 

pardon. Finalement, se tourner vers l’animal c’est guérir l’humain, protéger son égo. 

La convocation si massive de cet Autre sur la scène artistique répond donc à cette 

de notre époque. Ce qui nous a interpellé alors plus particulièrement est l’importance 

donnée à un laisser-faire, un « laisser-guider » ou « laisser-devenir » qui ôte justement 

quand l’artiste convoque l’animal, il ne connaît pas exactement le comportement 

que celui-ci adoptera, qu’il s’agisse d’un coyote enfermé entre quatre murs ou de 

s’en remet à l’Autre. Comme le drogué, le schizophrène et le masochiste, il s’agit 

ici pour l’artiste de s’ouvrir à l’altérité, de s’allier à l’inconnu et de déconstruire les 

certitudes pour grandir et s’éloigner de « l’impératif d’attacher à la corporéité des 

formes spatiales mesurables et déterminées302 ». Par le devenir-animal, nous entrons 

 Pourquoi le corps sans organes est-il "plein" ?, art. cit.
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alors dans le domaine de l’informe303, voire, de l’autogénération de la forme résultant 

d’un mouvement de « coévolution304 » pour Donna Haraway, ou d’« involution305 » 

selon Gilles Deleuze. 

Dans son livre Manifeste des espèces compagnes, la philosophe et biologiste 

américaine, nous annonce vivre une histoire d’amour avec son animal de compagnie, 

ou « espèce compagne ». Son expérience se basant sur sa relation avec sa chienne 

Cayenne et le développement de ce partenariat dans la discipline sportive de l’Agility, 

les similitudes avec notre parcours de CSO se font d’autant plus claires. Il s’agit d’un 

animal poreuse et ce depuis que la domesticité a permis la contagion, la prétendue 

« transfection306 » ADN, qu’elle observe notamment lorsque son chien lui lèche le 

visage et la bouche. Ce témoignage, qui vient faire écho à l’expérience d’un devenir-

comme une véritable éthique de vivre ensemble, comme une politique inséparable de 

l’histoire de la société humaine. L’évolution de la nature des relations – de travail, 

décloisonnant les espèces et nous invitant à repenser cette ancestrale dichotomie 

psychiques des chiens, et à la culture celles des humains, que ce soient les transformations 

humains contiennent une grande quantité de traces moléculaires laissées par les pathogènes 
de leurs espèces compagnes.307

 

Cela nous fait alors reconsidérer, dans une certaine mesure, les limites morales cadrées 

par l’interdit « contre-nature » imposé, par exemple, à Oleg Kulik et sa zoophrénie. 

dans notre chair une méchante infection du développement appelée amour308 ». Pour 

303   L’informe
publié en 1929 dans la revue Documents. Il touche à la notion de ressemblance dans une visée de 

à « mettre du désordre dans toute taxinomie ». Y. A. Bois, R. Krauss, L’Informe : mode d’emploi, 

media/document/61/31/6131f7a30e8af675fc702dafdeb3ea22/normal.pdf,, consulté le 30 juillet 2020. 
Par extension, le verbe informer

et le référent, serait un gain d’autonomie, de liberté ? 
304     V. Despret, « Préface », in D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes, op. cit., p. 18.
305     G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 292.
306     V. Despret, « Préface », art. cit.
307      Ibid., p. 16.
308    V. Despret,  « Rencontrer, avec Donna Haraway, un animal », Critique



221

II/1.  Ne plus faire qu’un, devenir-animal : promenade en autre monde

Donna Haraway, l’animal domestique, justement, « réalise l’intention humaine dans la 

chair309

impacté par ce travail de formation. « Cette relation entre espèces qui brouille les 
310 ». 

Au-delà d’une promenade en autre monde, Donna Haraway nous invite à considérer 

le nôtre comme étant le leur, et à repenser comme chance et facteur d’amour la 

possibles d’une « refonte des codes du vivant311 », dépassant le champ de l’idéologie 

philosophe que l’appréhension d’un état a priori fantasmé (l’hybridité), nous ramenant 

tangible vécue dans le présent. Nous touchons ici à la notion d’hybridation qui nous 

intéressera dans la partie suivante, où nous naviguerons entre mythe et réalité, entre 

Ces abords de l’hybridité nous conduiront par la suite à étudier plus précisément la 

septembre 2009, mis en ligne le 1er

toulouse.fr/revue-critique-2009-8-page-745.htm
309    D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes, op. cit., p. 57. Nous retrouvons ici le fantasme 

310    V. Despret, « Rencontrer, avec Donna Haraway, un animal », art. cit.
311    D. Haraway, Manifeste des espèces compagnes, op. cit., p. 47.
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Depuis que l’homme observe la nature, et concomitamment, la sienne, il représente des 

Le Sorcier de la grotte des Trois 

Frères ou encore L’Homme du puits de Lascaux, les récits fondateurs, mythologiques 

en recensent un grand nombre tout à travers le monde et à toutes les époques. 

D’un point de vue étymologique, « monstre » vient du latin monstrare

« montrer  », ainsi que « de monstrum (de monere
312

au terme « hybride », péjoratif, dont l’étymologie nous amène à Ibrida

« bâtard, de sang mélangé (en parlant d’hommes et d’animaux)313 », ainsi que vers 

l’hubris qui désigne l’excès, la violence, mais aussi le viol, l’accouplement contre-

nature314

Dieu. La mythologie grecque raconte qu’Ixion, roi des Lapithes est tombé amoureux 

d’Héra, femme de Zeus. Ce dernier, l’apprenant, lui envoie un leurre, Néphélé, qui 

ressemble trait pour trait à sa femme.  Celle-ci engendrera, à la suite de cette liaison 

de cheval. Ils seront caractérisés par leur adoration de Dionysos, de la luxure et de 

l’ivresse. Deux centaures feront exception et se verront dotés de sagesse, Pholos et 

parce que Minos, roi de Crète, lui avait menti, Poséidon jette un sort à la femme de 

celui-ci pour qu’elle tombe amoureuse d’un taureau. Le mélange du sang humain 

, consulté 
le 11 septembre 2019.

, consulté le 
11 septembre 2019.

II/2.1. L’HYBRIDATION, LES 
MÉTAMORPHOSES : VERS UN 
CHANGEMENT D’ÉTAT
À l’origine, le chaos : création du monde, (pro)création du monstre
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dieux, à des signes annonciateurs de calamités315 ». Ils viennent de régions reculées, 

sauvages et mystérieuses. Nous connaissons à ce titre les sirènes, mi femme/mi 

poisson vivant au fond des mers, les centaures, mi-homme/mi-cheval qui viennent de 

et nous retrouverons ces créatures merveilleuses dans le bestiaire chrétien par la suite. 

une sorte de « milice infernale316

chemin ils doivent suivre.

Une fascination, (du grec fascinatio

Les Monstres, Créatures 

, Martial Guédron nous 

En 1124, dans son Apologie à Guillaume de Saint Thierry, Saint Bernard s’indigne du faste 

délices plus grandes que la méditation de la loi divine.317 

fasciner comme un enfant par un jeu défendu. Il a peur de ce qui pourrait lui arriver 

et il va toujours assez loin pour avoir peur318 ». Probablement le grand frisson qui 

à la peau de ces monstres, d’une part pour la sexualité débridée et incestueuse qui 

les engendra, mais aussi pour le péché sous-jacent annoncé par leur apparence. En 

315    M. Guédron, Les Monstres, Créatures étranges et fantastiques, de la préhistoire à la science-
, Paris, Beaux Arts éditions, 2018, p. 13.

316    Ibid., p. 20.
317    Ibid.
318    G. Bataille, Lecture pour tous  in G. Mosna-Savoye, 

op. cit.
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Gargouilles, XIIIe siècle, Cathédrale Notre-Dame de Paris.

Eugène Delacroix, L’Éducation d’Achille,
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diable. La métamorphose de l’homme en animal est souvent un châtiment, si l’on 

pense par exemple à Actéon319 que Diane transforme en cerf pour le punir de l’avoir 

observée alors qu’elle se baignait nue, ou à Arachnée, que la déesse Pallas transforme 

aux dieux320. Dans Les Métamorphoses d’Ovide, prendre une forme animale est pour 

l’homme une régression, un déshonneur qui l’invite à expier son forfait. 

Dans le conte Quaestion de centauris321

hybrides est directement mise en lien avec la débauche de libido et de plaisir lors de 

l’accouplement qui les a générés. La stérilité des créatures interespèces serait justement 

le prix de cette faute. L’auteur italien nous rapporte les paroles d’un centaure grâce au 

récit des conversations tenues avec le narrateur. L’homme/cheval livre les légendes 

de son peuple et explique le mythe fondateur de son monde qui fait écho sur nombre 

eaux, la Terre aurait été recouverte d’une épaisse boue, enrichie par ce qu’elle avait 

Un homme, nommé Cutnofest, avait sauvé quelques spécimens, mais seulement issus 

des races dites pures

ou encore le corbeau au détriment du vautour. Au sein de cette boue matricielle, 

322 », toutes étaient 

fécondes,  «d’une fécondité démente, furieuse, où l’univers entier éprouva l’amour, 

au point qu’il s’en fallut de peu qu’il ne retournât au chaos323 ». Il explique ainsi la 

naissance des centaures, par l’union d’un homme et d’une jument, mais aussi celle 

des coquillages, par l’union d’un escargot et d’un galet poli, ou encore les baleines qui 

d’un asphalte brillant324 ». Il en énumère bien d’autres, amusantes, réveillant en nous 

un jeu d’association d’idées absolument surréaliste. Les hybrides perpétuent, pour la 

plupart, des descendants, mais les centaures, eux, ne font jamais que des centaures 

319    Cf. « Livre troisième » in Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 93.
320    « Livre sixième » in Ibid., p. 155.
321    P. Levi, « Quaestio de centauris », in Histoires naturelles, Traduit de l’italien par André Maugé, 
Paris, Éditions Gallimard, 1966/1994.
322    Ibid., pp. 145-146.
323    Ibid., p. 145.
324    Ibid., p. 146.
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femme et d’un étalon. Il appuie alors la nature forcément lubrique de ces femmes en 

à l’engendrement. Rares sont donc les copulations qui procréent, et rares sont donc 

les femelles qui en naissent. Elles portent par ailleurs les signes de l’hybridation à 

surprises par l’homme elles ont la curieuse habitude de se présenter toujours de face, 

comme si elles avaient honte de leur moitié humaine.325 »

Nous retrouvons dans cette appréhension fantastique de la naissance des animaux, 

un lien direct entre l’amour interespèces et la stérilité. Si nous observons cela chez le 

mulet, le bardot, ou nombre d’autres races hybrides, le texte de Primo Levi oppose 

d’une union contre-nature actée dans un désir ardent. Pensons ici à Pasiphaé, la mère 

du mythique minotaure, se déguisant en vache pour pouvoir s’accoupler, ou plutôt, se 

faire saillir par le taureau de son amant Minos. Dans L’Art d’aimer, Ovide, aborde la 

démence de Pasiphaé, puis élargit sa thèse aux femmes en général, soulignant « les 

furieuses326 ». De cette union d’une femme et d’un taureau va naître un monstre au 

interespèces fait alors écho au livre du Lévitique

et leur sang retombera sur elles327

Il est absolument dionysiaque. Trachi, le centaure du conte de Primo Levi sentait par 

exemple

325    Ibid., p. 148.
326    Ovide, L’Art d’aimer

, p. 7, consulté le 7 juin 2020.
Femmes de cheval, dix mille ans 

de relations amoureuses, Lausanne, Éditions Favre, 2004, p. 284.

Entre raison et passion, homme et animal, soin et destruction : le 
centaure, une créature double
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et sous la forme d’une inquiétude et d’une tension oscillante, tous les désirs et toutes les 
étreintes qui ont lieu dans leur voisinage ; aussi bien qu’habituellement chastes, ils entrent 
dans un état de vive agitation au temps des amours.328 

épidermique – comme le cheval qui sent sur sa peau et chasse la moindre mouche qui 

s’y pose – qui compose avec la fougue et les violents ruts des étalons. Le portrait qui 

nous en est ici tracé relève d’un élan vital dont nous percevons les excès (hubris) et 

appréhendons un dérapage du côté mortifère, par le déchainement pulsionnel auquel il 

semble en prise. La suite du conte nous apprend d’ailleurs que par jalousie, le centaure 

s’enfuira et ravira plusieurs juments qu’il épuisera sous son étreinte. L’une d’elle 

sera d’ailleurs retrouvée mourante, la nuque déboîtée, après lui avoir manifestement 

opposé de la résistance. 

Esquissons de nouveau un rapide parallèle avec le minotaure, pour le traitement que 

lui accorde Picasso, notamment dans l’étude pour Cuadra Flamenco

centaure qui laisse une jument mourante après l’avoir saillie, le taureau de Picasso 

semble laisser lui aussi la jument qu’il étreint dans un bien piètre état, se faisant 

symbole d’une virilité bestiale, incontrôlable329

des femelles pour calmer sa colère, avant de se donner la mort. Tragique histoire qui 

semble donner du sens à l’œuvre d’Alain Séchas, Centaure mourant 2.0, qui nous 

sculpture représentant un centaure qui tient une lyre, probablement Chiron, et dont les 

formes dissimulent en leur sein un mécanisme. Ainsi, la sculpture tombe de son socle, 

sur le piédestal. L’hybride nous apparaît acculé par le poids d’un péché qui dépasse 

sur bien des aspects sa simple condition. Notons d’ailleurs que le centaure du conte 

de Primo Levi porte dans son nom sa provenance géographique, Trachi étant une ville 

de Théssalie, la région abritant les mythiques créatures. Il est rattaché à ses origines, 

à mal par cycle, comme un éternel ressac qui donne à voir par quel jeu de puzzle il 

328    Ibid., p. 151.
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Pablo Picasso, Étude pour ,
1921-1923, dessin.

Alain Séchas, Centaure mourant 2.0,
2008, Polyester et électromécanismes, 320 x 300 x 250 cm.
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est construit. Comme Sisyphe, il semble en proie à un éternel recommencement, le 

vie, de la mort, puis de la renaissance.

direct avec la médecine, déjouant donc la fatalité d’une mort, a priori, promise. C’est 

ce que Valérie Gitton-Ripoll, maîtresse de conférence spécialiste de la mythologie 

grecque et de l’hippiatrie, s’emploie à démontrer dans son article « Chiron le cheval-

médecin, ou pourquoi Hippocrate s’appelle Hippocrate330 ». Elle s’intéresse à la 

légende de Chiron, le bon centaure, qui a éduqué nombre de héros grecs tels que 

Achille, Jason et Asclépios, leur inculquant notamment un pouvoir de guérison. On 

Nessos331

et de soigner les plaies mais aussi, grâce à ses mains humaines, de les recoudre et les 

panser. En quelque sorte, il détourne la mort de ses proies et inverse ainsi le cours 

de la vie. Valérie Gitton-Ripoll nous rappelle la légende selon laquelle le cheval est 

d’Achille) ; chez Virgile, les centaures, gorgones et autres harpyies peuplent le vestibule des 
Enfers.332

la centaurée ou l’achillée millefeuille, portent d’ailleurs en leur racine l’histoire du 

centaure Chiron et de son disciple Achille, habitants d’une grotte, lieu matriciel, sas 

des profondeurs terrestres et refuge chtonien. Et puisque la fertilité de la terre vient de 

ses profondeurs, que ses entrailles la font nourricière, alors nous comprenons aisément 

le lien tissé entre le sol où se trouvent la terre et les plantes, celles qui nourrissent 

comme celles qui soignent, et le sous-sol où se trouvent le principe fertiliseur, mais 

aussi les morts et les prétendus Enfers. 

330    V. Gitton-Ripoll, « Chiron le cheval-médecin, ou pourquoi Hippocrate s’appelle Hippocrate », 
in Le médecin initié par l’animal. Animaux et médecine dans l’Antiquité grecque et latine, Actes du 
colloque international tenu à la Maison de l’Orient et de la Méditerranée-Jean Pouilloux à Lyon, les 

docAsPDF/mom_0151-7015_2008_act_39_1_1008.pdf, consulté le 24 septembre 2019.
331    Nessos nous a été présenté dans le Mouvement 01 de L’Homme sans cheval de Mounir Fatmi. La 

et la fourberie des chimères est à l’œuvre. Nessos enlève Déjanire, jeune épouse d’Héraclès, alors 

contrairement à Chiron dont la parole instruit.
332    Ibid.
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cheval dans ses liens à la vie. Le sang et le sperme empoisonnent, si l’on pense par 

exemple à la mort d’Héraclès provoquée par Nessos, lorsqu’il donne à Déjanire un 

vie, comme celui de la gorgone Méduse qui enfante Pégase, le cheval ailé, et son frère, 

le géant Chrysaor. Nous comprenons alors, dans la performance May the Horse Live in 

Me, l’importance octroyée aux paillettes issues de l’hybridation. Le sang conditionné 

se fait véritable relique car un pouvoir de soin ou de mort y réside intrinsèquement. 

La dimension médicale relative à l’opération de transfusion nous amène alors dans le 

domaine du mythe, conférant à l’hémoglobine une véritable valeur de philtre. 

plante soma est pressée dans un mortier avec de l’orge pour faire naître un cheval, qui 

versera une larme qui donnera à son tour naissance aux céréales. Le cheval est celui 

qui est issu et celui qui engendre, maillon indispensable à tout cycle vital. Soma veut 

dire en sanskrit « pressurage », « jus », et désigne le mouvement par lequel le principe 

actif d’une plante est obtenu. C’est également le nom donné aux boissons rituelles qui 

rapprochent le chaman des dieux avec qui il rentre en communication après ingestion. 

L’artiste Carsten Höller a fait une installation monumentale en 2010 à la Hamburger 

 de Berlin qu’il a intitulée Soma. Il y convoque douze rennes, douze canaris et 

des souris qu’il divise en groupes test à qui il administre, ou non, la boisson mythique 

hallucinogène. Il se base sur une recette sibérienne du soma, à base d’urine de rennes 

et d’amanite tue-mouches, qui serait donc fabriquée en circuit fermé grâce aux 

animaux présents. Il inscrit sa démarche dans un désir de questionner les limites de la 

perception, mais aussi celles de l’art et de la science, ainsi que leur porosité. La mise 

en scène du processus est froide et médicale, expérimentale, à l’instar des grands 

réfrigérateurs présents le long du circuit destiné au spectateur, où sont exposés des 

champignons sous vide et des bocaux d’urine. Mais les cerfs boivent-ils vraiment le 

soma ? L’urine serait-elle envisageable autrement que comme un simple déchet dont 

le corps se débarrasse ? Peut-on lui accorder le pouvoir d’accession à un autre monde, 

à l’instar de la larme, du sang et du sperme qui engendrent la vie ou la mort ? Comme 

lorsque Marion Laval-Jeantet raconte percevoir les sensations d’un cheval, ce travail 

qui est projetée sur l’expérience, à l’antithèse d’une vérité qui serait donnée à voir par 

 Soma pourrait nous apparaître comme 



234

Chapitre 2 : Fusion et pratique de couple, vers un changement d’état

Carsten Höller, Soma,
2011, installation.

Art Orienté objet, May the Horse Live in Me,
2011, performance.
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Carsten Höller, Soma,
2011, installation.

Jannis Kounellis, Sans titre (Douze chevaux),
1969/2015, installation, New York.
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L’hybridation, simple procédé artistique ou fabrique du monstre ? Un 
paradigme pour de nouvelles formes.

Marion Le Torrivellec, Champ de bataille, 
2019-2020, photos du travail en cours, céramique.

la mise en vitrine de douze spécimens et rejouer ainsi, dans une version nordique, 

l’installation avec douze chevaux de l’artiste grec Jannis Kounellis, qui transformait 

en 1969, la galerie de l’Attico à Rome en écurie.

La frontière entre la vie et la mort se voit ici donc très ténue, jouant de cette duplicité 

propre à l’hybride et que l’on retrouve à travers le binôme manichéen Chiron/Nessos. 

Là où l’un soigne, l’autre empoisonne. C’est en référence à ces comportements 
333 » et qui 

consistait en une « revendication de la férocité334 ». Par sa nature mâtinée d’animalité, 

fourberie et « de délivrer les conseils et surtout un tour d’esprit permettant de vaincre 

des ennemis335

limites de l’humanité sont alors atteintes, sur un plan physique car la part animale de 

l’homme est revendiquée, mais aussi sur le plan moral par le terme « férocité » qui 

semble balayer toute mesure, à la faveur d’une cruauté bestiale.

333    T. Menissier, « Lire Machiavel ? Introduction », Machiavel ou La politique du centaure, Éditions 

fr/hal-01660808/document, consulté le 9 septembre 2019.
334     Ibid.
335     Ibid.
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Champ de 

bataille, je pense à une explosion, une bombe, qui aurait fait éclater des corps et les 

une cuisse à la place d’un cou... Le travail prend forme dans un territoire mental où 

l’imaginaire est à l’œuvre, projetant et inventant d’autres combinaisons pour faire 

Champ 

de bataille, il y a le récit de Primo Levi et l’image d’une boue fertile et riche où toutes 

les espèces et toutes les natures se sont unies pour engendrer de nouvelles formes. 

Il y a les lectures de Claude Simon, ses descriptions de chevaux embourbés, et cette 

inversion des valeurs, ce va-et-vient entre l’homme et l’animal, le mort et le vivant, 

qui font ressurgir l’unheimlich de ces grandes carcasses que l’auteur apparente à des 

insectes et qui semblent, par cet enduit de terre, avoir perdu tout rapport d’échelle.

Les pattes osseuses, jointes et repliées en posture de prière, la carcasse à demi recouverte, 
absorbée par sa gangue d’argile-comme si déjà la terre avait commencé à la digérer-avec 

336

un ventre ou un monstre qui engloutit, transforme et recrache337, créant de nouvelles 

ramenant là encore aux comparaisons de Claude Simon, lorsque la boue fait perdre 

toute proportion aux éléments qu’elle recouvre. Ainsi, « le cheval, ou plutôt ce qui 

avait été un cheval était presque entièrement recouvert-comme si on l’avait trempé 

dans un bol de café au lait, puis retiré d’une boue liquide et gris-beige338 ».  Telle 

appétit monstrueux, ogresque et dévastateur, le cheval d’une demie tonne perd ses 

attributs et devient autre chose, le mélange de ce qu’il a été et de ce qu’il est en train 

d’advenir. La minéralité de la terre nous éloigne de tout référent organique en rejouant 

les châtiments de Méduse qui transforme en pierre quiconque soutient son regard, à 

l’instar de ces corps de soldats avalés par la boue sur les champs de bataille, pour avoir 

Champ de bataille combine la 

fascination provoquée par l’horreur de la guerre, mais aussi celle que suscite chez 

moi l’incroyable couleur verte des champs de bataille, aujourd'hui terrains-musées, 

étrangement bosselés par les impacts d’obus et qu’une herbe recouvre, ostensiblement 

336    C. Simon,  La Route des Flandres, op. cit., p. 117.
337    Le crachat est l’exemple dont Georges se saisit pour développer sa notion de l’informe. Pour une 
étude plus approfondie de cette notion, cf. G. Bataille (dir.), Documents, op. cit.
338    C. Simon,  Les Géorgiques, op. cit., p. 53.
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Champ de bataille, 
Verdun, vue actuelle.

abreuvée d’un principe vital fertile. Ce terrain, visiblement accidenté, me semble 

rejouer le changement d’échelle provoqué par Relevés topographiques, qui expose 

s’agit bien de la vue aérienne d'un champ, mais ses multiples bosses en font un objet 

tout autre, qui serait beaucoup plus petit, de l’ordre du terrain de jeu, comme si nous 

avions sous les yeux un mini-golf. Le sang rouge de ces jeunes soldats semble avoir 

trouvé une résurrection dans sa couleur complémentaire, le vert, celui de l’herbe qui 

recouvre aujourd’hui les champs de bataille autrefois boueux. L’intensité de ce vert est 

émaillées et colorées nous apparaissent comme des jouets qu’une esthétique de bande 

Je ne pratique pas l’hybridation, je fabrique des formes qui la représentent, qui 

matricielle, l’éventuelle union d’un homme et d’une jument ou l’inversion, comme 

de la préparation en laboratoire qui précéda les injections de Marion Laval-Jeantet. 

Intéressons-nous alors à la manipulation du vivant qui fait naître l'hybride et questionne 

l'artefact. L’artiste brésilien Eduardo Kac s’inscrit, par exemple, dans cette veine, 
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lapin blanc le gène de l’aequorine, une photoprotéine issue de la méduse. Sa pièce 

(sa création ?) PVF lapin, un rongeur bien vivant prénommé Alba, est donc devenu, à 

de l’art a pu les recenser, mais une véritable interrogation du vivant, une hybridation 

l’entourent. L’artiste explique faire de l’art transgénique dont le principal attrait réside 

Il s’intéresse donc aux relations sociales de son œuvre et nous rappelle à ce titre les 

politique et du mystique339 ». Ces quelques mots empruntés à Camille Prunet, auteure 

d’une thèse abordant les enjeux du vivant dans l’art, nous montrent précisément 

très controversé, tant pour les questions éthiques que les manipulations génétiques 

soulèvent, que pour le doute quant au fait qu’elles aient bien eu lieu. Louis-Marie 

Houdebine, chercheur à l’INRA, dément avoir créé ou assisté la création d’un lapin 

titre que tous les autres lapins qui servent leurs recherches en laboratoire, car ce gène 

à l’avantage de permettre une observation des organes de l’animal sans le passer aux 

à refuser de laisser participer le lapin au festival Avignonumérique – ne relève que 

d’une opération de communication, il faut l’avouer, plutôt réussie. Cette anecdote 

insaisissables, qui ont lieu dans l’ombre des laboratoires. Entre sciences et art, nous 

rencontrons alors le mysticisme, l’obscurantisme et divers fantasmes démiurges. 

travail, et à se faire photographier dans un décor médical des plus sérieux340.

339    C. Prunet, Le Vivant dans l’art : un questionnement renouvelé par l’essor des nouvelles 
technologies, Thèse de doctorat en Art et Histoire de l’art, Université de la Sorbonne nouvelle - Paris 
III, 2014, [En ligne], p. 271. 
340   C’est le cas d’Art Orienté objet pour May the Horse Live in Me, ou encore d’Eduardo Kac pour 
l’œuvre Edunia. J’emprunte ces exemples à la thèse de Camille Prunet qui développe plus précisément 
ces enjeux esthétiques in Ibid.
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par l’artiste, soulève les questionnements de l’hybridation dans le débat public. Le 

philosophe et éthologue Dominique Lestel, commente cette intervention génétique en 

petite souris manipulée génétiquement n’est pas seulement la petite de ses géniteurs, mais 
aussi le produit du biologiste qui l’a en partie fabriquée. Suivant l’interprétation qui sera 
donnée de cet « en partie », la souris sera considérée comme plutôt un animal ou plutôt un 
artefact. 341

La notion d’artefact fait ici cohabiter art et sciences, et ce depuis un point de vue 

étant vivant, des questions morales découlent indubitablement de sa fabrication. Nous 

reviendrons sur ces questions de manipulation génétique un peu plus loin, à propos de 

la tendance à miniaturiser certaines espèces. Pour la philosophe Elisabeth de Fontenay, 

341    D. Lestel, L’Animal singulier, Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 100.

Eduardo Kac, Alba,
2000.
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allier l’art à la biologie moléculaire est une pratique « ignoble342 », « grotesque343 » car on 

« gomme l’utilitarisme inhérent à ces expériences344

appréhende cela tout autrement. Elle considère que le travail qui met en lien l’homme 

entre les deux règnes. Valider, par l’expérience, la compatibilité du sang de cheval 

avec le sien, permet notamment de pointer la similitude de nos constitutions, et de 

revendiquer ainsi, l’importance de donner des droits aux animaux et un traitement 

antispéciste. 

d’Elisabeth de Fontenay et de Marion Laval-Jeantet, bien qu’ancrés dans des champs 

L’exposition suisse Mahjong ! 

342    I. Omélianenko, « Les Artistes contemporains et le monde animal », Sur les docs, 19 janvier 
2012, France Culture.
343    Ibid.
344    Ibid.

Y. Xiao, Ruan,
1999, taxidermie.
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dont sa fameuse chimère Ruan

des yeux de lapin, accusera une levée de boucliers de la part d’un public choqué par 

le non-respect de la sepulture. Déjà exposée en 2001 à la biennale de Venise, son 

œuvre Ruan n’avait alors créé aucun remous. Le contexte de l’exposition et la nature 

de son public – spécialiste de l’art contemporain ou novice en la matière ? – semblent 

Contrairement aux règles de bienséance345 qu’imposait autrefois le théâtre classique, 

d’hybridation, elle nous amène alors à questionner les limites de l’art et le statut de 

l’objet. Peut-on appréhender un corps sans vie comme on le ferait d’un objet ? Le 

été déposée pour le retrait de l’œuvre Ruan invoquait le fait que l’humain concerné (le 

346

point de vue légal, il n’existe qu’un registre de refus concernant l’utilisation de son 

visage, nous rappelle qu’à partir du moment où nous sommes morts, notre corps ne 

nous appartient plus347

d’un patient décédé comme tout à fait envisageable, et, a fortiori, tout à fait viable. 

cette entité serait interférer dans les lois de la nature qui sont, pour les croyants de tous 

bords, les lois immuables de Dieu. La morale qui impulse ce rejet de la chimère en art 

s’ancrerait donc sur un terrain qui n’a rien de légiste, au contraire, il serait mythique. 

Il me semble que l’on touche ici précisément à des questions que doivent traiter les 

en scène.

L’Observatoire de la génétique
omics-ethics.org/observatoire/zoom/zoom_06/z_no27_06/zi_no27_06_02.html, consulté le 1er octobre 
2019.
347    B. Denis-Morel (dir.), , Aix-en-Provence, Presse 
universitaires de Provence, 2015, p. 122.
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Manip

il est le terrain d’expérimentation premier de nombre d’artistes performeurs depuis 

les années soixante. C’est le cas d’Orlan qui a organisé sa transformation physique 

directement sur son visage, et donc sur son rapport à l’autre et au monde. Pour Orlan, 
348 ». Prendre en main son apparence 

physique relèverait d’une pratique émancipatrice, son nouveau visage portant les traits 

du libre arbitre et de la liberté. S’éloigner des dictats du code génétique rapprocherait 

nature pour celui de la technologie. Cette pratique pourrait apparaître comme illustrant 

la création radiophonique d’Antonin Artaud, 349, 

lorsqu’il déclare que « l’homme est malade parce qu’il est mal construit350 » et qu’il 

développe sa théorie du Corps sans Organes pour le délivrer de ses automatismes et le 

libérer de ses comportements précablés. L’hybridation relève donc d’une pratique du 

corporelle pour une élévation sur d’autres territoires. Ainsi, le propre de l’homme, sa 

que ces technologies convoquent sont absolument existentiels.

Nous avons vu entre 1976 et 1982, l’artiste australien Stelarc faire l’expérience d’un 

troisième bras prothétique, The third Hand Project

d’une troisième oreille, Ear on my Arm, augmentant ostensiblement ses capacités 
351 », 

l’artiste s’intéresse aux questions de connectivité, d’interaction avec ses congénères, 

348    Ibid., p. 21.
349    Création radiophonique du poète Antonin Artaud enregistré dans les studios de la radio 

, consulté le 2 décembre 2019.
350    Ibid., p. 24.
351    R. Boisseau, « L’homme qui murmure à son avant-bras », Le Monde, mis en ligne le 18 juillet 

bras_1220377_3246.html, consulté le 7 octobre 2019.

Au-delà du plassein : identité et éthique de l’auto-hybridation 
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sa troisième oreille est équipée d’un micro, lui aussi connecté, pour retransmettre les 

« un système opérationnel plus étendu352 », bouscule radicalement les notions de libre-

arbitre et de propriété. Placer son corps et ses mouvements, mais aussi le contenu de 

ses conversations, dans le domaine du libre accès en ligne apparaît comme la négation 

totale de sa personne, lui refusant, littéralement, toute liberté de mouvement et toute 

intimité. Nous semblons progresser chez Sterlac à contre-courant des motivations 

dans les deux cas, le choix d’une interface relationnelle est au centre des démarches. 

Si Orlan met son visage au service de la révélation de ce qu’elle est devenue, de la 

fait don de son corps à l’art353. Hybridé à la technologie, l’homme 2.0, englué dans la 

pour « se rendre comme maîtres et possesseurs de la nature354 ». 

352    Ibid.
353   Les opérations-performances d’Orlan sont intitulées J’ai donné mon corps à l’art. Elle souhaite 

installation avec vidéo interactive ». Cf. C. Prunet, Penser l’hybridation, Art et biotechnologie, Paris, 
Éditions L’Harmattan, 2018, p. 39.
354    Dans le Discours de la méthode, Descartes fait cette déclaration car il associe l’exploitation de 
la nature à la conservation et la gestion de la santé. Elle est pour lui « le premier bien et fondement de 

B. Stiegler, « Nous rendre comme maîtres et possesseurs du vivant ? », Lignes, n° 7, janvier 2002, mis 
en ligne le 1er , consulté 
le 10 octobre 2019.

Stelarc, The third Hand,
1976/1982.

Stelarc, Ear on my Arm,
2006.
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des genres. Si le lien entre technologie, cyborg et animal de compagnie n’est pas 

évident à saisir de premier abord, c’est dans la notion de relation et de vivre ensemble 

que les liens au corps s’illustrent. C’est en étant connecté, en étant perméables aux 

éléments dont on s’entoure – vivants et non-vivants – que l’on peut observer une 

devenir-machine où le téléphone portable se fait deuxième cerveau, à l’instar du bras-

prothèse de Stelarc. L’hybridité du cyborg balaie donc la dichotomie nature/culture, 

hiérarchiques en mettant en évidence que la machine doit son existence à l’homme et 

vice versa. Il en réside une véritable éthique de l’hybridation, un devenir pluriel riche 

résultant de la relation réciproque tend à faire disparaitre l’anthropocentrisme. Nous 

comprenons pourquoi les gender studies

classes, des genres et des races est justement le leitmotiv du féminisme contemporain. 

Pour Marie-Hélène Bourcier, philosophe des études queer, le sujet ne doit pas subir sa 

condition, au contraire, il faut « s’inventer, se créer, prendre soin de soi, développer 

un style de vie, une technologie de vie, une éthique de soi355 ». Et c’est précisément 

condition que Donna Haraway écrit des manifestes qui incitent à envisager sa nature 

résistance, voire de révolte356 », et c’est cette subversion qui la rend si riche.

relation avec Atael. Cela engage une dimension génétique que nous ne partageons 

pas. Je resterais sur un terrain deleuzien où notre alliance relève d’un devenir-animal, 

Le Portique,  
, 

consulté le 08 septembre 2019.
356    M. Zilio,  « Une traversée hybride en régime numérique. Enjeux et travers contemporain. », 
Litter@ Incognita

, consulté le 15 octobre 2019.
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domination. Les dires de la penseuse américaine me sont également familiers lorsque 

toute forme de la relation éthique – que celle-ci s’opère à l’intérieur ou entre les espèces – est 

sommes pas autonomes, et notre existence dépend de notre capacité à vivre ensemble.357 

Il existe un va-et-vient de pouvoirs, de prises de décisions et une véritable réciprocité 

faisant cheval au fur et à mesure qu’il devient humain. L’équitation me centaurise et la 

fabrique de mes objets sentimentaux le fait muse. Ensemble, nous nageons en pleine 

par un devenir-autre, comme par l’hybridité. Chez Donna Haraway, nous retrouvons 

voir358 », de savoir qui parle et depuis quel point de vue. Le mien – celui d’une artiste/

chercheuse, cavalière amoureuse – se doit de se saisir de ces projections pour donner 

émotions. Je propose des écrits à mon cheval, je lui trace des mots, lui dédie des objets, 

autant d’attention qui n’ont de sens que si je pars du principe que nous partageons 

cette histoire et qu’il la vit autant que moi, également désireux d’investir ce fantasme, 

pour faire et devenir ensemble. 

Nombre de techniques que j’emploie se veulent empruntées à des pratiques 

traditionnellement féminines. Je tisse la dentelle, tresse des crins comme je le ferais de 

cheveux, fabrique de petits objets qui relèvent du précieux, et quand je me tourne vers 

s’apparentant à celle d’une femme d’intérieur. Lorsque je travaille sur Épiphanie, 

je mets en œuvre un principe de répétition auquel la technique de la dentelle avait 

357    D. Haraway, Le Manifeste des espèces compagnes, op. cit., p. 57.
Mouvements, n° 60, avril 2009, 

, 
consulté le 10 octobre 2019.

II/2.2. DEVENIRS-DOMESTIQUES 

La répétition : passage du temps, maîtrise du geste 
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déjà conféré une musicalité. La terre meuble au creux de ma main, à la recherche 

cuisinière roulant des falafels ou refermant des raviolis. La répétition nous invite à 

l’appréhension existentielle du temps qui passe et à la maîtrise du geste, comme un 

entrainement visant la perfection. Les nœuds formés par le passage de mes fuseaux 

impriment la répétition d’une gestuelle qui se fait écho d’une routine. Lorsque je tisse 

des petits objets de bois qui s’entrechoquent consacre au moment une musicalité 

qui lui est propre. J’y associe alors indubitablement un cheminement, le bruit d’une 

marche, l’écho du pas cadencé des centaines de sabots décrit dans les scènes que relate 

d’insecte dont les formes se faisaient deviner sous les gangues de boue recouvrant les 

carcasses d’équidé ? Une araignée dont le tissage serait sonorisé ? Sans doute est-ce 

l’association des fuseaux par paire qui provoque l’association d’idée vers des jambes, 

convergent les intentions, qu’elles soient celles des marcheurs ou de la dentelière. 

Proches de l’écriture, les points de dentelle recouvrent un espace blanc, tracent un 

graphisme net et amènent mon esprit vers un ailleurs imaginaire. La psychanalyste 

Cristina Biondi, auteur de l’ouvrage en italien Il parfumo di lino, le parfum du lin, 

mes loisirs, liés sans doute à une vie sédentaire et aux murs de ma maison. Il y a tout de 

vent, tandis que la pelote qui se déroule paresseuse pas loin garantit au travail un très long 
parcours.359

Dans la suite de ce texte, elle se dit rassurée de pouvoir voyager tout en demeurant 

entre les murs de sa maison, pour ne pas risquer de se perdre, ni elle, ni ses repères, 

d’Ariane, garde-fou d’une pensée qui s’échappe. Appolon discipline, assure un travail 

359    C. Biondi, Il parfumo di lino Clio. 
Femmes, Genre, Histoire, n° 35, 2012, mis en ligne le 1er

org/clio/10515, consulté le 27 mai 2020.
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360 », tandis que Dionysos invite l’esprit 

est-elle si sage ? 

Il était coutume que la jeune femme brode, jusqu’au siècle dernier, ses initiales sur 

initiales active, par le geste, la construction d’une identité propre et pose les jalons 

d’une nouvelle vie. Hélas, bien souvent, le joug marital succédait au joug parental, mais 

dans cette domesticité imposée, l’activité féminine du tissage se faisait également un 

sensations du toucher et de l’odeur de l’animal entre les doigts activent cet imaginaire 

dionysiaque, où rythme et vitesse contrastent avec la patience qui s’impose. Il est alors 

véritablement question d’un espace parcouru, à toute allure, entre danse et cavalcade. 

que mes mains, comme celles de tant de femmes avant moi, enfantent des formes et 

L’œuvre de l’artiste Pierrette Bloch se saisit également du crin de cheval pour sa 

richesse graphique. Elle orchestre un jeu de pleins et de vides et crée de grandes 

progressions horizontales, sortes de partitions abstraites. Certaines d'entre elles sont 

allongée – comme autant de notes constituant un ensemble. Le geste qu’elle impose 

au crin le noue en de longues lignes horizontales, s’étendant en écheveaux comme 

mais sauvage, dont on sent en chaque boucle la volonté du matériau de bondir hors 

de la forme qui lui est ordonnée. Son travail, qu'il soit graphique ou tridimensionnel, 

s’amorce comme un déplacement, une errance où « il faut suivre pas à pas, chaque 

dessin pour se perdre d’un point à l’autre, puis emporté par l’encre, voir surgir en une 
361 ». Et c’est justement cet écart qui rend la répétition 

360    H. Lassalle, « Apollon et Dionysos», art. cit., p. 15.
361    O. Kaeppelin, « Secrètement », in Pierrette Bloch, Galerie d’art graphique du 25 septembre au 
30 décembre 2002, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p. 12.
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une fréquence, il est branché sur un topos propre à l’œuvre et à l’altérité qui la traverse.

Nous appréhendons alors la lecture du texte de l’historien de l’art Alfred Pacquement 

avec enthousiasme lorsqu’il souligne le parallèle entre les partitions à l’encre de 

Pierrette Bloch et les points de couleur recouvrant les parois de certaines grottes au 

rythmes et des cadences, une respiration362 », en un mot, ils manifestent la vie. C’est 

l’oubli et maintenant l’espoir du retour de son aimé.

363 » de 

cette patiente tisseuse, qui chaque soir défaisait son ouvrage pour le recommencer, 

inlassablement, le lendemain matin. L’esseulée femme d’Ulysse est d’autant plus 

amoureuse. L’utilisation de matériaux issus du corps de mon cheval et le relevé 

d’empreintes sont, comme nous avons pu le voir précédemment, des moyens de le 

convoquer à mes côtés, de palier son absence. 

362    A. Pacquement, « Lignes d’encre, lignes de crin », in Pierrette Bloch, op. cit., p. 7.
363    Je fais ici de nouveau référence à l’ouvrage d’Anne Creissels, Prêter son corps au mythe, Le 
féminin et l’art contemporain, op. cit.

Femme de compagnie en quête d’animal au foyer 

Marion Le Torrivellec, Good Boy, 
2016, pierre à sel, 16 x 13 cm.
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Good Boy

donc pas relié intrinsèquement à mon cheval mais elle est manufacturée à destination 

de l’herbivore en général. J’interviens ici sur un objet déjà existant lourd de toute 

en découlent. Cependant, l’éthique n’est pas l’approche qui nous intéresse. En tant 

que propriétaire, il est acté que je le possède, bien que la part sentimentale de la 

Les sels minéraux dont il a besoin ne lui sont délivrés qu’après qu’il l’ait bien léché. 

me conférant une place maternante, l’accompagner d’une friandise récompense et 

sous-entend que quelque chose a été demandé en retour. Une porte s’ouvre alors sur 

message. Il ne s’agit pas d’un bonbon que l’enfant met en bouche, ni d’un os qu’un 

chien rongerait, mais bien d’une surface que l’animal vient lécher, longuement et 

avec soin car il s’en délecte. La pratique d’un cunnilingus est alors sous-entendue, 

lèche bien

autoritaire et pédophile. L’objet sculpté vient semer le trouble et sceller radicalement 

une relation de dominant à dominé, nous ramenant vers un domaine qui relèverait 

Avec ces objets – Good Boy, mais aussi les Objets sentimentaux

appropriée le sauvage. Physiquement, par l’emploi de matériaux issus de son corps, 

qui m’ont à leur tour potentiellement apporté un certain pouvoir «  cheval », mais aussi 

donne à voir comme femme accomplie car maîtrisant un certain nombre de techniques 

imposant patience, rigueur et minutie. C’est avec humour qu’il faut appréhender ce 

travail, initiatique s’il en est, qui semble me conférer l’aura d’une femme « bonne à 

marier ». La vidéo-performance Le Jour où il m’a laissée tomber364

364    Dans cette vidéo-performance, je monte Atael jambes nues, à cru, mais ce dernier et je glisse de 

troisième chapitre de cette thèse.
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Marion Le Torrivellec, Épiphanie, 
travail en cours, 2019/2020, céramique.
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titre, et d’autre part à l’écran, lorsque mon corps quitte le sien pour tomber sur le sol. 

Le contact chaud de son pelage sur mes jambes dénudées est interrompu, nous laissant 

imaginer la brutale rupture actée par le choc de la chute, mais nous y reviendront 

ultérieurement. 

S’il peut sembler abrupte de passer du chapitre précédant abordant les notions de 

activités féminines et masculines, nous ne perdons pas de vue que c’est la pratique 

d’un fantasme, l’incarnation possible d’une identité qui nous fait lier ces deux 

approches.  Dans son article « La Femme et le cheval365 », l’anthropologue Emmanuel 

Désveaux annonce dès le titre qu’il existe un lien entre le milieu équestre et la femme. 

Il commence ensuite son écrit en citant un article du quotidien Le Monde mettant en 

et la mode.

L’équitation n’est pas une pratique sportive comme une autre pour mille et une raisons. En 
ce qui concerne le sujet qui nous intéresse ici, la mode, il est facile de prouver que c’est 

plusieurs années à imaginer une mode équestre pour le sellier Hermès. Normal, me direz-
vous pour un sellier, mais quand John Galliano imagine des amazones chaussées de bottes 
cavalières et stick de dressage à la main (haute-couture Dior printemps-été 2010) ? On est 

classiques « tiens-toi droite » ou « les épaules en arrière », il disait « sens-toi belle ». 366

Nous saisissons ici l’importance donnée à l’apparence dans une discipline qui se 

pratique pourtant bien souvent dans la poussière, les excréments et la boue. Il faut se 

sentir belle et forte. La sortie à cheval prend alors l’aura d’un rendez-vous amoureux. 

Le corps de la cavalière se faisant lien entre ses fantasmes et l’équidé, sa tenue 

nombre de codes visant à érotiser le corps à corps en question. Nous pouvons penser 

à l’esthétique des cavalières citées ci-dessus, chaussées de bottes en cuir et armées 

du cuir à la transpiration des séances précédentes, où la sueur, épongée par la sangle 

365    E. Désveaux, « La Femme et le cheval », in Avant le genre, triptyque d’anthropologie hardcore, 

, consulté le 17 octobre 2019.
366    S. Chayette, « L’Équitation, un sport de haute couture », cité in Ibid.
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et le coton du tapis de selle, est devenue acre avec le temps. La femme cavalière 

se fait alors, à l’instar de l’homme à cheval, dominatrice. Et pourtant, malgré leurs 

porte-jarretelle, comportent autant de sangles à ajuster et de liens à refermer qu’ils 

évoquent immanquablement le matériel de sellerie visant à contraindre le corps pour 

l’utiliser, l’objetiser, le dominer. Un autre dominant se cache derrière la cavalière, il 

se nomme « patriarcat » et le rapport au corps de la femme qu’il induit nous place 

dans un rapport de domination érotisant. S’il s’agit avant toute chose dans l’équitation 

danse classique, exemple que prend Emmanuel Désveaux pour mettre en évidence 

tenir et à se maîtriser. Serait-ce là un apprentissage sociétal de la place que la femme 

aura à tenir plus tard ? Nous pouvons associer à ses pratiques rigoureuses qui exigent 

persévérance et port altier, les pratiques artistiques citées ci-dessus. Elles révèlent un 

savoir-faire et une patience au service de l’Autre, du mâle absent, où la femme rendue 

Pour penser la femme et le cheval, il faut se saisir de la femme à cheval, l’endroit 

pu permettre l’échappée épique de nombre d’héroïne, la femme a longtemps subi sa 

féminité jusqu’en selle où son genre la contraignait à une monte en amazone, bien 

peu commode. La selle amazone, ou selle à fourches, impose à la cavalière – car 

c’est à destination des femmes qu’a été pensé cet outil – à monter les deux jambes du 

une correspondance de Catherine II de Russie, nous découvrons les stratagèmes de 

Comme je savais que l’impératrice n’aimait pas que je montasse à cheval en homme, je 

je pouvais m’asseoir comme je voulais. Elles avaient le crochet anglais, et on pouvait passer 

baissait et se relevait à volonté, selon que je jugeais à-propos. Si l’on demandait aux écuyers 

comme je ne vantais pas mon invention et qu’on était bien aise de me faire plaisir, je n’en 
eus point de désagrément. Le grand-duc se souciait fort peu de comment j’allais [à cheval]. 

La femme en selle, amazone émancipée ou cavalière dominée ? 
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Pour les écuyers, ils trouvaient moins de risque pour moi d’aller à califourchon, surtout 
courant continuellement à la chasse, que sur des anglaises qu’ils détestaient, appréhendant 

367

de sauter, bref, de se déplacer autrement qu’au pas avec le consentement d’une 

e

d’éviter le dévoilement impudique des jambes de la femme. La cavalière peut ainsi 

là où le cavalier à califourchon se retrouve déséquilibré vers l’avant et projeté vers 

l’encolure qui amortit sa chute et lui permet de se raccrocher à la crinière, la femme en 

la prétendue infériorité de la femme dans la discipline, mais aussi sa subordination, 

car si la chute ne lui a pas été fatale, il lui est, pour autant, impossible de remonter 

en selle sans l’aide de quelqu’un. Ainsi, les femmes à cheval ont coutume de se faire 

accompagner d’un homme pour les remettre en selle si elles doivent mettre pied à 

terre, car ce dernier, peut, lui, remonter seul sur sa monture. L’emprise du patriarcat est 

celle d’excellentes cavalières vivant dans une société matriarcale et faisant la guerre 

au genre masculin. Ces femmes belliqueuses ont, selon la légende, un sein amputé 

pour leur permettre de tirer à l’arc. La féminité de leur silhouette et la maternité sont 

alors reléguées au second plan, derrière une belligérance virile. Ironie s’il en est, la 
e siècle que la mise en avant de l’élégance de 

En équitation, la grâce est tout entière dans le charme de la position qui fait la femme si 
légère qu’on dirait qu’elle plane sur sa monture comme une gazelle, plutôt qu’elle n’y est 

et charmant.368

367    C. II de Russie, Mémoires de l’impératrice Catherine II, cité in A. de Savray, Cavalières amazones, 
Paris, Swan éditeur, 2016, p. 87.
368   J. C., Pellier, cité in Ibid.
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Ainsi accueilli, le corps féminin se retrouve brimé, handicapé, contraint. Il doit 

absolument se distinguer de celui de l’animal et se tenir loin de la fusion, a priori, 

recherchée par la pratique équestre. La déesse gauloise de la fertilité, Épona, pourrait 

avoir servi d’exemple car on la trouve représentée assise de côté sur sa monture, faisant 

également dans les représentations de la Vierge Marie assise sur un âne dans l’épisode 

auréolée de sagesse et de bienveillance. L’ordre des choses est alors conservé.

limitante. Nous pourrions mettre en parallèle le développement de cette pratique avec 

qui a motivé le développement de cette technique. Le cheval étant un véhicule, il 

émancipe et libère physiquement la femme traditionnellement recluse et gardée dans 

(tâches ménagères, maternité, etc.). Par cette incapacité à chevaucher jambes écartées, 

elle ne peut réprimer sa fougue – et du pouvoir par le cheval – car c’est bien par la 

vitesse, la hauteur et la mobilité que l’on domine un territoire et ses habitants. Au 

foyer, la femme n’a plus, pour exercer son emprise, que la maîtrise du temps et de ses 

propres gestes, dans l’espoir qu’ils nourrissent son imagination.

Voyons le travail photographique de l’artiste néerlandaise Krista Van Der Niet qui 

nous propose une vision de la féminité, où la pratique sportive et la maîtrise du corps 

viennent déjouer les stéréotypes de la femme dominée. Dans sa série de photo Pose, un 

corps nu, féminin, est photographié dans une position de yoga complexe et maîtrisée, 

une selle en cuir noir. La femme de Pose 1 se trouve à quatre pattes, elle a les jambes 

tendues, le torse collé aux cuisses et les mains, comme les pieds, sont chaussés de talons 

aiguilles. Ce type d’escarpin nous renvoie au tailleur féminin et place nos projections 

dans un cadre professionnel, où l’équipement vestimentaire, là encore limitant, est 

domination et soumission, entre univers intime et univers professionnel. Le corps nu 

de la femme à quatre pattes évoque une attitude sexuelle soumise, mais la position 
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Krista Van der Niet, Pose 1, 
2010, photographie couleur, 100 x 146 cm.

Krista Van der Niet, Pose 2, 
2010, photographie couleur, 100 x 146 cm.

Krista Van der Niet, Pose 3,
2012, photographie couleur, 136 x 110 cm.

Allen Jones, Table, 

Allen Jones, Chair, 



257

II/2.  Formes, genres, états : devenirs et relations poreuses

Helmut Newton, Saddle I,
1976, photo-lithographie, 200 exemplaires, 41 x 28 cm.

Helmut Newton, Saddle II,
1976, photographie argentique, 

10 exemplaires, dimensions variables.
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contrôle, loin de tout mimétisme avec le monde animal. Pose 2 nous présente une 

femme nue en posture de yoga dite Pincha Mayurasana, ou posture du paon. Elle 

tient un parapluie entre les chevilles, inversant la verticalité habituelle du corps et 

témoignant, là aussi, d’une grande maîtrise physique et d’un équilibre certain. La 

troisième image de cette série, Pose 3, nous montre une selle, posée sur le corps nu 

d’une femme faisant le pont. La selle appelant l’assise, l’image crée une tension entre 

l’équilibre de ce corps cambré et son éventuel écroulement, inévitable, si quiconque 

s'y assoit. Dans chaque situation, nous pouvons relever la prouesse physique en œuvre 

dans la tenue de la posture et le dialogue instauré entre le corps nu de la femme et un 

objet noir et lisse. Il existe un lien épidermique, pourrions-nous dire, entre chacun de 

ces objets, leur apparente imperméabilité, qui les donne à voir comme protecteurs. 

Mais sous un autre angle d’approche, nous pourrions les trouver coercitifs car en 

en causer la chute. Ces objets sont issus d’un univers du luxe, servant l’image du 

gentleman ou de la femme de pouvoir. Les faire ainsi dialoguer avec un corps féminin 

dénudé joue de l’ambivalence domination/soumission qui accompagne les jeux de 

pouvoir d’un registre érotique dont le matériel équestre se fait souvent accessoire. 

Chez Krista Van Der Niet, la femme contrôle. Le modèle maîtrise son image car la 

prise de vue est en studio et l’artiste leur laisse le libre choix des postures et maintient 

leur anonymat. Leur corps est aussi sous leur propre contrôle, car les positions 

que l’on accorde aux mythiques Amazones explique leur utilisation iconique par les 

femmes revendiquant leur émancipation. Dans son ouvrage Prêter son corps au mythe, 

le féminin et l’art contemporain

archétypales en nous faisant découvrir, entre autres, un genre de portrait politique à 
e siècle, où les femmes de pouvoir se font représenter en amazone. Le 

corset évoque alors la cuirasse du guerrier, les plumes de leur chapeau, leur casque, 

féminité comme une arme de guerre, faisant de ce handicap leur meilleur atout. 

dominant le sauvage, un arc à la main.
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Mon interprétation du triptyque Pose n’est cependant pas celle que revendique Krista 

Van Der Niet. Elle explique s’inspirer du travail d’Allen Jones369 pour le jeu de va-

et-vient de l’objet au corps féminin, et l’objetisation de ce dernier. Cependant, je ne 

dépasser les clichés de la femme soumise. Le fait que les corps soient nus ne permet 

de bride. Comme dans la vidéo/performance Le Jour où il m’a laissée tomber, où ma 

peau nue provoque ma chute, glissant contre son poil, la nudité des modèles de Krista 

BDSM des sculptures d’Allen Jones. La place de l’imaginaire et du fantasme s’en 

utilisées pour ce qu’elles représentent, mais aussi pour leur fonction (montant d’un 

369    Correspondance par mail avec l’artiste, 3 janvier 2019.

Jean-Marc Nattier, Portrait de Jeanne-
Antoinette Poisson, marquise de Pompadour, 

1746, huile sur toile, 
101 x 82 cm.

Pierre Mignard, Portrait d'Olympia Mancini en 
Athena,

seconde moitié du VIIe siècle, huile sur toile, 
dimensions inconnues.
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tandis que chez Krista Van Der Niet, la distinction est claire. Nous voyons ici apparaître 

femme à quatre pattes sur un lit, portant pantalon d’équitation, bottes et éperons, mais 

gorge et son décolleter avantageux semble une invitation à une chevauchée sans 

soumise et sa féminité nous apparaît comme une arme redoutable. La richesse de cette 

pour les enjeux de pouvoirs exprimés dans la relation sadomasochiste.

Mais

La mythologie scandinave a inventé la Valkyrie qui s’est faite véhicule d’une 

iconographie de la femme toute puissante, guerrière et magicienne. Ces cavalières ont 

grossir les rangs de l’armée d’Odin, dieu scandinave de la guerre. Le cheval associé 

à la résurrection nous amène à repenser à l’article de Valérie Gitton-Ripoll, « Chiron 

le cheval-médecin, ou pourquoi Hippocrate s’appelle Hippocrate » dans lequel elle 

fusionné avec sa monture et en avoir acquis les pouvoirs psychopompes, mais aussi 

virils. L’artiste Joana Vasconcelos s’est emparée de ce thème en intitulant Valkyries une 

de textiles sont en suspension. Dans un premier temps, la force et les pouvoirs des 

ne suggèrent la femme qu’à travers la technique employée, celle du crochet, qui draine 

tricot, ou encore de la dentelle dont je fais usage. Elle est donc convoquée pour ses 

qualités conjugales et, a priori,

de techniques évoquant la femme au foyer portugaise est un des ressorts de sa pratique, 

souvent mis au service d’une réalisation monumentale370. Par ce dimensionnement 

370     Nous pensons ici, entre autres, à l’œuvre Marylin, composée de casseroles formant un escarpin 

Amazones, Valkyries : mythiques chevauchées de femmes guerrières
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pas seule, nous quittons le registre du foyer pour celui d’un travail d’atelier peuplé 

de nombre d’assistants, aiguilles à tricoter en main.  L’emploi d’une technique 

mettant en exergue une féminité qui passe le temps en cuisine est relégué au second 

une véritable armée à ses côtés pour sa réalisation. La femme, Joana Vasconcelos, 

tentaculaire, chapote ses ouvriers, à l’image de ses Valkyries qui surplombent les lieux 

emblématiques du pouvoir. Notons au passage que l’une des Valkyries de la série 

s’intitule Mary Poppins

guerre, l’artiste nous assure que les facettes les plus maternelles de la femme sont 

aussi des attributs de guerrière. En cela, une aura féministe nimbe son travail. Le 

pouvoir de l’envol à cheval semble faire écho à celui d’une chevauchée de balai chez 

la sorcière. Le manche serait pour certains un simple bâton, « instrument et symbole 

de la domination masculine371 », qui serait enjambé pour « inverser les rôles [et] le 

chevaucher comme un homme chevauche son cheval372 », dans une démonstration 

de virilité et de toute-puissance. La Valkyrie ne touche pas le sol, s’élève vers les 

cieux, loin du foyer, loin du feu et de la terre, elle ressuscite par magie et déjoue toute 

de Mary Poppins, dotée elle aussi de pouvoirs magiques – et sert de modèle pour 

l’artiste qui repense la place de la femme au Portugal à notre époque. S’émanciper de 

sa condition réclame un certain pouvoir qui s’exerce par divers moyens. Chez Joana 

Finalement les textiles sont devenus pour beaucoup d’entre elles un moyen d’émancipation, 
un procédé détourné pour exercer leur intelligence. Quand certaines répétaient des modèles, 
d’autres y ont vu la possibilité d’inventer de nouveaux motifs, en s’appropriant cette 
technique comme un moyen de dépasser une certaine condition. La dentelle décore et 
protège, mais la protection est aussi une forme d’enfermement.373

 

Nous retrouvons, dans cette ambivalence entre protection et enfermement, les 

inquiétudes de la psychanalyste Cristina Biondi qui se préférait cloîtrée, s’évadant 

par l’esprit, que libre comme un eskimo, ramant et se perdant dans un paysage de 

de 4 m 10 de haut.
371   E. Anheim, J.P. Boudet, F. Mercier et al., « Aux sources du sabbat. Lectures croisées de 
L’Imaginaire du sabbat. Édition critique des textes les plus anciens (1430 ca. -1440 ca.) », Médiévales, 

2708_2002_num_21_42_1548, consulté le 18 novembre 2019.
372     Ibid.
373    Joana Vasconcelos, Versailles, Château de Versailles du 19 juin au 30 septembre 2012, Paris, 
Éditions Skira Flammarion, 2012, p. 184.
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Joana Vasconcelos, Trousseau Valkyrie,
2012, crochet fait à la main et mailles 

400 x 530 x 1400 cm.

Joana Vasconcelos, Golden Valkyrie,
2012, crochet fait à la main et mailles 

650 x 1140 x 1360 cm.
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repose également sur ce comportement quasiment schizophrène du propriétaire 

qui prive de liberté en voulant le bien de celui qu’il chérit. Selon l’étymologie du 

sphère publique et à l’ouverture au monde qu’il faut entendre ce mouvement qui tend 

à garder à l’intérieur du foyer, au chaud, pour soi. Le château de Versailles porte 

de toute une (haute) société pour le plaisir du roi, pour qu’il ait en son foyer, pour 

sa jouissance personnelle, toute l’aristocratie de Paris et d’ailleurs. Une dualité est 

bien présente dans le travail de l’artiste portugaise, elle se révèle immédiatement à la 

découverte de ces grands ouvrages au crochet installés dans la Galerie des glaces. Un 

jeu d’oppositions met en tension la pratique populaire du crochet et le faste des décors, 

la souplesse des tissus et la rigueur de l’architecture classique, ou encore, la féminité 

de ces formes girondes accrochées en regard de la virilité qu’exhausse la Galerie des 

batailles. C’est précisément ce jeu de friction qui créé le déport nécessaire pour voir 

le cheval apparaître, trainant dans son sillage l’imaginaire du mythe. L’artiste a su se 

d’une part de la précision du geste, de l’artisanat, et de l’autre le débordement374 ». 

Nous pourrions alors imaginer ces Valkyries triompher dans ces décors luxueux et 

ces dorures, progressant un son de La Chevauchée des Walkyries375, fameux opéra 

l’amazone amputé, les attributs masculins de la virilité auraient donc tout à craindre. 

dislocation du corps, de sa mise au service d’une gouvernance féminine. 

de la métamorphose, puis nous l’avons traversé pour accéder à la rive artistique des 

pratiques contemporaines où l’hybridation s’aborde comme alternative identitaire, 

374    Ibid.
375    R. Wagner, La Chevauchée des Walkyries, opéra, 1856. Notons que le compositeur allemand 
l’orthographie avec un W, nous avons pour notre part appliqué l’orthographe utilisé par l’artiste Joana 
Vasconcelos.

Conclusion
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liée à celle de la nature et que toute ingérence en son sein était vue comme péché, 

contre-nature et condamnable. Pourtant, choisir une alliance, chercher l’hybridation, 

déterminismes. 

principal adjuvant et intervient comme les divinités mythologiques détentrices 

du pouvoir de la métamorphose. Nous comprenons alors aisément l’accession des 

viriles, arpentent les champs de bataille, tirent à l’arc et ce, en faisant corps avec 

à la fois un décloisonnement des genres et des espèces, incarnant l’hybridation par 

l’ouvrage L’Archémythe des Amazones376, Alain Bertrand avance une explication à cet 

 

un tel malaise qu’il se voit contraint soit, in illo tempore, de massacrer au plus vite toute 
émergence de peuple féminin, coupable de cumuler ces deux altérités insupportables, 
barbarie (altérité) et féminité, soit, à l’époque historique, de propager au mieux l’idée d’une 
merveille, d’une fable aussi fantaisiste que celles des Centaures ou des Sirènes, car une telle 

377

une autre, l’humain comme l’artiste déplace la mythologie et se l’approprie à titre 

à la représentation archétypale de la femme portugaise d’aujourd’hui, la référence 

qui viennent poser le décor tantôt d’une féminité, tantôt de l’enfance, c’est dans un 

376      A. Bertrand L’Archémythe des Amazones, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2001.
Labyrinthe, n°7, octobre 

, consulté le 
19 novembre 2019.
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midinette cherchant le prince charmant ou encore femme maternante tricotant des 

trousseaux de bébé pour des moineaux morts. J’active pour ma part dans ce travail, 

mon identité de femme dominatrice, de cavalière, de mère maternante, d’artiste et 

d’amoureuse. 

étiquette, celle d’une enfant qui construisit son regard sur le monde dans une campagne 

fois, l’appréhension du temps qui passe, l’ennui, et la délivrance de cette attente 

pas trop.

je me souviens des semaines qui se succèdent, souvent pluvieuses, dans l’attente du 

de peur, dans l’impatience de franchir le panneau de cette petite ferme nommée « Le 

dans une maison où régnait un bazar monstre. Nous n’étions pas dans l’équitation 

Annette Messager, Approches, album-collection n°8,
1972.
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dois préparer mon poney seule, aller le chercher dans un pré glissant, où mes bottes 

en caoutchouc se font aspirer par le sol, avec pour consigne de ne pas passer derrière 

cette épreuve initiatique a posé les fondements de cette passion hippique, de ce récit 

épique qui ne m’ont plus quittés. Atael a fait irruption dans ma vie quand j’étais 

bonne à marier

Vingt-cinq années sont passées depuis mes samedis au Bijou de Salomon, et pourtant 

fondatrices et un usage du « je » récurrent, je n’en suis que la narratrice. Je scénarise 

les faits mais ne suis que ponctuellement représentée. Avec les vidéo-performances 

Le jour où il m’a laissée tomber et Tant qu’il me supporte, 45 Tours fait exception. 

mentionné, accompagnant le sien. Pour le reste, c’est sur mon cheval que le focus 

tramée sur l’autobiographie.

En se redécrivant à travers un récit, l’homme cherche à devenir celui qu’il est. Bien que cela 
paraisse paradoxal, la forme narrative montre que l’homme, pour dire celui qu’il est, doit 

378 

titre que les 56 albums d’Annette Messager, collectionneuse,

un nouvel angle d’approche de la féminité, méprisant où moquant ses attributs, les 

héros. 

deuxième chapitre se rejoignent naturellement pour la part fantasmée qui les constitue. 

378    P. E. Yavuz, 
les arts plastiques
fr/download.php?i2a=26, consulté le 16 décembre 2019.
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humanité, une reprogrammation de notre nature selon nos propres désirs. Il s’agit 

alors, à travers la relation à l’animal, de mettre le pied à l’étrier de l’autodétermination 

et de la liberté.
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III/1. Projections 
anthropomorphiques : 

la relation ou inventer 
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nous intéresser car la mise en scène de cette relation singulière, où le dialogue est 

réduit au silence, semble intimer à qui l’observe de remonter une piste et de trouver 

les clés de lecture de ces images. Comme Daniel Arasse, qui nous a bercé de ses 

analyses du détail379

comme un texte à dérouler mais comme un nœud à défaire380 », nous approcherons 

bien au-delà des mots qu’elle n’a pas. L’étude qui suit questionne la réception des 

entre observation, interrogation et supposition. Nous croiserons ses œuvres avec celles 

percer à jour la mystérieuse présence de l’animal au sein de ses portraits. 

L’u

Il est plus précisément question de l’enfance, de l’adolescence, mais aussi d’une 

Le Détail : pour une histoire rapprochée de la 
peinture, Paris, Éditions Flammarion, 1998.

pensée jubilatoire des œuvres d’art », Figures de l’art, n°16, Pau, Presses universitaires de Pau et des 
Pays de l’Adour, 2009.

Enfants témoins d’un monde cruel : épreuves initiatiques

III/1.1. ÊTRES EN DEVENIRS ET 
MONDES PARALLÈLES : ENQUÊTE 
SUR LA RELATION DE L’ENFANT 
À L’ANIMAL DANS LE TRAVAIL DE 
FRANÇOISE PÉTROVITCH
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expression de la féminité qui pourrait laisser supposer le caractère autobiographique 

de son travail. L’artiste est avant tout dessinatrice et le traitement de ses formes en 

couleur passe par l’encre et l’aquarelle, laissant apparaître ce qui se joue au moment où 

la couleur prend possession de l’espace. Une certaine temporalité est alors apparente 

Dans son article « Après », Nancy Huston insiste sur la référence permanente à la 

381

de neige et de cordes à sauter. Pourtant, aucun rire n’en émane, aucune joie apparente. 

Les enfants sont bien grimés mais l’impression qui s’en dégage n’est pas joyeuse. 

moment. Ces enfants chaussées des talons hauts de leur mère, trop grands, ou ces 

L’enfant de Je te tiens étrangle une forme rouge sur talons hauts. En a-t-elle assez des 

et sa propre féminité qu’elle souhaite anéantir ?

Dans une série d’encre sur papier, Sans titre, nous pouvons distinguer plusieurs petites 

du conte initiatique. Une des principales références de l’artiste est d’ailleurs Lewis 

Caroll et son œuvre Alice au pays des merveilles

un jour où elle s’ennuie et qui, s’engageant dans son terrier, se retrouvera de l’autre 

côté du miroir382, dans un autre monde où les animaux parlent et où les adultes sont 

381    N. Huston, « Après » in B. Porcher (dir.), Françoise Pétrovitch, Paris, Éditions Sémiose, 2014.
382    De l’autre côté du miroir est la suite du premier volet Alice au pays des merveilles de l’auteur 
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Françoise Pétrovitch, Sans titre,
2013, huile sur toile, 50 x 40 cm.

Françoise Pétrovitch, Sans titre,
2012, encre sur papier, 160 x 120 cm.

Françoise Pétrovitch, Garçon au Squelette,
2013, encre sur papier, 160 x 120 cm.

Françoise Pétrovitch, Snowman,
2013, huile sur toile, 161 x 130 cm.
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fous et/ou cruels.  

Sans doute est-ce pour cela que l’enfant occupe le premier plan et que, lorsque l’adulte 

apparaît, il est morcelé, fractionné, hors champ. Quand l’enfant est accompagné, c’est 

souvent l’animal qui lui tient compagnie. Ce dernier semble d’ailleurs davantage 

présent pour son image de peluche, compagnon rassurant et protecteur, que pour sa 

papier, Présentation

en laine. Nous pensons alors au travail d’Annette Messager, Les Pensionnaires, 

Ainsi emmaillotés et présentés sous verre, on croirait se trouver derrière la vitre d’une 

maternité, dans le service couveuse d’une pédiatrie où les nouveaux nés, tenus à 

immobiles, innocents et fragiles, comme ces petits oiseaux. Dans cette œuvre, qui se 

décline autour de plusieurs pièces, l’artiste rejoue tour à tour la promenade, la punition, 

la sieste, autant d’évènements qui structurent les journées et en font des moments 

marquants de l’enfance. Documentés dans des cahiers consignant dessins et textes, 

protection par la surveillance, pointant une obsession, qui, autorisée lorsqu’elle est 

Cette objetisation, qui dépasse toute domestication, est également représentée par 

Nocturne, et dans les œuvres Nocturne 

et Dans mes mains, où nous voyons des enfants jouer à la poupée avec des oiseaux. 

Dans mes mains illustre cette expérience si caractéristique de l’enfance où le jeune 

le point de mourir. Le cadrage est intéressant car c’est littéralement entre ses mains 

que l’enfant appréhende, saisit et embrasse le monde animal. L’épreuve est initiatique 

lève un bras dont la main tient un oiseau, comme une marionnette, sa gestuelle mime 

ramené contre son visage et le rouge s’échappant du noir plumage se confond avec la 

couleur de ses lèvres. Les yeux fermés, rouges eux aussi, elle semble se recueillir avec 
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passée et celle d’une cruauté à peine dissimulée. Garçon avec la poupée, toujours 

La petite poupée qu’il tient entre ses mains nous apparaît plus animée que lui et, bien 

que ses yeux soient ouverts, l’enfant semble somnambule, hors de son propre corps, 

hors de son esprit, comme un fantôme ou une sorte d’apparition nocturne relevant 

d’un cauchemar. Les couleurs utilisées par l’artiste vont du moins en ce sens. La 

série Nocturne

l’encre nimbent les enfants représentés de coulures rouge sang. 

Mais de quelle sorte de crime s’agit-il ? Sont-ils enfants d’une autre époque ? D’un 

après, comme l’intitulé du texte de Nancy Huston nous incite à le croire ? Sont-ils les 

survivants d’une apocalypse, ou le monde dont il est question ne serait ici que l’autre 

face du nôtre ? Un autre côté du miroir pour reprendre Lewis Caroll, où la prétendue 

innocence et légèreté associées à l’enfance ne seraient qu’une légende ?

Dans le monde de ces enfants-là tout se fait sans un bruit. Les jeux sont silencieux, les 

déambulations masquées et c’est comme happés par ce monde aquatique, où le lavis 

armée souterraine prise dans les nuages épais d’un humide brouillard, reliquats de 

nous livre de cette enfance sont empreintes de douleur. Corps blessés, masqués, ils 

sont inatteignables dans leur unité et semblent nous indiquer qu’il rôde non loin de 

Dans Présentation

à une espèce qui le reconnaît. Dans les fables de la peintre l’animal n’a pas la parole 

et, comme dans Alice aux pays des merveilles, il incarne le pont entre l’imaginaire du 

monde de l’enfance et le fantasme d’un état naturel et originel à tout jamais perdu. Chez 

Annette Messager, peu de chances que l’animal confère à l’humain une quelconque 

protection, au contraire il en révèle la fragilité. Les Pensionnaires sont « rendus dociles 

de nos pulsions, l’oscilloscope de notre conscience383 », ils sont comme des poupées, 

383    C. Grenier, Annette Messager, Paris, Éditions Flammarion, 2000, p.51.



278

Chapitre 3 : Plasticité de la relation

cristallisant nos attributs humains pour mieux recevoir nos pulsions bestiales, nous 

permettant de jouer à la vie, à la mort ou au soin, selon l’ordonnateur du jeu qui en 

Dans sa gravure de 2011, S’envoler, de la série Les Sommeils, une adolescente est 

parcourent son corps mettent en évidence une poitrine naissante, et donc le départ 

de l’enfance pour la vie de femme adulte. La tache sombre qui fend le ventre de 

l’adolescente nous invite à imaginer que l’oiseau qui vole au-dessus d’elle s’en est 

échappé, métaphore de l’enfance qui s’éloigne de ce corps qui a grandi. Son couloir de 

vol occupe la moitié supérieure de la feuille et ne semble plus pouvoir interférer avec 

Annette Messager, Les Pensionnaires,
1972, oiseaux naturalisés, tricot, 

installation de 14 vitrines
aux dimensions variables. Détail.

Adolescence : état d’entre deux mondes
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Françoise Pétrovitch, Présentation,
2004-2005, encre sur papier, 160 x 120 cm.
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le monde terrestre et son apesanteur. D’ailleurs que regarde-t-elle ? Est-ce cette béance 

abdominale ou ses souliers ? Qu’il s’agisse des chaussures à talon ou de l’envol de 

l’oiseau, nous comprenons que le sujet de cette image est le fantasme d’un autre mode 

de déplacement, d’un moyen de prendre la fuite. Contrairement à la proximité qui 

ralliait l’enfant à l’animal dans la représentation que l’artiste fait de ce jeune âge, ces 

derniers semblent se séparer quelques années plus tard. Là où l’animal était objetisé 

par l’enfant, nous n’en percevons plus que la dimension sauvage dans sa cohabitation 

de la feuille demeure partagé. Dans son dessin à l’encre sur papier, Sans titre, de 

l’enfant la présence animale n’est plus ici d’actualité. Ils cohabitent à peine, comme 

les jambes croisées, paraissant s’abandonner à un autre état, celui que l’on traverse 

pour arriver au sommeil. Le traitement du dessin estompé par le lavis place la jeune 

papier qui l’accueille. Au-dessus d’elle, constituant la moitié supérieure de l’œuvre, 

une pie se tient farouchement campée sur ses pattes, ses plumes sombres contrastent 

avec la clarté du fond beige. 

pourraient sembler connectés dans le sens où les yeux fermés de l’adolescente nous 

poussent à croire qu’elle regarde un ailleurs, un en-dedans du monde des esprits. 

L’oiseau serait alors une sorte d’animal totem guidant l’adolescente vers son identité.

Cette lecture pourrait s’appliquer également à la peinture de Balthus qui, tout au long 

le monde de Lewis Caroll et l’impétueux désir d’aller voir de l’autre côté du miroir. 

nous avons là des espèces dont l’indépendance est la principale caractéristique. Le 

chat est certes domestiqué, et non l’oiseau – moins communément du reste – mais 

pour l’un comme pour l’autre, une certaine liberté, voire une désobéissance leur colle 
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Françoise Pétrovitch, Sans titre,
2013, encre sur papier, 60 x 80 cm.
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Balthus, ,
2000-2001, huile sur toile, 190 x 250 cm.

parentale prend tout son sens. 

, 

laissé inachevé à sa mort en 2001. 

position évoquant l’abandon à un état physique délectable. Ses jambes sont écartées, 

savourer un récent orgasme. Non loin du lit, un chat sur une chaise regarde dans une 

direction opposée, comme montant la garde.

Deuxième sentinelle du tableau, un grand chien blanc aux oreilles noires, portant un 

semblant guetter un visiteur. En arrière-plan, un chemin serpente sur la montagne 

et s’enfonce dans les bois, créant un pont entre la nature sylvestre (impénétrable ? 

Vierge ?) et l’univers reclus de la pièce.
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le matelas, sont, à la manière du rideau, un élément massif qui sut ici se contenir, se 

« la fente qui prolonge le croisement de ses cuisses est comme la brèche qui fait 

passer de l’autre côté du miroir384 ». Dans un cas comme dans l’autre, le dévoilement 

constitue une ouverture sur le mythe et la question des origines du monde, mais aussi 

Les animaux présents dans cette toile nous apparaissent comme des veilleurs, 

gardiens autorisant ce passage au visible et la révélation d’un mystère. Ils apparaissent 

l’animal régit cette sempiternelle interdiction du voir. C’est ici que la comparaison 

et les inonde de lumière comme pour lutter contre une angoisse qui serait propre à 

scène nous rappelle d’ailleurs la mythique scène du bain de Diane, lorsqu’un chasseur 

dans une rivière. Courroucée par le regard de l’inconnu sur son intimité, cette dernière 

il ne reste donc plus que la femme dans son plus simple appareil, et les chiens385. 

C’est un thème récurrent dans l’histoire de l’art que de voir la femme nue, Vénus ou 

luxure, ils cristallisent l’animalité, les pulsions sexuelles de la femme. Ils représentent 

licencieux de la scène. Nous y reviendrons un peu plus loin.

La Chambre

adjuvants ( ici ce n'est pas un chien mais une servante qui accompagne un chat ). 

Ces similitudes nous invitent à considérer que la  serait 

384    A. Vircondelet, Les Chats de Balthus, Paris, Éditions Flammarion, 2013, p. 35.
385    Nous noterons ici que Le Bain de Diane est le titre d’un roman de Pierre Klossowski, frère du 

de Balthus.
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La Chambre nous donne à voir une adolescente qui s’abandonne dans les bras 

chaussettes hautes et des souliers qui, tout comme sa poitrine visiblement naissante, 

identique à celle du tableau précédent. Les yeux clos et la bouche entrouverte du sujet 

évoquent aussi un état d’abandon succédant à la jouissance. Le dévoilement de cette 

impudeur se fait également face à un rideau tiré, mais ici, la lumière rentre directement 

veiller à ce que le dévoilement opère, que la mise en lumière ait lieu selon les règles 

Dans la trilogie Le Chat au miroir, le dévoilement est symbolisé par le miroir. Balthus 

regard dans « l’invisible des choses386 ». Ils sont tous trois une « voie de passage387 », 

« un outil de la traversée388 ». Daniel Arasse, dans son livre On n’y voit rien qu’il 
389 », met en lumière le lien 

entre peinture et miroir qui, appréhendé à travers les traits de Narcisse, impose une 

386    Ibid., p. 15.
387    Ibid.
388    Ibid. 

On n’y voit rien

Balthus, La Chambre,
1952-1954, huile sur toile, 270 x 330 cm.
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Balthus, Le Chat au miroir I,
1977-1980, caséine et tempéra sur toile, 180 x 170 cm.

Balthus, Le Chat au miroir II,
1986-1989, huile sur toile, 200 x 170 cm.

Balthus, Le Chat au miroir III,
1989-1994, caséine et tempéra sur toile, 200 x 195 cm.
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certain recul pour en saisir les contours, les enjeux et en déjouer l’intrigue.

recouvrir les sujets, les mettre en forme mais aussi, s’il le faut, les faire se confondre 

renvoie l’impression d’un instantané. Chez Pétrovitch le temps s’écoule, doucement, 

semble graviter. 

Dans les séries Supporters et Paysages à l’estomac

motif, sa marque, est un élément central du portrait, comme si ce dernier donnait 

Supporters, 

l’adolescent est reconnaissable par sa silhouette et l’allure générale, propre à cet âge, 

dreams, 

love, slow, fun

propre que le seul visuel du portrait n’aurait pas permis. Cela vient remplacer, 

qui devient adulte, et un esprit invisible qui, lui, demeure enfant – ou le contraire, car 

les enfants représentés par Pétrovitch semblent avoir des jeux de grands – qu’un écart 

insaisissable. Chez Balthus, c’est précisément la projection d’un érotisme sur ces 

corps d’enfants, voire d’une activité sexuelle réservée aux corps pubères, qui dérange. 

dans une dimension spectrale.
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Françoise Pétrovitch, Paysage à l’estomac,
2013, huile sur toile, 162 x 130 cm.

Françoise Pétrovitch, Sans titre,
2012, encre sur papier, 35 x 25 cm.

Françoise Pétrovitch, Je te tiens,
2013, crayons de couleur, 37 x 26 cm.
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Dans les portraits de la peinture italienne de la Renaissance, les enfants accompagnés 

de chiens semblent se comporter envers eux comme ils le feraient avec une poupée. 

Portrait de Clarissa Strozzi 

accompagnée d’un chiot épagneul. Les traits de ce dernier, son front bombé, ses grands 

yeux et son museau court, ne sont pas sans nous rappeler les proportions du visage 

d’un bébé, le reléguant au statut de poupon. L’enfant l’enlace, protectrice, presque 

alors imaginer que nous assistons aux projections des qualités fécondes et maternelles 

Les 

Pèlerins d’Emmaüs

position singulière, couché sur ses genoux, une patte avant dans chacune de ses mains, 

contrôlant ses gestes comme avec une marionnette. 

Titien, Portrait de Clarissa Strozzi,
1542, huile sur toile, 115 x 98 cm.

Véronèse, Les Pèlerins d’Emmaüs,
1559, huile sur toile, 242 x 416 cm.
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Il est intéressant de relever ici la dimension genrée de cette pratique à la Renaissance, 

Présentation ou Nocturne, où seules les 

e

Les portraits de Madame De Porcin par Jean-Baptiste Greuze en 1770 ou celui de 

la marquise De Pontejos par Goya en 1786 en témoignent, tous deux représentant 

plus vite que lui... Par exemple, les portraits successifs de Charles II par Anthoon 

Van Dick nous montrent un enfant d’environ deux ans avec un King Charles, puis, 

aux alentours de cinq ans avec un épagneul et c’est dès sept ans que l’on pourra le 

Goya, La marquise de Pontejos,
1786, huile sur toile, 211 x 126 cm.

Jean-Baptiste Greuze, Madame de Porcin,
1770, huile sur toile, 50 x 70 cm.



290

Chapitre 3 : Plasticité de la relation

Le Portrait de Charles 

Quint comprend lui aussi un grand chien aux côtés de l’empereur. Notons que dans sa 

version de 1532 par Jakob Seisenegger, le lévrier l’accompagnant est une femelle aux 

Quint avec un chien plus épais, très probablement un mâle. 

Ce détail change sensiblement le caractère de l’homme portraitisé, représenté tour 

à tour veillant sur les plus vulnérables, femmes et enfants, puis dominant les plus 

féroces, les soumettant à lui. Cependant, la présence du chien sur un portrait n’a pas 

toujours pour fonction de materniser sa maîtresse ou de viriliser son maître. Sur un 

pudeur et d’intrusion jouent alors directement avec la place du spectateur. Dans le 

tableau de Manet, L’Olympia, nous relevons la présence d’un chat noir sur le lit qui 

son intrusion. Le chat étant associé au sexe féminin, il est symbole de luxure et nous 

Anthoon Van Dick, Les Cinq enfants de Charles 1er,
1637, huile sur toile, 163 x 199 cm.
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Jakob Seisenegger Portrait de Charles Quint 
avec un chien,

1532, huile sur toile, 231 x 149 cm.

Titien, Portrait de Charles Quint avec 
un chien,

1537, huile sur toile, 192 x 111 cm.
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aux regards. Référence directe de Manet pour ce tableau, c’est chez Titien que nous 

retrouvons aussi cette triangulation. La Vénus d’Urbin, de 1538, adresse également 

un franc regard au spectateur tandis qu’un petit chien dort sur son lit. Elle suggère 

cependant tout autre chose car le chien est traditionnellement là pour ses caractéristiques 

sexe, c’est probablement pour se préparer à un rapport charnel à venir, dans la couche 
390

le caractère préliminaire du tableau. La représentation de la masturbation nous pousse 

Danaé 

et la pluie d’or de 1554, dont la scène retrace la transformation de Zeus en pluie 

d’or pour posséder la jeune femme, est lui, une invitation au rapport charnel sans 

la caresse ? Lorsque le portrait est celui d’un couple, nous pensons ici aux fameux 

 de Jan Van Eyck, le petit chien aux pieds de la femme enceinte est 

pacte des jeunes mariés. 

390    D. Arasse, On n’y voit rien, op. cit., p. 112.

Jan Van Eyck, 
1434, huile sur bois, 82 x 60 cm.
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Titien, La Vénus d’Urbin,
1538, huile sur toile, 119 x 165 cm.

Edouard Manet, Olympia,
1863, huile sur toile, 130 x 190 cm.

Titien, Danaé et la pluie d’or,
1554, huile sur toile, 129 x 154 cm.
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On 

L’enfance est choyée, regrettée par l’adulte, et ses références au monde du conte 

témoignent de la richesse de l’imaginaire à ce jeune âge. Pourtant, l’enfant est sombre 

Sage comme une image391 est une nouvelle d’Éric Pessan, créée en collaboration 

propose le point de vue interne de la narratrice, et cela devient une ligne de lecture 

disparue, métamorphosée et dissoute dans le monde animal, et qu’elles continuent 

392. Ce dernier 

serait d’ailleurs, selon l’enfant, responsable de l’absence de sa sœur. Hélas, chaque 

croissante de leurs propos.

apercevoir au bout du jardin de ses grands-parents excite ses sens. Elle se sent femelle 

rapide et l’herbe l’attire comme une gourmandise. En revanche, la cellule familiale 

poisseuses de son oncle. Comme Alice au pays des merveilles, le comportement des 

adultes lui apparaît absurde, cruel et immoral. Elle préfère s’évader dans un monde 

bien à elle où les animaux sont des référents protecteurs. 

bancale. Il est référent, guide, esprit supérieur connecté à une autre réalité. Il est 

391    F. Pétrovitch,  É. Pessan, Sage comme une image, Montreuil, Éditons Pérégrines, 2006.

l’aigle noir de la chanson de Barbara, symbole de son père incestueux.

Pour conclure : l’animal, une valeur refuge ?
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lumière, la lecture des dessins et des peintures de l’artiste s’éclaircit, ils sont le décor 

d’un univers mental singulier, où la porte vers l’autre côté du miroir serait, ou du 

moins a été, en chacun de nous.  

l’humanité.393

Tout à travers le monde394 et depuis des siècles, le cheval est enfourché par les plus 

jeunes pour les conduire vers un imaginaire du jeu. Justicier, prince, chevalier, cavalier 

d’aventure. Simple bâton enjambé et tenu devant soi (cheval-bâton), jupon doté d’une 

de ces projections, au contraire, certaines de ces pratiques, où l’homme convoque un 

devenir-autre, s’apparentent au monde du sacré lié à celui des adultes et du pouvoir. 

C’est le cas de la pratique folklorique du cheval-jupon qui allie déguisement, danse 

 cheval-frus en Provence, 

chevalet autour Montpellier,  zamalzain dans le Pays Basque ou encore hobby-horse395 

393  J. Baumel, Masque-cheval et quelques autres animaux fantastiques, étude de folklore, 
d’ethnographie et d’histoire, Paris, Éditions de l’Institut d’Études Occitanes, 1954, p. 8. 
394     Dans son ouvrage Masque-cheval, l’historien Jean Baumel fait mention d’exemples recensés en 
Chine et jusqu’en Europe, en passant par Java, l’Inde, la Russie ou l’Afrique du Nord.
395    Notons que le hobby-horse désigne aujourd’hui une activité sportive qui consiste à faire du 
cheval sans cheval. Il existe des compétitions de hobby-horse, notamment dans les pays d’Europe du 
Nord.

III/1.2. L’ANIMAL FACTICE, 
L’ANIMAL JOUET

Cheval-jupon, masque-cheval : jeux de rôle pour jour de fête
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recense généralement un meneur avec le cheval-jupon, et quatre hommes qui s’agitent 

autour de lui, dans une sorte de ronde en levée, chacun simulant un acte de soin à 

ce qui l’amène à lui tourner autour. L’homme qui chasse les mouches sur le corps du 

cheval essaye de le toucher. S’il y parvient, celui-ci s’agace et rue. Un homme se 

homme tient un marteau et une tenaille et va tenter d’intervenir, à un moment donné, 

pour se livrer à un corps à corps avec le cheval et simuler, pour certains son ferrage, 

à cette équipe, les précédant pour nettoyer le chemin que le cheval empruntera. La 

gestuelle de chacun est prétexte à une danse, parfois complexe, qui simule la capture 

de l’animal, la domination du sauvage. Le rôle à endosser n’est pas laissé au premier 

d’ailleurs plus du privilège, tant elle fait des envieux. Il revient également au cheval-

jupon de faire « des aubades à la notabilité396 » ou encore « des couplets moqueurs 

ayant trait à la chronique locale397 ». Nous imaginons aisément l’aura du meneur et 

le pouvoir politique qui lui est conféré. Le jour de la mascarade s’apparente alors 

aux pratiques magico-religieuses préhistoriques. Adopter le corps du cheval pour le 

Dans toute société primitive, certains individus privilégiés, jouissant d’une grande autorité au 
sein de la tribu, présentent des dispositions marquées pour ces pratiques magico-religieuses 
et se livrent à des expériences extatiques au cours desquelles il leur arrive fréquemment de 

398 

396    M. Mourgues, « Les Chivau-frus de Provence », Revue Folklore, n° 103, automne 1961, mis en 
, consulté le 8 

février 2020.
397    Ibid.
398    Ibid.
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Danse du chevalet,
Mèze
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Nous pensons alors au Sorcier de la Grotte des Trois Frères, que nous avons abordé 

en première partie du chapitre un de cette thèse, et qui, ainsi masqué et avec un corps 

hybride, est représenté en lien avec le monde des esprits, celui des animaux et de la 

nature. Rappelons-nous l’importance donnée à son sexe dans le dessin pariétal, ses 

qualités fécondes étaient au premier plan. Nous savons à présent que le cheval porte 

L’historien Jean Baumel, consacre son ouvrage Masque-cheval à recenser les 

première théorie inscrirait ces manifestations en lien avec la saison où la végétation 

renaît, telle une survivance des rites anciens de la fertilité. Ce principe vital alloué à 

l’équidé irait en ce sens. 

La seconde envisagerait ces carnavals comme des versions actuelles d’antiques 

danses pyrrhiques. Les chorégraphies simuleraient un combat, les bâtons tenus par 

les danseurs seraient des pseudo lances. Il faut bien avouer que les mythes antiques 

en jupon ne laisse apparaître que le torse de l’homme, fondu dans le corps du cheval. 

De plus, nombre de danses font mention d’une poursuite des jeunes femmes par 

mythologie a pu nous servir.399 

sexuelle, il est intéressant de noter que le carnaval a lieu en février, avant la diète 

passage de ce moment charnière d’un état à l’autre, où les excès du jour annoncent 

iraient toutes les mauvaises choses pour que l’année commence400 sous les meilleurs 

hospices. L’homme grimé a alors l’occasion de tenir une autre place dans son village 

et d’inverser les rôles. Il devient, au choix, roi, femme s’il est homme ou encore 

399    Nous pouvons penser ici à l’enlèvement des Sabines ou encore à celui de Déjanire par le centaure 
Nessos.
400    Nous pensons ici à l’année agraire qui s’aligne sur les saisons, le printemps étant le temps de la 
renaissance de la nature.
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401. 

Nous retrouvons cela dans la tradition slave des Gody où l’intérieur de la maison 

est tapissé de paille et que « les enfants crient, aboient, chantent, imitant la voix des 

’izba chiens, chats, chevaux, vaches, 

etc.402 ». C’est un moment de passage d’un état à un autre, l’ordre établi est renversé. 

rappelant que déjà au VIIe

déguiser en cheval. En réalité, tout déguisement était suspect, en témoigne cette 

déclaration de l’Église en 1098, au cours du second concile d’Auxerre, informant 
403 ». Le 

déguisement en animal est diabolique. Ce n’est pas un hasard alors si en Provence, lors 

des jeux traditionnels des chevaux-frus
e siècle. 

 

de jeunes hommes à marier. Nous pouvons relever ici que l’historien met en lien 

direct la castration (parfois remplacée par une joute avec le maréchal-ferrant) et le 

mariage. L’enjeu de l’union conjugale serait alors la capture d’une certaine fougue, 

groupe des hommes mariés.404

Le cheval-jupon est à appréhender comme outil d’une métamorphose permettant ce 

passage du côté des forces animales, des pulsions et des bas instincts. Bien souvent, la 

associées au démon, à la lumière céleste du jour. La tradition antique des Lupercales 

401    Certains récits de mascarade en cheval-jupon relatent que le cheval se rend dans les maisons 
pour choisir une jeune femme à épouser. Il se fait accompagner d’un homme qui joue le maquignon et 

entrer.
402    G. Dumézil, Le Problème des Centaures, Paris, Éditions Paul Geuthner, 1929, p. 13, PDF [En 

pdf, consulté le 6 février 2020.
403  J. Baumel, Masque-cheval et quelques autres animaux fantastiques, étude de folklore, 
d’ethnographie et d’histoire, op.cit., p. 139.
404    M. Mourgues, « Les Chivau-frus de Provence », art. cit.
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405 ». En Irlande, une 

version de hobby-horse

à une longue perche. L’homme tenant la perche est caché sous un drap blanc, tel un 

fantôme venant visiter le village. La vitalité allouée aux danses folkloriques est alors 

Vrai masque de saison à caractère magique, le crâne de King’s County était montré au public 
la veille de la Saint Jean. Le cheval sautait par-dessus le feu de joie et courait après les gens 
qui criaient « le cheval blanc, le cheval blanc ».406

Le jeu de rôle convoque ici la mort autour du feu. Le rite ancestral met en avant le 

pouvoir d’un éventuel fantôme, le caractère magique de la relique à qui l’homme 

l’abstraction du temps407 », véritable « revanche de la vie sur la mort408 », nous 

percevons l’écho de la théorie bataillienne abordée précédemment, qui reconnaît l’art, 

, consulté 
le 14 février 2020.
406  J. Baumel, Masque-cheval et quelques autres animaux fantastiques, étude de folklore, 
d’ethnographie et d’histoire, op.cit., p. 62.
407    L. Alioui, Fêtes populaires et institutionnelles en Provence au XVIIe siècle, Thèse de doctorat 

ligne], p. 36.
408    Ibid.

Hobby horse, 
crâne de cheval mort et drap blanc.
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409 ».

Universelle et cathartique, la pratique du déguisement en cheval opère comme décharge 

via l’animalité intrinsèque au 

rôle à jouer, de libérer la charge pulsionnelle habituellement retenue. Passer par la danse 

ritualise ce processus de transformation, le chorégraphie et l’inscrit dans le champ du 

est une forme d’expression adressée aux dieux, notamment dans le domaine agraire, 

mais pas uniquement. Pensons aux bacchanales en l’honneur de Bacchus, qui alliaient 

danses et débordements dionysiaques à des actes cérémoniels très ritualisés. L’hubris 

ayant été abordé précédemment dans un chapitre sur les questions d’hybridité, nous 

débordement, licence, voire outrage lorsque la population masculine d’un village 

devient ivre et poursuit, costumé et en toute impunité, les vierges dans les ruelles. Le 

titre que le dessin l’a été dans certaines sociétés – pour pénétrer le champ du sacré et 

et qu’il fait bombance ; lorsque la mort vient danser autour du feu de joie, alors le 

visuelle et transformer l’identité de celui qui le porte. Il amène la rassurante pudeur en 

hubris

409    G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de l’art », art. cit., p. 32.
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Comme le masque, la marionnette permet un transfert d’identité vers un personnage 

double. Elle s’ancre du côté du fantasme, de l’imaginaire et du jeu. Elle prolonge 

cavalier, cette prolongation opère comme une prothèse, c’est-à-dire qu’elle comble 

un manque, mais aussi, d’un point de vue étymologique, qu’elle se place devant 

lui, faisant ainsi disparaître son corps, comme un bon cavalier dont la présence en 

selle sait se faire oublier. L’analogie entre marionnette et cheval réside dans leur 

bien vivant, mais dans les deux cas, les mouvements sont ordonnés par « la volonté 
410

raison. Nous vient alors en mémoire le célèbre attelage du Phèdre

raison, il dirige d’un côté la vertu et de l’autre le vice, que l’on distingue sous les traits 

d’un cheval blanc qui serait le courage et d’un cheval noir qui incarnerait « les désirs 

multiples associés au corps411

multiplicité de caractères qui entraîne, un « combat qui a lieu en chacun de nous contre 
412 ». L’unicité ne s’obtiendrait qu’au prix d’un comportement vertueux 

ne laissant place au vice, à l’image du cocher du Phèdre qui dirige, autant que faire se 

peut, le fougueux cheval noir pour le garder dans le droit chemin.

Pour l’homme, adopter un supplément prothétique engage la reconstruction d’un 

corps nouveau, désir récurrent chez Antonin Artaud, qui nous rappelle le Corps sans 

Organes que nous avons abordé précédemment. Cette théorie, que Gilles Deleuze 

récurrente elle aussi chez Artaud. Les deux formes prothétiques abordées – cheval et 

marionnette ou pantin – apparaissent ici essentielles car elles fonctionnent comme 

Bêt(is)es, Entre Derrida, Deleuze-Guattari et 
Sloterdijk, Toulouse, Éditions Érès, 2014. 

(644c-645a) », Archives de Philosophie, n° 3, 2006,mis en ligne le 1er  
cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2006-3-page-461.htm, consulté le 7 mars 2020.
412    Platon, Livre I des Lois (626e) cité in Ibid.

Le cheval comme marionnette
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dramaturge. Si cette duplicité a été sous-entendue précédemment dans nos recherches, 

autonome, qu’il soit vivant ou animé, ouvre la possibilité d’un fonctionnement à 

deux, d’une alliance voire d’une fusion, et donc d’un éventuel dédoublement de la 

personnalité. La folie du schizophrène relevant d’un tiraillement semblable, entre soi-

son article « La Marionnette, objet de vision, support de regard ; objet ludique, support 

psychothérapeutique413

Ce renversement du lien entre le marionnettiste et sa marionnette est précisément une 

livre à un véritable combat pour limiter la domination de cet autre qui le prolonge. De plus, 
cette lutte semble accentuée lorsque la marionnette a été construite par le marionnettiste, 
véritable démiurge pris en défaut.414

Pygmalion et Galatée se rappellent alors à notre souvenir, nous invitant à nous 

demander si le mythe envisage la désobéissance de la créature engendrée, comme 

Frankenstein ou encore dans Totem et tabou de Freud, où l’on comprend la nécessité 

article, une anecdote à propos du peintre viennois Oskar Kokoschka qui souhaitait la 

compagnie d’une poupée grandeur nature pour palier à sa misanthropie. Elle devait 

représenter Alma Mahler, la femme qu’il aimait et dont il se séparait. Cependant, il 

dans la folie415

– de ses forces, de sa voix, etc. – mais c’est aussi un ajout car la prothèse vient outiller 

dépossession de soi et le mouvement d’un devenir-autre. C’est d’ailleurs un devenir-

cheval que l’auteur du Théâtre et son double semblait exprimer dans sa dernière 

Moi Artaud, je me sens cheval et non homme / et j’ai envie de ruer des quatre fers, / de 
m’ébrouer des deux naseaux, sans qu’on puisse me prendre au mot / parce que je ne dis rien 

413    P. Le Maléfan, « La Marionnette, objet de vision, support de regard ; objet ludique, support 
psychothérapeutique », Cliniques méditerranéennes , n° 70, 2004, mis en ligne le 1er octobre 2005, 

février 2020.
414    Ibid.
415    Un livre intitulé La Poupée de Kokoschka est sorti à ce sujet en 2010. Le narrateur adopte le point 
de vue de la couturière à qui le peintre avait passé commande. H. Frédérick, La Poupée de Kokoschka, 
Paris, Éditions Verticales, 2010.



304

Chapitre 3 : Plasticité de la relation

Lui qui se sentait comme un pantin réclamant « le libre jeu de toutes les articulations 
416

417

est l’une de celles qu’il associe à son corps marionnettique.

étrangeté – unheimlich

prend vie. Dans le premier cas, nous détectons l’inerte dans un corps vivant, et dans 

le second, à l’inverse, une intériorité en quelque chose qui n’est pas sensée en avoir. 

Nous avons abordé cette notion dans le premier chapitre de cette thèse, à propos de la 

peinture de Théodore Géricault, car les chevaux représentés paraissaient dotés d’une 

se joue ici lorsque la marionnette passe de l’objet « de manque », à qui il faut donner 

la vie, à sa place de personnage mouvant, parlant et apparemment autonome. Cette 

caractère bien particulier qui n’est pas sans nous rappeler la sacralité de certains rites 

évoqués avec le cheval-jupon. Pour Pascal Le Maléfan, la marionnette est le « seul 

l’état de vie et celui de mort418 ». Je nuancerais ses propos, car qu’il s’agisse de la 

relique, du déguisement ou de la marionnette, l’objet est convoqué et activé pour ses 

pouvoirs incarnatifs. En cela, la mise en scène et le contexte rituel de leur activation 

joue précisément l’incorporation d’un principe vital qui se manifeste puis s’éteint.

Rappelons ici que le terme « animal » vient du latin anima Anima 

que le cheval n’est pas un objet de manque, le cavalier n’est nullement nécessaire à 

l’animal pour qu’il se meuve, cependant, la notion d’unheimlich peut nous apparaître 

lorsque le cheval en séance de dressage se met à enchaîner une série de pas à des 

allures peu naturelles telles que des galops sur place419 ou à reculons. Dans ce cas, le 

place à la machine, invitant Apollon pour « la grâce de la belle apparence420 » et les 

« formes précises, bien tracées421 ».

416    A. Artaud, L’Automate personnel, cité in Ibid.
417    E. Grossman, « Introduction », art. cit.
418   P. Le Maléfan, « La Marionnette, objet de vision, support de regard ; objet ludique, support 
psychothérapeutique », art. cit.

Mazeppa où Bartabas, dresseur et comédien, relève 

420     H. Lassalle, « Apollon et Dionysos», art. cit., p. 15.
421     Ibid.
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C’est aussi la dimension mécanique des mouvements qui est mise en avant dans les 

mécanique, régulier et abstrait de jouet à ressort422 ». Le cheval paraît alors relégué au 

statut de pantin.

Pour la critique simonienne Bérénice Bonhomme, l’œuvre de Claude Simon est 

d’ailleurs « très proche de la vision d’Antonin Artaud, pour qui l’homme est un pantin 

articulé et désarticulé tout à la fois423 ». Dans son analyse de Triptyque, elle décèle 

une volonté de l’auteur de faire de ses personnages des automates car « l’absence de 

conscience engendre, chez le pantin, l’innocence et le charme des mouvements424 ». 

le mécanisme des chevaux, les alignant, suivis d’une collection de petits soldats de 

plomb. Les formes précises et bien tracées semblent primer, la grâce des mouvements 

également, et c’est encore une fois vers le cheval apollinien que je me tourne, lorsqu’il 

s’agit ainsi d’en commander les gestes, comme seule la discipline du dressage, 

intransigeante, sait le donner à voir.

La miniature appelle la manipulation, et permet, grâce au décalage produit par le 

changement d’échelle, d’appartenir au monde réel et tangible tout en y invitant la 

425 ». Nous avons vu avec le masque et 

fantasme, et tout cela prend corps.

La question qui va maintenant guider notre étude aborde le phénomène de 

jouant au démiurge pour faire exister de nouvelles espèces, toujours plus petites. 

422     C. Simon, La Route des Flandres, p. 155.  
423     B. Bonhomme, , Paris, 
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2005, p. 118.  
424     Ibid.
425    M. O. Métral, « Miniature, grotesque, mimésis », Anthropologie et société, n°3, 1981, mis en 

, consulté le 28 février 2020.

La miniaturisation du vivant
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comme tels426. La dénaturalisation de l’espèce, sa désanimalisation, s’entend dans le 

toy427 ou encore extra toy. 

      

voient dans la réduction de taille, un cumul d’avantages. L’animal réduit ses besoins 

de nourriture, d’espace, et donc de moyens nécessaires pour l’héberger chez soi. 

toy serait une sorte 

de bibelot, peu encombrant donc bien pratique, mais attention à ce qu’il ne soit pas 

utilitaire, car cela serait, selon Jean-Pierre Digard, incompatible avec les conditions 
428. Ce propos me semble à peine recevable et je pense, si 

nous prenons l’exemple du chien, que bien des bergers ou des agents cynophiles le 

contrediraient également.

Dans la nature, on peut observer sur plusieurs générations la réduction de taille d’une 

espèce. C’est une réponse à un milieu hostile qui fournit peu de nourriture. En réduisant 

427    En anglais, toy veut dire « jouet ».

n’était pas un animal de compagnie lorsqu’il rendait service à l’homme en chassant les rats et les souris 

à une relation sentimentale. Seul le cheval, suivant sa théorie, fait exception.

  Ânes miniature, 
élevage asinier Francarolis.    

Cheval miniature américain    
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Cela peut s’observer par exemple sur les moutons de Ouessant, dont le caractère 

insulaire du territoire – peu de terrain et beaucoup de vent – a incité l’espèce à une 

diminution de ses mensurations. Les plus petits deviennent alors les plus résistants. 

facile à capturer, à maîtriser et à héberger. Ainsi, les élevages de cochons nains ou 

Sur le blog d’une éleveuse d’ânes, nous avons pu relever le traitement réservé à la 

miniature, aux antipodes de ce que l’équidé, réputé rustique, réclame habituellement. 
429 » 

et assure qu’ils seront « livrés bien éduqués430 ». Le texte est accompagné d’une 

photographie où l’on voit deux jeunes enfants assis sur le dos de l’animal, la légende 

précise « à mettre dans les mains de tous, y compris les très jeunes enfants431 ». Le 

nous connaissons et dont nous craignons les ruades inopinées et les coups de sabot. La 

réduction de la taille par manipulation génétique aurait entraîné une réduction de son 

commerciale ne fait aucune mention des dégénérescences que les sélections ont pu 

dans le milieu si clos des étalons toy. Chez le cheval miniature américain, objet d’étude 

de la thèse vétérinaire de Stéphanie Durand432

pour la plupart tendineuses ou dentaires. Le cheval miniature serait notamment sujet 

respiration, c’est la reproduction de l’espèce qui ne se déroule plus naturellement. 

, consulté le 27 février 
2020.
430     Ibid.
431     Ibid.    
432    S. Durand, Contribution à l’étude des races équines miniatures, Thèse de doctorat vétérinaire, 
Université Paul Sabatier de Toulouse, 2008, 100 p. [En ligne].
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assistées par l’homme433

génétiques que la race a subies pour répondre à une demande de chiens toujours plus 

à accoucher de ses chiots par voie basse. Ce n’est pas un hasard si les races les plus 

touchées par les croisements malins sont celles du chihuahua ou du bouledogue 

Ces races ont été sélectionnées de manière à conserver, chez le chien adulte, l’allure et 

démesurés, membres courts et arqués, démarche maladroite, voix haut perchée.434

.

en anthropologie435 » et le met en lien avec un désir de materner l’animal, et la place 

de substitut d’enfant qui motive parfois son arrivée dans un foyer. Ces « petites boules 

d’amour », qu’elles soient chien ou âne, deviennent alors le bébé pour qui les maîtres 

e siècle représentant les portraits de Madame de Porcin ou de la marquise 

de Pontejos, accompagnées de leur petit chien habillé, illustrent parfaitement ce 

une maman avec sa poupée. Nous revoyons poindre l’unheimlich lorsque le monde 

animal, sauvage et fort, vient se confondre avec celui de la puériculture, si vulnérable. 

Nous avons vu le rejet moral que provoque l’hybridité, le péché sous-jacent à 

l’alliance contre-nature, mais alors pourquoi l’intervention sur le vivant pour sa 

la passion et d’une pseudo-bienveillance semble rendre tolérable ces manipulations. 

dans la thèse de Stéphanie Durand, on peut également avancer que sans la venue 

433   Source personnelle, entretien téléphonique avec Alice Puech-Maurel, ostéopathe animalier, le 27 
février 2020.
434  J. P. Digard, L’Homme et les animaux domestiques, Anthropologie d’une passion, Paris, Éditions 
Fayard, 1990/2009, p. 241.
435  J. P. Digard, « Le Tournant obscurantiste en anthropologie », L’Homme, n° 203-204, 2012, mis en 

, consulté le 27 février 
2020.
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d’un dentiste pour arracher les dents qui poussent de travers, les chevaux miniatures 

auraient grande peine à se nourrir. Il semble ici que l’on atteigne le point d’orgue 

d’une confusion entre la nature et la culture. L’animal est un produit de consommation 

il devient objet d’ornement et perd toute animalité. Repensons alors aux mises en 

garde d’Elisabeth de Fontenay et de Dominiques Lestel, spécialistes de la philosophie 

celle d’artefact, et elle vient brouiller les précédentes.

commerciales délirantes des éleveurs. La nature est niée et remplacée par les désirs 

de son maître, au détriment de la santé de l’animal, bafouant la règle qui s’applique à 

tout propriétaire qui se doit d’agir, comme le stipulent les contrats d’hébergement en 

écurie, « en bon père de famille436 ».

I

pas univoque. Nous allons donc nous pencher sur la place qui est faite à l’animal de 

d’un substitut ?

Comme nous venons de l’évoquer à propos des caractères néoténiques de certaines 

races de chien, l’animal de compagnie tient une place au sein de la cellule familiale 

qui se rapproche de celle d’un enfant. Le terme anglais pet

436    Ce terme est employé dans les contrats qui lient le propriétaire d’une écurie qui héberge un cheval 

la personne en charge de l’animal, comme s’il s’agissait de son propre enfant.

III/1.3. LA RELATION AFFECTIVE 
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« petit » et désigne les animaux de compagnie, mais aussi, en parlant d’un enfant, le 

conférée, excès des sentiments, excès des gâteries qui lui sont accordées. L'Angleterre 

victorienne, que nous avons rapidement abordée en conclusion de la seconde partie 

du premier chapitre de cette thèse, mettait en avant l’inclusion des animaux dans 

les portraits de famille, représentée ainsi « nucléaire et indexée au foyer437 ». Le pet 

prenait tout son sens lorsqu’il s’illustrait en lapdog438, sur les genoux de sa maîtresse, 

maternante et épanouie. Dans l’article «  Place et incidence des animaux dans les 

familles », les sociologues Antoine Doré, Jérôme Michalon et Téresa Libano Monteiro 

relaient les recherches du psychiatre américain Luke Stoeckel qui vont également 

chien, un réseau commun de zones cérébrales liées à l’émotion, à la récompense et 
439 ». D’un point de vue neurologique, la relation semble de 

normalement, ces relations. Dans son Abécédaire, à la lettre A comme animal, Gilles 

d’une autre nature que celle qui lie les humains entre eux. Dans le premier cas elle 

est animale. La porosité à l’œuvre dans le vivre ensemble avec l’espèce compagne a 

nivelé les canaux de communication, déviant le logos pour une forme de l’éthos. 

qu’adoptant ici un angle d’approche sociologique, nous rejoignons les considérations 

de la peintre qui nous les propose en tant qu’individu en devenir. L’enfant, comme 

familial/familier, c’est-à-dire que les règles du foyer leur auront été inculquées. 

a priori, d’un amour parental inconditionnel, 

des animaux apparaît alors intrinsèquement liée à leur statut de subalternes440 », ils 

peuvent rétrograder selon l’évolution de la cellule familiale. Nous tenons ici un des 

437    A. Dore, J. Michalon, T. Libano Monteiro, « Place et incidence des animaux dans les familles », 
Enfances Familles Générations
openedition.org/efg/8173, consulté le 02 mars 2020.
438    Le terme lapdog  Ibid.
439    Ibid.
440    Ibid.
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441 ». 

leur sensibilité était urgente.

de rente, selon un mode utilitaire ; celle qui lie un maître à son animal de compagnie, 

d’animalitaire, terme emprunté à l’écrivain Ernest Hemingway, en opposition au 

un idéal à atteindre442 ». Selon lui, les animaux à qui l’on attribue une place d’égal au 

sein du foyer auraient une fonction rédemptrice, pour compenser, en quelque sorte, 

Bien que la notion de justice soit plaisante, je doute que le rapport de l’homme face 

au règne animal ne soit ancré sur un équilibre conscient du bien et du mal, et que 

l’amour ne vise à compenser les abattages massifs. Pour le trio de sociologues auteur 

de l’article « Place et incidence des animaux dans les familles », cette piste n’est 

pas non plus relevée, il s’agirait plutôt d’un substitut convoqué pour des relations 

Dans son article « Cheval, mon beau miroir », Astrid Chefdhotel, cavalière et alors 

étudiante en psychologie, envisage le cheval « comme substitut symbolique de la 

fonction maternelle443 ». Le mouvement en quatre temps propre au pas de l’équidé 

berce son cavalier, le transporte en un mouvement hélicoïdal qui aurait une fonction 

les animaux sont soumis au régime des biens ». 
442  J. P. Digard, « Raisons et déraisons. Des revendications animalitaires. Essai de lecture 
anthropologique et politique », Pouvoirs, n° 131, 2009, mis en ligne le 1er

www.cairn.info/revue-pouvoirs-2009-4-page-97.htm, consulté le 27 février 2020.
443   A. Chefdhotel, « Cheval, mon beau miroir », Le Carnet PSY, n° 140, 2009, mis en ligne le 
1er

page-46.htm, consulté le 27 janvier 2020.
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rassurante et sécurisante, donnant l’impression au cavalier « de faire le tour de soi-
444 ». Elle emprunte au pédiatre et psychanalyste Donald Winnicott ses concepts 

de handling et de holding pour expliciter cette analogie entre la sensation procurée 

par la monte à cheval et celle, intra-utérine, ressentie par le fœtus, puis par le bébé 

que l’on porte. Il se rejouerait en selle quelque chose d’archaïque qui relèverait de 

sensations inconscientes du temps de la petite enfance. C’est précisément ce qui est 

en jeu dans l’équithérapie, pratique thérapeutique qui met en lien patient et cheval. Le 

patient se trouve dans une situation de régression qui lui permet « le réaménagement 

des fonctions psychiques et physiologiques445 ». Dans un premier temps, le cheval va 

lui permettre de consolider son narcissisme primaire, c’est-à-dire qu’il se sentira faire 

second temps, la scission aura lieu, impulsée par le caractère de l’animal, ses refus 

d’obtempérer et ses mouvements propres. Si c’est le rapport d’échelle entre le corps 

du cheval et celui de l’humain qui permet le portage, il est certain que sa symbolique 

d’animal de pouvoir entre en compte lorsqu’il s’agit de faire participer de jeunes 

depuis bien longtemps, des fantasmes de l’homme et monter sur son dos apparaît 

chaque fois comme un privilège. 

Quand l’animal est petit, chien ou chat, ou qu’il s’agit d’un équidé miniature, c’est 

l’homme qui le porte, le berce et le rassure. Comme le constate le sociologue Paul 

il interroge son statut d’éducateur parental446

447 », le caractère de la 

ce glissement que nous avions détecté l’unheimlich. Et pourtant, plus il devient objet, 

plus son propriétaire le rapproche du statut d’humain en projetant sur l’animal, au 

444    Ibid.
445    L. Mermet, « Équithérapie. Du corps vécu au corps relationnel », Le Journal des psychologues, 

psychologues-2012-10-page-68.htm, consulté le 9 mars 2020.

chacun a sa place », Enfances & Psy, n° 35, février 2007, mis en ligne le 1er 

www.cairn.info/revue-enfances-et-psy-2007-2-page-76.htm, consulté le 2 mars 2020.
447    Cf. site de l’asinerie Francarolis.
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que de celui de l’animal pour son lien à la nature et au sauvage, bien loin des récits 

un fantasme. 

L’Animal que donc je suis de Jacques Derrida, s’ouvre sur une anecdote que nous 

évoquons en introduction de cette thèse et qui étaye sa démonstration tout au long 

de l’ouvrage. Il s’agit de ce qu’il ressent lorsque, nu, il surprend le regard de sa 

chatte qui l’observe. L’auteur interroge alors précisément le sentiment de pudeur 

qui l’assaille, le sentiment de honte et la honte d’avoir honte qui s’ensuivent. Si sa 

toute parade amoureuse, de tout désir de rapprochement pour, dans un second temps, 

une perpétuation de l’espèce. Mais pourquoi accorder une valeur sexuée au regard 

d’un chat ? Pourquoi le philosophe a-t-il honte  ? La pudeur découlerait-elle d’une 

conscience de la transgression, comme Adam et Eve durent se couvrir après avoir 

péché ? Si l’on trouve dans le regard de l’autre l’invitation à s’appréhender « soi 

comme un autre448

avec eux l’espace, ce qu’il interprète comme « une sorte de feu brillant avec une 
449 ». La similitude 

« animots » que l’auteur forgea pour la pluralité des formes qu’embrasse ce mot-valise, 

laissant entendre l’incommensurabilité du terme « animaux » à la pluralité des espèces 

qu’il désigne. L’intimité du vivre-ensemble interespèces nous permet d’avancer la 

thèse d’une relation amoureuse entre humain et animal. 

des recherches de la penseuse américaine Donna Haraway que nous avons abordée 

précédemment. Le Manifeste des espèces compagnes relate les jeux et les ébats 

physiques qu’elle partage avec sa chienne, ainsi que de la force du lien qui les unit. 

Elle insiste, pour sa part, sur le côté sexué de cette relation, désignant sa chienne 

448    J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op.cit., p. 88.
449    Ibid., p. 86.

L’animal amant ou l’amour charnel interespèce : un simple fantasme ?
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on s’installe en couple pour vivre le quotidien. « Nous avons tenu des conversations 

illicites, nous avons entretenu des rapports oraux450 » ; « Sa langue souple et agile de 

berger australien rouge merle a nettoyé le tissu de mes amygdales451

452 », terme 

derrière lequel nous apercevons la sexualité interespèces – la zoophrénie – que nous 

avons analysée dans le travail d’Oleg Kulik. Chez certaines espèces, la sexualité 

se manifeste par une parade amoureuse qui active l’autoreprésentation et l’hétéro-

narcissisme. Cette manifestation érotique tend à nous faire penser que le revers de 

ce désir de se montrer existe et qu’il se nomme pudeur. Dans cette tranche érotique 

propre au dévoilement, nous entrevoyons la trame de la relation amoureuse telle que 

nous, humains, la pratiquons. Accordons-nous donc sur le fait que la sexualité et 

l’érotisme font partie intégrante de ce que nous nommerons ici relation amoureuse, et 

qu’elle peut impliquer humain et animal.

L’actrice franco-suisse Laetitia Dosch investit la question de la relation amoureuse 

avec un cheval dans son spectacle Hate, tentative de duo avec un cheval, de 2018. Elle 

y joue nue, simplement équipée d’un fourreau et d’une épée en plastique à la ceinture, 

de ce spectacle lui est venue à la suite d’un tournage qu’elle réalisa aux États-Unis, à 

cheval, et durant lequel elle découvrit la singularité du travail en duo avec l’animal. 

utopique entre l’homme et l’animal.453  

Le coup de foudre a lieu et le fantasme inhérent à la dimension sentimentale, de cette 

« le cheval, c’est la seule personne avec qui je me sens bien454 ». Elle plante ensuite 

« qu’il passe à autre chose455

450    D. Haraway, Le Manifeste des espèces compagnes, op. cit., p. 23.
451    Ibid.
452    Ibid.
453    L. Dosch, Hate, Tentative de duo avec un cheval

presse%20HATE%20-%20Laetitia%20Dosch.pdf, consulté le 21 mars 2020.
454    L. Dosch, Hate, Tentative de duo avec un cheval, captation du spectacle, 4 min 14 s. Lien envoyé 
par mail, conversation du 23 mars 2020.
455    Ibid., 7 min.
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456 

d’amour, mais aussi et surtout de sa place de femme blanche approchant la quarantaine 

le spectacle, comprenant une marge aléatoire due au comportement de Corazon qui, 

chaque soir, l’invite à improviser, la femme et le cheval échangent, discutent, leurs 

corps se tournent autour, passent par-dessus, par-dessous l’autre, chorégraphient et 

monde qu’elle décrit, le temps qui la presse – parce qu’elle a déjà 37 ans – contrastent 

avec la sagesse inébranlable qu’incarne l’animal. Le cheval représente la nature 

qu’elle déplore si abimée. Il devient le refuge de sa féminité, de tout principe vital. Le 

rideau de scène instaure également une dimension intimiste, posant en toile de fond le 

décor d’un paysage montagnard aux accents romantiques allemands. Le sol en terre 

battue et le gemütlichkeit457 manifeste des rideaux nous invitent à considérer le lieu de 

l’instauration de ce dialogue amoureux comme étant le nid originel, le creuset de leur 

ce sens, véhiculant une recherche de l’essentiel, d’une certaine vérité, loin des rapports 

pour ce faire, leur emprise sur ce qui les entoure. Nous percevons la dénonciation d’un 

monde injuste notamment à travers le récit, au début du spectacle, de la fois où elle 

s’est rendue dans la jungle de Calais. La comédienne raconte avoir ressenti en elle un 

Intitulé Hate, « haine » en anglais, le spectacle joue d’une ambivalence entre cet 

hâte

l’urgence et l’impatience relatives à la découverte de cette nouvelle alliance. Les 

« les humains aiment les animaux en les haïssant458 ». Les caractéristiques de la vie 

de couple se dessinent, chacun se montrant à l’écoute de l’autre, dans un premier 

temps. Elle décide, et lui déclare ne pas savoir prendre de décision. Il raconte que c’est 

456    Ibid., 7 min. 

tranquillité que l’on ne ressent que chez soi.
458    Ibid., 16 min.
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d’ailleurs un soulagement. Il est heureux d’obéir et de ne plus rien avoir à penser. Ils 

s’embrassent, analysent l’intimité des sensations de son corps dans cette monte à cru 

tiers du spectacle consistera à chercher un moyen et un endroit pour s’accoupler. 

d’accueillir celui du cheval, qui lui, (plus raisonnable ?) suggère une insémination 

qui séparent leurs deux espèces. Puis l’entente sera rompue après qu’elle lui chante 

un rap trash. Corazon reproche à Laetitia Dosch de prendre la place d’un homme qui 

soumettrait les femmes comme elles le feraient avec les animaux. « Il y a quelque 

d’amour459

d’une équité, d’un bonheur partagé qui semblait pourtant s’installer entre l’animal, 

nous assistons aux projections fantasmées d’une jeune femme qui souhaite vivre une 

histoire d’amour avec un cheval, tout simplement.

Quoi que tu dises personnes ne te prendras vraiment au sérieux parce que tout le monde 

ensemble.460

Dans sa nudité, la comédienne nous évoque Eve, mais l’épée qu’elle porte à la 

ou Valkyries. Nue sur le cheval, elle fait également référence à Lady Godiva, femme 
e

nue à cheval à travers le village. Elle réclamait à son époux qu’il baisse les impôts 

qui écrasaient les villageois. Persuadé qu’elle serait trop pudique pour accepter, ce 

dernier posa sa nudité comme condition du retrait des taxes. Lady Godiva releva le 

où la femme réinvente son destin, ses amours et son lien avec la nature regrettée d’un 

459    Ibid., 1 h 10 min 42 s.
460    Ibid., 1 h 12 min.
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toi, j’ai réussi à me faire vomir cinq fois.461

Un article sur Sceneweb va aussi en ce sens, nous révélant leur interprétation du 

spectacle selon laquelle la comédienne déconstruit La Dame à la licorne, moquant la 
e siècle mais saluant les créatures fantastiques 

dont elle sut se faire accompagner sur la célèbre tapisserie. Dans le tableau Lady 

Godiva de John Collier, nous pouvons relever un certain nombre d’oppositions entre 

du seigneur sur le dos. Et pourtant, c’est bien une femme forte qui nous est donnée à 

voir. La version cinématographique de l’histoire de Lady Godiva, tournée par Arthur 

Lorsque Léofric est attaqué par ses amis, elle le défend à coup de poing et avec force cris 

auditoire masculin. 462

461    Ibid., 59min.
Voix de femmes 

au Moyen Âge, Actes du colloque CEMA, 26-27 mars 2010, Paris IV-Sorbonne, PDF [En ligne], 

et_r%C3%A9alit%C3%A9_d_une_ma%C3%AEtresse_femme, consulté le 31 mars 2020.

Laetitia Dosch, Hate, tentative de duo avec un cheval, 
2018, spectacle vivant, 82 min.
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La Dame à la licorne, « À mon seul désir », 
sixième tenture de la tapisserie, début du XVI  siècle.

Laetitia Dosch, Hate, tentative de duo avec un cheval, 
2018, spectacle vivant, 82 min.
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John Collier, Lady Godiva,
1789, huile sur toile, 142 x 183 cm.    

 Arthur Lubin, Lady Godiva,
1955, Film, 129 min.
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Chez Laetitia Dosch, comme chez Donna Haraway, un nouvel amour suppose que 

tout autant que l’homme. Genre et espèce sont déhiérarchisés pour ne plus se faire 

une réalité qui se rencontrerait aussi hors scène et hors caméra, dans la vie de tous les 

jours. 

Anthropomorphisme est un terme construit par l’assemblage d’anthropos

« humain » en grec, et morphè

y décelons l’expression d’un désir de se voir, ainsi, dans ce qui nous entoure. Nous 

parlons alors de projection anthropomorphique envers l’animal car il se fait écran 

caractères que l’homme lui accorde, dans une symbolique divine, l’aura d’une nature 

protectrice ou celle d’un guide, comme nous avons pu le voir, par exemple, dans 

pour caricaturer l’homme, tirant son humanité vers ses plus bas instincts, comme 

Goya put nous le présenter dans ses Confessions. Notre enfance, ce temps où se 

animés, dans lesquels les animaux ont la parole et les comportements de l’anthropos. 

L’apprentissage de certaines fables de La Fontaine ponctuent notre scolarité primaire. 

rappellent qu’à l’instar du règne animal, l’organisation des rapports humains repose 

sur la prédation et la loi du plus fort. 

L’exploration que nous avons pu faire de cette notion nous rapporte l’anthropomorphisme 

proche cousin partageant nombre de caractères, nous acceptons le transfert inverse 

cheval vient à ce titre mettre en évidence le caractère expiatoire de l’expression de cette 

Conclusion
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l’histoire ?

463 ». Ainsi mis en scène, 

masqué et déguisé, l’homme devient son propre écran où projeter l’animal. Il s’ouvre à 

la catharsis, n’hésitant pas pour l’activer à convoquer la mort, la pitié et la frayeur. Les 

pratiques carnavalesques évoquées précédemment s’inscrivent précisément dans cette 

visée, pour ensemble, provoquer l’hubris et jouer à se faire peur. Nous retrouvons dans 

cette démarche la mise en application des conseils du psychanalyste Carl Gustav Jung 

à propos d’une (re)connaissance de la part animale de tout un chacun. Dans l’ouvrage 

L’Homme et ses symboles, il revendique la nécessité d’intégrer à son fonctionnement 

quotidien « sa psyché instinctuelle464 », car « l’acceptation de l’âme animale est la 
465 ». 

Cette acception dionysiaque du monde, cette invitation à nous réconcilier avec la 

nature – la nôtre, intérieure, mais aussi celle qui nous entoure – fonctionne comme un 

ne sommes pas une unité seule466 ». Considérant donc cette part animale comme 

de la passion et ceux de la raison nous apparaissent équilibrer nos corps pantins, et 

d’autant mieux que dans cette pleine conscience, la bataille entre les pulsions peut 

que nous avons constaté dans notre relation à l’animal familial/familier. La place du 

à franchir les barrières déontologiques de certaines pratiques pour y parvenir. Comme 

nous l’avons abordé avec le bouledogue, les limites de la viabilité de l’espèce peuvent 

pourquoi ne pas réinventer notre sexualité pour engendrer une nouvelle espèce qui nous 

ancrerait plus proche de la nature et de l’animal qui sommeille en nous ? Finalement, 

renversée pour que la réinvention d’un nouveau modèle de vie soit possible ? C’est du 

moins la proposition de Laetitia Dosch dans son spectacle Hate, et nous y percevons 

463    M. O. Métral, « Miniature, grotesque, mimésis », art. cit.
464   C. G. Jung, L’Homme et ses symboles, cité in L. Joyeux, Les Animalités de l’art : modalités et 

pratique, Université Michel De Montaigne Bordeaux 3, 2013, 344 p. [En ligne], p. 36.
465    Ibid.

 op. cit.
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contribuer à rendre le monde mieux assorti et plus défamilier467 ». Si les limites de 

notre système sont atteintes, alors réinventons-en un autre et renversons les carcans 

467   D. Haraway, The Haraway Reader, cité in T. Hoquet, Cyborg philosophie, Penser contre les 
dualismes, Paris, Éditions du Seuil, 2011, pp. 101-102.
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III/2.1. LA FEMME ET LA 
BÊTE, FIGURES DISSOLUES 
ET PLASTICITÉS DE LA 
TRANSGRESSION  

Cheveux, poils, fourrures : éléments de représentation d’une féminité érotique

Dans son ouvrage L’Érotisme,
468 ». Nous retrouvons 

plus simple appareil, la perception des limites corporelles se brouille dans ce point de 

les poils pubiens de la femme et, par ce piège tendu au regard qui tente de pénétrer la 

scène, nous décelons dans cette confusion érotique, un espace où l’animal et l’humain 

l’iconographie de la chevauchée érotique joue également bien souvent des longs 

cheveux de la femme pour instaurer un dialogue formel avec la crinière du cheval 

et venir dissimuler la poitrine, tandis qu’à la place du pubis, se trouve le pelage de 

la relation amoureuse, ramenant la nature de chacun sur un plan commun, redessinant 

les contours de la féminité et de ses formes possibles. 

Dans La Vénus à la fourrure, Sacher-Masoch écrit une sorte de traité posant le cadre 

d’un amour masochiste qui a pour règle la soumission à une maîtresse dominante. 

bien-aimée, mais aussi la Vénus au miroir du Titien, associée dans le tableau à un 

L’auteur relie l’origine de sa passion pour les manteaux de fourrure à un souvenir 

468    G. Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 23.
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d’enfance, lorsqu’une de ses tantes l’avait châtié et qu’il s’était retrouvé, fesses nues 

et à plat ventre, sur ses genoux recouverts du manteau. La cruauté de la scène et la 

froide beauté de cette femme sévère contrastaient alors avec la chaleur vitale de la 

éminemment érotique, de la fourrure et d’une certaine violence. Elles sont le moteur 

de ses amours libertins, et nous aurons compris que lorsque l’auteur instaure les 

masochiste s’apparente alors à la relation à l’animal domestique dans le sens où la 

sujétion à un dominant, maître ou maîtresse, est requise, tout comme le port d’une 

exigée va dans ce sens, en tant que pendant animal d’une humanité, a priori, bonne 

et raisonnée. Mais pourtant, la bestialité qu’il commande est précisément orchestrée, 

elle se veut froide et ne semble pas soumise au domaine pulsionnel. Elle répond à des 

469 », s’il veut lui appartenir 

esclave470

la rendre jalouse pour raviver ses sentiments. Elle fera d’ailleurs le deuil de son désir 

471 ». La relation entre eux n’est pas sans nous rappeler celle de la marionnette à 

son marionnettiste, cette première étant activée par le désir de l’autre. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter ici le lien entre la forme inanimée du pantin et la Vénus de pierre 

d’amour, ce qui excite sa libido. La couvrir d’une fourrure accentue le contraste entre 

Vénus peintes. Ils sont la métaphore d’une toison pubienne qu’il n’a jamais été coutume 

de représenter. La Naissance de Vénus de Botticelli est un tableau qui donne à voir une 

la vue des poils pubiens par une mèche de cheveux qu’elle place consciencieusement 

par sa main gauche à cet endroit. La Vénus au miroir de Titien, que le protagoniste du 

469    A. Ben Miled, « L’Énigme du féminin dans La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch », Figures 
de la psychanalyse

, consulté le 27 mars 2020.
470    Ibid.
471    L. Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure, cité in Ibid.



329

III/2. Mort ou petite mort : de l’érection à la chute.

Titien, La Vénus au miroir, 
1555, huile sur toile, 157,5 x 139 cm.

Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus, 
1485, tempera sur toile, 172,5 x 278,5 cm.
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récit de Sacher-Masoch garde précieusement au creux d’un livre, comme une icône 

sacrée, a les cheveux tressés en chignon mais c’est précisément une fourrure qu’elle 

tient de sa main droite et place devant son sexe. La pilosité de sa zone pubienne est 

plus nobles. Cela repose sur leur douceur – qualité que l’on accorde aux fourrures 

mais aussi aux cheveux – qui invite à « a caresse, et alimente[nt] le vocabulaire du 

toucher472 ». Nous nous remémorons alors un autre tableau du Titien que nous avons 

déjà évoqué, La Vénus d’Urbin, où la femme représentée se voile le sexe avec sa main, 

évoquant alors la caresse masturbatoire bien d’avantage que la pudeur commandant 

la dissimulation de ses parties intimes. C’est d’ailleurs en lien direct avec la fourrure 

que la caresse est à envisager, comme un geste à la recherche de douceur et de chaleur, 

à mi-chemin entre le désir de donner et celui de recevoir. Comme nous l’avons vu 

précédemment, la particularité de toute caresse réside dans ce « ne pas savoir473 » qui 

en fait un geste qui fouille, qui sonde les profondeurs qui se dérobent à la vue. Qu’il 

s’agisse de la tiède densité d’une chevelure ou d’une fourrure animale, le caresseur 

l’animalité. « Ce ne pas savoir, ce désordonné fondamental en est l’essentiel474 ». Et 

ce fouillis appelle la caresse pour qu’elle le discipline en lui imposant son empreinte. 

Christ lors de la scène biblique du repas chez Simon. Le fait de relâcher ses cheveux 

e e

développent, le peigne et le miroir apparaissent comme éléments iconographiques 

d’une représentation de la femme prostituée, comme c’est le cas, par exemple, 

sur la teinture de l’Apocalypse de Hennequin de Bruges475

472    É. Chamonard-Etienne, Mythes et métaphores du regard chez Rubens. Aveuglement et toute 
puissance de l’œil désirant, Thèse de doctorat en Art et histoire de l’art, Université Jean Monnet - 
Saint-Etienne, 2010, 530 p. [En ligne], p. 192.
473      E. Lévinas,  pp. 92-93.
474      Ibid.
475    Cette tapisserie est commandée par le Duc Louis 1er d’Anjou et réalisée entre 1373 et 1377 
d’après des cartons de Hennequin de Bruges. Elle se compose de six pièces, composées chacune de 14 
tableaux. La Grande prostituée sur les eaux est sur la cinquième pièce.
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accompagne les représentations de Marie Madeleine, véhicule également l’image 

d’une séductrice au parfum envoutant qui contraste avec celle d’une pénitente dont 

sur la représentation qu’en fait Titien dans son tableau de 1530, Marie Madeleine 

pénitente. La chevelure de cette dernière tombe en cascade sur ses épaules et la drape 

entièrement, seuls ses seins percent ce lourd rideau blond qui la couvre, tel un manteau 

de fourrure qu’elle saisit à pleine main et que l’on imagine chaud et soyeux. Le désir 

de rentrer en contact avec ce corps ainsi paré se fait impérieux, et, qu’il s’agisse de la 

position extatique de Marie Madeleine ou du dévoilement de sa poitrine, l’érotisme 

prime sur le mysticisme de la scène. La coquetterie, qui est le signe d’une alliance 

de la femme avec le diable, trompant, par les apparences, l’homme naïf, n’est plus 

à mettre en opposition avec le naturel d’une chevelure originelle, comme la cascade 

produit. Pour reprendre les mots de Léopold Sacher-Masoch, elle est « ensauvagée 

par une fourrure476 », lorsque Titien la couvre ainsi de ses cheveux. Une chevelure 

vie désordonnée. Vous me suivez ?477 » Cette démonstration de Daniel Arasse nous 

ramène alors au terme grec kosmos

kosmos lorsque l’ornement permet 

au bon ordre des choses de se manifester478 ».

Le fameux tableau de Gustave Courbet, L’Origine du monde, 

considérations érotiques. Le poil désordonné et sombre de la femme en fait un refuge 

de l’animalité. Inviter le spectateur à entrer dans l’image par la fente de son sexe c’est 

l’inviter à une expérience éminemment érotique, c’est « aller toujours assez loin pour 

avoir peur479

viennent entraver le regard, le peintre brave ici un interdit, celui du voir qui passe outre 

la pudeur et déchaîne l’hubris. Le corps morcelé de la femme devient un territoire 

sauvage et inconnu car habituellement dissimulé et coupé du monde. Ainsi révélé, 

il incarne sa part animale par le libre passage de l’invisibilité à la visibilité, nous 

ramenant à l’appréhension des animaux sauvages par Jean Christophe Bailly480, qui 

476    L. Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure, cité in A. Ben Miled, « L’Énigme du féminin dans La 
Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch », art. cit.
477    Daniel Arasse, On n’y voit rien, op. cit., p. 91.
478    J. Soulillou, Le Livre de l’ornement et de la guerre, Marseille, Éditions Parenthèses, 2003, pp. 
96-97.
479    G. Bataille, Lecture pour tous, op. cit.
480     Dans Le Parti pris des animaux, Jean-Christophe Bailly parle du « libre passage de la visibilité 

continu entre ces deux régimes, celui du voir et du caché. C’est parce qu’il y a ces va-et-vient que nous 
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Titien, Marie Madeleine pénitente,
vers 1530, huile sur bois, 85 x 68 cm.

Philippe de Champaigne, Le Repas chez Simon, 
vers 1656, huile sur toile, 292 x 399 cm.



333

III/2. Mort ou petite mort : de l’érection à la chute.

481 ». L’érotisme 

ob scaena

L’Origine du monde nous invite à considérer cette femme uniquement au regard 

de son sexe en tant que tel, en lieu et place de son visage. Aucune identité propre 

ne lui est octroyée et le morcellement proposé en gros plan nous amène vers une 

de viande sur l’autel du carnophallogocentrisme. « Si la beauté est passionnément 

désirée, c’est qu’en elle la possession introduit la souillure animale482

sentence bataillenne nous discernons les contrastes qui font de ce tableau un appel à 

la beauté des courbes, mais nous devinons également Dionysos, tapi dans l’ombre de 

Considérons cette question du voir en nous remémorant la dentelle que je tisse avec 

les crins de la queue d’Atael. Dans le premier chapitre de cette thèse, j’esquisse un 

premier parallèle entre sa queue et un pénis, et le récit de Georges Bataille, Madame 

Edwarda

la prostituée. Morcelé et apparemment autonome de tout corps, le sexe de cette  

y distingue de la chair et des poils. Concernant la dentelle, nous pouvons percevoir 

le jeu qui opère entre la question du voile et celle du poil. La dentelle nous renvoie 

les parties intimes de la femme que pour les suggérer et les mettre en valeur. Les 

par la suggestion, un pouvoir érotique. Les cheveux des Vénus cachent leur pubis, 

m’invitant à parler de lingerie depuis une queue de cheval, car, métaphoriquement, 

ses crins sont des cheveux483

nous permettons d’avancer que l’animal procède également à un passage de l’invisibilité à la visibilité. 
J. C. Bailly, Le Parti pris des animaux, op. cit., p. 27.
481    Ibid.
482    G. Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 160.
483   Nous pouvons penser ici à la culotte en cheveux de l’artiste et chercheure Daniella de Moura, ou 
encore à la série Culottes en peau de lapin, réalisée en 2003 par l’artiste plasticienne et enseignante-
chercheure Céline Cadaureille. Les analogies entre les poils pubiens, les cheveux et la fourrure animale 
s’y retrouvent catalysées.
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« culotte de cheval484 ». Pour des questions de format et pour la puissance graphique 

qui m’est apparue, l’ouvrage tissé est aujourd’hui exposé pour la beauté de ses propres 

lignes, noires et franches. Ici, Dionysos se plie à Apollon et par la discipline qui lui est 

imposée par la technique, il quitte les broussailleux buissons qui l’abritaient alors. Le 

poil se donne à voir sans ne plus rien cacher, travaillé, encadré.

Dans le traité de Pierre Paul Rubens, un chapitre 

répertorie, dans une veine physiognomonique485, une série de points communs entre 

la femme et la jument. 

484    La « culotte de cheval » désigne couramment une accumulation de graisse sur les hanches et les 
fessiers.
485    La physiognomonie est une discipline qui vise à lire dans l’apparence physique d’une personne, 
son intériorité, sa nature profonde. Ainsi, en sachant lire « à quels endroits du corps sont placés les 
tâches et les signes cachés » on peut savoir d’une femme si elle s’annonce plutôt fertile ou non avant 

Corps, n° 8, janvier 2010, mis en ligne 
, consulté le 12 

avril 2020.

Hennequin de Bruges, Tenture de l’apocalypse, 
détail : La Grande prostituée sur les eaux, 1373-1377 

et 1382, tapisserie, 148 x 243 cm.

Les femmes et les juments, les femmes-juments : analogies et confusion 
d’un objet de désir
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le cheval. Animal vain et orgueilleux comme la femme, patient entre tous, beau et porté sur 

aigüe et une longue chevelure pendante, le cheval a avec la femme des beautés communes.486

Plus encore que la teneur sexiste et spéciste de ces propos, c’est la démesure des 

projections anthropomorphiques qui nous saisit à la lecture de cet extrait. Accorder 

revendique. Il y a, certes, deux siècles et demi qui nous séparent de la rédaction 

de ces quelques lignes, mais déjà, à son époque, la physiognomonie divisait par la 

fantaisie des comparaisons avancées, laissant la subjectivité du physiognomoniste 

en proie à ses visions. Et pourtant, passée la première impression de scandale, nous 

pouvons aussi y voir le pied d’égalité recherché dans les pratiques hybridantes 

pourrions aborder cet écrit comme un traité annihilant toute prétention de se sentir 
e 

siècle, mais une femme de notre époque, avec une pointe d’humour, alors ces mots 

jour cette comparaison entre femme et jument, l’humour manqua encore. C’était lors 

« Les femmes c’est comme les juments, celles qui ont de grosses hanches ne sont pas 

les plus agréables à monter mais c’est celles qui mettent bas le plus facilement487 ». 

analogie entre femme et jument dans l’imaginaire collectif de la chevauchée érotique. 

Si l’équidé est psychopompe, alors il conduit également jusqu’à la « petite mort ». 

Voyons alors comment la violence et le sexe cheminent ensemble vers une mort ou 

une petite mort, vers cette dissolution érotique évoquée par Georges Bataille. 

jument488 », et incarnent un modèle de l’hubris

de désir et d’appétence. Le traitement de la chair dans son tableau de 1638-1640, Les 

Trois Grâces, nous parle précisément d’un idéal féminin et l’ancre dans un registre 

matériel très fort, presque tangible. Les personnages du tableau incarnent cet élan du 

486    P. P. Rubens, , Paris, Éditions rue d’ULM, 1773/2003, p. 210.
487    Présentation du professeur Renaud De Tayrac lors de la 42e journée du collège national des 

488    P. P. Rubens, , op. cit., p. 209.
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se tâtent ou se pincent, les mains se cherchent avec plus d’audace que jamais489 

». La matière qui constitue les corps des Trois Grâces 

taillant le marbre pour faire naître Galatée, nous apercevons chez Rubens un matériau 

originel qui prend la forme de ses désirs. Peindre la chair avec tant de passion nous 

telle présence matérielle, l’éventuelle profondeur spirituelle du modèle. Les corps à 

la large croupe deviennent un lieu d’abandon et de transport des passions au service 

de l’homme. Le traitement jouissif et généreux que Rubens octroie aux corps qu’il 

« la chair n’est plus qu’une servante, indispensable certes, mais soumise aux ordres du 
490 ». 

489   É. Chamonard-Etienne, Mythes et métaphores du regard chez Rubens. Aveuglement et toute 
puissance de l’œil désirant, op. cit., p. 183.
490     M. Nadeau, Sade, l’insurrection permanente, Paris, Éditions Maurice Nadeau – Lettres 
Nouvelles, 2002, p. 45.

Gustave Courbet, L’Origine du monde, 
1866, huile sur toile, 46 x 55 cm.



337

III/2. Mort ou petite mort : de l’érection à la chute.

Le péché de gourmandise des appétits sexuels et carnés est représenté et s’exprime 

par ce traitement de la chair qui s’apparente à celui de la viande, nous rappelant la 

« zone d’indiscernabilité491 » entre humain et animal que Gilles Deleuze relevait 

dans le traitement des corps du peintre Francis Bacon. Eugène Delacroix, héritier 

romantique des emportements baroques, détaillera le plaisir de peindre de la chair, 

492 ». Son œuvre monumentale de 1827, La 

Mort de Sardanapale, inspirée d’une pièce de théâtre de Lord Byron, Sardanapale493, 

leur chair, et les robes des juments se confondent. 

ses chiens favoris, aucun des objets qui avaient servi à ses plaisirs ne devaient lui survivre.494

disparition intrinsèque au traitement de l’érotisme dans cette scène. Deux femmes 

Comme le peintre le détailla dans le livret accompagnant la présentation de l’œuvre 

495 ». Cette posture nous rappelle celle de la femme attachée à un cheval dans 

491    G. Deleuze, Francis Bacon, logique de la sensation, op. cit., p. 19.
492    Notes d’Eugène Delacroix, citées in J. André, « 4. Féminité et passivité sur la scène originaire. 
La petite mort de Sardanapale », Aux origines féminines de la sexualité, Paris, Presses universitaires de 
France, 2004, mis en ligne le 1er

aux-origines-feminines-de-la-sexualite--9782130544173-page-73.htm, consulté le 8 avril 2020.

494  Relevons, dans cette énumération, l’utilisation de la locution prépositive « jusqu’à » qui semble 
appuyer l’incongruité de donner la mort à ses chevaux et ses chiens ; le meurtre des femmes et des 
pages semblant, en opposition, inévitable. Notes d’Eugène Delacroix, cité in J. André, « 4. Féminité et 
passivité sur la scène originaire. La petite mort de Sardanapale », art. cit.
495    Ibid.
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Pierre Paul Rubens, Les Trois grâces, 
1639, huile sur toile, 221 x 181 cm.

Pierre Paul Rubens, Le Débarquement de Marie de Médicis à 
Marseille, 

1623-1635, huile sur toile, 394 x 295 cm.
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sa toile Le Massacre de Scio peinte trois années plus tôt.  Cette femme accrochée au 

cheval d’un soldat turc, actait alors la soumission de son peuple à la force ennemie, le 

cheval symbolisant la puissance guerrière ottomane. Ainsi suspendue, la femme, se fait 

son corps à l’esclavage, voire sa dissolution dans l’orgasme. Les mains ainsi tenues, 

comme « un tigre trônant au milieu du carnage général496 », admirant et jouissant 

une dernière fois de ses objets de plaisirs, hissant le spectacle du meurtre au rang de 

divertissement érotique.  Alain Daguerre de Hureau, dans son article sur la peinture 

animalière, nous rappelle l’érotisme de l’étreinte dans les œuvres de Delacroix où 

l’attaque du fauve se fait « métaphore de la débauche sexuelle497 ». Nous retrouvons 

alors l’appréciation carnée du corps érotisé.

Quittons un court instant La Mort de Sardanapale pour Le Débarquement de Marie 

de Médicis à Marseille de Pierre Paul Rubens. La partie inférieure de cette huile sur 

toile représente trois néréides, dont la ressemblance avec Les Trois Grâces est criante. 

Dans la partie supérieure, le débarquement de Marie de Médicis se fait sous le regard 

impassible d’un chevalier de l’ordre de Malte, garant d’une autorité respectée. La 

composition du tableau, soumise à une dynamique baroque, nous évoque fortement 

celle de La Mort de Sardanapale où le prince, extatique, dans la partie supérieure 

gauche du tableau, assiste à un déchainement de forces, à un tourbillon de couleurs. 

Nous savons que Delacroix a fait une copie du tableau de Rubens pour la galerie du 

œuvres et l’inspiration que Le Débarquement de Marie de Médicis à Marseille put 

femmes du premier plan termine de nous en convaincre.

Revenons à la femme du premier plan dans La Mort de Sardanapale. Elle est en 

train de se faire poignarder en pleine poitrine par un nervi du prince qui se donnera 

la mort, probablement, peu de temps après. Elle est peinte nue, exagérément cambrée 

496    A. D. de Hureau, Delacroix, Paris, Éditions Hazan, 1993, p. 198.
497    Ibid., p. 199.
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avec un fessier généreux, à la chair « ferme et abondante498 », qui n’est pas sans 

nous rappeler la théorie de Pierre Paul Rubens associant les courbes de la femme à la 

sexuel de la pénétration, confortant le placement derrière elle de l’homme au fourreau 

étincelant, mimant more ferarum un coït a tergo. Ainsi présentée, nue et soumise, elle 

car le peintre lui octroie le premier plan, mais aussi, l’expression d’une féminité qui 

de bijoux et sa crinière est soigneusement tressée, illustrant la coquetterie avancée 

par Rubens. Un esclave noir tire la jument par la bride, la faisant ainsi rentrer dans 

le cadre du tableau, suggérant au spectateur qu’il va assister à sa mise à mort et la 

498    P. P. Rubens,  p. 209.

Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale,
1827, huile sur toile, 309 x 409 cm.
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Eugène Delacroix, Les Massacres de Scio, 
1824, huile sur toile, 419 x 354 cm.

Eugène Delacroix, Femme indienne attaquée par un tigre, 
1856, huile sur toile, 51 x 61 cm.



342

Chapitre 3 : Plasticité de la relation

voir se faire pénétrer par une lame elle-aussi, selon le sort réservé à la femme. Tout 

abandon commun, tournoyant et ondoyant telles les volutes de fumées de l’incendie 

de Sade, connu pour ses descriptions orgiaques, nous a légué une œuvre traversée 

constitutive, comme élément formé d’un conglomérat de cellules participant à un 

assurance du respect envers la loi de destruction universelle propre à la nature. Dans 

La Nouvelle Justine

de chair conformant aujourd’hui une femme, se reproduise demain sous la forme de mille 
499 

Chez Sardanapale, nous pouvons observer un traitement identique envers le monde 

des puissants. Le jeu démiurge du prince ne laissera qu’un tas de cendres fumantes à 

du marquis, celle du volcan, employée pour exprimer l’explosion de la jouissance et 

la force d’anéantissement de qui s’abandonne en ses profondeurs.

Le travail de couleur du peintre romantique va également en ce sens, dispersant sur 

la toile des tâches de peinture, profanant l’héritage académique néo-classique pour 

que les teintes disposées au pinceau puissent venir engager un corps à corps avec le 

indépendamment des objets qu’elle habille500 ». L’énergie vitale est bien là, jaillissant 

chaud, répandu sur la toile comme une coulée de lave, nous évoquant le meurtre, 

un tas de cendres nous rappelant la poussière constituant Adam et Lilith, ou encore 

la boue matricielle du conte de Primo Levi. De la petite mort qui engendre la vie, à 

499    D. A. F. de Sade, La Nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu, Paris, Éditions Humanis, 
1799/2012, p. 65.
500    Baudelaire, cité in J. de Loisy, « La Mort de Sardanapale », Les Regardeurs, 4 septembre 2016, 
France Culture.



343

III/2. Mort ou petite mort : de l’érection à la chute.

est annihilée entre homme et animal, entre celui qui meurt et celui qui crève, car tout 

une nouvelle forme de vie.

L’equus eroticus, le cheval érotique, est la dénomination latine d’une position où la 

femme, à califourchon sur l’homme, le chevauche lors d’un rapport sexuel. Les grecs 

l’appellent kélès

la femme, il tient une place passive dans les ébats et s’éloigne du rôle de dominant, 

décideur et viril, qui lui est alloué dans la société. Ce n’est donc pas un hasard si 

dans l’Antiquité gréco-romaine, cette position est réservée aux prostituées et aux 

chevauché. Ce dernier n’apparait donc pas nécessairement soumis, mais se faisant 

servir. En revanche, au sein d’un rapport conjugal, celle-ci est proscrite car elle induit 

l’idée que la femme prend du plaisir, ce qui la rendrait licencieuse. Avec la loi anti-

adultère Lex julia de adulteriis coercendis de 17 av. J. C. à Rome, l’adultère féminin 

devient passible de la peine de mort. La sexualité conjugale ne doit plus viser que la 

reproduction.  Trois siècles plus tard, lorsque le christianisme s’impose à Rome et 

dans toute l’Europe comme religion dominante, la morale se durcit et la sexualité se 

charge encore d’interdits. Ainsi, nous remarquons que le cunnilingus et la sodomie, 

très présents dans l’art grec, ont complètement disparu de l’art du Moyen Âge. Et pour 

cause, ces pratiques n’enfantent pas, et le coït a tergo est le mode de copulation de 

l’animal, le mimer semble absolument grossier. Dans ce bon ordre sociétal, reposant 

sur la bonne morale, chacun se doit de tenir sa place, sans inversion des rôles ni mise 

en danger de ceux qui en dictent les règles. Seul le carnaval, comme nous l’avons vu 

femme se faire homme. Cette crainte d’une égalité entre partenaires lors d’un rapport 

sexuel semble faire écho à cette peur archaïque de la castration relayée par le mythe 

judaïque de Lilith, première femme d’Adam qui revendique l’égalité des sexes au 

sein de leur couple. Selon les Textes, elle ne veut pas faire l’amour en missionnaire 

 : une pratique sexuelle inversant les rôles
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ton égale501 ». Le Talmud hisse donc la position du cheval érotique comme première 

manifestation d’une revendication d’égalité homme-femme. Le personnage de Lilith 

premier homme, après qu’elle l’ait quitté, insatisfaite de sa place de subordonnée, 

pour lui préférer les démons lascifs des rives de la mer Rouge où elle s’accouplait 

à sa guise. Se défaire du joug d’un homme pour aller vivre une vie meilleure en fait 

une des icônes féministes d’aujourd’hui502. La femme chevauchant nous ramène 

mot, dangereuse dans une société patriarcale. Cette association entre la chevauchée 

céleste, Lilith et la sorcière repose notamment sur le contexte nocturne qui leur 

profanation du dogme chrétien. On peut y relever la tenue d’orgies, de banquets ou de 

festins anthropophages. Or, Lilith, alliée des démons, est justement accusée, selon la 

légende, de venir chevaucher les hommes pendant leur sommeil et de leur soutirer leur 

semence. Les plaisirs délivrés par cette position du cheval érotique laisseraient place, 

chez l’homme, à des peurs archaïques, celles de disparaître dans le sexe féminin, de se 

faire engloutir, dévorer par un corps à la cavité mystérieuse car invisible. 

501    R. Patai, Les Mythes hébreux

femme », Femmes médiatrices et ambivalentes. Mythes et imaginaires, Paris, Éditions Armand Colin, 

mediatrices-et-ambivalentes--9782200272814-page-99.htm, consulté le 21 avril 2020.
502    L’association La cause des femmes, entre autres, en fait sa mascotte. Dévoreuse d’enfants selon 
les textes, elle incarne également l’engagement des mouvements féministes pro-avortement.

Pieter de Jode, Aristote et Phyllis, 
autour de 1590, lithographie, dimensions inconnues.
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Le nightmare, ou cauchemar en anglais nous ramène à la construction étymologique 

du terme. En alliant nuit (night) et jument (mare), le cauchemar est associé à une 

chevauchée féminine et semble cristalliser les pires terreurs nocturnes de l’homme 

Au-delà des ébats des corps ainsi face à face, le rapport de pouvoir engagé et débattu 

dans l’acte devient celui de tout un genre. On voit naître depuis cette position d’equus 

eroticus une iconographie quasi propagandiste et totalement misogyne qui circulera 

du Moyen Âge jusqu’au début de la modernité. Le Lai d’Aristote est une anecdote 
e siècle, pour relater les déboires du philosophe en prise avec 

elle lui fait miroiter les plaisirs de sa chair. Une fois sur son dos, cette dernière n’en 

fait rien et elle l’oblige, en le fouettant, à parader sous les rires et les moqueries des 

le titre La Dame écouillée

comme féminin, des risques de dérives des puissances féminines. Tenants d’un savoir 

pour orchestrer cette propagande et garder la main mise sur les règles sociétales en 
e siècle, le perse Avicenne, dans son Canon de la médecine503, redoute 

des organes génitaux de l’homme et ne les féminisent. Deux siècles plus tard circule 

une traduction d’Avicenne et la dénonciation de l’equus eroticus

jour. Albert Le Grand et son traité De Animalibus504 reprend ses idées en insistant sur 

le danger de la position, car si la femme est au-dessus de l’homme, alors son utérus 

est renversé et il perd son contenu. Tout engendrement est compromis et sans gage 

nature. Le missionnaire, position imitant le labour et comparant la matrice féminine 

505 ».

503    Le Canon de la médecine est une encyclopédie en cinq volumes écrite par un médecin et 
philosophe perse, Avicenne. Cet écrit, achevé en 1025, sera l’ouvrage de référence dans le domaine de 
la médecine pendant les 700 ans qui suivront.
504    Albert Le Grand, auteur de De Animalibus, compile et commente en 19 livres les savoirs 

animal.
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Encore une fois, la chevauchée symbolise la domination d’un corps. L’érotisme et 

les plaisirs de la chair sont associés au terrain pulsionnel et animal de la femme, 

et donc à son inhumanité condamnable par le joug chrétien. Nous percevons, dans 

domine un homme, qui se retrouve à la place de l’animal, privé de toutes initiatives et 

soumis à sa cavalière. Le territoire intime de la sexualité se fait l’écran des rapports 

pouvoirs entre un dominé et un dominant. Comme chez Sacher-Masoch ou chez Sade, 

beaucoup sur un contexte plus large, politique et social. Voyons alors pourquoi le 

Le pony play est une discipline qui consiste en un jeu de rôle où l’humain se fait 

cheval. Cette pratique repose sur l’assujettissement du participant à son maître, et 

sur la capacité de ce dernier à le dresser et à le diriger. L’homme-cheval est harnaché 

au mors, et c’est donc ainsi accoutré que le pony engage un travail de discipline avec 

son cocher – car pour d’évidentes raisons anatomiques, l’humain qui se fait cheval 

est plutôt attelé que sellé. La douleur inhérente à cette pratique et l’avilissement 

apparent du participant qui se rabaisse à occuper la place d’un animal évoluant sous 

le joug d’un autre homme, nous brossent le portrait psychologique d’une personne 

masochiste, cherchant par l’alliance au maître, à s’imposer un traitement indigne de sa 

cocher dominant et qui nous renvoie l’image de Wanda dans La Vénus à la fourrure

des règles strictes sont posées, à l’initiative du soumis, et par l’application de ces 

III/2.2. DU PONY PLAY AU BDSM : 
PRATIQUES SUBVERSIVES D’UN 
DEVENIR-CHEVAL

Être cheval, les enjeux du pony play
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dernières, le couple avance vers un idéal qui dépasse leurs sensations physiques 

pour poindre vers un au-delà. « Le pony play est une pratique à part dans les jeux 

de domination qui fait appel à des constantes anthropologiques très archaïques506». 

à la métamorphose, au devenir-cheval. C’est dans cette visée que Karen Chessman, 

artiste performeur, ancien élève de l’École régionale des Beaux-Arts de Dunkerque 

et ancien instituteur du nord de la France, devient le protagoniste du documentaire 

de Jérôme Clément-Wilz, Être cheval. Il507 décide de partir en Floride, aux tréfonds 

d’une Amérique blanche d’éleveurs de chevaux, chez Foxy qui sera son instructeur 

de pony play. Chasseur et taxidermiste, ce dernier a une excellente connaissance de 

accéder à un devenir-cheval.

Karen se place dans un état de privation sensorielle. Elle ne voit rien mais se concentre sur 
les bruits de la nature, la voix de Foxy et ce qu’il lui transmet par l’intermédiaire du mors. En 

508 

La caméra de Jérôme Clément-Wilz suit donc Karen que nous voyons se plier aux 

exercices de son instructeur, nous la montrant suant, hissée sur ses sabots, tirant une 

 pony play, pratiqué 
509 ». Cette notion 

de repères est précisément au centre de sa démarche car en se faisant cheval, Karen 

d’un prénom féminin chez un homme, ainsi que son apparence féminine – de longs 

cheveux et du maquillage – ont déjà engagé un premier brouillage, celui du genre. 

« J’en ai rien à péter, je suis pas trans je suis rien du tout, moi je suis punk et c’est 

vrai j’en ai rien à péter. Je suis no future. Fuck510 ». L’enjeu pour elle est l’accès à une 

liberté à travers la faiblesse, mais pourtant, celle-ci requiert une force certaine. Elle 

506    D. Ramasseul, Entretien avec J. Clément-Wilz, « Être Cheval, Paris 
Match,
play-Etre-cheval-une-quete-initiatique-877469, consulté le 2 mai 2020. Face à un manque de sources, 

féminin à son égard.
508    Ibid.
509    J. Clément-Wilz, Être cheval, Paris, Kidam production, 2015, 62 min.
510    Ibid.
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dément toute pratique érotique, malgré l’esthétique des accessoires en latex noir et 

des relations dominant-dominé qui nourrit une appartenance aux disciplines BDSM. 

la coupe d’un homme qui les lui fera respecter. Sa position peut sembler ambivalente 

à bien des endroits, notamment dans le fait de choisir, pour bousculer les normes 

établies, un homme blanc du sud des États-Unis, républicain convaincu et adhérant à 

la NRA511

et transgenre du concours de pony play auquel le couple participe et un concours 

The 

Pledge of allegiance du chanteur patriote Lee Greenwood. Nous n’imaginons pas que 

le public du concours de rodéo, qui reprend en cœur dans les tribunes la grandeur 

d’une Amérique blanche et virile, puisse assister aux démonstrations de dressage 

latex, avec queue et crinière.  

511   NRA est l’acronyme de la , lobby puissant aux États-Unis encourageant 
la libéralisation du port d’arme.

Jérôme Clément-Wilz, Être cheval,
2015, 62 min.
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L’identité de cet homme qui se fait femme, puis qui se fait cheval, de cet instituteur 

qui se fait élève, et surtout de cet humain libre qui s’immerge en territoire paternaliste 

Les préceptes du philosophe nous intimant que nous sommes une multiplicité de 

tendance et n’avons aucune essence stable semblent habiter Karen. Ses Considérations 

inactuelles de 1873 posaient justement « La loi fondamentale de ton vrai moi512 » 

invitant la jeune âme, pour se connaître parfaitement, à se retourner vers sa vie 

antérieure pour se demander « Qu’as-tu vraiment aimé jusqu’à ce jour ?513 » « Par 

quoi t’es-tu senti dominé et tout à la fois comblé ?514 ». Sa philosophie résonne ici 

comme un adage pour les participants amateurs de sensations fortes, car c’est bien une 

recherche d’expériences intenses qui pousse Karen à mieux se connaître, à borner son 

cow-boy est 

référent animal, pour accéder à une vérité supérieure. Nous apprenons d’ailleurs en 

consultant son site internet, que Karen a elle aussi été initiée à la cérémonie gabonaise 

du Bwiti. Le cheval lui serait apparu comme animal-totem, et sa nouvelle identité, 

trinitique car homme-femme-cheval, lui aurait été révélée. L’analyse d’un linguiste 

que nous rapporte Marion Laval-Jeantet dans un article sur le rite du Bwiti lui colle 

Le Bwiti est une philosophie de la libération. Il permet à l’homme d’échapper à la matière, 
de devenir banzi, littéralement « celui qui a éclot, qui est sorti de sa coque » en langue 
tsogho. Et cette philosophie est fondée sur eboghe « ce qui soigne » (l’iboga), mganga « ce 

515

sa multiplicité, son hybridité éclosent. L’iboga permet l’accès à une vérité qui œuvrera 

 

pony play

d’une nouvelle identité mais celle-ci ne sera active que via le déguisement et prendra 

tient également ce rôle en permettant le voyage statique de celui qui le porte, le temps 

, op. cit.
513    Ibid.
514    Ibid.
515    M. Hamidou Okaba, cité in M. Laval-Jeantet, « Approche thérapeutique de la prise d’iboga 
dans l’initiation au Bwiti vécue par les Occidentaux », Psychotropes, vol. 10, 2004, mis en ligne le 
1er , consulté le 28 
avril 2020.



350

Chapitre 3 : Plasticité de la relation

516

l’animal, qu’il s’agisse d’une approche hybridante ou d’une performance physique 

pour sa philosophie des corps désorganisés et/ou qui accèdent à des états seconds. 

« Les plus grands faiseurs de CsO sont les schizophrènes, les drogués, les sadochistes 

et les masochistes et les alcooliques517 ». Ceux qui le fascinent portent d’ailleurs en eux 

518

rapport au réel, comme Michel Foucault, qui en réclamait l’étude et assurait qu’il y 

avait de « bonnes et de mauvaises drogues519

hallucinogène520 », il ne s’agit donc pas dans son approche d’ingérer des substances 

pour atteindre certains états de conscience, au contraire, une pratique des forces et un 

éveil de son corps aux sensations seraient les ingrédients d’une recette du désir et d’un 

corps positif. 

Le pony play suit ces préceptes et construit le Corps sans Organes. Antonin Artaud 

n’est pas loin avec son corps pantin, lorsqu’au bout de deux courroies de cuir, Karen 

Chessman se fait diriger, mue par une force supérieure, marionnette dans les mains 

516   J. Clément-Wilz, Être cheval, op. cit.
517   A. Beaulieu, « L’Expérience deleuzienne du corps », Revue internationale de philosophie, n° 222, 

philosophie-2002-4-page-511.htm , consulté le  2 octobre 2017.
518  F. Nietzsche, Le Gai savoir, Préface à la seconde édition, cité in P. Sastre, Généalogie de la 
morale :  perspectives nietzschéenne et darwinienne sur l'origine des comportements et des sentiments 
moraux, Thèse en Philosophie, Université de Reims, 2011, 471 p. [En ligne], p. 65.

De fort et F. Ewald (dir.), Dits et écrits IV. 1980-1988, Paris, Éditions Gallimard, 1994, p. 738.
520   Ibid.
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de son instructeur. Le jeu de rôle BDSM apparaît comme chemin emprunté pour la 

fabrique du CsO, pour palier à un esprit non schizophrène et accéder à un devenir-

cheval. Comme l’auteur du Théâtre et son double, qui proclamait « se sentir cheval et 

non homme521 », Karen incarne les multiplicités qui l’habitent. Comme une seconde 

peau, le latex et les crins se font interface d’un réel qui lui est propre, révélé par le 

avoir rencontré sa zone de confort.

521    E. Grossman, « Introduction », Artaud, l’aliéné authentique, art. cit.

Jérôme Clément-Wilz, Être cheval,
2015, 62 min.
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Dans Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari s’appuient sur un texte de Roger 

Dupouy, Du masochisme, pour mettre en évidence le pouvoir de l’objet dans une 

relation sado-masochiste relevant d’une théâtralité et d’un symbolisme forts. Les 

jambes de la maîtresse dominante se distinguent des bottes qui les recouvrent, elles 

des organes, mais les bottes ne déterminent plus qu’une zone d’intensité.522

L’accessoire est fétichisé, le potentiel qui est alloué aux bottes n’est pas décelable 

et n’existe que pour le fétichiste. Le matériel équestre alimente une iconographie de 

autres fouets, ces objets en cuir gardent l’odeur et les souvenirs des corps à corps des 

puissants, entre cavalier et cheval. Celui qui les porte incarne immanquablement une 

costume du dominant absolu. Il n’y a qu’à parcourir le web pour se rendre compte que 

les projections dont il fait l’objet varient. D’un côté, il s’agit d’appuyer les demandes 

du cavalier, de l’autre, d’engager par l’accessoirisation, un théâtre de la domination. 

La chambrière, long fouet que l’on utilise pour stimuler les chevaux en le faisant 

claquer sur le sol, nous ramène également à son homonyme désignant une femme de 

chambre, une servante. Nous retrouvons ici en un seul terme la soubrette et l’outil 

qui nous habite s’ouvre sur tout homonyme. C’est précisément sur ce jeu de son et 

de sens que repose le travail de l’artiste australienne Julie Rrap, auteure, entre autres, 

de l’œuvre Horse’s tale qui se traduit par « histoire de cheval » mais qui nous laisse 

entendre – et voir – une queue de cheval, qui se dirait horse’s tail. Cette œuvre de 

tirage papier nous montre les fesses de l’artiste tenant en leur milieu une queue de 

Le parallèle entre le corps de l’artiste et celui du cheval est évident, elle joue de la 

522    G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 193.

Fouet, queue fétiche ou queue factice : 
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mimèsis

procédé d’imitation, mais sur l’objet queue comme prothèse amovible. 

Si nous avons déjà abordé les notions de corps amélioré, hybride, prothétique 

ou encore déguisé, nous allons focaliser notre attention sur la queue et ce qu’elle 

à l’animal. Julie Rrap nous invite donc à appréhender l’histoire du cheval par la queue 

plug anal, introduite dans 

son anus et ainsi retenue par son sphincter. Cependant, nous pourrions aussi imaginer 

qu’en se contorsionnant, l’artiste nous fasse ici voir ses cheveux, rassemblés en queue 

de cheval. Encouragée par l’installation et le titre de celle-ci, nous retenons toute fois la 

Julie Rrap, Horse’s tale,
1999, photographie cibachrome, 120 x 120 cm.
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transgresse la mimèsis pour procéder à la pénétration d’un corps étranger à l’intérieur 

dont il est initialement issu. Par transfert et introduction de ce matériau crin, Julie Rrap 

recevrait les propriétés du corps référent. Des pouvoirs magiques lui seraient alors 

conférés, comme objet fétiche capable d’ouvrir une porte vers une autre dimension, 

mystique, où les identités se brouillent. Cette œuvre est d’ailleurs issue d’une série 

intitulée Porous Body

sont engagées. Nous avons là un geste performatif, où l’artiste expérimente le port 

de la queue en activant, par le plug, une zone érogène de son corps. Plug désigne 

plugué, le corps de l’artiste se retrouve donc branché sur une autre fréquence, celle 

du cheval en l’occurrence. L’expérience est sensible et le plug, appelé aussi « bijou 

est donc un objet qui a une valeur d’échange, ce qui le place immanquablement dans 

une logique de relation sociale et de réciprocité. L’idée d’un corps poreux chez Julie 

Rrap nous invite à considérer la notion d’échange, la perméabilité de son identité à 

Intervenir sur ceux-ci en les obstruant nous remémore Sade et son acception des 

Condamner l’anus nie tout le procédé de l’appareil digestif. C’est imaginer un corps 

d’entrée.  Cette déhiérarchisation des organes nous amène, de nouveau, à l’acception 

dessus-dessous. 

L’artiste Céline Cadaureille s’est également penchée sur cet engagement anal au 

devenir-animal. Ses pièces Mes visons

remplacée par un plug en céramique. Celle-ci est donc à l’intérieur du corps, selon la 

compréhension que l’on peut avoir de l’objet, si on le voit porté. Pour l’artiste, l’anus 

se fait littéralement sas d’entrée, porte vers un intérieur à considérer. Les entrailles, 

bien qu’invisibles, sont présentes et s’annoncent, pour l’animal représenté, comme un 
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Durant mes recherches, j’ai rencontré une femme aimant porter un plug anal qui formait sur 
son postérieur la queue d’un animal, comme si elle souhaitait se transformer un moment 
en chienne, se rabaisser volontairement. Je l’ai vu plusieurs fois dans des soirée SM, et je 

en elle un autre animal et j’ai pensé à Sacher-Masoch et à la fourrure. J’ai ainsi pensé 
qu’elle pouvait porter en elle un vison, comme s’il s’agissait d’une torture volontaire où 
l’on introduit un animal à l’intérieur de soi (en référence aux tortures du Moyen Âge où l’on 
introduisait un rat à l’intérieur de l’anus).523

Nous pensons également à Sade avec son œuvre Les 120 journées de Sodome, qui 

relate, parmi bien d’autres, un supplice similaire consistant en l’introduction d’un 

rongeur. « Au moyen d’un tuyau, on lui introduit une souris dans le con ; le tuyau se 

retire, on coud le con et l’animal ne pouvant sortir lui dévore les entrailles524 ». De 

ces atroces sévices, Céline Cadaureille en extrait l’essence du jeu et la jouissance 

scopique, le plaisir de voir cohabiter le contraste d’une fourrure douce et chaude avec 

la nudité et la froideur des embouts de céramique. Nous imaginons le contact de 

523    C. Cadaureille, source personnelle, échange avec l’artiste, 6 mai 2020.
524      D. A. F. de Sade, Les 120 journées de Sodome, Éditions Publie.net, [En ligne], 1785/1904/2011, 
p. 737.

Céline Cadaureille, Mes visons, 
 2015, fourrure de vison et céramique
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Céline Cadaureille, Les Trois grâces, 
 2011, bois, métal, cuir, latex.

Marion Le Torrivellec, Mètre étalon,
 2015, bois et crins.
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l’objet à la fois froid, dur comme la faïence d’une salle de bain, mais aussi confortable 

femme castratrice et l’animal mort résonnent comme un engagement psychanalytique 

à perpétuité, et pourtant la pièce est pleine d’humour, nous invitant à une considération 

ludique des objets et des textures. Le morcellement du corps de l’animal nous amène 

intériorité mystérieuse que sont les entrailles de la femme ? Portons-nous, toutes et 

tous, un tel animal sans le savoir ? 

cheval, nous évoque un accessoire d’apparat féminin, Céline Cadaureille alimente 

une iconographie érotique féminine. Elle le fait avec humour et engagement, œuvrant 

525 ». 

Une autre de ses pièces fonctionne d’ailleurs sur un mode parodique, Les Trois grâces, 

et nous propose une approche radicale du trio de Rubens. En créant trois godemichets 

en bois, aux allures de martinets et disposés tels des bougies sur un chandelier, elle 

rejoint plaisir, douleur et sacré. L’érotisme du sex toy, pénétrant pour le plaisir, se 

confond avec celui du cuir, lacérant vers la douleur. Le cheval n’est pas loin, il se 

retrouve dans ces verges tournées, parfois simples cravaches ou encore gros pénis, 

semblant s’adresser à une anatomie chevaline, celle des corps charnus des Trois grâces 

de Rubens, ses femmes-juments. 

Après Mes visons, qui explicite ce rapport aux viscères, notre regard sur Horse’s 

tale a sensiblement évolué. Puisque le titre nous annonce l’histoire du cheval, 

métamorphosé en femme australienne dont la queue serait le reliquat de son identité 

originelle ?

Revenons à la série Objets sentimentaux et à Mètre étalon

pas un rapport interne au corps, pour la longueur des intestins qui apparaissent 

dans Mes visons, comme un long tunnel intérieur, mais elle relève qu’une certaine 

distance a été parcourue, car la dimension de la tresse, faite depuis les crins de sa 

queue représente la longueur de son dos qui n’a pas de crins, c’est-à-dire, de son 

garrot jusqu’à sa queue. Cette longueur de crins devient une mesure étalon, un nombre 

www.celinecadaureille.fr/textes/, consulté le 2 juin 2020.
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d’or absolu. Dans l’œuvre, il s’agit de matérialiser un instant T de sa croissance, 

mais ainsi présentée enroulée autour d’un manche, la tresse se donne à voir comme 

un outil dans sa mallette. Le manche en buis sculpté représente à ses extrémités, 

sensuelle parce qu’elle découvre la nuque, elle est également certainement porteuse 

d’un symbolisme sexuel, phallique526 ». Cette longue tresse noire nous donne aussi 

à voir une chambrière, couramment désignée par l’usage d’un anglicisme single tail 

que nous pouvons traduire par « queue unique », en opposition à d’autres fouets, 

comme le martinet par exemple, qui se compose de plusieurs lanières de cuir. Mètre 

étalon est un single tail 

queue, et par l’importance que j’octroie à mon cheval, unique à mes yeux. Or le mot 

tail nous amène à une homonymie anglophone lorsque, confondu avec le mot tale, 

l’appendice caudal devient l’histoire ou le conte, nous laissant entendre que nous 

pourrions imaginer avoir porté, nous aussi, comme une sorte de traine, une queue dans 

le bas de notre dos.  

L’écrivain et dramaturge Lord Byron raconte l’histoire de Mazeppa dans un poème 

narratif de 1818 qui inspirera nombre d’artistes après lui, peintres comme poètes. 

Nous l’avons abordé à travers son récit Sardanapale

œuvre La Mort de Sardanapale en 1827. Mazeppa sera un thème repris en peinture par 

Théodore Géricault en 1823, Eugène Delacroix, tout comme Horace Vernet, en 1826, 

et Louis Boulanger en 1827. Victor Hugo en fera l’objet du trente-quatrième poème 

de son recueil Les Orientales, en 1828. Son succès, de chaque côté de la Manche, est 

considérable.

La Chevelure dans la 
littérature et l’art du Moyen Âge, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2004, mis en 

, consulté le 20 juillet 
2020.
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L’Histoire de Charles XII, que la vie de ce page à la cour polonaise se trouve pour 

la première fois dépeinte. Ivan Mazeppa est un jeune homme ukrainien de bonne 
e siècle. Il est envoyé au service de 

Jean-Casimir, roi de Pologne, pour exercer ses fonctions. Il aura une liaison avec la 

attaché nu sur le dos d’un cheval sauvage, face vers le ciel. Le cheval mourra, épuisé 

par les distances parcourues, et Mazeppa se fera recueillir, à moitié mort, par une 

tribu tartare de cosaques. Il deviendra leur chef de guerre et stratège politique pour 

obtenir l’indépendance de l’Ukraine. Dans son ouvrage consacré au monarque suédois 

à l’instar de sa vie amoureuse, des alliances condamnables et douteuses. Jan Pasek, 
e siècle, n’en dépeint pas non plus un portrait héroïque, 

au contraire, il met l’accent dans son récit sur les sévices endurés par Mazeppa, et 

a perdu toute assiette. Byron non plus n’en fait pas un héros, mais il en brosse un 

Il répond à une sollicitation du roi de Suède qu’il accompagne alors, et qui se montre 

curieux de savoir où et comment cet homme avait-il appris à ne faire qu’un avec sa 

bucéphale et toi527 ». Ironie de l’auteur, cette assiette retrouvée lui apporte le respect 

d’une performance équestre, ou d’une simple épopée ponctuée de vengeance entre 

stratèges politiques, l’histoire que nous sert Lord Byron est celle d’un récit initiatique. 

Le jeune page au physique avenant, amoureux épris d’une « beauté asiatique528 », se 

réveille après son évanouissement, chez des cosaques avec qui il partira en guerre. 

il a parcouru des déserts, s’est remis de ses douleurs les plus atroces, a rencontré la 

mort et s’est ensauvagé, endurci, au contact du jeune cheval fougueux. Cela n’est pas 

sans nous rappeler Joseph Beuys qui chute et se réveille recueilli par une tribu tartare, 

ouvert à une nouvelle vie. Nous rejoignons également les considérations de Montaigne 

527    G. G. Byron, « Mazeppa », Œuvres complètes, Traduit de l’anglais par Benjamin Laroche, Paris, 
Éditions Victor Lecou, 1847, [En ligne], p. 304.

 La France 
et la Pologne : histoire, mythes, représentations, Paris, Éditions Champion, 1999.
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retrouve face à son destin. Alors, sans doute, les motivations des artistes romantiques 

Le héros romantique est bien souvent dépeint comme amoureux passionné, révolté 

face à un ordre bourgeois établi, où son destin, comme l’oppression sociale, sont fuits 

pour un combat plus juste, soit, dans le cas de Mazeppa, la libération de l’Ukraine. 

Alors voyons comme les peintres ont traité le sujet. Dans son article « Mazeppa, 

icône gay », Anne Larue, professeure de littérature comparée, met en évidence 

l’esthétisation érotique du corps du supplicié. Elle fait référence, par le titre de son 

article, à une exposition « Saint Sébastien, icône gay » qui eut lieu en 2011 à Milan. La 

sagittation de Saint Sébastien serait interprétée comme signe de son homosexualité, 

Vernet, Mazeppa et les loups, nous reconnaissons dans l’expression du jeune homme 

au corps musclé et aux boucles blondes, un idéal grec, un éphèbe, dont l’étymologie 

du terme, issu du grec hêbê, jeunesse, insiste sur la primeur de l’âge. Saint Sébastien 

Bouabdallah Benkamla, par Pierre et Gilles en 1987, véhicule à travers l’image du 

le Parthénon employait comme métaphore d’une relation entre éromène et éraste, 

le Mazeppa de Horace Vernet semble appeler un regard concupiscent. Ainsi entravé 

par des liens, a tergo, et le sexe recouvert d’un léger voile qui ne le dissimule que 

partiellement, le jeune homme dont la plastique avantageuse a été soulignée, nous 

Dieu, selon les codes hagiographiques traditionnels. Nous y retrouvons également 

l’ambiguïté des positions adoptées par les femmes suppliciées de Delacroix, qu’il 

s’agisse des maîtresses de Sardanapale, ou de l’esclave prisonnière des Massacres de 

Scio. Comme nous l’avons abordé avec la littérature du marquis de Sade, plaisir et 

douleur mènent souvent ensemble à la dissolution des corps prônée dans L’Érotisme 

de Georges Bataille. La toile de Louis Boulanger va aussi en ce sens et nous donne 

page sur le dos, lui écartant les jambes pour le disposer selon leur bon vouloir. Les 

sévices sont bien présents dans ces deux exemples, mais Mazeppa, représenté ainsi nu 

récits historico-politiques. 

Géricault peint un petit format aux contrastes tranchés. Sa version de Mazeppa illustre 
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Horace Vernet, Mazeppa et les loups,
1826, huile sur toile, 100 x 130 cm.

William Turner, Mort sur un cheval pâle,
vers 1825-1830, huile sur toile, 597 x 756 cm.
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un moment du récit de Lord Byron, où le cheval s’extrait de l’eau d’une rivière et 
529 ». Certes, le corps du jeune homme 

est nu, éclairé par la lune, mais la facture du peintre n’apporte aucun soin particulier 

ce thème, un corps semblant grossièrement peint, comme s’il était déjà en cours de 

dissolution, sur le seuil du passage de vie à trépas. Les oiseaux de proie dont il est 

question dans le texte de Lord Byron, comme dans celui de Victor Hugo, sont présents 

à considérer ce corps, si jeune et frais chez Vernet, comme une prochaine charogne. 

Géricault et Delacroix semblent alors nous proposer une iconographie proche de celle 

du cheval psychopompe, nous rappelant dans cette position dos à dos, la toile Mort sur 

un cheval pâle, de leur contemporain anglais, William Turner. 

Un dessin de 1826, que Delacroix intitule Cheval renversant son cavalier porte en ses 

traits la duplicité de la chute. D’un côté le cheval, volontaire, rassemble ses antérieurs 

pour qu’une franche foulée l’extrait d’un bourbier – sans doute la rivière franchie et 

entendre que le cavalier se trouve à la renverse, les pieds tout juste sortis des étriers. 

Au centre, nos regards sont happés par la selle, diagonale inverse de la dynamique 

des lignes, lieux de scission des deux corps. Mais cette chute annonce la naissance, 

et le cadrage choisi par Delacroix nous invite à imaginer le cheval émergeant de 

l’entre-jambe, comme si le cavalier accouchait de sa monture dans un paysage aqueux 

dans la vie comme dans la mort. Nous percevons dans ce dessin à l’encre noire 

d’un carnophallogocentrisme inversé, où les rapports de force se retourneraient, où 

l’homme malmené par sa monture se ferait, pourquoi pas, volontaire pour se soumettre 

au puissant et nourrir de sa chair les juments carnivores de Diomède530.

Dans le texte de Lord Byron, le décès de la monture de Mazeppa est l’évènement qui 

ancre, en ce lieu, la rencontre avec ses sauveurs et le nouveau combat qu’ils porteront 

ensemble. Le héros romantique se fera justice autant qu’il servira son peuple, rejoignant 

l’élan individuel à la cause commune, cherchant, dans la crise, le retour de l’unicité, 

529    G. G. Byron, « Mazeppa », Œuvres complètes, op.cit., p. 315.

des 12 travaux d’Hercule.
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selon les préceptes de son époque. Le cheval l’accompagne, tour à tour dans sa vie, 

stratège omnipotent ou homme déchu.

Si nous terminons sur cette allusion au héros ukrainien que les artistes romantiques 

supplicié, attaché sur un cheval sauvage, dos contre dos, face vers le ciel, nous semble 

qu’il ne berce et qui nous ramène à cette esthétique du vertige et de la chute. Le corps 

attaché et ballotté convoque l’image du sublime et d’une nature triomphante qui vient 

531

chute, sa renaissance à venir. 

531    V. Hugo, « Mazeppa », Les Orientales, 1828, [En ligne], mis en ligne le 1er 

, consulté le 6 juillet 2020.

Théodore Géricault, Mazeppa, 
1823, huile sur toile, 28,5 x 21,5 cm.
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Eugène Delacroix, Mazeppa, 
1828, huile sur toile,

Eugène Delacroix, Cheval renversant son cavalier, 
date inconnue, dessin à l’encre, 20,6 x 34 cm.
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Le risque de la chute est inhérent à la pratique équestre. Tout cavalier en a fait 

l’expérience. En quittant le monde terrestre pour un voyage céleste, il se réinvente 

l’expérience de l’alliance à l’animal, de l’obtention par fusion de sa puissance. C’est 

matérialité, à l’apesanteur et nous éloigne donc du fantasme de la chevauchée céleste 

dans un rapport d’inertie avec ce dernier, le subissant. La raison s’est écroulée pour 

pati. Tomber se disant cadere en latin, terme depuis lequel 

s’est construit le mot cadavre, nous entendons par là que le corps qui chute s’éloigne 

des propriétés vitales qui le meuvent. Cette séparation et la distance qui s’instaure 

pointent précisément la déchéance provoquée par la chute. Le cadavre, celui qui est 

tombé, porte cette exclusion, cette abjection, pour reprendre le terme de la philosophe 

et psychanalyste Julia Kristeva, car « le cadavre est la pollution fondamentale532 », il 

faut s’en débarrasser au plus vite. 

en amener un second. Mazeppa passe de condamné à chef de guerre, et si nous nous 

voyons que c’est tout un rapport au monde qui a été transformé. Joseph Beuys, à la 

suite de son accident d’avion, nous a d’ailleurs montré comment l’évènement pouvait 

engager une renaissance, le début d’une nouvelle vie. 

Montaigne relate sa chute de cheval dans le sixième chapitre du deuxième livre des 

Essais

d’expérience. Celle à laquelle l’écrivain est sujet est précisément l’expérience de 

la mort, elle advient alors qu’il est en selle et se fait percuter par un autre cheval, 

lancé par son cavalier à vive allure. Le choc est tel que le penseur sera retrouvé à dix 

et motive son récit, est précisément l’état entre la vie et la mort qu’il expérimente 

avant de reprendre connaissance, sorte d’état de veille durant lequel il ne contrôle plus 

532    J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection
L’honnie Periplaneta americana, selon Catherine Chalmers », Ligeia, n° 145-148, janvier 2016, mis en 
ligne le 1er 
1-page-88.htm, consulté le 11 juin 2020.

La chute ou l’avènement de l’expérience 
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celle-là533

ayder, ce me sembloit, à la pousser hors et prenois plaisir à m’alanguir et me laisser aller.534 

Pour Montaigne, l’évanouissement l’entraîne avec délectation vers la mort. La 

renaissance dont il fait l’expérience, selon lui, a valeur d’épiphanie, lui révélant 

étudiés précédemment, ces abords de l’au-delà ont divulgué au philosophe le secret 

d’un rapport au monde plus vrai, proche de la fameuse « assiette » qu’il expérimente 

et un rythme régulier, entre stabilité et mise en mouvement. 

Rousseau se fait lui aussi percuter par un animal, mais le philosophe est alors piéton. 

Le récit qu’il fait de l’accident est très proche de celui de Montaigne et la chute lui 

nous tiennent lieu de personnage sur les tréteaux de la vie535 ». Son évanouissement 

dans son quotidien. Le modèle de vie correspondant à sa nature profonde lui a alors été 

dévoilé. Cela n’est pas sans nous rappeler l’acception théologique de la Chute. C’est 

cette dernière acte néanmoins un nouveau départ et a valeur d’épiphanie. Le mythe 

platonicien du voyage des âmes nous apparaît aussi. Composées de l’association d’un 

cocher et de deux chevaux, les âmes voyagent selon leur qualité. Bonnes, elles s’élèvent 

vers les cieux divins, corrompues, elles perdent leurs ailes et tombent, jusqu’à un corps 

auquel se rattraper. Une nouvelle vie commence alors à l’issue de la chute, quand l’âme 

rencontre son enveloppe matérielle. Notons ici que dans ce mythe de l’attelage ailé, 

533    Montaigne, Essai II, cité in P. Albou, « Montaigne et l’expérience de la chute à cheval », Histoire 
des sciences médicales, Tome 50, n°4, 2016, PDF [En ligne], mis en ligne le 20 décembre 2016, 

pdf, consulté le 12 juin 2020.
534    Ibid.
535    Ibid.
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de toute déchéance, contrairement au récit biblique. Concernant les deux penseurs, le 

cheminement s’inverse et c’est bien la chute qui amène la connaissance. L’évènement 

a valeur d’expérience. Ces deux notions demeurent intimement liées mais leur rapport 

diverge dans ces trois récits. 

Aborder la relation au cheval sous l’angle de l’érotisme nous révèle à quel point l’acte 

de la chevauchée en est emprunte. La fusion recherchée dans l’accord entre le cavalier 

et sa monture rejoint la dissolution des corps des amants dans le rapport sexuel. Éros 

Bataille ne relèverait-elle pas de l’engloutissement de l’un par l’autre ? 

L’animalité associée aux pulsions sexuelles a dessiné les contours d’une féminité 

poils, des hanches chevalines, etc. Cette érotisation par les traits de l’animal participe 

à une projection qui n’est plus anthropomorphique, au contraire, elle est zoomorphe, 

bestiale, équine et participe à un nivellement des valeurs sur le plan matériel. Comme 

nous l’avons vu dans La Mort de Sardanapale

dans ce tableau, sont présentes pour leur matérialité en tant qu’objets de désir, possédés 

par le prince. Leur chair abondante en évoque le commerce. Une passivité, une 

lascivité, semble également déterminer ce qui génère de l’érotisme. Des tableaux de 

Delacroix, jusqu’aux écrits de Sade et dans les relations sado-masochistes parcourues, 

mais aussi chez Mazeppa, ligoté et soumis à ses bourreaux, le corps érotisé est associé 

répondre aux désirs de son propriétaire. Le pony play joue justement cette animalisation 

pony n’est pas d’ordre sexuel, elle 

est identitaire et serait à rapprocher, dans le cas de Karen Chessman du moins, à une 

pratique chamanique dont le costume serait intercesseur. Pratiquer cette discipline 

lui permet d’accéder à une vérité identitaire qui rejoint les pratiques hybridantes 

abordées précédemment. Elle vise à appliquer ses libres choix pour devenir qui il est. 

Par l’exercice et la mise en scène de celui-ci, il s’envole alors vers son idéal trinitique 

Conclusion
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(homme-femme-cheval) qui lui a été révélé lorsqu’il rencontra la mort lors d’une 

cérémonie bwiti.

Dans la notion de chute qui clos cette dernière partie, nous pointons précisément le 

moment où Thanatos sème Éros, sur le chemin de la vie, pour que dans la débâcle, 

les propriétés de l’apesanteur et la limite imposée par le sol se révèlent comme garde-

fou, bornant l’espace vertigineux des passions. Caractéristique de l’activité équestre, 

souvent inévitable, parfois fatale, la chute à cheval véhicule l’idée d’un rebond vital, de 

soi. Mais la chute génère aussi la douleur, marque la déchéance, suscite l’humiliation 

et réduit le cavalier qui en est l’objet au statut redouté de piéton. Il s’éloigne des 

cieux qu’il occupait en selle pour mordre la poussière, quitter le domaine du sacré 

pour le monde du profane. L’expérience est forte, unique, singulière, ancrée pour un 

« la chute rappelle le drame d’une ascension barrée, brusquement démentie et livrée 

à la défaillance536 ». Cette déchéance est punition et Mazeppa en est devenu l’icône. 

Répudié par son entourage, il est livré au sauvage, à une terre désertique où nul ne 

vit, et qui, comme lorsque l’on y tombe, rappelle brusquement sa rudesse à qui s’y 

trouve confronté. De la déchéance naît une connaissance, celle de l’expérimentation, 

du savoir.

Le Jour où il m’a laissée tomber, montre 

mon cheval, simplement bridé, et moi qui le monte à cru, jambes nues. L’image de ce 

cheval, peu pratiquée car peu pratique, mais suscitant l’envie de ressentir la douceur 

de ses poils et leur chaleur contre ma peau nue. Nous pourrions y voir une chevauchée 

des plus sensuelle, mais l’animal fougueux prend le dessus sur le cadre de l’exercice, 

qui m’apparaissait pourtant, somme toute, raisonnable. Mais il me fait tomber, ou du 

moins je tombe. En réalité, Atael a été surpris par un nouveau mors dans sa bouche, 

sur le sien et je n’y trouvais pas d’accroche. Mes intentions étaient initialement de 

m’allonger sur lui pour chercher le sommeil mais il ne m’en a pas laissé le temps. 

536    L. Jenny, « Faux pas de Michaux », L’Expérience de la Chute. De Montaigne à Michaux, Paris, 

gorgone.univ-toulouse.fr/l-experience-de-la-chute--9782130483687-page-183.htm, consulté le 12 juin 
2020.
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J’ai été déchue de cette place privilégiée que je souhaitais occuper dans la douceur 

de son pelage, bercée par ses pas, pour me retrouver dans un élan douloureux – que 

contrairement au poète Henri Michaux, je ne vécus pas comme un envol – sur le 

sol sablonneux de la carrière, pensant alors aux litres de sang que ce matériau peut 

t-il laissée tomber ? 

Avons-nous sous les yeux une chorégraphie de la rupture ? Cette parade d’éloignement 

des corps se termine, violemment, sur le sol, nous ramenant à la génésique sentence qui 

annonce notre inévitable retour à la poussière. L’unité de notre alliance étant rompue, 

j’apparais à l’écran seule, morcelée, ruinée, avec cependant, par l’imaginaire que le 

fragment draine, l’hypothèse et le fantasme d’une reconstruction. L’agitation de son 

fougueux galop a laissé place à un sol stable et immobile, expérience du calme après 

s’agite la passion galopante, et de l’autre la raison, humiliée et blessée, reste à terre. 
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Marion Le Torrivellec, Le Jour où il m’a laissée tomber,
 2016, images extraites d’une vidéo, couleur et son, 3 min 41 s.
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L’écriture de cette thèse a été motivée par une posture artistique et un désir de 

Cette relation, au sein de laquelle je me suis sentie sculpteure et cavalière, a été nourrie 

par mes projections anthropomorphiques et mes fantasmes, dans une dimension qui 

m’a semblée dépasser notre couple, pour adopter une profondeur ontologique et 

universelle qu’il m’est apparue crucial d’investiguer.

En introduction de ce travail, nous étions donc partie d’un certain nombre d’hypothèses 

et d’intuitions qui allaient baliser le chemin de notre démonstration. Il s’agissait alors 

de confronter mes pratiques de la sculpture et de l’équitation pour en circonscrire les 

analogies. Nous avons tenté de comprendre si le rapprochement de ces deux disciplines 

émouvante et répondant à une perfection des lignes et des contrastes.

un Corps sans Organes, à un devenir-cheval, qui allait me révéler, dans une ouverture 

Nous avons donc cheminé à travers les époques, emprunté les chemins défrichés par 

nos prédécesseurs – artistes, philosophes, anthropologues, historiens, esthéticiens, 

pour leurs points de vue proposés sur notre sujet. 

Nous avons pris la mesure de l’immensité du champ que nous abordions. Un traitement 

des choix. Notre champ d’étude a donc été circonscrit à la culture occidentale, avec 

un premier ancrage préhistorique que nous avons choisi d’aborder depuis le texte 

de Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art. Notre souci n’étant pas celui 

d’une chronologie historique, nous avons jugé bon de prendre appui sur ce texte de 

1955, époque après-guerre qui voyait apparaître l’art dit « contemporain » et posait les 

jalons de ce seraient les arts-plastiques, une quinzaine d’années plus tard. Nous avons 

Conclusion
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rencontré, dans ce texte de Georges Bataille, l’analyse d’une forme artistique motivée 

plastikos, traduit du grec par « donner 

forme », ce qui nous habite dans ce travail de recherche, à savoir, le modelage de 

de nouveaux objets. La thèse de l’écrivain pointe précisément cet enjeu, et nous 

l’avons retrouvée chez Michel Guérin, lorsqu’il nous permet de percevoir, en un seul 

les contours. Nous aurions alors pu nous baser sur le travail de nombre d’artistes 

contemporains qui ont abordé les peintures rupestres, tels que Delphine Gigoux-

Martin dans Voyage autour de mon crâne, ou Miguel Barcelo avec Paso Doble, par 

exemple, mais nous nous sommes rappelée que le désir de commencer notre étude à 

lecture de son texte, son enthousiasme nous avait gagné. 

Les paysages parcourus nous ont révélé que l’observation de l’animal et le besoin de se 

crainte et de respect. Tracer les contours de cette fascination est aussi un moyen d’acter 

avoir été l’apanage des chamans, messagers de l’au-delà, privilégiés de pouvoir passer 

voie à emprunter pour accéder à une autre dimension, celle de l’invisible, de la mort 

et du monde des esprits. Nous avons vu qu’à travers le temps, les artistes ont toujours 

représenté l’animal comme porteur de ces valeurs, mystérieuses et précieuses. Pourtant, 

la société humaine a su les exploiter, les réduire au statut de matière protéinée ou de 

gardé cette place tout contre lui, revendiquant une alliance nécessaire avec Dionysos, 
537

mort, loin des principes vitaux qu’il véhicule, c’est pour dénoncer les comportements 

humains à son égard. Indubitablement, l’animal est anthropomorphisé, il est un miroir 

cheval de Turin ou de la scène de capture des mustangs sauvages dans , 

537 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 15.
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l’expression de la maltraitance envers l’animal engendre la folie de l’homme, son 

basculement vers un autre monde, loin de la société qu’il veut fuir. Partant de ce 

constat, il est certain que le cheval occupe une place privilégiée. La possibilité de 

refonte dans l’appréhension de son propre corps et de son rapport à son environnement. 

rapide et plus puissant que son homologue piéton. Cette position politique et sociale 

L’Homme sans cheval 

Horse Day. Dans ces deux exemples, le cavalier s’élève et accède à une liberté 

Dans Pentimenti de Carolina Saquel, il s’agit de répéter un exercice, de diriger et de 

positionner un modèle, pour atteindre la forme désirée, le rythme et l’occupation de 

ou divin. Il se joue, en selle ou en char, quelque chose de l’ordre de l’harmonisation 

du chaos, de la domination des forces de la nature qui ramène tout cavalier à un 

sentiment démiurge. Le cheval élève plus près des cieux. Cette force avérée amène 

immanquablement à des questionnements plus larges qui concernent l’identité, car 

l’hybridation permet un devenir-autre, il ouvre des possibles. Pourtant, la mythologie 

grecque associe la métamorphose en animal à une sanction punitive, et les textes 

que le désir de s’échapper dans le monde animal s’inscrit précisément dans une 

rébellion face aux textes fondateurs de notre société. La notion de transformation 

remet en question le monde établi selon les lois divines et propose un acte contre-

nature absolument subversif. L’intervention hybridante renverse l’ordre instauré dans 

pour copuler avec les démons lubriques des côtes de la mer Rouge. S’allier à l’animal, 

aux forces mystérieuses, c’est aussi braver la peur de la sanction. « Dieu est mort », 

dirait Friedrich Nietzsche. Cela ancre indéniablement une forme d’autodéterminisme, 

nouveau le philosophe allemand. Nous avons alors pris la mesure de ces considérations 

solution pour tisser la trame de notre propre histoire, selon un scénario dont nous 
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idées dans ce grand catalogue qui semble s’ouvrir à moi quand je pénètre à l’écurie. 

La pierre à sel de Good Boy

aussi su me rappeler, en faisant rouiller mes outils, quel détournement je lui imposais. 

La pierre à sel laissée dans un pré, léchée par les chevaux, modelée par leurs langues, 

 ces bons 

garçons avaient fait le travail tout seuls. Les crins noirs d’Atael m’ont toujours donné 

s’ajoute la richesse des analogies possibles lorsqu’on ramène ses crins à leur origine 

de phanère. Nous pouvons alors y voir une chevelure, des poils, une queue, nous 

parfois nous préférons mettre à plat toutes ces lignes de crins pour pouvoir s’abîmer 

qui nous laisse imaginer quel sera l’air de la ballade. J’ai également moulé avec de 

par un tirage en plâtre, son pelage est alors devenu tout autre chose, un territoire dont 

les cours d’eau asséchés seraient vus par satellite, ou encore, un champ de blé balayé 

par le vent. La distance instaurée par le procédé du moulage, le changement de matériau 

que la technique induit, nous a imposé un recul sur l’objet initial. Littéralement, nous 

avons pris de la hauteur et ce qui relevait du détail, du relevé de l’image de poils 

sur quelques centimètres carrés de son corps, est devenu la représentation distanciée 

d’un paysage immense miniaturisé. Par ces prélèvements, nous avons pris du recul 

proposait d’emprunter. Le morcellement de son anatomie nous est apparu comme 

dos. Le fragment nous a également amené à appréhender tout un registre sentimental, 

qui fait du détail une sorte de fétiche, l’endroit de projection du fantasme. Le corps de 
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l’Autre ainsi fragmenté se trouve alors héberger nos désirs, voyant se rejoindre Éros 

et Thanatos, notre besoin d’amour et celui d’avoir peur, de nous mettre en péril.  

Avec la volonté d’utiliser pleinement mon pouvoir de démiurge, je me suis ensuite 

sur lesquelles projeter mes images de notre relation. Je me suis alors saisie d’une 

faïence blanche m’évoquant une neutralité matricielle, un ex nihilo d’où faire surgir 

parties humaines ou équines, parfois simples morceaux ou accessoires se rattachant 

à l’un ou l’autre. Cette pièce intitulée Champ de bataille, composées de plusieurs 

dizaines d’éléments émaillés aux couleurs vives, a été le terrain d’exploration de mon 

imaginaire, lorsqu’aucune forme ne préexiste, me confrontant à ce que je voulais 

exprimer de notre relation. Alors, les objets qui sont nés sous mes doigts m’ont semblé 

chatoyantes, je donnais à voir le plaisir du jeu, celui du contact et de la fusion éprouvée 

en selle par ce corps à corps ; mais aussi la déchéance provoquée par la chute, le 

morcellement ressenti lorsque l’on met pied à terre et que l’on se retrouve à marcher 

à côté de sa moitié. Simultanément, et parce que la céramique impose des moments 

de latence dus à la cuisson des pièces et au temps de séchage de l’émail, je modelais 

les petits sabots vulvaires d’Épiphanie. Cette pratique répétitive – il y a 94 petits 

sabots – visait à me confronter à la répétition propre à l’entraînement d’une pratique 

sportive, à l’apprentissage d’une technique dans une visée de performance. Là encore, 

comme lorsque je collais les nombreux crins constituant 45 Tours, je pensais aux 

parcours d’obstacles qu’Atael enchaîne lorsqu’il travaille pour le centre équestre où il 

réside, à la répétition des exercices auxquels il se soumet, me soulageant ainsi d’une 

formelle, fondant, en quelque sorte, en un seul objet, les attributs de mon sexe féminin 

et de son sabot, élément qui scelle le signe visuel de son empreinte mais aussi celui, 

sonore, du rythme de ses allures bien connues de tous (tagada tagada tagada).

mon travail de sculpture, or, il m’a ici été révélé que mon travail artistique activait, 

au-delà du geste, une expérience de l’ordre de celle que je vivais en selle. Les mains 

dans la terre, les crins ou le plâtre, j’ai exprimé la chute, la fusion, la guerre, le désir, le 
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indissociables de toute chevauchée. Cela a amené, à la pratique de ces deux activités, 

thèse l’hypothèse selon laquelle le cavalier fait l’expérience d’un Corps sans Organes. 

l’expérience s’est aussi enrichie de ces lectures, et c’est tout un champ de l’immanence 

que je sens m’habiter aujourd’hui, comme si la rédaction de cette thèse avait rejoint 

les expériences limites étudiées, qu’il s’agisse de la prise d’Iboga ou des séances 

de pony play. Mon identité s’est trouvée travaillée, pétrie, par l’héritage historique 

et mythologique de notre sujet qui redimensionne alors tout mon rapport au monde 

et m’inclut dans un ensemble plus vaste. Nos recherches abordant l’expérience du 

devenir, je me suis sentie évoluer, involuer dirait Gilles Deleuze, co-évoluer dirait 

thèse.

Un troisième constat se manifeste également, concernant cette fois-ci la démarche 

question ma pratique artistique et je l’ai confrontée à de multiples lectures, mais aussi 

à un travail d’écriture qui est apparu comme un nouveau médium d’expression où la 

forme venait également servir un propos. Pour reprendre les mots de Pierre-Damien 

Huyghe, auteur de l’ouvrage Contre-temps qui aborde les enjeux de la recherche 

dans le domaine de l’art, « l’écrit se travaille énormément et pratiquement538 », 

« plastiquement » ajouterais-je, car la pensée se modèle et de véritables enjeux 

esthétiques se développent dans sa mise en forme. Je me suis alors remémorée le 

débat qui avait lieu en 2009, année de mon DNSEP, autour des accords de Bologne 

qui instauraient la rédaction d’un mémoire pour les aspirants au diplôme de l’année 

suivante. Michel Métayer, alors à la direction de l’École des Beaux-Arts de Toulouse, 

s’élevait contre, nous présentant comme un non-sens le fait de passer par l’écrit 

pour partager ce que l’on transmettait déjà au spectateur via un autre canal. Nous 

entendions ses arguments et nous y adhérions, c’était pour nous, artistes en herbe, 

L’exercice de ce travail de thèse, une dizaine d’années plus tard, me semble remettre 

totalement en question la dualité qui nous était alors présentée entre écrit théorique 

538 P. D. Huyghe, Contre-temps, De la recherche et de ses enjeux. Arts, architecture, design, Paris, 
Éditions B42, 2017, p. 95.
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et production plastique. Au contraire, l’expérience que j’en ai faite inscrit ce travail 

dans un territoire interdisciplinaire certain, où chaque domaine de production a gagné 

à-mesure de l’avancée de ce travail, dans un devenir-autre entropique. Cependant, je 

rejoins ici encore Pierre-Damien Huyghe lorsqu’il pointe la nécessaire maturation 

du travail artistique pour qu’il devienne un objet d’écriture. Ces dix années qui se 

sont écoulées, entre mon diplôme et l’écriture de cette thèse, ont instauré un regard 

distancié sur ma pratique artistique, et le fait que l’idée de ce travail de recherche ait 

s’éloigner de l’endroit du faire pour obtenir une vue d’ensemble et en saisir tous les 

enjeux. 

Nous aurions pu engager dans ce travail une démarche éthique au sujet du droit des 

animaux, dans la veine des 10 commandements pour la zoophrénie d’Oleg Kulik, ou 

qui n’était jusqu’alors qu’un bien meuble. Cependant, là n’était pas notre propos et il 

me semblait que ma place de propriétaire de cheval actait indiscutablement un rapport 

d’autorité. J’avais monnayé son acquisition et apprécié sa castration, condition sine 

qua non d’une vie en troupeau et d’un travail en selle, à mon niveau. En le dressant, 

je l’avais soumis à mes attentes et je lui imposais ma domination. Sans doute, le sujet 

de cette thèse, pointant la place de la relation sentimentale entre l’humain et l’animal, 

est intervenu pour nuancer ce rapport de force et mettre en lumière la dépendance 

de la vidéo dont l’image serait projetée sur le corps d’Atael, en aurait fait littéralement 

l’écran de nos projections, mais la matérialité d’un travail en volume nous apparaît 

cruciale et la teneur illustrative d’une telle pratique ne nous a pas semblée pertinente. 

Nous aurions également pu avoir d’autres lectures, préférant les ouvrages originaux 

nous fut imposé au printemps dernier, en pleine rédaction de notre troisième chapitre, 

radicalisa le territoire bibliographique arpenté, le limitant à l’espace numérique 

des ressources en ligne. Dans ce contexte particulier, où le temps de l’écriture 

s’est confondu avec celui de la garde d’enfant et la disparition de tout accès à des 
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bibliothèques, «  l’opportunisme de la pensée plastique539 », selon les mots de Pierre 

Baumann que nous citions en introduction, a été, plus que jamais, de mise. Telle 

une carotte géologique nous donnant à voir les strates qui se succèdent, une lecture 

envisagée à travers le paratexte nous révèle le processus, la poïétique de la rédaction, 

et témoignent du contexte de leur émergence, mettant en évidence la progression de 

l’écriture.

Ce travail de thèse a donc considérablement enrichi notre rapport au monde, à 

à une question donnée mais comme une incitation à continuer nos investigations, 

à explorer l’autre versant que le chemin escarpé que nous avons emprunté nous a 

dispositifs plastiques pour capturer une image, une empreinte, une mise en tension du 

sauvage. En terminant la rédaction de cette thèse, mes préoccupations portent alors 

davantage sur un désir de collectionner, d’inventorier une esthétique de la résistance, 

en mettant en confrontation les savoirs éthologiques (l’animal ne se saisit pas de 

quelque chose en tant que quelque chose) et les propriétés des matériaux que j’utilise 

en sculpture (plâtre, alginate, terre). Nous accèderions dès lors à un catalogue du 

geste, qui émanerait d’une sorte de coproduction. Si nous n’avons jusqu’alors pas 

en proposant une plaque d’argile à Atael, un jour où je ne parvenais pas à faire ce que 

je désirais, c’est encore une fois parce que nous somme trop consciente des attentes 

que nous formulons et de la subjectivité de nos interprétations. Nos outils et notre 

vocabulaire ne seront jamais les siens. Nous touchons alors aux limites de l’ouverture 

interespèces que nous avons revendiquée, laissant sans réponse une question adressée 

mes objets-reliques, un jour, balayés par la brise, transmettront l’odeur de notre couple 

au monde animal, et, comme lorsque Michihiro Shimabuku remet la pieuvre d’Akashi 

nouveau mythe fondateur d’un monde interespèces. 

539    P. Baumann, Les Objets libres, pour une écologie de la pensée plastique, op. cit., p. 15.
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