Université Fédérale

THESE

En vue de l'obtention du

Toulouse Midi-Pyrénées

DOCTORAT DE L’'UNIVERSITE DE TOULOUSE

Délivré par Université Toulouse 2 — Jean Jaures

Présentée et soutenue par

Marion LE TORRIVELLEC

Le 6 janvier 2021

A cheval, tout contre lui : fusion et plasticité de la relation a
I'animal

Ecole doctorale : ALLPH@ - Arts, Lettres, Langues, Philosophie,
Communication
Spécialité : Arts plastiques
Unité de recherche
LLACREATIS

Directrice(s) ou Directeur(s) de Thése
Isabelle ALZIEU et Emma VIGUIER

Jury
BAUMANN Pierre, Rapporteur
CREISSELS Anne, Rapporteure
GUERIN Michel, Examinateur
ALZIEU lsabelle, Directrice
VIGUIER Emma, Co-directrice













A CHEVAL, TOUT CONTRE LUI : FUSION
ET PLASTICITE DE LA RELATION A
LANIMAL

Marion Le Torrivellec

THESE DE DOCTORAT






THESE DE DOCTORAT

SOUS LA DIRECTION DE
ISABELLE ALZIEU
et
EMMA VIGUIER

Membres du jury :
Isabelle Alzieu - Professeure, Université Toulouse 2 Jean Jaurées
Pierre Baumann - Professeur, Université Bordeaux Montaigne
Anne Creissels - Maitresse de conférence HDR, Université Lille
Michel Guérin - Professeur émérite, Université Aix-Marseille
Emma Viguier - Maitresse de conférence, Université Toulouse 2 Jean Jaures
Membre invité :
Delphine Gigoux-Martin - Artiste plasticienne, ENSA Limoges






THESE DE DOCTORAT

REPORTEE ET
SOUTENUE
LE 06/01/2021



10



Remerciements

Je remercie sincérement Pierre Baumann, Anne Creissels, Delphine Gigoux-Martin et
Michel Guérin de m’avoir fait I’honneur d’accepter de me lire et de participer a mon
jury de soutenance.

Un immense merci a [sabelle Alzieu et Emma Viguier pour avoir dirigé ce travail de
recherche. Vos relectures attentives et votre écoute m’ont beaucoup apporté. Merci
pour vos bons conseils et votre complémentarité. Vous avoir toutes les deux a mes
cOtés a été une chance certaine.

Jetiens également a remercier le laboratoire LLA-CREATIS pour son soutien logistique
et financier, et spécifiquement sa coordinatrice Sandra Bort pour sa disponibilité et sa
facilitation du quotidien.

Merci au département Arts Plastiques-Design de I'université Toulouse 2 Jean Jaures
pour m’avoir octroy¢ des charges de cours. Le contact avec les étudiants, leur regard
et nos échanges sur leur pratique artistique n’ont pas cessé d’alimenter mes réflexions.

J’adresse également mes remerciements a Marjorie Thébaud et Nicolas Daubanes qui
m’ont permis d’accéder a I’atelier céramique de ’ESAP de Tarbes. Cette assistance a
la production de Champ de bataille et Epiphanie a été cruciale dans mon parcours. Un
grand merci également a Eloise Dubois pour ses conseils et son aide technique. Vous
retrouver chaque mois était un vrai bonheur.

Je tiens également a remercier les artistes Céline Cadaureille, Delphine Gigoux-Martin
et Krista Van Der Niet qui se sont montrées présentes pour répondre a mes questions.
Merci @ mon amie Marie Sirgue qui m’a ouvert les portes de son atelier, ainsi qu’a
Laetitia Dosch, a la galerie Kamel Mennour et au Studio Mounir Fatmi pour m’avoir
aidé a documenter ce travail.

Merci a Aline Garcia pour m’avoir assistée pour la mise en page de cette thése et a
Bridget Sheridan pour la traduction.

Je remercie vivement mes ami.e.s et collégues qui ont été présent.e.s tout au long de
ce travail, et tout particuliérement durant le confinement, en me proposant de garder
ma fille, de me préter des livres ou un espace de travail : Aurélie Fatin, Julie Martin,
Camille Prunet, mais aussi les fréres Castell pour nous avoir ouvert leur porte quand
il fallut fuir la ville.

Merci a mes parents et a ma sceur, je sais que je peux compter sur vous.

Et enfin, merci a Mathieu pour ton indéfectible soutien et la confiance que tu as en
mes projets. Merci @ mon bébé Adele, née pendant la rédaction de cette these, qui a
toujours fait ses nuits et permis ainsi a sa mere d’étre en forme chaque matin...

Et a mon Atael qui, par sa seule présence, a redimensionné mon rapport au monde,
¢largissant considérablement le champ des possibles.

11



12

Resume

Cette these en arts plastiques explore la relation a I’animal, et plus spécifiquement au cheval,
au cceur d’une pratique artistique de la sculpture et de I’équitation. De la méme fagon que
Pygmalion donne forme a Galatée, nous appréhendons le geste artistique au méme titre
que la domestication et le dressage, en tant que technique nous permettant de mettre en
forme une matiere brute, de fagconner notre compagnon idéal, et d’ainsi donner corps a nos
fantasmes. Dans une veine autofictionnelle, nous proposons une refonte de notre identité
en suggérant d’envisager 1’équitation comme stratégie nous faisant accéder a un corps plus
puissant, plus rapide, plus libre, dont le fonctionnement serait redimensionné. La figure du
cavalier apparait comme porteuse de I’héritage antique d’une iconographie du pouvoir ou
le fantasme de I’autoreprésentation semble avoir pris corps. L’acte démiurge de la création,
tout comme 1’alliance avec 1’animal dans la chevauchée, tisse la trame de nos propres
fictions, semblant nous libérer des formes préexistantes pour un devenir-autre. Ces questions
identitaires nous amenent a étudier les stratégies et pratiques hybridantes ou mimétiques
des artistes contemporains qui visent a se faire animal et ainsi, remettent en question les
frontiéres spécistes.

Selon une méthodologie personnelle, propre a la recherche-création, nous alimentons ces
questionnements par notre pratique artistique qui apparait comme autant de propositions
pour donner a voir notre couple et exprimer notre alliance. Nous situons nos travaux dans
la veine de nos prédécesseurs et contemporains, dans une actualité¢ ou la sceéne artistique
convoque I’animal comme une figure rédemptrice visant a redéfinir les contours de notre
humanité, plus coupable que jamais a notre époque de I’anthropocéne.

Mots clés :
Alliance — altérité — art — autofiction — cheval — devenir-animal — équitation — fusion —
humanité/animalité — raison/passion — relation a I’animal — relique — sculpture.



Abstract

Based on an artistic practice of sculpture and horseback riding, this thesis in visual arts
explores our relationship with animals, and more specifically with horses. In the same way
that Pygmalion gives form to Galatea, we perceive the artistic gesture as domestication and
dressage, a technique allowing us to shape raw material and to frame our ideal companion,

thus giving substance to our fantasies. Through an autofictional perspective, we propose a
transformation of our identity by suggesting that we consider horseback riding as a trategythat
offers us access to a more powerful, faster, freer body, with greater function. The figure of
the horseman is representative of the ancient heritage of an iconography of power through
which the fantasy of self-representation seems to have taken shape. The demiurge act of
creation, like the fusion with the animal in the ride, weaves our own fiction, seeming to
liberate us from pre-existing forms. This questioning of identity leads us to study the hybrid
or mimetic strategies and practices of contemporary artists whose aim is to become animal
and thus question speciesist boundaries.

According to a personal methodology specific to research-creation, we nourish this approach
through our artistic practice which, in many ways, appears to share our union and express
our fusion. More guilty than ever, in our anthropocene era, in a current situation where the
artistic scene evokes the animal as a redemptive figure aiming to redefine the contours of
humanity, we situate our work in the vein of our predecessors and contemporaries.

Key Words :
Alliance — otherness — art - autofiction — horse — becoming-animal — equitation — fusion —
humanity/animality — reason/passion — relation to the animal — relic — sculpture.
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Introduction

Cette these en arts plastiques concentre un travail de recherche théorique et plastique
qui se fonde dans une rencontre avec un cheval et dans la surprise des affects ressentis

en sa présence.

En 2012, trois années aprés ma sortie de 1’Ecole des Beaux-Arts de Toulouse, j’ai
eu I’occasion, un peu par hasard, de rencontrer un poulain de deux ans, Atael, et de
devenir la personne référente dans son éducation, depuis son approche de I’homme!,
jusqu’a son acceptation de ce dernier sur son dos. J’avais terminé depuis peu mes
¢tudes d’art ou j’avais principalement pratiqué la sculpture et il m’est apparu, au
contact de ce cheval, que je reproduisais les mémes gestes et que mes intentions
pointaient les mémes enjeux que ceux qui opéraient dans ma pratique artistique :
J’étais en train de mettre en forme une matiére brute. Dans la multiplicité et la diversité
des maticres, dans le contraste de ses épais crins noirs sur son soyeux poil roux, de ses
sabots, durs comme des pierres, qu'une délicate couronne de ces mémes poils orange
venait recouvrir, je percevais dans ce grand corps la richesse d’une palette sculpturale.
Chaque moment passé a ses cOtés convoquait une épiphanie esthétique, me renvoyant
I’intensité de sa présence et I’abime qu’elle offre a sa contemplation. Un premier désir
de contact s’est manifesté, puis je voulus me saisir de cette altérité de fagon matérielle,
pour en fagonner quelques objets maniables, dans I’espoir qu’en I’ayant ainsi pres de
moi, je trouverais des réponses a la singularité de ce sentiment qui m’assaille face a
I’animal. La profondeur ontologique, qui m’est renvoyée dans le regard de I’altérité
méme, fait écho a I’ouverture du livre posthume de Jacques Derrida, L’Animal que
donc je suis?, ou le philosophe raconte s’étre découvert nu dans les yeux de sa chatte
qui le regarde au sortir de la douche. Derricre le sentiment de honte, qu’analyse par la
suite I’auteur de 1’ouvrage, transparait le partage d’'un méme regne, une appartenance

commune et une proximité telle qu’il se reconnait dans les yeux du félin.

Ma pratique artistique de la sculpture, qui préexistait a cette rencontre, posait alors des
questions propres au médium méme. Je travaillais différents matériaux pour éprouver

leur érection, leur rapport au sol et a I’espace, au spectateur, et le pouvoir que j’avais,

1 Dans cette these, nous utiliserons le mot « homme » pour désigner I’humain. Il est entendu que ce
terme englobe simultanément le genre féminin et masculin.
2 J. Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Editions Galilée, 2006.
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en tant qu’artiste, de pouvoir faire exister de nouvelles formes. Face a ce cheval, j’ai
pergu littéralement ce qui s’érigeait, ce qui se rapportait au sol et a moi-méme de la
facon la plus juste. Naturellement, il est devenu le précieux filon d’ou j’allais extraire

la maticre et les idées de mes futures picces.

Dans un premier temps, je me suis consacrée a I’élaboration d’une série d’objets que
je nomme Objets sentimentaux et qui relévent du champ de la relique pour I'utilisation
de matériaux issus directement de son corps. En manipulant ses crins pour leur donner
une autre forme, je 1’ai fait accéder a un domaine que je dirais sacré, ou I’adoration
dont il fait I’objet conforte le pouvoir que je lui confére. Ainsi, mes projections sur
ces fragments de lui me permettent de le hisser au statut de quelque chose de 1’ordre
de la sanctification dans la vénération, si ce n’est de ’attraction amoureuse ou du lien
passionnel que 1’on retrouve dans les bijoux sentimentaux qui sertissent une meche
de cheveux et sont offerts a I’étre aimé que I’on ne peut garder tout prés de soi.
Le glissement dans le fantasme d’un amour interespeces s’insinue alors. Dans cette
méme visée, j’emploie la technique du moulage pour reproduire a échelle un des
détails de son anatomie. Prélevant ainsi son empreinte fidele, je le garde avec moi et
il m’accompagne lorsque je quitte I’écurie. L’objet de son double m’apparait sanctifié
par ce contact intime, entre son poil et I’alginate que j’emploie. Aborder la sculpture
a une échelle d’objets manipulables me permet également de 1’avoir en main et de
I’appréhender morcelé, détaillé, comme le blason décrit avec poésie le corps de I’étre
aimé. Par la fragmentation, je rends son corps compatible avec le mien, j’inverse les
roles et je peux le porter @ mon tour. Parfois, je quitte I’observation détaillée de son
corps pour laisser mon imagination prendre le relai. Je modele des figurines pour
une invitation au jeu, et d’autres pieces plus petites qui s’apparentent aux feves,
épiphaniques objets que j’aimerais sentir sur ma langue. Alors je les émaille pour les
apprécier brillants, colorés, si lisses et lumineux qu’ils en deviennent précieux. Mes
productions artistiques, tout comme le dressage dont ce cheval fait 1’objet, enchassent
la toile qui sert d’écran @ mes projections amoureuses : je suis Pygmalion fagonnant

Galatée.

L’expérience sensible de la relation qui s’est instaurée entre nous a fatalement
amen¢ la question de la réciprocité des sentiments, et dans un second temps, devant
le manque de réponse, celle de la place des projections anthropomorphiques qui
nourrissent notre histoire. J’ai fait de ce jeune cheval I’écran de mes fantasmes sur
lequel mes fictions personnelles ont pris corps. Je suis une cavaliére, je le dresse pour

en faire un bon cheval, ma monture idéale, et dans un méme mouvement, je me sens



sculpteure, attentive a son rapport au sol, son rythme et la confrontation physique
de ses dimensions par rapport aux miennes. Je percois en ce cheval, simultanément,
la jouissance d’un objet fini et la liberté d’une feuille blanche. En selle, je bénéficie
littéralement d un socle pour élever mes considérations au registre fictionnel, artistique
et sacré. De ces ressentis, j’ai vu émerger une problématique que je devais m’atteler
a dénouer : comment définir cette relation singuliére qui s’ancre a la fois dans le

fantasme et dans la matérialité la plus criante ?

Cette aventure en terres inconnues, animales, me renvoie constamment ma propre
image. Plus je I’observe, integre, défini et stable, plus il me semble que je suis multiple :
artiste, cavaliere, dresseuse, amoureuse, engagée dans un devenir-cheval. Mon rapport
au monde a évolué, je me suis fait rattraper par des figures archaiques hybrides,
centauriques, par les mythes fondateurs de notre civilisation, et, ainsi confrontée a
la dimension universelle d’un questionnement qui est avant tout personnel, un fil
d’Ariane s’est dessiné, m’invitant a le suivre pour remonter jusqu’a nos origines,
a « préter mon corps au mythe® » : comment pourrions-nous définir I’enjeu d’une
relation au cheval, ou le miroir ontologique qui nous est tendu nous abime en méme

temps que notre relation nous réinvente ?

Mais parler de I’animal c’est parler pour lui, a sa place, c’est lui préter nos pensées.
L’acte est absolument anthropomorphiste : c’est I’humaniser. La philosophie
occidentale se dit traditionnellement logocentriste parce qu’elle fait de la parole, du
logos, le marqueur d’une frontiere homme/animal. Pour Aristote, ’homme est zéon
logon échon, c’est-a-dire, un étre vivant qui détient la parole. En latin, /ogos est traduit
par « raison », et par définition, « la raison s’oppose a I’instinct de 1’animal* » ; ¢’est
alors toute la pensée rationnelle qui est désignée comme propre de I’homme, ne laissant
plus a I’animal que le terrain opposé : celui des pulsions et des bas instincts, des élans
que I’on subit, de la passion, terme qui prend racine dans le radical latin pati qui veut
dire « souffrance ». Si I’animal est traditionnellement privé de logos, de parole mais
aussi de raison, nous trouvons avec le cheval une certaine dualité : la passion se révele
dans ses instincts fougueux mais la direction que lui souffle le cavalier et I’alliance
qu’ils forment ensemble conférent a 1’équid¢é une forme de raison. Dans son premier

ouvrage, La Naissance de la tragédie’, Friedrich Nietzsche associe respectivement la

3 Je fais ici référence a ’ouvrage d’Anne Creissels, Préter son corps au mythe, Le féminin et I'art
contemporain, Paris, Editions du félin, 2009.

4 Définition issue du site Le Trésor de la Langue Frangaise, [en ligne], URL : http://www.le-tresor-
de-la-langue.fr/definition/raison, consulté le 3 décembre 2017.

5 F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Traduit de I’allemand par Hans Hildenbrad et Laurent
Valette, Paris, Editions Christian Bourgois, 1872/1991.
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raison et la passion sous les traits d’ Apollon et de Dionysos. Il les définit comme étant
deux ¢élans créateurs qui, lorsqu’ils se rencontrent et qu’il y a friction, engendrent la
forme artistique. Nous abordons alors un des aspects décisifs de notre appréhension
du cheval : nous décelons en lui ces deux figures que sont Apollon, pour la « grace de
la belle apparence® », sa présence intense et mesurée, et Dionysos, « I’esprit [...] de la
fusion avec la nature’ », pour la fougue de ses galops, de ses ruts et le rythme de ses
sabots, secousses chtoniennes que ses foulées imposent a la terre. Il est alors I’ceuvre

d’art elle-méme, le sculptural incarné.

Depuis la fin du XX° siecle, la scéne artistique contemporaine semble s’étre attelée a
définir notre relation a I’animal. En effet, il apparait que depuis les années soixante et
le travail de Joseph Beuys, notamment, I’animal occupe une place privilégiée, comme
double naturel, suscitant la nostalgie d’un bonheur originel dont I’homme se serait
¢loigné, saisi par un déclin sociétal. L’atrocité des guerres mondiales de la premiere
moitié¢ du XX siécle a révélé la barbarie humaine a un degré alors jamais atteint,
invitant a une redéfinition de ’humanité et en opposition a celle-ci, de [’animalité.
Ces deux valeurs semblent s’étre alors inversées, la barbarie et la cruauté caractérisent
I’humain et suscitent chez ce dernier un désir de fuite vers le monde animal pour y
chercher une rédemption. La crise alors traversée rappelle en tous points celle des
artistes et penseurs romantiques, qui, au XIX¢ siecle, a la suite d’une époque chargée
du scientisme des Lumiéres, politiquement marquée par les différentes révolutions et
les successifs changements de régimes, exprimerent un besoin de se retourner vers
leurs origines qui seraient contenues dans une nature a (re)conquérir. Les voyages des
artistes orientalistes manifestent ce méme désir, celui de se mettre en quéte de contrées
sauvages, encore vierges de toute industrialisation pour se confronter a ’altérité et y

rencontrer 1’unicité et ’harmonie perdues.

Traditionnellement, notre société judéo-chrétienne place dans un rapport de valeur
I’homme au-dessus de 1’animal, répondant a I’incitation génésique de soumettre les
animaux. Il semblerait que dans I’art contemporain qui apparait aprés-guerre, nous
retrouvions le nihilisme nietzschéen : Dieu est mort, ’homme est son propre juge
et I’animal n’est pas représenté sous le joug de son propriétaire mais comme unité
sauvage. Il apparait comme valeur positive, égale a ’homme, voire supérieure. Sa

présence est cathartique.

6 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », in Ingres et Delacroix, Dessins et aquarelles, Musée des
Beaux-Arts de Bruxelles du 7 novembre au 21 décembre 1986, Paris, Editions Michéle Trinckvel,
1986, p. 15.

7 Ibid.



Le corpus artistique que nous convoquons ne subit ni restriction d’époque, ni restriction
de lieu. Les artistes que nous ¢étudierons auront pour point commun de susciter une
réflexion en lien avec notre problématique. Les travaux sur lesquels nous nous
appuierons pour démontrer notre thése nous racontent la relation a 1’animal, nous en
font vivre I’expérience sensible. Nous inviterons au débat des ceuvres issues du champ
des arts plastiques, mais aussi de la littérature, du cinéma ou du spectacle vivant.
Certains auteurs ou artistes auront une présence plus soutenue : Claude Simon, Joseph
Beuys, Bruce Nauman, Art Orienté objet, Mounir Fatmi, Mohamed Bourouissa, Adel
Abdessemed, Eugene Delacroix et Théodore Géricault, pour I’importance octroyée au

cheval dans leur ceuvre respective.

Mes propres pratiques qui nourrissent ce travail de thése sont issues de terrains variés :
il y a celles de I’écriture et de la recherche théorique, la pratique de la sculpture
exercée en atelier — notamment sur I’année 2019, a 1’Ecole Supérieure d’Art des
Pyrénées de Tarbes, ou j’ai bénéficié d’une résidence a I’atelier céramique — mais
aussi la pratique sportive de 1’équitation, ouverte aux quatre vents et a I’altérité, dans
un rapport physique qui a ancré, indubitablement, une partie de mon corpus théorique
dans un domaine de la philosophie du corps. En effet, nous avangons 1’hypothese
que le cavalier, en se déplagant avec un corps qui n’est pas le sien, mli par son
ouverture a 1’altérité et a la circulation des flux d’un corps a I’autre, déhiérarchise
le fonctionnement de ses organes et fait 1’expérience du Corps sans Organes. Ce
concept, initié¢ par le dramaturge Antonin Artaud, schizophréne notoire, annonce une
reconstruction du corps qu’il considére mal agencé, source de souffrance, voué a la
chute. Gilles Deleuze et Félix Guattari reprennent le concept d’Antonin Artaud et

alimentent leur philosophie du devenir et de la multiplicité :

Car le CsO est tout cela, nécessairement un Lieu, nécessairement un Plan, nécessairement
un Collectif (agencant des éléments, des choses, des végétaux, des animaux, des outils, des
hommes, des puissants, des fragments de tout ¢a, car il n’y a pas « mon » corps sans organes,
mais moi sur lui, ce qui reste de moi, inaltérable et changeant de forme, franchissant des
seuils).?

Dans un méme mouvement, initié par la sensation — les affects et le désir qu’ils
engendrent, mais aussi le plaisir d’étre en selle, hors sol — nous construisons une
nouvelle forme de corps basée sur I’alliance a I’animal. L’expérience est alors extréme
lorsque I’on s’en remet a la béte, altérité mystérieuse. Dans la philosophie de Friedrich

Nietzsche, nous retrouvons cette acception d’un corps composé d’une multiplicité de

8 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit,
1980, p. 200.

23



24

tendances, notamment dans ses Considérations inactuelles ou le philosophe allemand
instaure « la loi fondamentale de ton vrai moi’ », invitant a une réflexion identitaire.
La philosophie nietzschéenne est aussi un héritage revendiqué par Gilles Deleuze.
Ce dernier, associ¢ au psychanalyste Félix Guattari, initie la théorie du devenir-
animal que nous reprendrons tout au long de cette these pour définir les changements
imperceptibles, « moléculaires'® », qui découlent d’une proximité physique de deux
especes différentes. Nourrie par ces lectures, nous plagons I’alliance au cheval qui
opére en équitation dans la veine d’un devenir-animal, ou le corps du cavalier est
imprégné d’un rapport au monde chevalin. La penseuse américaine Donna Haraway
alimentera également notre appréhension d’un corps décloisonné — ou du moins
« troublé' » — de tout spécisme car elle nous permet d’envisager la domestication
comme une relation poreuse interespeéces. Selon elle, « les génomes humains
contiennent une grande quantité de traces moléculaires laissées par les pathogénes
de leurs especes compagnes'? », et ce, car elles se cotoient depuis des millénaires.
Cette redéfinition de la frontiere entre I’homme et I’animal nous invite a interroger les
questions identitaires propres a 1’hybridation, mais aussi I’ancestral dualisme nature/
culture qui nous apparait obsolete, ces deux tendances semblant s’étre fondues 1'une

dans 1’autre.

Le territoire sentimental et relationnel sur lequel s’est construit cette thése nous
incite également a nous sentir proche de Donna Haraway pour son inscription dans
un courant anthropologique de la renonciation « a 1’idée du savoir objectif au profit
d’une exposition assumée et théorisée de sa propre existence physique et affective' ».
Le philosophe Baptiste Morizot, revendique également 1I’importance de I’affect dans
sa méthode, « comme guide de I’¢laboration conceptuelle!* ». Cela rejoint notre
position d’artiste-chercheuse, guidée par I’intuition et I’expérimentation, tenant notre

subjectivité pour boussole.

L’étymologie du mot « méthode » issu du grec methodos qui signifie « route »,

9 A. Van Reeth, « Quatre malentendus nietzschéens : "deviens qui tu es" », Les Chemins de la
philosophie, 12 septembre 2019, France Culture.

10 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 294.

11 Nous faisons ici référence a son ouvrage Vivre avec le trouble de 2016, qui initiera 1’ouvrage
collectif Habiter le trouble paru en 2019 : F. Caeymaex, V. Despret, J. Pieron (dir.), Habiter le trouble
avec Donna Haraway, Bellevaux, Editions Dehors, 2019. |

12 D. Haraway, Manifeste des espéces compagnes, Paris, Editions Flammarion, 2018, p. 16.

13 Définition que Romain Noél préte a la notion d’observateur vulnérable qu’il emprunte a la penseuse
Ruth Behar, a propos de Donna Haraway. R. No&l, « Une science mélancolique », Critique, n° 860-
861, janvier-février 2019, mis en ligne le 8 février 2019, URL : https://www-cairn-info.gorgone.univ-
toulouse.fr/revue-critique-2019-1-page-136.htm, consulté le 26 juillet 2020

14 B. Morizot, in S. Bourmeau, « En finir avec la nature ! », La Suite dans les idées, 22 février 2020,
France Culture.




« chemin », nous ameéne a envisager le cheminement de notre pensée comme une
zone que ’on défriche par le savoir, rendant lumineuse la piste que [’on remonte
pour comprendre et déjouer I’intrigue de notre problématique. Cette question de
la méthode, explorée a travers les démarches de recherche-création qui sont celles
de la thése en arts plastiques, a été cruciale dans ce travail car 1’élaboration du
plan, effectuée dans un premier temps, s’est avérée activer les mémes associations
d’idées que celles qui sont a I’ceuvre dans mon travail d’atelier. L’¢élan, le moteur
générant les liens et les frictions, s’est établi de la méme facon, sur des homonymies,
des associations d’idées, des jeux de mots, faisant naitre des assemblages, parfois
surprenants, souvent riches de sens. Ainsi, vous remarquerez que je rapproche le
CSO (concours de saut d’obstacle) du CsO (Corps sans Organes), et vous verrez les
crins de mon cheval constituer les microsillons d’un 45 tours, simplement parce que
I’analogie entre ces deux mouvements est significative : ils tournent et sautent, I’un
comme |’autre. Ces libertés, qui s’apparentent a un jeu surréaliste, n’ont de premier
abord, rien de scientifique dans le sens ou elles n’obéissent pas a une objectivité
indiscutable. Elles sont le reflet de mon systéme de pensée qui a mis sur un méme plan
la création de sens et la création d’objets artistiques, selon un assemblage similaire
d’éléments disparates : concepts philosophiques, techniques équestres, sculpturales,
éthologiques, ceuvres littéraires, picturales, et tant d’autres encore. Nous rejoignons
en cela les revendications méthodologiques de 1’artiste-enseignant-chercheur Pierre

Baumann et reprenons ici ses mots pour expliciter notre positionnement :

Il existe une posture conceptuelle qui défend pleinement la mobilité et I’opportunisme de la
pensée plastique ou celle-ci ne craint pas d’appréhender, non pas en esthéte d’une discipline
mais plutdt en amateur [...] des objets de la connaissance.'

Cette approche singuliére car personnelle, guidée par les découvertes et les
expérimentations successives, m’a incitée a la rédaction d’un texte oscillant entre la
premiere personne du pluriel, et celle du singulier, dans un désir de faire apparaitre
ma subjectivité, notamment lorsque 1’étude aborde les analyses de ma pratique. Le
texte de cette these se fait également le reflet de mon engagement dans 1’écriture,
mettant en évidence notre progression telle qu’elle se construit lorsque cette pratique
s’affine et que les hypothéses formulées éclairent la création du discours. Cette thése
a mobilisé nos intentions plastiques, selon le sens englobant du terme grec plastikos

qui désigne aussi bien le modelage de la maticre tangible que celui des idées. Plasis et

15 P. Baumann, Les Objets libres, pour une écologie de la pensée plastique, Mémoire d’Habilitation
a Diriger des Recherches, Université Bordeaux-Montaigne, 2015.
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plassein se prétent a définir I’action de modeler, mais aussi celle d’imaginer, ceuvrant
simultanément dans le champ perceptuel des arts et dans celui, conceptuel, de la

pensée'®.

Dans une démarche interdisciplinaire, traversant successivement les territoires de
I’apprentissage des savoirs et des techniques que représentent la bibliotheéque, 1’atelier,
mais aussi 1’écurie, mon esprit chemine, mon regard s’arréte sur nombre de détails :
le chercheur est aux aguets, comme 1’animal, selon Gilles Deleuze!’. 11 définit son
territoire par une succession de postures qui combine plusieurs dynamiques dans une
méme visée : donner a voir une réflexion, offrir le percept d’un concept, éclaircir une

question, autant de préoccupations qui sont aussi celles de 1’artiste.

L’interdisciplinarité (I’indisciplinarité'®), 1’interterritorialité de mes pratiques et de
mes influences a alors servi ce projet, m’invitant dans une autofiction ou je me suis
vue endosser différents rdles, porter différentes casquettes, selon que je convoque
la fiction amoureuse, la technique sculpturale ou encore sportive. Mon inévitable
présence derriere chaque ceuvre, derriere chaque ligne, et I’évolution de mon rapport
au monde a travers les expérimentations successives dont il a été question, m’invitent
a me rapprocher d’une posture philosophique et a citer ici Catherine Malabou,
philosophe spécialiste du concept de plasticité : « on n’est que ce que 1’on se fait en
philosophie' ». Je brandis cet adage qui s’applique a tout chercheur pour rassembler
sous une méme bannicre la notion de devenir qui appelle un mouvement immanent
et celle de ’action, car il me semble que la recherche en arts plastiques avance par
I’expérimentation et que cette dernicre, par ses ratés, ses sérendipités, ses réflexions,
insuffle une modification de celui qui la méne, immanquablement. L’artiste-chercheur
active une praxis : il engage une démarche qui le redimensionne au risque de le perdre,
il cherche autant qu’il se cherche, dans un mouvement continu que le chercheur
en sciences humaines Pascal Galvani nomme « autoformation existentielle?® », tel

un apprentissage constant dont la découverte du chemin se serait substituée a la

16 Nous empruntons ces définitions a I’ouvrage de Dominique Chateau, Arts plastiques, archéologie
d’une notion, Paris, Editions Jacqueline Chambon, 1999. ;

17 G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, [DVD], Paris, Editions
Montparnasse, 1988/2004.

18 Je mentionne ici le titre de I’article de Sylvie Cattelin et Laurent Loty autour de la méthodologie
de la recherche-création : S. Cattelin, L. Loty, « Sérendipité et indisciplinarité », Revue Hermes, n°67,
mars 2013, mis en ligne le 6 mars 2014, URL : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2013-3-
page-32.htm, consulté le 29 juillet 2020.

19  Entretien avec Catherine Malabou, A. Van Reeth, « Catherine Malabou, philosophe de la
plasticité », Les Chemins de la philosophie, France Culture, 14 décembre 2018.

20 P. Galvani, « Etudier sa pratique : une autoformation existentielle par la recherche », Présences,
2008, PDF [En ligne], URL : https://www.uqgar.ca/ugar/universite/a-propos-de-lugar/departements/
psychosociologie et travail social/nlgalvani.pdf, consulté le 7 juillet 2020.




destination.

Ecrire sur soi, théoriser ses expériences, les donner a voir et a lire : un tel espace offert
a mes considérations suscite encore, aprés 1’écriture de cette theése, I’impression d’un
1éger vertige, d’un déséquilibre entre les noms que je convoque, théoriciens et artistes,
et mon propre travail qui intervient dans le débat, comme un argument de méme
valeur. Je ressens alors cette claudication évoquée par Jean Lancri dans sa conférence
de 2001%" qui pose les bases de 1’exercice de la thése en arts plastiques : nous nous
hissons, doctorants artistes-chercheurs, au méme rang que 1I’argumentaire scientifique

que nous convoquons. L’exercice appelle a une modestie certaine.

Nous avons alors explicité les principales influences qui balisent le cheminement de
notre pensée, observons a présent le contenu des trois chapitres qui constituent cette
thése, chacun est divisé en deux parties suivies d’une conclusion intermédiaire. Nous
avons choisi, pour guider notre lecture, d’associer chaque chapitre a une couleur. Le
premier est rouge bordeaux selon un code visuel que nous retrouvons dans ma série
de pieces Objets sentimentaux. Le second est de la couleur rousse des poils d’Atael,
qui, ici en applat, loin de tout référent, devient aussi celle de la terre, et enfin, nous
terminons sur un troisiéme chapitre teint¢ de vert. La nuance dont nous faisons ici
usage est celle des fonds verts de cinéma, ce fameux lieu des incrustations, ou la

fiction défie toute réalité.

Le premier chapitre, intitulé 4 cheval, tout contre lui, vanous permettre une observation
de I’iconographie consacrée au cheval a travers I’histoire de 1’art, de 1’exposition de
I’animal pour ses propriétés jusqu’aux valeurs qu’il véhicule. Bien que ce travail
n’obéisse pas a une progression chronologique, nous entamerons cette étude avec
les peintures rupestres du paléolithique supérieur, que Georges Bataille qualifiait en
1955, a propos de Lascaux, de « naissance de I’humanité®? ». Nous serons interpellée
par la supériorité¢ des figures animales par rapport a celles signifiant I’homme :
elles se distinguent par leur nombre mais aussi par leur traitement qui semble plus
soigné, plus abouti. Dans les origines de I’humanité, qui sont concomitamment celles
de I’art, semble se dessiner le tout premier rapport de domination de ’homme qui
s’émanciperait ainsi du monde animal. En dessinant, en figeant 1’animal furtif sur la

roche, ’homme artiste I’immobilise, le discipline et se 1’approprie, voire méme, en

21 J. Lancri, « Modestes propositions sur les conditions d’une recherche en Arts Plastiques »,
Plastik, n°1, 2001, PDF [En ligne], mis en ligne le 1¢ février 2002, URL : https://fr.calameo.com/
books/004891065095eadcOead9, consulté le 7 juillet 2020. .

22 G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de I’art » in Euvres completes IX, Paris, Editions Gallimard,
1979 —2005.
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en faisant d’une certaine facon sa propriété, il se procure ses propriétés. La formation
d’une pensée dualiste activée par le dessin — ce qui est fictionnel s’oppose a ce qui
est réel — nous trace également les contours d’un monde immatériel des esprits
en parallele de celui, tangible, du vivant. La religion, dans sa dimension fictive et
symbolique, apparait alors pour faire du rituel et de son maitre de cérémonie un lieu
de passage d’un monde a I’autre. Les premiéres figures chamaniques seront étudiées
et leurs caractéristiques vitales, animales et hybrides seront mises en lumiére. Les
premicres formes de domestication semblent contenir un désir fantasmatique de
se lier a I’animal. Plus que pour des raisons alimentaires, il apparait que le cheval
aurait été domestiqué pour « la grace de sa belle apparence® », nous éclairant sur les
fantasmes d’autoreprésentation qui pétrissent les prétendants a 1’accession, a cheval,
d’un corps augmenté, rapide et puissant. Mon travail artistique nous interroge alors
sur les possibilités d’accéder a de tels pouvoirs : comment se faire porteur, en dehors

de la chevauchée, de ces propriétés ?

Depuis ce premier ancrage, nous continuerons a nourrir notre étude par ma pratique,
cette fois-ci celle de I’équitation, ouvrant notre deuxi¢me chapitre Fusion et pratique
de couple, vers un changement d’état sur ce que nous envisagerons comme une
expérience absolue d’un devenir-autre. Ce titre vise a mettre en évidence le caractére
matériel et sculptural de nos corps, et leur porosité a leur environnement. Le terme
« fusion » va en ce sens, s’appliquant a définir d’une part une union parfaite, mais
aussi 1’état d’un métal qui, a haute température retrouverait son état originel liquide,
tel qu’il se rencontre sous la crotite terrestre. A travers la recherche de la performance
sportive, ce qui entraine un report de mes propres limites, je mets mon corps a
I’épreuve de I’altérité, le sien a 1I’épreuve du mien et ainsi, a travers 1’alliance qui

s’instaure, nous redimensionnons notre rapport au monde et nos limites physiques.

Les questions de redéfinition identitaire que génére la création d’un nouveau corps
vont nous amener sur le terrain des pratiques hybridantes, dont la sceéne artistique
contemporaine se saisit & bras le corps a la fin du XX¢ siecle-début du XXI siecle.
Nous étudierons ainsi des travaux associ€s au Bio-art pour I’'implication scientifique de
certaines opérations visant I’hybridation, avec notamment Art Orienté objet, Eduardo
Kac, Orlan, Stelarc, Yu Xiao. Cependant, cette porosité peut étre jouée et nous verrons,
par un jeu performatif, les artistes se faire animal, ou faire I’animal, comme lorsque

Art Orienté objet exploite la mimesis via la fabrique de prothéses, ou encore Oleg

23 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit.



Kulik dans sa célebre performance de 1994, Mad Dog or the last Taboo Guarded by
lonely Cerber, ou I’artiste mime le chien. Il pose alors les prémisses de ses prétentions
d’intercesseur entre deux mondes, comme 7he New Sermon nous le donnera a voir
cette méme année, et qu’il couchera sur papier sous forme de préceptes dans ses 10
commandements pour la zoophrénie. Composé de la contraction de « zoophilie » et
« schizophrénie », le terme « zoophrénie », €laboré par I’artiste ukrainien, contient
en son sein la conséquence et la cause de cet amour interespeces. Nous étudierons
alors les modalités de pratique d’une telle relation et les stratégies développées pour

y parvenir.

Ces pratiques de transformation contre-nature nous ont invitée a appréhender les
métamorphoses comme sanction punitive dans la mythologie. Ce méme élan de
redéfinition de la norme touche également les identités spécistes, mais aussi de genre, et
c’est dans la seconde partie de notre deuxieme chapitre que j’ajoute a mes qualificatifs
d’artiste sculpteure et de cavalicre, celle de femme. Mes pieces Dentelle et Good Boy
convoquent I’autofiction et je me fais, non sans humour, femme esseulée, Pénélope
attendant son aimé. En fabriquant de la dentelle avec ses crins, je m’inscris dans un
domaine traditionnellement féminin. L’usage d’une technique dite « essentialiste »
active un imaginaire fictionnel qui instaure un recul par I’humour et le second degré,
lorsque je joue le réle que je me prépare, en tissant métaphoriquement mon costume
de femme au foyer. La cavaliere peut-elle étre vue comme une personne contrainte

dans ses déplacements, restreinte a la spheére domestique ?

Notre troisieme chapitre Plasticité de la relation a [’animal questionne la place
accordée a nos projections anthropomorphiques : quelles caractéristiques humaines
préte-t-on aux animaux ? Nous en arrivons a une définition de toute relation via la
part fantasmée que nous y projetons, car, systématiquement, parler de I’animal nous
raméne a nous-méme, dans un cercle vicieux ou nous sommes bien seuls a tenir la
plume. Nous aborderons alors les fictions les plus communes qui ont cours dans la
relation a I’animal domestique, que I’on prend tour a tour pour un jouet, un enfant, un
amant, au risque de perdre de vue la nature bestiale qui est la sienne. Nous tenterons
de la retrouver en appréhendant le cheval par le biais de 1’érotisme, domaine des
pulsions et de I’instinct, territoire dionysiaque ou la béte se révele. La position de la
chevauchée pouvant étre équivoque, et les accessoires équestres servant I’iconographie
d’une relation BDSM, de dominant a dominé, nous étudierons 1’état limite suscité par
le pony play pour en questionner le caractére initiatique, redéfinissant, le temps d’un

jeu de role, un nouveau positionnement identitaire, associé¢ a 1’animal évoluant sous
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le joug de son maitre. Puis, dans un dernier mouvement, intitulé « la chute », nous
nous appuierons sur la figure légendaire de Mazeppa pour brosser le portrait d’une
chevauchée atypique, dos au cheval, ou le cavalier et sa monture apparaissent dans un
rapport qui semble s’étre inversé, brouillant la dominance. Nous aborderons enfin la
notion de chute, événement apportant ’avénement de I’expérience, acte singulier qui

fait du rapport au cheval, I’exploration d’un territoire mouvant, jamais acquis.
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CHAPITRE 1:

A CHEVAL, TOUT CONTRE LUI
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1/1. Faire parler la figure : échappées allégoriques

1/1.1. A LA NAISSANCE DE
L'’ART : REGARD SUR L'ANIMAL
ET ORIGINE DU GESTE
ARTISTIQUE

Représenter I'animal, suggérer I'humain : tracer ’humanité

Lorsque 1’écrivain Georges Bataille découvre les peintures rupestres de Lascaux, il

y voit la naissance de ’art*, et concomitamment, celle toute aussi symbolique de
b 2

naissance de I’humanité®. Le graphisme semble ceuvrer a I’inscription d’une fronticre

alors émergente car, pour reprendre les mots du philosophe Michel Guérin, « au

commencement est un geste. Le geste est commencement? ».

Les ceuvres pariétales de la grotte Chauvet? et celles de Lascaux sont réalisées a
environ 16 000 ans d’intervalle, et malgré cela, les observations faites sur 1’une
semblent pouvoir se préter a 1’autre, nous affirmant que la création artistique a
toujours porté en son sein la figure animale, premiére que I’homme eut besoin de faire
apparaitre et qui représente environ 90 % des peintures rupestres, dont environ un tiers
est consacré au cheval. Au paléolithique supérieur (période allant environ de 40 000 a
10 000 ans avant notre ¢re), le cheval n’est pas domestiqué et la relation de I’homme
a son égard est celle du chasseur a sa proie. Pour le préhistorien Denis Vialou®, le
cheval occupe néanmoins une place privilégi¢e aux cotés de I’homme par rapport
a d’autres herbivores grégaires comme les aurochs, les bisons ou les rennes. Les
ossements retrouvés dans les cavernes démontrent qu’ils sont mangés par ’homme,
et ce, dans une proportion beaucoup plus importante par rapport aux autres especes.
Par le repas, nous pourrions avancer qu’une certaine symbiose des corps a déja lieu.
La prédation par la chasse est une premicre approche qui me semble conforter les
intentions que les dessins rupestres nous donnent a voir, lorsqu’ils figurent 1’animal

figé. En représentant I’ Autre, ’homme s’en distance et semble s’émanciper du régne

24 G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de 1’art », art. cit.

25 Ses écrits étant antérieurs a 1994, date de la découverte de la grotte ardéchoise du Pont d’Arc, dite
aussi grotte Chauvet, nous nuancerons I’exclusivité qu’il préte a Lascaux.

26 M. Guérin, « La finitude du geste », in M. Guérin (dir.), Le Geste, entre émergence et apparence,
Aix en Provence, Presses de Provence, 2014, p. 7.

27 On estime I’occupation de la grotte Chauvet a environ 34 000 ans avant notre ére. ;

28 D. Vialou, « Le Cheval des artistes préhistoriques » in Le Cheval dans [’art, Paris, Editions
Citadelle et Mazenod, 2008.
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L’'Homme du puits
environ 16 000 ans av. J. C., Lascaux.

Le Sorcier
entre 15 000 et 10 000 ans av. J. C., Grotte des Trois Fréres.



1/1. Faire parler la figure : échappées allégoriques

dont il est issu. En ceci, I’acte de création apparait comme opérant dans la relation
de ’homme a I’animal, autant qu’il nous la transmet. En inscrivant des symboles
sur la roche, I’homme propose « une approche, certes émotionnelle, mais avant tout
rythmique, mimant au niveau des mouvements et des pulsions un cosmos ou I’homme
"s’inscrit comme centre"? ». Nous percevons alors, dans cette approche de 1’activité
artistique de la préhistoire que nous empruntons a Michel Guérin, la dimension

universelle d’une gestuelle du vivant.

Nous allons tenter de mener cette étude sans perdre de vue que la période a laquelle
nous nous intéressons est vaste et que son expression géographique est elle aussi
¢tendue. Les exemples cités ne sont pas exhaustifs et de nombreuses variantes
existent, notamment concernant les interprétations des différents préhistoriens.
Suivant cette condition, nous observerons attentivement ce qui est en jeu lorsque
I’homme représente I’animal, et nous nous demanderons pourquoi les problématiques
exprimées au paléolithique supérieur demeurent aussi troublantes par leur actualité.
Est-ce parce que « la beauté triomphe de la douleur inhérente a la vie* » que I’homme
inscrit ses origines a travers la représentation graphique du monde qui I’entoure ?
En cela, le mot « naissance » employé par Georges Bataille tiendrait juste place. A
la grotte Chauvet, avant Lascaux, se seraient exprimés les premiers enjeux d’une

humanité que nous continuons aujourd’hui (et plus que jamais ?) d’endosser.

Dans I’art paléolithique, ce qui nous frappe de premier abord réside dans la qualité
des recherches graphiques employées pour la représentation du régne animal, alors
que les figures humaines, bien plus rares, sont esquissées sous des traits « simiesques
ou disgracicux, aux tracés malhabiles®' ». « La figure animale régne en nombre, en
proportion et en splendeur et va jusqu’a recouvrir celle de ’homme* » : la fonction
de ces images semble alors en premier lieu devoir étre interrogée. Pourquoi I’artiste
de la préhistoire ne se préte-t-il pas a la représentation de scénes de la vie courante au
sein du groupe ? Pourquoi le naturalisme développé et investi dans la représentation
de I’animal n’intervient-il pas dans la représentation de ’homme ? Quelles sont les
raisons d’accorder a I’animal une telle place, fout contre nous, voire méme bien au-
dessus, bien au-dela, de la place qui est la ndtre ? Cette question est spécifiquement

celle qui anime ce travail de these : quelle est la nature de notre relation et quelle

29 M. Guérin, André Leroi-Gourhan, Strasbourg, Editions Hermann, 2019, p. 32.

30 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 20.

31 A. Bonnet Balazut, Portrait de [’homme en animal, Aix-en-Provence, Presses universitaires de
Provence, 2014, p. 17.

32 Ibid.
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forme prend-t-elle ?

Bien inférieures en nombre et en qualité par rapport aux figures animales, les figures
humaines apparaissent cependant dans 1’art pariétal mais leur traitement differe. Nous
pouvons recenser quelques représentations humaines, majoritairement féminines
mais rares sont celles qui ont un visage®*. La poitrine, le ventre et le sexe sont mis
en avant, le nombril n’est jamais oublié : le caractere fécond et reproducteur apparait
clairement comme étant ce qui importe dans la représentation de la femme. La figure
Le Sorcier, dans la grotte des Trois-Fréres en Ariége, est I’exemple type du traitement
graphique de la majorité des figures de I’homme. On reconnait I’anthropos par sa
silhouette générale, ses membres aux mains et aux pieds humains, mais pour le reste,
c’est du coté de I’animal qu’il faut aller chercher. La téte est affublée d’une paire de
bois de cervidé et les yeux qui semblent nous fixer sont parfaitement ronds (empruntés
selon certains a la physionomie d’un lion, pour d’autre a celle d’un oiseau nocturne).
Le sexe est ostensiblement masculin®, mais si sa dimension pourrait étre humaine,
son emplacement vers I’arriére du corps nous ramene 1a aussi aux attributs physiques
du félin. Il porte au-dessus de ce sexe une queue de cheval. Tout préte a croire que
I’homme se dissimule derriére le masque de I’animal : le visage n’est pas représenté,
la queue et les bois apparaissent comme des accessoires, au méme titre que le baton et
I’oiseau qui accompagnent le célebre Homme du puits de Lascaux. Georges Bataille,
en 1955, avance que I’humain ne se représente que sous les traits de I’animal. Il met
en avant tout ce qui, a nos yeux, devrait étre caché, lorsqu’il s’offre aux regards nu
et apres avoir emprunté les signes distinctifs de tout un bestiaire. L’animalité de
I’homme est alors clairement mise en lumiére, nous interrogeant sur une éventuelle
honte* de son humanité, comme s’il convoquait la pratique artistique pour opérer un
retournement vers sa propre nature animale, pour lutter et résister contre la fatalité
d’un éloignement qui s’opere depuis ses origines et vers une mort certaine. L’animalité
semble devoir étre absolument fixée, représentée, pour ne plus qu’elle s’échappe. Pour

Amélie Bonnet Balazut, auteur d’une thése étudiant, entre autres, ces figures hybrides

33 « La femme ne peut qu’étre représentée incomplete. Elle peut avoir une téte esquissée, un ovale,
mais pas de visage. Il n’y a pas d’exception a la regle. » A. Testart, Art et religion de Chauvet a
Lascaux, Paris, Editions Gallimard, 2016, p. 103. Cela est discutable car des objets tridimensionnels
recensent quelques visages comme par exemple la vénus de Brassempouy, fragment en ivoire datant
du paléolithique supérieur.

34 C’est le cas de bon nombre de figures humaines rupestres, elles sont qualifiées de figures
ithyphalliques

35 Cette notion de honte est soulevée par Georges Bataille dans son texte La Peinture préhistorique,
Lascaux ou la naissance de [’art, Geneve, Editions Skira, 1955, p. 116. « Les hommes de I’ age du
renne avaient-ils honte d’eux-mémes comme nous avons honte de I’animal ? Ils se figuraient nus et
donc exhibaient [...] tout ce que nous voilons avec soin. » Cela fait écho a la géne que Jacques Derrida
nous raconte ressentir lorsqu’il se retrouve nu face a son chat. Cela reléverait-il d’un similaire complexe
d’humanité ?
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du paléolithique supérieur, leur expression est la conséquence « de ce désir initial a
partir duquel I’homme, depuis qu’il est homme, cherche a se représenter 1’étrangeté
de sa propre humanité*® ». Cette démarche défie les limites de la réalité en ouvrant un
espace fictif ou se capturent les images et les perceptions habituellement fugaces, un
espace sacré ou les lois de la physique semblent s’étre substituées aux fantasmes de

I’auteur, liant alors sa nature humaine a une identité qu’il lui projette.

Aux origines de I'activité artistique, un acte qui résiste a la mort

La grotte Chauvet est un des plus anciens sanctuaires d’art rupestre en Europe?’. Vieux
d’environ 34 000 ans, les dessins que I’on y rencontre sont trés majoritairement des
sujets animaliers. Une seule figure humaine apparait parmi environ 500 représentations
animales. Et la figure humaine n’est pas traitée dans son entité, au contraire, elle y
est aussi morcelée et hybridée, ne représentant que les attributs génitaux féminins,

surmontés d’une téte de bison.

Dans le documentaire de 2010 La Grotte des réves perdus®®, le réalisateur Werner
Herzog nous offre une visite des lieux et nous expose les théories en vigueur sur la
lecture des ceuvres : il semblerait que les animaux nous racontent des histoires. En
effet, les chevaux du célebre « panneau aux chevaux » sont représentés en troupeau,
bouche ouverte, nous laissant imaginer leur hennissement et la panique a la vue des
deux rhinocéros qui s’affrontent juste a c6té. Un peu plus loin, c’est un félin faisant
la cour a sa femelle qui orne la paroi. La encore, la parade peut se dérouler seule
dans notre imaginaire, tant ses mouvements sont codifiés. C’est donc une percée dans
I’univers des premicres projections animées que nous offre le célebre cinéaste. Il
justifie cette interprétation par le fait que les peintures se trouvent au fond de la grotte,
dans une salle ou ne pénétre pas la lumiére du jour et qui nécessite donc I’emploi de
torches et de flambeaux pour que soient révélées les représentations. Les dessins sont
donc a observer chancelants dans la lumiére des flammes, servant d’écran a la fois aux
projections mentales du spectateur, mais aussi a son ombre, pouvant I’inclure dans

le tableau. Pour Werner Herzog, « la danse avec 1I’ombre est une vision treés forte et

36 A. Bonnet Balazut, « L’ Animal, figure anamorphosique de I’homme », Acte du congres IFRAO
L’Art pléistocéne dans le monde, Tarascon-sur-Ariege, mis en ligne le 9 septembre 2010, URL :
https://blogs.univ-tlse2.fr/palethnologie/wp-content/files/2013/fr-FR/Palethnologie-2013-FR-EUR03 _
Balazut.pdf. consulté le 17 mai 2020.

37 Lesite d” El Castillo en Espagne serait le plus ancien recensé a ce jour. Il abriterait des peintures
datant d’environ 38 000 ans av. J.C.

38 W. Herzog, La Grotte des réves perdus, [DVD], DVD Metropolitan, 2010, 1 h 35 min.
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Le Panneau des chevaux
environ 32 000 ans av. J. C., Chauvet.
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trés ancienne de la représentation humaine®® ». L’homme aurait donc pu étre observé
comme dans un théatre d’ombres, faisant partie de ces scénes mais jamais fixé de

facon pérenne, jamais représenté en tant que tel.

Cette récente idée de ’homme jouant avec son ombre au milieu des bétes est
réjouissante pour la richesse de I’imaginaire qu’elle mobilise, mais les ombres sont
plus difficiles a conceptualiser que les nombreuses empreintes de main, beaucoup
moins abstraites, qui ont pu étre relevées, tracées par leurs contours, positives mais

aussi négatives.

Le visionnage de ces pans de murs animé¢s pourrait étre un moment de divertissement
collectif mais aussi de transmission d’un certain nombre d’informations sur la faune
environnante. Mais d’autres interprétations de la fonction du dessin ont cours. A Foz
Coa, au nord-est du Portugal, ont été découvertes environ 5000 gravures vieilles de
plus ou moins 22 000 ans. Un grand nombre d’entre elles ne se trouve pas inscrit sur
la paroi rocheuse, mais gravé indépendamment sur des tablettes en pierre. Ce qui nous
intéresse a Foz Coa réside dans le travail du graphisme méme et dans I’entrainement,
dans la répétition que sa pratique induit. En effet, les tracés ont la caractéristique d’étre
trés géomeétriques, de répondre a une gestuelle singulicre et réguliere qui reproduit de
la méme facon les figures animales au cours des deux millénaires accordés a I’activité

artistique rupestre de cette région.

C’est la figure du cheval qui occupe ces tablettes. On la trouve composée par une
succession de traits dont le but ne semble pas étre de représenter fidélement la réalité
mais d’en mettre en exergue les caractéristiques, de la signifier. Dans ce cas précis,
I’arrondi de la ganache et la proéminence du garrot sont accentués, la ligne dorsale
est courbe en forme de S, tracée d’un seul tenant et les détails sont oubliés. Le tracé
forme les contours d’un profil et il n’y a qu'un membre a I’avant-main comme a
I’arriére-main. Le trait reste ouvert sur les extrémités : le pied n’est jamais figuré, tout
comme les oreilles : ils sont suggérés par un espace laissé vide a leur emplacement.
Parfois un point traduit un ceil mais le détail n’est clairement pas 1’enjeu de ces dessins
stylisés qui semblent pensés pour étre schématiques et reproduits a 1’identique. Cette
theése est d’ailleurs largement confortée par le fait que la plupart de ces images a été
trouvée sur des tablettes et non sur la roche, laissant croire a un enseignement du
dessin et a des exercices préparatoires précédant un passage a I’acte de la gravure

rupestre. L’hypotheése d’un cahier d’esquisses est la méme pour le site magdalénien

39 Ibid., 24 min. 51 s.
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de La Marche dans la Vienne (environ 12 000 ans av. J. C.), qui dénombre é¢galement
des dizaines de tablettes gravées. Nous notons également qu’a La Marche, c’est aussi

la figure du cheval qui occupe en grande majorité ces tablettes.

« Schéma du contour cervico-dorsal des chevaux piquetés de Foz Coa par une ligne a

. o , r, e o o en 40
triple courbure et dessin géométrique de ’oreille et de la criniére »

On retrouvera dans les grottes du nord de 1’Espagne et du sud-ouest de la France
la charte graphique établie a Foz Coa durant les quelques millénaires suivants. A
Lascaux, aux alentours de 18 000 ans avant notre ere, les peintures réalisées portent la
permanence de la conception géométrique portugaise®. La ligne du dos est celle qui
le met le plus en évidence : le tracé continue a &tre fait en un seul geste et selon un S
extrémement régulier. Des angles trés marqués se retrouvent encore dans les contours
de la téte, le front est trés droit. Les compositions sont souvent exécutées selon un
axe de symétrie, comme I’école de Foz Coa semble 1’avoir initié. Les conventions

de traitement des contours s’effacent cependant par la suite au bénéfice d’un désir

40  TIllustration empruntée a E. Guy, Préhistoire du sentiment artistique, ['invention du style, il y a
20 000 ans, Dijon, Les Presses du Réel, 2011, p. 31.

41 Le préhistorien André Leroi-Gourhan a observé quatre styles selon des périodes distinctes : le
premier est la période préfigurative (tout ce qui est situé entre 30 000 et 21 000 ans av. J. C., le second
est le gravéttien et I’inter-gravetto-solutréen (de 21 000 a 15 000 ans av. J.C.), Lascaux et Foz Coa
s’inscrivent dans cette période ; la troisiéme est le solutréen (de 15 000 a 11 500 av. J. C., et enfin le
magdalénien, (de 11 500 a 8 000 ans av. J. C.). A I’époque de cette étude, la grotte Chauvet n’avait pas
encore été découverte. Elle remet en question, ou du moins elle élargit les périodes désignées par Leroi-
Gourhan. Théorie expliquée in P. Grosos, Signe et forme, Philosophie de I’art et art paléolithique,
Paris, Les Editions du cerf, 2017, pp. 129-130.
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naturaliste. Dans son article « La Finitude du geste », Michel Guérin qualifie le style
comme n’étant « pas une expression de soi, mais I’affirmation de sa propre maitrise
dans I’élément de I’extériorité "mondaine"* ». Nous comprenons donc que I’homme
fait le monde, en méme temps qu’il s’y installe, qu’il I’habite. Par la répétition du
geste et 1’exercice, il semble acquerrir les codes en vigueur en méme temps qu’il
les transmet. Poiésis et praxis se confondent en ce méme habitus, qui poind dans
I’activité artistique : I’homme devient homme parce qu’il peut I’affirmer dans un tracé
qui définit son monde et la place qu’il y occupe. Un tel mouvement « autoscopique® »
donne a voir le regard qu’il porte sur lui-méme alors, précisément, qu’il nous transmet

son observation du monde qui I’entoure.

Ainsi, nous voyons I’humanité se préciser, s’ériger, dans 1’observation des peintures
de Lascaux. Les chevaux ont alors des sabots, ceux-ci sont surmontés de boulets, et
I’utilisation de la couleur dans la représentation permet un jeu de tons et d’ombrages
qui confere au dessin une apparente troisiéme dimension. L’application des pigments
par projection permet des jeux de transparence, de texture qui viennent évoquer des
détails du pelage ou de la crini¢re. D’autres sites peuvent également témoigner d’un
tel soin apporté au graphisme. La grotte de Niaux par exemple, autour de 15 000 ans
avant notre ¢re, a ¢également su nous étourdir par les attentions portées a la réalisation
des dessins rupestres. Les détails employés au dessin des pelages sont stupéfiants :
ils permettent presque a eux seuls de classifier les espéces a qui ils appartiennent. En
effet, les chevaux de Niaux sont représentés barbus, trapus et avec de longs poils.
Les spécialistes y reconnaissent les attributs du cheval de mérens qui occupe encore

les Pyrénées aujourd’hui, ou encore le pottock, petit cheval rustique du Pays Basque.

Sinous accordons une telle valeur a ces réalisations, c’est parce qu’elles nous révelent
un rapport au monde, au temps, qui nous en dit long sur cette humanité premiere.
Georges Bataille le pointe précisément dans ses écrits sur Lascaux en liant 1’acte
artistique a la conscience d’une fin promise. En effet, la conscience de la mort viendrait
chez I’étre humain « nous ouvrir a d’autres possibilités que 1’action efficace* » et créer
un intervalle ludique ou le créateur s’exprime. Par exemple, le dessin des sabots des
chevaux leur donne la forme de boules, semblant se détacher librement du membre en

pleine course « comme pour le développement "expressionniste" des bois du cerf, les

42 M. Guérin, « La finitude du geste », art. cit., p. 24.

43 A. Balazut, « Survivance de I’auto-représentation des formes vivantes dans ’art paléolithique »,
in M. Guérin (dir.), Le Geste, entre émergence et apparence, op. cit., p. 100.

44  G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de 1’art », art. cit., p. 32.
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Cheval ponctué
environ 24 000 ans av. J. C., Pech-Merle.

Cheval de Niaux
environ 13 000 ans av. J. C., Niaux.
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Cheval chinois
environ 16 000 ans av. J. C., Lascaux.

Cerf

environ 16 000 ans av. J. C., Lascaux.
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sabots deviennent prétextes a un pur jeu graphique® ». Cette veine expressionniste se
retrouve également environ 8000 ans avant Lascaux, dans le traitement des figures des
chevaux ponctués de Pech-Merle. Le remplissage des contours dessinés est 1a aussi
un exemple de jeu graphique : des formes rondes noires occupent le corps tandis que
I’encolure et la téte sont entierement noirs. Le dessin des membres est disproportionné,
tracant de petits antérieurs pour ce corps étrangement imposant. Nous noterons avec
curiosité que le traitement réservé a ce qui semble étre la robe pie du cheval déborde
largement des contours tracés. Les ponctuations qui le parcourent continuent tout
autour de la forme, comme si I’animal irradiait et que ces taches circulaires étaient
une sorte de force vitale. Confirmant cette démarche ludique du traitement des formes,
nous pouvons relever I’empreinte d’une main en négatif sur la paroi au-dessus du
cheval. Nous avons alors a Pech-Merle une ceuvre unique dont les caractéres de
I’exécution peuvent se retrouver a travers les ages, lorsque par le jeu de I’empreinte
nait « 1’occasion d’une véritable dialectique entre fuche et techne, entre "réalisme
fortuit" et "réalisme intentionnel"* ». A Pech-Merle, le Cheval ponctué a d’ailleurs
été tracé a un endroit ou la roche elle-méme en évoque naturellement le volume, et
donc les contours, en une parfaite adaptation au support. L’humain intervient sur son
environnement pour le mettre au service de ses visions — qu’elles soient convoquées
pour le simple plaisir de les réaliser ou dans le désir de les voir se réaliser — mais cet

opportunisme créateur nous laisse penser que la nature pourrait en étre ’initiatrice.

L’historien Olivier Keller*’, spécialiste des mathématiques et donc des principes
d’abstraction, s’est intéressé a la naissance de cette discipline a travers les formes
géométriques faconnées a la préhistoire. Il décele dans I’acte créateur la premiére
forme de rupture entre I’homme et la nature originelle dont il est issu. Il se fait
« praticien®® » et en la transformant, il s’en éloigne. La pierre, en tant que support, est
un matériau naturel qui va accueillir le pouvoir de transformation de I’homme et ainsi
évoluer avec un double statut, a la fois naturel et artéfact, contribuant a I’émergence
d’une pensée dualiste, « essence méme du symbolisme* ». C’est ensuite ce systéme
de pensée qui ouvre I’acces a un espace du jeu, a un au-dela, ou s’opere le va-et-vient

entre le profane et le sacré.

45 E. Guy, Préhistoire du sentiment artistique, ['invention du style, il y a 20 000 ans, op. cit., p. 139.
46 G. Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de
["empreinte, Paris, Editions de Minuit, 2008, p. 42.

47  A.Borsari, Analyse du fantasme du retour a la nature et mise en lumiere des structures archaiques
de l'imaginaire contemporain (Europe occidentale), Thése de sciences politiques, Université de Marne
la Vallée, 2010, 331 p. [En ligne], p. 106.

48 J’emprunte le terme a I’anthropologue britannique Tim Ingold dans son ouvrage, Marcher avec les
dragons, Bruxelles, Editions Zones Sensibles, 2013

49  Ibid., p. 107.
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Ces considérations sur le traitement des figures animales, entre désir naturaliste et
liberté graphique, nous donnent a voir de fagon saisissante la facture de I’artiste,
I’espace laissé a son interprétation personnelle de la figure et les jeux de formes qu’il
s’autorise. Nous imaginons les observations successives et intenses de 1’altérité, et
approchons par ces retranscriptions les contours d’une humanité établie. Dessiner
nécessitant un entrainement et un enseignement de la technique, nous pouvons nous
autoriser a imaginer le statut particulier tenu par I’artiste au sein du groupe®. Créer
une fiction, rejouer un monde sauvage selon ses propres regles, tel est I’enjeu de
son pouvoir, convoquant la technique pour ouvrir un autre champ des possibles.
Lartiste semble alors utiliser son savoir-faire pour transcender le réel et convoquer la
fiction, mais par le jeu évident de la représentation méme, il apparait une dimension
existentielle nouvelle. Les inscriptions défient le temps qui passe et I’ceuvre inscrite
n’est plus commensurable a la durée d’une vie : 1a ou les divers passages balaient les
empreintes au sol, les dessins rupestres demeurent. Il revient donc a celui qui crée le
pouvoir de la figuration, une certaine magie, et, puisqu’il dessine pour et a la place des
autres membres du groupe, il détient également le pouvoir de transmettre un savoir.
Autrement dit, I’artiste communique entre les diftérents mondes et les différentes
époques. Il cotoie I’animal et montre une voie d’acces a la transcendance, mettant sur
un méme plan monde animal et spiritualité. Le désir de se représenter sous ses traits
prend alors tout son sens, démontant en un seul geste la frontiere qui semblait s’ériger
par la représentation elle-méme, comme pour laisser libre ce couloir de circulation

d’un monde a ’autre.

Dessiner, apprivoiser : immobiliser pour s’approprier I'animal

Pour I’écrivain Jean-Christophe Bailly, « le libre passage de la visibilité a I’invisibilité,
[...] est comme la respiration méme du vivant’' ». L’animal, évoluant dans son
environnement naturel « aux aguets®? », ne s’offre que rarement au regard de I’homme,
et souvent par surprise. Il véhicule donc une dimension mystique relative a un monde
du secret, obscur et mystérieux. Le représenter serait une fagon d’en faire sa propriété
et pourquoi pas, par une ritualisation du dépot des figures, d’en acquérir les propriétés

car, pour reprendre les mots de Gilles Mayné-Cini, professeur de littérature, « 1’animal

50  Nous désignons I’artiste au singulier en nous référant a la profession mais en aucun cas nous
n’affirmons que les dessins ne sont I’ceuvre d’une seule et méme personne. Au contraire, différentes
expressions plastiques ont pu étre relevées dans un méme lieu sur une méme période,

51 J. C. Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Editions Christian Bourgois, 2013, p. 27.

52 G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.
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est le plus fort d’entre les plus forts®® » , il est donc « naturellement souverain® ».
La persistance visuelle des silhouettes animales habituellement fuyantes fait du
dessin un premier angle de domination. L’homme immobilise ce qui lui échappe, il
se saisit de I’insaisissable. La symbolique matricielle propre a la grotte® renforce le
caractere sacré des représentations qu’elle héberge. En faisant émerger une figure, le
procédé semble vital, mais par la fixité qui lui est imposée, nous pourrions également
lui conférer une aura mortifére. La fonction de 1’artiste semble faire écho a celle du
chasseur et de la méme fagon, exercer un pouvoir relevant d’un droit de vie ou de mort.
Nombre d’animaux figurés sont blessés ou affublés de projectiles, de petites fleches,
et semblent ainsi préter le flanc a des désirs cynégétiques. Nous nous approcherions
alors d’une fonction votive. Les souhaits de la communauté seraient figurés pour
qu’une toute-puissance en prenne connaissance et puisse ainsi aider le groupe dans
leurs réalisations. L’artiste aurait donc un contact direct avec cette force de I’au-dela et
le dessin serait un médium de communication entre leurs deux mondes. « En donnant
a voir ce qui ne peut étre vu, ce dont on ne peut s’approcher sans mourir, 1’image
ouvre ainsi la voie sur une transcendance®® » et en ceci, ’homme artiste se confond
¢galement avec I’homme chaman, il se fait pont vers un autre monde, il est celui qui
peut « voir les yeux fermés®” ». Plus qu’un communicant, il serait porteur, au moins

en partie, de ce pouvoir.

Capturer le fugace, figer I’insaisissable seraient les prémices d’un apprivoisement. Le
lien entre le dessin et la domestication que nous soulevons ici réside en cette volonté
méme de s approprier le sauvage, d’en dominer le mouvement. Dans son ouvrage sur
I’art de la préhistoire, Le Geste du regard, Renaud Ego confirme ce rapprochement
en utilisant I’'image du lasso pour définir les enjeux du tracé : « le trait [...] prend le
monde externe au lasso de la ligne et nous le rapporte ». L’homme assujettit la nature,
capture I’animal et s’en distingue en méme temps qu’il le représente. Maitriser la vie,
les déces comme les naissances, procede de ce dénouement de la mort engagé dans
I’acte de création. Voyons alors quelles étapes ont di étre franchies pour domestiquer

I’équidé. S’inscrivent-elles dans ce méme procédé d’auto-identification ?

53 G. Mayné-Cini, « Animalité et souveraineté chez Bataille, Derrida et Deleuze », in D. Méaux,
(dir.), Figures de I’art,n° 27, Pau, Presses de I’université de Pau et des Pays de I’Adour, 2014, p. 25. 11
commente ici le point de vue de Georges Bataille sur les grands prédateurs.

54 Ibid.

55 En effet, le lien a la vie inhérent a la pratique artistique est dans I’art pariétal a son paroxysme : la
grotte est un lieu qui attire I’homme aux tréfonds de la terre, dans un espace matriciel que 1’on suppose
nourri d’un imaginaire 1i¢ au monde souterrain « a partir duquel les choses naissent et meurent. », A.
Bonnet Balazut, Portrait de [’homme en animal, op. cit., p. 75.

56 Ibid., p. 96.

57 Ibid. )

58 R. Ego, Le Geste du regard, Strasbourg, Editions L’ Atelier contemporain, 2017/2019, p. 68.
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Phidias, Frise équestre du Parthénon, détail
Vesiecleav. J.C., 1 x 160 m
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Dans son article « La Domestication du cheval, données archéozoologiques® », le
professeur vétérinaire Yves Lignereux interroge la place prépondérante qu’a occupé
le cheval dans son rapport & ’homme. En effet, s’il est avéré que le cheval a été
chassé pour la consommation de sa viande — des ossements retrouvés sur des lieux
de vie d’humains en témoignent —, la question resterait ouverte quant a I’impulsion
qui a conduit I’homme a monter sur son dos. Le fait qu’il n’ait pas de cornes en a
probablement fait un animal abordable et son instinct grégaire ne devait pas rendre trop
compliquée la capture de troupeaux dans des enclos, mais 1’idée de vouloir faire corps
avec I’animal nous amene ailleurs : I’ingestion de sa chair ne suffit pas non plus. La
position du cavalier enfourchant I’animal a été imaginée et ce fantasme a été réalisé, il
y a plusieurs milliers d’années, aprés qu’une premicre phase de domestication eut lieu,
5000 ans avant notre €re, nourrie par une observation attentive mais encore distancée.
En étudiant cet animal qui vivait la, tout pres de lui, ’homme exerce ses premicres
projections qui en feraient, dans un premier temps, un animal psychopompe, en lien
avec le monde des morts et donc li¢ a une iconographie cultuelle et religieuse. Il faudra
encore attendre un millénaire pour que I’éleveur s’autorise a endosser ses propriétés, a
quitter terre en acquérant vitesse et puissance. Le transport des corps n’est alors plus
uniquement mythologique, ni réservé aux seuls défunts. Monter a cheval fagonne un

nouvel étre au monde.

Si cela peut, a posteriori, nous apparaitre comme un enchainement logique de
postures vis a vis de I’animal sauvage — dans un premier temps en le convoquant par
le dessin, puis en tenant I’animal proche en enclos, se faisant tracter sur des chars et
enfin porter sur son dos — il semblerait a travers la lecture de I’ouvrage Une histoire
du cheval de I’ethnologue Jean-Pierre Digard que le fantasme régit depuis longtemps
I’appréhension de 1’équidé, reléguant au second plan les besoins vitaux habituellement
initiateurs d’innovation :

On peut méme affirmer sans exagérations que I’homme avait — déja ! — a cette époque plus

fantasmé sur le cheval-symbole que réfléchi sur le cheval-entité biologique et sur le cheval-
instrument®,

La théorie selon laquelle les artistes gréco-romains représentent les hommes et les

chevaux dénudés pour leurs qualités esthétiques ou projeter leurs fantasmes est

59 Y. Lignereux, « La Domestication du cheval, données de I’archéozoologie », in J. F. Chary,
Encyclopédie du cheval, Paris, Editions Aniwa, 2001, PDF [En ligne], mis en ligne a une date inconnue,
URL : https://www.academia.edu/5333773/L.a_domestication_du_cheval - donn%C3%A9es de
larch%C3%A9%0zoologie, consulté le 28 janvier 2020. )

60 J.P. Digard, Une histoire du cheval, Art, technique, société, Arles, Editions Actes Sud, 2004. p. 57.
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d’ailleurs avancée. La frise du Parthénon a Athénes expose précisément cet idéal grec

de la beauté des corps.

Dans sa thése en histoire ancienne Le Spectateur et la frise équestre du Parthénon®,
Maureen O’Hare Wilson nous suggere quelques pistes de lecture. Concernant
les nombreux chars gravés en bas-relief, ils interviennent pour représenter un des
nombreux cultes voués aux divinités. Les courses de quadrige nécessitant de combiner
I’agilité et la vitesse des chevaux a I’intelligence de 1’écuyer, elles représentent ce que
I’homme a de meilleur®?, la mise en scéne spectaculaire du concours est a I’adresse des
dieux. La encore, nous comprenons que 1’iconographie de la relation homme/cheval
repose sur ce rapport de force, de supériorité, voire de noblesse visant a rehausser le
statut de I’homme cavalier par rapport a ses concitoyens piétons. Celui qui fait bonne
alliance avec la béte domine ses semblables. Sa supériorité financiere, souvent lie
au pouvoir politique, est par ailleurs déja annoncée par les frais élevés que réclame
I’entretien de la béte. La frise du Parthénon serait alors une procession des notables

de la ville.

Par ailleurs, I’historienne avance également que les corps d’éphebes sur les chevaux
seraient une métaphore €rotique suscitant, chez un public averti, ici, 1’aristocratie
athénienne masculine, une invitation au fantasme sexuel pédérastique, I’éphebe se
faisant éromene, le cheval, éraste. La beauté du corps du jeune homme agit comme
un révélateur de celle de la béte, et vice versa. Revenons a Jean-Pierre Digard et ses
considérations sur 1’élan domesticatoire de I’homme. Selon lui, son « stupéfiant zele
[...] doit en effet bien plus a ses affects qu’a ses besoins matériels®® ». Comment
interpréter cela si ce n’est par un effet miroir narcissisant poussant a I’exaltation d’une
certaine toute-puissance ? Dans son Histoire du cheval, il cite un sophiste syrien du
II° siecle a propos des chevaux de parade du cortége du roi, chacun dressé a « donner
I’impression qu’il accueille le cavalier et se prosterne devant lui [...] a se rythmer
lui-méme et a prendre des poses® ». Il prend alors les traits de 1’éroméne, a son tour,
séducteur et vigoureux, éveillant le désir. Le cheval est ici clairement un signe de

noblesse renvoyant I’ampleur de son pouvoir & qui le possede.

61 M. O’Hare Wilson, « Le Spectateur et la frise équestre du Parthénon », Dialogues d’histoire
ancienne, vol. 31,n°2, 2005, mis en ligne le 16 mai 2018, URL : https://www.persee.fr/doc/dha_0755-
7256 2005 num 31 2 3754,consulté le 6 juin 2020.

62 Pensons ici au mythe de 1’attelage ailé dans Le Phédre de Platon : le cocher est la raison qui
mene son char tiré par deux chevaux, un blanc symbolisant la vertu, un noir, le vice. L attelage est une
métaphore de I’ame et son but ici est d’atteindre les cieux, territoire des dieux. Nous y reviendrons dans
le troisieme chapitre de cette thése.

63 J.P. Digard, Une histoire du cheval, Art, technique, société, p. 54.

64  Ibid., pp. 67-69.
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Entre nature originelle ou exaltation de I’humanité : considérations
romantiques et domestication

Le rapport au cheval chez ’homme semble s’étre construit sur ces observations :
I’envie de maitriser la vie (la sienne et celle de la béte sous sa coupe) et de s ancrer
dans une expérience esthétique et sensuelle grandiose. Cédant a I’affect que la relation
appelle et au désir de s’¢lever, le cavalier crée une nouvelle image et s’autoreprésente,
tout contre 1’animal, plus pres du ciel et des dieux. En mettant 1’équidé a son service,
comme animal porteur ou tracteur, I’homme se voit doté d’un nouveau potentiel qui
va modifier son rapport au territoire, dans les traversées de celui-ci mais aussi au
niveau agraire. Le fantasme est devenu réalité. Monter sur I’animal permet de voir
plus loin et de se projeter plus haut.
Ainsi, I’homme semble trouver sa place sur Terre, dominant les animaux et transfigurant
la matiere : il intervient sur la nature pour se I’approprier en méme temps qu’il la
quitte. Par ce méme retournement ou 1’origine et la fin a atteindre peuvent parfois
se confondre, nous pensons ici a une définition du romantisme avancée par I’artiste-
chercheuse Marjan Seyedin dans sa these :

Le romantisme ¢était une réaction face a une société dans laquelle 1’individu perdait de plus

en plus ses valeurs, une société dans laquelle ’homme, paradoxalement, perdait de plus en
plus sa place au sein de la nature au moment ou il en devenait de plus en plus le possesseur.®

Scythes domptant des chevaux sauvages, Amphore, détail,

Ukraine, fin du IV€ siécle av. J.C

65 M. Seyedin, L’Animal et I’animalité dans [’art actuel : recherches sur les fondements et les aspects
d’une idée, Thése de doctorat en Arts visuels, Université de Strasbourg, 2017, 276 p. [En ligne], p. 11.
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Faire une ellipse vertigineuse de plusieurs millénaires, et mettre en parallele entre
les premieres formes d’art et le mouvement romantique du XIX¢ siécle me semble
pertinent a bien des égards. Le XIX® siécle est une période dite « de crise ». La
modernité apportée par le souffle des lumiéres balaie a cette époque un certain nombre
de certitudes et plus particulierement celles, religieuses, qui offraient jusqu’alors a
I’homme une explication sur ses origines et sa place sur Terre. Le manque d’ancrage
spirituel, de mythe fondateur, va provoquer chez I’homme dit « moderne » une crise
existentielle : ce dernier va se mettre en quéte de ses origines. C’est a cette époque
que I’on voit se multiplier dans la littérature la figure du « bon sauvage® » : homme
originel conservant un lien direct avec un paradis que ’homme occidental aurait
perdu. C’est spécifiquement ce qui est en jeu, lorsque les artistes orientalistes quittent
I’Europe au XIX¢ siécle a 1’assaut de contrées nouvelles qui n’auraient pas encore été
touchées par ce qui est considéré comme une forme de déclin et de perte de la nature

de la société moderne.

Les avancées scientifiques ont révélé une animalité chez I’homme deés le milieu du
XVIIIE siecle. Contrairement aux considérations religieuses des époques antérieures,
celle-ci ne s’oppose plus a I’homme, elle est appréhendée comme un socle commun
sur lequel il s est construit. C’est donc depuis le prisme des sciences, a qui les penseurs
du XIXe¢ siecle reprocheront le désenchantement de leur acception du monde, que
les romantiques s’¢lévent contre ces théories et partent a la recherche d’une nature
originelle qui se manifesterait, entre autres, a travers I’instinct, les passions et les
¢tats d’ame. En bref, par tout ce qui quitterait la mesure rationnelle que 1’on accorde
a I’humanité qui a compris, a I’humanité scientifique qui se dit détentrice des clés du

secret de la vie et de notre existence.

Animés par un besoin de redéfinir des mythes fondateurs, les penseurs du XIX¢ siecle
s’attellent a expliquer les origines du monde. Nietzsche dans son ouvrage La Naissance
de la tragédie®, se penche sur I’époque antique pour donner matiére a ses projections.

Il analyse donc la tragédie grecque et réemploie les figures de dieux grecs pour mener

66 Je pense ici a Rousseau avec ses réflexions autour de I’état de nature en opposition a celui de
culture développées dans Discours sur [’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes de
1755. Diderot avec Supplément au voyage de Bougainville paru en 1772, s’intéresse ¢galement a la
nature de I’homme. Montaigne posait déja les jalons de ces theses au sein de ses Essais a la fin du XVI¢
siecle. C’est de toute évidence I’impact de la découverte du nouveau-monde par Christophe Colomb
en 1492 qui influenga les mentalités européennes des siecles qui suivirent. L’homme occidental n’était
plus seul sur terre, face a Dieu. Ces trois exemples ne constituent en rien une liste exhaustive sur le
sujet. )

67 F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Paris, Editions Christian Bourgois, 1991. L’auteur
s’applique dans cet ouvrage a définir ce qui constituerait le contexte de création et d’évolution de
I’art, et plus exactement de la tragédie grecque. Il convoque pour ce faire les figures d’Apollon et de
Dionysos.
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sa démonstration. Il explique les origines de I’art comme s’inscrivant dans un sillon
laissé par la friction de la passion contre la raison ou, sous d’autres traits, par « le
dualisme de I’apollinisme et du dionysisme®® ». En effet, la naissance de la tragédie
se produit, selon lui, par un juste équilibre entre les forces apolliniennes qui imposent
la « grace de la belle apparence® » avec des « formes précises, immobiles, [au]
moindre détail bien tracé’” », et les forces dionysiaques qui ne sont « qu’emportement,
expression de I’émotion, subjectivité a I’état pur’' ». Son analyse n’est pas a cantonner
a l’art grec de la tragédie car il me semble que les enjeux sont déja ceux-ci dans
la peinture rupestre ou se dessine, des lors, une véritable recherche esthétique dans
laquelle on pergoit le soin apporté au graphisme, mais aussi I’emportement et certains

jeux dans les tracés.

Friedrich Nietzsche, qui se veut disciple de Schopenhauer, porte en étendard la
dimension tragique de la vie™ : la conscience de la mort est prédominante dans ses
écrits, et comme Georges Bataille, il la met en lien direct avec ’acte de création,
intimant que par la pratique artistique, I’homme cherche une réponse au « probléme

de P’existence” ».

A la suite de notre étude des figures de art pariétal, il apparait clairement que la
rencontre d’ou naquit I’art eut lieu entre ces deux forces originelles. L’homme hybride
(Le Sorcier) par exemple, en porte les stigmates : il a les yeux grands ouverts, semblant
scruter un au-dela, et il est animal de la téte, de la queue et probablement du sexe. Le
versant animal serait donc générateur de vie et de puissance reproductrice. La téte
¢galement gagnerait a s’y engager, le monde des esprits est 1’espace transcendantal
ou la mort n’est plus crainte. Nous retrouvons ici Dionysos, 1’« esprit des mysteres,
de D’irrationnel, de la fusion avec la nature’™ », tandis qu’Apollon, aux mains
soigneusement dessinées, vient par ce portrait nous en transmettre le témoignage. En
fixant ces « formes précises, bien tracées” », il « impose sa limite aux débordements
de I’imaginaire’ ». L’animal s’inscrit donc comme figure positive représentant des

temps immémoriaux, symbole de notre nature originelle. En cela, une aura de savoir

68 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 15.

69 Ibid.

70  Ibid.

71 Ibid., p. 16.

72« Pour Schopenhauer, la vie est un torrent qui, de souffrance en souffrance, entraine les individus
a leur mort », F. Nietzsche, « Essai d’autocritique » in La Naissance de la tragédie, Fragments
posthumes, Paris, Editions Gallimard, 1977, p. 12.

73 Ibid., p.15. Nietzsche repére cinq réponses au probleme existentiel : s’enivrer pour se rendre apte a
supporter la lucidité, se faire des illusions (il place ici I’art apollinien), oublier la douleur de I’existence
individuelle dans la volonté de communier avec les forces de la nature (nous entrevoyons la Dionysos),
le tragique, 1’optimisme.

74 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos » , art. cit., p. 15.

75 Ibid.

76 Ibid.
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et de sagesse le nimbe. Le mystere, (le probléme ?) de notre existence reposerait sur
les notions d’apparition et de disparition abordées précédemment, c’est-a-dire, sur le
dualisme monde tangible/monde des esprits, ou plus simplement, entre ce qui existe et
ce qui n’existe plus (la vie et la mort) ou ce que I’on peut voir et I’invisible. La figure
de I’animal incarne tout cela, si bien que nous reviendrons plus loin sur cette figure

psychopompe.

Ces questionnements existentiels alimentés par un désir d’injecter plus de fiction et
de beauté dans le réel furent le terreau des inspirations romantiques. C’est donc par
un grand écart de plusieurs dizaines de milliers d’années que notre étude se poursuit
en plein XIX° siecle, théatre des passions, qui offrit a la figure du cheval I’espace

nécessaire a 1’expression de sa proximité avec I’homme.

1/1.2. LE CHEVAL ROMANTIQUE,
ENTRE RAISON ET PASSION

Le cheval de Turin

Issu du grec pathos et du latin pati, le terme passion désigne le fait de souffrir. Passif
et passion ont la méme racine et induisent donc une douleur subie, un tourment qui
dépasse celui qui I’héberge. La passion est I’expression exacerbée de sentiments :
« aimer extrémement, a la folie”” » est une formule désignant justement la perte de
toute mesure. Le terme raison étant construit depuis le radical latin ratio qui signifie
mesure ou calcul, la raison est la faculté de maitrise du cerveau humain. Pour le site Le
Trésor de la langue francaise, la raison s’ « oppose a I’instinct de I’animal, [c’est] la
faculté qu’a I’esprit humain d’organiser ses relations avec le réel™ ». Nous retrouvons
respectivement sous chacun de ces termes les traits de Dionysos le passionné et

d’Apollon le mesuré.

Restons avec Nietzsche et resserrons le focus sur le cheval. Ce dernier tient un role de
passeur dans sa vie. L’anecdote du cheval de Nietzsche, aussi désignée par I’appellation

« le cheval de Turin », retrace les dernieres heures de lucidité du philosophe. En effet,

77 Définition issue du site Le Trésor de la Langue Frangaise, [en ligne], URL : http://www.le-tresor-
de-la-langue.fr/definition/passion, consulté le 3 décembre 2017.

78 Définition issue du site Le Trésor de la Langue Frangaise, [en ligne], URL : http://www.le-tresor-
de-la-langue.fr/definition/raison, consulté le 3 décembre 2017.
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des témoins relatent qu’apres avoir assisté a la scéne d’un cocher battant violemment
son cheval dans les rues de Turin, le philosophe se soit pendu au cou de I’animal et I’ait
embrassé¢, faisant bouclier de son propre corps pour parer les coups. Ce mouvement
humaniste serait le dernier avant que le philosophe ne bascule dans la folie. Se coller
contre le cheval est ici une manicre de fuir le monde humain. Nous retrouvons dans
cette posture « une ligne de fuite™ », selon 1’expression du philosophe Gilles Deleuze
a propos de la littérature de Franz Kafka. La scéne du cheval de Turin est d’ailleurs
empreinte de littérature : Nietzsche, identifi¢ comme fervent lecteur de Dostoievski,
rejoue ici la scéne du réve de Raskolnikov au début de Crime et Chatiment®. A la
lumiere de la philosophie nietzschéenne, il apparait clairement que le déferlement
de violence de I’homme envers le cheval va a ’encontre du dionysisme créateur qui
encourage au contraire la fraternité, le retour a la nature. Le philosophe est touché en
sa part animale, la souffrance le dévore, le dépasse et, tout contre le cheval, il sombre
dans la folie, fuyant a la fois I’humanité qui était sienne jusqu’alors et I’inhumanité

du violent cocher.

De nombreuses références a cet événement se retrouvent dans le domaine des arts en
ce début de XXI¢ siecle, tant le passage a la folie est porteur de sens quand il s’illustre,

comme ici, dans I’expression d’une protestation envers le genre humain.

Le cinéaste hongrois, Béla Tarr, nous propose en 2011, dans son film Le Cheval de
Turin®, le portrait tres lent et quasi silencieux d’un pére et de sa fille dans une ferme
isolée. Si le film s ouvre sur I’image d’un cheval attelé et avec le récit de I’anecdote de
Nietzsche en voix off, le lien se fait, il me semble, dans le retrait évident que pratiquent
les deux personnages vis a vis du monde humain, de la société. Aucune démonstration
de folie ne se fait a I’écran mais le mode de vie hermétique de I’homme et de sa fille
nous apparait cependant intenable. L’ennui est saisissant et un tel isolement ne semble
s’expliquer que par la fuite, ( 1a honte ? ) de leurs congéneres. Les lents mouvements

de caméra font des 2 heures 26 minutes du film un voyage pictural. On se sent évoluer

79  « La ligne de fuite fait fuir le systeéme : elle dégage un écoulement intensif qui résout le blocage
par la création d’une dimension qui ne lui préexistait pas. » A. Sauvagnargues, « Deleuze, de I’animal
a ’art », in P. Marati, A. Sauvagnargue, F. Zourabichvili, La Philosophie de Deleuze, Paris, Presses
universitaires de France, 2004, p. 158. C’est-a-dire que la folie intervient comme échappatoire a une
humanité insupportable. Dans le cas de Deleuze nous retrouvons cette figure du devenir-animal dans
ses ¢tudes des écrits de Kafka.

80 « Rodia s’approche du petit cheval ; il s’avance devant lui ; il le voit frappé sur les yeux, oui sur
les yeux ! Il pleure. Son cceur se gonfle ; ses larmes coulent. Lun des bourreaux lui effleure le visage de
son fouet ; il ne le sent pas, il se tord les mains, il crie, il se précipite vers le vieillard a la barbe blanche
qui hoche la téte et semble condamner cette scene. », F. Dostoiesvki, « Crime et chatiment », in Euvres
romanesques 1865-1868, Arles, Editions Actes Sud, 2013, p. 78.

81 Cette anecdote ouvre le film du méme nom, contée par une voix off tandis que la caméra cadre
en plan serré un cheval attelé a une charrette vide. Le vent souffle fort et le cheval, de son pas pressé
semble alors fuir quelque chose. B. Tarr, Le Cheval de Turin, [DVD], Paris, Blaq Out, 2011.
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Béla Tarr, Le Cheval de Turin,
2011, film noir et blanc, 2 h 26 min.
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dans I’image, comme spectateur d’un tableau prenant forme sous nos yeux. La vie est
reléguée au second plan, laissant place au silence et aux mouvements contenus des
protagonistes. Le cadre de Béla Tarr est un paysage balayé par les vents, loin de toute
civilisation. Nous pouvons imaginer de la méme maniére la fin de vie de Nietzsche,

figée par son absence.

La scéne artistique contemporaine s’en est également saisie. Adel Abdessemed, artiste
algérien vivant en France, empruntera ce méme titre en 2012 pour une sculpture
représentant une mule en pleine ruade. La référence a Nietzsche basculant dans
la folie est par le titre sans équivoque, mais le jeu d’inversion de valeurs, entre le
cheval annoncé par le titre de I’ceuvre et la mule représentée, nous ameéne aux portes
d’un réalisme parodique a la facon de Goya®, et dont la dimension carnavalesque
est accentuée par la mise en espace de I’ceuvre. En effet, le spectateur pénétrant
I’espace d’exposition se retrouve face a la ruade de cette mule qui semble alors bien
indisciplinée. L’inversion entre cheval et mule, puis entre animal victime et animal
agresseur termine de nous ramener sur le terrain irrévérencieux de la parodie et
de la caricature, terrain fécond des gravures de Goya. Chez I’artiste espagnol, les
protagonistes sont des animaux, et plus spécifiquement des anes qui jouent la place
des hommes, mettant en exergue leurs vices et leurs travers, caricaturant la société
humaine et sa bétise. La série des Caprices se dessine ici en ombre chinoise comme
référence directe de 1I’ceuvre d’Adel Abdessemed. Nietzsche n’est cependant pas loin
et les idées directrices demeurent inchangées : Goya connait une Europe désenchantée,
il moque I’homme et par la figure animale, il dénonce ses abus de pouvoir, sa cupidité
et sa fourberie. Nous savons qu’une maladie le rendit sourd et donc les dernicres
années de la vie du peintre se déroulérent dans un isolement certain. La fuite hors du
monde humain a ici aussi été opérée, s’inscrivant dans ce qui sera, quelques années

plus tard, le berceau idéologique du mouvement romantique.

I1 serait cependant un peu restrictif d’en rester 1a dans notre analyse de I’ceuvre car
cette sculpture est précisément installée en regard d’une vidéo, intitulée Also sprach
Allah, parodiant le titre d’un ouvrage de Nietzsche Also sprach Zarathoustra que
nous connaissons en frangais sous le titre Ainsi parlait Zarathoustra. L artiste est
filmé tentant d’inscrire les quelques mots du titre de 1’ceuvre sur un tapis accroché
au plafond. Pour ce faire, il est envoy¢ dans les airs par un groupe d’hommes tenant

fermement un autre tapis sur lequel il repose, a la facon d’un trampoline, semblant

82 Le peintre espagnol réalisa une série intitulée Caprices, composée de 80 gravures a ’eau-forte
entre 1797 et 1799, qui sera publi¢e en 1799 sous forme d’un recueil.



1/1. Faire parler la figure : échappées allégoriques

Goya, Gravure extraite de la série Caprices, Adel Abdessemed, Le Cheval de Turin,
1797-1799 2012, aluminium, cuir, 230 x 160 x 50 cm.

Adel Abdessemed, Also sprach Allah,

2008, moniteur vidéo, tapis.
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Adel Abdessemed, Je suis innocent, Goya, El Pelele,
2012, photographie, 238 x 186 cm. 1791, huile sur toile, 267 x 160 cm.

Adel Abdessemed, Also sprach Allah,

2008, capture d’écran de la vidéo, 2 min 20 s.
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nous donner a voir un acte cérémoniel. Cette vidéo est diffusée a coté du tapis
recouvert du message tracé de fagon malhabile au fusain. Dans cet ouvrage, Nietzsche
engage de nombreuses pistes de réflexion mais nous retiendrons dans ce contexte de
dialogue avec Le Cheval de Turin la dimension parodique la aussi convoquée. En
effet, Zarathoustra est une figure pastiche d’un prophete qui se croit bien supérieur
au reste des hommes dont il fuit la compagnie pour préférer celle des animaux ou la
solitude. Sa principale prophétie est celle de « I’éternel retour » dont un des aspects
consiste a faire reconnaitre a la populace la mort de Dieu, et par cet affranchissement,
qu’elle comprenne le monde. Les leviers actionnés par 1’artiste sont donc, par nature,
subversifs : il convoque le Dieu Allah et fait allusion a ses paroles par le biais d’une
référence moquant I’existence de Dieu et des prophétes. L’ironie se retrouve également
dans la liste que Zarathoustra dresse des hommes supérieurs qu’il invite a partager un
repas : parmi le roi de droite, le roi de gauche, le vieil illusionniste, le pape, le mendiant
volontaire, I’ombre, le scrupuleux de I’esprit, le morose devin et le plus hideux de tous
les hommes se trouve également un ane. Par cette référence nietzschéenne, 1’artiste se
tourne alors de nouveau vers Goya, pour railler la société humaine pour ses valeurs
et ses croyances. Nous y reconnaissons également I’ceuvre du peintre espagnol, E/
Pelele, qui veut dire « le pantin ». En effet, cette huile sur toile de 1791 nous donne
a voir un mannequin de paille désarticulé que quatre femmes envoient en ’air avec
une couverture, selon la méme gestuelle que celle qui fait sauter Adel Abdessemed
dans sa vidéo. Le masque au sourire niais qui affuble le pantin et sa position dans les
airs, entre le bond et la chute, nous propose I’image d’un basculement irrévérencieux
qui vient nous questionner sur les intentions du peintre, car ce tableau était destiné a
la chambre du roi. La figure carnavalesque préfigure I’'immolation qui intervient a la
fin de la féte, pour se libérer, un court instant, du joug des puissants, celui de Dieu ou
du monarque. L’artiste algérien semble prendre la place du pantin par cette référence
a Goya, et nous le verrons s’immoler dans son ceuvre Je suis innocent, se prétant, 1a

encore, aux traits du mannequin de paille et a sa fin promise quand la féte se termine.

Mohammed Bourouissa, artiste franco-algérien et Mounir Fatmi, artiste marocain
vivant en France, seront convoqués ultérieurement dans ce travail de recherche pour la
richesse de leurs travaux autour de la figure du cheval, nous rappelant, deux cents ans
apres les peintures orientalistes, a quel point le cheval et sa relation a ’homme sont
centraux dans la culture arabe. Ainsi, la déterritorialisation des points de vue maghrébins
sur la relation homme/cheval est un pendant de la scéne artistique contemporaine en

France qui semble s’inscrire comme un match retour post-romantique presque deux
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siecles apres que les artistes frangais sont allés faire leurs classes en terre orientale.

En effet, la scéne artistique frangaise évolua en lien étroit avec 1’Afrique du nord
durant le XIX® siecle. Le voyage étant un moyen de quitter sa civilisation, de sortir
des sentiers battus pour se confronter a des peuples qui n’auraient pas encore subi le
désenchantement du capitalisme et du monde moderne, 1’artiste romantique lui porte
un intérét certain. Il s’en va parcourir les contrées lointaines de 1’ Afrique du nord,
du Moyen-Orient ou encore le Nouveau-Monde en quéte d’une nature originelle ou
vivraient des hommes qui conserveraient en eux un bonheur que I’homme occidental
n’a plus. A I’instar de Iartiste de la préhistoire, I’artiste romantique se retourne vers
une nature dont il s’¢loigne et passe, pour ce faire, par la représentation de scénes
animali¢res. C’est donc encore aux parois rupestres que je pense lorsque je lis
Delacroix dans ses correspondances du Maroc « Je suis dans ce moment comme un
homme qui réve et qui voit des choses qu’il craint de lui voir échapper® ». Lui qui
ne connaissait pas cet art préhistorique, mais pensait aux antiques lorsqu’il regardait
derriere lui... Vite, fixe-les ! Immortalise I’instant pour qu’il traverse les ages et que

I’homme occidental accéde un peu, lui aussi, a ce réve oriental.

Le cheval dans la peinture de Géricault : les ressorts romantiques du
portrait

Géricault n’alla pas en Afrique du nord, il voyagea en Italie, selon la tradition de la
peinture classique. Le traitement qu’il réserve a la figure du cheval dans sa peinture,
et ’analyse qu’en fait I’historien de I’art Pierre Wat met en regard ses portraits
équestres et la notion d’inquiétante étrangeté®, rejoignant Goethe qui disait sur
I’époque : « J’appelle classique ce qui est sain et romantique ce qui est malade® ».
Le romantisme s’installe a la suite du XVIII® siécle, et c¢’est donc comme réponse
a leurs prédécesseurs que doivent étre appréhendés les artistes de cette époque. Le

courant des Lumieéres a placé la science et la rationalité au centre de toute réflexion,

83 Lettre a Jean-baptiste Pierret, Tanger, 25 janvier 1832, conservée au musée du Louvre. Citée in E.
Charles-Roux, « Delacroix et le cheval arabe. Hommage aux fils du vent », in

Delacroix, Le Voyage au Maroc, Institut du Monde Arabe du 27 septembre 1994 au 15 janvier 1995,
Editions Flammarion, Paris, 1994, p. 17.

84  Unheimlich est un terme allemand utilisé par Freud comme concept et traduit en francais par
« inquiétante étrangeté ». Il ’emprunte au psychiatre Ernst Jentsch qui identifie I’'unheimlich lorsqu’il
y a un doute sur le fait qu’un étre vivant soit vraiment animé ou au contraire lorsqu’il y a un doute a
propos d’un objet non-vivant qui semble porteur de vie. Stephan Germer explique la notion comme
désignant « quelque chose qui aurait dii rester dans I’ombre et qui en est sorti ». S. Germer, « Peurs
plaisantes : Géricault et I’inquiétante étrangeté a I’aube du XX¢ siécle », in Géricault, La Folie d'un
monde, Musée des Beaux-Arts de Lyon du 20 avril au 3 juillet 2006, Paris, Editions Hazan, 2006, p. 15.
85 P. Wat, « Un art fou, La peinture romantique au risque de la folie », in /bid., p. 33.
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balayant la religion et remettant donc en question la place de I’homme sur terre.
Héritant de ce contexte novateur mais parfois dur a incarner, I’artiste romantique se
saisit de I’instinct, de la folie, de la déraison pour questionner le monde qui I’entoure,
les principes de représentation, et par I’irrationnel, réinjecter un peu de magie dans
ce monde. Dans son essai Un art fou. La peinture romantique au risque de la folie,
I’historien de I’art Pierre Wat définit le romantisme comme stratégie de subversion,
voulant faire de la « folie dont on 1’accuse le principe créateur d’un art nouveau®® ».
Utilisant alors cette folie créatrice, Baudelaire retournera a Goethe qu’il faut un « art
malade pour un monde malade®” ». C’est donc trés justement que ce texte alimente
le catalogue de I’exposition Géricault, La folie d’'un monde qui se tint en 2006 au
musée des Beaux Arts de Lyon. Stefan Germer distingue trois volets dans la peinture
de Géricault dans laquelle s’exprime 1’ unheimlich : « les morts-vivants, les animaux
domestiques qui ne sont pas domestiqués et les enfants sexualisés®® ». Les animaux
vont ici réclamer toute notre attention car le traitement que le peintre réserve aux
€quidés leur confere effectivement une intériorité bouleversante, loin de la hiérarchie

entendue par la domestication.

Le Portrait équestre de M. Dieudonné s’inscrit dans la tradition du portrait équestre.
Il participe a une iconographie de la puissance politique en rehaussant I’homme
souverain. L’apparente fougue du cheval actionne les leviers d’une représentation
de la virilité, inscrivant son cavalier dans la longue tradition du genre, qui, depuis
I’ Antiquité®, présente le puissant en accord avec le sauvage, mais surtout dans une
maitrise de ses forces : prét a gouverner contre vents et marées, capable d’exercer
le pouvoir. Cette tradition de la représentation du roi s’appliquerait également a
I’iconographie religieuse car L’ Apocalypse nous décrit le Christ a cheval®, guerrier
et cavalier, tandis que son entrée dans Jérusalem se fait sur une mule, modeste et
pacifique. Cette idée de renaissance n’est d’ailleurs pas étrangére au portrait équestre
car il illustre bien souvent les activités guerriéres du monarque qui cotoie alors la mort
de prés. A la lumiére du second titre de I’ceuvre, Officier de chasseurs de la garde
impériale chargeant, nous vérifions que Monsieur Dieudonné est lui-méme sur un
champ de bataille, qu’il lance 1’assaut et que son cheval, ainsi embarqué, est une arme
de guerre. A I’instar du souverain qui dirige le pays, le chef de guerre se doit d’étre un

« homme de cheval » car seuls les cavaliers les plus expérimentés sauront diriger les

86 Ibid.

87 Ibid.

88 Ibid., p. 16.

89 On accorde a I’empereur romain Marc Aur¢le, au [I°si¢cle, la primauté du portrait a cheval.
90 L’Apocalypse, 19, 11-16.
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étalons fougueux sur I’ennemi. A ce propos, 1’étymologie de destrier nous renseigne
sur la puissance de la béte et la nécessité d’y employer son meilleur bras. Désigné
par ce terme au Moyen Age, nous entendons que le cheval de guerre est mené par
la « destre » en selle, ¢’est-a-dire la main droite du cavalier, le c6té de la raison. On
ne sait exactement si le cheval cabre ou si la puissance de sa foulée de galop améene
ses antérieurs si haut, mais peint dans cette position il touche a peine terre. L’animal,
représenté ainsi, puissant et belliqueux, préte sa détermination a son cavalier. C’est
un male entier, ferré, musclé, il a de I’écume aux leévres et les yeux exorbités, ses
crins sont a 1’horizontale, comme balayés par un vent de fureur. L’adrénaline semble
étre a son maximum du coté de ’animal. Son cavalier et commanditaire du tableau,
Monsieur Dieudonné, contraste avec 1’affolement du cheval : il méne son armée,
comme son cheval, d’une main de maitre. Il tient un sabre a la main, est retourné et
regarde d’une moue impassible ce qu’il laisse derrieére lui. Nous pouvons imaginer
que le chaos régne sur le champ de bataille et que I’homme va dominer ses ennemis
comme il domine son cheval : fermement et avec aisance. Ils sont tous deux richement
sertis, ne laissant aucun doute sur 1’élite a laquelle ils appartiennent : le filet du cheval
est orné d’or et de broderies comme le veston de son cavalier, et le tapis de selle est
la dépouille d’un 1éopard. La téte du félin, les yeux clos, orne la croupe de I’équidé et
fait ainsi écho a la fourrure grise qui s’envole des épaules de I’officier et aux plumes
d’autruches ornant son couvre-chef : le regne animal est déja convoqué par 1’apparat
pour le transfert symbolique de ses propriétés, ici la vitesse et la férocité. Le ciel est
sombre et tempétueux, les nuages semblent se méler a la fumée des canons et a la
poussiere soulevée par les sabots des chevaux : méme le monde aérien est tourmenté,
seul le cavalier dirige les forces naturelles. Classique représentation du pouvoir, elle
s’inscrit dans la veine romantique pour 1’exaltation du moi régissant la mise en sceéne
militaire de I’officier. Cependant, ce dernier garde la mesure et ne se laisse nullement

dominer par les €éléments qui I’entourent, méme quand ceux-ci se déchainent.

Pour Stefan Germer, I’inquiétante étrangeté relative au traitement de 1’animal
chez Géricault intervient lorsque ’homme se fait dépasser par le cheval. Ce n’est
nullement le cas dans le portrait équestre et nous comprenons que 1’exercice ne s’y
préte pas, mais selon lui, dans I’ Enseigne de maréchal-Ferrant, la force de la béte
surpasse I’emprise de I’homme. Il n’est alors plus question de fusion et 'unheimlich
est engagée parce que le cheval s’inscrit dans le tableau comme entité a part enticre.

Ce qui ne doit pas avoir d’ame en aurait finalement une : « ce qui aurait d rester dans
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Théodore Géricault, Portrait équestre de M. Dieudonné dit aussi Officier de
chasseurs de la garde impériale chargeant,
1812, huile sur toile, 349 x 266 cm.
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Théodore Géricault, Enseigne du maréchal-ferrant,
1814, huile sur bois, 122 x 120 cm.

P

Théodore Géricault, La Course des chevaux libres : la Mossa,
1817, huile sur papier, 45 x 60 cm.
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I’ombre [...] en est sorti®! ». Certes, la représentation du cheval révéle une puissance
physique évidente mais le maréchal-ferrant me semble beaucoup trop stir de lui pour
valider cette these. Le traitement des bras de I’artisan nous indique que celui-ci est
droitier, or il maitrise le cheval de son mauvais bras, et son visage ne transcrit aucune
inquiétude. N’oublions pas le caractere publicitaire de I’objet : la représentation de
I’homme et du cheval se doit de servir son commanditaire le maréchal-ferrant, ici
homme fort et serein. Comme pour le portrait de I’officier, la représentation que le
peintre fait du financeur de 1’ceuvre se doit d’étre flatteuse. Nous devons saisir au
premier regard la capacité de I’homme a controler la béte. L’exaltation des forces
animales, leur débordement, est plus évidente dans le tableau La Course des chevaux
libres. Géricault y représente une sceéne de carnaval a laquelle il assiste en 1817 en
Italie, alors qu’il part y faire ses classes. Les chevaux participants a la course sont
sauvages, non bridés, le titre met en avant leur liberté et le désir d’observer leur
puissance et leur insoumission. La course suit un protocole d’une rare violence dont
le peintre sortira traumatisé. En effet, les chevaux sont rendus fous de douleur par
différents sévices®” avant d’étre lachés dans les rues ou se masse une foule vulnérable
face aux bétes enragées. Il n’est pas rare que ce divertissement se termine dans un bain
de sang. Hant¢ par les scénes dont il fut témoin, I’artiste reviendra sur ses souvenirs
six ans plus tard en affirmant « qu’il était malsain de voir des choses aussi affreuses® ».
L’inhumanité des préparateurs de chevaux nous donne a percevoir la folie de la foule
face a des bétes sensées, car voulant fuir leurs bourreaux. Si I’ceuvre nous donne a
voir un corps a corps entre des hommes excessivement musculeux et de puissants
chevaux, dans un rapport de force qui peut paraitre presque équitable, nous savons
que I’initiative est humaine et c’est précisément ce que déplore le peintre. La raison
n’est pas 13 ot on I’attend. A I'instar du Portrait équestre de M. Dieudonné, le cheval
est représenté comme un pendant de I’homme qui I’accompagne : viril, vent debout
sur les champs de bataille ou encore rendu fou par les fous, victime des hommes parmi

les victimes des chevaux, bourreaux des hommes parmi les bourreaux des chevaux.

91 Ibid., p. 15.

92  En 1810, le musicien Auguste-Louis Blondeau, alors résidant a la villa Médicis en fait le récit :
« Qu’on se figure la terrible impulsion de quatorze chevaux de race, sans guides, sans freins, excités
par tous les moyens factices imaginables tels que de volumineux bouquets de plumes de diverses
couleurs sur la téte, des lanieres de cuir armées de pointes aigués et des bandes de paillon de cuivre
qui leur battent les flancs et, de plus, une piece d’amadou allumée sur la croupe, et I’on aura une
idée des malheurs a déplorer dans cette triste soirée, ou un grand nombre de personnes furent tuées
ou blessées. » H. Lachévre, cité in B. Chenique, « Géricault et la démence des foules », Libres
cahiers pour la psychanalyse, n° 24, février 2011, mis en ligne le 2 janvier 2012, URL : https://www-
cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/revue-libres-cahiers-pour-la-psychanalyse-2011-2-page-65.htm,

consulté le 20 mai 2020.
93 Ibhid.
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L’étre-cheval de 1’équidé ne s’exprime jamais librement, il est instrumentalisé.

De la méme fagon, nous retrouvons un désir de représenter un animal affranchi de
sa propre nature dans sa toile de 1821, Le Derby d’Epsom. En effet, cette ceuvre fera
parler d’elle car la position des membres des chevaux au galop est erronée. Elle ne
s’appuie sur aucune réalité observée, mais sur une impression d’envol due a la vitesse
de I’allure en question. A travers ce galop aérien, la rationalité scientifique et la
perception sensible s’affrontent : peindre ces chevaux en Iévitation c’est leur accorder
les pouvoirs de Pégase et des Valkyries, c’est se laisser aller a ’emportement des
passions et au mythe de la chevauchée céleste. Bien que les photographies d’Edward
Muybridge décomposant le galop n’apparaissent qu’en 1878, soit 57 ans apres I’ ceuvre
de Théodore Géricault, il est intéressant de noter qu’au cours de sa (courte) carriere il
ne peindra que des chevaux qui n’en sont pas vraiment, tant leur part animale semble
se substituer aux projections de I’homme. Notre acception de la réalité¢ déterminant
notre représentation de celle-ci, nous pouvons affirmer que pour Théodore Géricault,
I’équidé est un égal soumis aux mémes passions que celles de ’homme. Il est peint
telle une métaphore du pouvoir, parfois magique, qu’il confére a ’humain. Qu’il
soit guerrier puissant, céleste et rapide, le cheval semble fait du méme bois que son
cavalier, d’une essence romantique, ou I’exaltation des passions et de I’instinct pousse

a la folie et entraine dans un méme sillon, confondus, homme et animal.

Notons que Géricault, amoureux des chevaux et fervent cavalier depuis sa prime
jeunesse, mourra a trente-trois ans des suites d’une chute a cheval®®. C’est dire s’il
était juste d’accorder au cheval le pouvoir d’une emprise sur I’homme, et par l1a méme,

I’ébranlement du rationalisme par la passion romantique et sa fougue dionysiaque.

Echeveaux et chevaux chez Delacroix : la facture d’'une passion

« Il faut absolument se mettre a faire des chevaux. Aller dans une écurie tous les matin ;
se coucher de bonne heure et se lever de méme® ». A I’image de son contemporain
Géricault, Delacroix est captivé les chevaux. Tous les animaux le fascinent. Ses

correspondances témoignent qu’il s’extasie régulierement au Jardin des plantes devant

94  Cette version de la fin tragique du peintre est celle du site Larousse, [En ligne], URL : http://
www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Th%C3%A90dore G%C3%A9ricault/121215,  consulté
le 5 décembre 2017. Une autre version, traitée notamment dans le film Mazeppa du célébre écuyer
Bartabas, accorde sa fin de vie prématurée a une maladie. Bartabas, Mazeppa, [DVD], Paris, MK2,
2008.

95 E. Delacroix, Journal 1822 - 1863, 19 janvier 1847, cité in A. Sérullaz, E. Vignot, Le Bestiaire
d’Eugene Delacroix, Paris, Editions Citadelle et Mazenod, 2008, p. 13.
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Théodore Géricault, Le Derby d'Epsom,
1821, huile sur toile, 92 x 123 cm.

Edward Muybridge, Sallie Gardner au galop,
1878, photographie.
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la multitude des formes, des couleurs et des rythmes du régne animal. I1 dressera tout
un bestiaire exotique avant méme qu’aucune frontiere ne soit franchie. .’aménagement
du sauvage en pleine ville excite déja 1I’imaginaire du peintre et 1’invite au voyage,
activant les ressorts du réves” et de 1I’exotisme par leurs parfums capiteux. Bien que
fantasmé et construit via les témoignages d’autres voyageurs, le s€¢jour oriental apparait
prometteur, tant dans I’introspection de sa propre nature que dans la découverte de
nouveaux horizons. Le peintre ne partira donc au Maroc qu’en 1832 pour nous ramener
des témoignages de ces terres éloignées. Qualifiés de fils du vent dans les mythes
fondateurs arabes®’, le cheval habitera nombre de toiles de I’artiste, témoignant de la
relation qu’il semble entretenir avec son cavalier. La fantasia, spectacle équestre ayant
lieu lors des festivités arabes, illustre par sa mise en sceéne la place du fantasme au
sein de cette relation. Etymologiquement fantasia désigne la gloire, le panache, mais
aussi la fantaisie et ’imaginaire®®. Eugéne Delacroix s’est employé a représenter ces
fétes de la poudre et du cheval et nous aurions pu nous attendre, par ce théme, a une
démonstration virilisante du cavalier sur un cheval de guerre. Or, le peintre rapporte
majoritairement des scénes empreintes d une quotidienneté de travailleur. Nombre de
ses croquis nous montre un homme sellant son cheval, un autre mettant pied a 1’ étrier,

ou encore un maréchal-ferrant, les outils a la main.

Dans ces scénettes, on comprend clairement I’importance accordées a ces montures :
elles n’ont pas une fonction décorative mais sont bien nécessaires au bonheur de
leur maitre. Le cheval est « le bien par excellence [...] le lien entre les hommes et
Dieu” ». Ainsi, dans son article « Delacroix et le cheval arabe. Hommage aux fils
du vent », Edmonde Charles-Roux décrit une aquarelle ou un homme se recueille
dans un cimetiére tandis que son cheval semble prét a se prosterner et a partager le
chagrin de son maitre. D’autres scénes de bivouac relatent également I’incroyable

confiance du cavalier qui s’endort aux pieds de sa monture. L’intériorité de 1’animal

96 Nous pourrons remarquer dans la peinture d’Eugeéne Fromentin I’omniprésence de la couleur grise
et ses déclinaisons en voile vaporeux, transformant ces paysages en visions de mirages. Il écrira a
Edmont de Goncourt en 1869 : « L’Egypte, ’Egypte, je suis tourmenté d’écrire quelques pages sur ce
pays. Figurez-vous une terre bourbeuse, quelque chose... comme du caoutchouc, ou le pas ne s’entend
pas. Un ciel bleu tendre... vous ne connaissez que 1I’Orient clair et découpé... La, a tous les plans,
d’imperceptibles voiles de vapeur, devenant plus intenses a mesure qu’elles s’éloignent... », Delacroix
et ['aube de [’orientalisme, Jeu de Paume du 30 septembre 2012 au 7 janvier 2013, Paris, Somogy
Editions d’Art, 2012.

97 « Lorsque Dieu voulut créer le cheval, il dit au vent du sud : je veux faire sortir de toi une créature,
condense-toi. Et le vent se condense. Puis vint I’ange Gabriel. Il prit une poignée de de cette maticre
et la présenta a Dieu qui en forma un cheval alezan brilé en s’écriant "Je t’ai appelé cheval, je t’ai
créé arabe" ». Lettres de 1’émir Abd el-Kader au général Daumas, 1857. Cité in E. Charles-Roux,
« Delacroix et le cheval arabe. Hommage aux fils du vent » art. cit., p. 18.

98 Définition issue du site en ligne CNRTL, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/fantasia, consulté
le 29 janvier 2020.

99 E. Charles-Roux, « Delacroix et le cheval arabe. Hommage aux fils du vent » art. cit., p. 19.
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Eugéne Delacroix, Arabe sellant son cheval,
1855, huile sur toile, 47 x 57 cm.
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n’est jamais remise en question et il semble que, pour Eugene Delacroix, il soit admis
que 1’équidé n’est pas un simple mécanisme animé, mais bien un &étre vivant a part
entiére, voire méme un proche cousin. Voyons le titre qu’il donne a son Etude pour le
connétable de Bourbon..., ainsi représenté, ne faisant qu’un avec son cheval, le peintre
précise que le militaire est « accompagné de sa conscience », cela nous en dit long
sur le statut qu’il confére au cheval. Chez Delacroix, contrairement a Géricault, le
couple homme/cheval semble regarder dans la méme direction, sans affrontement. Les
exemples sont multiples et méme s’il existe de nombreuses grandes scénes épiques, de
champs de batailles et de portraits équestres peints a 1’huile tout au long de son ceuvre,
notre attention sera retenue chez Delacroix par les dessins issus de ses carnets pour
la spontanéité qu’ils portent. En effet, a travers le dessin, et cela est mis en évidence
quand il est au stade du croquis, vierge de toute peinture, le peintre retranscrit une
certaine fougue qui est caractéristique de 1’animal lui-méme. Il matérialise I’instinct
qu’il observe. Nous pouvons alors penser aux combats d’animaux qu’il peint : la
férocité de ces derniers, leur sauvagerie est celle-la méme qui semble guider ses
traits. De ses recherches graphiques, émane déja une déraison, un instinct. Grace a ses
écheveaux de lignes, il parvient au mieux a donner vie a ce qu’il fige :

Delacroix griffe la feuille. Sa ligne se brise, s’ouvre — béances du papier laiss¢ vide qu’aucun

contour ne vient clore, cavalier inachevé, happé par la course et la mort, entrainé vers un sol
invisible. La ligne s’est dénouée!®™,

Ainsi Dionysos mene la danse et guide le tracé. Si le peintre griffe, alors la communion
avec les grands fauves qu’il dessine opere. Il y a dans cette fougue quelque chose
d’absolument baroque, soumis a de pareils exces. De la méme fagon que nous avons
remarqué sur les parois des grottes une schématisation du dessin pour arriver a un cheval
« type », et finalement en exalter 1’essence, Delacroix inscrit sa recherche graphique
dans une communion avec le sauvage. Le corps de I’animal est réduit a sa musculature,
les contours des formes sont oubliés au profit de ce qui semble 1’animer. Alors, le
cheval apparait sous une multitude d’oves, ces écheveaux dynamiques permettant
d’étudier « le volume, la saillie des corps et la direction de leurs mouvements'®! »,
et I’intériorité, I’anima’”, est mise en exergue. Arlette Sérullaz dans son article « Le

Cheval en solitude et autres portraits équestre!® » souligne qu’au fur et a mesure des

100 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 16.

101 T. Silvestre, « Eugene Delacroix » cité in A. Sérullaz, E. Vignot, Le Bestiaire d’Eugéne Delacroix,
op. cit., p. 20.

102 Anima veut dire « souffle, respiration » en latin. De ce terme est issu le mot dme, animal, et
animer, ce qui donne ou prend vie.

103 A. Sérullaz, « Le Cheval en solitude et autres portraits équestre » , in /bid.
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Barye, Cheval turc la jambe droite levée,
1844, bronze, 28 x 30 cm.

Eugéne Delacroix, Etude pour le connétable de Bourbon et sa conscience,
vers 1835-1840, mine graphite, 19,5 x 23,7 cm.

Eugene Delacroix, Lion couché, un liévre entre les pattes,
1851, sanguine, 19,8 x 30,6 cm.
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Eugéne Delacroix, Fantasia arabe devant la porte de Meknés,
1832, aquarelle trait a la mine de plomb, 15 x 27 cm.

Eugéne Delacroix, Eugéne Delacroix,
Tigre attaquant un cheval, Chevaux arabes se battant dans une écurie,
1826, aquarelle, 18 x 25 cm. 1860, huile sur toile, 65 x 81 cm.

76



1/1. Faire parler la figure : échappées allégoriques

années, Delacroix simplifiera son geste parce qu’il « ne s’attarde plus guere a étudier
la forme et aspire avant tout a en retranscrire I’essence'™ ». Comme pour les graveurs
du paléolithique, seule la multiplicité des exercices et la rigueur permettent d’accéder
a une certaine vérité. L’animalité se dévoile et, récompensé de sa persistance, ’artiste

peut venir y faire ses gammes.

Lorsque le peintre pose sa plume pour se saisir d’un pinceau I’intensité reste la méme :
nous pouvons apprécier dans ses travaux préparatoires 1’échappée des encres et des
aquarelles au-dela des formes, venant obscurcir le papier en y apportant I’ombre. La
encore, le tempétueux Dionysos engage un corps a corps avec la forme déterminée
apollinienne, révélant la démesure inhérente a toute création. Malgré la connaissance
absolue qu’a I’artiste du mode¢le, sa représentation semble parfois dépasser ses calculs
initiaux. Les dessins préparatoires portent une liberté, 1’effervescence méme de la
recherche, qui pourra, certes, apparaitre dans une ceuvre aboutie mais qui perdra ce
qui ici distille la force : I’élan spontané et fiévreux qui saisit I’artiste quand ce dernier

choisit, ici et maintenant, de capturer le profil de tel pur-sang un beau matin d’hiver.

Nous avons pu appréhender les préoccupations des peintres relatives au traitement
de la figure du cheval en peinture, mais la sculpture suit le méme chemin. En effet,
c’est par la personne de Barye, sculpteur francais contemporain et ami de Delacroix,
que la sculpture animaliére quitte le rang d’art mineur pour étre considérée comme
un genre de la sculpture a part entiere. Il est réputé pour étre le premier a délaisser les
représentations animales issues de la mythologie pour leur préférer une représentation
naturaliste. Dans son ceuvre Cheval turc la jambe droite levée de 1844, le sculpteur
rejoint Géricault et Delacroix dans son traitement de la figure : le cheval a une

intériorité, une personnalité.

Les oreilles en arricre, les naseaux dilatés, mais aussi la tension de ce corps musclé
et ramassé sur ses postérieurs, prét a bondir, nous indique absolument de garder
nos distances, et ce, malgré le petit format de la statuette. La facture de I’artiste est
investie pour retranscrire une certaine animalité, celle du sculpteur qui gratte la terre,
qui y imprime ses gestes et y laisse ses empreintes. La technique du tirage en bronze
nous invite également dans un monde mystérieux et obscur, celui du feu et des forces

chtoniennes.

La passion romantique, par sa fougue et ses débordements, lache la bride d’une

nature, force vive de création, plagant les mouvements intérieurs au premier plan du

104 Ibid.
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tableau. En ceci, la représentation de 1’animal agit telle une balise sur le chemin de
I’existence, exaltant les écarts de notre humanité et donnant ainsi I’ampleur nécessaire

a nos questions ontologiques.

In Flanders Fields : 1a passion des chevaux, carte postale d’'un champ de

bataille

L’expression des mouvements intérieurs, des passions est un théme inhérent au
travail de D’artiste belge Berlinde de Bruyckere!®. Si a travers cette étude nous
faisons un bond de pres de deux siécles, il est intéressant d’observer les surgissements
romantiques qui en ce début de XXIe siecle prennent une toute autre forme. L’ceuvre
dont il est ici question, /n Flanders Fields, date de 2000 et met en scéne cinq chevaux
naturalisés. Le titre reprend celui d’un poéme écrit par un lieutenant a I’occasion des
funérailles d’un de ses amis mort dans la ville d”Ypres, en pleine guerre de tranchée.
En frangais, le poeme In Flanders Fields est traduit par « au champ d’honneur ». Le
contexte est posé€. On imagine alors que les équidés sont tombés au combat, I’hiver,
et que le froid les aurait figés dans ces postures révélatrices de leurs tourments,
jusqu’a ce que la rigidité cadavérique prenne le relais. Cette installation voit le jour
a l’issue d’une résidence artistique dans cette méme ville d’Ypres, au cceur de la
région des Flandres gravement marquée par la Premi¢re Guerre mondiale. Berlinde
de Bruyckere se procure des photographies datant de cette époque sur lesquelles
elle découvre les rues désertes jonchées de cadavres de chevaux. Elle s’en inspirera
et réalisera des moulages sur de véritables carcasses, puis les recouvrira de peaux
cousues. Ces corps ont pour particularité d’étre dépourvus de toute matiére autre que
le pelage et les crins : les yeux, les bouches et les sabots de ces cing corps n’existent
plus, ne donnant plus a voir qu'une forme luisante et uniforme, qui, méme si elle est
clairement celle d’un cheval, s’¢loigne des attributs qui chez les peintres romantiques
engageaient 1’expressivité¢ des bétes. L’inhumanité de la guerre est cristallisée dans
ces corps tourmentés, dépourvus de regard, de bouches écumantes et ne pouvant plus
tenir debout. Ainsi répartis dans I’espace, les chevaux exaltent la souffrance et nous
remémorent a ce titre le parallele effectué dans le film de Sydney Lumet'®, Equus,

entre le dessin d’une scéne de calvaire ou Jésus Christ porte une couronne d’épine

105 Outre la taxidermie, I’artiste travaille beaucoup la cire avec laquelle elle modéle et moule des
corps. Les teintes sont celles de la chair, rose et parfois bleutée, conférant a ces sculptures une dimension
morbide certaine. Ces ceuvres s’inscrivent dans une iconographie quasi religieuse, a cause du matériau
cire d’une part, associé¢ aux ex-voto, mais aussi par les positions des corps exprimant la passion.

106 S. Lumet, Equus, [DVD], Swachbuckler Films, 1977/2017.
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Berlinde De Bruyckere, In Flanders Fiels,
2000, installation avec chevaux naturalisés.

Gloria Friedmann, YP 32,

1996, peau de cheval, composants électriques, 235 x 100 x 100 cm.
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et le portrait d’un cheval affolé, mors en bouche. Les deux affiches se succédent sur
le mur de la chambre du protagoniste, confondant 1’équidé avec un pouvoir divin.
Equus y est Dieu en pleine passion et il hante le jeune homme et le pousse a des actes
barbares : il crévera les yeux de six chevaux dans une écurie, les privant ainsi de leurs

regards.

Sydney Lumet, Equus,
1977, 2 h 18 min.

D’autre part, le titre nous invite a venir nous plonger dans 1I’ceuvre de Claude Simon,
La Route des Flandres. Les descriptions de ’auteur y sont saisissantes, et ses
considérations sur les silhouettes de chevaux qu’il croise en contre-bas des routes
qu’il emprunte, soldat durant la guerre, nourrissent I’imaginaire du spectateur d’/n
Flanders fields. En effet, on trouve dans I’ouvrage les chevaux comparés tour a tour a

des insectes'’” ou des jouets pour enfants :

[...] les grosses mouches bleu-noir se pressant sur le pourtour, les Iévres de ce qui était plutot
un trou, un cratére qu’une blessure, et ou le cuir entaillé commencait a se retrousser comme
du carton, faisant penser a ces jouets d’enfants amputés ou crevés laissant voir I’intérieur

107 Les comparaisons aux insectes sont nombreuses, je n’en citerai que deux : « Avec ses deux pattes
de devant repliées dans une position feetale d’agenouillement et de priére a la facon des membres
antérieurs d’une mante religieuse », C. Simon, La Route des Flandres, Paris, Editions de Minuit,
1960, p. 26. « au reste les chevaux|...]n’ont-ils pas quelque chose de cette raideur de crustacés cet air
vaguement effrayant de sauterelles, avec leurs pattes raides leurs os saillants leurs flans annelés]...] »,
Ibid., p. 29.
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béant, caverneux, de ce qui n’avait été qu’une simple forme entourant du vide'®.
Dans un cas comme dans I’autre, qu’il soit insecte ou jouet, le cheval est sous la
plume de I’écrivain une petite chose que 1’on prend dans sa main, et, qu’enfant, on
maltraite avec plus ou moins de remords, peu str alors de différencier 1’étre vivant du

mécanisme'®”.

C’est en pensant a ces images et a des petits soldats de plomb, a des jouets de guerre,
que j’ai fait Champ de bataille. J’ai modelé de petites figurines représentant des corps
humains ou équins, hybrides, morcelés ou entiers, en ayant a 1’esprit le sol d’une
chambre d’enfant, jonché d’objets abandonnés dans des positions ou des décors
évoquant alors la fiction avec laquelle ils étaient en prise avant que ne cesse le jeu.
Dans le contexte de la guerre, nous relevons de la méme fagon le calme qui s’impose
apres la tempéte, lorsque seuls des cadavres occupent le terrain et qu’il n’y a plus ni

le bruit des fusils, ni les cris des soldats.

La technique de la céramique a permis un émaillage coloré et brillant, attractif, qui
joue du contraste avec 1’horreur des corps amputés. Cependant, I’esthétique engagéE
est celui d’une bande dessinée, accentuant I’aspect ludique déja insufflé par la feutrine
verte de la table de jeu qui sert de socle a mes figurines. Enfin, le petit format les rend
maniables, transportables, on peut méme en imaginer des collections et, pourquoi pas,
des familles, par théme ou par couleur, a la manicre des 1égos, barbies, playmobils ou

autres personnages dont il s’agit de développer le monde.

Le cheval de Delacroix, tout comme celui de Géricault, est porteur d’inquiétante
étrangeté¢ car il est émancipé de sa place de subalterne. Il est a I’antithése de celui
décrit par Claude Simon qui est objetis€. Il véhicule pourtant cette méme notion mais
la prend a revers : nous n’observons plus la surprise de voir que ce qui ne doit pas
avoir d’ame en a finalement une, mais bien le fait que de grands animaux, célébrés
depuis des siecles pour leur noblesse et donc la grandeur de leur ame, jonchent le sol
tels de vieux jouets au rebut, ou d’insignifiants insectes. Peut-étre que la suture des
orifices par 1’artiste va aussi en ce sens et se fait ainsi garante de la thése simonienne ?
En évitant de croiser leur regard et de s’y confronter physiquement en un téte-a-téte

vertical, I’animal est déplacé vers un statut de jouet : la couture comme 1’absence de

108  Ibid., p. 98.

109 « on put voir les pattes des bétes allant et venant rapidement , comme des compas s’ouvrant et
se refermant, mais toujours sur ce méme rythme mécanique, régulier et abstrait de jouet a ressort ».
Meéme lorsqu’il évoque le cheval vivant, I’auteur le compare a un jouet. /bid, p. 155. Nous pensons, a
la lecture de ces quelques lignes, a I’oeuvre YP 32 de Gloria Friedmann, qui fait cohabiter, pendus, une
peau de cheval avec des cables €lectriques, substituant au cheval vivant le costume d’un automate aux
mouvements programmes.
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Marion Le Torrivellec, Champ de bataille,
2019-2020, céramique, table de jeu, 81 x 86 x 115 cm.
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Marion Le Torrivellec, Champ de bataille,
2019-2020, céramique, table de jeu, 81 x 86 x 115 cm.
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sabot en font une poupée de chiffon. Les chevaux ne présentent plus aucun danger pour
I’homme, nous sommes bien loin des croupes fougueuses et des encolures en sueur
des peintres du XIXe siécle. Par ’emploi de I’image de la rigidité de ces corps morts
au sein d’une ceuvre (qu’elle soit ici littéraire ou sculpturale), le cheval est représenté
sans défense, ne pouvant plus s’enfuir, souffrant, en pleine scene de passion. Sans
doute est-ce ici la confrontation verticale qui nous manque ou I’échange d’un regard.
Il y a eu relation et il n’y a plus rien. Comment afficher un tel mépris envers les
fils du vent ? Quelle folie a bien pu mener a un tel retournement des valeurs, a une
telle subversion ? L’exaltation du tourment a travers les corps naturalisés porte une
dimension romantique certaine mais il n’est plus ici question d’employer la passion
pour réenchanter le monde, au contraire, la nature est souffrante et désenchantée parce
qu’elle porte les marques douloureuses de la domination humaine. L’animal semble

offert, tel un bon soldat, pour servir les réves de puissance d’une humanité en berne.

1/1.3. LE CHEVAL, UNE )
ALLEGORIE DE LA LIBERTE

L’animal est défini bien souvent par effet miroir, comme un étre vivant privé d’un
certain nombre de qualificatifs accordés a ’homme, ou a I’inverse, comme possédant
ce que ’homme n’aurait pas ou plus. Ces antagonismes possession/privation vont
nous intéresser pour tenter d’éclairer en quoi le cheval peut étre envisagé comme

symbole de liberté.

En effet, les années trente du XX¢ siécle sont empreintes d’une réflexion autour de
I’inconscient et de la part pulsionnelle comprise dans tout comportement humain.
Davantage que pour sa simple présence, cette derniere est étudiée pour nous apporter
des réponses quant au fonctionnement du cerveau et de I’étre humain en général. Les

10 ont suscité un vif intérét

recherches de Freud et la naissance de la psychanalyse
dans les milieux intellectuels occidentaux. C’est donc dans ce contexte d’entre-
deux-guerres que nous allons observer I'intérét porté a 1’animal par I’emprunt de la

philosophie a la discipline de I’éthologie.

110 Dans son ouvrage L’Animal que donc je suis, Jacques Derrida confronte les théories de cinq
penseurs occidentaux ( Descartes, Kant, Heidegger, Lacan et Levinas ) autour de la question de
I’animal. Le psychanalyste Jacques Lacan considére I’animal comme répondant a des « comportements
précablés » déclenchés par des stimuli. Les théories psychanalytiques concernant les pulsions mettent
en exergue l'animalité de 'homme. J. Derrida, L ’Animal que donc je suis, op. cit.
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L'animal accaparé, animal libre ?

Les philosophes occidentaux du XX¢ si¢cle se regroupent principalement derriere la
théorie dite « logocentriste » qui fait de la privation de parole notre diftérence la plus
certaine. Parmi eux, se trouve le philosophe allemand Martin Heidegger, auteur en 1929
du cours Les Concepts fondamentaux sur la métaphysique. Monde - finitude - solitude.
Pour développer sa these, il s’inspire des premiers travaux éthologiques de Jacob
Von Uexkiill et plus précisément de sa théorie sur les milieux ambiants (umwelten)
développée sur les trente premieres années du XX¢ siecle. C’est dans ce cours, dispensé
a I'université de Fribourg en 1929-1930, qu’il y énumere sa célebre these : « la pierre
n’a pas de monde (weltlos), I’animal est pauvre en monde (weltarm), I’homme est
configurateur de monde (weltbilden)"" ». Pour Martin Heidegger, le fait de dire que
I’animal est pauvre en monde, ¢’est donc déja lui en accorder un. L’animal se comporte
en son sein comme soumis a un accaparement, a une hébétude (bonemmenheit). C’est-
a-dire que ce dernier, contrairement a I’homme, n’a pas la capacité de saisir quelque
chose en tant que quelque chose. Il réagit donc suivant un systeme de pulsions qui
ne lui permet pas d’appréhender son environnement pour ce qu’il est vraiment.
L’exemple que le philosophe utilise pour imager son raisonnement est celui du 1ézard
qui se couche au soleil sur une pierre car sa surface est chaude. Le reptile semblerait
alors répondre a la pulsion vitale du réchauffement plutét qu’au désir de faire du
minéral sa surface d’accueil. Son comportement ne permet pas de dire qu’il saisit la
pierre en tant que telle. Jacques Derrida I’explique par le fait que 1’animal ne sait pas
« laisser étre », il ne sait pas « laisser étre la chose telle qu’elle est!!? » : une pierre ne
sera pas considérée comme étant un fragment de roche granitique ou volcanique mais
comme une surface emmagasinant la chaleur, un endroit confortable pour le 1ézard.
Le poisson y verrait une cachette idéale. Le rapport de I’animal a son environnement
est régi par un rapport utilitaire, de mise en perspective des objets qui I’entourent.
C’est en ce sens que le philosophe allemand utilise I’image des tuyaux dans son cours
Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, pour expliquer les contraintes et le

113

resserrement de I’appréhension de I’animal sur le monde qui I’entoure'". 1l serait

doublement prisonnier : a la fois par ses pulsions, de fagon interne, mais aussi de fagcon

111 M. Heidegger, cité in /bid., p. 196.

112 Ibid., p. 218.

113 J. Derrida cite la métaphore a deux reprises : « I’animal finalement est, au regard de I’homme,
simplement pris dans des réseaux plus serrés de contraintes, des "tuyaux", dira Heidegger, des tuyaux
plus serrés, ¢’est une problématique de lien » , « il ne laisse pas la chose étre ce qu’elle est, apparaitre
comme telle sans un projet guidé par un tuyau étroit de pulsions, de désirs. » in Ibid., pp. 204 et 218.
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externe par son milieu, car ce dernier est une donnée fixe ne pouvant étre soumise
a modification (non sans mettre en péril 1’espéce). Nous pourrions alors avancer
que I’animal manque d’esprit d’abstraction et que la représentation du monde qui

I’entoure lui est impossible!''

. Regarder dans un tuyau empéchant un point de vue
global sur ce qui se trouve de I’autre coté, le focus se fait successivement sur différents
points correspondant alors a ses différentes pulsions vitales : se nourrir (cueillir,
chasser), rester en vie (se cacher, fuir), se reposer, se reproduire, etc. Nous retrouvons
la définition de 1’animal qu’avangait Gilles Deleuze dans son Abécédaire’”, comme
étre perpétuellement aux aguets. Et il n’y a qu’a penser aux périodes de chaleur chez
les animaux pour comprendre que 1’appréhension de la femelle ne se fait pas en tant
que femelle mais bien comme rencontre conditionnant la survie de I’espéce. L’étalon
casse les clotures, arrache a coups de sabot la porte de son box, rien ne le calme et

I’immédiateté prévaut sur tout le reste : s’échapper vite et se reproduire tant qu’il en

est (encore) temps.

L’anthropologue Tim Ingold avance I’intéressante comparaison avec I’humain — qu’il
définit comme praticien''® — pour qui la singularité du lien a son environnement
reposerait sur le fait que la perception qu’il en a serait indissociable de 1’action. Pour
sa démonstration, il prend I’exemple d’un violoniste qui joue de son instrument et ne
s’interroge sur celui-ci, en tant qu’instrument a corde, que si une corde casse ou que
son fonctionnement différe de d’habitude. Sans cela, il s’en sert et ¢’est tout. Lorsqu’il
est absorbé dans une tache, I’humain percoit son environnement a la manie¢re d’un
animal. Son humanité ne se manifesterait spécifiquement qu’a travers une action ratée.
L’anthropologue anglais conclut donc en qualifiant les étres humains comme étant les
« seuls [...] hantés par le spectre de la perte de sens''” ». Depuis cette question de la
perte, il dénonce la théorie de Martin Heidegger avancant que I’animal est pauvre en
monde :

Si c’est par la possibilité d’une perte et non d’un apport de sens que les étres humains se

distinguent des animaux, comment expliquer que les mondes humains soient malgré tout
plus richement dotés ?''8

114  Nous retrouverions ici la théorie de Georges Bataille a propos de Lascaux, selon laquelle c’est
par ’acte de la représentation qu’est née I’humanité.

115 G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.

116 Nous retrouvons a travers 1’idée du praticien celle de I’habilité¢ du travail manuel et donc de
I’usage de la main. Chez Heidegger, dont Ingold fait longuement 1’étude dans son ouvrage Marcher
avec les dragons, la main est ce qui différencie I’homme des autres animaux car elle n’est associée
a aucun travail spécifique et peut faire le lien entre la réflexion et ’action. En cela, elle permet de
différencier la conduite du comportement. C’est 1’outil configurateur de monde.

117 T. Ingold, Marcher avec les dragons, op. cit., p. 186.

118 Ibid., p. 187.
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L’artiste marocain Mounir Fatmi s’inspire fréquemment du monde équestre pour
alimenter son ceuvre. Une de ses installations intitulée Pieges se compose d’une
série d’obstacles dressés dans 1’espace d’exposition, contraignant le spectateur
a les contourner, et donc a modifier son parcours et son appréhension du lieu. La
dimension imposante des objets (chaque barre mesure quatre métres), et I’ambiguité
entre 1’équilibre apparent de ces barres croisées et leur caractére infranchissable et
inébranlable accordent au titre de 1’installation, Pieges, tout crédit sur ses intentions.
Ici, ¢’est donc clairement I’humain qui est piégé, canalisé dans un goulot contraignant
ses mouvements, 1a ou nous pouvons imaginer, puisque ces derniers sont construits a
son échelle, que le cheval franchirait aisément les obstacles. Appréhender les barres
en tant que contraintes faciles a enjamber, comme stimuli déclencheurs de la réaction
de fuite, est ici la meilleure des réponses a envisager pour rester libre, pour ne pas se
faire piéger. Certaines réactions réflexes, parce que commandées par un organisme
qui ne peut saisir les choses en tant que telles'”, sont clairement détentrices d’une
facon d’étre au monde, libre. C’est d’ailleurs dans cette acception d’un monde ou
la raison est reléguée au second plan que nous retrouvons la pensée de Nietzsche.
En acceptant de s’en remettre a des forces inconnues, le philosophe encourage les
¢lans passionnés. Il désigne, par la figure du cavalier, celui qui ose se laisser aller aux
transports, et activer, dans le danger, une réconciliation avec la peur.

La mesure nous est étrangére convenons-en ; notre joie secréte est précisément celle de

I’infini, de I’immense. Semblables au cavalier sur son coursier haletant, nous laissons

tomber les rénes devant I’infini, nous autres hommes modernes, demi-barbares que nous

sommes, — et nous en sommes au comble de notre félicité que lorsque nous courons — le plus
grand des dangers.'?

Nous verrons également dans la deuxiéme partie de cette theése'?! I’importance d’un
lacher prise, et par quelles pratiques 1’homme tente-t-il d’exploiter son domaine

pulsionnel pour accéder a un état autre, plus libre.

119  « ce que veut dire saisir quelque chose en tant que quelque chose c’est justement penser ». M.
Duperrex, « Acosmies. Sur la frange d’un monde inhabitable », Literr@ Incognita, n°9, 2018, mis en
ligne le 31 mars 2018, URL :_http://blogs.univ-tlse2. fr/littera-incognita-2/2018/01/09/acosmies-sur-la-
frange-dun-monde-inhabitable, consulté le 5 avril 2018.

120 F. Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, Arvensa éditions, 1886/2015, [En ligne], p. 295.

121 Cf. le deuxieme chapitre de cette these : « Ne plus faire qu’un, promenade en autre monde ».
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L'animal émancipé de la peur de la mort

Mounir Fatmi, Pieges,
2000, installation, barres d’obstacle, peinture, 400 cm de long.

Une des différences ontologiques entre I’homme et I’animal serait le rapport au temps
et donc la conscience ou non de sa propre fin. La problématique véritable de Martin
Heidegger dans son cours Les Concepts fondamentaux de la métaphysique — lequel
apparait deux années aprés la publication d’Etre et temps — est bien celle du temps.
Le sous-titre Monde, finitude, solitude nous met sur la voie. En effet, sous le nom
finitude nous entrevoyons la question de la mort, soit la fin de la vie. Or, mourir serait
aussi refusé a I’animal. Ce dernier, si nous suivons toujours les théories logocentristes
privatives du XX° siecle, ne meurt pas puisqu’il ne peut étre victime d’un meurtre.
C’est du moins ce que le philosophe Jacques Derrida s’applique a démontrer, lorsqu’il
s’appuie sur les recherches d’Emmanuel Lévinas autour du visage et de ’altérité. Le
biblique « tu ne tueras point », pilier de 1’éthique et des lois du vivre-ensemble dans
notre société, ne peut s’appliquer a 1’animal'*?. Une finitude lui serait quand méme
accordée mais différente de I’homme : « I’animal ne meurt pas, il finit de vivre, il

créve!? ».

Comment envisager une telle distinction quand on connait les attitudes animales

face a la mort ? Pour Gilles Deleuze, a I’inverse, « ce sont les bétes qui savent

122« C’estun "Tu ne tueras point" qui n’interdit pas de tuer I’animal ; il interdit seulement le meurtre
du visage, et il n’y a d’ailleurs de meurtre que du visage, c’est-a-dire du visage de I’autre mon prochain,
mon frére, I’homme ou I’autre homme ». in Ibid., p. 152.

123 J. Derrida cite I’ouvrage Apories de Martin Heidegger in /bid., p. 211.
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mourir'?* ». Dans son Abécédaire, il relate I’anecdote d’un petit chat qui vécut dans
son appartement et qui, au moment de mourir, s’était retiré dans une encoignure
pour y rendre son dernier souffle. Le monde sauvage procede ainsi également, il est
connu que les grands mammiferes se retirent du groupe quand ils sentent leur fin
arriver. Ils en ont donc conscience et adoptent face a I’instant 7" un comportement
bien particulier, quasi cérémoniel. Bien que ces théories heideggeriennes du début
du siecle dernier soient controversables, (et I’étude qu’en fait Derrida dans I’ouvrage
sur lequel je m’appuie, mentionne régulierement le contexte fascisant de I’ Allemagne
des années trente qui servit de décor au développement de la pensée du philosophe
allemand,) c’est pourtant, je crois, dans cette question de finitude et de conscience du
temps que réside le lien recherché entre I’animal et la liberté. Ici nous rejoindrions
donc notre problématique. En effet, si I’animal sent sa fin arriver et la prépare en se
retirant du groupe, rien n’indique qu’il a conscience de ne vivre que pour un nombre
d’années prédestiné. En cela, et par ’accaparement (benommenheit) qui lui est propre,
I’animal vit dans ’instant, ne répondant qu’a ses besoins les plus élémentaires. Nous
I’imaginons alors totalement exempt des angoisses liées a 1’existence chez I’homme.

Ce monde tubulaire précédemment décrit se ferait-il prison dorée ?

En 2009, finissant mon cursus en école d’art, je réalisais une piece complétement
différente des autres, a coté des préoccupations qui animaient a cette époque mon
travail artistique. Alors que je m’ancrais dans une pratique de la sculpture et que je
portais mon attention sur les problématiques propres au médium méme, je réalisais une
vidéo en plan fixe de mon chien mangeant des croquettes sur le sol. J’avais auparavant
tracé avec celles-ci les mots « j’aime mon maitre», remplagant le mot « aime » par
le dessin d’un cceur. Le chien vient dans le cadre de la caméra et dévore avec appétit
le message tracé au sol par sa maitresse, moi-méme, restée observer hors champ ce
qui était pourtant une évidence : mon chien ne détecte ici que de la nourriture et
rien d’autre. Les projections anthropomorphiques pointées par le dispositif, ne sont,

comme leur nom I’indique, quun pur produit de I’anthropos.

Ce qui m’intéresse ici, et avec le recul des neuf années qui se sont écoulées entre
I’année de mon diplome et le temps présent de 1’écriture de cette thése, c’est de voir,
a travers cette vidéo, que je posais les jalons de mon actuel travail de recherche.
L’expression de mes sentiments est clairement formulée par ceux que je lui préte et

seule I’angoisse qu’il n’y réponde pas aurait pu me pousser a inscrire ces quelques

124 G. A. Boutang, G. Deleuze, C. Parnet, L ’Abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.
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mots sur le sol. Le grotesque de la mise en scéne exacerbe mon besoin d’amour et
la lumiere des projecteurs ne fait qu’avantager la plastique mais aussi la fierté et
I’honneur de ce chien libre qui ne répond qu’a ses propres instincts, se moquant de

nos reégles humaines de vivre ensemble.

L’ceuvre One Hundred Live and Die de I’artiste américain Bruce Nauman me vient
alors a I’esprit. Sous un angle d’approche différent, et excluant la figure animale, cette
installation pointe le poids de la conscience du temps qui passe chez I’homme. En
1984, il crée cette piece composée de néons de différentes couleurs qui tracent des
mots sous forme de quatre colonnes : deux colonnes sont une série de 25 formules
chacune comprenant un verbe ou un nom suivi de « and live », deux autres colonnes
contiennent chacune 25 autres formules composées d’un verbe ou d’un nom suivi
de « and die » . Les lignes s’allument tour a tour puis quand les 100 lignes se sont
éclairées elles clignotent toutes ensemble a la manie¢re d’un jeu d’argent annongant
un jackpot. Les préoccupations de 1’artiste américain sont d’ordre ontologique : il
y dénonce une absurdité de I’existence, rassemblant ici nombre de verbes d’action
suivis de tres pres par notre fin inévitable. Les six premiéres lignes sont des verbes qui
s’appliquent a I’animal aussi bien qu’a ’homme (« live », « die », « shit », « piss »,
« eat », « sleep »,) mais les suivantes se rapprochent tres clairement de I’humain, avec
notamment les quatre couleurs « black » , « white », « red », « yellow », désignant les
différentes couleurs de peau de ’homme a travers le monde. Le propos de I’ceuvre est
ici d’interroger le spectateur sur le coté vain de 1’existence et le fait que tout ceci a un
début certes, mais surtout une fin. Le lien avec J aime mon maitre opére alors dans
la tension sous-jacente et le cynisme adressé au spectateur. L’ceuvre — qu’il s’agisse
des néons de Bruce Nauman ou de ma vidéo avec mon chien — suscite I’attente d’une
fin promise, sorte de memento mori nous rappelant que nous ne sommes que de
simples mortels, animaux parmi les animaux. Or, I’artiste est un éleveur de chevaux
notoire du Nouveau-Mexique que la presse qualifie d’artiste cow-boy. Connaissant
ses accointances avec le monde des équidés, sa critique de la condition humaine prend
ici tout son sens. Pour reprendre I’image du tuyau mise en avant par Heidegger pour

définir le mode d’étre au monde de 1’animal, nous pourrions dire que la vision de

125 Nous rencontrons les termes « live », « die », « shit », « piss », « eat », « sleep », « love »,
« hate », « fuck », « speak », « lie », « hear », « cry », « kiss », « rage », « laugh », « touch », « feel »,
« fear », « sick », « well », « black », « white », « red », « yellow », suivis de « and live », puis « and
die » pour les colonnes une et deux. Les deux colonnes suivantes, suivant le méme procédé, listent
successivement les mots « sing », « scream », « young », « old », « cut », « run », « stay », « play »,
«kill », « suck », « come », « go », « know », « tell », « smell » , « fall », « rise », « stand », « sit »,
« spit », « try », « fail », « smile », « think », « pay ». B. Nauman, One Hundred Live and Die, 1984,
installation de néons, 300 cm x 335 cm x 53 cm.
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Bruce Nauman, One Hundred Live and Die,
1984, installation de néons, 300 cm x 335 cm x 53 cm.

Marion Le Torrivellec, J'aime mon maitre,
2009, images extraites de la vidéo, 16 min 14 s.
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I’existence proposée par I’artiste est assez tubulaire : outre les 50 termes listés, aucune
richesse, ou plutot aucune hiérarchie ne semble esquissée dans cette vision que 1’ artiste
nous offre de la vie. Quelle serait alors la valeur de celle-ci ? Le spectateur se sent-il

libéré quand arrive la fin du jeu, quand le rythme d’allumage des néons est modifié ?

J’ai toujours trouvé chez Nauman une certaine justesse, entre dérision et profondeur,
dans le regard qu’il pose sur le monde, mais aussi dans son mode de vie hors champ,
lorsqu’il se retire dans son ranch, loin des projecteurs pour nous expliquer que son
« ceuvre est issue de la colére que provoque en [lui] la condition humaine!?® ». La
force du processus est donc ici basée sur 1’attente d’une fin proche et inévitable, sur un
certain désenchantement : I’artiste fait ici face a sa condition, inéluctable, de simple

mortel et nous en offre I’expérience.

The Misfits, les désaxés

Les néons, les machines a sous, le désert, les cow-boys : le décor est dans le méme
ton mais nous poursuivons dans le cinéma. Le film The Misfits parait en 1960 : il
marque la fin d’une époque et le début d’une autre. Nous sommes en effet au cceur des
trente glorieuses aux Etats-Unis et la naissance de la société de consommation impose
a ’homme moderne tout un tas de possessions (€lectro-ménager, voiture...) qui le
rattachent a un foyer fixe. C’est aussi une période de plein emploi. Le cow-boy, héros
des grands espaces américains, homme qui va au gré du vent, apparait en rupture
avec son époque, il cherche de I’argent mais ne posseéde rien. Pendant de nombreux
siecles, le cheval est une force moteur pour ’homme. Qu’il soit monté ou attelé, ce
dernier le transporte et couvre pour lui de grandes distances. La notion de paysage est
intimement liée a celle de déplacement mais 1’époque moderne semble les remettre
en question. Pour le cow-boy, la nostalgie d’un nomadisme originel nait de la peur
de la sédentarité. Son mode de vie et la liberté¢ qu’il permet dépend précisément de

I’existence des chevaux.

Le film de John Huston, The Misfits, est considéré comme le dernier western. Il nous
raconte I’histoire de Roselyn, une belle mais triste jeune femme jouée par Marylin
Monroe qui vient a Reno divorcer de son époux. Accompagnée par une amie, elles

vont prendre un verre a la sortie du tribunal et font la rencontre de deux hommes,

126  A. Colonna-Césari, « Malaise dans 1’exposition », L’Express, [En ligne], mis en ligne le 22
janvier 1998, URL: https://www.lexpress.fr/informations/malaise-dans-1-exposition_627007.html,
consulté le 17 janvier 2018.
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Guido et Gay, respectivement interprétés par Eli Wallach et Clark Gable. Ils partiront
tous les quatre au grand air pour fuir la ville et c’est la campagne aride du Nevada qui
servira de décor au film, selon la tradition du genre : « [...] la plaine [...] c’est presque
un monde originaire naturaliste, ou méme un espace quelconque expressionniste,
I’espace du vent comme affect'?” ». Le cadre est donc quasiment vide, offrant aux

interpretes 1’espace nécessaire a 1’expression de leurs passions.

Les deux hommes, ancien pilote de I’air et cow-boy indépendant, chassent des
chevaux sauvages a leurs heures perdues. Ce qui nous intéresse ici, c’est la scene de
capture des mustangs sauvages qui intervient vers la fin du film. Elle met en exergue le
décalage entre la vie de ces hommes et leur époque. En effet, ils incarnent un malaise
civilisationnel et il apparait a plusieurs reprises que 1’un comme 1’autre craint le
travail salarié¢, synonyme de perte de liberté. Quatre répliques viennent dénoncer le
salariat'?®. La scene du film ou ils capturent les mustangs est porteuse de trois d’entre
elles'® : on comprend clairement que le salariat est une privation de liberté par la
subordination a un employeur, tandis que la chasse sauvage est un moyen de gagner
sa vie sans subir I’autorité patronale et en gardant une certaine mobilité par le choix
du lieu et du moment de I’activité. La capture des chevaux se fait au lasso et le cheval
se débat ensuite dans un corps a corps avec I’homme. Ce dernier parvient, grace aux
points de traction offerts par la corde a le coucher au sol, il ne reste alors plus qu’a lui

attacher les pieds et I’animal sauvage est immobilisé.

Les enjeux de cette scéne sont cependant un peu plus complexes et la destination
de ces chevaux capturés en est pour beaucoup : les cow-boys ont pour projet de les
vendre a une usine fabriquant des croquettes pour animaux domestiques. Bien que le
cheval soit un herbivore, et donc loin de la figure du prédateur, le régne animal est pris
a revers : le petit mange le grand. La société de consommation, alors en plein essor
dans les années soixante, semble désanimaliser 1’animal au point de préparer le repas
des carnivores (chiens et chats). Ceci est également le symbole d’un foyer fixe pour
I’homme comme pour le chat, dont le territoire sauvage et les actes de prédation se

réduisent comme peau de chagrin. Mais ce sont aussi les sources de revenus qui tendent

127 G. Deleuze, Cinéma I, L’Image-mouvement, Editions de Minuit, 1983, p. 198.

128 J. Huston, A. Miller, The Misfits, [DVD], Etats-Unis, Metro Glodwin Meyer, 1961/2006. Les
quatre remarques sur le travail salarié sont au cceur de discussions entre Guido et Gay : « — Bien sir
vous étes tous des bons a rien, comme tu le sais. — Peut-étre mais c’est déja mieux qu’un salaire fixe »
(13 min 50 s), « — Tout le reste c’est un travail de salarié. Je chasse ces chevaux pour rester libre. Je
suis un homme libre. » (1 h 23 min), « — C’est toujours mieux qu’un salaire, non ? — Oui, tout est mieux
qu’un salaire. » (1 h 34 min), « — Je ne sais pas, pour tout te dire, je ne suis plus stir pour les rodéos non
plus. — Mon gars tu commences a sentir le salaire a plein nez. » (1 h 34 min 41 s.).

129 1l s’agit des scenes intervenant a 1 h 23 min, 1 h 34 min et 1 h 34 min 41 s. /bid.

93



Chapitre 1 : A cheval tout contre lui

John Huston, The Misfits,
1960, film en noir et blanc, 2 h 5 min.
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a disparaitre chez nos deux cow-boys, la fin d’une époque s’illustrant ici avec la fin du
cheptel de mustang. La ou ils étaient des milliers quelques années auparavant, ils ne
sont plus que six. Les deux hommes ont d¢ja troqué leurs montures pour les chevaux
moteurs : I’'un conduit un avion, I’autre un camion. Anéantir ces vestiges d’une époque
sauvage devient d’autant plus dérisoire. La violence envers les chevaux fait d’ailleurs
sombrer Roselyn dans la folie, a I’instar de Nietzsche. Elle n’utilise pas la parole
mais le langage corporel pour signifier son désaccord. La caméra fait alors des allers-
retours entre les chevaux capturés par un lasso, marionnettes s’agitant vainement
au bout d’une corde, et Roselyn, silhouette tapant du pied et gesticulant au loin, en
pleine crise de nerfs. La beauté des images en noir et blanc est saisissante, jouant des
contrastes entre les forces de I’homme et celles du cheval, I’animalité des chasseurs et
leur humanité annoncée, puis entre ces hommes en conflit par rapport a leur époque,
et cette femme, Roselyn/Marilyn Monroe, en rupture avec le monde humain qu’elle
tentera de fuir par la folie dans le film, par la prise excessive de barbituriques dans la

vie réelle.

La fin d’une époque est donc le propos de ce film. La légende de I’Ouest et des grands
mythes prend fin. Mais une autre légende s’acheve simultanément : celle de I’age
d’or d’Hollywood a travers les déces de Marylin Monroe et de Clark Gable, périssant
chacun respectivement a la suite de leurs consommations addictives. The Misfits aura
¢été leur dernier tournage et I’on peut imaginer aisément la ténuité de la frontiére entre
le monde devant la caméra et celui hors champ. Tels les cow-boys, les acteurs sont sur
le déclin, semblant désirer un espace plus grand pour exister, cherchant par I’alcool
et les antidépresseurs une autre dimension. La quéte du héros se méle a celle de son
interprete :

[...] comme si ’homme ne pouvait étre homme que par I’effort et la résistance a la douleur,

il faut qu’il supplée au milieu trop bienveillant et s’ invente 1’épreuve [...] qui le fait accéder
a un duel fondamental avec soi-méme.'*

La encore, I’humanité est désenchantée et cherche a étre fuite. Le temps qui passe,
les époques qui se succédent semblent étre ici autant d’angoisses qui esquissent
les désagréments de notre humanité au profit d’un animal insouciant. Les chevaux
sauvages du film sont 1’allégorie d’un monde disparu avec 1’époque moderne, d’un
monde ou I’homme, nomade et cavalier, courait apres les mythes de I’Ouest pour une

vie meilleure. La Californie d’Hollywood nous propose alors un tout autre eldorado

130  Ibid., pp. 199-200.

95



Chapitre 1 : A cheval tout contre lui

96

que celui des pionniers. Pour autant, les filons s’épuisent aussi et il faut alors aller
chercher ailleurs. Si ’homme est welbilden, configurateur de monde, nous ne nous
¢tonnerons pas de sa capacité a construire des fictions, a se projeter dans un univers
autre, ou, en quéte de liberté, il met au point différentes stratégies pour s’émanciper
d’une fin promise. Se profile alors I’idée d’une innocence originelle, d’un retour en

arriére, qui conjurerait notre humanité et nous rapprocherait de notre propre nature.

Conclusion

Malgré I’immensité temporelle balayée depuis le paléolithique supérieur et la multitude
d’exemples et de sites recensant des arguments pour étayer notre thése, certaines
théories s’affirment plus solidement que d’autres. Au regard de cette incursion dans
les ceuvres préhistoriques, il apparait que I’acte de création ait été mis au service d’un
besoin de représenter les origines du monde, a savoir sa création et les liens que les
hommes entretiennent par rapport a la nature, les animaux et le cosmos. La qualité des
recherches graphiques engagées dans les peintures et les gravures rupestres semble
distinguer ce qui a été créé par une nature originelle, en des temps immémoriaux,
tandis que les figures esquissées ou encore hybridées ou fantomatiques nous révelent
qu’elles demeurent en formation. L’animal était donc la avant I’homme. Ce dernier en
descend et ne peut regarder qu’avec une intimidation mélée d’admiration ceux qui ont
vu ce qu’il ne verra pas, ceux qui étaient 1a au commencement. L’animal serait donc
associé aux notions de savoir et de sagesse. Le respect qui lui est voué est certain et le

soin apporté aux détails de sa représentation nous confirme cette these.

Le besoin de transmission visuelle, et non plus seulement orale, d’un mythe fondateur
semble nous indiquer I’'importance du plaisir esthétique et I’impact de celui-ci dans
les questionnements existentiels de I’homme. Puisque créer c’est transcender le réel,
alors toute dimension mystique et religieuse s’inscrit dans le sillon de la fiction,
inventée par I’homme pour le servir. L’homme du paléolithique convoquait déja
ces deux mémes éléments que sont I’acte de création et la recherche de ses origines
pour s’offrir un récit sur ses liens a la nature dont il est issu. Nous entrevoyons alors,
par ce retournement vers ses origines, ce qui fondera, quelques dizaines de milliers
d’années plus tard, les problématiques existentielles portées par les penseurs et artistes

romantiques.

Dans la peinture du XIX°® siecle, le cheval est représenté comme compagnon de

I’homme. Il est tour a tour ami compatissant ou puissance incontrdlable. Dans un cas
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comme dans ’autre, il force le respect et le représenter dans une proximité a 1’é¢gard
de son maitre a pour but de mettre en valeur ce dernier. Les inspirations orientales
des peintres romantiques vont aussi en ce sens et appuient méme, par [’apport de la
culture arabe au regard des peintres, I’intériorité révélée de I'équidé. Le XIX¢ siecle
voit aussi apparaitre le « cheval vapeur » , et avec lui, les temps de loisir. Les premiers
stud-books voient le jour en 1830 en France, cristallisant les préoccupations des
¢leveurs : améliorer les races et les cataloguer. C’est aussi I’époque ou les tableaux
retragant des scénes de vénerie s’arrachent en France et en Angleterre dans les cercles
fortunés. Le commanditaire est souvent illustré entouré de ses enfants, de son épouse
mais aussi de ses chiens et de ses chevaux : I’animal domestique, parce qu’il n’est
plus fonctionnel, peut alors rejoindre le cadrage d’un portrait de famille™!. Le cheval
est une allégorie du pouvoir, mais il ne perd pas pour autant sa fonction de double
de ’homme. On lui accorde une personnalité, tandis qu’en paralléle, les théories
darwiniennes reconsiderent les origines de I’homme en validant scientifiquement
la présence d’une part animale chez I’humain. La frontiere entre homme et animal

semble alors se brouiller, chacun faisant un pas en territoire de I’autre.

Une partie des questionnements ontologiques trouve alors une piste de réponse en se
tournant vers nos origines. En cela, les liens a la nature nous rapprochent d’un paradis
perdu, d’un bonheur originel. Le début du XX¢ siecle continuera ces réflexions en
¢tudiant la portée instinctive des comportements humains, ce qui échappe a la raison,
faisant la part belle a la signification des réves et a I’inconscient'*?. Dionysos est alors

invité a toutes les tables.

Auméme moment, l'observation de I’acception pulsionnelle comme définition du mode
d’étre au monde de I’animal nous rapproche un peu plus d’une nature commune. On
lui accorde lui aussi une intériorité mais sa gouvernance differe. C’est uniquement par
instinct et en réponse a des stimuli que 1’animal réagirait. Tout serait alors absolument
instantané et sans aucune préoccupation de I’instant suivant. En cela, il n’est pas
porteur des angoisses de I’homme. Il n’a besoin ni de savoir d’ou il vient, ni de savoir
pourquoi : I’animal est exempt de tout besoin de fiction. Nous I’avons vu aux cotés
du cow-boy, icone perdue dans la modernité, pour ce qu’il véhiculait de certitudes. Sa

disparition signifie dans The Misfits la fin d’une civilisation et donc la crise de ceux

131 L’ethnologue et anthropologue Jean-Pierre Digard affirme qu’il existe un rapport logique, de
cause a effet, entre un animal qui ne travaille plus, qui n’est plus utilitaire, et son entrée dans le cercle
familial des affects. Nous reviendrons sur ce point dans notre troisieme chapitre.

132 Nous pensons ici & la psychanalyse puis au mouvement surréaliste qui surent, dans les cercles
intellectuels et artistiques des années vingt a trente, mettre en lumicre cette part pulsionnelle jusqu’alors
tapie dans I’ombre.
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qui la vivent, séparés et tiraillés entre leur mode d’étre au monde et la réalité de leur
époque. Le siecle dernier aurait été a la fois 1’époque de la reconnaissance affirmée
d’une animalité chez I’homme et celle de I’affirmation que, dans le sens du progres,

il faut évoluer sans.

Le XX est allé trop loin dans la démonstration de I"inhumanité présente chez I’étre
humain. On le sait plus cruel, plus bestial que la béte. Les barbaries des guerres
mondiales ont laissé deux plaies béantes dans la confiance que I’homme pouvait porter
en son prochain. La modernité dénoncée par les romantiques s’est considérablement
radicalisée, et avec elle, larelation aux animaux et a la nature en général s’est modifiée.
Ce changement d’époque, ce bouleversement des modes de vie, s’accompagne, a
I’instar des artistes romantiques en manque de croyance, d’angoisses existentielles.
Les valeurs prétées a 1’animal s’inversent : loin de la puissance vive peinte par
Delacroix ou Géricault, le cheval est victime, au méme titre que la nature, des abus de

la domination humaine.

Sans doute est-ce pour cela que I’anecdote du cheval de Turin s’est vue tant de fois
remise au got du jour. Lorsque les artistes du XXI° siécle se saisissent du sujet, nous
continuons a percevoir la trame romantique du propos mais les valeurs qu’ils portent
ne sont plus les mémes : les désillusions annoncées deux siecles plus tot semblent

avoir pris corps.

Nous allons poursuivre notre étude en nous concentrant sur des pratiques artistiques
contemporaines de I’image et du volume pour essayer de comprendre la place qu’y
occupe le cheval et la relation qui s’est installée entre lui et ’homme. Mon travail
artistique va également apparaitre pour guider notre étude et soumettre ma vision
de notre histoire et la nature de notre relation, dont cette premiere partie a posé les

fondements.
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1/2.1. A CHEVAL PLUS PRES DU
CIEL

Hustling : S’élever au-dessus de sa condition

L’exposition Hustling de Mohamed Bourouissa a la galerie Kamel Mennour est
agencée en trois parties : dans un premier temps nous sommes amenés a visionner
la vidéo Horse day, qui se trouve projetée a coté de I’exposition des costumes des
chevaux que I’on retrouve a I’image ; puis des tirages argentiques, effectués sur des
capots de voitures, sont donnés a voir, accrochés en une sorte de grand puzzle sur le
mur de la galerie. Enfin, un troisiéme espace nous propose une autre vidéo, projetée
elle aussi sur un morceau de carrosserie, a coté d’une forme abstraite réalisée en crottin
de cheval compacté, posée sur le sol. Par ce découpage de I’espace, I’artiste veut nous
introduire dans cet univers « par le show, le spectacle, tout ce qui est fake, artificiel,
puis plus t’avances dans 1’expo plus la dimension de territoire apparait'*® ». Intitulée
Hustling, (hustler se traduisant par « arnaqueur », « débrouillard »), I’exposition met
en écho I’événement qu’il retranscrit (le concours de costumes de chevaux) avec les
méthodes qui précédent sa mise ceuvre : on devine par le titre la négociation et la

tarification de certaines prestations.

Lartiste met en avant le mode de fonctionnement, I’économie d’un territoire, ici
quartier pauvre d’une banlieue nord de Philadelphie, et les lois qui semblent le régir.
Le cavalier est originaire de Fletcher Street et nous sommes bien loin du contexte
fortuné des concours équestres. Le cavalier semble organiser autour de sa monture, et

grace a elle, sa propre survie.

Horse Day, dans sa version muséale'*, est un diptyque vidéo couleur et son de 13
minutes 28 secondes. L’écran est donc divisé en deux parties et ce sont deux images
en format paysage qui, cote a cote, nous proposent la vision d’un événement avec la
méme durée mais deux temporalités différentes. Les conversations a I’écran sont en
américain et sous-titrées en francais. La vidéo nous retranscrit un concours organisé
par Mohamed Bourouissa ou des artistes interviennent aupres de cavaliers pour décorer

leurs montures. Un jury est présent pour évaluer ce travail de Horse tuning mais aussi

133 Interview de I’artiste pour la galerie Kamel Mennour le 5 décembre 2015, jour de 1’ouverture de
I’exposition Hustling. Lien vidéo envoy¢ par la galerie Kamel Mennour consulté le 29 avril 2017.
134 1l existe une deuxiéme version de 1’ceuvre, avec une seule vidéo, plus longue.
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les compétences équestres du couple cheval/cavalier durant un tour de piste. Un
public assiste également a la manifestation. Le tout se déroule sur un terrain vague,
lieu juxtaposant le Fletcher Street Urban Riding Club'’, écuries ou travailla ’artiste
franco-algérien lors d’une résidence en 2014, au cceur d’un quartier ostensiblement
délabré et offrant a I’image tous les codes du paysage urbain de banlieue pauvre aux
Etats-Unis. On suit alors les préparatifs de la journée de concours, la prestation de
certains couples, des conversations et des déambulations, mais aussi des courses a

cheval ou en voiture, au cceur du quartier.

La musique tient également une part importante de la réalisation : a la troisieme
minute, sur I’écran de droite, deux hommes discutent de la préparation d’un rap, de
I’état du texte et de celui qui le chantera. Les paroles relatent une aventure urbaine
(« Yo, on chasse la tune, on court dans la ville [...] les garces sont paumées et en
perdent leur rap [...] On prend d’assaut I’endroit, on plie la cuisine comme trois
malfrats'*® ») dans laquelle I’auteur s’identifie a un gangster, figure traditionnelle du
rap US, ayant donné le mot-valise gangsta rap, pour la redondance du sujet dans ce
méme contexte musical. Comme dans ces paroles, la compétition et les finances en jeu
semblent étre, dans cette vidéo, le nerf de la guerre. Il est a plusieurs reprises question
d’argent, qu’il soit récompense du concours ou montant d’achat ou de location d’un
cheval (« Ou sont passés les 1800$ de prix prévus au début ? » 9 min.). On comprend
que certaines personnes sont propriétaires de leur cheval et que la location de celui-ci
pour ce genre d’événement a un colit (« C’est cool si t’as ton propre cheval, tu laisses
quelqu’un le monter et on te donne 1508 », 9 min 19 s.). Les personnes citées dans
ce court texte, Charlie Rose, Kirby Puckett ou encore Chase Utley, sont des success
story américaines : le premier est un riche présentateur TV, figure incontournable du
show business, et les deux suivants sont de célebres joueurs de baseball, ¢galement

millionnaires.

De la méme fagon, la bande son qui apparait sur les trois derni¢res minutes est une

création originale de Calvin Okunoye, cuisinier de Philadephie, et Jamil Peretteis,

135 Ces écuries et la singularité de son public sont le sujet du travail photographique de Martha
Camarillo, dont Bourouissa dit ici s’étre inspiré.

136 « Yo, on chasse la tune, on court dans la ville comme Chase Utley, sur des vélos cassés comme
Mad Max avec des fausses cartes, les garces sont paumées et en perdent leur rap. On féte halloween en
tenue de combat. Insupportable. Trés distingué. Dieu te garde. Estime toi heureux.

Aux moutons, aux momes bien habillés, le vrai voleur de cheval leur sert de la salade. Pas de demie
mesure pour ce genre de magouille. On prend d’assaut I’endroit, on plie la cuisine comme trois malfrats
bien gras. On prend une marge sur tout. On se casse au bout de la neuvieme.

Charlie Rose, Kirby Puckett, Pagamini au violon. On déchiffre la musique des partitions. Estime toi
heureux ».

Rap lu a la troisieme minute sur le film de 1’écran de droite.
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Vue de I'exposition de Mohamed Bourouissa, Hustling,
2015, galerie Kamel Mennour, Paris.

Mohamed Bourouissa, Horse Day,
2015, vidéo diptyque couleur et son, 13 min 28 s.
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fidele cavalier du club. Tous deux sont novices sur le terrain artistique. Cette chanson
créée pour ’occasion place le décor et pose I’ambiance de 1I’événement : on se
débrouille et tout le monde peut s’improviser la ot on ne I’attend pas'”’. Le texte est
ponctué d’allusions a un mode de vie proche des aspirations bling-bling du rap US,
mais la mélodie est celle d’une ballade rock-folk, apportant au tableau la couleur
d’une autre Amérique, ou homme et cheval ont précédé les rappeurs gangsters et leurs
grosses voitures. Nous percevons, a travers les paroles, une analogie entre leur mode
de vie et la pratique du rodéo'*®, pour la prise de risque que comprend une vie au sein

du quartier, et le devoir de s’y faire respecter, de dominer.

Horse Day : Un nouveau western

Nous apprenons dans un entretien'** que Mohamed Bourouissa a construit cette ceuvre
comme un film de cinéma, payant une équipe de tournage ainsi que les acteurs pour
qu’ils jouent leurs propres roles a 1’écran'*’. Ainsi, il ne fait pas un film sur la vie des
gens de ce quartier mais bien un film avec eux. Par la-méme, il s’émancipe du genre
documentaire et ramene les deux symboles importants de la culture étasunienne que
sont le dollar et le cinéma au premier plan. De la méme facon, la bande originale du
film est une création originale. Le titre Hustling nous apparait alors comme reflétant
le processus de réalisation de 1’ceuvre et la négociation pour que le tournage ait lieu,
replagant I’argent, valeur dominante aux Etats-Unis, au centre du propos. Dans une
interview pour le lieu d’exposition Le Bal'*!, I’artiste franco-algérien explique son
choix du titre comme référence a la chanson de rap Hust/in du chanteur Rick Ross qu’il
affectionne. Alliant un texte sur la débrouille et la vente de cocaine a une iconographie
bling-bling de clips de hip-hop, les grosses voitures de sport et les femmes en bikini

illustrent les premiéres phrases de cette chanson : « Miami, playboy’s paradise, pretty

137 Mohamed Bourouissa avait pour volonté de travailler avec les habitants du quartier. Aucun acteur
n’est professionnel.

138 Dans la traduction que nous avons pu faire des paroles de cette chanson, il est a plusieurs reprises
question d’armes, d’une vie qui va vite et d’'un monde dont on est fatigué. « She’s watching roulette
wings, to help with your resting, but burn you king’s dressing ». Ici encore les apparats et le pouvoir
sont mis en avant.

139 Interview de D’artiste pour la galerie Kamel Mennour le 5 décembre 2015, jour de I’ouverture
de I’exposition Hustling. Lien vidéo envoyé par la galerie Kamel Mennour consulté le 29 avril 2017.
140 Mohamed Bourouissa a pour principe de rémunérer les personnes intervenant — a I’image ou
dans la fabrication de celle-ci — dans la réalisation de 1’ceuvre. Par exemple, dans Temps mort (2009),
I’homme réalisant les prises de vue a I'intérieur de la prison est rétribué en recharges téléphoniques
mais aussi par le fait que I’artiste lui envoie des images de I’extérieur, échangeant équitablement des
bribes d’intimité.

141 M. Bourouissa, présentation de Horse Day a la galerie Le Bal, 21 octobre 2016, enregistrement
audio, [En ligne], mis en ligne a une date inconnue, URL : https://www.le-bal.fr/2016/10/horseday#
blank, consulté le 16 mai 2017.
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girls and fast cars'*? ».

Par cette référence, Mohamed Bourouissa affirme donc I’analogie entre voitures,
apparats de luxe et cheval. Le ton hip-hop et bling-bling est bien 1’¢état d’esprit qui fut
celui du tournage, et les réves d’argents des protagonistes (ou leurs simples besoins ?)
semblent justifier ce mode de vie de hustler, en marge de la société. Nous reléverons
une aquarelle faisant partie du corpus de piéces composant Hustling. La phrase « We
buy houses fast cash'® » tracée au jus de crottin sur une feuille blanche met en avant
I’argent facile mais aussi, nous parlant d’immobilier, la crise des subprimes qui fait
tant de mal aux revenus modestes et met a la rue des milliers de familles aux Etats-
Unis depuis 2007. Ces lettres tracées avec des excréments nous invitent la aussi a une
double lecture : d’une part sur la « merde » que draine I’argent facile dans son sillage,
mais aussi sur la noblesse du cheval, qui, jusqu’a son crottin, permet a son propriétaire
d’exploiter sa monture et d’en tirer profit. En effet, comme nous I’avons vu, le cheval
est un symbole classique de pouvoir dans I’histoire de 1’art, il tient sa place de socle,
sacralisant son cavalier, lui permettant d’étre plus grand, plus rapide et donc plus fort
que I’homme piéton. Par cette capacité a se déplacer, le cavalier est a I’échelle des
grands espaces dans lesquels il évolue, dé¢jouant la fatalité de sa condition (physique
mais aussi sociale) et I’éventualité d’étre une proie dans ces territoires ou domine la

loi du plus fort.

La représentation des jeunes de quartier pauvre ou régne violence, drogue et business
en tous genres est bousculée lorsqu’ils se réapproprient le cheval avec ce que sa
dimension politique et sociale véhicule. La discipline équestre, presque uniquement
pratiquée par les blancs, se retrouve ici sur un territoire urbain et populaire, et qui plus
est, pratiquée par des noirs. L’image du cow-boy, homme libre, viril et blanc, incarnant
un certain absolu américain, est alors mise a mal. Nous pouvons faire le parallele
avec le travail Untitled (Cow-boy) de Richard Prince, lorsqu’il photographie a son
tour et recadre les images d’une campagne publicitaire pour le cigarettier Marlboro,
campagne qui s’appuie justement sur la virilité¢ de ces figures archétypales, sur ces
hommes qui ont su domestiquer une nature sauvage pour promouvoir la cigarette a
filtre, jusqu’alors destinée a une clientele féminine. Sur leurs chevaux, face aux grands
espaces, ils nous proposent une version outre-Atlantique d’un romantisme réactualisé,

jouant sur la démesure des forces représentées pour nous séduire. Et I’intérét de 1’ ceuvre

142 Se traduit par « Miami, paradis des playboy, jolies filles et voitures rapides ». Le décor et les
paroles font écho a son tube précédent Drug Dealer Dream, traduit par « Réve du vendeur de drogue ».
143 Se traduit par « nous achetons des maisons en liquide ».
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Rick Ross, Hustlin’,

2009, captures d’écran du clip, vidéo couleur et son, 4 min 10 s.
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de Richard Prince ne s’arréte pas la, car par sa reprise de photographies publicitaires,
il nous propose une réflexion sur I’'image elle-méme, son statut et la dimension de
témoignage — et donc de véracité — que porte la photographie argentique. Les filtres
se multiplient et le paysage représenté est finalement a la dimension d’une affiche

publicitaire, circonscrite et maniable. Il joue lui aussi a faire du fake.

Concomitamment, nous assistons chez Bruce Nauman a I’utilisation de la figure du
cow-boy dans Green Horses de 1988, en retrouvant, comme chaque fois dans son
travail, un questionnement existentiel. Cette installation, composée de deux moniteurs,
d’un vidéo projecteur et d’une chaise, diffuse une vidéo qui tourne selon une boucle
de 59 minutes, en léger décalage sur chacun des écrans. L’image se retourne parfois,
nous donnant un court instant I’impression que c’est le cheval qui chevauche un cow-
boy dans la plaine, lorsque terre et ciel s’inversent. Comme le titre Green Horses
(chevaux verts) nous I’indique, nous naviguons a vue en terre hallucinatoire, les corps
sont verdatres et le ciel est rose. Le cadrage serré nous empéche d’appréhender la
destination du couple, évoquant la part de fantasme qui réside dans cette chevauchée
fantastique, seuls face aux grands espaces. Le processus de monstration et la chaise
face a la projection, a la maniere de celle des producteurs de cinéma, affublées de leur
nom, nous renvoient aussi a un monde fantasmé, celui d’Hollywood qui sut faire du

western le produit phare de son usine a réve.

Dans le travail de Mohamed Bourouissa, dont on connait I’intérét pour les périphéries
et la culture urbaine'*, la traversée des grands espaces devient une épopée citadine
au sein d’'un méme quartier. Son principal intérét réside dans la subversion, dans le
renversement des codes du pouvoir et I’incongruité de ces cavaliers en milieu urbain.
La vidéo qu’il réalise, mais aussi I’installation pour sa diffusion, mettent clairement
en parallele cheval et voiture, symboles de liberté, dans un pays ou se succédérent

I’un puis I’autre comme fidele compagnon et moyen de locomotion.

Il n ’est d’ailleurs pas question dans la vidéo d’autre chose que d’un concours de
tuning de chevaux, et I’exploitation de 1’analogie cheval/véhicule continue lorsqu’il
réalise des tirages argentiques sur des capots de voitures. Apparaissent alors les
portraits des riders sur fond de peintures de carrosserie, les figeant sur un support

rigide et déja porteur d’histoire, accrochés au mur de 1’exposition Hustling en une

144 Mohamed Bourouissa est connu pour sa série de photographie Périphérigue (2007-2009),
mettant en scene des jeunes de banlieue parisienne, image d’Epinal de la cité a probléeme. Par la suite
il réalise Temps mort (2009), dispositif de capture d’image en milieu carcéral et Legend (2010), vidéo
réalisée par des mini-caméras fixées sur des vendeurs a la sauvette dans les rues de Paris. Il fut donc
chaque fois question d’interroger le point de vue de personnes issues de quartiers défavorisés, ou
exclues de la société.
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Bruce Nauman, Green Horses,
1988, deux moniteurs, projection, siege.

Richard Prince, Untitled (Cow-boy),

série entamée dans les années quatre-vingt, photographie argentique couleur.
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sorte de patchwork de différents éléments, alternant morceaux de voitures et sangles
en cuir de sellerie. Aux différents renversements de valeurs présents dans la vidéo
(I’homme noir a une activité d’homme blanc, le film n’est pas fait sur les habitants
du quartier mais a proprement parler avec eux), I’artiste choisit comme support a ses
tirages argentiques, des éléments de voitures européennes. Ainsi s’opére un certain
trouble, un décalage avec les nombreux plans de voitures américaines — notamment
une Buick verte — et le fait que le support des photos ne soit pas celui attendu mais
une autre catégorie de voiture, identifiée a un autre territoire et une autre société.
L’artiste joue de la possibilité d’avoir mal compris, désire qu’on le soupgonne d’avoir
été maladroit et d’avoir reconstitué, faisant fi des détails, le décor d’une fiction. Et
c’est bien cette question du témoignage mélée a celle du pouvoir de I’artiste et de ses
mises en scene qui irrigue nombre de ses précédents travaux. Mohamed Bourouissa
interroge les constructions sociales et leurs représentations, flirtant souvent avec
celles-ci lorsqu’elles sont marginales. C’est en ce sens que l’artiste explique
s’étre demandé « comment faire un film qui soit le documentaire d’un événement
fictionnel'* », et qu’il combine le septiéme art et la dimension fictive qu’il véhicule
avec son désir de témoigner d’une réalité : celle de I’initiative associative d habitants
d’un quartier pauvre de Philadelphie. Cela n ’est pas sans nous rappeler la di¢gese
méme du cinéma : « le référent est nécessairement absent : on ne filme pas les faits,

on compose a partir d’eux des conventions reconnues'* ».

L’intérét de Horse Day repose alors en partie sur I'interrogation de cette figure du
cow-boy noir et le fait de la porter a I’écran. Entre cinéma, gangsta rap et monde de
I’image, la vidéo de I’artiste nous impose un regard sur I’histoire des Etats-Unis, de
son peuple et de son territoire. Outre leurs qualités de cavalier, les acteurs de Horse
Day, tout comme ceux des westerns, partagent le fait d’étre des hommes en quéte de
liberté et d’une vie meilleure, d’un eldorado ou d’une poignée de dollars, pour quitter

leur condition et devenir des hommes riches.

Selon I’interprétation que Gilles Deleuze fait du western'*’

, ce style cinématographique
se définit par une articulation entre le milieu ou évoluent les personnages et leur

comportement. Le mode de vie hustler allant de pair avec la pauvreté, les personnages

145 En effet, tout est réalisé¢ de facon cinématographique, avec plans, travellings, 1’utilisation de
drones pour les points de vue aérien, etc., qui conferent a I’image un autre statut que celui d’image
documentaire qui semble au premier regard convenir a tout compte rendu informatif. Présentation de
Horse Day au Bal, op. cit. )

146 W. Bourton, Le Western, conscience du nouveau monde, Paris, Editions Honoré Champion, 2016,
p. 26.

147 L. Van Eynde, « Deleuze et le western, une analyse critique », in F. Bourlez et L. Vinciguerra
(dir.), Pourparlers, Deleuze entre art et philosophie, Reims, Epure, 2013, p. 149.
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de Mohamed Bourouissa se débrouillent au mieux selon les exigences de leur milieu
et, comme les héros d’une épopée, s’emploient a (re)conquérir un territoire, a
(r)établir une relation avec leur milieu. Dans un cas comme dans 1’autre, le cheval
est le compagnon de voyage. Il permet le déplacement, mais aussi, par ce sentiment
d’accompagnement, le courage nécessaire au sentiment d’acteur, non pas cette fois-
ci de cinéma, mais de son territoire, d’agir pour la conquéte de celui-ci. Dans son
texte « La Nostalgie de 1’épopée!*® », Bernard Dort questionne le western pour la
dimension nostalgique qu’il porte en lui. En effet, ces déplacements a cheval,
cette possible mobilité, défient la sédentarité que propose la société moderne. Le
mouvement favorise 1’action et le nomadisme la solitude. Le héros de western, bandit
de grands chemins, est toujours en mission, qu’il soit chasseur de prime ou chasseur
tout court, le mode de vie de ce dernier reléve du Austling. De la méme fagon que
dans The Misfits, tout est bon pour échapper au salariat et donc a la subordination
a une autorité patronale. Le cow-boy est libre et il n’y a qu’a penser aux titres des
films de la Trilogie du dollar'” de Sergio Leone pour comprendre qu’il ne renonce
pas a gagner de 1’argent et que cela est méme sa principale préoccupation. Le lien
entre les cow-boy des westerns, les rappeurs bling-bling et nos cavaliers de la cote
est repose également sur cette quéte de richesse. L’iconographie du gangsta rap se
retrouve elle aussi sur ces propos, et toujours en marge de la réalité dans la mesure
ou elle cristallise les fantasmes les plus fous de ses représentants : par la quantité de
bijoux dont s’ornent les rappeurs US, la plastique exagérément plantureuse des filles
que I’on voit dans les clips, et tous les autres signes ostentatoires de réussite sociale
et/ou de pouvoir (grosses voitures, armes, etc.). Le cheval apparait ici comme étant
de la méme manicre un objet de désir pouvant faire des envieux : il concurrence par
la vitesse la voiture (une sceéne de course est filmée entre une voiture et un couple
homme/cheval a la fin de la vidéo Horse Day, durant la derniére minute sur 1’écran de
droite), et, comme les filles présentes dans les clips de Rick Ross, il peut faire I’objet
d’un concours de beauté. De la méme facon, il accompagne 1’homme et le virilise

dans un rapport de soumission.

148 B. Dort, « La Nostalgie de I’épopée », in R. Bellour (dir.), Le Western, approches, mythologies,
auteurs-acteurs, filmographie, Paris, Gallimard, 1966/1993.

149  Pour une poignée de dollars, Et pour quelques dollars de plus, Le Bon, la brute et le truand sont
les trois films de Sergio Leone composant cette trilogie sortie en France en 1966.
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Mohamed Bourouissa, Horse Day,
2015, vidéo diptyque couleur et son, 13 min 28 s.
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Réalité, pouvoir et représentations sociales : un travail de I'image pour
brouiller les frontieres

L’usage de plans cinématographiques ainsi que cette emblématique figure de I’homme
noir a cheval a travers son quartier ghettois¢, nous invitent a interroger la limite parfois
ténue entre réalité, fiction et ce que I’on projette sur chacun, sur sa place au sein ou en
marge de la société. La volonté de faire du fake alors que I’histoire est vraie immisce
un doute sur le statut des images et nous donne a penser 1’artiste comme conteur de
fables dans un monde ou le hustler rappe dans des grosses voitures, une belle fille a
chaque bras : cliché d’une Amérique ou tout demeure possible. Si plusieurs travaux
de ’artiste mettent en scéne une frange de la population en marge de la société et ses
rapports de force avec 1’autorité — Périphérigue (2007-2009), Temps mort (2009),
Legend (2010) — il est intéressant de noter que le hustling est le fonctionnement qui
semble central a ses dispositifs et processus de travail. Temps mort, retrace clairement
une série d’échanges entre ’artiste et un détenu, qui troquent des images de I’intérieur
de la prison contre des images de 1’extérieur ou des recharges téléphoniques. Ainsi,
le détenu développe avec I’extérieur, via le cahier des charges de Temps mort, une
véritable économie de la débrouille. Mais 1’argent est aussi présent dans I’ceuvre
de Mohamed Bourouissa en lien direct avec I’univers du hip hop. Son ceuvre A//-
in de 2012 propose une vidéo tournée sur les chaines de production de la monnaie
de Paris alors qu’il fait graver une piece a I’effigie du rappeur Booba. Le lien entre
I’institution dans ce qu’elle représente de plus conservateur et les revendications
bling-bling des chansons de rap est ici a son paroxysme, pointant avec cynisme le
lien entre réussite personnelle et argent, mettant en abime le privilége méme d’un
travail en cette institution, réservé a I’artiste qui a réussi. Il devient en quelque sorte
lui aussi une star hors sol ayant acces a la matrice de 1’économie francaise, lieu par
définition inatteignable ou s’opeére un transfert quasi alchimique, lorsque le métal, par

impression, prend valeur de monnaie.

« Territoire de réparation et de cristallisation des imaginaires'™® », le quartier de
Strawberry Mansion est révélé a ’artiste par les photographies de 1’artiste Martha

Camarillo. Attiré par un médium dit « témoin », Mohamed Bourouissa élabore par la

suite le décor et réfléchit I’économie du projet pour inviter I’univers du cinéma et sa

mise en sceéne a nous servir I’entre-deux fictionnel ou I’'image est la frontiére toujours

150  A. Charbonneau, Mohamed Bourouissa, Urban riders, Dossier pédagogique, [PDF] mis en
ligne le 15 janvier 2018, URL : http://www.mam.paris.fr/sites/default/files/documents/mohamed
bourouissa_dossier pedagogique.pdf, consulté le 16 juin 2019.
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mouvante d’une réalité dure a circonscrire. L’artiste nous a auparavant démontré que
les images prises par un téléphone en basse résolution, comme dans 7emps-mort ou
dans Legend, avaient le méme statut artistique que celles réalisées avec un matériel
professionnel. Elles se font écran ou projeter nos fictions alors méme que le médium
photographique a longtemps revendiqué une fonction de témoignage. Pour reprendre
les termes de la critique d’art Julie Portier :

Bourouissa ne croit pas au pouvoir des images a révéler le réel, les dispositifs

d’enregistrement qu’il met en place ont pour premier dessein de permuter le point de vue de
I’image médiatique et d’en contredire les codes.'*!

Et c’est dans la visée d’une telle ouverture que ’artiste fait le choix du diptyque pour
Horse Day : le double écran permet la diffusion simultanée de deux temporalités
différentes, produisant donc une certaine distorsion du réel, insufflant a toute
perception la question du point de vue.

Produire de I’imaginaire dans certains espaces est toujours intéressant parce que cela peut

étre une forme subversive. Par subversive, je ne veux pas dire révolutionnaire, je veux dire
qu’elle peut ouvrir des possibles.'*

Par cette multiplicité des angles d’approche, des rythmes, des qualités de prises de
vue et par la variété¢ du matériel employé, Bourouissa nous parle de diversité. Qu’elle
soit sociale, raciale, culturelle, la question principale qui irrigue son travail est sans
doute celle de I’identité. Il nous parle ici de la culture étasunienne mais la subversion
de Horse Day repose sur la couleur de peau de ces cow-boys. En effet, comme le
souligne le philosophe Gérard Mairet dans son livre Politique du western :

[...]si les indiens sont généralement dans les westerns — dont ils sortent vaincus —, les noirs

sont généralement présents dans les westerns par leur absence méme. La rareté de leur

apparition dans les milliers de récits westerniens vient de ce que leur existence d’esclaves
n’est pas considérée comme politique — a I’inverse des indiens'>.

I1 est intéressant également d’appréhender le cinéma comme mode de diffusion d’un
point de vue sur I’histoire, en I’occurrence dans le western, il s’agit d’une Amérique
construite par les WASP'* pour les WASP. Chez Bourouissa, les protagonistes sont
noirs, et de la méme fagon, par I’absence des blancs a I’écran, il nous semble les

deviner, blancs sur leurs chevaux que I’on imagine racés, tant nous sommes habitués a

151 J. Portier, « Mohamed Bourouissa », 02, mis en ligne le 16 décembre 2012, URL : https://www.
zerodeux.fr/guests/mohamed-bourouissa/, consulté le 20 mai 2017.

152 A. Charbonneau, Mohamed Bourouissa, Urban riders, Dossier pédagogique, op. cit., p. 10.
153  G. Mairet, Politique du western, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2018, p. 16.
154 White Anglo Saxo Protestant.
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associer cette couleur de peau aux zones pavillonnaires et aux milieux aisés. L’homme
a cheval suivant son réve se trouve ici étre I’homme noir, descendant d’esclaves
arrachés a leur terre qui suit a I’écran son utopie de conquéte d’un territoire. L’artiste
rompt avec les codes de la représentation (nous pouvons penser aux portraits équestres
des monarques européens, véritables revendications d’exercice du pouvoir), il pose un
regard acerbe sur la société : il y a du fake, du faire semblant, et quand c’est la réalité
— pensons ici a la relation existant entre des hommes noirs et pauvres d’un quartier
défavorisé de la cote est et des chevaux —, 1’artiste met en scéne, retranscrit a travers
le voile du dispositif fictionnel ce qui en réalité a déja lieu sans tout cela. Comme si,
habitués a voir la vie depuis nos écrans, nous y accorderions plus de poids. A cela
vient faire écho une anecdote racontée par Arthur Miller en marge du tournage de 7The
Misfits -

Il m’est arrivé d’étre en plein désert, parmi des cow-boys [...]. Sur le sol, il y avait des

magazines féminins, mais aussi des revues avec des cow-boys de cinéma. Et j’ai alors

découvert qu’ils pensaient que ces cow-boys la étaient de vrais cow-boys et qu’eux n’étaient
que des travailleurs. Comme si la réalité ou la vérité était dans les films',

Lhomme sans cheval

Mounir Fatmi pratique également la vidéo, mais le rapport a I’écran n’est pas utilis¢
pour se faire vecteur d’une réalité. L’image est travaillée par montage pour faire naitre
des analogies entre différents domaines et apporter un sens nouveau, métaphorique,
aux figures employées. Dans sa trilogie L ’Homme sans cheval, les différents volets de
son ceuvre sont envisagés comme étant « trois formes connexes de chute : physique,

métaphysique, historico-politique'*® ».

Les montages visuels et sonores du premier volet nous introduisent clairement
dans un univers mental peuplé d’hallucinations cauchemardesques. Les images
sont superposées, retournées et les sons de la bande audio sont distordus. Le titre
annonce déja une déconvenue mais c’est dans la progression des 10 min 23 s de la
premicre partie du triptyque qu’il faut appréhender la notion de déclin, la chute du
cavalier vers une terre trop basse. En effet, nous voyons a I’image un concours de saut
d’obstacle parcouru avec succes durant les trois premiéres minutes. Nous relevons
des applaudissements a 3 min 20 s, puis une musique vient annoncer que les choses

se détraquent. L’image est floue, fuyante, a I'instar du son qui semble produire

155 A. Miller, S. Toubiana, The Misfits, chronique d'un tournage par les photographes de magnum,
Paris, Editions Cahiers du cinéma, 1999, p. 41.

156 M. Deparis, L’Homme sans cheval, Site de I’artiste Mounir Fatmi, mis en ligne en juin 2005,
URL : http://www.mounirfatmi.com/, consulté le 5 mai 2018.
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des petits cris. Les images diffusent toujours des sauts d’obstacles mais les barres
tombent. Parfois, c’est méme le cavalier qui chute. Elles se superposent a I’écran
avec celles d’une statue d’un centaure enlevant une femme, vraisemblablement Le
Centaure Nessus enlevant Déjanire que nous pouvons rencontrer a Paris au jardin des
Tuileries. Le visage de ’homme est clairement belliqueux et I’ostensible puissance du
corps de cheval, tout comme le cadrage en contre-plongée, nous 1’annoncent comme
une menace. Son apparition, hachurée entre deux obstacles franchis, termine de créer
le parallele entre le personnage mythologique soumis a ses pulsions bestiales et le
cavalier, pourtant si apprété et respectueux des régles en vigueur pour ce genre de
concours. La béte est justement maitrisée sur le terrain d’obstacle et seule la quéte
de victoire serait a envisager comme objet déchainant les passions. Déjanire serait
le trophée que le couple homme/cheval vient ici arracher dans un commun effort. Le

déclin continue a I’image, encouragé par un son toujours plus strident.

Une autre statue équestre apparait, dorée, le cheval est masqué comme le sont les
montures médiévales sur le chemin de la guerre. La bouche est entrouverte et I’animal
se cabre, les deux antérieurs brandis telles deux mandibules, la encore plus menagant
que jamais. La statue de Cain venant de tuer son frere Abel est aussi introduite a ce
montage chaotique : figure d’un homme se couvrant le visage de la main, il semble
porter la culpabilité et le poids de I’humanité tout entiere sur ses épaules. Mounir Fatmi
fait un lien entre la sculpture, I’histoire de I’art, et donc I’histoire de I’humanitg, et le
rapport de I’homme a son cheval. Comme si une fois dépossédé de son compagnon,
I’homme retrouvait sa nature et les vices dont il avait réussi a se défaire en se hissant
en selle. Le cheval pourrait alors illustrer la part animale de tout un chacun, ce qui
justifierait I’écho du centaure ou de Cain, tous les deux meurtriers. Dans la derniére

minute de la vidéo la phrase suivante s’affiche a I’écran :

Je ne regarderai pas derriére moi
mes pas appartiennent au passé
mes empreintes et aussi tous
les cheveux que j’ai perdus

L’homme ne semble plus soumis a ses passions, au contraire, une réflexion sur sa
condition est posée, sur le temps qui file et ses actes passés. La raison semble dominer
et la vieillesse nous apparait comme I’époque d’un homme piéton, quitté par la fougue
et la force, par ses ambitions de victoire et ce qui fut un désir ardent de s’¢lever a

cheval, au-dessus de sa condition.

Le second volet nous présente les déambulations d’'un homme grisonnant d’une
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soixantaine d’années, vétu d’une paire de bottes et d’un pantalon d’équitation blanc.
Il porte une cravache, des gants et une bombe, arborant la tenue compléte du concours
équestre. Différents cadrages se succédent : cet homme est filmé courant, ou plutot
trottinant le long d’un canal, sur un chemin de halage, puis sur un manége, a cheval
sur une miniature en résine, et enfin dans un troisiéme temps, seul assis sur un banc
au bord du canal. La bande son est plus discrete : elle illustre ce qui passe a I’écran,
accompagnant I’homme qui court de bruits de sabot, ou encore le manege d’une
mélodie mécanique de boite a musique. Pour autant, I’atmospheére retranscrite n’a rien
de bucolique : les cadrages sur les arbres sont a I’envers, agités par une rotation nous
évoquant ’arrivée d’un malaise. Une phrase s’affiche a I’écran comme dans le volet
précédent : « Si tues le fils de Dieu descends de ta croix ». Cette défiance semble donc
s’adresser a Jésus Christ, symbole — au méme titre que les fameux marbres du jardin
des Tuileries montrés précédemment — de notre civilisation, et donc intimement lié
a notre histoire. Le paysage se fait par la suite urbain, ’homme demeure solitaire, il
exprime une certaine anxiété. Il passe sa main sur son visage, évoquant la sculpture de
Cain. Une nouvelle phrase fait alors apparition :

Mon pére a perdu toutes ses dents
Maintenant je peux le mordre.

Est-il encore question du fils de Dieu ou juste du temps qui passe ? Quoi qu’il en soit,
le narrateur est ici en position de force. Il se distingue alors tout a fait du vieil homme
angoissé€ qui nous est donné a voir. Ce dernier en serait-il la victime annoncée ? La

encore, le piéton semble en bien mauvaise posture...

Dans le troisieme mouvement de I’ceuvre vidéo, ce méme homme, toujours dans son
costume, est filmé en train de parcourir une allée boueuse en poussant du pied un livre
intitulé Histoire. L artiste continue a jouer sur le ralenti des images et leur retournement
a I’écran. Les coups de pied se font de plus en plus énergiques, disloquant I’ouvrage
en deux parties. L’homme est également sur le déclin : il a chuté dans une flaque
d’eau. La phrase « L’homme est le seul héros de sa propre histoire » apparait comme
point final a cette trilogie, nous confirmant la dimension historico-politique mais aussi

existentielle du triptyque.

L’homme sans cheval semble se perdre dans un monde ou l’espace-temps serait
distordu, chaotique, nous laissant penser, par opposition, que ’homme a cheval est
équilibre et toute puissance. A I’instar de Horse Day de Bourouissa, la relation a

I’animal est a envisager comme une béquille pour un homme en proie aux tourments
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Mounir Fatmi, L’'Homme sans cheval, mouvement 01,
2011, vidéo couleur et son, 10 min 49 s.

Mounir Fatmi, L’Homme sans cheval, mouvement 02,
2011, vidéo couleur et son, 11 min 5 s.
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de son existence. Le cheval fait socle, réhausse et littéralement rapproche du ciel (de
Dieu ?) un étre empreint de doutes. Repensons ici a One Hundred Live and Die de
Bruce Nauman : cent néons et tout est dit, faisant de la vie un beau spectacle dont la
fin s’annonce en grandes pompes. Les différents ages de la vie évoqués par le rapport
au pere chez Mounir Fatmi, ainsi que par la perte des cheveux ou des dents, sont les
signes évidents du temps qui passe. Autant d’attributs qui semblent prendre la fuite,

s’éteignant I’un apres I’autre, cessant de nous faire espérer que la fin sera lumineuse.

1/2.2. FAIRE PLIER LA MATIERE

Pentimenti de Carolina Saquel : repentir, corriger, éduquer, fagconner.

Carolina Saquel est une artiste chilienne auteure d’une ceuvre qui va ici nous
intéresser pour son emploi de I’image du couple cavalier/cheval dans le champ de la
vidéo. Contrairement aux ceuvres de Mohamed Bourouissa et Mounir Fatmi abordées
précédemment, la figure du cheval n’est pas présente ici pour donner a voir ’homme.
C’est la chorégraphie qu’ils initient ensemble qui se fait mouvement d’une pensée,
dynamique d’une réflexion. Le couple cavalier/cheval est appréhendé comme le serait
la figure du modele en peinture, miroir des désirs de ’artiste et acteur du regard sur le
monde qu’il offre au spectateur. L’artiste dira de sa vidéo :

Pentimenti coincide avec mon arrivée en France [...] Pentimenti est, entre autres choses,

comme un essai sur comment occuper et comment doit-on occuper un espace, un lieu, et
comment devient-il trajectoire'’.

Dans sa vidéo Pentimenti, Carolina Saquel nous donne a voir une séance de dressage
entre un homme et un cheval gris pommelé dans un manege : le sol est recouvert de
sable, en dehors des éclairages artificiels tout est noir et, a en croire la vapeur d’eau qui
crée de petits nuages devant les naseaux du cheval, ainsi que le poil épais de sa robe,
il fait froid. Toute une partie de 1’action se déroule hors-champ, le cheval va et vient
a plusieurs reprises dans le cadre de la caméra, avangant, reculant, puis avangant de
nouveau, avant de reculer une nouvelle fois : elle donne forme a son titre. Pentimenti
signifie en italien « repentir ». C’est donc sous I’angle d’une référence a la tradition

picturale que nous aborderons ces va-et-vient. En effet, le repentir en peinture est

157 C. Saquel, « D’arriére en avant », Chimeres, n° 61, février 2006, URL : https://www.cairn.info/
revue-chimeres-2006-2-page-3 1.html, consulté le 9 novembre 2017, p. 42.
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Mounir Fatmi, L’'Homme sans cheval, mouvement 03,
2011, vidéo couleur et son, 10 min 18 s.

a“:
L
Laurent Marqueste, Henri Vidal,
Le Centaure Nessus enlevant Déjanire, Cain venant de tuer son frere Abel,
1892, marbre, 305 x 250 x 135 cm. 1896, marbre, 195 x 90 x 120 cm.
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la modification qu’opére I’artiste sur son ceuvre en cours, la correction d’un tracé
par ’application d’une nouvelle couche de peinture devant recouvrir I’erreur ou
modifier I’intention premiére. Carolina Saquel explique que son ceuvre est née d’une
fascination pour le Portrait équestre de Philippe IV peint par Diego Velasquez, sur
lequel il est possible de voir le repentir du peintre dans le traitement des postérieurs
de I’animal. Elle exprime ici le vif intérét qu’elle porte en général au couple artiste/
mode¢le dans I’art du portrait, a la tension spatio-temporelle qui existe entre eux et a

la retranscription de cette relation en deux dimensions sur la toile.

Selon I’artiste, dans « la peinture [...] ce que nous avons devant nous n’est pas autre
chose que la fiction de la pose'® », la vérité de la scéne est distancée par la temporalité
induite par le geste artistique, mais aussi par 1’écran qu’offre la toile. L’erreur ainsi
rendue visible par le repentir tendrait a révéler « 1’état d’humanité du peintre'® »,
révélant sa recherche d’idéal. Le fait de ne recommencer qu’un détail de I’anatomie
du cheval nous renseigne ¢galement sur les modes de représentation du cheval a la
Renaissance. Armelle Fémelat, dans son article « Des chevaux réels et un cheval
idéal : naturalisme et idéalisation des chevaux des portraits équestres italiens des
Trecento et Quatrocento'® », nous informe sur le travail de composition effectué par
Iartiste quand il s’agit de reproduire I’équidé. A la Renaissance, 1’étude des corps
depuis nature était alors composée par 1’ajout de détails renforgant un caractére
belliqueux et viril qui valorise le cavalier, souvent commanditaire de I’ceuvre. Elle
nous révele, par exemple, la démesure de certaines bourses sur les entiers, ainsi que
I’ouverture excessive des bouches pour nous montrer les dents. En repensant aux
gravures préhistoriques de Foz Coa, a la recherche d’un cheval type, ou a la frise
du Parthénon qui diffuse les proportions idéales en vigueur a Athénes au V¢ siécle
av. J. C., nous entendons que le corps du cheval a toujours été plastique aux désirs
de I’homme. Carolina Saquel estime que le geste du repentir, attestant d’une erreur
dans le tableau, ratifie la nature humaine du peintre. Je préciserais son propos car si
le repentir dans I’ceuvre de I’artiste espagnol nous propose d’accéder a la dimension
inhérente au processus de fabrication, a sa durée ainsi qu’aux techniques employées,
a aucun moment la composition d’un cheval fantasmé n’est exclue. La fiction de la

pose nous offre la possibilité de la représentation d’un cheval sculptural par un artiste

158 Ibid., p. 36.

159 Ibid.

160 A. Fémelat, « Des chevaux réels et un cheval idéal : naturalisme et idéalisation des chevaux des
portraits équestres italiens des Trecento et Quatrocento », In Situ, revue des patrimoines, n° 27, 2015,
mis en ligne le 2 novembre 2015, URL :_http://journals.openedition.org/insitu/12040, consulté le 20
février 2019.
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Carolina Saquel, Pentimenti,
2004, vidéo couleur et son, 8 min 33 s.

Diego Velasquez, Philippe IV a cheval,
1634, huile sur toile, 301 x 314 cm.
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démiurge. Ce fantasme de toute puissance serait alors précisément « 1’état d’humanité

du peintre'®! ».

Nous comprenons que Carolina Saquel ait pu puiser son inspiration dans cette toile et
plus largement dans la peinture de la Renaissance, multipliant, par le titre en italien,
les références a I’histoire de I’art. En effet, le couple cavalier/cheval peut aisément
étre lu comme pendant du couple artiste/modele : le premier de chacune de ces paires
est celui qui a les rénes en main, celui qui dirige, tandis que le second, cheval ou
modele, est celui que 1’on regarde. Le cas du portrait équestre est particulicrement
intéressant sur ce point car le cavalier apparait dédoublé dans la figure du peintre, lui
aussi directeur des positions de I’homme et de son animal. En effet, les informations
directrices de I’artiste précédent voire résonnent avec celles du cavalier. Nous pouvons
imaginer Velasquez dirigeant la séance de pose comme la vidéaste le fera quelques
400 ans plus tard avec le couple homme/cheval dans le manege. L’artiste, plus encore
que le cavalier, est ici maitre a bord et ¢’est d’ailleurs en ce sens que le texte lu en voix
off de la vidéo retranscrit un franc rapport de subordination, renforcé par 1’utilisation

des modes impératif et interrogatif :

Ou te situes-tu ? Avance ou recule ? Reste debout jusqu’a ce qu’on te dise de t’asseoir.
Garde ta téte, tes mains et tes pieds tranquilles. Ne te gratte pas. Reste debout comme une
pierre...'%?

Le texte nous parle du travail de I’artiste peintre qui place son modele, ou encore,
puisque c’est du médium vidéo dont il s’agit ici, du travail du réalisateur dirigeant
ses acteurs, mais puisque I’image nous propose une séance de dressage entre un
cavalier et son cheval, le role du cavalier en devient analogue. Pour Barbara Lemaitre,
professeure en études cinématographiques a l’université Paris Lumiére, Carolina
Saquel nous parle de la figure en cinéma et de ce que sa mouvance comporte comme

redéfinition du repentir :

[L’ceuvre de Carolina Saquel] montre que la figuration filmique joue davantage d’une
modulation perpétuelle, que de modifications occasionnelles autant que locales des motifs
représentés. En d’autres termes, le cinéma engagerait la reprise inlassable de motifs qui ne
sont jamais vraiment achevés ou arrétés, ni jamais vraiment retouchés comme en peinture,
en raison de la mobilité princeps du support d’inscription et de la temporalité particuliere
de I’ceuvre filmique. L’une des forces du Pentimenti est peut-étre de mettre I’accent sur ceci
que, en matiére d’image mouvante, le repentir est infini, de telle sorte que le motif du cheval
consiste en une multiplicité d’aspects qui toujours s’enfuient, chacun relayant, éclipsant,
corrigeant ou recommengant le précédent...'®

161 C. Saquel, « D’arriére en avant », art. cit., p. 36.
162 Texte original en espagnol, écrit et traduit par Carolina Saquel.
163 B. Lemaitre, Carolina Saquel — Pentimenti, PDF [En ligne], mis en ligne a une date inconnue,
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Par ’infinie possibilité de pratiquer le repentir, de recommencer le mouvement, de
lisser les poils de la béte comme le peintre le ferait de son pinceau, nous pouvons
accorder au couple homme/cheval 1’aura d’une certaine perfection qui n’est pas
sans nous rappeler le mythe de Pygmalion et Galatée. Par I’éducation de 1’animal et
son entrainement a certaines figures de dressage, le cavalier procéde a son tour a un
fagonnement de 1’animal et au modelage de son caractere. Il lui imprime également
ses désirs, et par le recommencement, touche a un idéal. Nous entrevoyons par cette
répétition inlassable imposée a I’animal-éléve la figure de la ritournelle propre a la
philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari. A la fagon du repentir, nous pouvons
considérer la ritournelle « comme tracé qui revient sur soi, se reprend et se répete'® ».
L’entrainement et 1’exercice visent la mise en ordre de consignes et leur réalisation.
C’est aussi I’organisation de forces vives. La ritournelle c’est « s’¢lancer hors du
territoire ou se déterritorialiser vers un cosmos qui se distingue du chaos'® ». La
dimension territoriale inhérente au concept nous éclaire ici sur les intentions de
I’artiste lorsqu’elle nous explique que Pentimenti tut pour elle une réflexion sur
« comment occuper [...] un espace, un lieu, et comment devient-il trajectoire'*® ». Les
cavaliers de Horse Day y font alors écho : en agencant leurs forces sur un axe vertical,
en s’¢levant au-dessus du sol, ils quittent le chaos pour un cosmos meilleur. Cette
déterritorialisation plus pres du ciel se méle alors a la plastique du corps de 1’animal
et au consentement de sa domination pour offrir a I’homme, au contact du cheval, la

sensation d’un pouvoir absolu.

En atelier, poursuivre un idéal

Pygmalion est, dans la mythologie grecque, un sculpteur qui ne trouve aucune femme
a son gout et reste célibataire, passant ses journées dans son atelier a sculpter une
femme idéale dans un bloc de marbre. Il ira prier Aphrodite, déesse de I’amour, pour
y . r s J 9 . 167
que sa création, dotée d’une « beauté qu’aucune femme ne peut tenir de la nature'®” »,
soit rendue vivante et qu’il puisse ainsi vivre une relation amoureuse et charnelle avec

elle. Son souhait sera exaucé et le sculpteur se verra épouser la femme qu’il a créée

URL : http:/carolinasaquel.com/wpcontent/uploads/2015/10/Pentimenti I.ema%C3%AEtre-FR_
ENG.pdf consulté le 30 mars 2018. ;

164 F. Zourabichvili, Le Vocabulaire de Deleuze, Paris, Editions Ellipses, 2003, pp. 74-75.

165 G. Deleuze, Pourparlers, Paris, Editions de Minuit, 2003, pp. 200-201.

166 C. Saquel, « D’arriére en avant », art. cit.

167 Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Editions Flammarion, 1966, p. 260.
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de toute piece, fagonnée avec précision, reprenant les courbes et corrigeant les angles
pour toucher a la perfection. Le mot « modele » porte d’ailleurs toute cette dimension
idéale : un modele est ce qui sert de référence, le meilleur spécimen. Partant de ce
substantif, pensons au verbe « modeler » qui consiste a « faconner un objet a partir
d’une substance molle'®® », « déterminer la forme, la nature'® ». Ce verbe s’inscrit
dans le champ lexical de la sculpture. De tout cela, le cavalier éduquant son cheval,
tout comme le peintre ou le sculpteur, en a le pouvoir. Il s’agit bien, dans un cas
comme dans 1’autre, de faire émerger la forme désirée et d’en faire I’écran de ses

projections et de ses désirs.

Ma démarche est analogue a cheval et lorsque je passe a l’atelier, c’est la fiction
sentimentale que j’ai fomentée en selle qui me pousse a rappeler, de nouveau, mon
cheval prés de moi. Une série d’objets de ma fabrication, regroupés sous le titre
Objets sentimentaux, convoquent donc I’étre absent. Ils contiennent son étre — grace
au matériau employé mais aussi par ce que la forme finale évoque — et le mien par
mon implication physique dans leur réalisation. Nous nous y rejoignons. Cette série
est parfois étendue a d’autres pieces, selon les modalités d’exposition, mais son noyau
dur est composé de trois ceuvres principales : 45 Tours, Relevés topographiques
et Metre étalon. Toutes trois ont pour point commun d’avoir été fabriquées durant
I’hiver 2015-2016 et de se référer de trés pres, en leur essence méme, & mon cheval.
Comme le titre de la série le laisse entendre, il s’agit d’aborder la relation a 1’animal
dans sa dimension affective. Pour ce faire, ['utilisation de crins de la queue de mon
cheval inscrit ma démarche dans le champ de la relique, ¢’est-a-dire que par I’emploi
d’un matériau issu de son corps, je ’authentifie, le sacralise, et lui confére un certain
pouvoir. En effet, la relique caractérise 1’original et donne a voir (ou a percevoir)
mon cheval comme un étre transcendant. Le crin utilisé est envisagé comme 1’est
le cheveu : il contient nos bagages ADN et une force vitale qui dépasse, dit-on, la
temporalité commensurable a la vie d’un étre. Il continuerait de pousser méme apres
la mort. En exposant ces objets-reliques, je suggere une mise en contact du spectateur
avec des forces d’un autre monde. Une dimension métaphysique lui est donc allouée,
renforgant le propos sentimental d’une puissance supérieure. Nous nous intéresserons
ici alors tout particulierement a 1’utilisation de matériau issu de mon cheval, a la
convocation de son €tre a travers ma pratique artistique mais aussi au pouvoir projeté

sur ces petites sculptures. Nous verrons comment a travers les gestes que j’initie, une

168 Définition du site CNRTL, [En ligne], URL: http://www.cnrtl.fr/definition/modele, consulté le
30 mars 2018.
169 Ibid.
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relation d’une toute autre nature s’instaure.

45 Tours est un objet sous cadre destiné a étre accroché au mur, comme le serait un
disque d’or trophée. Normalement créé sous presse selon un processus d’impression,
le vinyle se fait réceptacle d’une empreinte mémorielle qui sera retranscrite de
facon sonore, et saura divulguer, encore bien des années plus tard, la qualité d’un
enregistrement. A I’instar des capsules temporelles Voyager Golden Records'”,
envoyées dans 1’espace pour retranscrire notre monde et notre humanité, 45 Tours
compile mes attentes et notre histoire. Ce disque est une succession de crins de la queue
de mon cheval collés cote a cote, reproduisant ainsi les microsillons du disque référent.
Le 45 tours dont il est ici question ne contient pas de musique : il saute sous le diamant
comme le ferait I’animal dont le matériau le compose. La lecture de 1’ceuvre s’ opere
alors a différents niveaux. Les analogies naissent sous forme d’images mentales,
jouant de la gestuelle et des déplacements de I’un comme de 1’autre lorsqu’ils sont en
service. Ils tournent autour d’un axe, qu’il soit imaginaire en maneége ou mécanique
sur platine, et sont tous deux soumis a la direction d’un bras pour un temps défini
au préalable, celui d’une le¢on ou de la lecture d’une face du disque. La dimension
temporelle a également son importance : elle transparait dans la réalisation fastidieuse
qui implique la répétition d’un méme geste avec précision. Cependant, la pénibilité de
cette tache est compensée par le plaisir de sentir la présence de mon cheval qui m’était
offerte dans la manipulation de ses crins. L’odeur si singuliere et chaude propre a
I’équidé envahissait mon bureau jusqu’a recouvrir celle de la colle utilisée pour
I’assemblage. Mes mains étaient enfouies dans les crins de sa queue, habituellement
si mobiles, pour les discipliner. Nul besoin d’user d’injonctions comme Carolina
Saquel dirigeant le modele : j’étais d’une certaine fagon avec lui et ainsi morcelé,
plus aucun mouvement ne le dérobait a mes intentions. Alors je I’avais en téte, je
pensais a nous et je réalisais 1’objet comme j’aurais confectionné un cadeau pour
un étre aimé, avec la satisfaction de savoir faire plaisir. Mais n’étais-je pas a la fois
destinateur et destinataire de ce trophée au service de mes fictions personnelles ? Tel
un écran longuement tissé pour la réception de mes projections anthropomorphiques,
cet objet a une fonctionnalité multiple : il convoque 1’étre aimé et le sacralise. 1l
s’offre, dans notre contexte artistique, au regard du spectateur et invite ce dernier a 'y

projeter lui aussi une dimension fictionnelle relevant d’un potentiel culte livré a cet

170  Nous avons pu relever dans I'ouvrage de Michel Jullien, Les Combarelles, Bruges, Editions
L’Ecarquillé, 2017, une comparaison entre les grottes ornées de la préhistoire et ces capsules
temporelles, comme si en un espace réduit, et en quelques signifiés, nous était livré tout un monde.
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« Autre fantomatique'” ».

Au centre du disque, un macaron porte nos noms ainsi qu’un certain nombre
d’informations telles qu’elles peuvent étre rencontrées sur 1’objet musical : « Paso
doble, Atael et Marion, side 1, 45 Tours, 2015 ». La présence de nos noms I'un a
coté de I’autre, tout comme sa mise sous cadre doré, conferent a 1’objet la charge
symbolique d’un trophée a la facon d’un disque d’or, portant aux nues notre alliance.
Notre relation est nimbée d une aura et ainsi protégée sous verre, elle offre aux regards

I’application engagée a sa mise en forme, et donc, son importance, sa préciosité.

Metre étalon est une piece relevant également du champ de la relique pour le matériau
crin qui la compose et son enchassement a un coffret. Mais la dimension cultuelle de
I’objet est ici renforcée par la présence d’une forme en buis sculpté, s’apparentant
a un ex-voto. Ce morceau de bois d’environ vingt centimetres représente, au
premier regard, un os qui serait utilis¢ comme bobine ou manche de fouet car une
longue tresse de crins noirs y est enroulée. En y regardant mieux, il apparait que
les rondeurs représentant I’accroche cartilagineuse a chaque extrémité de 1’objet sont
plus précisément sculptées suivant la forme d’un cceur d’un coté et d’une paire de
testicules de I’autre. Du latin ex-voto nous traduisons d’apres le veeu. La formule
consacrée a I’'usage de ces derniers serait d’ailleurs ex voto suscepto, parfois inscrits
sous les initiales E.V.S., soit « d’aprés le veeu par lequel on s’est engagé ». Comme le
rappelle Georges Didi-Huberman dans son livre Ex-vofo image, organe, temps, les
ex-votos sont :

Des représentations réifiées, ou plus exactement [...] des objets constitués psychiquement

par le lien votif. Ce que 1’on dépose dans les sanctuaires par gratitude votive est toujours

un objet qui a été touché par un événement souverain, par un symptdme : malheur subi ou

conversion subite du malheur en miracle, de la maladie en guérison, etc. Bref, ¢’est presque
toujours un objet-reliquat, un relief d’épreuves organiques psychiquement élaborées!’.

Il est essentiel ici de relever la dimension votive de I’objet et le lien qui se crée, mais
aussi la réification de I’étre aimé qu’il permet, démarche au cceur de mon processus de
travail. La paire de testicule nous ramene a la Renaissance italienne et a I’importance
de ce détail dans les représentations de 1’équidé. Elle cristallise la notion méme de
propriété. Le droit de propriété que ’homme exerce sur I’animal est acté a travers la
mutilation car le geste de castration vient fagonner le caractére de 1’animal et donc

I’usage, la fonctionnalité qui lui sera attribuée : la domination de I’homme sur la béte

171 G. Deles, « Ce reste, qui est la pensée », in E. Viguier S. Soulard, J. Moreno (dir), Reliquiae :
envers, revers et travers des restes, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2015, p. 117.
172 G. Didi-Huberman, Ex-voto image, organe, temps, Paris, Editions Bayard, 2006, p. 25.
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Marion Le Torrivellec, 45 tours, Paso Doble,
2015, crins de cheval collés, papier, 30 x 40 cm.
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PASO DOBLE

(Atael & Marion)

Marion Le Torrivellec, 45 tours, Paso Doble,
2015, crins de cheval collés, papier, cadre doré, 30 x 40 cm.
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est absolue. D’autre part, nous entendrons « propriétés » au pluriel, comme celles qui
sont Otées au cheval male. Testicules et dosage hormonal allant de pair, les propriétés
du cheval sont a la fois ce qu’il posseéde naturellement (son intégrité¢ physique) et ce
qui définit son caractére. La réification est alors a appréhender aussi bien a travers
I’objet proposé qu’a travers la question de 1’artefact que la domestication et le choix

des races dans la filiére équine pourraient nous renvoyer.

Relevés topographiques reléve du procédé de I'empreinte, du « ¢a-a-été'” ». Cette
piece se compose de deux moulages en platre disposé€s en regard I'un de I’autre,
chacun sous sa vitrine de verre. Le dispositif de monstration joue ici absolument la
mise en scéne du précieux. A I’inverse d’un reliquaire qui représenterait I’objet en
le gardant caché, la vitrine protége et donne a voir, s’effagant par sa transparence au
profit de I’objet présenté. Ces moulages n’ont d’ailleurs de relique que le processus
de prise d’empreintes et le contact (sanctifiant ?) induit par le médium au plus pres
du corps référent. Nous ne sommes plus dans [’usage de matériau animal et le platre,
par sa blancheur et les transformations que nécessite son état — d’abord en poudre,
puis liquide et enfin solide — nous tient bien éloignés de toute référence au vivant.
Le titre de ’ceuvre va en ce sens et si les moulages sont ceux du pelage de mon
cheval, donc une représentation a échelle un du dessin de ses poils, c¢’est bel et bien un
territoire qui semble ici s’offrir aux regards. La premiére représentation anatomique
est celle d’un épi figurant sur ses papiers d’identité, comme signe distinctif au méme
titre que son sexe et la couleur de sa robe. Organisés autour d’un point semblant les
repousser, les poils partent en étoile dans toutes les directions opposées et ce sur
quelques centimeétres. Le prélevement de I’image s’apparente ici — par la précision du
processus d’empreinte a I’alginate mais aussi par I’aspect formel du dessin obtenu — a
un relevé d’empreintes digitales. La représentation territoriale qui m’apparut lors du
premier tirage en platre fut si criante que j’en fis un second d’une autre partie de son
corps au nom sans équivoque : le rocher. Sans surprise, ce qui s’apparentait a une
nouvelle vue satellitaire venait accompagner la précédente. Le jeu d’échelle induit
par le titre opere bel et bien et malgré la froideur du matériau platre, une dimension

sensuelle s’installe. L’observation rigoureuse de chaque poil, le relevé de signes

173 « Ca-a-été » est un concept que Roland Barthes développe dans son ouvrage La Chambre
claire a propos de la photographie, insistant sur le fait que dans ce médium « Il y a double position
conjointe : de réalité et de passé » et que ce qui y est intentionnalisé n’est « ni de I’Art, ni de la
Communication, c’est la Référence, qui est I’ordre fondateur de la Photographie ». La photographie
¢étant un procédé d’empreinte, je I’applique également au moulage. Nous pourrions continuer avec les
théories barthésiennes et confirmer l'analogie entre photographie et moulage que nous avangons en
nous arrétant sur la notion de « spectrum ». L'auteur désigne par ce terme le référant photographié.
Nous y entendons le mot « spectre » qui désigne I'apparition d'un mort, un fantome. R. Barthes, « La
Chambre claire », in Euvres complétes, Tome 3, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 1165.
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Marion Le Torrivellec, Metre étalon,
2015, crins de cheval tressés, bois, boite de peintre, 25 x 35,5 x 28 cm.
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Marion Le Torrivellec, Relevés topographiques,
2015, moulages en platre, boites en verre, 20 x 28 x 8 cm.
Détail du moule puis vue d’ensemble.
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distinctifs physiques nous amene a visualiser ces moments peau a peau, ou, tout
contre ’autre, les intimités se révelent. L’étre amoureux fait du corps de sa moitié un

territoire a explorer, a conquérir, un univers en soi.

Orchestrer I’érotisme

La fabrication de cesobjets alliant lenteur et délectation au plus prés de I’étre aimé révele
une indiscutable sensualité. Déméler ses longs crins, les sélectionner attentivement sur
cette queue qui m’échappe, m’en saisir et, un peu honteuse, les séparer du corps pour
enfin leur imposer la forme de mes désirs : le chemin ici parcouru semble empreint
d’érotisme. « Est érotique quelqu’un qui se laisse fasciner comme un enfant par un
jeu défendu. Il a peur de ce qui pourrait lui arriver et il va toujours assez loin pour
avoir peur'’ ». Cette définition de Georges Bataille semble précisément pointer ce
qui se joue dans notre relation a 1’altérité, au monde animal : une fascination existe et
elle se méle intimement a la frayeur d’un mouvement brusque, d’une mise en danger
physique par des forces non maitrisées!”. L’intervention directe sur son corps et le
prélevement de matiére de son vivant vont aussi en ce sens, amputant, profanant
I’ordre établi naturel. Imposer mes gestes de sculpteur a son anatomie m’inscrirait

donc en pleine transgression.

« Les animaux, du fait qu’ils n’observent pas d’interdit, eurent d’abord un caractere
plus sacré, plus divin que les hommes!”® ». Par son attachement méme a la terre et a
la vie dans sa dimension matérielle, dénuée de spiritualité, I’animal se retrouve dans
cette citation de Georges Bataille, hissé comme symbole divin. Nous pouvons nous
amuser ici du paralléle fait avec mon processus de sculpture, lorsqu’il s’agit d’aller
chercher dans la matérialité des corps, un moyen de donner a voir une spiritualité
car c’est a I'inverse, ce glissement du haut vers le bas, du métaphysique vers le
tangible qui se retrouve dans les jeux €rotiques. La projection dépasse de beaucoup
le caractere des signifiants offerts au regard, la fiction fait le reste. Si nous poussions

I’analyse bataillienne plus loin, nous constaterions a quel point la mort est inhérente a

174 G. Bataille, Lecture pour tous, émission du 21 mai 1958, extrait diffusé¢ in G. Mosna-Savoye,
« Georges Bataille : de I’érotisme a la petite mort », Les Chemins de la philosophie, 15 juin 2016, France
Culture, URL : https:/www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/

eorges-bataille-34-de-1-erotisme-la-petite-mort+&cd=1&hl=fr&ct=clnk&gl=fr, consulté le 31

décembre 2018.

175 Les puissances métaphysiques convoquées par la conservation de reliques sont aussi de cet ordre.
N’oublions pas que chez les Fang : « Pour les non-initiés [...] la vue des reliques constitue un interdit
[...] qui, s’il est transgressé [...] peut entrainer la mort, la paralysie ou la cécité. » D. Clévenot, « Le
Regard des reliques » in E. Viguier, S. Soulard, J. Moreno (dir.), Reliquiae : envers, revers et travers
des restes, op. cit., p. 83. ;

176  G. Bataille, L Erotisme, Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 91.
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toute dimension métaphysique. Elle se retrouve dans tous les processus vitaux étudiés
par Iauteur, qu’il s’agisse de sa beauté ou de son caractére éternel. Nous apercevons
de nouveau les enjeux du culte de reliques. L’érotisme, au méme titre que la pratique
artistique, religieuse et fictionnelle met en scéne la recherche d’une limite matérielle
pour pouvoir, en contrepartie, s’ouvrir a la perspective sacrée d’un domaine infini.

C’est I’approbation méme de la vie jusque dans la mort.

Nous reviendrons ultérieurement sur la recherche de sensations limites a travers
une pratique de couple et verrons alors que bien souvent la cravache et la notion de
dressage sont les outils érotiques d’une domination de 1’autre. La question du toucher
et de la qualité du contact semble alors accompagner celle de la vue sous-tendue par

la fascination elle-méme.

Nous pourrions approfondir ce rapport au corps €rotis¢€ par le geste de la caresse. En
effet, celui-ci se trouve a la croisée de ce qui serait un pongage, un geste de finition
chez le sculpteur et ce qui s’apparenterait a un geste de rencontre et de découverte dans
le rapport a I’autre. Ainsi, la caresse semble contenir 1’ouverture et le commencement
aussi bien que la promesse d’une fin prochaine. Malgré sa matérialité, elle se fait
contenant d’une fiction. Dans le contexte de la relation a I’animal, ce mode de rencontre
basé sur un contact physique immédiat peut alors nous interroger sur la sensualité en
jeu dans notre comportement, surtout face au cheval, si sensible, qu’il ne supporte
une mouche sur son dos et s’emploie des lors, sans répit a la chasser. Chez Emmanuel
Lévinas la caresse est :

[...] un mode d’étre au sujet, ou le sujet dans le contact d’un autre va au-dela de ce contact.

[...] Ce n’est pas le velouté ou la tiédeur de cette main donnée dans le contact que cherche

la caresse. Cette recherche de la caresse en constitue I’essence par le fait que la caresse ne
sait pas ce qu’elle cherche. Ce ne pas savoir, ce désordonné fondamental en est I’essentiel'””.

Sans doute est-ce pour cette éternelle quéte d’identité face a nos origines que ce geste
est requis pour rencontrer 1’animal. En effet, on ne touche pas un chien, ni un chat ou
un cheval, on le caresse. On le cherche tout autant qu’on se cherche. Alors qu’il nous
est inconnu et qu’il peut mordre, griffer ou méme pincer, quelle assurance pousse le
caresseur a y mettre la main ? Est-il sir de sa domination sur [’autre et de la qualité de
ses caresses pour imaginer I’animal se détendre et se laisser aller a son contact ? Nous
retrouvons dans cette prise de risque I’érotisme bataillien, 1’idée « d’aller toujours

assez loin pour avoir peur'” ».

177 E. Lévinas, Totalité et infini, Essai sur [’extériorité, Paris, Editions Biblio essais, 1990, pp- 92-93.
178 G. Bataille, Lecture pour tous, op. cit.
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Pour Jacques Derrida, le toucher est un moyen d’appréhender la rencontre d’un corps
sensuellement. C’est une facon pour ’homme de rentrer en contact avec le monde
extérieur, d’en éprouver les contours, les températures. Il est considéré comme sens
premier. « Le toucher est [ ...] toujours limitrophe!” » et permet de saisir la matérialité
des objets existants, d’en définir la place dans I’espace et la distance a instaurer pour
étre a la bonne place. Il réglemente un savoir vivre. D’une certaine maniére, il corrige,
éduque et fagonne :

Un certain tact, un «tu ne toucheras pas trop», «tu ne te laisseras pas trop toucher» voire

«tu ne te toucheras pas trop » s’inscrirait a priori, tel un premier commandement, la loi
d’interdit originaire, dans le destin de I’expérience tactile.'

La transgression est précisément 1a. On entre dans I’espace de 1’autre. La caresse est-
elle motivée par le désir de sentir contre soi la chaleur et la douceur d’une fourrure,
d’en garder I’odeur au bout des doigts ou bien s’agit-il davantage de lui prodiguer un
léger massage, de lui offrir une sensation relaxante pour se familiariser ? Autrement
dit, est-ce un acte de domination ou la réclamation d’une attention ? Nous comprenons
toute I’ambivalence qu’elle porte dans les quelques mots du philosophe : « La caresse
donne ou prend. Et/ou elle donne et prend. Elle prend en donnant, elle donne a prendre,

elle apprend a donner'®' ».

Le geste ne semble alors pas réfléchi, précisément comme le serait celui du sculpteur ou
du cavalier : la caresse est pulsionnelle et répond au besoin réconfortant de sentir et de
faire sentir la proximité d’un corps. De fagon animale, « elle cherche, elle fouille!®* ».
Une notion de pouvoir réside également dans 1’acte de caresser : la caresse « vise le
tendre et se porte vers le futur au-dela du futur [...] et de la possibilit¢ méme d’un
pouvoir, de tout je peux'®® ». Car si je peux me rendre compte que le contact du corps
de I’autre m’est si agréable, c’est qu’il ne se soustrait pas a mes caresses, et s’ilne s’y
soustrait pas, ¢’est que j’ai, par ce geste, le pouvoir de lui apporter un certain confort.
Je possede un court instant ce corps étranger puisque j’ai pu me positionner comme
je ’entendais, tout contre lui, et que mes mains parcourant son corps sont animées
par ma volonté. Ainsi, elles fouillent ses contours, mais aussi ses profondeurs dans

I’épaisseur d’une chevelure ou d’un pelage, s’agitant dans le « ne pas savoir'™ ».

179 M. Antonioli, « A la limite, le toucher : Jacques Derrida lecteur de Jean-Luc Nancy », in A. Jdey
(dir), Derrida et la question de [’art, déconstruction de I’esthétique, Nantes, Editions Cécile Defaut,
2011, p. 456. ’

180 J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Editions Galilée, 2000, p. 62.

181 Ibid., p.91.

182 E. Lévinas, Totalité et infini, Essai sur [’extériorité, op. cit., p. 288.

183 J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 94.

184 E. Levinas, Totalité et infini, Essai sur [’extériorité, op. cit., pp. 92-93.
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Les limites matérielles sont bousculées, ouvrant, comme nous avons pu le voir chez
Georges Bataille, une fenétre vers un au-dela défiant, pour la durée d’un contact,

I’espace-temps auquel il est soumis.

Ladimension transcendantale de 1’érotisme nous permet, 1a encore, d’opérer I’analogie
entre le geste du sculpteur ou du peintre et la caresse a 1’animal : la domination du
caresseur s’affirme par I’immobilité et la docilité du corps étranger sous sa main. Cela
permet d’en appréhender les contours, mais aussi, tel le bloc de marbre de Pygmalion,
d’y imprimer une marque, une empreinte scellant d’une certaine fagon un pacte de

possession.

1/2.3. DU CORPS A L'OBJET

Jeux d’échelle, morcellement, réduction : les gestes du sculpteur pour un
objet maniable

Objet : Chose solide, maniable, généralement fabriquée, une et indépendante, ayant une
identité propre, qui releve de la perception extérieure, appartient a 1’expérience courante et
répond a une certaine destination'.

Revenons a la série Objets sentimentaux et la réification de 1’étre aimé que ces objets
induisent. Voyons plus précisément quels sont les enjeux de cette catégorie de la
sculpture, lorsque la confrontation qu’amene 1’objet en volume s’opére a I’échelle
des mains, permettant alors au spectateur une domination physique a son égard. En
aucun cas ce dernier ne se trouve dépassé par ce qui s’offre a lui. Cela lui est méme
familier. Qu’il s’agisse d’un cadre accroché au mur, d’une petite valise ouverte ou
encore de la paire de vitrines, il y a dans ces trois ceuvres une référence directe a
’objet préexistant, manufacturé, voire un réemploi d’objets quotidiens dans le champ
artistique. Un dialogue existe donc entre la picce relevant de ma fabrication, I’objet
dit « relique », et le support exposant ou enchassant ce dernier. Sacré et profane
cohabitent intimement, I’un dans 1’autre, éveillant a nos esprits les images de tout un
pan de I’histoire de I’art, lorsque I’objet du quotidien s’invite dans les lieux de culte,
puis dans les musées'®. Mais commengons par penser 1’objet pour sa destination.

Reprenons alors Metre étalon et interrogeons cette notion de fonctionnalité, car c’est

185 Définition du site CNRTL, [En ligne], URL : http://www.cnrtl.fr/definition/objet, consulté le 14
décembre 2017.

186 Nous pensons ici notamment aux ready made de Marcel Duchamp qui interrogent, au début du
XXesiecle, le statut de I’ceuvre d’art et celui de 1’artiste.
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elle qui s’offre au spectateur dans un premier temps. Le titre nous emmene bel et bien
dans le champ de I’outillage. En effet, un métre étalon est une mesure référence, un
outil permettant I’encontre d’un mod¢le, d’une véracité. Un doute s’installe cependant
lorsque 1’on distingue que le reliquaire est ici une petite valise. Avec ceci résonne une
fameuse ceuvre de Marcel Duchamp : Trois stoppages-étalon'. Ce qui semblait alors
précieux et sacré devient glissant et incertain : le titre nous sert un jeu de mot ne visant
pour toute véracité qu’a nous amener sur le territoire de 1’absurde. La mesure dont il
est ici question représente, a un moment donné de sa croissance, la longueur du dos
de mon cheval, soit I’espace allant du garrot a la queue et caractérisé par I’absence de
crins. Metre étalon continue en une ligne noire une hypothétique criniere, renforgant la
aussi ’emprise du propriétaire sur sa béte, son calibrage, et la projection d’éventuelles
modifications physiques dont il pourrait étre 1’objet. Castré, privé de ses crins puis
recoiffé et enfin reconstitué a travers I’assemblage des différents éléments de cette
sculpture, la figure de mon cheval est donnée a voir a travers ce qu’il n’est plus (la
castration, la longueur de son dos et de ses crins a I’instant T de la prise de mesure)
et ce qu’il ne sera jamais plus, plus fantomatique que jamais. La création de 1’ceuvre
releve ici d’un véritable glissement formel ou les différentes lectures semblent se
superposer comme autant de strates d’une méme roche : aujourd’hui figée, la forme
convoque en réalit¢ grand nombre de références et de fictions s’y rattachant. La
principale référence, Marcel Duchamp, porte le poids des réflexions qu’il apporta
au domaine de la sculpture au début du XX° si¢cle, notamment sur la confrontation
entre 1’ceuvre d’art relevant d’un domaine sacré et I’objet manufacturé associé¢ a un
quotidien profane. L’ceuvre La Boite-en-valise, s’ouvrant en trois panneaux, n’est
pas sans nous rappeler la construction d’un retable ni I’idée que la peinture sacrée,
par sa mise en boite, puisse se dérober aux regards. C’est pourtant dans un souci
d’accessibilité que ses ceuvres en valise sont créées, pour proposer une alternative
a 'institution muséale reposant sur une plus grande diffusion des ceuvres par leur
miniaturisation. Ce changement d’échelle vise a rendre 1’objet praticable et, en lui
conférant une fonction, il semble I’éloigner par 1a méme du statut artistique et donc

sacré, voué au culte, qui lui était octroyé.

De la méme fagon que par la miniature, le morcellement encourage 1’idée du
précieux et de la sacralité, faisant basculer ce relevé de mesure vers une anatomie de

I’incommensurable, ou I’idée du corps n’est plus qu’un concept.

187 Dans cette ceuvre Marcel Duchamp donne a voir les lignes dessinées par trois fils de coton d’une
longueur d’un metre. Le fil étant souple, il ondule et la longueur finale reportée sur une réglette en bois
est inférieure au metre annoncé dans le titre.
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Relevons dans la définition du mot « objet » proposée en exergue qu’il est fabriqué
comme le serait un outil, dans un but précis qui pourrait étre atteint a travers sa
manipulation. Systématiquement, 1’objet est construit par rapport a I’échelle du
corps de son utilisateur. Et cette question d’échelle est primordiale : qu’il s’agisse
de retranscrire la dimension précieuse du propos ou de convoquer avec fidélité I’étre
aimé, le morcellement du corps de ce dernier apparait comme un processus inéluctable.
Le rapport d’échelle entre le corps du cheval et celui de I’homme est exploité¢ dans
bien des domaines et c’est justement ce décalage de gabarit et de puissance entre le
cavalier et I’animal qui permet I’ascension de 1’un sur I’autre et la pratique équestre.
Mais I’animal n’est pas un objet et si certains le disent maniable, c’est justement parce
qu’il est animé. Aucun doute qu’une demie tonne inerte ne peut se prendre en main.
C’est alors par ces morceaux de choix que 1’animal est convoqué a travers les Objets
sentimentaux. L’ épi de son encolure, son rocher, mais aussi les crins de sa queue ou la
longueur de son dos nous offrent une lecture en pointillé de son anatomie. Ces différents
attributs sont d’ailleurs directement issus du corps représenté, comme ratifiant son
existence. Ainsi, il devient possible d’appréhender et de se saisir de cet Autre qui nous
échappe. Son absence, son animalité, sa bestialité sont parés par le traitement réservé
a sa matiere méme. Prélevé, tressé ou encore collé, le crin est discipliné et soumis aux
gestes de I’homme. L’animal est possédé. La relique porte d’ailleurs 1’intéressante
ambivalence entre la représentation du vivant perpétuel et la mise en scéne de la mort,
sous-entendant que 1’étre absent ainsi convoqué pourrait bien également posséder son

commanditaire, par les pouvoirs magiques qui lui sont accordés.

La sculpture en buis, I’ex-voto de ses testicules, tient une place différente car elle est
fabriquée depuis la projection mentale de ce qui put lui étre 6té. A dire vrai, je n’ai
jamais vu cette partie de son corps et lorsque je fis la rencontre de ce poulain, il n’était
déja plus entier. L’image est purement symbolique 1a ou le relevé se faisait témoin.
Il m’apparait donc particuliérement intéressant ici d’insister sur la signification de
la cohabitation entre ces deux éléments de différente nature au sein de Meétre étalon.
Dans son article « Le Regard des reliques'®® », Dominique Clévenot, enseignant-
chercheur en art, étudie les reliques de I’ethnie des Fang, dans 1’ouest de I’ Afrique. Il
y reléve cette juxtaposition d’une sculpture et d’un reliquaire et y analyse sa fonction :

[La] figure sculptée serait le symbole public et apparent d’une force habituellement tenue

secrete et manipulée a I’écart [...] En d’autres termes, elle interpose sa présence visible entre
le monde des hommes et le sacré qui doit rester caché. [...] cette figure sculptée peut avoir

188 D. Clévenot, « Le Regard des reliques », art. cit.
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pour fonction de détourner les forces maléfiques, toujours tapies dans I’ombre, risquant de
désacraliser ces reliques.'®

En effet, la démarche est ici similaire, car si I’objet sculpté en bois s’affiche comme
manche d’un fouet, c’est avant tout parce qu’il désigne de lui-méme I’endroit ou la
manipulation peut avoir lieu. Il détourne ainsi, non pas le regard, mais I’appréhension
tactile d’un spectateur curieux. Le manche étant 1’endroit de 1’objet communément
saisi, aucune main ne s’égarera sur la partie sacrée issue de I’animal, qui n’est pas
manufacturée et donc impossible a reproduire a 1’identique. Nous pouvons d’ailleurs
constater que seul Metre étalon est un écrin ouvert. Sans doute I’ex-voto en buis le
protége-t-il, prenant le relais du caractere isolant de la boite, créant pour les crins
un premier enchassement, rapidement secondé par la petite valise. Ainsi les reliques
présentes dans ces Objets sentimentaux ne fuient pas le regard, elles s’y offrent, s’y
soumettent. Le caracteére sacré qui leur est attribué reléve, comme nous 1’avons vu,
du caractere vivant, ou ayant touché le vivant d’ou leur essence est issue, mais aussi
de fagon tautologique, du cadre artistique qui a encouragé leur création et justifie
aujourd’hui leur existence. Le travail de I’artiste tient donc une place de choix dans
I’appréhension de ces picces et leur visibilité est primordiale. La matiére méme du
crin collé, du crin tressé, ainsi que de ces multiples aspérités ancrées dans le platre,
sont autant de signaux matériels venant équilibrer une balance jusqu’alors spirituelle,
alimentée par le rapport cultuel aux objets. La sculpture est tangible, matérielle, et son
volume doit la faire exister. Sa mise sous verre en nie la dimension sensuelle et tactile,
alimentant le désir d’un contact impossible. Elle rejoue I’exposition et consacre le
précieux. Le statut des Objets sentimentaux est alors double en bien des aspects :
la sacralité se retrouve célébrée depuis le champ artistique comme spirituel, mais la
dualité est également la dans ce qu’ils représentent. Dans I’objet-relique, la référence
est double : le corps adoré est représenté pour en retranscrire la présence mais les
dimensions choisies seront celles relatives au caractére maniable requis pour I’'usager.
Nous assistons donc dans ce processus de création a I’élaboration d’une figure entre-
deux cristallisant les attributs physiques de deux étres qui n’ont pour unique lien
que les projections sentimentales du premier sur le second et 1’appropriation qu’il a

fomentée.

189 Ibid., p. 83.
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Marcel Duchamp, La Boite-en-valise,
1935-1941, valise en cuir contenant des répliques miniatures de ses ceuvres, 40,7 x 38,1 x 10, 2 cm.

Marcel Duchamp, 3 stoppages-étalon,
1913 /1964, Fil, cuir, toile, verre, bois, métal, 28 x 129 x 23 cm.
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Morceler, fragmenter pour un éloge du détail

Nous avons vu comment le changement d’échelle et le morcellement au cceur de
la fabrication des Objets sentimentaux peuvent les rendre maniables, exposables,
comment, par ces procédés, je domine un corps qui, dans son entité, ne se laisse pas faire.
Nous avons également abordé la question de la mise en scéne de projections engendrant
I’érotisme. Comment ce va-et-vient entre croyance, projection et matérialité des
signifiants révele le caractére érotique de I’objet désiré ? Il va maintenant étre question
de resserrer le focus sur I’attirance esthétique, sur le désir qui nait de 1’observation
de détails depuis un cadre bien défini et faisant loupe. Le morcellement anatomique

nous ameéne au cceur d’une problématique de la représentation particulierement riche.

Le blason est un type de poésie bas¢ sur I’éloge du détail. Le Beau tétin de Clément
Marot en 1535 ne s’emploie a décrire qu’une partie bien précise de 1’anatomie de la
femme. Cependant des le début du XVI¢ siecle cette petite forme épigrammatique se
développe, avec I’édition en 1520 notamment d’un recueil de Pierre Danché Escuyr

1% rassemblant Le Blason des bons vins, Le Blason

intitulé Les Trois blasons de France
de la belle fille et Le Blason d’un beau cheval. Sa visée est alors de faire 1’¢loge des
« objets de plaisir masculin typiquement frangais'®! ». Nous pouvons relever le lien
établi entre le beau cheval et la belle fille, lien activé au cceur de I’ceuvre Horse Day
de Mohamed Bourouissa par le choix des références gangstarap qui se veulent viriles.
Qu’il s’agisse du blason du corps féminin, ou bien d’une fragmentation s’inscrivant
davantage dans le fétichisme, 1’acte de morcellement vise chaque fois a mettre en
évidence le détail, a objetiser I’anatomie et donc, a afficher une domination, une
propriété vis a vis du corps de I’étre aimé. Dans le blason, la dimension amoureuse
est plus évidente. Contrairement aux fétiches qui, selon les théories freudiennes,
véhiculent la dimension morbide de la castration symbolique'®?, et nous y reviendrons,
le blason reléve davantage de la réorganisation d’un tout que du démantélement.
En effet, il est empreint d’une dimension vitale. La poésie brandissant les blasons
féminins veut en accentuer 1’importance, retracer par les mots le balayage du regard
sur le corps désiré, 1’analyse des détails de ce corps médium de I’amour et du désir.

Contrairement au blason de Marot qui ne décrit que le tétin, chez André Breton, dans

190 Cité in J. Goeury, Blasons anatomiques du corps féminin, Paris, Editions Flammarion, 2016, p.
12. Le blason n’est pas dénué¢ d’humour et il sera connu par la suite comme relevant de ’exercice de
style qui agitera encore les poétes bien des siécles plus tard. Cf. André Breton, « L’Union libre », 1931.
191 Ibid.

192 En effet, selon Freud, « le fétiche est métaphore, il est mis a la place du pénis manquant », in E.
Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, Paris, Editions du Seuil, 2006, p. 303.
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L’Union libre'”, il transparait chez la femme qu’elle s’offre sans retenue, qu’elle
laisse alors tout voir, aussi bien sa taille et ses cheveux, ostentatoires, que ses pensées

ou ses dents, intérieures et profondes.

Et ¢’est précisément a travers le prisme d’une totalité, d’un rattachement a une unité
plus vaste qu’il faut appréhender blason et fragment. Le blason pourrait étre abordé
comme ’érogénéité du corps, comme la vision d’un tout dont seuls quelques endroits
clignotent pour les sensations bien particuliéres qui s’en dégagent. C’est du moins
dans cette acception et pour leur dimension esthétique que j’orientais mes choix et
jetai mon dévolu sur les parties du corps de mon cheval a prélever, sur les morceaux

que je voulais offrir aux regards.

Dans Objets sentimentaux, leur inscription sérielle permet aussi I’appartenance a un
ensemble qui dépasse la dimension de chaque objet pris isolément. En effet, 1a ou
45 tours ne donne a voir que le noir des crins, Metre étalon représente les testicules
disparus ainsi qu’un relevé de la longueur de son dos. Relevés topographiques

complete ces données a deux reprises par des détails du pelage.

A la fagon d’un album photo ou d’un diaporama, la succession d’images proposée
vient témoigner de I’existence de 1’étre référent, nous permettant d’imaginer, par
les différents indices qui nous sont apportés, son anatomie. Nous pourrions nous
arréter brievement sur la construction mentale en jeu dans ce genre d’exercice et nous
amuser de la frontiere entre fiction et réalité lorsque, comme ici, la fabrication d’une
série vient livrer des morceaux d’un tout, nous ouvrant une perspective imaginaire
sur la reconstruction mentale du corps référent, alors que le matériau employé est
directement issu de 1’animal et véhicule donc un pouvoir ratifiant, coupant court « aux

débordements de I’imaginaire'* ».

Les bijoux sentimentaux qui connurent leur succes au XVIII® sieécle s’inscrivent
¢galement dans cette veine. Souvent médaillon ou bracelet incrusté d’une meche
de cheveux, le bijou sentimental est offert un sein d’un couple pour entretenir un

souvenir et garder I’étre aimé tout contre soi malgré son absence. Le cheveu, tout

193 A. Breton, L Union libre, 1931, Premiers vers du po¢me :
« Ma femme a la chevelure de feu de bois
Aux pensées d’éclairs de chaleur
A la taille de sablier
Ma femme a la taille de loutre entre les dents du tigre
Ma femme a la bouche de cocarde et de bouquet d’étoiles de derniére grandeur
Aux dents d’empreintes de souris blanche sur la terre blanche
A la langue d’ambre et de verre frottés
Ma femme a la langue d’hostie poignardée [...] »

194 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 15.
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Broche
1780-1820, or, ivoire aquarellé, cheveux, Angleterre.

Broche
1754, or émaillé, rubis et diamant, argent, cheveux, Angleterre.
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comme le crin, contraint cependant le souvenir a coller au réel autant qu’il le guide et
lui permet d’exister. La référence a un étre tout entier est d’autant plus claire qu’elle
fonctionne sur la connaissance et I’entretien du souvenir liant deux personnes. La
démarche porte cependant I’ambiguité morbide du fétiche, de la relique, puisque le
cheveu a été prélevé sur un corps bien vivant auquel il ne sera plus jamais rattaché.
Dans son ceuvre Fragments d’un discours amoureux, Roland Barthes nous raconte la
figure d’un amoureux, Werther, a qui son aimée a donné une meche de ses cheveux.
Par ce témoin sentimental, nous retrouvons la figure du fétiche amoureux d’autrefois.
L’écrivain Eric Marty'® se penche sur ce texte et éclaire la notion de fétichisation :
elle releverait de la perversion qui consisterait a se convaincre de ses projections
comme toile de fond de la réalité. Il oppose le pervers au sentimental qui sait qu’ « il
n’a pas affaire a un objet (manipulable) mais a une Image (transcendante)'® ». Bien
que ma pratique sculpturale étudiée ci-dessus ait pour visée d’accorder une dimension
maniable a 1’étre aimé, nous nous appuierons sur 1I’importance portée a la mise en
scene et a I’érection d’un univers mental pour tenter de 1’inclure dans une dimension
davantage sentimentale que perverse. A cela, nous accorderons néanmoins I’existence
d’une dimension morbide relevant d’une pure fascination'”’ pour les crins de sa queue
que je réemploie dans de nombreuses pieces. C’est en effet I’alliance du matériau crin
au puissant muscle caudal qui confére a cette partie de son anatomie 1’image d’une
chevelure sans téte ou d’une poupée sans corps. Sa queue a la capacité de se mouvoir
dans une absolue indépendance, protectrice de son grand corps et de ses orifices,
chasseuse de mouche, elle me fascine et agit sur moi comme un abime dans lequel je
compose, sentimentale et appliquée. Nous retrouvons cette idée dans la vidéo de la
performance Tant qu’il me supporte ou je reste allongée sur lui, immobile, durant une
dizaine de minutes. Seule sa queue s’agite pour chasser les mouches. Mais c’est dans
les travaux de dentelle que tout I’héritage vernaculaire rattaché au domaine féminin
et domestique rencontre ce précieux « matériau queue ». Dans I’ceuvre Dentelle, un
corps a corps semble se livrer entre une technique pour laquelle je me forme mais qui

demeure difficile a maitriser et les crins que j’impose a mes fuseaux. Les ouvrages

195 E. Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, op. cit.

196 1bid., p. 306.

197 Si I’appréhension de cette queue nous ramene directement au pénis et sa séparation du corps a la
castration, autorisons-nous le lien avec une scéne du récit Madame Edwarda de Georges Bataille dans
laquelle le narrateur se retrouve fasciné, pétrifié, par la vision du sexe de la prostituée. La prostituée
interpelle le narrateur en lui montrant son sexe : « Tu vois, dit-elle, je suis DIEU... », « Mais non, tu
dois regarder : regarde ! », in G. Bataille, Madame Edwarda, Paris, Editions 10-18, 1956/2010, p. 34.
Le fragment fascine et véhicule ici une dimension morbide. « L’ITmage transcendante » de Marty peut
étre vue chez Bataille également comme alternative a la figure du pervers, renforgant le caractere naif
et sentimental de son personnage principal.
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Marion Le Torrivellec, Dentelle,
2017, crin de cheval, 6 x 2,5 cm,
Papier gaufré et cadre, 14 x 19 cm.
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Marion Le Torrivellec, Tant qu’il me supporte,
2016, vidéo couleur et son, 9 min 18 s.
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sont soumis aux dimensions de la queue de mon cheval mais aussi a la résistance des
crins. Nombre d’entre eux se cassent lorsque je les serre, réduisant a néant mes efforts.
Les nceuds formés résistent et semblent vouloir s’ouvrir, n’imprimant pas la contrainte
appliquée. Ici encore, la fougue de 1’équidé demeure tout contre moi — agit méme
contre moi —, véhiculée par ce matériau jamais mort, éternel et rebelle, qui, méme par
un traitement éloigné de tout corps référent, nous rappelle d’ou il vient : du monde

animal, fascinant et entier.

Fragmenter pour mettre a distance le réel : objets énigmatiques.

Mais le fragment est a inclure dans le paysage plus vaste de la sculpture. Puisque
résultant a priori d’une fracture, d’un acte de morcellement le séparant d’un corps,
le fragment mobilise notre imaginaire pour se figurer un tout originel auquel il a
appartenu. Il porte en lui la dimension temporelle d’un témoignage du passé. En effet,
les exemples de statues ou d’objets morcelés sont nombreux lorsque nous regardons

vers I’ Antiquité.

Qu’il s’agisse de la Vénus de Milo ou du Torse du belvédere pour les plus connus, nous
comprenons que ce qui nous est donné a voir résulte d’une séparation accidentelle du
corps et de ses membres. Nous comprenons qu’il s’est passé quelque chose et que la
forme que nous voyons retranscrit a la fois I’époque reculée de sa création, mais aussi
la marque du temps et des intempéries qui s’y sont inscrits au cours des années. Le
fragment comporterait une dimension altérée pour la supposée dégradation subie par
un original a priori bien entier, mais aussi, d’'un point de vue étymologique, par son
glissement vers un €tat autre. Si nous connaissons la mélancolie des romantiques et
leur attachement aux ruines du passé, a I’héritage des antiques grecs, le réemploi du
theme du torse dans la sculpture du XIX° si¢cle serait a imputer, selon Herbert Von
Einem,

au golt pour I’esquisse, pour I’inachevé, dont la peinture impressionniste a longtemps passé
pour un exemple, la valeur d’une ceuvre s’étant déplacée de son aspect définitif a sa genése'*®.

Pour I’historien de I’art allemand, le lien serait a faire avec le domaine pictural et
notamment dans sa dimension préparatoire. Nous pouvons alors penser a Rodin et a
la collection d’abattis qu’il conservait dans son atelier. Ils lui permettaient d’essayer

différentes positions des membres avant de décider de 1’attitude définitive de la statue.

198  P. Vaisse, « Autour du torse » in C. Chevillot, L. De Margerie (dir.), La Sculpture au XIX® siecle,
Meélanges pour Anne Pingeot, Paris, Editions Nicolas Chaudin, 2008, p. 305.
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Vénus de Milo, Apollonios, Torse du belvédere,
Ile siécle av. J. C., marbre, 204 x 63 x 64 cm. llesiecle av. J. C., marbre, 148 x 75 x 75 cm.

1 My
i

[ e
Auguste Rodin, L’'Homme au nez cassé, Donatello, Statue équestre de Gattamelata,
1864, marbre, 44,8 x 41,5 x 23,9 cm. 1447-1453, bronze, 340 x 390 cm.
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Ainsi, en trois dimensions et dans cette méme dynamique de recherche, le sculpteur
pratiquait lui aussi le repentir, rectifiant, corrigeant dans 1’espace la position des
membres de ces corps inertes. Est-ce de ce jeu d’assemblage que lui vint le désir de
privilégier le fragment sur I’ensemble ? A Iinstar de la statuaire équestre italienne de

la Renaissance, Rodin méle a I’observation depuis nature une part fantasmée.

Dans sa sculpture de 1864, L’Homme au nez cassé, il commence a représenter le
visage d’un homme vagabond qui vivait dans son quartier, mais quand on regarde
ce buste, c’est I’idéal antique que 1’on voit poindre. Le désir naturaliste de 1’acte de
représentation se matine du style de ses mentors, et nous verrons quelques années
plus tard (son premier voyage en Italie se fera en 1876) le maitre italien Michel
Ange influencer sa production'”. Est-ce en référence a ses prédécesseurs grecs et a
I’état d’usure de leurs legs fissurés que Rodin déclina ses recherches sur les formes
et les corps morcelés ? Quels qu’en soient la raison et 1’usage, 1’artiste intégra a
sa production formelle le processus de création lui-méme, faisant d’un principe de
I’accident assumé I’assise de la modernité que nous lui connaissons. Pour Georg

Simmel, philosophe contemporain de Rodin :

L’excitation est poussée a son comble dans la mesure ou I’inachévement de 1’ ceuvre contraint
le spectateur a une contemplation d’autant plus intense. [...] cela ne pourrait se produire
plus énergiquement que lorsque I’imagination doit achever ce qui est incomplet et immiscer
sa mobilité productive entre I’ceuvre et ’effet qu’elle fera finalement sur nous®®.

La figure s’éloigne donc du réel, oscillant entre la construction propre a 1’esquisse
et la déconstruction, ruine symbolique d’un héritage artistique. Le jeu et I’acte de
création apparaissent ici en remplagant 1’appréhension de ces figures amputées par
un jeu de signifiants énigmatiques. C’est donc sans surprise que nous retrouverons
ce mécanisme de mise a distance du réel au cceur de la pratique sculpturale du début
du XXc siecle, renvoyant aux déconstructions picturales cubistes la fragmentation
des corps. Le moulage intervient justement pour catalyser ce jeu de fidélité et de
distanciation du réel, comme si la nature se devait de reprendre ses droits sur une
représentation fantasmée de plus en plus débridée. C’est ici un nceud trés important de
la question de la représentation en volume, car si nous avons pu voir que 1’observation

anatomique servait a 1’artiste de squelette, que ce dernier complétait d’un certain

199 Le catalogue d’exposition Le Corps en morceaux consacre un chapitre a Michel Ange et son
traitement fragmentaire de la figure, héritage dont se saisit Rodin. Cf. Le Corps en morceaux, Musée
d’Orsay du 5 février au 3 juin 1990, Paris, Editions de la Réunion des Musées Nationaux, 1990, pp.
85-95.

200 G. Simmel, « L’Art de Rodin et la question du mouvement dans la sculpture », cité in A. Le
Normand-Romain, P. Pachet, Du fragment, Paris, INHA/Editions Orphys, 2011, p. 41.
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nombre de détails — oreilles en arriére, bourses imposantes chez le cheval, découpe
du buste antiquisante — le moulage est a cette époque réservé a 1’étude. Passer par la
technique du moulage pour concevoir un corps était considéré comme une duperie,
comme un moyen de facilité ne mobilisant pour ce faire aucune prouesse technique,
aucune habilité conférant habituellement a I’artiste son auréole glorieuse. Rodin fut

lui-méme accusé de cette tricherie, tant son modelé était précis.

Continuons a étudier la dimension énigmatique que génere le morcellement. Lorsqu’on
I’associe a la technique du moulage et qu’il s’agit du corps humain, 1’objet qui nous
est donné a voir convoque une étrangeté certaine qui peut se faire inquiétante, tant ce
dernier s’est ¢loigné de son modele. C’est le cas notamment de Relevés topographiques
qui, par I’utilisation du platre et du moulage, nous perd dans le détail et nous ¢éloigne
du pelage chaud et sombre qu’il représente. Chez Marcel Duchamp, la technique du
moulage est abordée comme procédé de I’infra-mince visant a la production d’une
forme par contact. Ce concept est élaboré par Iartiste pour fonctionner comme une
topologie générant de 1’érotisme. Il aspire ainsi a qualifier ce qui « représente une
différence infime et singularisante®”' ». C’est donc par cette technique du contact que le
corps est conceptualisé chez Marcel Duchamp : son appréhension et sa représentation
sont mystérieusement fragmentées pour nous ¢loigner de tout référent organique et

générer une dimension supplémentaire, sensationnelle®®?.

On ne peut alors qu’étre surpris du qualificatif d’érotique qui est attribué a un objet
qui ne nous évoque pas le corps. C’est précisément par ce jeu du biologique au
mécanique que la technique du moulage et le morcellement qu’elle entraine opérent
ce glissement si intéressant entre signifiant et signifié. C’est ici une des clés des
fragments énigmatiques de Marcel Duchamp. Pensons aux moulages de I’artiste Coin
de chasteté, Feuille de vigne femelle, Not a shoe, Objet dard. Ce sont des fragments
de I’ceuvre Etant donné... qui nous apparaissent loin de toute représentation du corps
féminin. L’objet proposé s’est éloigné de son référent au point d’étre indéchiffrable
et les titres donnés aux pieces de Marcel Duchamp vont également en ce sens :

I’artiste fait de cette dimension énigmatique le ressort de la lecture de son ceuvre.

201 C. Zéhenne, « De I’inframince, bréve histoire de I’imperceptible, de Marcel Duchamp a nos jours.
DAVILA, Thierry, 2010, Editions du Regard, Paris, 309 p. », Communication & langages, n° 170,
avril 2011, mis en ligne le 1¢ novembre 2017, URL : https://www.cairn.info/revue-communication-et-
langages1-2011-4-page-124.htm, consulté le 14 aoiit 2020.

202 En effet, Marcel Duchamp s’intéresse et s’inspire des écrits d’Esprit-Pascal Jouffret, Traité
élémentaire de géométrie a quatre dimensions de 1903, dans 1’¢laboration de son concept d’infra-
mince. Selon le mathématicien, il n’y aurait que deux fagons de concevoir notre espace : la maniere
additive et la manicre soustractive. Nous retrouvons ici les caractéristiques de 1’infra-mince et son
application au médium du moulage.
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Moule ou moulage, male ou femelle, il est chaque fois question d’une forme appelant
a s’emboiter dans une autre, nous rappelant une selle sur un dos de cheval, des fesses
sur une selle ou un pied dans un étrier. Coin de chasteté est d’ailleurs présenté comme
¢tant I’imbrication d’un positif dans un négatif, d’un coin en bronze ou en platre dans
une fente aux attributs féminins en plastique rose. Pour Georges Didi-Huberman®®,
le développement du concept d’infra-mince viserait a faire converger I’optique vers
le tactile, créant 1’appréhension érotisée de 1’objet, sensualisant le mécanisme. Le
fragment du corps, en s’émancipant d’un tout, apparait interchangeable et fonctionne
indépendamment du reste. Il nous rapproche alors du terme « organe’™ » dans sa
dimension mécanique et utile, avant d’étre raccroché a un ensemble « corps ». A
I’instar des préoccupations de Marcel Duchamp, I’oxymore contenu dans le titre Objets
sentimentaux rejoue ces mémes liens en désignant des pieces faussement utilitaires
et dont la dimension sentimentale, soutenue par la sensualité des techniques et des
matériaux, est propre au regardeur. Bien que 1’étre aimé soit ici le sujet représenté,
les chemins que nous empruntons nous permettent 1’instauration du second degré
nécessaire au traitement de notre sujet. Loin de son corps et a la fois tout contre lui,
c’est par I’imaginaire que nous embrassons le cheval, et par la méme que nous le
faisons muse. André Breton me revient alors a 1’esprit, non plus pour ses poémes, mais
pour les objets surréalistes qu’il souhaitait fabriquer : « objets qu’on n’approche qu’en
réve?” », « presque incompréhensibles, pervers?® ». Par cette initiative, I'univers du
réve rentre dans le monde réel, tangible et matériel, activant, par I’érotisme, I’élévation

du profane au domaine du sacré.

203 G. Didi-Huberman, cité in H. Parret, « Le Corps selon Duchamp », Protée, n° 28, 2000, mis en
ligne le 22 février 2002, URL : https://www.erudit.org/fr/revues/pr/2000-v28-n3-pr2784/030608ar.pdf.
consulté le 18 juin 2018.

204 Sur le site CNRTL [En ligne], le terme organe est défini comme étant une « partie d’un corps vivant
remplissant une fonction déterminée » mais aussi « chacun des éléments essentiels d’une machine »,
URL : http://www.cnrtl.fr/definition/organe, consulté le 25 juin 2018.

205 A. Breton, « Introduction au discours sur le peu de réalité », Point du jour, cité in T. Augais, Trait
pour trait. Alberto Giacometti et les écrivains par voltes et faces d’atelier, Thése de doctorat en Lettres
et Arts, Université Lumiére Lyon 2, 2009, [En ligne], 715 p., p. 120.

206 A. Breton, Nadja, cité in Ibid.
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Marcel Duchamp, Marcel Duchamp, Marcel Duchamp,
Objet dard, Feuille de vigne femelle, Coin de chasteté,
1951, bronze, 7,8 x 19,7 x 9 cm. 1950/1951, bronze, 1954/1963, bronze, plastique
85x13x11,5cm. dentaire,

6x4,5x8,5cm.

Pierre a sel dans un pré.
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1/2.4. LE RAPPORT AU SOL:
EMPREINTES, RYTHME,
ANCRAGE

Nous avons pu voir précédemment a travers la série d’Objets sentimentaux que ces
sculptures relévent du champ de la relique et détiennent ainsi I’aura d’un certain culte.
Nous avons également insisté sur leur conception en tant qu’objet, leur format et leur
existence hors sol, dans une sorte d’entre-deux ou matérialité et spiritualité semblent
s’équilibrer pour accueillir, dans notre contexte artistique, projections et fantasmes.
Au regard de ce travail, la notion de fragment comme représentation du corps dans
la sculpture a été¢ abordée et avec elle, toutes les ambivalences qu’elle véhicule.
Accompagnant nos réflexions autour de la technique du moulage et des Relevés
topographiques, le travail de Marcel Duchamp a pu nous éclairer sur I’étrangeté
de certains de ses objets pourtant a priori moulés sur nature. Ainsi, nous avons
questionné la fidélité de la reproduction par le contact, et surtout I’écart qui s’établit
entre 1’image que nous nous faisons d’une chose et cette chose existante lorsqu’elle
est reproduite, ¢’est-a-dire identique mais simplement décalée de son cadre habituel
(par sa fragmentation mais aussi le changement de matériau, de couleur, etc.). Les
enjeux et ’histoire de la technique du moulage, la prise d’empreintes, sont analysés
dans I’ouvrage de Georges Didi-Huberman La Ressemblance par contact. Une des

principales questions soulevées demeure relative a la matrice et a I’authenticité :

Le processus d’empreinte est-il contact de I’origine ou bien perte de 1’origine ? Manifeste-
t-il I’authenticité de la présence (comme processus de contact) ou bien au contraire, la perte
d’unicité qu’entraine sa possibilité de reproduction 727

C’est ici encore la nature de notre propos qui conditionne mes choix plastiques : les
Objets sentimentaux doivent dire vrai. IIs doivent convoquer la bonne personne, et
méme si pour la plupart des spectateurs rien ne ressemble plus a un cheval bai qu’un
autre cheval bai, il est clair qu’utiliser d’autres crins noirs que les siens ferait perdre tout
sens a ma démarche. Le qualificatif de relique sous-entendant un contact sanctifiant,
le contact de I’origine est donc 1’objet de notre quéte, ne pouvant pour autant évacuer

la dimension fictive du témoignage de ce contact. Penser a une empreinte de cheval,

207 G. Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et modernité de
["empreinte, op.cit., p. 18.
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c’est le visualiser en lien avec le sol, ¢’est entendre ses sabots qui claquent en rythme
ou s’enfoncent dans la boue. Dans un premier temps, penser le cheval debout sur ses
quatre pieds confirme les analogies avec la sculpture que nous avons pu avancer : il est
autant socle pour son cavalier — comme le travail de Mohamed Bourouissa et Mounir
Fatmi a pu nous le démontrer — qu’il est plastique et sculptural. Il suréléve et sacralise
son cavalier tout en dialoguant activement avec son environnement. Dans un second
temps, envisager [’animal en lien avec le sol c’est le replacer dans une perspective
comportementaliste qui I’intégre a un territoire selon I’histoire de sa domestication.
Nous verrons alors de quelle manicre une pratique sculpturale de la terre peut venir
alimenter la mise en lumicre de notre relation affective au cheval. Quels sont les
enjeux des techniques et des matériaux sélectionnés ? Quelle nouvelle perspective

cette pratique ouvre-t-elle dans notre appréhension de I’animal ?

Enfin, nous nous intéresserons au sol comme support, support percussif ou les sabots
impriment le rythme de leurs pas mais aussi comme support de I’installation artistique

lorsque le socle n’est plus la.

Etre en lien avec la terre : atelier chtonien et matériaux telluriques (terre,
métal)

Sans titre (Labour) de Didier Marcel nous offre la transition car c’est ici le moulage
d’une parcelle labourée, au dessin si reconnaissable, que I’artiste nous donne a voir en
résine. Il déclinera les titres selon les teintes données au matériau, nous verrons donc
Labour bleu, Labour rouge, Labour violet... Le moulage est utilisé pour prélever une
forme, et pourtant, bien qu’étant a échelle un, un effet de zoom opére par le cadre,
spécifiant le détail. Les reliefs ainsi prélevés nous donnent a voir une sorte d’écorce,
véritable crofite terrestre, empreinte du travail de ’homme et de ’emprise de ce
dernier sur les paysages. Derriere I’ceuvre de Didier Marcel, je ne peux cependant
m’empécher de visualiser les énormes engins agricoles qui arpentent les champs nus,
laissant peu de place dans mon imaginaire au cheval attel¢. Certaines similitudes se
retrouvent d’ailleurs entre le dessin tracé par les pneumatiques des machines et celui

de la terre fraichement retournée.

Et pourtant, comme pour les bovidés, le labour, le travail de la terre, a, chez le cheval,
la saveur d’une tradition ancestrale. Le cheval de trait est puissant, épais, « lourd »
dit-on, comme on désignerait la catégorie de certains gros véhicules. Nous pouvons

apprécier la puissance des percherons dans le tableau Le Marché aux chevaux de
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Didier Marcel, Sans titre (Labour bleu),
20009, résine, fibre de verre, 240 x 400 x 40 cm.

Rosa Bonheur, Le Marché aux chevaux,
1852-1855, huile sur toile, 244 x 507 cm.
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Joseph Beuys, Titus/Iphigénie,

1969, performance.

Joseph Beuys,
Comment expliquer la peinture a un liévre mort,
1965, performance.
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Rosa Bonheur, véritables colosses qui viennent nous rappeler 1’ceuvre de Géricault,
La Course des chevaux libres : la Mossa, peinte quelques 40 années auparavant. Dans
les deux ceuvres, on pergoit la traction qu’exercent les équidés et la difficulté qu’ont
les hommes pour tenter de les contenir lorsque le troupeau s’emballe. Et quand il
n’est pas attelé dans un champ, c’est souvent parcourant le territoire pour des besoins
de transport que I’équidé a été employé. A travers les époques et les différents usages,
grace a ses sabots, leur dureté, et les empreintes qu’ils laissent, le cheval s’est défini en
lien avec le sol. Surface meuble ou il imprime ses pas ou terre aride que les troupeaux
font trembler, le sol n’est pas simplement I’interface entre le monde lumineux et
I’obscur. Il est la matiere méme, matricielle et originelle, dont I’antre accueille et
enfante nombre d’essences du vivant, nourrissant les herbivores. Il s’oppose au ciel,
¢vanescent, gazeux, insaisissable, inimprimable. Pensons alors a la performance de
Joseph Beuys en 1969, Titus/Iphigénie, ou I’artiste convoque un cheval blanc a ses
cotés pour sa dimension psychopompe, parce qu’il symbolise le passage du monde
céleste a celui, souterrain, des enfers. Le sol est un point de tension crucial dans
I’ceuvre. Le plancher de la scéne accueillant ’action est recouvert d’une plaque
métallique et les sabots a son contact produisent un son percussif vibrant, puissant,
qui, amplifié par un systéme de sonorisation, révele le contact de I’animal avec le
sol dans un rapport tellurique. Dans la performance Comment expliquer la peinture
a un lievre mort, quatre ans plus tot, I’artiste portait déja une semelle métallique
qui claquait sur le sol, car « le fer, le métal tellurique et impur, outil de guerre [...]

symboliserait la terre-mére (le sol) souillée®® ».

En cette dimension matricielle, le travail du métal et celui de la terre peuvent se
rejoindre. La céramique est d’ailleurs une technique qui sait parfaitement les rallier au
plus pres d’un feu chtonien, lorsque le gres ou la faience se fait émailler et recouvrir
d’oxydes de cuivre, de cobalt ou de fer pour qu’opére 1’alchimie qui saura nous
révéler les plus belles couleurs et les plus beaux effets. Mais pour une praticienne
de la sculpture, parler du travail de la terre c’est avant tout évoquer le modelage.
C’est penser aux argiles lisses ou chamottées, aux terres crues fagonnables, prétes a
accueillir de nouvelles formes, a saisir une empreinte. Revenons alors au graphisme
par empreinte sur le sol et a ’ambigiiit¢ décelée dans I’interprétation de certains
signes. Georges Didi-Huberman relate dans La Ressemblance par contact la difficulté

pour les historiens a déchiffrer un certain symbole préhistorique gravé dans les

208 C. Dreyfus, « Beuys et I’animal », Inter, n° 113, hiver 2013, mis en ligne le 22 février 2013, URL :
https://www.erudit.org/fr/revues/inter/2013-n113-inter0419/683 16ac.pdf, consulté le 18 aoiit 2019
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grottes, un triangle fendu dont la lecture pouvait tendre a la fois vers la représentation
d’un sexe féminin et vers celle d’une empreinte de sabot de cheval. En effet, ce que
I’on appelle la fourchette, qui se trouve sous le pied et qui sert d’amortisseur aux
pas de 1’équid¢, est un triangle qui se divise en deux parties charnues, comme le
serait une vulve. Cette synecdote visuelle est également relevée par Renaud Ego dans
son ouvrage Le Geste du regard pour y pointer la force graphique car « les formes
ainsi compactées permettent la germination des signifiés®® » : femme et cheval se
retrouvent formellement dans une « héraldique commune?®'® ». Le trouble généré par
cette association m’a donné 1’idée de la création d’Epiphanie. J’ai entrepris alors de
modeler une faience claire pour fabriquer un grand nombre de pieds de cheval, de la
taille d’une féve de galette (1 a 2 cm de haut), et de garnir chaque dessous de sabot d’un
triangle renflé, jouant de I’ambiguité formelle de la fourchette. Cette piece se veut étre
la révélation de ce qui se trouve sous le sabot d’un cheval — puisque I’on désigne par
une expression populaire « ce qui ne se trouvera pas sous le sabot d’un cheval » — ou
sous les jupes des filles... Dans ce principe de fétichisation du pied du cheval — car
c’est bien morcelé et multiplié, collectionné qu’il est ici présenté — nous pouvons
¢galement nous remémorer les photographies de gros orteils que Georges Bataille
faisait figurer dans son article du méme nom au sein de la revue Documents®’, en 1929.
Il rédigeait quelques pages sur cette partie du corps qu’il considérait comme la plus
humaine de notre anatomie car loin du pouce préhensible que les singes anthropoides
possedent. Pour 1’écrivain, le gros orteil est le signe indiscutable de notre érection.
Il poursuit ensuite en discourant sur les pieds considérés comme partie intime en
Chine comme en Turquie ou regarder les pieds d’une femme serait décrété immoral.
Il faut alors les imaginer recouverts pudiquement, ne se dévoilant que dans la sphere
intime. Epiphanie dévoile les parties intimes — pied, sexe — en un seul mouvement,
en un seul objet qui joue a étre une feve, petite faience qui apparait en bouche entre
deux bouchées, précieuse et inattendue comme la perle d’une huitre. George Bataille,
auteur de la transgression et du sacré, s’il en est un, voit également le pied qui s’ancre
dans la terre, et donc la boue, la saleté, la poussicre, le monde des ténébres, les enfers
et qui s’oppose a la téte, céleste, aérienne et lumineuse. Présentées en tas, comme
un charnier, dans une boite lumineuse rouge, ces petites féves blanches apparaissent
comme autant d’ossements dont la lumicre qui les domine signifierait la veille. De

poussiere redevenue poussiere, ce charnier de pieds nous rappelle également que les

209 R. Ego, Le Geste du regard, op. cit., p. 78.
210 Ibid.
211 G. Bataille (dir.), Documents, Paris, Nouvelles éditions Jean Michel Place, 1929/1991.

159



Chapitre 1 : A cheval, tout contre lui

160

matricules des chevaux convoqués a faire la guerre €taient inscrits sur la corne de
leur sabot, obligeant la mutilation des corps morts pour leur recensement. A ce sujet,
rappelons-nous la gringante plaisanterie d’un soldat dans L’ Acacia de Claude Simon :
« Une chance encore, dit-il, qu’ils n’aient pas eu 1’idée de nous tatouer ces numéros
sur le dos de la main, comme aux gailles. Mince ! Tu vois le bureau des effectifs

rempli de mains coupées ?*'2 »

Mais le jeu des connivences entre le cheval et la terre est vaste. Epiphanie comme
I’ceuvre Champ de bataille fait naitre des corps d’humains et de chevaux depuis un
bloc de faience : la terre est matricielle. J°ai réalisé quelques pieces en argile crue
ainsi qu’en faience qui portaient sur une interrogation propre au matériau lui-méme
et a sa ressemblance avec d’autres maticres, feutre ou cuir, issues du monde animal.
Dix pour cent de retrait fonctionne par le pliage et évoque de gros morceaux de
feutre, tandis que Tapis de selle a recu I’empreinte d’un motif capitonné de tapis de
selle. Par impression du motif en relief, moulé depuis un véritable tapis en coton, le
jeu de matiere se fait curieux, oscillant entre la représentation d’un matelassage que
I’on reconnait étre celui d’un tissu et la présence imposante de ce que 1I’on imagine
étre celle d’un gros cuir. Le tapis de selle est posé sur une selle, de la méme fagon
qu’il serait donné a voir dans une sellerie, gommant tout mystére quant a 1’objet
représenté, selon la ligne directrice insufflée par le titre. Ces quadrilatéres du tissu
référent imprimés sont cependant trés graphiques car la plaque de terre a séché sur
la selle et s’est donc retrouvée étirée par les reliefs du pommeau et du troussequin,
contrairement a I’assise de la selle qui I’a contraint a se rétracter. La faience de Dix
pour cent de retrait nous apparait comme un feutre épais et le tapis fatigué devient a

son tour le reliquat d’un animal dont la peau aurait servi a équiper un cheval.

Dans une toute autre optique, cette fois-ci désireuse d’exploiter la plasticité méme
de I’argile, je me suis inspirée d’un article de Didi-Huberman, « Le Visage dans les
draps®"® », dans lequel il analyse les autoportraits de Diirer. La surface de 1’oreiller
y est envisagée comme réceptacle de I’empreinte de la téte lorsqu’elle lache prise,
qu’elle se laisse aller, intimement. Les dessins de I’artiste allemand présents au
dos de son Autoportrait de 1493 représentent six coussins selon une variation de
froissements propres a chacun, semblant devoir révéler une partie de ce que I’on ne

peut saisir, de notre activité mentale nocturne et inconsciente. Selon I’auteur, ces

212 C. Simon, L’Acacia, Paris, Editions de Minuit, 1989, p. 223.
213 G.Didi-Huberman, « Le Visage entre les draps », Nouvelle revue de la psychanalyse, n® 41, Paris,
Editions Gallimard, 1990.
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Marion Le Torrivellec, Epiphanie,
2019-2020, faience, détail, centaine d’éléments d’environ 1 cm.

Marion Le Torrivellec, Tapis de selle,
2016, argile.
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Albrecht Diirer,
Six oreillers (verso d’Autoportraits),
1493, dessin.

Marion Le Torrivellec, Atael, 4 ans et demi, Marion Le Torrivellec, Détail des
2016, argile empreintes de poils.
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empreintes matinales sont pour I’artiste :

L’autre c6té du miroir : ce n’est plus la lucide surface de verre qui renvoie tous les aspects
d’un visage, ¢’est seulement le chaos d’un tissu blanc qui contint et impliqua les mouvements
d’un visage en proie a sa nuit derniére. L’épreuve de son temps le plus intime?'*.

L’idée d’accéder d’une certaine fagon aux pensées de mon cheval, a ses tourments
intérieurs m’a alors semblé un aspect a investiguer, mettant encore une fois 1’argile
et sa plasticité au coceur de ma démarche. La terre matricielle vient ainsi révéler
une animalité qu’elle pourrait comprendre et retranscrire. Mais mon mod¢le ne
dort pas sur commande et la tentative d’empreinte d’un coté de sa téte, par simple
apposition fut peu probante. Atael, visiblement amusé par mes expérimentations se
mit a lécher la plaque de terre. Je la déposai donc finalement devant lui afin qu’il
puisse en disposer. La terre fut fouillée, mordue, secouée, croquée puis recrachée et
enfin piétinée. Par cette derniére marque imprimée a méme le sol, apposée comme
un sceau, ’applique du sabot ratifie. Atael semble ainsi signer la sculpture en terre
qu’il vient de fagonner. Il me semble aujourd’hui, aprés une premiere déception de ne
pas parvenir a donner forme a I’oreiller que je souhaitais réaliser cet apres-midi-l1a,
que cette expérience a encore une fois été 1’occasion d’entretenir I’incroyable surface
qu’il offre a la projection de mes fantasmes anthropomorphes en me proposant un
autre angle d’approche autour d’une question dont il semblait s'étre saisi. Le travail

de la terre, ¢’est aussi son domaine, et celui de ses ancétres, bien avant lui.

Taxidermie et procédés narratifs dans les installations Don’t Believe in
Christmas et Carousel

Continuons notre exploration des pratiques de la sculpture et penchons-nous sur deux
installations de Delphine Gigoux-Martin et Bruce Nauman. L’animal s’y trouve mis
en scéne dans un rapport au sol rejouant une certaine vitalité pourtant assurément
morbide. Il s’agit ici, dans les ceuvres étudiées, d’incorporer I’animal a une temporalité
cyclique, cynique aussi, et aliénante. La répétition d’un méme mouvement entraine
une esthétique du recouvrement qui offre une dimension plastique certaine a ces

auvres.

Dans I’'univers de Delphine Gigoux-Martin, ¢’est le monde animal qui est questionné.

Dans son ceuvre de 2002, Don't Believe in Christmas®", elle nous propose une

214 Ibid,, p. 52-53.
215 « Don’t Believe in Christmas » se traduit en francais par « Ne croyez pas en Noél ».
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installation composée des deux antérieurs et des deux postérieurs naturalisés d’un
cheval sur lesquels tombe de la neige artificielle. Les membres sont campés sur un
tapis de terre et la salle d’exposition est plongée dans le noir, a I’exception de spots
qui €clairent I’installation. Les flocons blancs défilent donc comme sur un écran
noir, hypnotiques dans leur mouvement continu, venant s’amasser sur la tranche des
jambes du cheval qui apparaissent alors comme des colonnes supportant ce délicat
dépot et le reliant visuellement au sol terreux qui s’en tapisse. L’artiste aborde ici les
notions qui nous sont cheres : le rapport au sol, le fragment et le matériau animal.
En effet, comme avec la relique, la taxidermie induit 1’ utilisation directe du matériau
animal. La présence du sujet convoqué est authentifiée et véhicule le pouvoir et [’aura
d’un matériau issu du vivant. Nous retrouvons, par le geste de fragmentation, le méme
aspect énigmatique suscité par le moulage. Qu’est-il arrivé au reste du corps ? Quel
événement passé, quelle histoire se rattache a cet objet pour que la perception que I’on
en ait aujourd’hui soit tronquée ? La chute de neige nous renvoie ¢galement a une
temporalité propre, celle de I’hiver, avec le silence et la mise au ralenti, 1’hibernation,
que sous-entendent les paysages enneigés. Mais tout ne dort pas I’hiver et la neige
met aussi en exergue la présence et les déplacements de la faune sur un territoire.
Les empreintes qu’elle fige sur le sol allient la dimension cynégétique de la piste au
graphisme de la ligne créée. Nous naviguons ici aussi entre deux univers : celui d’une
nature en perpétuel mouvement, soumise au cycle des saisons et a leur inlassable
recommencement, et la dimension figée, cadavérique, de ces membres tranchés,
inertes et immobiles, debout, alors méme que notre imagination galope lorsqu’on les
voit sur le sol, sous la neige, avec la notion d’empreintes et de rythme que les sabots
éveillent dans notre imaginaire. Le titre de I’ceuvre et son allusion a la féte de Noél
nourrit également tout un univers du conte. L’artiste attache le spectateur au réel par
un fil suffisamment solide pour qu’il s’y accroche mais aussi assez ténu pour qu’il
s’emploie a broder tout autour, a consolider le scénario de I’histoire de ce cheval.
Jouant également d’une fascination suscitée par un mouvement continu, ainsi que
d’un mécanisme d’attraction et de répulsion propre a nombre de ses pieces, nous
pourrions mettre cette installation en lien avec celle de Bruce Nauman, Carousel*'°.
Ici aussi le titre de I’ceuvre nous raméne a 1’univers des contes de 1’enfance, mais
les chevaux peints des maneges ont été remplacés par des moulages de modéles

d’animaux servant de mannequin aux taxidermistes. Les corps sont parfois morcelés,

216 L’ceuvre ici étudiée est la version exposée a la fondation Cartier a Paris en 2015. D’autres
versions existent, comportant des variations de matériaux, un axe parfois immobile, etc. Il en va de
méme pour Carousel Hanging (Georges Skins a Fox).
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Delphine Gigoux-Martin, Don’t Believe in Christmas,
2002, jambes de cheval naturalisées, neige artificielle, terre,
projecteur, 87 x 111 x 418 cm.
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Bruce Nauman, Carousel,
1988, acier, aluminium, mousse polyuréthane, moteur électrique.

Bruce Nauman, Hanging Carousel (Georges skins a fox),
1988, moniteur, acier, aluminium, mousse polyuréthane, moteur
électrique.

SEMEFO, Carousel

1994, bois, métal, poulains momifiés.
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parfois entiers, et nous permettent d’identifier la présence de deux coyotes, d’un lynx,
d’un ours et de deux cerfs. Quatre de ces corps sont en aluminium, les deux autres, en
mousse polyuréthane. Ces animaux sont des especes sauvages et les voir ainsi attachés
par le cou, embarqués dans cette ronde macabre, n’offre, a priori, pas d’autres pistes
de lecture possibles que la vision d’une humanité cruelle orchestrant la détresse du
régne animal auquel elle appartient pourtant. Le malaise se diffuse d’ailleurs par le
son strident que crée le raclement de la croupe d’un coyote et de la patte d’un ours
sur le sol du lieu d’exposition®'’. Des lignes se dessinent et créent des microsillons
qui nous évoquent 45 Tours. Cette rotation infernale illustre également I’expression
trés imagée « étre a la meule » qui désigne, dans le jargon hippique, 1’activité des
chevaux de club qui tournent en manege tout un apres-midi, enchainant les legons,
des enfants sur le dos. La répétition d’un méme geste, cette interminable ronde autour
d’un méme axe nous améne aussi du c6té du travail de la terre chez les animaux
attelés ou encore des exercices de dressage auxquels les cow-boys soumettaient leurs
chevaux en corral. Et pourtant, quand on glisse de cette ceuvre a Hanging Carousel
(Georges Skins a Fox), autre installation de Bruce Nauman réalisée la méme année,
on pergoit clairement la nuance et ’affect dans la relation de I’homme a 1’animal,
méme lorsqu’il s’agit du domaine de la chasse ou le téte a téte se termine par la mise
a mort. En effet, dans Hanging Carousel on retrouve le fonctionnement et la forme
de Carousel sur bien des aspects mais son message différe. Nous avons 1a encore les
formes issues des moules du taxidermiste suspendues a deux traverses en métal mais a
leur intersection se trouve accroché, tout aussi grossierement, un moniteur qui diffuse
I’image d’un homme, que 1’on suppose étre Georges, dépecant un renard. Un gros
plan est fait sur les gestes du taxidermiste qui nous apparaissent extrémement tendres
et respectueux. Pour en prendre connaissance, il aura pourtant fallu braver la rotation
de I’axe et donc la danse des corps en mousse qui, méme s’ils ne touchent pas le sol,
délimitent néanmoins clairement I’espace de 1’ceuvre. Encore une fois chez Bruce
Nauman, le spectateur est malmené, il oscille entre attraction et répulsion, plaisir et
inconfort. Les traces laissées au sol par le ballet des corps dans Carousel marquent
I’authenticité de leur présence, de leur souffrance aussi, comme des plaies entamant

par le frottement continu la perfection du sol bien lisse et lustré d’un white cube. On

217 Ce bruitaigu s’apparente a celui d’une craie sur un tableau noir et c’est alors toute une fenétre qui
s’ouvre sur des travaux postérieurs de I’artiste. Dans For children/Pour les enfants de 2015 ou encore
For Beginners (Instructed piano) de 2010, deux ceuvres sonores, un malaise est créé par la répétition
des mémes mots. L ennui, voire la perversion d’une éducation qui s’impose parfois aux jeunes enfants
révele ici les mémes travers autoritaristes que ceux qu’impose une humanité toute puissante a ceux
qu’elle domine, enfants ou animaux.
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imagine les cicatrices laissées par I’installation quand 1’exposition se termine, sorte de
traces grises plus ou moins profondes. Le monde animal est alors absent du graphisme
parfaitement circulaire laissé par le manege, c’est la trace de I’homme outillé qui nous

saute aux yeux, I’homme configurateur de monde.

Si ces deux ceuvres divergent formellement, on relévera qu’elles abordent le
désenchantement d’un régne animal et I’inscription de ce déclin sur le sol. La
taxidermie évoque le vivant et convoque de nouveau 'unheimlich, I’inquiétante
étrangeté suscitée par la mise en mouvement, et en sceéne, de ces corps sans vie. Nous
pouvons également mettre ces travaux en lien avec Carousel du collectif mexicain
Semefo, qui nous propose un carroussel composé de cadavres de poulains. Ici, aucun
subterfuge, 1’esthétique du manége enfantin est enticrement convoquée et 1’animal
mort n’est pas morcelé, ni remplacé par des mannequins en évoquant la forme. Chez
Semefo, la mort est frontale et le registre poétique que nous avons pu relever chez
Delphine Gigoux-Martin ou Bruce Nauman est hors de propos. Au contraire, le
collectif revendique le recours a une esthétique de la violence, voire du dégofit, pour
dénoncer la barbarie des guerres que se livrent les narcotrafiquants dans son pays.
Revenons donc a Don t Believe in Christmas, car c’est précisément la féerie activée
dans I’ceuvre de Delphine Gigoux-Martin, qui nous intéresse, pour le contraste qui
opere avec la dimension morbide de la taxidermie. Le mouvement et 1’éclairage
captent le regard et induisent une temporalité propre a la contemplation. L’animal, lui,
est figé. On reconnait que les jambes du cheval ont été¢ animées un jour mais que cela
n’arrivera plus. La réalité¢ de la mort, incarnée par ce matériau animal, n’appartient
plus a I’'imaginaire aérien de la partie supérieure de 1’ceuvre ou dansent les flocons. Le
sol est terrestre, en lien avec 1’enfer, les airs sont célestes et divins et cette dialectique
véhicule les notions abordées précédemment li¢es a la sacralité et alors activées par
I’emploi, entre autres, du socle en sculpture. Dans I’ceuvre de Bruce Nauman nous
pouvons faire le méme constat : la mise en mouvement dans les airs de ce funeste
manege ne crée aucune féerie, au contraire. Mais la ou le désenchantement atteint son
apogée, c’est au point de jonction des sculptures avec le sol. Le son produit y est pour
beaucoup, le grincement nous rappelle a I’ordre, mais 1’accumulation visuelle des
marques sur le sol et leur intensification procedent, comme pour la neige, de I’attente
d’une saturation. Ou la neige doit fondre, ou elle doit tout recouvrir. Les marques
grises des sillons dessinés par les corps en aluminium nous laissent présager la méme
chose : ou I’animal s’use et le point de contact disparait, ou le trop-plein de lignes

procede a leur propre effacement et nous ne verrons plus qu'un uniforme aplat gris. Le
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sol est I’espace ou s’inscrit le passage dans I’installation ; méme espace foulé par le
spectateur qui se verra debout, immergé, sans piédestal, a recevoir criment les scénes
qui s’offrent a lui. Il ne peut pas prendre de hauteur. Il ne peut prendre aucun recul.
L’installation I’'immerge. Et Bruce Nauman, ce fameux cavalier, en joue. L’oscillation
entre attraction et répulsion est un ressort de sa production. Nous entrevoyons ici les
contradictions qui, par frictions, accedent au sublime. Héléne Guénin, commissaire de
I’exposition Sublime. Les Tremblements du monde, en 2016 au Centre Pompidou de
Metz, fit en effet nombre d’oxymores pour en circonscrire le propos, nous décrivant
des « formes de jouissances esthétiques [...] teintées d’effroi®’® »; un « état d’ame
dans lequel tous les mouvements de 1’ame sont suspendus dans un mouvement
d’horreur*” » ; ou encore, nous rappelant que « le frisson de 1’engloutissement ou
de la disparition et le sentiment de grandeur sont les conditions nécessaires a son
surgissement? ». Il s’agit ici encore de la confrontation entre Apollon et Dionysos,

entre le plaisir esthétique et les forces naturelles, qui surgissent, incontrolables.

Conclusion

Nous avons pu remarquer un souci constant chez I’homme : celui de s’élever. S’élever
au-dessus de sa condition sociale ou condition d’étre humain, s’¢lever, au propre
comme au figuré, au-dessus de la terre qu’il foule. Pour ce faire, nous distinguons les
deux activités qui sont ici I’objet de notre analyse : la pratique artistique et celle de
I’équitation. Dans un cas comme dans 1’autre, I’homme se confronte a une maticre
brute pour la mettre en forme, dominer ses propriétés et pouvoir y projeter ses
fictions personnelles. Monter un cheval, c’est s’avouer admiratif de ses formes, de sa
puissance. C’est une fagon d’ordonner le frisson et I’effroi que la béte fait naitre en
nous. Dominer 1’animal, c’est aussi orienter le chaos, réguler sa passion et régir, un
court instant, les forces vives de la nature. Etre cavalier serait adopter une position
démiurge, et accéder, au méme titre que le sculpteur, et plus largement 1’artiste, au

pouvoir de mettre en forme une nature brute, originelle.

Dans le catalogue de I’exposition Sublime. Les Tremblements du monde, la notion de
catastrophe occupe une place importante dans I’accession au sublime. La chute est

imminente a cheval, tout cavalier le sait. La fougue d’un jeune cheval est volcanique,

218 H. Guenin, « Chaosmose », in Sublime. Les Tremblements du monde, Centre Pompidou-Metz du
11 février au 5 septembre 2016, Paris, Editions du Centre Pompidou-Metz, 2016. p. 14

219 Ibid., p. 15.

220 Ibid.
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ses galops font trembler la terre.

De la relation amoureuse avec un cheval, a celle projetée sur une statuette, il n’y
a qu’un pas, et Pygmalion nous montre alors quel chemin, quel trés vieux chemin
emprunter. Aujourd’hui plus que jamais, a I’époque de I’anthropoceéne ou ’homme a
montré qu’il pouvait, par sa seule activité, modifier le climat et créer, indirectement,
des phénomenes naturels treés violents, il s agit de tenir les rénes de son existence. Nous
sommes loin de la figure du wanderer romantique allemand, seul face a une nature qui
le dépasse. Les cavaliers de Fletcher Street en sont un bon exemple. La puissance et la
domination apparaissent comme une clé de leur survie, une échappatoire a I’aliénation
a leur territoire. Ils sont les cow-boys de leur époque. Le cheval devient alors le
vecteur d’une force vitale qui se traduit horizontalement dans les déplacements mais
aussi verticalement dans la prise de hauteur. Chez Mounir Fatmi, dans L’Homme sans
cheval, on note également la force vitale qui réside dans I’alliance a I’équidé. La
jeunesse s’oppose ainsi a la vieillesse, la vitesse a la lenteur, la fougue a la résignation.

21y,

« Homme souviens-toi que tu es poussiére et que tu retourneras en poussiere
Cette phrase de la Genese semble illustrer la problématique que nous abordons : ¢’est
sur le sol, en lien étroit avec celui-ci que tout commence et tout termine. Depuis
nos origines et jusqu’a notre mort certaine, se crée comme une boucle, un espace-
temps — la vie — que chacun remplit au mieux pour déjouer une fin promise. Activité
artistique, ludique, jouissances esthétiques ou histoires d’amour, tout cela pourrait
finalement n’étre qu’un écran ou projeter nos fictions, mais aussi une surface faisant
écran car occultant quelque chose de plus sombre. Bruce Nauman semble 1’avoir
compris. La fabrication d’un objet, le dressage d’un cheval et 1’'usage, la jouissance
de 'un comme de 'autre qui s’offre ensuite, nous détourneraient de I’emprise de
I’issue fatale. Nous ne sommes cependant pas a 1’abri que les jours de vent, une
bourrasque ne souléve alors le voile et ne laisse apparaitre 1’autre c6té du miroir,
obscur et fascinant, ou certains se sont abimés. L’anecdote du cheval de Turin, qui
semble étre pour Nietzsche le moment de décrochage de toute connexion avec ses
confréres humains, illustre parfaitement ce passage dans un autre monde, ralenti et
silencieux. D’une certaine fagon, le refuge aupres de 1’équidé serait alors un moyen de
s’affranchir de sa condition. Condition humaine ici, condition sociale chez Mohamed
Bourouissa, de simple mortel chez Mounir Fatmi : la prise de hauteur fait de 1’animal
un précieux adjuvant pour déjouer la fatalité¢ de son existence. Par la domination

exercée sur la béte, il s’agit finalement de se dominer soi-méme, de ne pas se laisser

221 La Gengse, 3-19.
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aller a emprunter cette voie toute tracée, celle qui va du point A au point B sans offrir

les paysages grandioses de la liberté.

C’est alors par la force de I’imaginaire que I’homme transcende le réel. Par I’acte de
création, par ses projections et les techniques employées, ses fictions voient le jour.
Les stratégies divergent, les dispositifs de monstration, les matériaux aussi, mais le
but reste le méme : comprendre nos origines, notre place sur terre, et imaginer ce que
nous pourrions en faire ou ce que cela aurait pu étre. Par le jeu d’opposition, le sens
se dévoile, le morcellement invite a repenser un tout, la fiction cinématographique
a questionner la réalité, et ’animal a comprendre I’homme. Ou peut-étre est-ce le

contraire ?
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11/1.1. PRATIQUER
L'EQUITATION, FAIRE DU
SPORT : REPOUSSER SES
LIMITES OU LES EFFACER ?

CSO vs CsO : repousser ses limites, brouiller les frontieres

Dans la série de photos Carriere ¢’est le terrain du sport qui est donné a voir. Le ciel est
bleu, le sable est clair et fin et les volumes jalonnant un parcours ont 1’aspect de gros
jouets en bois. Les couleurs sont vives, les formes sont simples et semblent prétes a
s’accueillir I’'une I’autre, a s’emboiter pour permettre de nouvelles formes, comme un
jeu de construction en cours, faisant appel a nos souvenirs d’enfant pour projeter sur
I’endroit tout un tas de possibles. Nous sommes ici dans I’univers du jeu. Pour I’ attrait
des formes et leur apparence ludique, certes, mais aussi pour le jeu d’échelle : les
images sont imprimées a échelle un sur du papier a tapisser et recouvrent une surface
de plus ou moins deux metres sur neuf. Ces jouets nous dépassent et nous ne sommes
pas de taille pour jouer avec ; ils ont visiblement été construits pour nous plaire, selon
nos codes esthétiques du jeu mais a destination de quelqu’un, de quelque chose qui
nous surpasse. Enfin, le jeu de mot induit par le titre termine cette invitation sportive,
cette invitation a I’amusement avec le transfert de tous ces obstacles a la vie d’adulte,
celle qui est professionnelle et qui, pour faire carriere, réclame un nombre d’efforts
et de peines parfois conséquent. Mais cette carriere vide aurait pu avoir un tout autre
titre, elle aurait de fagon tout aussi didactique pu s’appeler « CSO » — acronyme
désignant la discipline équestre du Concours de Saut d’Obstacle — dont le décor est
ici posé. Ce titre aurait, de la méme fagon, joué d’homonymie en convoquant les liens
au corps sous-entendus par 1’échelle du parcours en nous dirigeant vers la théorie
du Corps sans Organes, qui, initiée par 1’auteur et dramaturge Antonin Artaud, avait

vocation a le libérer d’un corps souffrant qu’il jugeait mal construit :

Le CsO est une pratique en ce sens qu’il est une quéte sans fin, et qu’en tant que conscience
de la sensation son étendue est celle de toutes les sensations susceptibles d’étre vécues par
un corps. Et ¢’est justement parce que le CsO est toujours présent, et définit les vivants en
tant qu’étres sentant, mais qu’il nous échappe en tant que sujets rationnels, qu’il convient de
faire des expériences que I’on pourrait qualifier d’extrémes pour peut-étre le voir émerger.
En effet, lutter contre I’évidence du cogito cartésien afin d’accéder a cet autre niveau de
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conscience qu’est le CsO, implique, si I’on se réfere a Mille Plateaux, que « les drogués, les
masochistes, les schizophrénes?? » soient en quéte du CsO.?*

Marion Le Torrivellec, Carriere,
2017, photographies couleur, triptyque, 200 x 300 cm chacune.

Nous completerons donce cette liste avec les sportifs qui, en quéte d’endomorphine,
passent par la douleur pour atteindre 1’extase**, a la différence que contrairement aux
drogués, masochistes et schizophrénes cités par Gilles Deleuze, le sportif dans 1’effort
est méritant, il bénéficie d’un regard favorable au sein de la société car il semble, a

v , Sali ir.
travers ’effort, se réaliser et s’accomplir

Le CsO s’oppose au cogito’” et a I’idée de conscience de soi telle que 1’a construite
la modernité. L’effort répondant a la volonté, le sujet se jauge, se maitrise, prend ses
propres mesures : celle de sa volonté mais aussi celle de ses capacités. Il rencontre
ainsi les limites de son organisme qui deviendront, chez I’athléte; 1’ objectif a atteindre
puis a dépasser. Cette appréhension du corps phénoménologique, s’ancre du coté de
I’expérience et de la connaissance sensible. En ceci, le CsO en est proche car 1a aussi il
s’agit d une pratique, donc d’une quéte d’expérience sensible, la principale différence
étant que le CsO n’est & aucun moment convoqué pour éclaircir sa conscience de

soi, pour une subjectivation de soi, bien au contraire, cette pratique consiste a

222 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 191.

223 F. Andoka, « Qu’est-ce qu’un corps sans organes ? », Philosophique, n° 16, 2013, mis en ligne
le 13 juin 2016, PDF [En ligne], URL : http://philosophique.revues.org/838, consulté le 19 décembre
2016.

224  G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 192. « Le plaisir n’est nullement ce qui ne pourrait étre atteint
que par le détour de la souffrance, mais ce qui doit étre retardé au maximum comme interrompant
le proces continu du désir. » On comprend donc ici que 1’enjeu des pratiques autodestructrices du
masochiste ou du drogué repose sur la production du désir, sur la quéte en elle-méme plus que sur un
but précis.

225  Cogito ergo sum se traduit par « je pense donc je suis », célébre maxime du philosophe René
Descartes issue de son ouvrage Le Discours de la méthode publi¢ en 1637. Cette sentence a pour
particularité d’échapper au doute méthodique et d’apparaitre comme étant la seule certitude du
philosophe. En s’opposant au cogito, le CsO affirme ne pas étre le fruit d’une réflexion cérébrale.
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désorganiser voire défaire I’organisme pour ne plus I’appréhender sous I’angle de ses
fonctions — « je pense donc je suis » — mais davantage comme lieu d’expression des

sensations : « je sens donc je suis?® ».

Les questions qui se posent dans notre contexte du concours de saut d’obstacle
seraient alors : quel est le moteur ? Quel phénoméene ameéne I’athléte vers ses limites ?
La conscience de soi et I’entrailnement assidu du corps dans un but prédéterminé, ou
le retournement voire 1’éclatement de ce corps pour qu’il ne réponde plus qu’au désir
pour sa récompense sensationnelle immédiate ? Autrement dit, mise-t-on sur I’effort

volontaire ou sur la puissance du désir ? La force en jeu est-elle consciente ?

En effet la théorie du Corps sans Organes touche a 1’organisation de 1’organisme,
or I’équitation reste le seul sport qui mobilise un corps autre que celui du sportif.
L’organisation classique de la volonté se trouve donc bousculée car la hiérarchie
habituelle voulant que la téte commande le mouvement des membres n’est plus
directement appliquée. Le cavalier est saisi par le désir de franchir les barriéres et
de s’élever mais ses propres jambes ne sautent pas. Aucun mouvement de flexion/
extension ne sera commandé nerveusement si ce n’est chez le cheval lui-méme. C’est
donc sans avoir a bouger ses propres jambes que le cavalier provoquera 1’extension
nécessaire pour le franchissement des obstacles. Nous ne sommes alors pas loin
de « marcher sur la téte, chanter avec les sinus, voir avec la peau, respirer avec le
ventre”?” ». Une certaine fusion®”® opére et le corps du cavalier s’apparente a deux
corps : celui qui désire et celui qui saute, en une sorte de centaurisation schizophrénique

volontaire.

La théorie cartésienne de I’animal-machine ne 1’a défini que comme systéme organisé
et, en le privant de conscience, lui a fait le mal que 1’on connait. Pouvoir envisager
I’animal sous un angle contraire prend ici tout son sens. Pensons-le soumis a une
autre conscience : celle de la sensation. Cela expliquerait bien des choses quant
a son comportement. Le CsO est « un dispositif émancipatoire grace auquel nous
désirons®® », et le désir est I’'unique mode régissant I’animal. Tout chez ’animal est

manifestation d’intensité (accouplement, fuite, faim, contact...), I’animal n’est qu’un

226 Cetadage nietzschéen nous rappelle que nous sommes une multiplicité de tendances et de forces,
en ses termes, de puissances qui s’affrontent, circulent et estompent les limites physiques. A. Van
Reeth, « Quatre malentendus nietzschéens : "deviens qui tu es " », op. cit.

227 Ibid., p. 188.

228 Deleuze et Guattari auraient préféré le terme d’« alliance » a celui de « fusion », cependant, dans
ce contexte équestre, c’est bien une fusion que recherche le cavalier. Il désire ne plus faire qu’un avec
sa monture, ce qui signifie alors que I’écoute et la compréhension au sein du couple sont totales.

229  G. F. Duportail, « Autopsie du corps sans organes », Essaim, n°® 26, janvier 2011, mis en ligne
le 1 février 2011, URL : http://www.cairn.info/revue-essaim-2011-1-page-91.htm, consulté le 22 juin
2017.
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étre sentant : il ne peut pas ne pas s’impliquer. Sous le mot allemand benommeinheit,
le philosophe Heidegger désigne cet accaparement et le définit comme étant « le fait
d’étre absorbé dans 1I’ensemble des pulsions compulsées les unes avec les autres.
Pour I’animal, étre soi-méme c’est étre propre a soi, sur le mode du tiraillement

pulsionnel®° ».

Machine désirante, animal machine : des pistons a pulsion

Tell’animal-machine, lamachine désiranteestl’allégoried unmode de fonctionnement,
de réactions physiques. [.’animal-machine est une théorie cartésienne : elle réduit
le fonctionnement animal et son rapport au monde a une série de comportements
mécaniques répondant a des stimuli. La machine désirante, elle, est issue des théories
de Deleuze et Guattari et vise a expliquer la production du désir et la place que celui-ci
occupe dans nos fonctionnements. Dans un cas comme dans I’autre, le corps est abordé
dans sa dimension matérielle, loin de toute approche spiritualiste. Les recherches de
Marcel Duchamp que nous avons étudi¢es précédemment ne sont alors pas loin. La

confusion entre un corps biologique et un corps mécanique opere bel et bien.

Selon la philosophe Florence Andoka, le flux produit par le corps-machine est sexuel
dans sa forme la plus large. « La sexualité est partout : dans la maniére dont un
bureaucrate caresse ses dossiers, dont un juge rend la justice, dont une affaire fait
couler ’argent, dont la bourgeoisie encule le prolétariat®™®! ». A cette définition du
désir semble s’accorder celle du pouvoir dans son acception foucaldienne, c’est-a-dire
dans sa positivité, comme force qui produit, et non comme hiérarchie entre les étres

vivants, bien que le dernier exemple cité ci-dessus puisse laisser supposer 1’inverse.

Cependant, notre observation du couple homme/cheval ne se fait pas ici depuis

I’angle d’approche de la domination, bien au contraire**. Nous aurons compris que la

230 F. Dastur, Heidegger et la question anthropologique, Louvain-la Neuve, Editions Peeters France,
2003, p. 53. )

231 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : L ’Anti-(Edipe, Paris, Editions de Minuit,
1980, p. 348, cité in F. Andoka, « Machine désirante et subjectivité dans I’Anti-(Edipe de Deleuze et
Guattari », Philosophique, n° 15, 2012, mis en ligne le 6 avril 2012, URL : https://philosophique.
revues.org/659, consulté le 22 juin 2017.

232 Dans le livre de Donna Haraway, Manifeste des espéeces compagnes, I’auteur nous raconte sa
relation avec sa chienne. Elle pratique 1’ Agility, un sport de parcours regroupant le chien et son maitre
dans une visée de dressage de I’animal. Nous reléverons ici le qualificatif d’ « expérience cruciale »
qu’elle associe a la discipline, « sport qui engage des "devenir avec" [et qui] s’avére constituer une
exercice, ou plus justement, une performance éthique. » Il n’est pas question d’une relation de dominant
a dominé. V. Despret « Préface » in D. Haraway, Manifeste des espéces compagnes, op. cit., pp. 12-
13. L’équitation mobilise les mémes enjeux. Nous reviendrons ultérieurement au travail de Donna
Haraway dont la richesse des théories sur la relation affective a I’animal, le devenir-autre et I’hybridité
a nourri nos recherches.
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convocation des théories de Deleuze et Guattari a pour visée 1I’appréhension des corps
fonctionnant en réseau, permettant une libre circulation des flux — flux énergétiques,
flux sexuels, désirants — et donc un point de vue mélioratif sur la pratique d’un sport,
et par ricochet, sur la place que le cheval y occupe. La nature sexuelle de la production
du corps-machine est recevable dans le domaine équestre du saut d’obstacle dans la
mesure ou le bindme cavalier/cheval ne proceéde a rien d’autre qu’a un accouplement,

une pratique de couple visant a s 'envoyer en [’air’*.

Nous savons que I’effort engendre une production successive de plaisir et de douleur,
en cela I’'image d’une batterie me semble a méme d’illustrer notre démonstration :
grace a sa bipolarité, une énergie, une électricité est produite, alimentant les machines

les plus complexes.

En résumé, en placant le désir comme moteur premier de tout mouvement, et par sa
production méme, I’ascendance de I’esprit sur le corps devient confuse et nous €loigne
définitivement de tout cartésianisme. L.e mécanisme est ici autoalimenté, dynamo du
désir permettant au corps dans I’effort de s’émanciper de toutes directives : « d’un

coup, un état de grace, ton corps s’envole, et la tout te dépasse. C’est un mystere?* ».

Lignes de désir : itinéraire d'une quéte de sensation

Le philosophe Bernard Jeu dans son ouvrage Analyse du sport remarque la récurrence,
depuis toujours, des mémes scheémes au sein des jeux, jalons fondamentaux de la vie de
I’homme : « Les compétitions rituelles — initiatiques, matrimoniales, funéraires — |...]
faisaient fonction de rite de passage®* ». Les unités de licu et les instruments seraient
¢galement quasiment identiques. Quels que soient le territoire et I’époque, on retrouve
un terrain délimité, une balle, un cheval et une arme. Repensons alors aux courses de
quadrige sur la frise du Parthénon : sous la forme de concours, I’homme se surpasse
pour offrir ce qu’il a de meilleur aux dieux. Hissé sur un podium, le vainqueur semble
d’ailleurs parti pour les rejoindre. Chaque course est tres codifiée, sacralisée, et la

ligne du terrain de jeu borne un autre monde offert aux projections de I’imaginaire.

233 1l est intéressant de relever que la relation cavalier/cheval est I’exemple que Deleuze et Guattari
utilisent dans Mille Plateaux pour expliquer le CsO du masochiste. « Résultat a obtenir : que je sois
dans I’attente continuelle de tes gestes et de tes ordres, et que peu a peu toute opposition fasse place a la
fusion de ma personne avec la tienne ». R. Dupouy, Du masochisme, cité in G. Deleuze et F. Guattari,
Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 193.

234 « Le cceur a corps de Benjamin Pech », entretien réalisé par E. Favereau, cité in I. Queval,
Philosophie de I’effort, Nantes, Editions Nouvelles Cécile Defaut, 2016, p. 54.

235 B.Jeu, Analyse du sport, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 188.
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L’absence de I’athléte sur le terrain de CSO permet dans Carriere 1’ambivalence
décrite précédemment avec I’'imagerie d’un jeu de construction : le lieu habituellement
habité, foulé, mesuré littéralement au compas®¢ perd toute fonctionnalité. La barre
n’est obstacle que si elle suscite un effort pour étre franchie, et, sans rien ni personne
pour le faire, la carriére, malgré ses multiples éléments, demeure vide. Seules les
traces de pas au sol, marquées sur le sable, donnent a imaginer un moment autre, celui
ou se déchainent les passions et les corps pour le franchissement des barres. Ainsi
reléve-t-on des lignes de désir®’ témoignant de 1’énergie des corps sportifs et de la
répétition de leur entrainement. Les passages créent 1’érosion, et si, par définition,
la ligne de désir contourne I’obstacle, il me semble intéressant de convoquer sa
figure pour témoigner du fait que les corps centaurisés, désirants et fusionnels ont un
comportement contraire : ils foncent droit sur la barre a franchir, allant par I"'impulsion

chercher la sensation®.

Revenons a I’ceuvre Piéges de Mounir Fatmi, que nous avons approchée plus tot.
Depuis le début des années deux mille et la série Next Flag (2003), il utilise la barre
de saut d’obstacle dans ses installations. Convoquées pour leurs qualités graphiques
et leurs couleurs vives ou encore pour leur poids symbolique, les barres de CSO font
partie intégrante et récurrente du vocabulaire de ’artiste. Elles se dressent dans le lieu
d’exposition, parois amovibles et précaires, qui jouent d’ambivalence entre un format
imposant (chaque barre mesure 4 metres) et la place importante qu’y occupe le vide.
L’installation Pieges (2004-2005) intervient de la méme facon dans 1’espace et on
comprend par le titre qu'une certaine méfiance est de mise. Qu’il s’agisse d’éviter la
chute éventuelle d’un des modules qui semble instable, ou encore par le changement
d’itinéraire qui s’impose au spectateur, Mounir Fatmi nous conseille ici de garder
I’ceil ouvert. Le rapport au corps est criant, frontal, I’obstacle nous impose un certain
recul sur I’installation, certes pour en embrasser les enjeux et en faire le tour, mais
¢galement de maniere plus métaphorique sur :

la vision d’une humanité nécessairement inachevée, pour laquelle seul un état permanent

de précarité permet de déconstruire les certitudes, une existence humaine dans laquelle la
constitution de son identité, la coincidence avec soi-méme, la saisie de 1’altérité, la liberté

236 C ’est-a-dire selon les racines latines du mot compas (compasare) mesuré par le pas, car ¢’est ici
le nombre de foulées de galop que le cheval peut placer entre chaque élément qui importe.

237 Une ligne de désir est un concept urbanistique désignant un sentier créé par le passage répété de
piétons voulant simplifier I’itinéraire prévu par I’aménagement urbain.

238 Par I’image de cette fuite, de cette échappée, nous pouvons repenser aux « drogués » cités par
Deleuze dans Mille Plateaux et qui incarnent des comportements en quéte d’un Corps sans Organes
pour foncer droit dans le mur. Le « cheval » étant un terme couramment employé pour désigner
I’héroine, nous pourrions méme avancer que les outils sont finalement les mémes, car c’est via le
cheval qu’une quéte de sensation opere, pour le cavalier, comme pour le toxicomane.
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Char, frise sud du Parthénon,
V€ siécle av. J. C.

Mounir Fatmi, Piéges,
2000, installation, barres d’obstacle, peinture, 400 cm de long.
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exige de s’affranchir de bien des déterminismes.
Et c’est en cette derniére analyse que 1’écho aux théories deleuziennes se fait le plus
clair. S affranchir des déterminismes sous-entend une mise a plat de toute hiérarchie,
I’ouverture a un autre fonctionnement, a 1’altérité, a une autre réalité. Ainsi, le cavalier
se confie entierement au cheval, laissant I’animal et son fonctionnement pulsionnel

I’emmener hors de ses frontiéres.

L’installation Pieges sonne comme une alerte, nous rappelant de conserver notre
liberté, liberté de mouvement comme de pensée. En regard du triptyque Carriere,
il apparait que dans un cas I’obstacle est franchi (les traces dans le sable au sol en
témoignent) et la perspective est ouverte sur un horizon au ciel bien bleu, tandis
que Pieges ne s’annonce qu’a travers un titre menagant et une oppression physique
dans I’espace d’exposition. Grace a I’alliance du cavalier avec sa monture, et la force
supplémentaire qui lui est alors allouée, le cheval semble étre la condition sine qua
non pour foncer droit dans le mur et s’en sortir victorieux. Gilles Deleuze affirme
que « la force est la condition de la sensation®?® », et c’est sans doute en ceci que
la théorie du Corps sans Organes gagne a se confronter a la pratique sportive et au
report perpétuel des limites qu’elle induit. Dans ce paysage mouvant aux contours
sans cesse redessinés, aux frontieéres repoussées, la précarité pronée par le travail
de Mounir Fatmi dans le but de « déconstruire les certitudes*' » résonne comme un

adage. Le devenir-autre est en route et [’animal nous guide, nous rend plus fort, plus

libre.

De l’allemand ursprung on traduit « origine », sprung voulant dire « saut » : c’est
par le bond que tout commence. La conscience de soi par I’ouverture sensationnelle
au monde animal prend forme dans I’activité équestre et nous amene sur le chemin
d’un devenir-animal®*?, autre figure deleuzo-guattarienne, semblant succéder a toute
pratique du CsO. Etre multiple éveillerait une conscience de la sensation plus fine,
un devenir-autre ¢largissant notre umwelt. Deleuze et Guattari mettent en évidence
que « I’organisme emprisonne le corps et que I’impératif d’attacher a la corporéité

des formes spatiales mesurables et déterminées lui 6te proprement la vie* », c’est

239 M. Deparis, Piéges, sur le site de Iartiste, URL : http://www.mounirfatmi.com/work-283-13.
html, consulté le 5 octobre 2017. )

240  G. Deleuze, Francis Bacon logique de la sensation, Paris, Editions du Seuil, 1981/2002, p. 58.
241 M. Deparis, Pieges, art. cit.

242 Le « devenir-animal » est un concept qui apparait dans Mille Plateaux et qui qualifie un
changement presque imperceptible qui intervient au niveau « moléculaire ». C’est « laisser advenir
en soi I’animal que je deviens » in D. Viennet, « Animal, animalité, devenir-animal », Le Portique,
n° 23-24, 2009, mis en ligne le 28 septembre 2011, URL : http://leportique.revues.org/2454, consulté
le 23 octobre 2017.

243 R. Arsenie-Zamfir, Pourquoi le corps sans organes est-il «pleiny ?, PDF [En ligne], mis
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entendre par la que I’ouverture du corps a la libre circulation des énergies est vitale, et

que si le désir met en mouvement, pourvu que celui-ci ait la marge de son amplitude.

« Exister » du latin ex-sistere veut dire « se tenir hors de soi ». Appuyée par I’étymologie
de cette langue morte, notre démonstration prend tout son sens : le « repousser ses
limites » propre au corps phénoménologique vient rejoindre le « repousser ses limites »
de toute quéte sensationnelle. Drogué, masochiste, schizophréne ou sportif dans
I’effort flirtent alors avec une autre dimension au frontiere du vivable. En quéte d’une
petite mort, ils s’offrent le déport nécessaire pour qu’ait lieu cette posture délicate,
cette aventureuse promenade en terre d’utopie, loin de leurs propres limites, pour se

tenir hors de soi, et par cette conscience de soi, mobilisés par et pour le désir, exister.

11/1.2. SE FAIRE ANIMAL / FAIRE
LANIMAL?

Art Orienté objet :de I'usage de I'artefact au devenir-animal

Nous venons de tenter de circonscrire les enjeux de la pratique équestre dans le
contexte du concours de saut d’obstacles, et ce, depuis 1’angle d’approche de la
philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari pour la justesse de la confrontation
entre cette pratique de couple dans I’effort, et la réciprocité, la circulation des flux, en
un mot, I’alliance qui se trouve au centre des fonctionnements de leurs concepts, qu’il
s’agisse du Corps sans Organes, ou du devenir-animal. Attardons-nous sur ce dernier.
Le devenir-animal nous intéresse particulierement car il inclut une relation et la
modification de I'un au contact de I’autre. .’exemple porté dans Mille Plateaux pour
introduire ce concept s’appuie sur I’observation de la guépe et de I’orchidée, théme
emprunté a Marcel Proust dans Sodome et Gomorrhe alors qu’il utilisait la symbiose
insecte-fleur pour qualifier la séduction amoureuse entre deux hommes, Jupien et
Charpus. Il y aurait devenir-animal dans le fait que I’orchidée présente sur ses pétales
I’image de 1’abdomen d’une guépe, et incite donc celle-ci a venir s’accoupler. En se

frottant au pétale qu’elle prend pour un représentant de son espeéce, la guépe vient

en ligne le 10 mai 2007, URL : http://erraphis.univtlse2.fi/servlet/com.univ.collaboratif.utils.
LectureFichiergw?ID FICHIER=1317125365827, consulté le 22 juin 2017.
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en réalité récolter le pollen de la fleur et assurer ainsi sa reproduction. Il y a une
alliance, une symbiose qui sert la perpétuation de I’espece. Il faut cependant faire
attention de ne pas accorder trop d’importance a la dimension mimétique présente
dans cet exemple. Pour les deux auteurs, il ne s’agit pas de ressembler a I’animal, de
« I’imiter ou devenir comme lui, mais d’entrer dans sa zone de voisinage moléculaire
qui permet de faire varier son propre rapport de vitesses ou de lenteurs, sa propre
intensité de puissance®* ». Il s’agirait de capturer les codes pour une reproduction des
formes. Nous entrons encore une fois avec Deleuze et Guattari sur des considérations

sculpturales.

Regardons a présent comment les artistes procédent lorsqu’ils se font animal. Qu’il
s’agisse d’activer un devenir-chien, chat ou encore cheval, dans bien des cas, cela
passe par la création d’une forme a s’ajouter physiquement, pour faire ressembler son
corps a celui d’une béte. On touche alors a une hybridation que nous pourrions qualifier
de mécanique, tandis que d’autres préférent engager une démarche performative de
I’ordre du mimétique. Penchons-nous sur les stratégies développées par le travail du
duo Art Orienté objet, de Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin, qui prend justement

forme sur ces pratiques visant, a la croisée des arts et des sciences, a s’animaliser.

Dans Félinanthropie, I’artiste Marion Laval-Jeantet s’est fait fabriquer des prothéses
de pattes de chat et une queue dont elle se vét pour se faire quadripede, pour
ressembler au chat dans son rapport au sol, « reprenant I’usage du leurre, outil de base
de I’¢thologie animale et sublimant du principe merleau-pontien d 'un corps vehicule

de notre étre au monde**

». L’exposition des prothéses en vitrine est accompagnée
d’une photographie de I’artiste les portant et interagissant avec un véritable chat.
Cette pratique du leurre est aussi a I’ceuvre dans Necking ou son compagnon Benoit
Mangin met des prothéses lui allongeant les jambes et une sorte de masque a échelle
un d’un cou et d’une téte de girafe. Le procédé de monstration est le méme que pour
Félinanthropie : nous trouvons ce long cou fabriqué en tricot fixé au mur comme
un trophée de chasse, non loin du tirage argentique couleur de ’artiste ainsi grimé
devant I’enclos de véritables girafes dans un zoo. Un jeu de reconnaissance opére
donc a différents niveaux : le spectateur reconnait la girafe dans la forme tricotée,

il repére dans un second temps 1’utilisation de 1’objet au sein de la photographie,

puis enfin, il s’amuse du regard des girafes au sein méme de 1’'image et de I’intérét

244 A. Sauvagnargues, « Deleuze, de I’animal a I’art », in P. Marrati, A. Sauvagnargues, F.
Zourabichvili, La Philosophie de Deleuze, Paris, Presses universitaires de France, 2011, p. 203.

245  C. Pirson, Art Orienté objet, Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin, Dijon, Les Presses du
Réel, 2013, p. 61.
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Art Orienté objet, Félinanthropie,
2007, tirage argentique, 120 x 180 cm
et paire de chaussure, queue en bambou et fourrure articulée,
dimensions variables.
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qu’elles semblent porter a leur pseudo-congénére. Il en est de méme dans Jeter les
bois ou Benoit Mangin fixe des bois de cerf sur un casque de moto et aborde ainsi
un troupeau de cervidés. Le fait que les bois soient fixés sur un casque de moto en
fait un objet plastique qui se base sur I’assemblage et le simulacre. La girafe en tricot
nait également d’un artefact pour servir une forme : la ressemblance formelle devient
un canal de communication avec 1’espece représentée et rejoue cette fronticre entre
homme et animal. C’est en ceci précisément que le travail du duo d’artistes nous
intéresse. Il convoque une grande partie des questions de représentation, de Platon
a Deleuze, pour la dichotomie nature/culture et son renvoi a celle du réel/virtuel.
Car si I’accaparement (benhommenheit) de I’animal par son environnement le place
dans un rapport immédiat avec le réel, il est intéressant de pointer ici la médiatisation
dont fait preuve ’homme dans son rapport avec ce qui I’entoure. Par le langage, la
technique, I’homme crée des signifiants et c’est par la correspondance de la forme
avec I’espece qu’elle représente que 1’animal envisage I’homme comme un des siens.
Les expériences éthologico-artistiques d’Art Orienté objet sont ici la mise en pratique
des observations de Lacan autour de la formation du sujet dans le stade du miroir,
lorsqu’il étudie I’effet spéculaire chez le pigeon et le criquet pelerin. « L’ovulation
de la pigeonne, [...] se produit a la simple vue d’une forme évoquant le semblable
congénere, d’une vue réfléchissante, en somme, méme en 1’absence de male réel* ».
Selon Jacques Lacan, I’animal n’ayant pas acces aux signifiants, ne pouvant se faire
sujet du signifiant, ne pourrait feindre de feindre. Par la représentation, nos deux
artistes parisiens brandissent face a 1’animal leur différence en méme temps qu’ils

cherchent a I’effacer.

Dans la performance May the Horse Live in Me, le procédé differe, nous ne
sommes plus dans I’utilisation d’attributs formels empruntés a 1’espece, mais dans
le prélevement direct d’une substance et 1’inoculation de celle-ci dans le corps de
I’artiste. Marion Laval-Jeantet se fait injecter du sang de cheval pour se faire cheval
et accéder a I’essence méme de 1’équidé. Cela semble reposer sur le principe méme
du génie génétique : en transférant les génes d’un animal sur une plante on peut

« commander 1’apparition d’un caracteére*'’ ».

Chaque semaine durant les trois mois précédant la performance, 1’artiste regoit des

246 J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, cité in J. Derrida, L’Animal que donc je
suis, op. cit., pp. 166-167.

247 Définition donnée par Axel Khan, scientifique, essayiste et directeur de recherche a 'INSERM,
dans sa conférence du 31 janvier 2000. A. Khan, Les Enjeux de la génétique [DVD], Vanves, CERIMES,
2000.
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injections d’immunoglobine pour préparer son corps et éviter tout choc anaphylactique
le jour de la performance ou lui serait administré le sang de cheval. Les auto-
expérimentations étant interdites par les laboratoires francais, le suivi médical et la
performance ont lieu a Ljubljana, en Slovénie. Il y a plusieurs étapes : le travail en
amont pour que son corps tolére ’arrivée de sang étranger, I’inoculation devant le
public, ’arrivée dans la galerie slovene du cheval dont est issu le sang injecté, puis
une prise de sang et la lyophilisation de celui-ci pour finalement créer des sortes de
reliques de ce sang de centaure. L’ceuvre est présentée sous forme de vidéo d’une
durée de 1h15. Voila ce qui nous est donné a voir. Elle, en revanche, en vit un peu
plus. L’artiste raconte s’€tre retrouvée dans un état d’hyper nervosité, se sentant a
la fois toute puissante et ayant peur de tout. Elle avait une faim insatiable qu’elle
tentait de combler par 1’ingestion de petites quantités tout au long de la journée,
dormait par cycle d’une heure, puis passait une heure éveillée, ne dormant guere
plus de quatre heures par nuit. Une peur de la foule la saisit, puis tout cela disparut
apres quelques jours... la fusion avec I’herbivore avait eu lieu. Mais comment se
I’expliquer ? Les attributs d’une espéce se transmettraient-elles si simplement, a
travers le béte mécanisme d’une transfusion sanguine ? Donner son sang serait donner
de sa personne, avec tout ce qui la définit : insomnies, boulimies, etc. Un peu de sang
de chameau nous permettrait une traversée du désert sans eau, et pourquoi pas, pour
exploiter jusqu’au bout les propriétés qui nous rendent jaloux, un peu de sang de
1ézard pour faire repousser le membre amputé d’une victime d’accident ? Cela semble
délirant, mais ce n’est pas la véracité de son témoignage qui importe ici, comme dans
les ceuvres précédemment étudiées, c’est la notion de fantasme qui nous intéresse.
L artiste s’¢loigne du réel pour se tricoter une autre nature. Elle fait de son corps un
artefact, un étre domestiqué aux caractéristiques finement sélectionnées, unique, a la
croisée de I’étre humain et de 1’herbivore. Le jeu de la représentation opére la aussi
quand on sait que son aspect extérieur est inchangé. L’animal est a I’intérieur mais
bien éloigné du registre pulsionnel de I’animalité : la dose qui lui a été administrée
¢tait précisément mesurée, sous controle médical. Ce qui compte se trouverait alors
dans cette subversion, dans la liberté qu’elle s’octroie a franchir ces limites et a passer
du coté de la béte, alors méme que le bon sens et les lois de notre pays s’y opposent.
La stérilité des espeéces hybrides nous confirme par ailleurs que la nature elle-méme
ne le permet pas. Cette démarche contre nature s’inscrit dans le mouvement Bio-art,
tendance de 1’art contemporain a s’appuyer sur les biotechnologies pour questionner
I’existence, et par le travail sur le vivant, I’emprise de I’homme sur son environnement,

sa toute-puissance.
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Art Orienté objet, May the Horse Live in Me,
2011, performance.
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Se faire animal : cette visée est aussi au coeur des préoccupations de ’artiste russe
Oleg Kulik, auteur de la fameuse performance Mad Dog or the last Taboo Guarded by
lonely Cerber*®. Les procédés activés par Oleg Kulik différent de ceux d’Art Orienté
objet : il n’a pas vocation a se déguiser en chien, au contraire, c’est dans son plus
simple appareil, exhibant sa nature, qu’il fait le chien. Aucune duperie donc, pas de
faux pelage ni de prothéses, I’artiste est un homme, nu, et passablement en colere.
Seule la posture qu’il adopte mime le canidé, a quatre pattes, au bout d’une laisse.
Des protections recouvrent cependant ses genoux, nous rappelant que cette position

n’est pas naturelle chez ’homme, qu’elle endommage les parties au contact du sol.

L’artiste fait le chien car il actionne ainsi un procédé métaphorique plagant son
action dans un cadre politique, celui de la Russie dans les années quatre-vingt-dix,
au lendemain de la chute du mur de Berlin. Il veut se faire défenseur de valeurs — la
liberté de création — en réaction a la fermeture par les autorités politiques moscovites
d’ateliers d’artistes squattés. Comme le titre de I’ceuvre le mentionne, il se désigne
comme cerbere solitaire, en référence au chien a trois tétes gardien des enfers dans
la mythologie grecque. Il défend donc farouchement son territoire, lopin pourtant
infernal. Deux ans aprés sa premiere performance a Moscou en 1994, il se refera chien,
cette fois-ci a Stockholm a I’occasion d’une exposition intitulée Interpol, et qui avait
pour vocation de réunir des artistes de Stockholm a Moscou et de mettre en exergue
les échanges entre I’ouest et I’est, de recréer une « micro-société modele dans laquelle
disparaitrait tout conflit**® ». C’est en tant qu’artiste russe qu’Oleg Kulik s’impose le
masque de I’animal, pour signifier que dans le contexte actuel, il vit une vie de chien.
« Ma position sur les mains et les genoux est une conscience de la chute de 1’horizon
humain, accompagnée d’un sentiment de la fin de I’anthropocentrisme®° ». C’est
donc en nageant a contrecourant de cette représentation de micro-société modele
qu’il mord, le soir du vernissage, un critique d’art et endommage le travail exposé
de Wenda Gu, artiste américaine d’origine chinoise. Au lendemain du vernissage
d’Interpol, les avis étaient partagés : un des commissaires d’exposition justifiait lors

d’une conférence de presse les débordements de la veille en les qualifiant d’« action

248 Cela se traduit par Chien fou ou le dernier tabou d’un cerbeére solitaire, performance réalisée une
premicére fois a Moscou en 1994, puis a Stockholm en 1996.

249 L. Pearl, « Oleg Kulik : canis, cannibale », in B. Lafargue (dir.), Figures de [’art, n°8, Pau,
Presses de ’université de Pau et des Pays de I’ Adour, 2005, p. 364.

250 O. Kulik, cité in Ibid., p. 365.
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Art Orienté objet, Necking,
2007, photographie argentique, 180 x 120 cm
et résine polyuréthane, tricot, fil de peche, 400 x 60 x 80 cm.

Art Orienté objet, Jeter les bois,
2007, photographie argentique, 180 x 120 cm
et casque de moto, bois de cerf, 100 x 80 x 60 cm.
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artistique dynamique®' », tandis que pour le second commissaire d’exposition, mais
aussi pour des critiques d’art et des artistes présents ce soir-1a, cette justification était
inadmissible. IIs dénoncérent en une lettre ouverte son « utilisation d’un discours sur
I’art pour légitimer une nouvelle forme d’idéologie totalitaire (...) qui n’a rien a faire
avec la théorie de I’art, mais avec ce que nous appelons hooliganisme et idéologie
skinhead®?* ». Pour ’artiste, cette morsure a du sens car elle vient sanctionner le
non-respect d’une distance et ’intrusion du spectateur dans son espace « niche ».
Cet éveénement fait beaucoup parler de lui, et dés lors Oleg Kulik enchaine les
performances ou 1’animal se fait métaphore d’une situation politique. L’animalité,
la bestialité¢ deviennent le cceur de son travail. Sa performance / Bite America and
America Bites Me en 1997, reprendra ce filon en mettant en scene I’artiste dans une
petite piece en laquelle les visiteurs peuvent rentrer vétus de protections de maitre-
chien, et sur lesquels il surgit, tel un chien fou, prét a mordre. La référence insuffiée
par le titre nous amene au travail de Joseph Beuys, I Like America and America
Likes Me, en 1974, lorsque 1’artiste s’enferme avec un coyote au sein d’une galerie
new yorkaise ; mais nous y reviendrons. La morsure n’est pas anodine et releéve d’un
interdit, comme nous 1’avons vu plus tot avec Derrida a propos du toucher. Dans un
cas comme dans I’autre, on s’approche du tabou de I’inceste et du désir de fusionner,
de communier, en absorbant une partic de 1’autre’*. Plus récemment, au cinéma,
ce devenir-animal a été convoqué pour retranscrire ce que nous pouvons imaginer
avoir été la soirée de vernissage d’Interpol. Dans le film The Square, du suédois
Ruben Ostlund, un diner de gala est troublé lorsqu’un artiste performeur nommé
Oleg va trop loin dans sa partition. Il est torse nu, musclé, impressionnant et joue
le singe. Il porte des prothéses sur les avants bras qui lui permettent de se déplacer
en appui sur ses quatre membres et surtout il crie, il s’en prend a certains des invités
qui se veulent étre le reflet des membres du cercle trés fermé de 1’art contemporain :
des donateurs et collectionneurs fortunés, richement vétus et peu enclins a se faire
chahuter. Cette scéne est tres intéressante a différents niveaux, pour la performance
de D’artiste, certes, mais aussi pour 1’étude sociétale que nous propose le réalisateur.

L’homme/singe est animal au point de ne plus respecter les convenances sociales.

251 E. Lebovici, « Deux artistes russes déchainés a Stockholm », Libération, 15 février 1996, mis
en ligne a une date inconnue, URL : https://next.liberation.fr/culture/1996/02/15/deux-artistes-russes-
dechaines-a-stockholm 162878, consulté le 29 aofit 2019.

252 Ibid.

253 Une approche psychanalytique envisagerait la morsure comme étant liée au stade oral du
développement de 1’enfant, et comme expression d’une premiére forme de sadisme et de pulsion
destructrice. L’article de Lydia Pearl analyse Mad Dog par le prisme d’une action cannibale. Se référer
au texte pour approfondir cette approche.
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Oleg Kulik,Mad Dog or the last Taboo Oleg Kulik,/ Bite America and
Guarded by lonely Cerber, America Bites Me,
1994, performance. 1996, performance.
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Son comportement s’oppose a toute raison. Il touche les invités, crie pres d’eux, a un
comportement de male en rut aupres d’une jeune femme qu’il entreprend méme de
violer... Le malaise est alors a son paroxysme lorsque d’une passivité silencieuse,
aux molles protestations, I’assistance passe finalement a une explosion de violence,
rouant collectivement de coups ’artiste invité. La référence a la performance Mad

Dog d’Oleg Kulik est revendiquée.

Dans I’ceuvre littéraire de Kafka, nous retrouvons ce méme transfert. Dans le conte
Les Recherches d’un chien, le narrateur nous offre le point de vue d’un chiot qui se
met a I’écart du groupe pour en observer les meeurs et ainsi, questionner son identité,
et plus largement la société canine. Il adopte donc un comportement analyste que 1’on
pourrait qualifier d’humain, loin de I’insouciance de ses congénéres, et questionne le
fonctionnement de la société dans laquelle il vit, a I’instar des ambitions de Kulik.
Ce ressort est ¢galement employé dans la nouvelle Le Terrier, ou Kafka nous offre
une plongée sous terre, dans le terrier d’un animal/narrateur. Prétextant la nécessaire
défense des entrées du logis et des vivres qui y €taient stockés, nous sommes alors
invités a une réflexion sur la propriété, et donc les travers et exceés de la société
capitaliste. Certains qualifieront ce récit comme étant une « autocaricature perfide
de Kafka : un célibataire, égoiste, rusé, vorace, cruel, misanthrope, narcissique** ».
Et c’est effectivement lorsqu’il nous trace un portrait de I’humain qu’il me semble
intéressant d’appréhender 1’animal, lorsque D’artiste agit par autocritique, comme
au XVIII® siecle ou I’écrivain des Lumieres se servait de la figure du sauvage pour
dénoncer les travers sociétaux. Nombre de passages du texte des Recherches d’'un
chien laissent d’ailleurs entendre qu’a travers son étude de la société canine et sa
mise a I’écart de celle-ci, I’écrivain nous parle de sa situation de juif a Prague entre

les deux guerres.

Dans Les Recherches d’un chien ou Le Terrier, en optant pour un narrateur qui est un
animal, I’auteur utilise un point de vue interne nous révélant ses états d’ame. Ainsi,
la projection se fait en deux temps : I’auteur se fait animal et projette donc ce que ce
dernier doit penser, ses préoccupations, mais 1’animal/narrateur n’est jamais que le
porte-parole de 1’écrivain et le lecteur le sait. Kafka ne projette donc pas uniquement
ce que pense un chien, mais plutot ce que pense un chien qui pense pour un homme.

Repensons ici a Gilles Deleuze qui disait « j’écris pour les bétes* », se référant a

254 P. Citati, « Avant-propos » in F. Kafka, Description d’un combat, Les Recherches d’un chien,
Paris, Editions Gallimard, 1989/2004.
255 G. Deleuze, G. Boutang, C. Parnet, L'dbécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.
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Antonin Artaud qui disait « j’écris pour les analphabetes®¢ » et William Faulkner :

« j’écris pour les idiots*’

». Il jouait du double sens de « pour », signifiant a la fois
« a destination de », et « a la place de ». « Ecrire pour », voulait bien sir dire, « a la
place de », et c’est dans cette optique que j’appréhende Kafka. Le devenir-animal

guattaro-deleuzien opére chez Kafka®®

car cette pratique de la projection nous donne
I’impression que I’auteur rentre littéralement dans la peau de I’animal pour nous livrer
son ceuvre. Chez Kulik, les exces bestiaux du performeur nous poussent ¢galement
a croire qu’il est devenu chien®”. Dans Les Recherches d’un chien, nous attirons
I"attention sur la fin du texte, quand le chien jeline dans une forét et qu’il pense a ses
ancétres et « les considére, il est vrai, sans que j’ose le dire publiquement, comme
responsables de tout* », alors les traits d’Adam et Eve se dessinent, ainsi que ceux
de leur péché originel et la prétendue culpabilité fondamentale qui en découle. Cette
référence termine de tracer sur ce chien les contours de I’humanité. Comme Diogene
le cynique qui casse son écuelle pour boire I’eau dans ses mains et qui se plait a
vivre nu, nous retrouvons chez Kulik comme chez Kafka le désir de s’extraire de sa
condition pour en proposer un regard critique. Face au regard du chien, remémorons-
nous ’exposition d’Adel Abdessemed Je suis innocent™® qui s’ouvrait en 2008 sur
une ceuvre au néon Anything Can Happen when an Animal is your Camera Man,
nous suggérant qu’un autre point de vue est possible. « Je suis innocent » serait en
quelque sorte le dernier rale du narrateur des Recherches d’un chien, lorsque, reclus
dans les sous-bois, il en veut a ses aieux. Cette scéne précede d’ailleurs tout juste la
fin du texte ou un chien tacheté de blanc lui apparait aprés qu’il se soit évanoui, un

2623, qui « est une forme ou une ombre

chien au « beau regard vigoureux et inquisiteur
de Dieu®® ». En écho de ce tableau chien, une citation de Mounir Fatmi résonne :
« Mon pere a perdu toutes ses dents, maintenant je peux le mordre ». Nous avons

pu la voir apparaitre dans sa vidéo L’Homme sans cheval, mais aussi sur les murs

256 Ibid.

257 Ibid.

258 Deleuze et Guattari dédicrent tout un ouvrage a ’ceuvre de Franz Kafka : Kafka. Pour une
littérature mineure, Paris, Editions de Minuit, 1975.

259 Je parle ici du chien car c’est la performance que nous connaissons le mieux, mais ’artiste s’est
aussi fait carpe en nageant dans un aquarium avec d’autres poissons de cette espece, il s’est jeté d’un
immeuble avec des ailes pour se faire oiseau, etc. Ce n’est cependant pas toujours le cas, comme dans
Horses of Bretagne de 1998 ou il est photographié entouré de chevaux mais n’adopte en aucun cas leur
comportement. Au contraire, il les caline, monte dessus, semble danser dans le pré : il reste dans la
position de I’humain dominant, seule sa nudité laisse entrevoir un éventuel terrain partagé. Je reste ici
perplexe quant au message délivré et dégue de voir que les chevaux bretons sont ainsi désignés pour
leur lieu de vie et non pas la race de trait qui en porte le nom.

260 F. Kafka, Description d'un combat, Les Recherches d’un chien, op. cit., p. 261.

261 C’est cette méme exposition qui contenait Le Cheval de Turin et Also spracht Allah que nous
avons étudié précédemment.

262 Ibid., p.271.

263 P. Citati, « Avant-propos » art. cit., p. 18.
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de I’exposition Africa remix ou il exposait Pieges. Et I’exposition personnelle de
Mounir Fatmi a Roubaix en 2004 ne s’appelait-elle pas Dieu me pardonne ? Comme
Je suis innocent, il transparait ici un désir de se faire excuser. Mais de quoi ? De faire
de I’art et de vouloir déjouer cette fin promise ? Chez Fatmi, le pére, figure divine,
figure d’autorité est annoncé vieillissant, affaibli, et par ce retournement de valeur,
une seconde subversion opere car ¢’est le fils, le subordonné — I’animal ? — qui mord
et par ce geste prend le pouvoir. Doit-on entrevoir 1a la scéne mythique de Totem et

% ou une fratrie tue et mange leur pére car il leur refusait ses « femelles » ?

tabou
Chez Mounir Fatmi, Adel Abdessemed, comme chez Freud puis Lacan, tuer le pere
n’ouvre pas la porte vers la liberté, au contraire, cela renforce les interdits. Et pour

cause, il s’agit chaque fois de vouloir prendre une place qui n’est pas la sienne.

Zoophrénie d’Oleg Kulik : déclaration d’amour ou blasphéme ?

Critiquer un systéme c’est s’en faire le juge, et Oleg Kulik ne s’est pas seulement
fait animal. En effet, il flirta plus d’une fois avec la figure de Dieu comme dans sa
performance The New Sermon de 1994, ou il traverse un marché aux viandes de
Moscou avec une couronne d’épines sur la téte, des sabots de boucs a la place des
mains et un porcelet mort dans les bras. La couronne d’épine lui préte les traits du
Christ et il pousse de longs gémissements, comme pour pleurer la mort de ce jeune
étre. Nous voyons alors derriere cette mise en scene I’influence des actionnistes
viennois qui utiliseérent le sang et I’iconographie chrétienne (le sacrifice®, la figure
du martyr et la crucifixion notamment) pour la fonction cathartique sous-jacente a
tout déploiement de souffrance®®. Le fait qu’Oleg Kulik présente son sermon face

aux étals de bouchers n’est pas innocent, et si cela sert son propos de protecteur

264  S. Freud, Totem et tabou, Traduit de 1’allemand par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Editions du
Seuil, 1912/2010.

265 Dans son article « L'assujettissement artistique de I'animal », Miguel Egaia analyse ’acte
sacrificiel dans I’art, notamment a travers les textes de Georges Bataille « L’Histoire de la religion »
et « Lascaux ou la naissance de ’art » in (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1976.

Il y cite Georges Bataille dans la peau du sacrificateur : « Intimement, j’appartiens, moi, au monde
souverain des dieux et des mythes, au monde de la générosité violente et sans calcul [...] Je te retire,
toi, victime du monde ou tu étais et ne pouvais qu’étre réduit a I’état de chose [...] Je te rappelle
a I’'intimité du monde divin, de I’immanence profonde de tout ce qui est. » Nous reléverons que
I’acte sacrificiel améne la fin d’une vie suivie d’une renaissance au plus prés d’un état originel, d’un
acces a une vérité ; démarche que nous retrouverons dans le travail de Joseph Beuys. M. Egafia, «
L'assujettissement artistique de 1'animal », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 12, n°2, 2013, mis en
ligne le 27 janvier 2014, URL : https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-2013-2-
page-211.htm, consulté le 29 aolt 2019.

266 En effet, les actionnistes viennois se font connaitre dans les années soixante-soixante-dix — en
réaction a I’ Autriche d’aprés-guerre complice du nazisme qui voulut se faire victime a la fin conflit
— pour leurs performances qui associent codes rituels, « saillies blasphématoires [...] réminiscences
archaiques, dans la quéte de puissants effets cathartiques ». G. Mayen, Dossier pédagogique du
Centre Pompidou, [En ligne], mis en ligne le 2 mars 2011, URL :_http://mediation.centrepompidou.fr/
education/ressources/ENS-Performance/index.html#haut, consulté le 5 juillet 2019.
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des animaux s’élevant contre leur sacrifice et I’abattage, il fait plus généralement
référence a la chair, commune contrée des passions ou le vivant n’est plus que viande
froide, vidé de son substrat, prét a étre mangé. Nous nous remémorons alors une
nouvelle approche du devenir-animal que propose Gilles Deleuze dans 1’ouvrage
Francis Bacon, Logique de la sensation, lorsqu’il commente le travail du peintre
et son traitement de la figure*® humaine comme morceau de viande, créant une
« zone d’indiscernabilité?*® » ot homme et animal, une fois écorchés, ne sont plus
distingués. S’appuyant sur un devenir commun, Oleg Kulik parodie donc dans 7he
New Sermon la scéne biblique sacrificielle de I’agneau, activant par le rituel, le désir
d’une réparation, de laver I’homme de ce qu’il considére comme son principal péché :
tuer et exploiter des animaux. Il s’autoproclamera méme, selon les mots empruntés a
la docteure en art, Alice Cazaux, « nouveau messie venu libérer I’espéce animale®® »
et rédigera les 10 commandements pour la zoophrénie, parodiant explicitement le

décalogue de Moise :

1- L’esprit créateur n’est pas anthropomorphe. Apparemment le monde n’est pas
définitivement séparé entre Dieu et le Diable, entre ’homme et la femme, entre les
démocrates et les conservateurs, les libéraux et les radicaux. Le monde est beaucoup plus
varié. Il est partagé entre le phoque et la chauve-souris, la fourmi et le fourmilier, entre
I’homme et le chien.

2-Nous perdons le monde, et nous méme, dans notre marchandage. L’homme est vieux, faible
et absolument immoral. Du fait de cette obsession de Superman, I’homme est condamné
s’il n’est pas capable de trouver I’énergie intellectuelle nécessaire a 1’¢laboration d’une
nouvelle morale et, démoralisé par son histoire, il n’est finalement pas capable de trouver
sa propre place dans le monde réel (Ile monde absolu, non conventionnel et non virtuel).
Finalement, la catégorie de la réalité n’a été intégrée dans aucun systéme philosophique ou
esthétique. Méme la science a abandonné cette catégorie (les exceptions sont extrémement
rares). Mais le salut est toujours possible.

3- C’est I’homme qui doit faire le premier pas vers la morale post-humaniste, car il a une
dette envers toutes les especes (la sienne incluse).

4- D’homme sera sauvé par son humilité et méprisé pour son orgueil anthropocentrique. Ni
Superman, ni I’homme de la masse, qui cache avec empressement le Superman qui est en
lui, n’ont de futur. Le futur est post-humaniste. L’homme n’est pas le roi de la nature ou la
couronne de la création, il n’est qu’une espéce biologique parmi toutes celles qui peuplent
notre planéte, et pas la plus nombreuse (les insectes sont plus nombreux). Rien, excepté
I’agressivité, n’en fait une espéce supérieure aux autres.

5- Lalter ego de I’homme est un animal supprimé en lui, une créature qui ne peut mentir, qui
connait le secret d une existence harmonieuse dans le monde réel, et qui ignore les problemes
d’identité. L’animal est absolu, et son identité est absolument évidente. Histoire, politique,
art, sont un témoignage clair du fait que ’homme ne peut pas construire seul, opposé a

267  Nous utilisons ici le terme « figure » car pour le philosophe la figure n’a pas de visage et
Bacon vise justement a défaire celui-ci pour « faire surgir la téte sous le visage » (p.19), effagant une
caractéristique humaine pour faire entrer le corps dans une zone commune a I’homme et 1’animal ou
opere le devenir-animal. G. Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, op. cit.

268 Ibid.

269 A. Cazaux, De l'idiot au fou dédoublé : recherches sur les interprétations de la folie dans l’art
actuel russe. Thése de doctorat en Art et Histoire de 1’art. Université Michel de Montaigne - Bordeaux
111, 2015, p. 196.
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I’autre (lui- méme un étre humain). L’homme doit trouver un Autre non anthropomorphe
en lui-méme.

6- Aimer I’animal qui est en vous, c’est comprendre et aimer tous les étres qui vivent et
respirent a vos cotés, qu’ils soient humain ou chien, lion ou tueur de baleines, fourmi ou
fourmilier, phoque ou chauve-souris. Nous sommes égaux lorsque nous faisons face a la
réalité. Seulement en se fondant de manicre ascétique dans I’autre et en s’empressant de
dissoudre I’autre en soi sauver I’homme et le monde.

7- L’humilité de ’homme dans sa quéte pour sa vraie place dans le vrai monde dissimule
une extraordinaire impulsion créative. La nouvelle culture d’une Noosphere sera offerte a
tout étre vivant parce que cette nouvelle culture sera basée sur le réflexe (et non la réflexion),
elle sera basée sur le langage de la douleur et de la passion, les seuls capables de rendre
I’odeur de la réalit¢ que ’homme a oubliée (étymologiquement, noos signifie la capacité
de sentir).

8- Le message et ’objectif de I’art aujourd’hui est de trouver une morale intégrée,
fonctionnelle pour tous les étres vivants. L’art est mort quand il ne parle pas de la chose
principale qu’est la morale (et il n’en a pas parlé depuis longtemps). L’esthétique comme
sphére d’activité humaine est morte. Aujourd’hui, I’inutilité de 1’esthétisme peut s’observer
dans n’importe quel geste esthétique. L’éthique est morte aussi. Son inutilité¢ s’observe
dans n’importe quelle tentative de réaliser un geste humain éthique aujourd’hui. Seule
I’annihilation des frontiéres entre les espéces pourrait sauver la morale et 1’esthétique
nouvelles.

9- I’animal pense, donc il existe. « Je pense, donc je suis » est la justification de "’homme a
son permis de détruire. Mais ou est la preuve que I’animal ne peut penser ? Vous le pensez
seulement parce qu’il ne cite pas Deleuze et Guattari et leur stratégie de devenir un animal ?
Ce n’est pas une vraie preuve. Chacune des espéces biologiques a sa propre culture et ses
propres problémes linguistiques. Sommes-nous capables de citer une abeille ou une fourmi,
et connaissent-elles moins de succes dans la construction d’une société¢ que Sir Thomas
Moore ?

10- L’expansion de la morale entre les espéces est la principale demande du libéralisme et
de la démocratie. Les valeurs libérales, la démocratie représentent les seules réussites de
I’humanité qu’elle déforme elle-méme chaque minute. Cette déformation peut s’expliquer
par le fait que I’homme est exclu de plusieurs relations inter-espéces. Vous ne pouvez pas
étre démocrate et libéral au sein d’une espece lorsque vous ignorez, réprimez et annihilez
les autres.?™

Le manifeste de Kulik est alors antispéciste, il met au méme niveau toutes les espéces
animales y compris I’espeéce humaine, et accorde de nombreux succes aux animaux tels
que construire et gérer une société, penser... Selon lui, le salut n’adviendra que dans
le « faire ensemble », Dieu aurait une forme animale, non humaine, et il en reviendrait
a I’homme de « trouver un Autre non anthropomorphe en lui-méme?’" ». Partant de ce
constat, les photographies Deep into Russia, au caractére pornographique et zoophile,
s’inscriraient dans le sillon d’un acte amoureux, nuancant [’aura de perversion qui
colle dans un premier temps & I’image. A la vue du sexe en érection de Dartiste, tout
contre un lapereau ou dans la gueule d’un cochon, nous repensons a Diogene et a

I’utilisation, entre autres, de 1’acte masturbatoire dans des lieux publics comme acte

270 Ibid., pp. 196-197.
271 Ibid., p. 197.
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Adel Abdessemed, Anything Can Happen when an Animal is your Camera Man,
2008, Néons, 19,5 x 2,3 m.

Oleg Kulik, Deep into Russia,

série commencée en 1993, photographie argentique.
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contestataire. Par ce biais outrageux et ce manque criant de pudeur et de civisme, le
philosophe grec bousculait la société humaine et dénoncait son fonctionnement. Les
« saillies blasphématoires?’? » d’Otto Muelh, Hermann Nitsch et consorts activent
le méme levier. Le titre Deep into Russia se traduisant par « profondément dans la
Russie », ¢’est la vie des russes dans les campagnes profondes qui semble ici parodiée.
Sachant que cette série de photographies datent de 1993, soit un an avant le premier
Mad Dog de Iartiste, et trois ans avant le scandale d’Interpol, il semble difficile
d’appréhender son travail autrement qu’a travers le prisme de la provocation et de
I’image choc. Le buzz n’a d’ailleurs pas manqué : la FIAC de 2008 vit des policiers
débarquer pour ces seules images, jugées « a caractere violent ou pornographique, ou

23 5. La

contraires a la dignité humaine et susceptibles d’étre vues par des mineurs
censure opere comme lorsque les autorités du pays intiment a Art Orienté objet d’aller
faire leurs expériences de transfusions sanguines en dehors des fronticres : il s’agit
la d’une alliance contre-nature. Il est alors intéressant de tenter de mettre le doigt
sur ce qui géne autant. Le titre Zoophrénie, qu’il donne a une partie de son travail,
notamment la série de photographies Deep into Russia, résulte d’une contraction des
termes « zoophilie » et « schizophrénie ». Il s’agit donc a la fois d’aimer les animaux,
de pratiquer cet amour, par la sexualité notamment, et d’y associer les symptomes
d’une maladie mentale définie par un comportement révélant une dissociation de la
personnalité. Nous pouvons donc entendre dans zoophrénie I’accusation et 1’excuse
en un seul mot. L’artiste désire bousculer les carcans de I’homme dit « civilisé » et
s’autorise, pour ce faire, toutes les pratiques possibles. Oleg Kulik explore les frontiéres
entre civilisation et sauvage, et par la création méme du terme de « zoophrénie », il
nous prévient qu’il quitte la mimesis pour un voyage intérieur, deep into 1’humanitg,

a la recherche de cet « Autre non anthtropomorphe®™ ».

Dans sa thése de doctorat, Alice Cazaux procede au rapprochement du travail d’Oleg
Kulik avec la déconstruction derridienne. En effet, lorsque I’artiste refuse la parole
et la station debout, lorsqu’il aboie ou qu’il meugle et dénonce le sacrifice animal,
il remet en perspective le carno-phallogocentrisme derridien, soit, en un mot, la
conceptualisation du phallocentrisme, du logocentrisme et de I’abattage des animaux
pour leur consommation, comme étant les clés de voute d’une construction du pouvoir

dans notre société occidentale. De la méme fagon que Derrida a rédigé L’Animal que

272 G. Mayen, Dossier pédagogique du Centre Pompidou, op. cit.

273  H. Bellet, « Des flics a la FIAC », Le Monde, mis en ligne le 27 octobre 2008, URL : https:/
www.lemonde.fr/culture/article/2008/10/27/des-flics-a-la-fiac 1111490 3246.html, consult¢ le 28
mars 2019.

274 A. Cazaux, De l'idiot au fou dédoublé : recherches sur les interprétations de la folie dans l’art
actuel russe, op. cit., p. 197.
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Oleg Kulik, The New Sermon,

1994, performance.

Oleg Kulik, Deep into Russia,

série commencée en 1993, photographie argentique.

Hermann Nitsch, Théatre des orgies et des mysteres,
1984, performance.
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donc je suis, se considérant « Comme [...] I’élu secret de ce qu’ils appellent les
animaux>” », Kulik le messie se fait intercesseur entre le monde des humains et celui
de I’animal. Dans sa performance 7he New Sermon, mais aussi dans Missionary, quand
il veut évangéliser des carpes, il joue de la symbolique religieuse pour questionner la
morale, la culpabilité¢ de I’humain tout puissant et faire peser le doute d’un jugement
dernier. La religion étant a envisager comme 1’apanage de I’humain, utiliser ses codes
sémantiques procéderait 1a encore a faire se refléter I’animal sur I’homme, et "’homme
sur I’animal, mettant en évidence une frontiére ou la spiritualité s’oppose a la maticre,

a la viande, a la chair.

Les exemples de ces différentes pratiques performatives visant a devenir animal, a
établir un contact d’une nature différente, n’en constituent absolument pas la liste
exhaustive. Ces travaux ont ici I’intérét de venir nous faire réfléchir aux moyens
plastiques mis en ceuvre pour enjamber la frontiere qui sépare ’homme de I’animal.
Nous comprenons alors que ces pratiques s’ancrent davantage dans le champ de la

performance, la ou I’action est expérience et que le devenir est en mouvement.

Oleg Kulik, The Missionary,

1995, performance.

275 J. Derrida, L'Animal que donc je suis, op. cit., p. 91.
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11/1.3. CHAMANISME,
INTERCESSION ET ANIMAL
PSYCHOPOMPE

L'artiste chaman

La figure de I’artiste intercesseur entre deux mondes est justement le cceur du travail
de Joseph Beuys. Il a construit son ceuvre autour d’une mythologie personnelle dans
laquelle il tient une place de medecin man, de chaman. Tout commence pendant la
Seconde Guerre mondiale alors qu’il est étudiant en médecine. Le jeune homme aurait
été enrdlé par la Wehrmacht pour piloter des avions sur le front russe ou il aurait eu
un violent accident qui marquera la fin d’une vie, suivie d’une renaissance. Grace aux
soins d’une tribu nomade, les tatars, qui I’ont recueilli et soigné, le pilote tombé du ciel
revient & la vie, imprégné des us de ses hdtes. A son retour chez lui, il se revendique
artiste-chaman porteur d’une mission, comme le christ ressuscité, et se met en téte
de sauver la civilisation et de laver I’ Allemagne de ses péchés commis. Sa démarche
ressemble a s’y méprendre a celle des artistes performeurs précédemment étudiés : la
charge de I’horreur nazie semble imposer une démarche cathartique. Dans le travail de
Joseph Beuys, on retrouve avec récurrence des matériaux qu’il utilise comme autant
d’ingrédients d’une pommade qui soignerait les étres meurtris et panserait les plaies
béantes de leur humanité. Nous avons évoqué précédemment I’'utilisation de plaques
métalliques et de semelles pour marquer et faire sonner ses pas au contact du sol, mais
d’autres éléments reviennent fréquemment : le feutre, le cuivre, le miel, la graisse, le
sang, I’os ou encore I’animal (mort ou vivant) constituent son vocabulaire plastique,
pour leurs propriétés mais aussi leur charge symbolique. Par exemple, nous trouvons
le liévre dans nombre de ses travaux®’® car il symbolise la renaissance, 1’émergence
de la vie depuis la terre nourriciere ou il vit. Le coyote de I Like America and America
Likes Me (1975) représente ’esprit des indiens d’ Amérique, le cheval de I’action Titus/
Iphigénie (1969) est1’animal psychopompe, il guide le chaman pour passer d’un monde
a I’autre, des vivants aux morts, du terrestre au céleste. Les matériaux cités ont pour

point commun de réagir a la chaleur, comme conducteurs ou isolants, et de cristalliser

276 Nous avions pu voir auparavant le 1époridé dans Tombeau du lievre (1962), Symphonie sibérienne
(1963) ou encore Le Chef (1964). L’animal continuera de peupler son ceuvre jusqu’a sa fin.
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un changement d’état : la graisse fond, comme I’or ou le cuivre, le miel est un produit
animal issu d’une transformation du végétal, que I’homme ingere et transforme a son
tour, etc. Ils sont extraits des souvenirs des soins qui lui auraient été prodigués par
ses sauveteurs cimmériens. Nous nageons, chez Joseph Beuys, en plein mythe, et la
place du fantasme dans ses récits apparait extrémement intéressante dans notre étude
de la relation a I’animal. En effet, 1’artiste se disant chaman, il se doit d’étre en lien
avec les esprits, notamment ceux que véhiculent les animaux. Ses projections sur la
supposée nature de leur relation alimentent la 1égende. La recherche de la vérité dans
ses témoignages importe peu finalement et nous nous accorderons sur la dimension
archétypale qui nait de cette histoire, sur 1’aura mystique qui le nimbe. D’ailleurs,
nombre de ses références en appelle a la figure du héros. Sa citation de la piece de
Shakespeare, Titus, convoque la figure héroique du personnage Titus, défenseur de
Rome. Plus largement, toute 1’histoire de cette piece, qui passe par le chaos mais
s’acheéve dans I’ordre, nous rappelle I’importance de la notion de construction dans le
travail de Beuys, qu’il s’agisse d’un lien entre les mondes, d’érection de formes, de
matieres, ou encore de pédagogie. Dans son article « Joseph Beuys : la Fabrique d’un
Chaman », I’historienne de I’art Maité Vissault met directement en lien 1’ceuvre de

’artiste avec la reconstruction de 1’identité allemande apres-guerre.

En effet, plus encore que la « thématisation du refoulement de I’histoire allemande » Beuys
a réactualisé une conception de I’art qui puise ses racines dans Schiller, Goethe et Wagner :
dans une conception mythique, une transcendance inspirée par 1’ceuvre d’art totale et le
romantisme allemand.?"”

Nous retrouvons alors en filigrane les revendications romantiques d’une nature
enchanteresse et d’un mythe du bon sauvage. Comme nous 1’avons abordé au début
de cette these, ’homme convoque I’animalité par la pratique artistique « pour opérer
un retournement vers sa propre nature animale, pour lutter et résister contre la fatalité
d’un éloignement qui s’opére depuis ses origines et vers une mort certaine?’® ». C’est
donc /lavé des méfaits de la civilisation, apres son séjour en terre orientale, que 1’artiste
revient intercéder entre deux mondes et reconstruire les ruines du territoire allemand
dévasté apres-guerre, tout autant que son peuple, pour « orchestrer le passage du chaos

au cristallin®” ». Si, pour Joseph Beuys, il réside en chaque homme un artiste, et qu’il

277 M. Vissault, « Joseph Beuys : la Fabrique d’un Chaman », Art et société, n° 15, avril 2007, mis
en ligne le 26 avril 2007, URL :_http://www.sciencespo.fr/artsetsocietes/fr/archives/2394, consulté le
19 juillet 2019.

278 Cf. le premier chapitre de cette these. )

279 F. Hergott, M. Hohfeldt (dir.), Joseph Beuys, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1994, p. 8.
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faut privilégier « I’art comme enseignement, [et] non pas I’enseignement de ’art>? »,
alors médecine et pratique artistique se confondent et Beuys se fait guide pour aider
chacun a trouver sa voie, et les ames a trouver leurs corps. Son statut de chaman place
le rituel guérisseur comme procédé de reconstruction, conférant a 1’action une valeur
artistique ou se mélent les gestes, les sons et le visuel. Il porte également le masque
du berger, entour¢ tour a tour de son bestiaire, de ses ¢éléves, du peuple allemand (il
fera une carriere politique), qu’il invite a se former au contact d’une vérité dont il
serait porteur®®!. Joseph Beuys canalise I’indéterminé — qu’il s’agisse de I’éléve qui
apprend ou du matériau brut qui réagit aux fluctuations de températures — pour qu’il

(se) révele.

Le duo Art Orienté objet a une approche artistique similaire de celle de Joseph Beuys
dans la mesure ou sa production artistique est insuffiée par une mouvance relative
au soin et accompagnée d’un discours de mythification. La part du fantasme tient en
effet une place conséquente dans la réflexion de Marion Laval-Jeantet et de Benoit
Mangin. Nous la saisissons pleinement lorsque nous pensons a la performance de
2011 May the Horse Live in Me. A I’instar de Joseph Beuys, Marion Laval-Jeantet
peut prétendre avoir vécu dans cette performance une expérience extraordinaire digne
d’une réincarnation et en ressortir plus forte, avec le pouvoir et I’aura d’un guide.
Egalement psychologue et anthropologue, elle revendique d’ailleurs une véritable
connaissance de la nature humaine qu’elle traite en miroir du monde animal, sans
cesse interrogé dans sa pratique artistique. Une autre expérience, antérieure a celle
de la transfusion sanguine, leur offre la possibilité, en 2003, d’un flirt avec un autre
monde. Le duo part au Gabon faire I’expérience du Bwiti, cérémonie rituelle incluant
une prise d’Iboga, une racine puissamment psychotrope. Lors de ce rite, I’initié se
retrouve pendant plusieurs jours en proie a des visions qui lui feront rencontrer ses
ancétres défunts et « faire face a sa propre mort®? ». Il acquiert sous I’effet de la
plante, la capacité de voyager d’un monde a I’autre. Il faut, pour ce faire, « laisser
tomber [...] les systeémes de protection mentale pour se laisser envahir d’énergies et

d’entités parfaitement étrangéres?? », qu’elles soient issues d’une autre culture — en

280 Ibid., p. 16.

281 Pensons ici a la ressemblance entre le chaman représenté a Lascaux, L’Homme du puits, et
I’artiste allemand dans sa performance avec le coyote : tous deux sont munis d’un sceptre ou d’une
canne et leur téte est couverte (d’un chapeau de feutre chez Beuys, d’un masque d’oiseau sur la paroi
de la grotte).

282 M. Laval-Jeantet, « Approche thérapeutique de la prise d'iboga dans I'initiation au Bwiti vécue
par les Occidentaux », Psychotropes, vol. 10, 2004, mis en ligne le 1" avril 2004, URL : https://www.
cairn.info/revue-psychotropes-2004-3-page-5 [.htm, consulté le 28 avril 2020.

283 P . Pique « Art Orienté objet : vers une nouvelle alchimie de I'art et du vivant. Entretien avec
Marion Laval-Jeantet » cité¢ in M. Cloutier, Le Bio-art comme espace de conceptualisation de
lidentité : figurer le corps humain sous [’@il des biotechnologies, These de doctorat en Histoire de
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Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me,
1964, performance.
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I’occurrence gabonaise — ou d’une autre nature, animale ou végétale. En effet, celui
qui a ingéré la plante doit s’attendre a « passer par un stade au cours duquel des esprits
animaux forestiers vont le posséder’ » : une connexion interespeces aura donc lieu.
L’initié tout entier devient un territoire du réve, traversé, parcouru par d’autres esprits,
et la richesse de ces rencontres nourrira sa connaissance de lui-méme et s’exprimera
dans un étre-au-monde pleinement conscient. En clin d’ceil a Adel Abdessemed, nous
serions tentés de dire « Everything can happen when an chaman is your cameraman »,
et dans le cas d’Art Orienté objet, le scénario s’écrit a plusieurs mains. Les portes
sont ouvertes et les flux fantasmatiques continuent d’alimenter I’imaginaire des deux
artistes, donnant naissance aux ceuvres que nous leur connaissons et qui nous renvoient
cet entre-deux ou le fantasme d’un devenir-autre a pris place. Cependant, quelque
chose m’échappe dans leur travail a travers leurs choix matériels pour retranscrire
I’intangible. En effet, 1’esthétique d’ Art Orienté objet dessert, @ mon avis, toute visée
onirique car bien que I’expérience du Bwiti, comme 1’administration du sang de
cheval dans ses veines poussent physiquement [’artiste aux limites de son propre
corps, Apollon nous impose la lumiére 1a ou Dionysos nous offrirait la perception,

mais dans ’obscurité.

Art Orienté objet, La Vision,
2003, photographie couleur, 60 x 300 cm.

Ce voyage initiatique est sensé€ opérer un retournement vers ses propres ancétres, mais
aussi vers les traditions d’un peuple appartenant au continent aftricain, « le berceau
de I’humanité ». Or, les images ramenées de ce périple m’apparaissent fortement
rattachées a un point de vue chrétien qui, méme s’il fait écho a I’histoire du continent
africain, colonisé par les pays européens évangélisateurs, m’apparait en opposition

par rapport au rite animiste du Bwiti. En effet, les deux artistes convoquent un passage

I’art, Université du Québec a Montréal, 2015, p. 173.
284 Marion Laval-Jeantet citée in /bid.
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de la Bible pour justifier ou expliquer la photographie Léo et Bos*®*. Le point de vue
demeure, malgré les tentatives d’exotisme, absolument univoque. Le duo parisien
nous affiche sa domination de la faune et de I’inconnu, en dépit d’un sauvage qu’ils

désirent pourtant investir.

Art Orienté objet, Léo et bos,
2006, photographie argentique couleur, 87 x 240 cm.

Chez Joseph Beuys, I’ceuvre me semble bien plus puissante car son vocabulaire tout
entier — formel et matériel — véhicule ses propres croyances et en propose une lecture
singuliere. Le symbolique manque dans le travail du duo pour nous autoriser un acces

universel qui rejouerait la porosité de ces différents mondes.

285 Léo et Bos est une photographie qui superpose deux prises de vue faites au méme endroit a 24
heures d’intervalle. On y voit un lion faire face a un beeuf. Le beeuf a été photographié le premier car si
le lion se trouve a cet endroit méme le lendemain, c’est parce qu’il piste sa proie. Pour Marion Laval-
Jeantet, ce parallele entre deux espace-temps touche justement a une définition du sacré : « En annulant
le postulat du temps, on obtient une image qui correspond a 1’évocation biblique post-apocalyptique de
la paix des animaux. "le lion et le beeuf mangeront de la paille ensemble". Isaie 65.25. » Pour ma part,
je reléve, grace au médium photographique, la capture du sauvage avec, par ce jeu de superposition,
une cohabitation voire un apprivoisement des bétes sauvages pour les faire paitre ensemble. Si sacralité
il y a, elle m’apparait résider dans I’approche de ces animaux si puissants et dans la transgression
des distances de sécurité qui semblent s’imposer d’elles-mémes. Comme sur les parois rupestres du
paléolithique supérieur, la technique employée pour la représentation fixe I’insaisissable et immobilise
le furtif. M. Laval-Jeantet, interrogée in « La voie du réve / The Path of Dream », Espace Sculpture,
n° 91, printemps 2010, mis en ligne le 28 mars 2011, URL : https://id.erudit.org/iderudit/63016ac,
consulté le 28 avril 2020.
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Revenons a Joseph Beuys pour aborder la question du langage, cruciale dans la
relation a 1’animal. Durant sa performance de 1965, Comment expliquer les tableaux
a un lievre mort, il se promene dans une galerie, le visage recouvert de miel et de
feuilles d’or**, avec, de la méme facon que I’on porterait un béb¢, un liévre mort
dans ses bras. Comme le titre nous I’indique, 1’artiste remplit ici une mission : celle
de médiateur entre sa peinture exposée aux murs, et cet animal mort, peu enclin,
a priori, a en saisir I’enjeu. Pour ce faire, il lui murmure un langage inintelligible
et lui approche la patte des tableaux pour qu’il touche la peinture et ainsi rentre en
contact avec elle, pour la comprendre ou la sanctifier. Une retransmission par vidéo
permet au public maintenu hors de la galerie, de I’espace sacré du rituel, de suivre
la performance. Si Beuys est le médiateur, et nous le savons bon pédagogue®’, le
lievre semble ici lui offrir un miroir : chacun est un guide, un berger psychopompe.
Dans son discours, la compréhension de la parole usitée n’a pas d’importance. Elle
se veut « un murmure incompréhensible [parce] que les hommes trop intellectualisés,

ne sont plus ou pas encore en mesure de comprendre®®

». Il utilise la parole comme
engagement artistique, pour faire ceuvre. Chez Beuys, elle est sculpture. « La voix (le
volume de la voix, son modelé, ses tons) prend part a ’espace créé?®® ». Elle se fait
matériel modulable, conducteur dynamique et fluctuant, elle « s’oppose a 1’éternité

du marbre®? ».

Nous touchons ici & une problématique incontournable a nos questionnements. La
parole, et par glissement, le langage, sont la clé de voute des théories logocentristes
de la philosophie occidentale qui veut, par cette faculté, ériger la frontiére séparant
I’homme de I’animal. Dans son livre Le Silence des bétes, La philosophie a |’épreuve
de I’animalité, 1a philosophe Elisabeth de Fontenay s’emploie a déconstruire, dans un
sillage derridien, I’apanage d’un propre de I’homme. Dans un entretien pour la revue
Pouvoirs, la philosophe tente de définir ce qui marque la différence de I’homme face

aux autres animaux.

286 Comme nous I’avons vu précédemment avec les reproductions anthropomorphiques des chamans
artistes de la préhistoire, la téte appartient au monde animal, au monde des esprits, & « 1’espace
transcendantal ou la mort n’est plus crainte ». Cf. le premier chapitre de cette these.

287 Eneffet, « la pédagogie, [est le] premier cercle d’un corps de doctrine implicite, noyau méme de
la conception de Beuys — I’art comme enseignement, non pas I’enseignement de ’art — », F. Hergott,
M. Hohfeldt (dir.), Joseph Beuys, op. cit., pp. 15-16.

288  Ibid., p. 20.

289  Ibid., p. 16.

290  Ibid.
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S’il peut y avoir un propre humain il réside, je le redis, dans le pouvoir, la décision de
marquer une frontiére : c’est dans ce qu’on appelle le performatif. En rhétorique, une
locution performative désigne une affirmation qui constitue simultanément ’acte auquel
elle se réfeére [...] C’est I’éthico-rhétorique plus que le rationnel qui fait la spécificité de
I’humain.?!

Nous comprenons alors la tautologie sous-jacente a la problématique. Parce que
I’homme peut le faire et par la parole, I’acter, il divise et cloisonne les espéces, jouant
par la taxinomie, d’une certaine facon, a se prendre pour Dieu, a prendre une place
qui n’est pas la sienne. Cette discrimination maniaque constituerait pour Elisabeth de
Fontenay le « véritable péché originel qui pousse I’humanité a I’autodestruction®? ».
Dans le contexte de préche de The New Sermon d’Oleg Kulik, ou encore chez Joseph
Beuys, nous notons que ’artiste fait usage de sa voix mais qu’elle véhicule un message
sonore qui ne se base pas sur le logos. Ainsi, |’artiste, messie ou chaman, bafoue son
apanage humain pour communiquer et communier en un seul mouvement, faisant de
I’oralité un canal sensible que tout étre vivant doté d’organes récepteurs est en mesure

de saisir.

Dans une autre veine artistico-éthologique, le duo d’artistes Art Orienté objet
avait pour projet de créer une machine permettant de révéler une télépathie entre
I’homme et I’animal. Mettant en lumiére ce vieux fantasme d’une lecture de ce qui
se passe dans la téte des animaux, ces Autres qui n’ont pas la parole. Le dispositif
visait a enregistrer les auras ¢électromagnétiques émanant de chacun des corps, ces
derniéres évoluant selon les humeurs des sujets. Appelées « effet Kirlian », du nom du
scientifique qui découvrit ce phénomene, ces luminescences créent comme un halo. Il
aurait alors s’agit de mesurer et d’enregistrer les auras des animaux, versus celles des
hommes. Malgré I’ancrage artistique du projet, ses auteurs démentant toute ambition
scientifique, la grande halle de La Villette retoqua le projet, sensiblement pour des

raisons éthiques.

Si le langage parlé ne tient pas une place prépondérante dans mes travaux, il apparait
a plusieurs reprises dans sa forme écrite. La sculpture Good Boy par exemple donne
des mots a manger a mon cheval. J aime mon maitre propose de méme a mon chien,
mais dans un cas comme dans ’autre, I’enjeu est ailleurs. L’animal est rendu actif par
le fait que ce qui lui est destiné est appétent. Alors méme que les lettres tracées nous

racontent une frontiere dressée par notre logocentrisme triomphant, elles viennent

291 E. de Fontenay, « L'Homme et I'animal : anthropocentrisme, altérité et abaissement de I'animal »,
Pouvoirs,n® 131, avril 2009, mis en ligne le 1¢ mai 2009, URL :_https://www-cairn-info.gorgone.univ-
toulouse.fr/revue-pouvoirs-2009-4-page-19.htm, consulté le 16 juillet 2019.

292  Ibid.
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pointer volontairement 1’appétit et I’instinct de la béte, montrant que 1’importance
de notre logos humain est finalement toute relative. Good Boy récompense, et si mon
cheval ne lit pas ’anglais, ce n’est pas grave, le contact du sel sur sa langue lui
transmet, par le plaisir qu’il en tire, le méme message. Bruce Nauman mange lui
aussi des mots dans sa vidéo Eating my Words : il dévore des tartines en forme du mot
word, recouverte de confiture. Dans cette ceuvre, comme dans nombre d’autres de ses
vidéos, le langage est au centre de sa démarche et se met au service de I’humanité
dont il dénonce les absurdités au rythme aliénant de ses ritournelles. Le pain se fait
corps du Christ dans certaines fictions qui nous sont racontées, mais chez Bruce
Nauman, en 1967, subissant les influences de Chair de Joseph Kosuth, deux ans plus
tot, le pain est pain et c’est (aussi) un mot. De la méme fagon que pour la série Objets
sentimentaux, le matériau utilisé (croquette, sel, crin) contient déja en lui-méme le
message délivré, qu’il s’agisse d’un maitre aimant son chien dans ’attente d’une
réciprocité ou d’un propriétaire de cheval qui le remercie d’étre a ses cotés. Il opere
une association d’idées entre le matériau choisi et I’objet produit. Ainsi, je place cette
démarche a la croisée des considérations de Kafka et de Faulkner puis Deleuze :
j’écris pour un chien qui penserait comme un homme. C’est du moins ce que je veux
faire passer aux autres humains, lecteurs et spectateurs de ces pieces. Mes projections

anthropomorphiques et mes fantasmes demeurent moteur premier.

Révélation du monde animal et communication entre deux mondes :
animal intercesseur et psychopompe

Nous avons vu précédemment que le duo Art Orienté objet misait sur une ressemblance
formelle et un effet spéculaire pour rencontrer I’animal. Ce canal de communication
visuel est développé en accord avec les observations qui peuvent étre faites du régne
animal, lorsque la parade amoureuse, notamment, suscite un déballage de formes et de
couleurs. C’est précisément le sujet de I’ouvrage incontournable d’ Adolf Portmann,
La Forme animale. Ce passionnant zoologue nous y livre ses recherches sur le rapport
entre I’intériorité de I’animal et sa révélation par le biais des pelages et parures
chatoyants. Dans la préface de la derniere édition de I’ouvrage*?, Jacques Dewitte
met en avant I’importance de I’individu et son besoin naturel « d’"apparaitre", de "se

montrer", de "s’autoprésenter”, mi, par exemple, par la fierté*** ». Dans cette visée,

293  A. Portmann, La Forme animale, Paris, Editions La Bibliothéque, 1961/2013.
294 Ibid., p. 17.
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un mouvement commun pousserait I’individu a se regrouper par espece pour occuper
le régne animal, — comme un clan ou un gang s’emploierait a investir un territoire,
arborant les mémes marques et les mémes couleurs, comme signes distinctifs les
ralliant a leur communauté et a une cause commune (généralement la perpétuation de
leur espece). La fierté serait alors le moteur d’une adresse aux autres especes, et nous
autres humains en serions, entre autres, récepteurs. Nous percevons ici le concept
nietzschéen de volonté de puissance. Le philosophe allemand désigne ainsi la tendance
a I’accroissement que 1’on trouve dans tout principe vital. La volonté de puissance
se détermine comme « structure générative de 1’apparence®” », « elle ne peut se
manifester qu’au contact de résistances?® », en relation avec d’autres forces et dans un
rapport de domination, dans le but de prendre une place. L’autoprésentation serait une
ontologie de la relation. Lorsque Deleuze et Guattari observent un oiseau australien et
le qualifient « d’artiste complet » au regard de la mise en scéne qu’il effectue chaque
matin avant de se livrer a son tour de chant, nous pensons effectivement assister
a une sceéne d’autoprésentation. Comme Joseph Beuys le chaman, le scenopoietes
dentirostris pourrait €tre vu comme intercesseur, ordonnateur d’une ceuvre d’art totale,

donnant a voir a ’homme ce qu’il ne peut comprendre dans les chants de 1’espéce.

Le Scenopoietes dentirostris, oiseau des foréts pluvieuses d’ Australie, fait tomber de I’arbre
les feuilles qu’il a coupées chaque matin, les retourne pour que leur face interne plus pale
contraste avec la terre, se construit ainsi une scéne comme un ready-made, et chante juste
au-dessus, sur une liane ou un rameau, d’un chant complexe composé de ses propres notes et
de celles d’autres oiseaux qu’il imite dans les intervalles, tout en dégageant la racine jaune
de ses plumes sous son bec : ¢’est un artiste complet.?’

Nous pouvons également Etre surpris par 1’observation du jardinier a bec argenté,
cousin du scenopoietes dentirostris dont le photographe Daniel Naudé¢ nous a rapporté
I’image du nid. Un véritable souci esthétique, cette volonté¢ d’autoprésentation,
semble ici encore animer 1’animal. En effet, ce dernier a pour habitude de construire
son habitat, puis de le décorer en bleu dans un second temps, soit par I’apport d’objets
divers collectés ayant cette couleur, soit par 1’enduit des murs d’un mélange de salive
et de jus de baies. Par cet acte, il se fait médiateur, ramenant aux oiseaux de son
espece des objets fabriqués par I’homme et les réemployant, au méme titre que les
enduits qu’il crée, comme pour pardonner a ’homme de produire tant de déchets
nuisibles pour le monde animal. Il est alors notable de constater que I’homme, qui

se pare de plumes a travers de le monde et dans diverses cultures, offre cette fois-ci

295 P. Montebello, Nietzsche, La volonté de puissance, Paris, Presses universitaires de France, 2001,
p. 10.

296  Ibid., p.23. ’

297 G. Deuleuze, F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 174.
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Marion Le Torrivellec, J'aime mon maitre, Marion Le Torrivellec, Good Boy,
2009, vidéo couleur, 16 min 14 s. 2016, pierre a sel, 16 x 13 cm.

Bruce Nauman, Eating my Words,
1966-1967/1970/2007, photographie couleur, 49,2 x 60,5 cm.
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I’ornement a I’oiseau.

Avec une autre démarche, mais toujours dans une recherche de communication et
de porosité entre nos deux mondes, 1’artiste japonais Shimabuku travaille avec des
animaux, souvent pieuvres ou singes, et les met en situation avec différents éléments,
jouant a exploiter un hasard et, par le « laisser faire », a voir ce qu’il advient**®. Nous
noterons des similitudes avec I’ceuvre de Joseph Beuys, notamment dans 1’exploitation
de I’indéterminé. Dans la vidéo Et puis j 'ai décidé de faire visiter Tokyo a une pieuvre
d’Akashi, MichihiroShimabuku capture une pieuvre et ’emmene dans une petite poche
d’eau visiter la ville de Tokyo. La vidéo rend compte de ce périple. Que ce soit une
exposition de peinture chez Joseph Beuys ou le grand marché aux poissons de la ville
de Tokyo, I’animal est celui a qui la visite est offerte. Il est question de faire découvrir
la société humaine a la pieuvre, avant de la remettre a I’eau ou elle pourra transmettre
son périple. Nombre de ses projets convoque le céphalopode, commencant par la
capture de celui-ci et terminant par sa relache. Pour ’artiste, la pieuvre est un animal
qui symbolise une quéte de I’autre et de ses origines. Elle représente 1’envers de notre
monde, celui, obscur et mystérieux des fonds marins. La pieuvre devient porteuse
d’une vérité, il lui est donné I’expérience, donc la possibilité d’une retranscription
a ses congéneres pour qu’ils connaissent la terre ferme a laquelle les céphalopodes

n’ont normalement pas acces.

Ouvrons ici une petite parenthése pour associer la notion de « laisser faire » a 1’idée
du passage d’un monde a I’autre. La figure de I’animal psychopompe, présente dans
différentes cultures, occupe justement cette place de passeur car il guide les ames
des défunts vers 1’au-dela. Le cheval en est un bien connu car ses facultés véloces et
porteuses lui permettent d’€tre associé au transport des corps d’'un monde a 1’autre,
du terrestre au céleste?®. Nous noterons que ce dernier voyage — des plus importants
s’il en est un — est confié¢ a ’animal, a celui que "’homme a guidé durant sa vie,
rénes en main, choisissant les chemins a emprunter. En se laissant guider a son tour,
I’homme s’en remet a une force supérieure, une force du hasard, de 1’indéterminé,

incommensurable au simple pouvoir de notre humanité.

298 Mettre I’animal en situation de création d’un objet, d’un dessin ou d’une ceuvre est un procédé qui
a été exploité par de nombreux artistes ces 20 derniéres années, tels que Céleste Boursier-Mougenot,
Hubert Duprat ou encore Christian Gonzenbach. Les photographies de Daniel Naudé Jardinier satiné
vont aussi dans ce sens, mettant en évidence la fechne de I’animal. J’y consacrais un chapitre dans mon
mémoire de master. Cf. M. Le Torrivellec, L'Animal dans l'art contemporain : étude analogique d'une
pratique de l'équitation et de la sculpture comme mise en forme d'une relation, Mémoire de Création
artistique, théorie et médiation, Université Toulouse 2 Jean Jaures, 2016. )

299 Le cheval est animal psychopompe dans la mythologie celte entre autres, sous la figure d’Epona.
On la retrouve également dans 1’ Antiquité a Rome. Ces deux foyers ne constituent en rien la liste
exhaustive des cultures possédant la figure du cheval comme psychopompe dans leur mythologie.
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Shimabuku, Et puis j'ai décidé de faire visiter Tokyo a une pieuvre d'Akashi,
2000, vidéo couleur et son, 6 min 48 s.

Shimabuku, Les Singes des neiges du Texas - Les singes des neiges se rappellent-
ils des montagnes enneigées ?
2016, vidéo couleur et son, 20 min en boucle.
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Comme Joseph Beuys, Shimabuku revendique une ceuvre qui serait faite « de gestes

positifs, de soin, de don, et parfois méme de reconstruction*” ». L’idée d’une vie
antérieure suivie d une renaissance transparait notamment dans la vidéo Les Singes des
neiges du Texas — Les singes des neiges se rappellent-ils des montagnes enneigées ?
de 2016. L artiste s’intéresse a des singes des neiges, espece originaire d’une région
montagneuse du Japon, qui ont été déplacés et acclimatés au désert texan, une région
aride ou ils n’ont jamais vu la neige. Il se livre alors a une expérience et leur propose
un monticule de glace pilée. La vidéo intervient pour retranscrire la réaction spontanée
des primates face a cette pseudo neige, et témoigner d’un éventuel souvenir d’une
vie antérieure réactivé face au matériau. Son processus de travail consiste a mettre
I’animal en présence d’autre chose —naturelle ou sociétale — et de voir ce qu’il advient.
Le témoignage vidéo pourrait étre apparenté a une recherche scientifique visant a
percer le mystére d’une filiation homme/animal. Dans le travail de I’artiste japonais

résonnent alors les recherches de Claude Levi Strauss chez les indiens d’Hawai :

Nous savons ce que les animaux font, quels sont les besoins du castor, de I’ours, du saumon
et des autres créatures, parce que, jadis, les hommes se mariaient avec eux et qu’ils ont
acquis ce savoir de leurs épouses animales.>!

Dans son livre La Pensée sauvage, I’anthropologue nous rapporte les propos d’indiens
hawaiens qui opposent le savoir de ’homme blanc au leur. Ils revendiquent a travers
I’expression du mariage une filiation directe avec le régne animal et la symbiose de
ce vivre ensemble. Ici encore, ’animal est primo arrivant, détenteur d’une vérité que

les hommes a son contact sont conscients d’avoir hérité.

Conclusion

Nous venons de voir comment ’homme cherche a s’extraire de la gangue de son
humanité pour faire I’expérience de 1’animalité, pour s’offrir une promenade en un
autre monde et en revenir augmenté : en ramener un savoir, une vérité, ou encore une
puissance physique bien supérieure a celle de ses confréres humains. Dans le devenir-
animal il y a I’idée d’une collaboration avec une autre espéce, d’une modification

constitutive du corps pour accéder a un état autre qui serait insuftlé par cette alliance.

Ce chapitre s’est ouvert sur la pratique de I’équitation que nous avons analysée depuis

300 C. Le Restif, Pour les pieuvres, les singes et [’homme, Dossier de réflexion sur I’exposition de
Shimabuku, Crédac, 2018, PDF [En ligne], mis en ligne le 4 octobre 2018, URL : http://credac.fr/v3/
files/pdf/Reflex%2037 Shimabuku.pdf , consulté le 16 aoit 2019.

301 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, cité in H. S. Afeissa et J. B. Jeangéne-Vilmer (dir.),
Philosophie animale, différence, responsabilité et communauté, Paris, Editions Vrin, 2010, p. 30.
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Daniel Naudé, Jardinier satiné,
2014, photographie couleur, 87 x 112 cm.
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différents concepts philosophiques, de Descartes a ceux plus récents de Deleuze
et Guattari. Il en est ressorti qu’en confrontant la pratique du Concours de Saut
d’Obstacle a celle du Corps sans Organes, nombre de points communs semblaient
nous indiquer que dans un cas comme dans I’autre, nous assistions dans ces pratiques
a la recherche de I’expansion de son propre corps et de ses sensations. En ceci, les
frontiéres et limites repoussées par un athléte en quéte de performance rejoignent nos

artistes performeurs et leurs pratiques artistiques intégrales, immersives, totales.

La mise en mouvement se fait devenir comme la parole se fait vérité, ¢’est pourquoi
nous avons ici opéré un pas de c6té pour observer un nouvel état s’installer. Si ’homme
voulut se faire animal par le leurre, le déguisement et 1’'usage de borborygme, c’est
surtout par le langage, en se proclamant humain animal supérieur, qu’il s’en est éloigné.
La ou la parole raconte I’histoire, invente une filiation et crée le mythe, elle finit de
donner forme a I’humanité, rigoureusement. Nous n’avons donc pas €té surprise de
voir que dans les actions artistiques visant a (se) faire (1°) animal, le signifiant quittait

tout discours, pour laisser place au son et a I’image.

Pour accéder a un autre corps, les artistes observés dans cette partie flirtent avec la
médecine ou la religion dans un méme désir d’injecter un peu de magie a leur acception
du monde, de le comprendre et de le réparer. Cette veine messianique exploitée par
Oleg Kulik, ou encore Joseph Beuys, figure ressuscitée, nous ramene inévitablement
a un péché originel, un fardeau carno-phallogocentriste qu’il s’ agirait d’alléger par le
pardon. Finalement, se tourner vers 1’animal ¢’est guérir I’humain, protéger son égo.
La convocation si massive de cet Autre sur la scéne artistique répond donc a cette
méme logique, celle de panser, comme nous avons pu le voir précédemment, les maux
de notre époque. Ce qui nous a interpellé alors plus particulierement est I’importance
donnée a un laisser-faire, un « laisser-guider » ou « laisser-devenir » qui Ote justement
a I’homme, et ici a I’artiste, ’exercice d’un pouvoir longtemps revendiqué. En effet,
quand I’artiste convoque 1’animal, il ne connait pas exactement le comportement
que celui-ci adoptera, qu’il s’agisse d’un coyote enfermé entre quatre murs ou de
I’inoculation en intraveineuse de sang, essence de 1’équidé : I’ordonnateur de 1’ceuvre
s’en remet a I’Autre. Comme le drogué, le schizophréne et le masochiste, il s’agit
ici pour ’artiste de s ouvrir a 1’altérité, de s’allier a I’inconnu et de déconstruire les
certitudes pour grandir et s’¢loigner de « I’impératif d’attacher a la corporéité des

formes spatiales mesurables et déterminées®” ». Par le devenir-animal, nous entrons

302 R. Arsenie-Zamfir, Pourquoi le corps sans organes est-il "plein” ?, art. cit.
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i i VoI utogénérati csu
alors dans le domaine de 1’informe*®, voire, de 1’autogénération de la forme résultant

304

d’un mouvement de « coévolution’* » pour Donna Haraway, ou d’« involution®® »

selon Gilles Deleuze.

Dans son livre Manifeste des especes compagnes, la philosophe et biologiste
américaine, nous annonce vivre une histoire d’amour avec son animal de compagnie,
ou « espeéce compagne ». Son expérience se basant sur sa relation avec sa chienne
Cayenne et le développement de ce partenariat dans la discipline sportive de 1’ Agility,
les similitudes avec notre parcours de CSO se font d’autant plus claires. Il s’agit d’un
travail de terrain visant une connexion interespeces. Elle affirme la frontiere homme/
animal poreuse et ce depuis que la domesticité a permis la contagion, la prétendue
« transfection®® » ADN, qu’elle observe notamment lorsque son chien lui leche le
visage et la bouche. Ce témoignage, qui vient faire écho a I’expérience d’un devenir-
animal, dépasse cependant ce concept. En effet, elle aborde la relation humain/animal
comme une véritable éthique de vivre ensemble, comme une politique inséparable de
I’histoire de la société humaine. L’évolution de la nature des relations — de travail,
affectives, etc. — se ferait de facon concomitante chez ’homme et chez 1’animal,
décloisonnant les espéces et nous invitant a repenser cette ancestrale dichotomie
nature/culture :

On ne peut [...] attribuer a la biologie (et donc a la nature) les mutations corporelles et

psychiques des chiens, et a la culture celles des humains, que ce soient les transformations

corporelles ou celles de leur mode de vie. Ainsi peut-on soupconner que les génomes

humains contiennent une grande quantité de traces moléculaires laissées par les pathogénes
de leurs espéces compagnes.*"’

Celanous fait alors reconsidérer, dans une certaine mesure, les limites morales cadrées
par I'interdit « contre-nature » imposé, par exemple, a Oleg Kulik et sa zoophrénie.
Dans I’appréhension d’une filiation darwinienne, nous serions traversés par un méme
flux génétique et remarquerions que « dans nos différences spécifiques, nous signalons

dans notre chair une méchante infection du développement appelée amour®® ». Pour

303  L’informe est un concept introduit par Georges Bataille dans son article du méme nom
publié en 1929 dans la revue Documents. 1l touche a la notion de ressemblance dans une visée de
déclassement : il s’agit donc d’une perte de forme mais surtout de référent formel. L’informe vise
a « mettre du désordre dans toute taxinomie ». Y. A. Bois, R. Krauss, L ’Informe : mode d’emploi,
Communiqué de presse, 1996, mis en ligne le 26 aolt 1996, URL : https://www.centrepompidou.fr/
media/document/61/31/6131f7a30e8af675fc702dafdeb3ea22/normal.pdf,, consulté le 30 juillet 2020.
Par extension, le verbe informer nous fait également réfléchir a ce que 1’éducation — le dressage —, le
faconnage d’un esprit apporte de mouvement et d’indétermination a 1’étre concerné. Quitter la forme
et le référent, serait un gain d’autonomie, de liberté ?

304 V. Despret, « Préface », in D. Haraway, Manifeste des espéces compagnes, op. cit., p. 18.

305 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 292.

306 V. Despret, « Préface », art. cit.

307 Ibid., p. 16.

308 V. Despret, « Rencontrer, avec Donna Haraway, un animal », Critique, n° 747-748, aott-




I1/1. Ne plus faire qu’un, devenir-animal : promenade en autre monde

Donna Haraway, I’animal domestique, justement, « réalise I’intention humaine dans la
chair’® », I’lhomme I’éduque, le fagonne comme un outil, tout en se trouvant lui-méme
impacté par ce travail de formation. « Cette relation entre espéces qui brouille les

nn

catégories ; il faut y voir la chance de "devenir-ensemble", "avec quelques graces"!% ».

Au-dela d’une promenade en autre monde, Donna Haraway nous invite a considérer
le notre comme ¢étant le leur, et & repenser comme chance et facteur d’amour la
possibilité de vivre et d’échanger avec des especes différentes de la notre. Elle porte la
relation affective a I’animal comme accomplissement d’une humanité désaliénée, en
évolution, en mouvement, en devenir, en réalisation, bref, une humanité qui s’offre les
possibles d’une « refonte des codes du vivant®!! », dépassant le champ de 1’idéologie
pour atteindre 1’expérience ontologique d’étre plusieurs. Nous apprécions chez la
philosophe que I’appréhension d’un état a priori fantasmé (I’hybridité), nous ramenant
a des projections fictionnelles millénaires, soit justement ancré dans une expérience
tangible vécue dans le présent. Nous touchons ici a la notion d’hybridation qui nous
intéressera dans la partie suivante, ou nous naviguerons entre mythe et réalité, entre
fiction et vérité. Nous interrogerons alors les stratégies déployées par I’homme/1 artiste
pour qu’intervienne I’animal, et qu’il modifie, selon ses critéres, son entité physique.
Ces abords de I’hybridité nous conduiront par la suite a étudier plus précisément la
figure du centaure, tour a tour représentant I’amour du cheval ou, celui, dionysiaque,
de la chair, actant la fusion de I’homme et du cheval. Enfin, ces questions identitaires
nous rameéneront & mon travail artistique et a la réflexion qu’il insuffle sur la féminité,

les mythologies personnelles et 1’autofiction, selon la trame que je nous tisse.

septembre 2009, mis en ligne le 1 décembre 2011, URL : https://www-cairn-info.gorgone.univ-
toulouse.fr/revue-critique-2009-8-page-745.htm, consulté le 29 aott 2019.

309 D. Haraway, Manifeste des espéces compagnes, op. cit., p. 57. Nous retrouvons ici le fantasme
de Pygmalion, et en filigrane, celui du dresseur ou du domesticateur.

310 V. Despret, « Rencontrer, avec Donna Haraway, un animal », art. cit.

311 D. Haraway, Manifeste des espéces compagnes, op. cit., p. 47.
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11/2.1. 'HYBRIDATION, LES
METAMORPHOSES : VERS UN
CHANGEMENT D’ETAT

ATorigine, le chaos : création du monde, (pro)création du monstre

Depuis que ’homme observe la nature, et concomitamment, la sienne, il représente des
étres fantastiques, a la croisée du monde humain et animal. Si nous avons pu observer
les figures hybrides du paléolithique supérieur avec Le Sorcier de la grotte des Trois
Fréres ou encore L’Homme du puits de Lascaux, les récits fondateurs, mythologiques
en recensent un grand nombre tout a travers le monde et a toutes les époques.

D’un point de vue étymologique, « monstre » vient du latin monstrare qui signifie
« montrer », ainsi que « de monstrum (de monere) qui veut dire "avertir", "éclairer",
"inspirer™'? ». Il semble donc étre un adjuvant a garder prés de soi, contrairement
au terme « hybride », péjoratif, dont 1I’étymologie nous améne a /brida qui signifie
« batard, de sang mélangé (en parlant d’hommes et d’animaux)*"® », ainsi que vers
I’hubris qui désigne 1’exces, la violence, mais aussi le viol, I’accouplement contre-
nature®'®. C’est le cas du centaure, notamment : hybride de I’homme et du cheval,
c’est un étre fantastique que ’on sait cong¢u dans la convoitise de la femme d’un
Dieu. La mythologie grecque raconte qu’Ixion, roi des Lapithes est tombé amoureux
d’Héra, femme de Zeus. Ce dernier, I’apprenant, lui envoie un leurre, Néphélé, qui
ressemble trait pour trait a sa femme. Celle-ci engendrera, a la suite de cette liaison
avec I’homme infidele, des étres au torse nu et a la téte d’homme mais au corps
de cheval. Ils seront caractérisés par leur adoration de Dionysos, de la luxure et de
I’ivresse. Deux centaures feront exception et se verront dotés de sagesse, Pholos et
Chiron, mais nous y reviendrons. Méme chose pour le minotaure : par jalousie et
parce que Minos, roi de Créte, lui avait menti, Poséidon jette un sort a la femme de
celui-ci pour qu’elle tombe amoureuse d’un taureau. Le mélange du sang humain

avec celui du bovin crée alors cet étre hybride.

312 Définition du site CNRTL, [En ligne], URL : https://www.cnrtl.fr/etymologie/monstre, consulté
le 11 septembre 2019.

313 Définition du site CNRTL, [En ligne], URL : https://www.cnrtl.fr/etymologie/hybride, consulté le
11 septembre 2019.

314 La relation interespéces renvoie en effet a un acte contre-nature, la nature n’acceptant, par
exemple, la greffe entre deux arbres, que s'ils proviennent de la méme espéce.
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De fagon générale, les monstres sont associés aux forces telluriques, « a la colere des
dieux, a des signes annonciateurs de calamités®'> ». Ils viennent de régions reculées,
sauvages et mystérieuses. Nous connaissons a ce titre les sirénes, mi femme/mi
poisson vivant au fond des mers, les centaures, mi-homme/mi-cheval qui viennent de
la forét, ou encore le minotaure, mi-homme/mi-taureau, que I’on sait aux prises du
labyrinthe de Dédale, lieu symbolique de 1’énigme. La liste est loin d’étre exhaustive
et nous retrouverons ces créatures merveilleuses dans le bestiaire chrétien par la suite.
Diverses représentations d’étres hybrides, monstrueux, se verront sculptées dans les
églises romanes et sur les chapiteaux des cloitres : les gargouilles sont la comme
une sorte de « milice infernale®'® », pour rappeler aux fideles que les préceptes de
1’Eglise doivent étre respectés sous peine de passer du coté obscur du décor... Le nom
de « monstre » agit donc comme une mise en garde. Ces bétes terrifiantes venues

des enfers seraient finalement garantes de la morale, rappelant aux fideles quel droit

chemin ils doivent suivre.

Une fascination, (du grec fascinatio : enchantement, charme), op¢re dans la
contemplation de ces étres extraordinaires. Dans son ouvrage Les Monstres, Créatures
étranges et fantastiques, de la préhistoire a la science-fiction, Martial Guédron nous
relate 1’attrait ambigu que provoquent ces créatures :
En 1124, dans son Apologie a Guillaume de Saint Thierry, Saint Bernard s’indigne du faste
et de I’élégance des décors sculptés qui détournent les moines de la lecture : c’est que la
contemplation de la « beauté difforme » et de la « belle difformité » des singes immondes,

des centaures monstrueux, des corps multiples a téte unique [...] risque de procurer des
délices plus grandes que la méditation de la loi divine.’"”

Une certaine ambivalence est accordée a ces figures. Nous nous rapprochons alors
de la définition de 1’érotisme avancée par Georges Bataille et que nous avons pu
parcourir au sein de notre premier chapitre : « Est érotique quelqu’un qui se laisse
fasciner comme un enfant par un jeu défendu. Il a peur de ce qui pourrait lui arriver

et il va toujours assez loin pour avoir peur’'®

». Probablement le grand frisson qui
manque a ces moines... Une dimension interdite voire hérétique colle bel et bien
a la peau de ces monstres, d’une part pour la sexualité¢ débridée et incestueuse qui

les engendra, mais aussi pour le péché sous-jacent annoncé par leur apparence. En

315 M. Guédron, Les Monstres, Créatures étranges et fantastiques, de la préhistoire a la science-
fiction, Paris, Beaux Arts éditions, 2018, p. 13.

316 Ibid., p. 20.

317  Ibid.

318 G. Bataille, Lecture pour tous, émission du 21 mai 1958, extrait diffusé in G. Mosna-Savoye,
« Georges Bataille : de I’érotisme a la petite mort », op. cit.
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Eugéne Delacroix, L'Education d’Achille,
1837-1848, Coupole du Palais Bourbon, huile sur toile marouflée, 221 x 291 cm.
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effet, si Dieu fait ’homme a son image, alors ces créatures sont sirement celles du
diable. La métamorphose de I’homme en animal est souvent un chatiment, si I’on
pense par exemple a Actéon®’” que Diane transforme en cerf pour le punir de 1’avoir
observée alors qu’elle se baignait nue, ou a Arachnée, que la déesse Pallas transforme
en araignée pour sanctionner son manque de modestie et son audace de tenir téte
aux dieux*’. Dans Les Métamorphoses d’Ovide, prendre une forme animale est pour

I’homme une régression, un déshonneur qui I’invite a expier son forfait.

Dans le conte Quaestion de centauris®®’ de Primo Levi, la naissance des étres
hybrides est directement mise en lien avec la débauche de libido et de plaisir lors de
I’accouplement qui les a générés. La stérilité des créatures interespeces serait justement
le prix de cette faute. L’auteur italien nous rapporte les paroles d’un centaure grace au
récit des conversations tenues avec le narrateur. L’homme/cheval livre les 1égendes
de son peuple et explique le mythe fondateur de son monde qui fait écho sur nombre
de points au texte de la Genese. En effet, a la suite d’un déluge, apres le retrait des
eaux, la Terre aurait été recouverte d’une épaisse boue, enrichie par ce qu’elle avait
engloutie. Elle se trouva étre un terreau extrémement fertile pour I’arrivée de la vie.
Un homme, nommé¢ Cutnofest, avait sauvé quelques spécimens, mais seulement issus
des races dites pures : ’homme mais pas le singe, le cheval mais pas 1’ane ni [’onagre,
ou encore le corbeau au détriment du vautour. Au sein de cette boue matricielle,
les unions se firent aveuglément. « Non seulement toutes les noces, mais tous les
contacts, toutes les unions, méme fugitives, méme entre les especes différentes, méme
entre des bétes et des pierres, méme entre des bétes et des plantes™? », toutes étaient
fécondes, «d’une fécondité démente, furieuse, ou ’univers entier €prouva 1’amour,

au point qu’il s’en fallut de peu qu’il ne retournat au chaos™

». Il explique ainsi la
naissance des centaures, par 1’'union d’'un homme et d’une jument, mais aussi celle
des coquillages, par I’union d’un escargot et d’un galet poli, ou encore les baleines qui
naquirent de « I’étreinte avide de la boue primordiale enlacant la quille féminine de
I’arche, qui avait été construite en bois de Gopher et revétue en dedans et au dehors
d’un asphalte brillant*** ». Il en énumére bien d’autres, amusantes, réveillant en nous
un jeu d’association d’idées absolument surréaliste. Les hybrides perpétuent, pour la

plupart, des descendants, mais les centaures, eux, ne font jamais que des centaures

319 Cf. « Livre troisiéme » in Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 93.

320 « Livre sixiéme » in Ibid., p. 155.

321 P. Levi, « Quaestio de centauris », in Histoires naturelles, Traduit de I’italien par André Maugé,
Paris, Editions Gallimard, 1966/1994.

322 Ibid., pp. 145-146.

323 Ibid, p. 145.

324  Ibid., p. 146.
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males. Pour que des femelles naissent, elles doivent étre issues de I’union inverse, d’une
femme et d’un étalon. Il appuie alors la nature forcément lubrique de ces femmes en
quéte de I’espéce équine pour I’accouplement, et en déduit qu’elles sont peu promptes
a I’engendrement. Rares sont donc les copulations qui procréent, et rares sont donc
les femelles qui en naissent. Elles portent par ailleurs les signes de 1’hybridation a
I’inverse du centaure : la téte, I’encolure et les antérieurs proviennent de leur géniteur
équin, le reste du corps est celui d’une femme. Ces créatures sont qualifiées de tristes
car elles ne bénéficient pas de la puissance physique de 1’équidé. « Lorsqu’elles sont
surprises par I’homme elles ont la curieuse habitude de se présenter toujours de face,

comme si elles avaient honte de leur moitié humaine.’* »

Nous retrouvons dans cette appréhension fantastique de la naissance des animaux,
un lien direct entre ’amour interespeces et la stérilité. Si nous observons cela chez le
mulet, le bardot, ou nombre d’autres races hybrides, le texte de Primo Levi oppose
lubricité et procréation, voyant dans 1’hybridité la marque honteuse du péché : celui
d’une union contre-nature actée dans un désir ardent. Pensons ici a Pasiphaé, la mere
du mythique minotaure, se déguisant en vache pour pouvoir s’accoupler, ou plutdt, se
faire saillir par le taureau de son amant Minos. Dans L’Art d’aimer, Ovide, aborde la
démence de Pasiphaé, puis ¢€largit sa thése aux femmes en général, soulignant « les
exces d’un amour effréné ; plus ardentes que les notres, leurs passions sont aussi plus
furieuses** ». De cette union d’une femme et d’un taureau va naitre un monstre au
comble de la sauvagerie, un étre cannibale qui se nourrira d’enfant. Cet accouplement
interespéces fait alors écho au livre du Lévitique de la Bible, impartial : « La femme qui
se sera corrompue avec une béte, quelle qu’elle soit, sera punie de mort avec la béte,

327

et leur sang retombera sur elles’*’ ». Une telle union semble devoir étre condamnée.

Entre raison et passion, homme et animal, soin et destruction: le
centaure, une créature double

Dans la mythologie grecque, le centaure est un étre dirigé par ses pulsions bestiales.
Il est absolument dionysiaque. Trachi, le centaure du conte de Primo Levi sentait par

exemple

325 Ibid, p. 148.

326 Ovide, L’Art d’aimer, PDF [En ligne], mis en ligne le 30 novembre 2015, URL : https:/www.
fichier-pdf.fr/2015/11/30/1-art-d-aimer-ovide/, p. 7, consulté le 7 juin 2020.

327 La Bible, Lévitique, chapitre XX, verset 16, in J. L. Gouraud, Femmes de cheval, dix mille ans
de relations amoureuses, Lausanne, Editions Favre, 2004, p. 284.
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[...]toute germination animale, humaine ou végétale [...] au niveau des régions précordiales,
et sous la forme d’une inquiétude et d’une tension oscillante, tous les désirs et toutes les
étreintes qui ont lieu dans leur voisinage ; aussi bien qu’habituellement chastes, ils entrent
dans un état de vive agitation au temps des amours.>*

On comprend donc que I'on a a faire a une espéce d’une sensibilité extréme,
épidermique — comme le cheval qui sent sur sa peau et chasse la moindre mouche qui
s’y pose — qui compose avec la fougue et les violents ruts des étalons. Le portrait qui
nous en est ici tracé reléve d’un élan vital dont nous percevons les exces (hubris) et
appréhendons un dérapage du c6té mortifere, par le déchainement pulsionnel auquel il
semble en prise. La suite du conte nous apprend d’ailleurs que par jalousie, le centaure
s’enfuira et ravira plusieurs juments qu’il épuisera sous son étreinte. L’'une d’elle
sera d’ailleurs retrouvée mourante, la nuque déboitée, apres lui avoir manifestement

oppos¢ de la résistance.

Esquissons de nouveau un rapide parallele avec le minotaure, pour le traitement que
lui accorde Picasso, notamment dans 1’étude pour Cuadra Flamenco. A Pinstar du
centaure qui laisse une jument mourante apres 1’avoir saillie, le taureau de Picasso
semble laisser lui aussi la jument qu’il étreint dans un bien pictre état, se faisant

329 Ftre sensible et pacifique au début du

symbole d’une virilité bestiale, incontrdlable
récit, Trachi est dépeint a la fin comme une créature tourmentée, séquestrant et violant
des femelles pour calmer sa colére, avant de se donner la mort. Tragique histoire qui
semble donner du sens a I’ceuvre d’Alain Séchas, Centaure mourant 2.0, qui nous
amene également a une appréhension tourmentée de 1’étre hybride. Il s’agit d’une
sculpture représentant un centaure qui tient une lyre, probablement Chiron, et dont les
formes dissimulent en leur sein un mécanisme. Ainsi, la sculpture tombe de son socle,
les membres se disloquent, la téte se détache du tronc, puis, dans un méme mouvement,
toutes les parties se rassemblent, se relévent et le centaure trone de nouveau, fierement
sur le piédestal. L’hybride nous apparait acculé par le poids d’un péché qui dépasse
sur bien des aspects sa simple condition. Notons d’ailleurs que le centaure du conte
de Primo Levi porte dans son nom sa provenance géographique, Trachi étant une ville
de Théssalie, la région abritant les mythiques créatures. Il est rattaché a ses origines,
au creuset qui I’a vu naitre, et donc, par extension, a ses ancétres et leur passé. Il

porte le poids de sa filiation. Morcelé, disloqué chez Alain Séchas, son entité est mise

a mal par cycle, comme un éternel ressac qui donne a voir par quel jeu de puzzle il

328 Ibid., p. 151.
329 Nous verrons parfois le peintre espagnol s’identifier au monstre, le faisant alors double de lui-
méme, symbole de sa fougue sexuelle et créatrice.
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Pablo Picasso, Etude pour Cuadra flamenco,
1921-1923, dessin.

Alain Séchas, Centaure mourant 2.0,
2008, Polyester et électromécanismes, 320 x 300 x 250 cm.
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est construit. Comme Sisyphe, il semble en proie a un éternel recommencement, le
placant, a I’instar du li¢vre de Beuys ou du phénix biblique, comme une créature de la

vie, de la mort, puis de la renaissance.

Cela va dans le sens de la légende grecque selon laquelle la figure du cheval est en lien
direct avec la médecine, déjouant donc la fatalité d’une mort, a priori, promise. C’est
ce que Valérie Gitton-Ripoll, maitresse de conférence spécialiste de la mythologie
grecque et de I’hippiatrie, s’emploie a démontrer dans son article « Chiron le cheval-
médecin, ou pourquoi Hippocrate s’appelle Hippocrate**® ». Elle s’intéresse a la
légende de Chiron, le bon centaure, qui a éduqué nombre de héros grecs tels que
Achille, Jason et Asclépios, leur inculquant notamment un pouvoir de guérison. On
I’oppose traditionnellement aux autres membres de I’espece et plus spécifiquement a
Nessos*!, sorte de double maléfique. Chiron a donc la faculté de réparer I’irréparable
et de soigner les plaies mais aussi, grace a ses mains humaines, de les recoudre et les
panser. En quelque sorte, il détourne la mort de ses proies et inverse ainsi le cours
de la vie. Valérie Gitton-Ripoll nous rappelle la 1égende selon laquelle le cheval est

chtonien par filiation :

[...]1aGorgone (mére de Pégase), Erinye (mére d’ Arion dans certaines versions arcadiennes),
identifiée linguistiquement a Saranyu mére des A$vin, la Harpye Podagra (mére des chevaux
d’Achille) ; chez Virgile, les centaures, gorgones et autres harpyies peuplent le vestibule des
Enfers.*?

Le lien entre la vie et la mort semble alors passer directement par 1’équidé, confirmant
sa dominance comme figure psychopompe. Certaines plantes médicinales, telles que
la centaurée ou I’achillée millefeuille, portent d’ailleurs en leur racine 1’histoire du
centaure Chiron et de son disciple Achille, habitants d’une grotte, lieu matriciel, sas
des profondeurs terrestres et refuge chtonien. Et puisque la fertilité de la terre vient de
ses profondeurs, que ses entrailles la font nourriciére, alors nous comprenons aisément
le lien tissé entre le sol ou se trouvent la terre et les plantes, celles qui nourrissent
comme celles qui soignent, et le sous-sol ou se trouvent le principe fertiliseur, mais

aussi les morts et les prétendus Enfers.

330 V. Gitton-Ripoll, « Chiron le cheval-médecin, ou pourquoi Hippocrate s’appelle Hippocrate »,
in Le médecin initié par ['animal. Animaux et médecine dans [’Antiquité grecque et latine, Actes du
colloque international tenu a la Maison de 1’Orient et de la Méditerranée-Jean Pouilloux a Lyon, les
26 et 27 octobre 2006, PDF [En ligne], mis en ligne le 8 mai 2016, URL : https://www.persee.fi/
docAsPDF/mom 0151-7015 2008 act 39 1 1008.pdf, consulté le 24 septembre 2019.

331 Nessos nous a été présenté dans le Mouvement 01 de L’Homme sans cheval de Mounir Fatmi. La
statue du centaure enlevant Déjanire filmée au jardin des tuileries retranscrit cet élan ou la sauvagerie
et la fourberie des chimeéres est a I’ceuvre. Nessos enléve Déjanire, jeune épouse d’Héracles, alors
qu’il s’était proposé de I’aider a traverser une riviére en crue : on lui préte une parole trompeuse,
contrairement a Chiron dont la parole instruit.

332 Ibid.
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Valérie Gitton-Ripoll met en lumiére également I’importance des fluides issus du
cheval dans ses liens a la vie. Le sang et le sperme empoisonnent, si I’on pense par
exemple a la mort d’Héraclés provoquée par Nessos, lorsqu’il donne a Déjanire un
remede contre les infidélités d’Héraclés son mari ; mais le sang peut aussi donner la
vie, comme celui de la gorgone Méduse qui enfante Pégase, le cheval ailé, et son frére,
le géant Chrysaor. Nous comprenons alors, dans la performance May the Horse Live in
Me, I’importance octroyée aux paillettes issues de 1’hybridation. Le sang conditionné
se fait véritable relique car un pouvoir de soin ou de mort y réside intrinséquement.
La dimension médicale relative a I’opération de transfusion nous amene alors dans le

domaine du mythe, conférant a I’hémoglobine une véritable valeur de philtre.

La larme semble également tenir un role crucial. En effet, selon un mythe indien, la
plante soma est pressée dans un mortier avec de I’orge pour faire naitre un cheval, qui
versera une larme qui donnera a son tour naissance aux céréales. Le cheval est celui
qui est issu et celui qui engendre, maillon indispensable a tout cycle vital. Soma veut
dire en sanskrit « pressurage », « jus », et désigne le mouvement par lequel le principe
actif d’une plante est obtenu. C’est également le nom donné aux boissons rituelles qui
rapprochent le chaman des dieux avec qui il rentre en communication aprés ingestion.
L’artiste Carsten Holler a fait une installation monumentale en 2010 a la Hamburger
Banhoff de Berlin qu’il a intitulée Soma. 11 y convoque douze rennes, douze canaris et
des souris qu’il divise en groupes test a qui il administre, ou non, la boisson mythique
hallucinogéne. Il se base sur une recette sibérienne du soma, a base d’urine de rennes
et d’amanite tue-mouches, qui serait donc fabriquée en circuit fermé grace aux
animaux présents. Il inscrit sa démarche dans un désir de questionner les limites de la
perception, mais aussi celles de 1’art et de la science, ainsi que leur porosité. La mise
en scene du processus est froide et médicale, expérimentale, a I’instar des grands
réfrigérateurs présents le long du circuit destiné au spectateur, ou sont exposés des
champignons sous vide et des bocaux d’urine. Mais les cerfs boivent-ils vraiment le
soma ? L’urine serait-elle envisageable autrement que comme un simple déchet dont
le corps se débarrasse ? Peut-on lui accorder le pouvoir d’accession a un autre monde,
a I’instar de la larme, du sang et du sperme qui engendrent la vie ou la mort ? Comme
lorsque Marion Laval-Jeantet raconte percevoir les sensations d’un cheval, ce travail
de Carsten Holler me semble avant tout questionner la fiction et la part de fantasme
qui est projetée sur I’expérience, a I’antithése d une vérité qui serait donnée a voir par
une mise en scéne pseudo-scientifique. L’expérience laisse alors la place au mythe

et au récit fictionnel fantasmé, dans lesquels Soma pourrait nous apparaitre comme
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Carsten Holler, Soma,
2011, installation.

Art Orienté objet, May the Horse Live in Me,

2011, performance.
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Carsten Holler, Soma,
2011, installation.

Jannis Kounellis, Sans titre (Douze chevaux),
1969/2015, installation, New York.
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la mise en vitrine de douze spécimens et rejouer ainsi, dans une version nordique,
I’installation avec douze chevaux de I’artiste grec Jannis Kounellis, qui transformait

en 1969, la galerie de I’ Attico a Rome en écurie.

La frontic¢re entre la vie et la mort se voit ici donc tres ténue, jouant de cette duplicité
propre a I’hybride et que 1’on retrouve a travers le bindme manichéen Chiron/Nessos.
La ou I'un soigne, ’autre empoisonne. C’est en référence a ces comportements
opposés que Machiavel congut ce qu’il nomma « la politique du centaure®** » et qui
consistait en une « revendication de la férocité*** ». Par sa nature matinée d’animalité,
conduite par les plus bas instincts, la figure du centaure est 8 méme d’incarner la
fourberie et « de délivrer les conseils et surtout un tour d’esprit permettant de vaincre
des ennemis®® ». Sa téte étant soumise aux caractéres humains, tout raisonnement
logique lui demeure attribué, lui prétant ainsi les pouvoirs des plus fins strateges. Les
limites de 1’humanité sont alors atteintes, sur un plan physique car la part animale de

I’homme est revendiquée, mais aussi sur le plan moral par le terme « férocité » qui
b

semble balayer toute mesure, a la faveur d’une cruauté bestiale.

L'hybridation, simple procédé artistique ou fabrique du monstre ? Un
paradigme pour de nouvelles formes.

Marion Le Torrivellec, Champ de bataille,
2019-2020, photos du travail en cours, céramique.

333 T. Menissier, « Lire Machiavel ? Introduction », Machiavel ou La politique du centaure, Editions
Hermann, 2010, mis en ligne le 11 décembre 2017, PDF [En ligne], URL : https://hal.archives-ouvertes.
fr/hal-01660808/document, consulté le 9 septembre 2019.

334 [bid.

335 Ibid.
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Lorsque je fabrique des personnages hybrides en modelant les figurines de Champ de
bataille, je pense a une explosion, une bombe, qui aurait fait éclater des corps et les
aurait recomposés de facon hasardeuse, collant une queue a la place d’une bouche,
une cuisse a la place d’un cou... Le travail prend forme dans un territoire mental ou
I’imaginaire est a I’ceuvre, projetant et inventant d’autres combinaisons pour faire
exister, en un seul étre, homme et cheval. Derri¢re les modelages en grés de Champ
de bataille, il y a le récit de Primo Levi et I’'image d’une boue fertile et riche ou toutes
les especes et toutes les natures se sont unies pour engendrer de nouvelles formes.
Il y a les lectures de Claude Simon, ses descriptions de chevaux embourbés, et cette
inversion des valeurs, ce va-et-vient entre ’homme et I’animal, le mort et le vivant,
qui font ressurgir I’'unheimlich de ces grandes carcasses que 1’auteur apparente a des

insectes et qui semblent, par cet enduit de terre, avoir perdu tout rapport d’échelle.

Les pattes osseuses, jointes et repliées en posture de pricre, la carcasse a demi recouverte,
absorbée par sa gangue d’argile-comme si déja la terre avait commencé a la digérer-avec
sous la crotte dure et friable, son aspect, sa morphologie a la fois d’insecte et de crustacé. **

Laterre est entre mes doigts comme elle se présentait sous les pieds des soldats : comme
un ventre ou un monstre qui engloutit, transforme et recrache®’, créant de nouvelles
formes qui naissent dans ces mémes teintes gris-beiges, mates et grumeleuses, nous
ramenant 1a encore aux comparaisons de Claude Simon, lorsque la boue fait perdre
toute proportion aux ¢éléments qu’elle recouvre. Ainsi, « le cheval, ou plutot ce qui
avait ét¢ un cheval était presque enticrement recouvert-comme si on 1’avait trempé
dans un bol de café au lait, puis retiré d’une boue liquide et gris-beige** ». Telle
une tartine manipulée, trempée dans un bol pour étre a son tour dévorée par un
appétit monstrueux, ogresque et dévastateur, le cheval d’une demie tonne perd ses
attributs et devient autre chose, le mélange de ce qu’il a été et de ce qu’il est en train
d’advenir. La minéralité de la terre nous €¢loigne de tout référent organique en rejouant
les chatiments de Méduse qui transforme en pierre quiconque soutient son regard, a
I’instar de ces corps de soldats avalés par la boue sur les champs de bataille, pour avoir
soutenu le regard des mitraillettes ennemies. En effet, Champ de bataille combine la
fascination provoquée par I’horreur de la guerre, mais aussi celle que suscite chez
moi I’incroyable couleur verte des champs de bataille, aujourd'hui terrains-musées,

¢trangement bosselés par les impacts d’obus et qu’une herbe recouvre, ostensiblement

336 C. Simon, La Route des Flandres, op. cit., p. 117.

337 Le crachat est ’exemple dont Georges se saisit pour développer sa notion de 1’informe. Pour une
étude plus approfondie de cette notion, cf. G. Bataille (dir.), Documents, op. cit.

338 C. Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 53.
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abreuvée d’un principe vital fertile. Ce terrain, visiblement accidenté, me semble
rejouer le changement d’échelle provoqué par Relevés topographiques, qui expose
un pelage a échelle un mais pourtant nous évoque un paysage vu du ciel. A Verdun, il
s’agit bien de la vue aérienne d'un champ, mais ses multiples bosses en font un objet
tout autre, qui serait beaucoup plus petit, de I’ordre du terrain de jeu, comme si nous
avions sous les yeux un mini-golf. Le sang rouge de ces jeunes soldats semble avoir
trouvé une résurrection dans sa couleur complémentaire, le vert, celui de 1’herbe qui
recouvre aujourd’hui les champs de bataille autrefois boueux. L’intensité de ce vert est
présente dans la feutrine qui recouvre la table de jeu qui sert de socle a mes figurines
étincelantes, agissant comme un cadre a I’imaginaire convoqué par le jeu. Les figurines
é¢maillées et colorées nous apparaissent comme des jouets qu’une esthétique de bande

dessinée finit d’ancrer dans ce domaine.

Champ de bataille,

Verdun, vue actuelle.

Je ne pratique pas I’hybridation, je fabrique des formes qui la représentent, qui
semblent s’€tre mélangées les unes avec les autres, nous réinventant, en cette terre
matricielle, 1’éventuelle union d’un homme et d’une jument ou I’inversion, comme
apres une explosion, d’un intérieur avec un extérieur. En effet, une pratique artistique
qui fait naitre [’hybride se rapproche d’avantage d’une activité scientifique, a I’instar
de la préparation en laboratoire qui précéda les injections de Marion Laval-Jeantet.
Intéressons-nous alors a la manipulation du vivant qui fait naitre 'hybride et questionne
l'artefact. L’artiste brésilien Eduardo Kac s’inscrit, par exemple, dans cette veine,

comme en 2000, lorsqu’il collabore avec les laboratoires de 'INRA pour greffer a un
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lapin blanc le géne de I’aequorine, une photoprotéine issue de la méduse. Sa piece
(sa création ?) PVF lapin, un rongeur bien vivant prénommé Alba, est donc devenu, a
la suite de la greffe de génes, phosphorescent. Si cet animal est un artefact, le travail
de fagonnier qui modifie ce lapin n’est pas une prouesse technique comme le monde
de I’art a pu les recenser, mais une véritable interrogation du vivant, une hybridation
due au fait que I’humain, configurateur de monde, intervient sur les étres vivants qui
I’entourent. L’artiste explique faire de 1’art transgénique dont le principal attrait réside
dans I’observation de la réception de ce lapin modifié par ses congéneres non modifiés.
Il s’intéresse donc aux relations sociales de son ceuvre et nous rappelle a ce titre les
« sculptures sociales » de Joseph Beuys, « dont la signification est & mi-chemin du
politique et du mystique™ ». Ces quelques mots empruntés a Camille Prunet, auteure
d’une thése abordant les enjeux du vivant dans 1’art, nous montrent précisément
I’écart existant entre la volonté scientifique de I’artiste et le mysticisme, voire, dans
le cas d’Eduardo Kac, le canular, qui entoure cette ceuvre. En effet, son travail est
trés controversé, tant pour les questions éthiques que les manipulations génétiques
soulévent, que pour le doute quant au fait qu’elles aient bien eu lieu. Louis-Marie
Houdebine, chercheur a ’INRA, dément avoir créé ou assisté la création d’un lapin
hybride pour Eduardo Kac. Selon lui, Alba porte un gene issu d’une méduse, au méme
titre que tous les autres lapins qui servent leurs recherches en laboratoire, car ce géne
a ’avantage de permettre une observation des organes de I’animal sans le passer aux
rayons X. L’artiste serait donc venu se faire photographier aupres du lapin choisi, et la
suite de I’histoire — I’affichage de banderoles ou I’artiste réclame sa libération d’Alba
car le contexte de méfiance de I’opinion publique face aux OGM pousse le laboratoire
a refuser de laisser participer le lapin au festival Avignonumérique — ne reléve que
d’une opération de communication, il faut ’avouer, plutot réussie. Cette anecdote
nous donne a penser la part fictive inhérente a ces manipulations mystérieuses car
insaisissables, qui ont lieu dans [’'ombre des laboratoires. Entre sciences et art, nous
rencontrons alors le mysticisme, 1’obscurantisme et divers fantasmes démiurges.
La crainte de sombrer dans une iconographie illustrative de science-fiction pousse
d’ailleurs plusieurs artistes du Bio-art a exacerber la caution scientifique de leur

travail, et a se faire photographier dans un décor médical des plus sérieux**.

339 C. Prunet, Le Vivant dans ['art : un questionnement renouvelé par [’essor des nouvelles
technologies, These de doctorat en Art et Histoire de I’art, Université de la Sorbonne nouvelle - Paris
III, 2014, [En ligne], p. 271.

340 C’est le cas d’Art Orienté objet pour May the Horse Live in Me, ou encore d’Eduardo Kac pour
I’ceuvre Edunia. J’emprunte ces exemples a la thése de Camille Prunet qui développe plus précisément
ces enjeux esthétiques in /bid.
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Cependant, I’histoire d’Alba, quelle que soit la part de manipulations effectuées
par I’artiste, souléve les questionnements de 1’hybridation dans le débat public. Le
philosophe et éthologue Dominique Lestel, commente cette intervention génétique en
s’intéressant au cas d’une souris de laboratoire :
Les biotechnologies introduisent une rupture essentielle dans le processus de filiation. La
petite souris manipulée génétiquement n’est pas seulement la petite de ses géniteurs, mais
aussi le produit du biologiste qui I’a en partie fabriquée. Suivant I’interprétation qui sera

donnée de cet « en partie », la souris sera considérée comme plutét un animal ou plutot un
artefact. 3!

Eduardo Kac, Alba,
2000.

La notion d’artefact fait ici cohabiter art et sciences, et ce depuis un point de vue
philosophique. Ces deux domaines portent la méme ambition d’un renouveau, d’une
redéfinition perpétuelle du monde qui nous entoure. Les critéres de filiation évoqués
par Dominique Lestel nous renvoient les problématiques d’engendrement des étres
hybrides mythologiques : le geste menant a leur création releve d’une relation
interespéces contre-nature. L’humain engendre, d’une certaine fagon, 1’animal. Et
c’est ce geste d’engendrement qu’il faut questionner : 1’objet dont il est question
étant vivant, des questions morales découlent indubitablement de sa fabrication. Nous
reviendrons sur ces questions de manipulation génétique un peu plus loin, a propos de

la tendance a miniaturiser certaines espéces. Pour la philosophe Elisabeth de Fontenay,

341 D. Lestel, L’Animal singulier, Paris, Editions du Seuil, 2004, p- 100.
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allier I’art a labiologie moléculaire est une pratique « ignoble**? », « grotesque** » car on
« gomme |"utilitarisme inhérent a ces expériences** » scientifiques. Cela encourage une
chosification de I’animal. Marion Laval-Jeantet, qui fait partie avec Benoit Mangin,
des pionniers de ces pratiques artistico-scientifiques dans les années quatre-vingt-dix,
appréhende cela tout autrement. Elle considere que le travail qui met en lien ’homme
avec I’animal, en sa matiere méme, permet de déconstruire le cloisonnement érigé
entre les deux régnes. Valider, par 1’expérience, la compatibilité du sang de cheval
avec le sien, permet notamment de pointer la similitude de nos constitutions, et de
revendiquer ainsi, I’importance de donner des droits aux animaux et un traitement
digne. De la méme fagon, mélanger méduse et lapin, pourrait €tre vu comme un acte

antispéciste.

Ces questions morales sont finalement bien subjectives et les points de vue si divergents
d’Elisabeth de Fontenay et de Marion Laval-Jeantet, bien qu’ancrés dans des champs

d’étude distincts, nous le confirment.

Y. Xiao, Ruan,
1999, taxidermie.

L’exposition suisse Mahjong ! qui réunit en 2005 le travail de I’artiste chinois Yu Xiao,

342 1. Omélianenko, « Les Artistes contemporains et le monde animal », Sur les docs, 19 janvier
2012, France Culture.

343 Ibid.

344 Ibid.
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dont sa fameuse chimére Ruan contenant une téte humaine sur laquelle ont été cousus
des yeux de lapin, accusera une levée de boucliers de la part d’un public choqué par
le non-respect de la sepulture. Déja exposée en 2001 a la biennale de Venise, son
ceuvre Ruan n’avait alors créé aucun remous. Le contexte de 1’exposition et la nature
de son public — spécialiste de I’art contemporain ou novice en la matiére ? — semblent
définir le cadre de la morale en jeu dans ce travail et donc la réception de celui-ci.
Contrairement aux régles de bienséance®”® qu’imposait autrefois le théatre classique,
la morale n’apparait pas comme prédéfinie, mais bien subjective. Dans notre contexte
d’hybridation, elle nous ameéne alors a questionner les limites de ’art et le statut de
I’objet. Peut-on appréhender un corps sans vie comme on le ferait d’un objet ? Le
manipuler ? Le transformer ? Et surtout, qui est en droit de fixer les regles du jeu ? Sont-
elles les mémes vis-a-vis de I’animal que vis-a-vis de I’humain ? La plainte qui avait
été déposée pour le retrait de I’ceuvre Ruan invoquait le fait que I’humain concerné (le
feetus) n’avait pu consentir a étre utilisé de la sorte, et que « la combinaison d’une téte
humaine avec des parties animales est de mauvais gout et constitue un avilissement
de I’étre humain concerné.** » Le dossier a finalement été classé sans suite car d’un
point de vue légal, il n’existe qu’un registre de refus concernant 1’utilisation de son
corps apres la mort. Bernard Duvauchelle, chirurgien spécialisé dans la greffe du
visage, nous rappelle qu’a partir du moment ol nous sommes morts, notre corps ne
nous appartient plus®*¥’. Le droit frangais considére donc I’utilisation d’organes issus
d’un patient décédé¢ comme tout a fait envisageable, et, a fortiori, tout a fait viable.
Si I’intégrité physique s’affiche comme gage de dignité et de salubrité, intervenir sur
cette entité serait interférer dans les lois de la nature qui sont, pour les croyants de tous
bords, les lois immuables de Dieu. La morale qui impulse ce rejet de la chimeére en art
s’ancrerait donc sur un terrain qui n’a rien de 1égiste, au contraire, il serait mythique.
Il me semble que 1’on touche ici précisément a des questions que doivent traiter les

artistes : celles de la représentation.

345  Ces régles dites de « bienséance » empéchaient la représentation de scénes de violence, et
notamment de crime sur sceéne. Ces événements devaient étre racontés par un personnage et non mis
en scene.

346 Entretien avec Marc Jimenez réalisé par Thierry Hurlimann, « Une téte de foetus sur un corps
de mouette au Musée des Beaux-Arts de Berne : "Cachez cette chimére que je ne saurais voir..." »,
L’Observatoire de la génétique, n°27, avril-mai 2006, mis en ligne le 23 mai 2006, URL : http://www.
omics-ethics.org/observatoire/zoom/zoom 06/z no27 06/zi no27 06 _02.html, consulté le 1¢ octobre
2019.

347 B. Denis-Morel (dir.), Corps recomposés, Greffe et art contemporain, Aix-en-Provence, Presse
universitaires de Provence, 2015, p. 122.
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Au-dela du plassein : identité et éthique de I'auto-hybridation

Manipuler le corps, en modifier la forme ne se pratique pas que sur I’animal, au contraire,
il est le terrain d’expérimentation premier de nombre d’artistes performeurs depuis
les années soixante. C’est le cas d’Orlan qui a organisé sa transformation physique
et diffusé les opérations chirurgicales qu’elle a subies dans le but de questionner
les canons de beauté en vigueur. Par une greffe d’implants, elle choisit d’intervenir
directement sur son visage, et donc sur son rapport a I’autre et au monde. Pour Orlan,
« le corps est obsoléte et mérite d’étre dépassé**® ». Prendre en main son apparence
physique reléverait d’une pratique émancipatrice, son nouveau visage portant les traits
du libre arbitre et de la liberté. S’¢loigner des dictats du code génétique rapprocherait
donc d’une vérité identitaire. En modifiant ce qu’elle devait étre de facon prédestinée,
I’artiste affirme s’engager sur le chemin de la découverte de soi, oter le masque de la
nature pour celui de la technologie. Cette pratique pourrait apparaitre comme illustrant
la création radiophonique d’ Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu’?,
lorsqu’il déclare que « ’homme est malade parce qu’il est mal construit™® » et qu’il
développe sa théorie du Corps sans Organes pour le délivrer de ses automatismes et le
libérer de ses comportements précablés. L’hybridation reléve donc d’une pratique du
fantasme, de la concrétisation d’un vieux réve qui consiste en I’extraction de sa gangue
corporelle pour une élévation sur d’autres territoires. Ainsi, le propre de ’homme, sa
nature, est déjouée, et par 1a méme, la fatalité du temps qui passe : les questionnements

que ces technologies convoquent sont absolument existentiels.

Nous avons vu entre 1976 et 1982, 1’artiste australien Stelarc faire I’expérience d’un
troisiéme bras prothétique, The third Hand Project, puis en 2006 recevoir la greffe
d’une troisieme oreille, Ear on my Arm, augmentant ostensiblement ses capacités
physiques. A travers ces prothéses qu’il qualifie d’« architectures anatomiques®' »,
I’artiste s’intéresse aux questions de connectivité, d’interaction avec ses congéneres,
a I'instar d’Eduardo Kac et d’Alba. En effet, la protheése qu’il porte est reliée via des
capteurs qui peuvent &tre programmés par des internautes en ligne pour déclencher des

réactions chez I’artiste, décidant alors des gestes qui seront les siens. De la méme fagon,

348 Ibid., p.21.

349 Création radiophonique du poéte Antonin Artaud enregistré dans les studios de la radio
frangaise en novembre 1947, mis en ligne le 13 septembre 2012, URL : https://www.youtube.com/
watch?v=EXy7IsGNZ5A, consulté le 2 décembre 2019.

350 [Ibid., p. 24.

351 R. Boisseau, « L’homme qui murmure a son avant-bras », Le Monde, mis en ligne le 18 juillet
2009, URL : https://www.lemonde.fi/culture/article/2009/07/18/1-homme-qui-murmure-a-son-avant-
bras 1220377 3246.html, consulté le 7 octobre 2019.
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sa troisieme oreille est équipée d’un micro, lui aussi connecté, pour retransmettre les
sons percus par I’organe. Ainsi, I’artiste australien, qui souhaite faire de son corps
« un systéme opérationnel plus étendu®*? », bouscule radicalement les notions de libre-
arbitre et de propri¢té. Placer son corps et ses mouvements, mais aussi le contenu de
ses conversations, dans le domaine du libre acces en ligne apparait comme la négation
totale de sa personne, lui refusant, littéralement, toute liberté de mouvement et toute
intimité. Nous semblons progresser chez Sterlac a contre-courant des motivations
d’Orlan pour qui la redéfinition de son visage était une clameur de liberté. Et pourtant,
dans les deux cas, le choix d’une interface relationnelle est au centre des démarches.
Si Orlan met son visage au service de la révélation de ce qu’elle est devenue, de la
personne qui s’est créée au fil des expériences et du vécu, le dispositif mis en place
par Stelarc met en lumiére son intériorité par sa négation méme. L'un comme 1’autre
fait don de son corps a I’art®>?. Hybridé a la technologie, ’homme 2.0, englué dans la
toile, s’échine a mettre fin a cette vieille guerre nature/culture, paraphrasant Descartes

pour « se rendre comme maitres et possesseurs de la nature®* ».

Stelarc, The third Hand, Stelarc, Ear on my Arm,
1976/1982. 2006.

352 Ibid.

353 Les opérations-performances d’Orlan sont intitulées J ai donné mon corps a I’art. Elle souhaite
aprés sa mort étre conservée par plastination, exposée dans un musée, « piece maitresse d’une
installation avec vidéo interactive ». Cf. C. Prunet, Penser [’hybridation, Art et biotechnologie, Paris,
Editions L’Harmattan, 2018, p. 39.

354 Dans le Discours de la méthode, Descartes fait cette déclaration car il associe I’exploitation de
la nature a la conservation et la gestion de la santé. Elle est pour lui « le premier bien et fondement de
tous les autres biens de cette vie [...] car méme I’esprit dépend [...] de la disposition des organes. » in
B. Stiegler, « Nous rendre comme maitres et possesseurs du vivant ? », Lignes, n° 7, janvier 2002, mis
en ligne le 1¢ mars 2014, URL : https://www.cairn.info/revue-lignes1-2002-1-page-84.htm, consulté
le 10 octobre 2019.
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L’incorporation des nouvelles technologies nous ameéne immanquablement a la figure
du cyborg que développe Donna Haraway dans sa lutte féministe de redéfinition
des genres. Si le lien entre technologie, cyborg et animal de compagnie n’est pas
¢vident a saisir de premier abord, c’est dans la notion de relation et de vivre ensemble
que les liens au corps s’illustrent. C’est en étant connecté, en étant perméables aux
¢léments dont on s’entoure — vivants et non-vivants — que 1’on peut observer une
hybridation. Le cyborg se trouve donc étre I’hybride de I’homme connecté, sorte de
devenir-machine ou le téléphone portable se fait deuxieme cerveau, a I’instar du bras-
protheése de Stelarc. L’hybridité du cyborg balaie donc la dichotomie nature/culture,
entrelagcant les deux notions, et dans un méme mouvement, réinvente les rapports
hiérarchiques en mettant en évidence que la machine doit son existence a I’homme et
vice versa. Il en réside une véritable éthique de I’hybridation, un devenir pluriel riche
en possibles. Le principe est le méme dans les relations a I’animal : I’interspécifité
résultant de la relation réciproque tend a faire disparaitre 1’anthropocentrisme. Nous
comprenons pourquoi les gender studies s’en sont saisies : le décloisonnement des
classes, des genres et des races est justement le /eitmotiv du féminisme contemporain.
Pour Marie-Héléne Bourcier, philosophe des études queer, le sujet ne doit pas subir sa
condition, au contraire, il faut « s’inventer, se créer, prendre soin de soi, développer
un style de vie, une technologie de vie, une éthique de soi** ». Et ¢’est précisément
dans cette méme veine féministe, dans un ¢élan d’appropriation de son corps et de sa
condition que Donna Haraway écrit des manifestes qui incitent a envisager sa nature
sous des angles pluriels : il s’agit fondamentalement de réinventer et de redéfinir un
nouveau monde ou le modele sociétal carno-phallogocentriste ne doit plus étre subi.
En effet, « I’hybride en tant que forme intermédiaire et indéterminée — puisqu’elle se
retire de I’emprise de 1’Etre et de ses définitions — s’inscrit dans une perspective de

résistance, voire de révolte®*® », et c’est cette subversion qui la rend si riche.

A la lumiére de 1’étude de cette notion, j’écarte toute hybridité de la définition de ma
relation avec Atael. Cela engage une dimension génétique que nous ne partageons
pas. Je resterais sur un terrain deleuzien ou notre alliance reléve d’un devenir-animal,
car ce vivre ensemble est poreux, il nous modifie. Vivre cote a cote nous transforme

et fait de la domestication une histoire relationnelle qui ne souffre pas de ma seule

355 M. H. Bourcier cité in B. Andrieu, « Révolution et hybridité : Le transcorps », Le Portique,

n° 20, 2007, mis en ligne le 06 novembre 2009, URL : http://journals.openedition.org/leportique/1360,
consulté le 08 septembre 2019.

356 M. Zilio, « Une traversée hybride en régime numérique. Enjeux et travers contemporain. »,
Litter@ Incognita, n°4, 2012, mis en ligne en 2012, URL : http://blogs.univ-tlse2.fr/littera-
incognita-2/2018/01/09/1a-ville-contemp...ite-au-generique/, consulté le 15 octobre 2019.
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domination. Les dires de la penseuse américaine me sont €¢galement familiers lorsque
je nous pergois si dépendants :
toute forme de la relation éthique — que celle-ci s’opére a I’intérieur ou entre les espéces — est

tissée du méme fil robuste de vigilance constante a I’égard de I’autreté-en-relation. Nous ne
sommes pas autonomes, et notre existence dépend de notre capacité a vivre ensemble.>’

Il existe un va-et-vient de pouvoirs, de prises de décisions et une véritable réciprocité
des devenirs. Evoluer aux cotés de I’animal (me) fait réfléchir (4) mon humanité, me
faisant cheval au fur et a mesure qu’il devient humain. L’équitation me centaurise et la
fabrique de mes objets sentimentaux le fait muse. Ensemble, nous nageons en pleine
fiction et la part fantasmée de la relation fait absolument partie de I’éthique générée
par un devenir-autre, comme par [’hybridité. Chez Donna Haraway, nous retrouvons
d’ailleurs ce qu’elle désigne par le savoir situé : il s’agit de définir « comment
voir**® », de savoir qui parle et depuis quel point de vue. Le mien — celui d’une artiste/
chercheuse, cavaliére amoureuse — se doit de se saisir de ces projections pour donner
corps a cette fiction en construisant des objets, des histoires et en provoquant des
€émotions. Je propose des écrits a mon cheval, je lui trace des mots, lui dédie des objets,
autant d’attention qui n’ont de sens que si je pars du principe que nous partageons
cette histoire et qu’il la vit autant que moi, également désireux d’investir ce fantasme,

pour faire et devenir ensemble.

11/2.2. DEVENIRS-DOMESTIQUES

La répétition : passage du temps, maitrise du geste

Nombre de techniques que j’emploie se veulent empruntées a des pratiques
traditionnellement féminines. Je tisse la dentelle, tresse des crins comme je le ferais de
cheveux, fabrique de petits objets qui relévent du précieux, et quand je me tourne vers
la céramique, c’est par Iattrait de la porcelaine que je rentre dans I’atelier. A différents
niveaux donc, j’exulte mon étre femme et brandis ma pratique artistique comme
s’apparentant a celle d’une femme d’intérieur. Lorsque je travaille sur Epiphanie,

je mets en ceuvre un principe de répétition auquel la technique de la dentelle avait

357 D. Haraway, Le Manifeste des especes compagnes, op. cit., p. 57.

358  P. Charbonnier, « Donna Haraway : Réinventer la nature », Mouvements, n° 60, avril 2009,
mis en ligne le 18 juin 2009, URL : https://www.cairn.info/revue-mouvements-2009-4-page-163.htm,
consulté le 10 octobre 2019.
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déja conféré une musicalité. La terre meuble au creux de ma main, a la recherche
d’une méme forme, j’en roule un petit morceau et lui imprime la trace de mes ongles,
délimitant ainsi un triangle renflé, et réitére ces mémes gestes, comme le ferait une
cuisiniére roulant des falafels ou refermant des raviolis. La répétition nous invite a
I’appréhension existentielle du temps qui passe et a la maitrise du geste, comme un
entrainement visant la perfection. Les noeuds formés par le passage de mes fuseaux
impriment la répétition d’une gestuelle qui se fait écho d’une routine. Lorsque je tisse
de la dentelle, entrelagant mes fuseaux en me répetant « un sur deux, deux sur trois,
quatre sur trois... » pour ne pas perdre le fil du point dont il est question, le cliquetis
des petits objets de bois qui s’entrechoquent consacre au moment une musicalité
qui lui est propre. J’y associe alors indubitablement un cheminement, le bruit d’une
marche, 1’écho du pas cadencé des centaines de sabots décrit dans les scénes que relate
Claude Simon. Ou peut-&tre est-ce 1a une autre béte, moins réguliere, plus aigiie, sorte
d’insecte dont les formes se faisaient deviner sous les gangues de boue recouvrant les
carcasses d’équidé ? Une araignée dont le tissage serait sonorisé ? Sans doute est-ce
I’association des fuseaux par paire qui provoque I’association d’idée vers des jambes,
ainsi que I’impression que les paires sont autonomes, filant vers un méme point ou
convergent les intentions, qu’elles soient celles des marcheurs ou de la denteliére.
Proches de 1’écriture, les points de dentelle recouvrent un espace blanc, tracent un
graphisme net et ameénent mon esprit vers un ailleurs imaginaire. La psychanalyste
Cristina Biondi, auteur de 1’ouvrage en italien // parfumo di lino, le parfum du lin,
raconte comme elle révait de courir, enfant, alors que son corps devait rester sagement

assis, occupé au travail du linge :
[...] courir, traversant des lieux merveilleux, des bois €pais, de vertes clairieres, de plus
en plus loin vers I’horizon. Il est peut-étre bizarre que ce souvenir émerge en pensant a
mes loisirs, liés sans doute a une vie sédentaire et aux murs de ma maison. Il y a tout de

méme quelque chose qui court également : c’est le fil entre mes mains, rapides comme le

vent, tandis que la pelote qui se déroule paresseuse pas loin garantit au travail un trés long

parcours.**’

Dans la suite de ce texte, elle se dit rassurée de pouvoir voyager tout en demeurant
entre les murs de sa maison, pour ne pas risquer de se perdre, ni elle, ni ses reperes,
comme les eskimos qu’elle imagine dans leurs kayaks, ramer sans fin, répétant le
méme geste dans un paysage éternellement blanc. Le fil de son ouvrage se fait donc fil

d’Ariane, garde-fou d’une pensée qui s’échappe. Appolon discipline, assure un travail

359  C. Biondi, /I parfumo di lino, cité in A. Tuso, « "Ma vie est un ouvrage a I’aiguille" », Clio.
Femmes, Genre, Histoire, n° 35, 2012, mis en ligne le 1" mai 2014, URL : http://journals.openedition.
org/clio/10515, consulté le 27 mai 2020.
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net, fixant ces « formes précises, bien tracées* », tandis que Dionysos invite 1’esprit
a se saisir du rythme des passements pour danser une gigue endiablée : la tisseuse

est-elle si sage ?

Il était coutume que la jeune femme brode, jusqu’au sic¢cle dernier, ses initiales sur
les piéces de tissu constituant ses effets personnels. Outre le caractére émancipateur
du trousseau, qui, en lui-méme, annonce le départ du foyer parental, 1’écriture de ses
initiales active, par le geste, la construction d’une identité propre et pose les jalons
d’une nouvelle vie. Hélas, bien souvent, le joug marital succédait au joug parental, mais
dans cette domesticité imposée, ’activité¢ féminine du tissage se faisait également un
lieu d’ouverture. La quenouille file la laine, comme je tisse le crin : nul doute que les
sensations du toucher et de I’odeur de I’animal entre les doigts activent cet imaginaire
dionysiaque, ou rythme et vitesse contrastent avec la patience qui s’impose. Il est alors
véritablement question d’un espace parcouru, a toute allure, entre danse et cavalcade.
Suivant une partition précise, le vide entre les fils chuchote les temps de silence tandis
que mes mains, comme celles de tant de femmes avant moi, enfantent des formes et

fagconnent un monde.

L’ceuvre de I’artiste Pierrette Bloch se saisit également du crin de cheval pour sa
richesse graphique. Elle orchestre un jeu de pleins et de vides et crée de grandes
progressions horizontales, sortes de partitions abstraites. Certaines d'entre elles sont
tracées a I’encre de Chine, elles répétent une méme forme — plutét ronde ou plus
allongée — comme autant de notes constituant un ensemble. Le geste qu’elle impose
au crin le noue en de longues lignes horizontales, s’étendant en écheveaux comme
une écriture, ou les phanéres enlacés se maintiennent en un souftle continu, régulier
mais sauvage, dont on sent en chaque boucle la volonté du matériau de bondir hors
de la forme qui lui est ordonnée. Son travail, qu'il soit graphique ou tridimensionnel,
s’amorce comme un déplacement, une errance ou « il faut suivre pas a pas, chaque
dessin pour se perdre d’un point a I’autre, puis emporté par I’encre, voir surgir en une

361y Et c’est justement cet écart qui rend la répétition

inflexion un écart : I'imprévisible
riche, cette impossibilité¢ de faire deux fois exactement le méme geste, qu’il s’agisse
de la tension exercée sur les fils ou de la pression sur une argile crue. Notons alors
que les enjeux sont les mémes, qu’il s’agisse d’une installation de plusieurs metres

longilignes ou d’un carreau posé sur les genoux : le corps est tout entier traversé par

360 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos», art. cit., p. 15.
361 O. Kaeppelin, « Secrétement », in Pierrette Bloch, Galerie d’art graphique du 25 septembre au
30 décembre 2002, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2002, p. 12.
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une fréquence, il est branché sur un topos propre a I’ceuvre et a I’altérité qui la traverse.

Nous appréhendons alors la lecture du texte de I’historien de I’art Alfred Pacquement
avec enthousiasme lorsqu’il souligne le paralléle entre les partitions a I’encre de
Pierrette Bloch et les points de couleur recouvrant les parois de certaines grottes au
paléolithique supérieur. Soufflés, ils ne nous racontent pas d’histoire, mais bien « des
rythmes et des cadences, une respiration®** », en un mot, ils manifestent la vie. C’est
justement par le tissage que le souffle de la mythique Pénélope subsiste, résistant a

I’oubli et maintenant 1I’espoir du retour de son aimé.

Le temps imparti a la réalisation de mes objets ainsi que 1’utilisation de cette méme
technique m’invitent & emprunter ses traits, a « préter mon corps au mythe*® » de
cette patiente tisseuse, qui chaque soir défaisait son ouvrage pour le recommencer,
inlassablement, le lendemain matin. L’esseulée femme d’Ulysse est d’autant plus
présente dans la trame de mon autofiction que j’incarne cette figure de la femme
amoureuse. L’utilisation de matériaux issus du corps de mon cheval et le relevé
d’empreintes sont, comme nous avons pu le voir précédemment, des moyens de le

convoquer a mes coOtés, de palier son absence.

Femme de compagnie en quéte d’animal au foyer

Marion Le Torrivellec, Good Boy,
2016, pierre a sel, 16 x 13 cm.

362 A. Pacquement, « Lignes d’encre, lignes de crin », in Pierrette Bloch, op. cit., p. 7.
363  Je fais ici de nouveau référence a ’ouvrage d’Anne Creissels, Préter son corps au mythe, Le
féminin et I’art contemporain, op. cit.
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Good Boy différe des objets reliques, ¢’est une pierre a sel sculptée. L objet brut n’est
donc pas relié intrinséquement & mon cheval mais elle est manufacturée a destination
de I’herbivore en général. J’interviens ici sur un objet déja existant lourd de toute
une histoire : celle de 1’élevage avec les questions de propriété et d’exploitation qui
en découlent. Cependant, 1’éthique n’est pas I’approche qui nous intéresse. En tant
que propriétaire, il est acté que je le posséde, bien que la part sentimentale de la
relation semble étre le fardeau dont je suis la seule batée. La pierre a sel est donc un
complément alimentaire que I’herbivore doit 1écher pour bénéficier de ses bienfaits.
Les sels minéraux dont il a besoin ne lui sont délivrés qu’apreés qu’il ’ait bien 1éché.
Si I’encouragement affectueux que j’ai sculpté dans le sel veut dire « bon garcon »,
me conférant une place maternante, 1’accompagner d’une friandise récompense et
sous-entend que quelque chose a été demandé en retour. Une porte s’ouvre alors sur
I’élaboration d’une fiction, le désir ardent de deviner ce qu’il a bien pu en étre. En
effet, ma position devient ambigué des lors que I’on imagine le cheval se saisir du
message. Il ne s’agit pas d’un bonbon que 1’enfant met en bouche, ni d’un os qu'un
chien rongerait, mais bien d’une surface que 1’animal vient lécher, longuement et
avec soin car il s’en délecte. La pratique d’un cunnilingus est alors sous-entendue,
justifiant la délivrance de la récompense, le remerciement adressé au gargon qui
leche bien. Gratifier celui-ci d’un « bon gargon » rend alors ambigué la position du
destinateur du message qui semble s’adresser a un enfant, devenant alors une figure
autoritaire et pédophile. L’objet sculpté vient semer le trouble et sceller radicalement
une relation de dominant a dominé, nous ramenant vers un domaine qui reléverait
d’une sexualité monstrueuse, contre-nature, dont je — la femme — tiendrais les rénes.
Avec ces objets — Good Boy, mais aussi les Objets sentimentaux — j’affirme m’étre
appropriée le sauvage. Physiquement, par I’emploi de matériaux issus de son corps,
qui m’ont a leur tour potentiellement apporté un certain pouvoir « cheval », mais aussi
de fagon affective car je donne a voir les éléments d’une histoire sentimentale. Je me
donne a voir comme femme accomplie car maitrisant un certain nombre de techniques
imposant patience, rigueur et minutie. C’est avec humour qu’il faut appréhender ce
travail, initiatique s’il en est, qui semble me conférer I’aura d’une femme « bonne a
marier ». La vidéo-performance Le Jour ou il m’a laissée tomber’™, finit d’ancrer
cette fiction dans le contexte de la relation amoureuse, faisant d’Atael I’écran de mes

projections. Le cheval est alors une figure de rupture, annoncée d’une part a travers le

364 Dans cette vidéo-performance, je monte Atael jambes nues, a cru, mais ce dernier et je glisse de
son dos et m’effondre sur le sol sablonneux de la carriere. Nous reviendrons sur cette chute en fin du
troisiéme chapitre de cette thése.
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Marion Le Torrivellec, Epiphanie,
travail en cours, 2019/2020, céramique.
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titre, et d’autre part a I’écran, lorsque mon corps quitte le sien pour tomber sur le sol.
Le contact chaud de son pelage sur mes jambes dénudées est interrompu, nous laissant
imaginer la brutale rupture actée par le choc de la chute, mais nous y reviendront

ultérieurement.

S’il peut sembler abrupte de passer du chapitre précédant abordant les notions de
transcorps propres a la théorie du genre, a celles, trés cloisonnées définissant les
activités féminines et masculines, nous ne perdons pas de vue que c’est la pratique
d’un fantasme, l’incarnation possible d’une identité qui nous fait lier ces deux
approches. Dans son article « La Femme et le cheval*® », I’anthropologue Emmanuel
Désveaux annonce des le titre qu’il existe un lien entre le milieu équestre et la femme.
Il commence ensuite son écrit en citant un article du quotidien Le Monde mettant en
lien deux domaines qu’il définit comme étant essentiellement féminins : 1’équitation
et la mode.
L’équitation n’est pas une pratique sportive comme une autre pour mille et une raisons. En
ce qui concerne le sujet qui nous intéresse ici, la mode, il est facile de prouver que c’est
a coup sir la seule pratique sportive qui inspire le milieu. Jean-Paul Gaultier s’est amusé
plusieurs années a imaginer une mode équestre pour le sellier Hermeés. Normal, me direz-
vous pour un sellier, mais quand John Galliano imagine des amazones chaussées de bottes
cavalieres et stick de dressage a la main (haute-couture Dior printemps-été 2010) ? On est
loin des falbalas de la haute couture. De méme, quand les écuyéres de Bartabas présentent
leur matinale dans les écuries du chateau de Versailles, vétues de larges capes et dansant
sur leurs lusitaniens, c’est mieux que du Dior. Le vétement n’est plus accessoire, il sert la
fusion entre I’homme [ici la femme] et I’animal. Sur un cheval, on a besoin d’étre beau, il

faut s’aimer pour bien monter. C’étaient les bons conseils d’un instructeur : plutét que les
classiques « tiens-toi droite » ou « les épaules en arriére », il disait « sens-toi belle ». 3¢

Nous saisissons ici I’'importance donnée a 1’apparence dans une discipline qui se
pratique pourtant bien souvent dans la poussiére, les excréments et la boue. Il faut se
sentir belle et forte. La sortie a cheval prend alors 1’aura d’un rendez-vous amoureux.
Le corps de la cavaliere se faisant lien entre ses fantasmes et 1’équidé, sa tenue
vestimentaire doit étre au service de la pratique sportive, mais aussi véhiculer tout un
nombre de codes visant a €rotiser le corps a corps en question. Nous pouvons penser
a D’esthétique des cavalieres citées ci-dessus, chaussées de bottes en cuir et armées
de cravaches, prétes a en découdre avec le bestial. L’odeur puissante des selles et des
brides placent également un rapport sensuel immédiat avec 1’animal, mélant 1’odeur

du cuir a la transpiration des séances précédentes, ou la sueur, épongée par la sangle

365 E. Désveaux, « La Femme et le cheval », in Avant le genre, triptyque d’anthropologie hardcore,
Paris, Editions EHESS, PDF [En ligne], mis en ligne le 4 septembre 2015, URL : https://books.

openedition.org/editionsehess/12572lang=fr#bodyftn19, consulté le 17 octobre 2019.
366 S. Chayette, « L’Equitation, un sport de haute couture », cité in /bid.
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et le coton du tapis de selle, est devenue acre avec le temps. La femme cavaliere
se fait alors, a I’instar de I’homme a cheval, dominatrice. Et pourtant, malgré leurs
fonctions de soutien ou de protection, les sous-vétements féminins, soutien-gorge ou
porte-jarretelle, comportent autant de sangles a ajuster et de liens a refermer qu’ils
évoquent immanquablement le matériel de sellerie visant a contraindre le corps pour
’utiliser, 1’objetiser, le dominer. Un autre dominant se cache derriere la cavaliére, il
se nomme « patriarcat » et le rapport au corps de la femme qu’il induit nous place
dans un rapport de domination érotisant. S’il s’agit avant toute chose dans 1’équitation
d’une maitrise du corps, celui du cheval mais aussi le sien, il en est de méme dans la
danse classique, exemple que prend Emmanuel Désveaux pour mettre en évidence
le point commun de ces disciplines prisées des petites filles : 1’éleéve apprend a se
tenir et a se maitriser. Serait-ce 1a un apprentissage sociétal de la place que la femme
aura a tenir plus tard ? Nous pouvons associer a ses pratiques rigoureuses qui exigent
persévérance et port altier, les pratiques artistiques citées ci-dessus. Elles révelent un
savoir-faire et une patience au service de I’ Autre, du male absent, ou la femme rendue

active, sportive, artiste, se configure un rdle dans ses propres fictions.

La femme en selle, amazone émancipée ou cavaliere dominée ?

Pour penser la femme et le cheval, il faut se saisir de la femme a cheval, I’endroit
de I’exercice de son pouvoir sur la béte et/ou par la béte. Car si la fuite a cheval a
pu permettre 1’échappée épique de nombre d’héroine, la femme a longtemps subi sa
féminité jusqu’en selle ou son genre la contraignait a une monte en amazone, bien
peu commode. La selle amazone, ou selle a fourches, impose a la cavaliére — car
c’est a destination des femmes qu’a été pensé cet outil — a monter les deux jambes du
méme coté, lui interdisant la position a califourchon pratiquée par les hommes. Dans
une correspondance de Catherine II de Russie, nous découvrons les stratagémes de
la cavaliere qui se doit de tricher pour se plier aux modes de la cour tout en s’offrant
I’acces a la monte a cheval en homme :
Comme je savais que I’impératrice n’aimait pas que je montasse a cheval en homme, je
m’étais fait préparer une selle de femme anglaise [...] Je m’inventais des selles sur lesquelles
je pouvais m’asseoir comme je voulais. Elles avaient le crochet anglais, et on pouvait passer
la jambe pour étre assise en homme. Outre cela le crochet se divisait, et un autre étrier se
baissait et se relevait a volonté, selon que je jugeais a-propos. Si I’on demandait aux écuyers
comment je montais, ils disaient : « Sur une selle de femme selon la volonté de I’impératrice
». Je ne passais ma jambe jamais autrement que quand j’étais slire de ne pas étre trahie, et

comme je ne vantais pas mon invention et qu’on était bien aise de me faire plaisir, je n’en
eus point de désagrément. Le grand-duc se souciait fort peu de comment j’allais [a cheval].
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Pour les écuyers, ils trouvaient moins de risque pour moi d’aller a califourchon, surtout
courant continuellement a la chasse, que sur des anglaises qu’ils détestaient, appréhendant
toujours quelque accident dont peut-étre on leur elit donné faute ensuite.>¢’

En effet, ainsi en selle, la femme se trouve déséquilibrée et cela ’empéche de galoper,
de sauter, bref, de se déplacer autrement qu’au pas avec le consentement d’une
monture docile. Etrangement, la réflexion technique sur une pratique sportive ne vise
pas la performance. Mais cela n’empéche en rien le développement de la monte en
amazone au XIX¢ siecle qui profite du terreau fertile des croyances liées a la nature
féminine : il s’agit de préserver intact un hymen qui serait malmené a califourchon et
d’éviter le dévoilement impudique des jambes de la femme. La cavaliére peut ainsi
garder ses grandes robes et ses corsets, eux aussi réfléchis a d’autres desseins que ceux
du confort et de I’efficacité. Les chutes de cheval sont souvent trés dangereuses, car
la ou le cavalier a califourchon se retrouve déséquilibré vers I’avant et projeté vers
I’encolure qui amortit sa chute et lui permet de se raccrocher a la criniere, la femme en
amazone tombe en arriére, et donc, inévitablement sur la téte. Cela entretient également
la prétendue infériorité de la femme dans la discipline, mais aussi sa subordination,
car si la chute ne lui a pas été fatale, il lui est, pour autant, impossible de remonter
en selle sans 1’aide de quelqu’un. Ainsi, les femmes a cheval ont coutume de se faire
accompagner d’'un homme pour les remettre en selle si elles doivent mettre pied a
terre, car ce dernier, peut, lui, remonter seul sur sa monture. L’emprise du patriarcat est
totale. Nous sommes alors bien loin de I’image de I’amazone véhiculée par le mythe :
celle d’excellentes cavalieres vivant dans une société matriarcale et faisant la guerre
au genre masculin. Ces femmes belliqueuses ont, selon la légende, un sein amputé
pour leur permettre de tirer a I’arc. La féminité de leur silhouette et la maternité sont
alors reléguées au second plan, derriére une belligérance virile. Ironie s’il en est, la
monte en amazone n’a pour but au XIX° siecle que la mise en avant de 1’élégance de
la silhouette féminine, confirmant les liens étroits entretenus entre la discipline et la
mode, aux dépens de la dimension émancipatoire de la pratique sportive :

En équitation, la grace est tout entiére dans le charme de la position qui fait la femme si

légere qu’on dirait qu’elle plane sur sa monture comme une gazelle, plutot qu’elle n’y est

retenue, et que toujours elle est préte a en descendre pour toucher terre en un froufrou délicat
et charmant. 8

367 C.IIdeRussie, Mémoires de 'impératrice Catherine 11, cité in A. de Savray, Cavaliéres amazones,
Paris, Swan éditeur, 2016, p. 87.
368 . C., Pellier, cité in /bid.
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Ainsi accueilli, le corps féminin se retrouve brimé, handicapé, contraint. Il doit
absolument se distinguer de celui de I’animal et se tenir loin de la fusion, a priori,
recherchée par la pratique équestre. La déesse gauloise de la fertilité, Epona, pourrait
avoir servi d’exemple car on la trouve représentée assise de coté sur sa monture, faisant
du cheval un trone qui s’efface au profit de sa cavaliere. Cette posture se retrouve
¢galement dans les représentations de la Vierge Marie assise sur un ane dans 1’épisode
de la fuite en Egypte : ainsi figurée, elle s’éloigne de toute animalité pour s’élever et
se distinguer du reste du monde. La femme véhicule ainsi I’'image d’une matrice sire,

auréolée de sagesse et de bienveillance. L’ordre des choses est alors conservé.

La selle amazone a donc été pensée envers tout intérét technique, dans une optique
limitante. Nous pourrions mettre en parall¢le le développement de cette pratique avec
celle du port du corset, des talons hauts, ou encore des pieds bandés en Chine : il
s’agit de réduire la vitesse et la liberté de déplacement de la femme, alors confinée
a ’espace domestique. En effet, au-dela d’une mode, c’est bien un désir d’entrave
qui a motivé le développement de cette technique. Le cheval étant un véhicule, il
émancipe et libére physiquement la femme traditionnellement recluse et gardée dans
le périmetre restreint de son foyer, préte a accomplir les taches qui lui sont désignées
(taches ménageres, maternité, etc.). Par cette incapacité a chevaucher jambes écartées,
la femme se retrouve doublement évincée du pouvoir : du pouvoir sur I’animal — car
elle ne peut réprimer sa fougue — et du pouvoir par le cheval — car c’est bien par la
vitesse, la hauteur et la mobilité que I’on domine un territoire et ses habitants. Au
foyer, la femme n’a plus, pour exercer son emprise, que la maitrise du temps et de ses

propres gestes, dans I’espoir qu’ils nourrissent son imagination.

Voyons le travail photographique de I’artiste néerlandaise Krista Van Der Niet qui
nous propose une vision de la féminité, ou la pratique sportive et la maitrise du corps
viennent déjouer les stéréotypes de la femme dominée. Dans sa série de photo Pose, un
corps nu, féminin, est photographi¢ dans une position de yoga complexe et maitrisée,
dialoguant avec différents accessoires : des talons aiguilles, un parapluie et enfin,
une selle en cuir noir. La femme de Pose I se trouve a quatre pattes, elle a les jambes
tendues, le torse collé aux cuisses et les mains, comme les pieds, sont chaussés de talons
aiguilles. Ce type d’escarpin nous renvoie au tailleur féminin et place nos projections
dans un cadre professionnel, ou 1’équipement vestimentaire, 1a encore limitant, est
celui d’une femme de pouvoir. On pergoit alors sur ce travail une ambiguité entre
domination et soumission, entre univers intime et univers professionnel. Le corps nu

de la femme a quatre pattes évoque une attitude sexuelle soumise, mais la position
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Krista Van der Niet, Pose 1, Allen Jones, Table,

2010, photographie couleur, 100 x 146 cm. 1969, fibre de verre, résine, verre, 61 x 130 x 76 cm.
Krista Van der Niet, Pose 2, Allen Jones, Chair,

2010, photographie couleur, 100 x 146 cm. 1969, fibre de verre, résine, verre, 78 x 96 x 57 cm.

Krista Van der Niet, Pose 3,
2012, photographie couleur, 136 x 110 cm.
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Helmut Newton, Saddle I,
1976, photo-lithographie, 200 exemplaires, 41 x 28 cm.

Helmut Newton, Saddle II,
1976, photographie argentique,
10 exemplaires, dimensions variables.
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qu’elle tient s’avere en réalité étre une démonstration de force, de souplesse et de
contrdle, loin de tout mimétisme avec le monde animal. Pose 2 nous présente une
femme nue en posture de yoga dite Pincha Mayurasana, ou posture du paon. Elle
tient un parapluie entre les chevilles, inversant la verticalité habituelle du corps et
témoignant, 1a aussi, d’une grande maitrise physique et d’un équilibre certain. La
troisieme image de cette série, Pose 3, nous montre une selle, posée sur le corps nu
d’une femme faisant le pont. La selle appelant 1’assise, I’image crée une tension entre
I’équilibre de ce corps cambré et son éventuel écroulement, inévitable, si quiconque
s'y assoit. Dans chaque situation, nous pouvons relever la prouesse physique en ceuvre
dans la tenue de la posture et le dialogue instaur¢ entre le corps nu de la femme et un
objet noir et lisse. Il existe un lien épidermique, pourrions-nous dire, entre chacun de
ces objets, leur apparente imperméabilité, qui les donne a voir comme protecteurs.
Mais sous un autre angle d’approche, nous pourrions les trouver coercitifs car en
inadéquation totale avec le corps qui les emploie, voire méme, tout désignés pour
en causer la chute. Ces objets sont issus d’un univers du luxe, servant I’image du
gentleman ou de la femme de pouvoir. Les faire ainsi dialoguer avec un corps féminin
dénudé joue de I’ambivalence domination/soumission qui accompagne les jeux de

pouvoir d’un registre érotique dont le matériel équestre se fait souvent accessoire.

Chez Krista Van Der Niet, la femme controle. Le modéle maitrise son image car la
prise de vue est en studio et I’artiste leur laisse le libre choix des postures et maintient
leur anonymat. Leur corps est aussi sous leur propre controle, car les positions
affichées reflétent une condition physique et une maitrise de soi conséquentes. Ses
photographies évoquent la figure de I’amazone pour le pouvoir décisionnaire que I’on
préte traditionnellement a I’homme et dont sont dotées ces femmes. En effet, la virilité
que I’on accorde aux mythiques Amazones explique leur utilisation iconique par les
femmes revendiquant leur émancipation. Dans son ouvrage Préter son corps au mythe,
le féminin et [’art contemporain, Anne Creissels nous invite a reconsidérer ces figures
archétypales en nous faisant découvrir, entre autres, un genre de portrait politique a
succes au X VIIe siecle, ou les femmes de pouvoir se font représenter en amazone. Le
corset évoque alors la cuirasse du guerrier, les plumes de leur chapeau, leur casque,
et c’est finalement par un jeu d’analogies que le glissement opére, brandissant leur
féminit¢ comme une arme de guerre, faisant de ce handicap leur meilleur atout.
Ainsi accoutrées, elles sont également rapprochées de la figure de Diane chasseresse,

dominant le sauvage, un arc a la main.



I1/2. Formes, genres, états : devenirs et relations poreuses

Jean-Marc Nattier, Portrait de Jeanne- Pierre Mignard, Portrait d'Olympia Mancini en
Antoinette Poisson, marquise de Pompadour, Athena,
1746, huile sur toile, seconde moitié du VII€ siécle, huile sur toile,
101 x 82 cm. dimensions inconnues.

Mon interprétation du triptyque Pose n’est cependant pas celle que revendique Krista
Van Der Niet. Elle explique s’inspirer du travail d’Allen Jones*®” pour le jeu de va-
et-vient de 1’objet au corps féminin, et I’objetisation de ce dernier. Cependant, je ne
peux ignorer la prouesse et 1’équilibre mis en scéne : ils nous font complétement
dépasser les clichés de la femme soumise. Le fait que les corps soient nus ne permet
pas d’accroche possible : aucune ceinture, bretelle ou écharpe ne peut alors faire office
de bride. Comme dans la vidéo/performance Le Jour ou il m’a laissée tomber, ou ma
peau nue provoque ma chute, glissant contre son poil, la nudité des modeles de Krista
Van Der Niet ne permet pas 1’emprise, nous empéchant toute confusion avec les tenues
BDSM des sculptures d’Allen Jones. La place de I’imaginaire et du fantasme s’en
trouve finalement réduite et puisqu’aucun équipement ne vient cadrer les forces ici en
jeu, alors ces corps nus, méme a quatre pattes, ne semblent soumis a quiconque. Nous
sommes finalement formellement assez loin des femmes du sculpteur anglais qui sont
utilisées pour ce qu’elles représentent, mais aussi pour leur fonction (montant d’un

fauteuil, pieds d’une table...). Chez Jones, 1’objet « femme » est une femme-objet,

369 Correspondance par mail avec ’artiste, 3 janvier 2019.
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tandis que chez Krista Van Der Niet, la distinction est claire. Nous voyons ici apparaitre
en filigrane le célebre cliché du photographe Helmut Newton mettant en scéne une
femme a quatre pattes sur un lit, portant pantalon d’équitation, bottes et éperons, mais
aussi une selle sur le dos. La femme, coiffée et maquillée est éminemment dans un
rapport de séduction avec le spectateur. Son regard est envoltant. Elle est en soutien-
gorge et son décolleter avantageux semble une invitation a une chevauchée sans
cheval. De méme que chez la photographe néerlandaise, la femme sellée ne semble pas
soumise et sa féminité nous apparait comme une arme redoutable. La richesse de cette
iconographie mélant corps contraints et matériel équestre sera abordée ultérieurement

pour les enjeux de pouvoirs exprimés dans la relation sadomasochiste.

Amazones, Valkyries : mythiques chevauchées de femmes guerrieres

Mais la femme a cheval a aussi été vétue du pouvoir et de la belligérance du cavalier.
La mythologie scandinave a inventé la Valkyrie qui s’est faite véhicule d’une
iconographie de la femme toute puissante, guerriére et magicienne. Ces cavaliéres ont
en effet la mission, selon le mythe, de ressusciter des guerriers morts au combat pour
grossir les rangs de I’armée d’Odin, dieu scandinave de la guerre. Le cheval associé
a la résurrection nous amene a repenser a I’article de Valérie Gitton-Ripoll, « Chiron
le cheval-médecin, ou pourquoi Hippocrate s’appelle Hippocrate » dans lequel elle
met en lien la figure du cheval et celle du médecin. La Valkyrie semble alors avoir
fusionné avec sa monture et en avoir acquis les pouvoirs psychopompes, mais aussi
virils. L’artiste Joana Vasconcelos s’est emparée de ce théme en intitulant Valkyries une
série de sculptures monumentales passablement molles et dont les différents modules
de textiles sont en suspension. Dans un premier temps, la force et les pouvoirs des
Valkyries n’apparaissent pas comme évidence. En effet, les choix formels de 1’artiste
ne suggerent la femme qu’a travers la technique employée, celle du crochet, qui draine
avec elle toute une tradition féminine du tissage, au méme titre que les pratiques du
tricot, ou encore de la dentelle dont je fais usage. Elle est donc convoquée pour ses
qualités conjugales et, a priori, pacifiques, puisque mettant en évidence sa patience,
sa persévérance, voire sa fidélité si I’on se réfere a la mythique tisserande Pénélope.
Aucun cheval ailé n’est identifié non plus. La convocation d’objets, de matériaux ou
de techniques évoquant la femme au foyer portugaise est un des ressorts de sa pratique,

souvent mis au service d’une réalisation monumentale®”. Par ce dimensionnement

370 Nous pensons ici, entre autres, a I’ceuvre Marylin, composée de casseroles formant un escarpin
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grandiose, un tout autre message nous est alors soufflé : I’artiste n’est probablement
pas seule, nous quittons le registre du foyer pour celui d’un travail d’atelier peuplé
de nombre d’assistants, aiguilles a tricoter en main. L’emploi d’une technique
mettant en exergue une féminité qui passe le temps en cuisine est relégué au second
plan : a cette échelle et en ce lieu, I’auteur du projet a déja toutes les clés en main et
une véritable armée a ses cotés pour sa réalisation. La femme, Joana Vasconcelos,
tentaculaire, chapote ses ouvriers, a I’image de ses Valkyries qui surplombent les lieux
emblématiques du pouvoir. Notons au passage que 1’une des Valkyries de la série
s’intitule Mary Poppins : en convoquant la célébre nurse en regard des tableaux de
guerre, 1’artiste nous assure que les facettes les plus maternelles de la femme sont
aussi des attributs de guerriére. En cela, une aura féministe nimbe son travail. Le
pouvoir de I’envol a cheval semble faire écho a celui d’une chevauchée de balai chez
la sorciere. Le manche serait pour certains un simple baton, « instrument et symbole
de la domination masculine®”' », qui serait enjambé pour « inverser les roles [et] le
chevaucher comme un homme chevauche son cheval’’? », dans une démonstration
de virilité¢ et de toute-puissance. La Valkyrie ne touche pas le sol, s’¢éleve vers les
cieux, loin du foyer, loin du feu et de la terre, elle ressuscite par magie et déjoue toute
fatalité. Cette figure mythologique s’absout des contraintes matérielles — a 1’instar
de Mary Poppins, dotée elle aussi de pouvoirs magiques — et sert de modéele pour
I’artiste qui repense la place de la femme au Portugal a notre époque. S’émanciper de
sa condition réclame un certain pouvoir qui s’exerce par divers moyens. Chez Joana
Vasconcelos, le textile en est un médium :

Finalement les textiles sont devenus pour beaucoup d’entre elles un moyen d’émancipation,

un procédé détourné pour exercer leur intelligence. Quand certaines répétaient des modeles,

d’autres y ont vu la possibilit¢ d’inventer de nouveaux motifs, en s’appropriant cette

technique comme un moyen de dépasser une certaine condition. La dentelle décore et
protége, mais la protection est aussi une forme d’enfermement.’”

Nous retrouvons, dans cette ambivalence entre protection et enfermement, les
inquiétudes de la psychanalyste Cristina Biondi qui se préférait cloitrée, s’évadant
par D’esprit, que libre comme un eskimo, ramant et se perdant dans un paysage de

glace. La complexité de la relation affective dans un contexte d’apprivoisement

de 4 m 10 de haut.

371 E. Anheim, J.P. Boudet, F. Mercier et al., « Aux sources du sabbat. Lectures croisées de
L’Imaginaire du sabbat. Edition critique des textes les plus anciens (1430 ca. -1440 ca.) », Médiévales,
n°42, 2002, PDF [En ligne], mis en ligne en 2002, URL : https://www.persee.fr/doc/medi_0751-
2708 2002 num 21 42 1548, consulté le 18 novembre 2019.

372 Ibid.

373 Joana Vasconcelos, Versailles, Chateau de Versailles du 19 juin au 30 septembre 2012, Paris,
Editions Skira Flammarion, 2012, p. 184.
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Joana Vasconcelos, Trousseau Valkyrie,
2012, crochet fait a la main et mailles
industrielles, fils, ornements, cables en acier,
400 x 530 x 1400 cm.

Joana Vasconcelos, Golden Valkyrie,
2012, crochet fait a la main et mailles
industrielles, fils, ornements, cables en acier,
650 x 1140 x 1360 cm.
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repose ¢également sur ce comportement quasiment schizophréne du propriétaire
qui prive de liberté en voulant le bien de celui qu’il chérit. Selon 1’étymologie du
terme, apprivoiser signifie « rendre priver », c’est donc comme soustraction a la
sphere publique et a I’ouverture au monde qu’il faut entendre ce mouvement qui tend
a garder a I'intérieur du foyer, au chaud, pour soi. Le chateau de Versailles porte
également en son histoire un projet de cet ordre : celui, grandiose, de délocalisation
de toute une (haute) société pour le plaisir du roi, pour qu’il ait en son foyer, pour
sa jouissance personnelle, toute 1’aristocratie de Paris et d’ailleurs. Une dualité est
bien présente dans le travail de I’artiste portugaise, elle se révele immédiatement a la
découverte de ces grands ouvrages au crochet installés dans la Galerie des glaces. Un
jeu d’oppositions met en tension la pratique populaire du crochet et le faste des décors,
la souplesse des tissus et la rigueur de 1’architecture classique, ou encore, la féminité
de ces formes girondes accrochées en regard de la virilité qu’exhausse la Galerie des
batailles. C’est précisément ce jeu de friction qui créé le déport nécessaire pour voir
le cheval apparaitre, trainant dans son sillage 1’imaginaire du mythe. L’artiste a su se
faire rencontrer Apollon et Dionysos, créant « un duel entre deux dynamiques : celui

d’une part de la précision du geste, de 1’artisanat, et de 1’autre le débordement®™ ».

Nous pourrions alors imaginer ces Valkyries triompher dans ces décors luxueux et
ces dorures, progressant un son de La Chevauchée des Walkyries’”, fameux opéra
wagnérien, comme de grands vaisseaux sur le point d’atterrir, s’apprétant a faire de
Versailles le fief de leur armée de femmes. Comme la téte du roi a été coupée, le sein de
I’amazone amputé, les attributs masculins de la virilité auraient donc tout a craindre.
La castration hanterait alors symboliquement ce lieu, dans une méme dynamique de

dislocation du corps, de sa mise au service d’ une gouvernance féminine.

Conclusion

Nous avons longé le fleuve de la mythologie en admirant I’omniprésence du théme
de la métamorphose, puis nous I’avons traversé pour accéder a la rive artistique des
pratiques contemporaines ou I’hybridation s’aborde comme alternative identitaire,
comme éthique d’une nouvelle forme d’étre au monde. Nous avons constaté que

cette question de la forme finie, ordonnée, la question du cosmos était intimement

374  Ibid.

375 R. Wagner, La Chevauchée des Walkyries, opéra, 1856. Notons que le compositeur allemand
I’orthographie avec un W, nous avons pour notre part appliqué 1’orthographe utilisé par I’artiste Joana
Vasconcelos.
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liée a celle de la nature et que toute ingérence en son sein €tait vue comme péché,
contre-nature et condamnable. Pourtant, choisir une alliance, chercher I’hybridation,
apparait comme une liberté, celle de déjouer les fatalités et d’insuffler sa marque a des

déterminismes.

La technologie dépasse, par définition, les capacités de 1’humain. Elle en est le
principal adjuvant et intervient comme les divinités mythologiques détentrices
du pouvoir de la métamorphose. Nous comprenons alors aisément 1’accession des
Amazones au rang d’icones féministes : elles ont une activité belligérante, sont
viriles, arpentent les champs de bataille, tirent a I’arc et ce, en faisant corps avec
leur monture. L’aura de pouvoir qui les nimbe est éblouissant. Cette figure rassemble
a la fois un décloisonnement des genres et des especes, incarnant 1’hybridation par
la fusion au cheval et une redéfinition radicale de la place de la femme. Auteur de
I’ouvrage L ’Archémythe des Amazones®’5, Alain Bertrand avance une explication a cet
entrelac du fantasme ou fiction et réalité s’averent indissociables :

Le fait que des femmes aient pu vivre seules, de fagon autonome, plonge I’homme dans
un tel malaise qu’il se voit contraint soit, in illo tempore, de massacrer au plus vite toute
émergence de peuple féminin, coupable de cumuler ces deux altérités insupportables,
barbarie (altérité) et féminité, soit, a 1’époque historique, de propager au mieux 1’idée d’une
merveille, d’une fable aussi fantaisiste que celles des Centaures ou des Sirénes, car une telle

différence (la femme égale de I’homme, voire supérieure, et/ou susceptible de vivre sans lui)
doit étre invraisemblable.*”’

Le fantasme et la fiction s’imposent alors comme garde-fou du réel, préservant
I’homme d’un vertigineux reflet qui le placerait en porte-a-faux d’un systéme ou la
femme, au méme titre que I’animal, le dépasserait. Pour garder sa place ou s’en faire
une autre, I’humain comme [’artiste déplace la mythologie et se I’approprie a titre
personnel. L’ceuvre de Joana Vasconcelos nous en offre I’exemple lorsqu’elle méle
a la représentation archétypale de la femme portugaise d’aujourd’hui, la référence
a des figures mythologiques de femmes guerric¢res. Nous pouvons également penser
au travail d’Annette Messager qui use de 1’autofiction pour aborder une situation
plus universelle, celle de la femme émancipée de la fin du siecle dernier. La ou mon
travail croise le sien, outre I’emploi du tissage, de la broderie et de la figure animale,
qui viennent poser le décor tantdt d’une féminité, tantdt de I’enfance, c’est dans un

fonctionnement par hétéronymie. En effet, Annette Messager se définit tour a tour

376  A.Bertrand L ’Archémythe des Amazones, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2001.
377 A. Bertrand, « La Branche armée du féminisme : les Amazones », Labyrinthe, n°7, octobre
2000, mis en ligne le 20 avril 2005, URL : http://journals.openedition.org/labyrinthe/742, consulté le
19 novembre 2019.
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comme artiste, collectionneuse, truqueuse, colporteuse, jouant différentes femmes :
midinette cherchant le prince charmant ou encore femme maternante tricotant des
trousseaux de bébé pour des moineaux morts. J’active pour ma part dans ce travail,
mon identité de femme dominatrice, de cavaliére, de mére maternante, d’artiste et

d’amoureuse.

Annette Messager, Approches, album-collection n°8,
1972.

Ces différentes casquettes sont le résultat mouvant d’un devenir issu d’une premicre
étiquette, celle d’une enfant qui construisit son regard sur le monde dans une campagne
du centre Bretagne. C’est alors dans ce contexte que se mélaient pour les premicres
fois, I’appréhension du temps qui passe, I’ennui, et la délivrance de cette attente
lorsqu’enfin je rentre en contact avec 1’équidé, une fois par semaine, quand il ne pleut

pas trop.

Obsédée, comme seuls savent I’étre les enfants qu’aucune autre préoccupation n’atteint,
je me souviens des semaines qui se succedent, souvent pluvieuses, dans I’attente du
samedi ou mes parents me conduisent a I’écurie pour une lecon d’équitation. C’est
la des souvenirs extrémement précis qui se sont formés, empreints d’un désir matiné
de peur, dans I’impatience de franchir le panneau de cette petite ferme nommée « Le
Bijou de Salomon », tenue par une femme qui vivait chez sa mere, avec son fils,
dans une maison ou régnait un bazar monstre. Nous n’étions pas dans 1’équitation
clinquante des défilés d’Hermes, et le nom de la ferme me revient comme une blague
qui dérange : humour grossier ou dénomination juste ? Mes souvenirs sont pluvieux,

boueux, I’électricité dans les fils est trop forte, souvent je prends le jus. De plus, je
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dois préparer mon poney seule, aller le chercher dans un pré glissant, ou mes bottes
en caoutchouc se font aspirer par le sol, avec pour consigne de ne pas passer derricre
les chevaux pour ne pas prendre un coup de sabot, et encore moins derriére les anes...
quel défi ! J’ai peur mais chaque semaine j’y parviens et je pense aujourd’hui que
cette épreuve initiatique a posé les fondements de cette passion hippique, de ce récit
épique qui ne m’ont plus quittés. Atael a fait irruption dans ma vie quand j’étais
adulte, indépendante financie¢rement, bonne a marier et en quéte de sensations fortes.
Vingt-cinq années sont passées depuis mes samedis au Bijou de Salomon, et pourtant

I’adrénaline reste la méme sur les premiers instants ou je me mets en selle.

Si mon travail artistique active les ressorts de 1’autofiction, par ces anecdotes
fondatrices et un usage du « je » récurrent, je n’en suis que la narratrice. Je scénarise
les faits mais ne suis que ponctuellement représentée. Avec les vidéo-performances
Le jour ou il m’a laissée tomber et Tant qu’il me supporte, 45 Tours fait exception.
A I’image, nous apparaissons ensemble tandis que sur le disque seul mon nom est
mentionné, accompagnant le sien. Pour le reste, c’est sur mon cheval que le focus
est fait, le voulant a la fois muse, amant, enfant, bref, acteur principal de cette fiction
tramée sur 1’autobiographie.

En se redécrivant a travers un récit, I’homme cherche a devenir celui qu’il est. Bien que cela

paraisse paradoxal, la forme narrative montre que "’homme, pour dire celui qu’il est, doit

en méme temps s’inventer, comme s’il ne pouvait atteindre 1’authenticité que par le biais de
masques [...]J*"

Et ces différents masques sont autant de chemins qu’emprunte 1’artiste pour donner a
voir, pour révéler, pour que se produise 1’épiphanie, feuilletant, proposant des filtres
permettant d’apposer sur le réel différents tons ou différents cadrages. Cette envie
de multiplier les points de vue répond a ce désir de vérité et d’authenticité, au méme
titre que les 56 albums d’Annette Messager, collectionneuse, qui nous offrent chacun
un nouvel angle d’approche de la féminité, méprisant o moquant ses attributs, les
nuangcant pour les hisser, quoi qu’il en soit, en lieu et place de tout désir. A ces pratiques
autofictionnelles répondent celles de I’hybridation, intimement, lorsque ¢’est la chair
méme de I’artiste qui se fait matiére de 1’ceuvre, trame active du récit dont il est le

héros.

Ces différentes pratiques que nous avons abordées dans cette seconde moiti€ de notre

deuxiéme chapitre se rejoignent naturellement pour la part fantasmée qui les constitue.

378 P. E.Yavuz, La Mythologisation du sujet en photographie : une pratique auto-fictionnelles dans
les arts plastiques, PDF, [En ligne], mis en ligne a une date inconnue, URL : http://presses.univ-lyon2.
fr/download.php?i2a=26, consulté le 16 décembre 2019.
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En effet, le désir d’un devenir-autre, la recherche d’alliance avec 1’animal, qu’elle
soit opérée par des biais mimétiques ou incarnés, induit une modification de notre
humanité, une reprogrammation de notre nature selon nos propres désirs. Il s’agit
alors, a travers la relation a I’animal, de mettre le pied a 1’étrier de I’autodétermination

et de la liberté.
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111/1.1. ETRES EN DEVENIRS ET
MONDES PARALLELES : ENQUETE
SUR LA RELATION DE L'ENFANT
A L'ANIMAL DANS LE TRAVAIL DE
FRANCOISE PETROVITCH

Suivant le fil de 1’autofiction, nous allons aborder la peinture de Francoise Pétrovitch
comme une fenétre ouverte sur un questionnement intime, féminin, sur une fiction
floue dont les contours, familiers, demeurent durs a saisir. Le traitement énigmatique
qu’elle réserve aux figures de I’enfance et a celles de I’animal va particuliérement
nous intéresser car la mise en scéne de cette relation singuliére, ou le dialogue est
réduit au silence, semble intimer a qui I’observe de remonter une piste et de trouver
les clés de lecture de ces images. Comme Daniel Arasse, qui nous a bercé de ses
analyses du détail’*”en déchiffrant les toiles de maitres, nous les présentant « non
comme un texte a dérouler mais comme un nceud a défaire*®® », nous approcherons
I’image, de la méme facon que I’animal, attentive aux choses qu'elle a a nous dire,
bien au-dela des mots qu’elle n’a pas. L’étude qui suit questionne la réception des
peintures de Frangoise Pétrovitch et le cheminement analytique qu’elles suscitent,
entre observation, interrogation et supposition. Nous croiserons ses ceuvres avec celles
d’autres peintres, toutes possédant ce méme pouvoir d’intriguer, d’éveiller le désir de

percer a jour la mystérieuse présence de 1’animal au sein de ses portraits.

Enfants témoins d’'un monde cruel : épreuves initiatiques

L’univers de Francoise Pétrovitch est celui de la fable. Elle y convoque un vocabulaire
récurrent, entremélant figures humaines en devenir, monde animal et coulures colorées.

Il est plus précisément question de I’enfance, de I’adolescence, mais aussi d’une

379 Ace sujet, Daniel Arasse est I’auteur de I’ouvrage Le Détail : pour une histoire rapprochée de la
peinture, Paris, Editions Flammarion, 1998.

380 G. Wajcman, « Transverbération de Daniel Arasse », in B. Lafargue (dir.), « Daniel Arasse : la
pensée jubilatoire des ceuvres d’art », Figures de [’art, n°16, Pau, Presses universitaires de Pau et des
Pays de I’Adour, 2009.
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expression de la féminité qui pourrait laisser supposer le caractére autobiographique
de son travail. L’artiste est avant tout dessinatrice et le traitement de ses formes en
couleur passe par I’encre et I’aquarelle, laissant apparaitre ce qui se joue au moment ou
la couleur prend possession de 1’espace. Une certaine temporalité est alors apparente
et cela sert au plus pres son sujet : enfant ou adolescent, I’étre en devenir est représenté
effacé, envahi et flottant. Il se confond avec son environnement et parfois ne fait plus
qu’un avec le fond, nous faisant ainsi penser qu’il se laisse voguer a une réverie

légere, dans un monde affranchi de toute apesanteur.

Dans son article « Aprés », Nancy Huston insiste sur la référence permanente a la
figure de la poupée : « La poupée joue a étre une petite fille qui joue a étre une femme
qui joue a étre une poupée®®! ». Effectivement, il pourrait s’agir d’un jeu car les ceuvres
de Francgoise Pétrovitch sont jalonnées de déguisements, de masques, de bonhommes
de neige et de cordes a sauter. Pourtant, aucun rire n’en émane, aucune joie apparente.
Les enfants sont bien grimés mais 1I’impression qui s’en dégage n’est pas joyeuse.
Elle met en lumiére un certain malaise, celui de ne jamais étre au bon endroit au bon
moment. Ces enfants chaussées des talons hauts de leur mere, trop grands, ou ces
adolescentes qui jouent aux petites filles, nous renvoient 1’'image d’une temporalité

sans sens bien défini, d’un temps qui passerait a rebours ou ferait du sur place.

L’enfant de Je te tiens étrangle une forme rouge sur talons hauts. En a-t-elle assez des
femmes autoritaires de son entourage ? Maman 1’étoufferait-elle ? Est-ce [’age adulte

et sa propre féminité qu’elle souhaite anéantir ?

Dans une série d’encre sur papier, Sans titre, nous pouvons distinguer plusieurs petites
filles qui se font brosser les cheveux. Leur a-t-on intimé I’ordre de rester tranquille ?
Le coiffage releve-t-il du désir d’une figure féminine supérieure, probablement

maternelle qui se trouve hors champ et dont on ne voit que les mains s’affairer ?

Les différentes épreuves que semble devoir surmonter I’enfant nous ameénent du coté

du conte initiatique. Une des principales références de 1’artiste est d’ailleurs Lewis

Caroll et son ceuvre Alice au pays des merveilles. En effet, cette fiction retrace le

parcours ponctué d’épreuves d’une fillette qui se lance a la poursuite d un lapin blanc
. . , : - . )

un jour ou elle s’ennuie et qui, s’engageant dans son terrier, se retrouvera de [ ’autre

coté du miroir’**?, dans un autre monde ou les animaux parlent et ou les adultes sont

381 N. Huston, « Aprés » in B. Porcher (dir.), Frangoise Pétrovitch, Paris, Editions Sémiose, 2014.
382  De l’autre coté du miroir est la suite du premier volet Alice au pays des merveilles de 1’auteur
anglais Lewis Caroll, paru en 1865 chez I’éditeur Macmillan and Co. La premiére édition en frangais
parut chez le méme éditeur quatre années plus tard.
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Francoise Pétrovitch, Sans titre, Frangoise Pétrovitch, Snowman,

2013, huile sur toile, 50 x 40 cm. 2013, huile sur toile, 161 x 130 cm.
Francoise Pétrovitch, Sans titre, Francoise Pétrovitch, Garcon au Squelette,
2012, encre sur papier, 160 x 120 cm. 2013, encre sur papier, 160 x 120 cm.
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fous et/ou cruels.

Sans doute est-ce pour cela que I’enfant occupe le premier plan et que, lorsque 1’adulte
apparait, il est morcelé, fractionné, hors champ. Quand I’enfant est accompagné, c’est
souvent ’animal qui lui tient compagnie. Ce dernier semble d’ailleurs davantage
présent pour son image de peluche, compagnon rassurant et protecteur, que pour sa
dimension sauvage. Il se confond avec la figure de la poupée dans sa série d’encres sur
papier, Présentation, lorsque 1’artiste le représente ainsi, affublé de petits chaussons
en laine. Nous pensons alors au travail d’Annette Messager, Les Pensionnaires,
lorsqu’elle recueille de petits moineaux morts et qu’elle leur tricote de petits vétements.
Ainsi emmaillotés et présentés sous verre, on croirait se trouver derriere la vitre d’une
maternité, dans le service couveuse d’une pédiatrie ou les nouveaux nés, tenus a
distance par des cloisons vitrées, portent le méme bonnet sous lequel ils sommeillent,
immobiles, innocents et fragiles, comme ces petits oiseaux. Dans cette ceuvre, qui se
décline autour de plusieurs pieces, I’ artiste rejoue tour a tour la promenade, la punition,
la sieste, autant d’événements qui structurent les journées et en font des moments
marquants de 1’enfance. Documentés dans des cahiers consignant dessins et textes,
le rapport maternel instauré au premier abord semble poussé trop loin, remplagant la
protection par la surveillance, pointant une obsession, qui, autorisée lorsqu’elle est

celle d’un enfant, confine a la folie chez un adulte.

Cette objetisation, qui dépasse toute domestication, est ¢galement représentée par
Frangoise Pétrovitch, notamment dans la série Nocturne, et dans les ceuvres Nocturne
et Dans mes mains, ou nous voyons des enfants jouer a la poupée avec des oiseaux.
Dans mes mains illustre cette expérience si caractéristique de I’enfance ou le jeune
étre humain veut guérir le plus faible et recueille pour lui redonner vie un oiseau sur
le point de mourir. Le cadrage est intéressant car c’est littéralement entre ses mains
que ’enfant appréhende, saisit et embrasse le monde animal. L’épreuve est initiatique
et I’ameéne a comprendre le principe vital régissant méme le plus petit des étres. La
seconde peinture de cette série montre une jeune fille de dos dans une robe rouge qui
léve un bras dont la main tient un oiseau, comme une marionnette, sa gestuelle mime
I’envol. Une autre huile sur toile de cette méme année fait cohabiter le visage d’une
fillette avec un oiseau visiblement blessé qu’elle porte dans ses mains. L’animal est
ramené contre son visage et le rouge s’échappant du noir plumage se confond avec la
couleur de ses levres. Les yeux fermés, rouges eux aussi, elle semble se recueillir avec
solennité devant I’oiseau défunt, communiant en ce qui s’annonce étre un baiser, a

moins qu’elle ne s’appréte a le dévorer. Le va et vient entre réve et cauchemar semble
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étre ici un des ressorts de cette série. L’enfant oscille entre la figure d’une candeur
passée et celle d’une cruauté a peine dissimulée. Gar¢on avec la poupée, toujours
dans ces mémes teintes, digere I’image d’un gargonnet dans I’arriére-plan du tableau.
La petite poupée qu’il tient entre ses mains nous apparait plus animée que lui et, bien
que ses yeux soient ouverts, I’enfant semble somnambule, hors de son propre corps,
hors de son esprit, comme un fantdbme ou une sorte d’apparition nocturne relevant
d’un cauchemar. Les couleurs utilisées par 1’artiste vont du moins en ce sens. La
série Nocturne n’est pas la seule a jouer sur ce tableau : nombre des dessins et lavis a

I’encre nimbent les enfants représentés de coulures rouge sang.

Mais de quelle sorte de crime s’agit-il ? Sont-ils enfants d’une autre époque ? D’un
apres, comme ’intitulé du texte de Nancy Huston nous incite a le croire ? Sont-ils les
survivants d’une apocalypse, ou le monde dont il est question ne serait ici que I’autre
face du nétre ? Un autre coté du miroir pour reprendre Lewis Caroll, ou la prétendue

innocence et 1égéreté associées a I’enfance ne seraient qu’une 1égende ?

Dans le monde de ces enfants-1a tout se fait sans un bruit. Les jeux sont silencieux, les
déambulations masquées et c’est comme happés par ce monde aquatique, ou le lavis
met sur un méme plan fond et forme, que les étres évoluent. Enfants soldats d’une
armée souterraine prise dans les nuages ¢épais d’un humide brouillard, reliquats de
souvenirs d’un age ou la morale se définit tout juste : les représentations que I’artiste
nous livre de cette enfance sont empreintes de douleur. Corps blessés, masqués, ils
sont inatteignables dans leur unité et semblent nous indiquer qu’il rode non loin de
la, une force du mal dont il faut se défendre. Cela serait-il une explication a la facon
qu’ils ont de tenir I’animal ? Encore une fois, I’artiste joue sur le flou de I’enfance.
Dans Présentation, I’animal est mis au premier plan : est-il montré et porté dans les
bras parce qu’on 1’aime et que I’on en est fier ou est-ce par souci de protection que
I’on s’efface derriere lui ? Il est un étre déja fini, un étre appartenant a un monde défini,
a une espece qui le reconnait. Dans les fables de la peintre 1’animal n’a pas la parole
et, comme dans Alice aux pays des merveilles, il incarne le pont entre I’imaginaire du
monde de I’enfance et le fantasme d’un état naturel et originel a tout jamais perdu. Chez
Annette Messager, peu de chances que 1’animal confére a ’humain une quelconque
protection, au contraire il en révele la fragilité. Les Pensionnaires sont « rendus dociles
par la mort [...], choyés et suppliciés dans un méme mouvement, ils sont I’indicateur

de nos pulsions, I’oscilloscope de notre conscience®® », ils sont comme des poupées,

383 C. Grenier, Annette Messager, Paris, Editions Flammarion, 2000, p-51.
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cristallisant nos attributs humains pour mieux recevoir nos pulsions bestiales, nous
permettant de jouer a la vie, a la mort ou au soin, selon I’ordonnateur du jeu qui en

fixe les regles.

Annette Messager, Les Pensionnaires,
1972, oiseaux naturalisés, tricot,
installation de 14 vitrines
aux dimensions variables. Détail.

Adolescence : état d’entre deux mondes

Chez Francoise Pétrovitch, 1’adolescent est effacé, hors sol, il semble en 1évitation.
Dans sa gravure de 2011, S’envoler, de la série Les Sommeils, une adolescente est
étendue sur le sol, la téte relevée, elle regarde ses pieds et les petits talons qui la
chaussent. Peut-étre porte-t-elle sa premicre paire de talons ? Les ombres qui
parcourent son corps mettent en évidence une poitrine naissante, et donc le départ
de I’enfance pour la vie de femme adulte. La tache sombre qui fend le ventre de
I’adolescente nous invite a imaginer que 1’oiseau qui vole au-dessus d’elle s’en est
échappé, métaphore de I’enfance qui s’éloigne de ce corps qui a grandi. Son couloir de

vol occupe la moitié supérieure de la feuille et ne semble plus pouvoir interférer avec
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Francoise Pétrovitch, Présentation,
2004-2005, encre sur papier, 160 x 120 cm.

279



Chapitre 3 : Plasticité de la relation

280

le monde terrestre et son apesanteur. D’ailleurs que regarde-t-elle ? Est-ce cette béance
abdominale ou ses souliers ? Qu’il s’agisse des chaussures a talon ou de I’envol de
’oiseau, nous comprenons que le sujet de cette image est le fantasme d’un autre mode
de déplacement, d’un moyen de prendre la fuite. Contrairement a la proximité qui
ralliait ’enfant a ’animal dans la représentation que 1’artiste fait de ce jeune age, ces
derniers semblent se séparer quelques années plus tard. La ou I’animal était objetisé
par I’enfant, nous n’en percevons plus que la dimension sauvage dans sa cohabitation
avec I’adolescent. Pourtant, tout ceci pourrait étre nuancé dans la mesure ou I’espace
de la feuille demeure partagé. Dans son dessin a 1’encre sur papier, Sans titre, de
2013, I’animal accompagne la jeune fille, mais le réconfort que semblait procurer a
I’enfant la présence animale n’est plus ici d’actualité. Ils cohabitent a peine, comme
juxtaposés en deux dimensions paralléles. En effet, dans cette ceuvre, nous pouvons
distinguer une fille que nous imaginons adolescente, étendue avec les yeux fermés et
les jambes croisées, paraissant s’abandonner a un autre état, celui que 1’on traverse
pour arriver au sommeil. Le traitement du dessin estompé par le lavis place la jeune
fille a un second plan fantomatique, comme engloutie par I’espace sans profondeur du
papier qui I’accueille. Au-dessus d’elle, constituant la moitié supérieure de I’ceuvre,
une pie se tient farouchement campée sur ses pattes, ses plumes sombres contrastent

avec la clarté du fond beige.

L’animal s’est-il ici élevé au-dessus du corps pour veiller sur lui ? Les deux étres
pourraient sembler connectés dans le sens ou les yeux fermés de 1’adolescente nous
poussent a croire qu’elle regarde un ailleurs, un en-dedans du monde des esprits.

L’oiseau serait alors une sorte d’animal totem guidant 1’adolescente vers son identité.

Cette lecture pourrait s’appliquer également a la peinture de Balthus qui, tout au long
de sa carriere, s’employa a I'utilisation d’un méme vocabulaire pictural visant a mettre
en lien la figure animale et celle d’adolescentes, se revendiquant lui aussi fasciné par
le monde de Lewis Caroll et I’'impétueux désir d’aller voir de [’autre coté du miroir.
De fagon systématique, le peintre réunira donc, durant les 70 années qu’il consacrera
a son ceuvre, des figures de jeunes filles, de chats et I’objet miroir. Qu’il s’agisse de
I’oiseau chez Frangoise Pétrovitch ou de chat chez Balthus, nous conviendrons que
nous avons la des espéces dont I’indépendance est la principale caractéristique. Le
chat est certes domestiqué, et non 1I’oiseau — moins communément du reste — mais
pour I'un comme pour ’autre, une certaine liberté, voire une désobéissance leur colle

a la peau. En cela, les associer a des figures en devenir, qui s’émancipent de 1’autorité



111/1. Projections anthropomorphiques : tendre l'écran, flouter les contours. Définir la relation ou inventer
I’histoire ?

Frangoise Pétrovitch, Sans titre,
2013, encre sur papier, 60 x 80 cm.
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parentale prend tout son sens.

Commengons par la fin et observons son dernier tableau, La Jeune fille a la mandoline,

laissé inachevé a sa mort en 2001.

Balthus, Jeune fille a la mandoline,
2000-2001, huile sur toile, 190 x 250 cm.

On y voit une jeune fille a peine pubere, étendue nue sur une méridienne dans une
position évoquant 1’abandon a un état physique délectable. Ses jambes sont écartées,
sa téte est basculée en arriere et elle passe sa main gauche dans ses cheveux, semblant
savourer un récent orgasme. Non loin du lit, un chat sur une chaise regarde dans une

direction opposée, comme montant la garde.

Deuxieéme sentinelle du tableau, un grand chien blanc aux oreilles noires, portant un
collier rouge, est debout sur ses pattes arrieres, la téte passée par la fenétre ouverte,
semblant guetter un visiteur. En arriére-plan, un chemin serpente sur la montagne
et s’enfonce dans les bois, créant un pont entre la nature sylvestre (impénétrable ?

Vierge ?) et I’'univers reclus de la piéce.
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Les différents éléments du tableau sont également formellement connectés : la fenétre
ouverte sur une vue dégagée et le rideau tiré qui dévoile cette fenétre font écho a la
position de la jeune fille. Ses jambes écartées, dont la gauche repose lourdement sur
le matelas, sont, a la maniére du rideau, un ¢lément massif qui sut ici se contenir, se
décaler pour offrir aux regards un lieu de passage du dedans au dehors : d’un co6té une
fenétre ouverte sur la nature, de I’autre le sexe fendu de la jeune fille. Pour Balthus,
« la fente qui prolonge le croisement de ses cuisses est comme la breche qui fait
passer de I’autre c6té du miroir*** ». Dans un cas comme dans ’autre, le dévoilement
constitue une ouverture sur le mythe et la question des origines du monde, mais aussi

sur la nature de celui que nous peuplons : avons-nous acces a toutes ses dimensions ?

Les animaux présents dans cette toile nous apparaissent comme des veilleurs,
gardiens autorisant ce passage au visible et la révélation d’un mystere. Ils apparaissent
complices, connectés, voire au service des abandons de la jeune fille. Comme le peintre,
I’animal régit cette sempiternelle interdiction du voir. C’est ici que la comparaison
avec le travail de Frangoise Pétrovitch trouve ses limites. Balthus dénude ses modeles
et les inonde de lumiere comme pour lutter contre une angoisse qui serait propre a
sa fonction de peintre : celle de ne pas tout montrer. La présence du chien dans cette
scéne nous rappelle d’ailleurs la mythique scéne du bain de Diane, lorsqu’un chasseur
égaré ou trop curieux, tombe nez a nez dans la forét avec la déesse nue se baignant
dans une riviere. Courroucée par le regard de I’inconnu sur son intimité, cette derniere
le change en cerf et il se fait dévorer par ses propres chiens. A la fin de la scéne,
il ne reste donc plus que la femme dans son plus simple appareil, et les chiens®®.
C’est un théme récurrent dans I’histoire de ’art que de voir la femme nue, Vénus ou
odalisque, s’offrir aux regards accompagnée d’un animal, chien ou chat. Symboles de
luxure, ils cristallisent 1’animalité, les pulsions sexuelles de la femme. Ils représentent
une parfaite figure de témoin, muets mais aux aguets, et explicitent ainsi le caractére

licencieux de la sceéne. Nous y reviendrons un peu plus loin.

La Chambre est une huile sur toile peinte entre 1952 et 1954 qui joue sur cette méme
triangulation : une fenétre aux rideaux tirés, une jeune fille et un duo de personnages
adjuvants ( ici ce n'est pas un chien mais une servante qui accompagne un chat ).
Ces similitudes nous invitent a considérer que la Jeune fille a la mandoline serait

une réinterprétation de cette fameuse toile réalisée un demi-siécle plus tot. En effet,

384 A. Vircondelet, Les Chats de Balthus, Paris, Editions Flammarion, 2013, p. 35.

385 Nous noterons ici que Le Bain de Diane est le titre d’un roman de Pierre Klossowski, frére du
peintre, paru en 1980 chez Gallimard. Sa littérature est hantée par les mémes obsessions que la peinture
de Balthus.
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La Chambre nous donne a voir une adolescente qui s’abandonne dans les bras
d’un fauteuil, la téte révulsée et les cheveux tombant. Elle ne porte qu’une paire de
chaussettes hautes et des souliers qui, tout comme sa poitrine visiblement naissante,
nous la présentent comme une écolicre a peine pubére. La position de Ia jeune fille est
identique a celle du tableau précédent. Les yeux clos et la bouche entrouverte du sujet
évoquent aussi un €tat d’abandon succédant a la jouissance. Le dévoilement de cette
impudeur se fait également face a un rideau tiré, mais ici, la lumicre rentre directement
par la fenétre baigner le jeune corps nu et nous permettre de le distinguer. Non loin
de 1a, un chat assis sur une commode veille. Il détourne le regard du corps et fixe la
servante, sorte de gnome qui s’affaire a tirer le rideau. Le chat semble faire autorité et
veiller a ce que le dévoilement opére, que la mise en lumicre ait lieu selon les regles

dictées par une autorité supréme : le peintre.

Balthus, La Chambre,
1952-1954, huile sur toile, 270 x 330 cm.

Dans la trilogie Le Chat au miroir, le dévoilement est symbolisé par le miroir. Balthus
le rapprochera des figures du chat et du peintre car I'un comme 1’autre entraine le
regard dans « I’invisible des choses*¢ ». Ils sont tous trois une « voie de passage®®’ »,

« un outil de la traversée®®

». Daniel Arasse, dans son livre On n’y voit rien qu’il
présente comme une « enquéte sur une ¢vidence du visible**® », met en lumiére le lien
entre peinture et miroir qui, appréhendé a travers les traits de Narcisse, impose une

distance a la condition du voir. En effet, qu’il s’agisse de peinture, d’un reflet sur I’eau

386 Ibid., p. 15.

387 Ibid.

388 Ibid. )

389 D. Arasse, « La Femme dans le coftre », On n’y voit rien, Paris, Editions Denoél, 2000.
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Balthus, Le Chat au miroir |, Balthus, Le Chat au miroir Il,
1977-1980, caséine et tempéra sur toile, 180 x 1770 cm.  1986-1989, huile sur toile, 200 x 170 cm.

Balthus, Le Chat au miroir Ill,
1989-1994, caséine et tempéra sur toile, 200 x 195 cm.
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ou dans un miroir, on ne peut ni toucher, ni embrasser la figure. Il faut s’imposer un

certain recul pour en saisir les contours, les enjeux et en déjouer I’intrigue.

Chez Frangoise Pétrovitch en revanche, on voile, on laisse la technique employée
recouvrir les sujets, les mettre en forme mais aussi, s’il le faut, les faire se confondre
et s’effacer. Sa peinture ne semble pas figée comme celle de Balthus qui nous
renvoie ’impression d’un instantané. Chez Pétrovitch le temps s’écoule, doucement,
silencieusement, a 1’étouffée, mais les éléments semblent soumis au mouvement, tout

semble graviter.

Dans les séries Supporters et Paysages a [’estomac, ce qu’affiche le vétement, son
motif, sa marque, est un ¢lément central du portrait, comme si ce dernier donnait
les clés de lecture pour ces mystérieux étres en devenir. Dans la série Supporters,
I’adolescent est reconnaissable par sa silhouette et 1’allure générale, propre a cet age,
que lui donne son vétement. Affublé d’une inscription en anglais, tour a tour dreams,
love, slow, fun... ce qui semble étre une marque vestimentaire lui confére un caractere
propre que le seul visuel du portrait n’aurait pas permis. Cela vient remplacer,
d’une certaine fagon, les codes véhiculés par la présence de I’animal. Il n’y a plus
ni chien ni poupée, fidele ou virilisant. La peintre opte cette fois pour une série de
mots qualificatifs, semblant aller a I’encontre de la représentation de la silhouette,
dénuée de tout ancrage. Les figures adolescentes semblent étre ce qu’elles portent,
ce qu’elles affichent, et la représentation de leur corps nous semble plus que jamais
fantomatique. En effet, c’est lorsqu’il existe un décalage entre un corps qui grandit,
qui devient adulte, et un esprit invisible qui, lui, demeure enfant — ou le contraire, car
les enfants représentés par Pétrovitch semblent avoir des jeux de grands — qu’un écart
se crée, qu'une bréche s’ouvre et qu’une ambiguité vient flouter le sujet, le rendre
insaisissable. Chez Balthus, c’est précisément la projection d’un érotisme sur ces
corps d’enfants, voire d’une activité sexuelle réservée aux corps puberes, qui dérange.
C’est cette inadaptation a leur monde qui place les portraits de Frangoise Pétrovitch

dans une dimension spectrale.
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Francoise Pétrovitch, Paysage a l'estomac,
2013, huile sur toile, 162 x 130 cm.

Frangoise Pétrovitch, Sans titre,
2012, encre sur papier, 35 x 25 cm.

Francoise Pétrovitch, Je te tiens,
2013, crayons de couleur, 37 x 26 cm.
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Titien, Portrait de Clarissa Strozzi, Véronese, Les Pelerins d’Emmaiis,
1542, huile sur toile, 115 x 98 cm. 1559, huile sur toile, 242 x 416 cm.

Dans les portraits de la peinture italienne de la Renaissance, les enfants accompagnés
de chiens semblent se comporter envers eux comme ils le feraient avec une poupée.
Portrait de Clarissa Strozzi du Titien, datant de 1542, représente la fille d’une
importante famille florentine agée de deux ans. Elle est peinte en pied, a taille réelle,
accompagnée d’un chiot épagneul. Les traits de ce dernier, son front bombé, ses grands
yeux et son museau court, ne sont pas sans nous rappeler les proportions du visage
d’un bébé, le reléguant au statut de poupon. L’enfant I’enlace, protectrice, presque
maternelle, tandis que le chiot semble presser sa téte contre son épaule. Nous pouvons
alors imaginer que nous assistons aux projections des qualités fécondes et maternelles
de la fillette qui seront des atouts certains pour sa famille, commanditaire de la toile.
Suivant ce méme procédé, Véronese réalise une vingtaine d’années plus tard Les
Pelerins d’Emmaiis, toile qui lui valut d’étre accusé d’hérésie car il y faisait cohabiter
Jésus Christ ressuscité et la famille du commanditaire autour d’une méme table. Au
pied de cette table, une fillette semble s’amuser a toiletter un chien, lui imposant une
position singuliére, couché sur ses genoux, une patte avant dans chacune de ses mains,

controlant ses gestes comme avec une marionnette.
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Jean-Baptiste Greuze, Madame de Porcin, Goya, La marquise de Pontejos,
1770, huile sur toile, 50 x 70 cm. 1786, huile sur toile, 211 x 126 cm.

Il est intéressant de relever ici la dimension genrée de cette pratique a la Renaissance,
mais aussi chez Frangoise Pétrovitch, dans Présentation ou Nocturne, ou seules les
fillettes jouentalapoupée avec lesanimaux. Une fois adultes, les femmes, contrairement
aux hommes, continuent a &étre représentées aux cotés de races miniatures dont le
XVIII¢ siécle voit fleurir le commerce a la cour, en véritables accessoires de mode.
Les portraits de Madame De Porcin par Jean-Baptiste Greuze en 1770 ou celui de
la marquise De Pontejos par Goya en 1786 en témoignent, tous deux représentant
Madame accompagnée d’un petit chien, coiffés respectivement d’une couronne de
fleurs et d’un collier de tulle et de grelots. Cela contraste en tous points avec le portrait
masculin ou I’on peut voir que le chien évolue en méme temps que son maitre, voire
plus vite que lui... Par exemple, les portraits successifs de Charles II par Anthoon
Van Dick nous montrent un enfant d’environ deux ans avec un King Charles, puis,
aux alentours de cinq ans avec un épagneul et c’est des sept ans que 1’on pourra le
voir, tronant fiérement, la main reposant sur la téte d’un gros mastiff. A I’instar du

cheval, le chien est un symbole de virilité, ratifiant la capacité de I’homme a exercer le
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pouvoir. De la méme facon, il tient place de fideéle compagnon. Le Portrait de Charles
Quint comprend lui aussi un grand chien aux c6tés de I’empereur. Notons que dans sa
version de 1532 par Jakob Seisenegger, le 1évrier I’accompagnant est une femelle aux
mamelles ostensiblement gonflées, tandis que Le Titien, en 1533, représente Charles

Quint avec un chien plus épais, trés probablement un male.

Anthoon Van Dick, Les Cinq enfants de Charles 1¢,
1637, huile sur toile, 163 x 199 cm.

Ce détail change sensiblement le caractére de I’homme portraitisé, représenté tour
a tour veillant sur les plus vulnérables, femmes et enfants, puis dominant les plus
féroces, les soumettant a lui. Cependant, la présence du chien sur un portrait n’a pas
toujours pour fonction de materniser sa maitresse ou de viriliser son maitre. Sur un
portrait féminin, cela differe deés lors qu’il est empreint d’érotisme. Les notions de
pudeur et d’intrusion jouent alors directement avec la place du spectateur. Dans le
tableau de Manet, L’ Olympia, nous relevons la présence d’un chat noir sur le lit qui
fixe le spectateur, avec autant d’intensité que sa maitresse, comme pour lui signifier

son intrusion. Le chat étant associé au sexe féminin, il est symbole de luxure et nous
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Jakob Seisenegger Portrait de Charles Quint Titien, Portrait de Charles Quint avec
avec un chien, un chien,
1532, huile sur toile, 231 x 149 cm. 1537, huile sur toile, 192 x 111 cm.
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renseigne alors sur le statut de cette femme, prostituée, qui offre ainsi son corps
aux regards. Référence directe de Manet pour ce tableau, c’est chez Titien que nous
retrouvons aussi cette triangulation. La Vénus d’Urbin, de 1538, adresse également
un franc regard au spectateur tandis qu’un petit chien dort sur son lit. Elle suggere
cependanttoutautre chose car le chien est traditionnellement 1a pour ses caractéristiques
fideles. La Vénus est une femme mariée et si sa main gauche semble caresser son
sexe, ¢’est probablement pour se préparer a un rapport charnel a venir, dans la couche
conjugale. Daniel Arasse la qualifiera méme d’« excitant sexuel**° », nous confirmant
le caractere préliminaire du tableau. La représentation de la masturbation nous pousse
a nous tourner a nouveau vers Balthus, méme si le voyeur ne surprend plus une sceéne
interdite mais qu’elle lui est offerte, destinée. Cependant, dans 1’analyse que Daniel
Arasse fait de I’ceuvre, une ambivalence persiste : un autre tableau de Titien, Danaé
et la pluie d’or de 1554, dont la sceéne retrace la transformation de Zeus en pluie
d’or pour posséder la jeune femme, est lui, une invitation au rapport charnel sans
équivoque. Or, le méme épagneul y est représenté. Est-ce parce que sa fourrure appelle
la caresse ? Lorsque le portrait est celui d’un couple, nous pensons ici aux fameux
Epoux Arnolfini de Jan Van Eyck, le petit chien aux pieds de la femme enceinte est
présent pour le caractere fidele qui lui est attribué, sans aucun doute, scellant alors le

pacte des jeunes mariés.

Jan Van Eyck, Les E'poux Arnolfini,
1434, huile sur bois, 82 x 60 cm.

390 D. Arasse, On n’y voit rien, op. cit., p. 112.
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Edouard Manet, Olympia,
1863, huile sur toile, 130 x 190 cm.

Titien, La Vénus d’Urbin,
1538, huile sur toile, 119 x 165 cm.
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Titien, Danaé et la pluie d'or,
1554, huile sur toile, 129 x 154 cm.
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Pour conclure : 'animal, une valeur refuge ?

On ne sait pas vraiment, chez Frangoise Pétrovitch, si un age est enclin au bonheur.
L’enfance est choyée, regrettée par 1’adulte, et ses références au monde du conte
témoignent de la richesse de I’imaginaire a ce jeune age. Pourtant, I’enfant est sombre

et se grime pour jouer a étre plus vieux.

Sage comme une image®' est une nouvelle d’Eric Pessan, créée en collaboration
avec Francoise Pétrovitch qui a accompagné le texte de ses ceuvres. Le récit nous
propose le point de vue interne de la narratrice, et cela devient une ligne de lecture
limpide sur I’ceuvre de la peintre : une petite fille raconte qu’elle a perdu sa sceur,
disparue, métamorphosée et dissoute dans le monde animal, et qu’elles continuent
a communiquer car elle-méme est encline a la métamorphose. La narratrice raconte
avec dégolit sa vie d’enfant d’humains au cceur de sa cellule familiale. Papa et maman
sont hypocrites et font comme s’ils n’avaient jamais eu de fille ainée, les grands-
parents sont chasseurs et amateurs de gibier et ils hébergent leur fils, 'oncle de la
petite fille dont les penchants pédophiles sont plus que sous-entendus®*?>. Ce dernier
serait d’ailleurs, selon I’enfant, responsable de 1’absence de sa sceur. Hélas, chaque
week-end est passé chez les grands-parents et le méme scénario se reproduit, rythmé
par les repas carnassiers, I’ivresse que leur procurent le vin et la bétise simultanément

croissante de leurs propos.

Le monde de I’enfant est ici binaire : la nature 1’éveille, I’orée de la forét qu’elle peut
apercevoir au bout du jardin de ses grands-parents excite ses sens. Elle se sent femelle
avec des poils dans les oreilles et un flair surdéveloppé. Son corps lui semble agile,
rapide et I’herbe I’attire comme une gourmandise. En revanche, la cellule familiale
I’effraye et la dégotte. Elle se sent comme une proie face aux grandes mains moites et
poisseuses de son oncle. Comme Alice au pays des merveilles, le comportement des
adultes lui apparait absurde, cruel et immoral. Elle préfére s’évader dans un monde

bien a elle ou les animaux sont des référents protecteurs.

Par ce conte, nous définissons le statut de I’animal comme adjuvant d’une enfance
bancale. Il est référent, guide, esprit supérieur connecté a une autre réalité. Il est
omniprésent et s’illustre comme une valeur stire vers qui ’enfant peut se tourner a

n’importe quel moment, surtout quand les adultes deviennent menacants. A cette

391 F. Pétrovitch, E. Pessan, Sage comme une image, Montreuil, Editons Pérégrines, 2006.

392 A lalecture de ce récit, les oiseux sombres des tableaux semblent tenir une autre place, menagants,
et perdent I’aura de guide que nous leur avons accordé. En effet, il est difficile de ne pas penser ici a
I’aigle noir de la chanson de Barbara, symbole de son pére incestueux.
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lumicere, la lecture des dessins et des peintures de I’artiste s’éclaircit, ils sont le décor
d’un univers mental singulier, ou la porte vers I’autre c6té du miroir serait, ou du

moins a été, en chacun de nous.

111/1.2. LANIMAL FACTICE,
LANIMAL JOUET

Cheval-jupon, masque-cheval : jeux de role pour jour de féte

L’homme qui agite une téte de cheval au bout d’un baton ou qui anime le corps du masque
continue en effet a traduire inconsciemment, un des plus anciens rites qu’ait connu
I’humanité.*?

Tout a travers le monde** et depuis des siécles, le cheval est enfourché par les plus
jeunes pour les conduire vers un imaginaire du jeu. Justicier, prince, chevalier, cavalier
ou encore cheval sont autant de figures héroiques que la vélocité de I’équidé apparente
au transport, en faisant un parfait écran pour les projections fictionnelles de qui réve
d’aventure. Simple baton enjambé et tenu devant soi (cheval-baton), jupon doté d’une
tete de cheval (cheval-jupon), jouet a bascule ou figure de manege, monter sur le cheval
permet de s’imaginer étre quelqu’un d’autre. L’enfance n’a d’ailleurs pas I’apanage
de ces projections, au contraire, certaines de ces pratiques, ou ’homme convoque un
devenir-autre, s’apparentent au monde du sacré lié a celui des adultes et du pouvoir.
C’est le cas de la pratique folklorique du cheval-jupon qui allie déguisement, danse
et jeu de role. Structure creuse de bois ou de papier maché que 1’on enfile et qui tient
avec des bretelles, le cheval-jupon ne laisse dépasser que le torse de celui qui le revét,
ses jambes sont dissimulées sous un caparagon, donnant alors a voir un étrange double

corps, entre centaure et cavalier, invitant la fiction du mythe dans la vie quotidienne.

Les fétes folkloriques varient d’une région a ’autre — cheval-frus en Provence,

chevalet autour Montpellier, zamalzain dans le Pays Basque ou encore hobby-horse’”

393 J. Baumel, Masque-cheval et quelques autres animaux fantastiques, étude de folklore,
d’ethnographie et d’histoire, Paris, Editions de I’Institut d’Etudes Occitanes, 1954, p. 8.

394  Dans son ouvrage Masque-cheval, I’historien Jean Baumel fait mention d’exemples recensés en
Chine et jusqu’en Europe, en passant par Java, I’Inde, la Russie ou I’ Afrique du Nord.

395 Notons que le hobby-horse désigne aujourd’hui une activité sportive qui consiste a faire du
cheval sans cheval. Il existe des compétitions de hobby-horse, notamment dans les pays d’Europe du
Nord.
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Outre-Manche — mais nous retrouvons a peu de choses prés les mémes schémes. On 'y
recense généralement un meneur avec le cheval-jupon, et quatre hommes qui s’agitent
autour de lui, dans une sorte de ronde en levée, chacun simulant un acte de soin a
1I’équidé. Le donneur d’avoine doit rester a la téte du cheval pour lui proposer I’écuelle,
ce qui I’ameéne a lui tourner autour. L’homme qui chasse les mouches sur le corps du
cheval essaye de le toucher. S’il y parvient, celui-ci s’agace et rue. Un homme se
trouve également sur le c6té, muni d’une brosse et d’une étrille, et enfin, le quatriéme
homme tient un marteau et une tenaille et va tenter d’intervenir, a un moment donné,
pour se livrer a un corps a corps avec le cheval et simuler, pour certains son ferrage,
pour d’autres sa castration. Apres quoi, ’homme vétu du cheval-jupon changera
de pas de danse pour signifier qu’il boite. Dans certains cas, un balayeur s’ajoute
a cette équipe, les précédant pour nettoyer le chemin que le cheval empruntera. La
gestuelle de chacun est prétexte a une danse, parfois complexe, qui simule la capture
de ’animal, la domination du sauvage. Le rdle a endosser n’est pas laissé au premier
venu, au contraire. S’il faut étre bon danseur, il faut aussi avoir été coopté et c’est
bien souvent de pere en fils que se transmet la charge de cette mission qui releve
d’ailleurs plus du privilége, tant elle fait des envieux. Il revient également au cheval-
jupon de faire « des aubades a la notabilité**® » ou encore « des couplets moqueurs
ayant trait a la chronique locale®”’ ». Nous imaginons aisément 1’aura du meneur et
le pouvoir politique qui lui est conféré. Le jour de la mascarade s’apparente alors
pour certain a une tribune électorale. La figure du chaman se dessine ici en filigrane :
nous retrouvons un homme qui a une importante place sociale et a qui sont offerts les
traits de I’animal pour animer une cérémonie rituelle tres codifiée. L’élitisme de la
cooptation confirmerait les exigences requises pour accéder a un autre monde : il faut
étre 1’élu. Marcelle Mourgues, spécialiste des danses folkloriques, relie ces festivités
aux pratiques magico-religieuses préhistoriques. Adopter le corps du cheval pour le
faire sien, se cacher derriére son masque, nous rameénerait a I’aube de I’humanité :
Dans toute société primitive, certains individus privilégiés, jouissant d’une grande autorité au
sein de la tribu, présentent des dispositions marquées pour ces pratiques magico-religicuses

et se livrent a des expériences extatiques au cours desquelles il leur arrive fréquemment de
s’identifier a un animal.**®

396 M. Mourgues, « Les Chivau-frus de Provence », Revue Folklore, n° 103, automne 1961, mis en
ligne le 14 février 2014, URL : http://garae.fr/Folklore/R52_103_AUTOMNE_1961.pdf, consulté le 8
février 2020.

397 Ibid.

398 Ibid.
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Danse du chevalet,
Meze
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Nous pensons alors au Sorcier de la Grotte des Trois Fréres, que nous avons abordé
en premicre partie du chapitre un de cette these, et qui, ainsi masqué et avec un corps
hybride, est représenté en lien avec le monde des esprits, celui des animaux et de la
nature. Rappelons-nous I’importance donnée a son sexe dans le dessin pariétal, ses
qualités fécondes étaient au premier plan. Nous savons a présent que le cheval porte
ces mémes pouvoirs générateurs de vie et pouvons avancer 1’idée que sa symbolique

ait encouragé I’utilisation de sa figure au centre d’une danse rituelle.

L’historien Jean Baumel, consacre son ouvrage Masque-cheval a recenser les
pratiques convoquant un costume de cheval dans les fétes folkloriques. Il reléve deux
principales théories sur la signification de ces festivités. Puisqu’elles se pratiquent
essentiellement en février, signant ainsi la fin de I’hiver et le début du printemps, une
premicre théorie inscrirait ces manifestations en lien avec la saison ou la végétation
renait, telle une survivance des rites anciens de la fertilité. Ce principe vital allou¢ a

I’équidé irait en ce sens.

La seconde envisagerait ces carnavals comme des versions actuelles d’antiques
danses pyrrhiques. Les chorégraphies simuleraient un combat, les batons tenus par
les danseurs seraient des pseudo lances. Il faut bien avouer que les mythes antiques
sont présents car c’est la figure du centaure qui s’offre a nous lorsque le déguisement
en jupon ne laisse apparaitre que le torse de I’homme, fondu dans le corps du cheval.
De plus, nombre de danses font mention d’une poursuite des jeunes femmes par
les hommes grimés, rejouant les différents ravissements de jeunes vierges que la

mythologie a pu nous servir.**

S’il est admis que les fétes sont des moments de débordement, d’ivresse et de licence
sexuelle, il est intéressant de noter que le carnaval a lieu en février, avant la dicte
et I’abstinence que requiert le caréme chrétien. Porter un déguisement permet le
passage de ce moment charniére d’un état a I’autre, ou les excés du jour annoncent
déja le jeline a venir. Cela permet justement d’incarner un personnage qui n’aura pas a
porter la responsabilité de ces débordements et ¢’est dans cette méme visée expiatoire
que le carnaval prend fin dans I’'immolation d’un mannequin. Par les flammes s’en
iraient toutes les mauvaises choses pour que I’année commence*” sous les meilleurs
hospices. L’homme grimé a alors 1’occasion de tenir une autre place dans son village

et d’inverser les roles. 11 devient, au choix, roi, femme s’il est homme ou encore

399 Nous pouvons penser ici a I’enlévement des Sabines ou encore a celui de Déjanire par le centaure
Nessos.

400 Nous pensons ici a I’année agraire qui s’aligne sur les saisons, le printemps étant le temps de la
renaissance de la nature.
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animal, évoluant dans la rue, tandis que les bétes sont admises dans les maisons*'.
Nous retrouvons cela dans la tradition slave des Gody ou ’intérieur de la maison
est tapissé de paille et que « les enfants crient, aboient, chantent, imitant la voix des
animaux ; les jeunes gar¢ons de ferme ménent a 1’izba chiens, chats, chevaux, vaches,

etc.*? ». C’est un moment de passage d’un état a un autre, I’ordre établi est renversé.

Jean Baumel souligne la forte opposition de I’Eglise 4 ces fétes paiennes, nous
rappelant que déja au VII® siecle, 1’évéque de Noyon, Saint Eloi, interdisait de se
déguiser en cheval. En réalité, tout déguisement était suspect, en témoigne cette
déclaration de I’Eglise en 1098, au cours du second concile d’Auxerre, informant
qu’« il ne convient pas pendant les fétes de se déguiser en génisse ou en cerf*® ». Le
déguisement en animal est diabolique. Ce n’est pas un hasard alors si en Provence, lors
des jeux traditionnels des chevaux-frus, la vierge est invitée aux festivités : elle reflete
la christianisation massive des fétes paiennes qui eut lieu aux alentours du X Ve siecle.
En effet, Marie est celle qui sauve les vierges des chasses centauriques et le jeu prend
fin lorsque le scapulaire de Notre Dame du Mont Carmel est pass¢ sur les épaules d’un
cheval-fru. Celui-ci est alors maitrisé, le masque tombe et la béte devient docile. Pour
Marcelle Mourgues, le déguisement en cheval-fru provencal est également revétu par
de jeunes hommes a marier. Nous pouvons relever ici que I’historien met en lien
direct la castration (parfois remplacée par une joute avec le maréchal-ferrant) et le
mariage. L’enjeu de I’'union conjugale serait alors la capture d’une certaine fougue,
littéralement, la domestication :

[...] dans les sociétés d’homme, le rituel du ferrage, le rituel de la mort et de la résurrection

du cheval symbolisent une sortie du fiancé du clan des célibataires et son entrée dans le
groupe des hommes mariés.*%*

Le cheval-jupon est a appréhender comme outil d’'une métamorphose permettant ce
passage du coté des forces animales, des pulsions et des bas instincts. Bien souvent, la
féte se déroule d’ailleurs jusque tard dans la nuit, opposant les ténebres couramment
associées au démon, a la lumicre céleste du jour. La tradition antique des Lupercales

romaines associait de la méme fagon une action thanatique a une autre vitale : d’abord

401  Certains récits de mascarade en cheval-jupon relatent que le cheval se rend dans les maisons
pour choisir une jeune femme a épouser. Il se fait accompagner d’'un homme qui joue le maquignon et
négocie pour lui, directement avec le pere de famille. Dans ce cas, le cheval est effectivement invité a
entrer.

402  G. Dumézil, Le Probléme des Centaures, Paris, Editions Paul Geuthner, 1929, p. 13, PDF [En
ligne], mis en ligne le 5 décembre 2017, URL : https://excerpts.numilog.com/books/9782402188951.
pdf, consulté le 6 février 2020.

403 J. Baumel, Masque-cheval et quelques autres animaux fantastiques, étude de folklore,
d’ethnographie et d’histoire, op.cit., p. 139.

404 M. Mourgues, « Les Chivau-frus de Provence », art. cit.
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un sacrifice avait lieu, puis les prétres qui I’avaient accompli se livraient a une course
qui les faisait traverser la ville pour flageller de jeunes femmes, assurant ainsi leur
fertilité. Cette féte était aussi appelée « féte de purification*” ». En Irlande, une
version de hobby-horse utilise pour costume un véritable crane de cheval mort fixé
a une longue perche. L’homme tenant la perche est caché sous un drap blanc, tel un
fantdme venant visiter le village. La vitalité allouée aux danses folkloriques est alors
matinée d’une aura inquiétante :

Vrai masque de saison a caracteére magique, le crane de King’s County était montré au public

la veille de la Saint Jean. Le cheval sautait par-dessus le feu de joie et courait aprés les gens
qui criaient « le cheval blanc, le cheval blanc ».%

Hobby horse,

crane de cheval mort et drap blanc.

Le jeu de role convoque ici la mort autour du feu. Le rite ancestral met en avant le
pouvoir d’un éventuel fantome, le caractére magique de la relique a qui I’homme
redonne vie par ses sauts et ses courses. La féte se définissant par « la liberté et
I’abstraction du temps*’ », véritable « revanche de la vie sur la mort*® », nous

percevons 1’écho de la théorie bataillienne abordée précédemment, qui reconnait 1’art,

405 Définition du site CNRTL, [En ligne], URL : https://www.cnrtl.fi/definition/lupercales, consulté
le 14 février 2020.

406 J. Baumel, Masque-cheval et quelques autres animaux fantastiques, étude de folklore,
d’ethnographie et d’histoire, op.cit., p. 62.

407 L. Alioui, Fétes populaires et institutionnelles en Provence au XVIIF siecle, Thése de doctorat
en Langues et Littérature francaise, Université d’ Avignon et des Pays de Vaucluse, 2010, 382 p. [En
ligne], p. 36.

408 Ibid.
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au méme titre que le jeu, comme intimement lié a la conscience de la mort, venant

chez I’étre humain « nous ouvrir a d’autres possibilités que 1’action efficace*® ».

Universelle et cathartique, la pratique du déguisement en cheval opére comme décharge
d’une humanité pesante. S’identifier a I’animal permet, via I’animalité intrinséque au
role ajouer, de libérer la charge pulsionnelle habituellement retenue. Passer par la danse
ritualise ce processus de transformation, le chorégraphie et 1’inscrit dans le champ du
sacré comme acte cérémoniel a destination d’un esprit supérieur. En effet, la danse
est une forme d’expression adressée aux dieux, notamment dans le domaine agraire,
mais pas uniquement. Pensons aux bacchanales en I’honneur de Bacchus, qui alliaient
danses et débordements dionysiaques a des actes cérémoniels tres ritualisés. L’ hubris
ayant ¢été abordé précédemment dans un chapitre sur les questions d’hybridité, nous
voyons de nouveau poindre la figure bestiale du centaure derriere ce terme complexe.
Cette notion est d’ailleurs précisément ce qui semble étre en jeu dans ces mascarades.
Il y a excés par I’abondance des denrées proposées avant caréme, mais il y a surtout
débordement, licence, voire outrage lorsque la population masculine d’un village
devient ivre et poursuit, costumé et en toute impunité, les vierges dans les ruelles. Le
masque-cheval serait I’outil d’un jeu de role, la danse, le canal artistique — au méme
titre que le dessin 1’a été dans certaines sociétés — pour pénétrer le champ du sacré et
s’adresser a une autorité supérieure. Ce cadre tres codifié devient le garde-fou d’une
inversion de tous les reperes. Lorsque ’homme se fait béte, que le pauvre se fait roi
et qu’il fait bombance ; lorsque la mort vient danser autour du feu de joie, alors le
déguisement apparait nécessaire pour cristalliser les interdits, modifier la perception
visuelle et transformer 1’identité de celui qui le porte. Il améne la rassurante pudeur en
méme temps qu’il déclenche 1’hubris. Par cette fenétre ouverte sur un autre monde,
chacun peut jouir de son existence, déjouant cette fin promise par des actes inutiles,

puis cesser I’exces qui souvent finit mal, par le simple geste de faire tomber le masque.

409 G. Bataille, « Lascaux ou la naissance de I’art », art. cit., p. 32.
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Le cheval comme marionnette

Comme le masque, la marionnette permet un transfert d’identité vers un personnage
double. Elle s’ancre du c6té du fantasme, de 1’imaginaire et du jeu. Elle prolonge
le corps du marionnettiste et prend, au bout de ses mains, la vie qu’il lui insuffle,
incarnant ses projections et donnant vie a ses fictions. Comme le cheval sous le
cavalier, cette prolongation opére comme une prothése, ¢’est-a-dire qu’elle comble
un manque, mais aussi, d’un point de vue étymologique, qu’elle se place devant
lui, faisant ainsi disparaitre son corps, comme un bon cavalier dont la présence en
selle sait se faire oublier. L’analogie entre marionnette et cheval réside dans leur
soumission a la volonté de qui les dirige. L’un est objet que 1’on anime, I’autre un étre
bien vivant, mais dans les deux cas, les mouvements sont ordonnés par « la volonté
d’un étre supérieur*'? » qui tient les rénes ou tire les ficelles. Nous comprenons, par
cette occurrence, la métonymie que la figure de la marionnette a pu inspirer, comme
métaphore de ’homme qui serait ma par Dieu, chez Platon par exemple, ou les fils
de la peine et du plaisir cohabitent au sein d’un méme mécanisme avec celui de la
raison. Nous vient alors en mémoire le célebre attelage du Phedre : le cocher est la
raison, il dirige d’un cot¢€ la vertu et de ’autre le vice, que I’on distingue sous les traits
d’un cheval blanc qui serait le courage et d’un cheval noir qui incarnerait « les désirs
multiples associés au corps*'! ». Malgré son unité apparente, I'étre est composé d’une
multiplicité de caractéres qui entraine, un « combat qui a lieu en chacun de nous contre
nous-mémes*? ». L'unicité ne s’obtiendrait qu’au prix d’un comportement vertueux
ne laissant place au vice, a I’image du cocher du Phedre qui dirige, autant que faire se

peut, le fougueux cheval noir pour le garder dans le droit chemin.

Pour I’homme, adopter un supplément prothétique engage la reconstruction d’un
corps nouveau, désir récurrent chez Antonin Artaud, qui nous rappelle le Corps sans
Organes que nous avons abordé précédemment. Cette théorie, que Gilles Deleuze
lui avait empruntée, tient ici juste place en écho notamment de la figure du pantin,
récurrente elle aussi chez Artaud. Les deux formes prothétiques abordées — cheval et
marionnette ou pantin — apparaissent ici essentielles car elles fonctionnent comme

figure de double et activent ainsi un ressort du devenir-schizophréne propre au

410 F. Garcin-Marrou, « Pas si béte la marionnette », Bét(is)es, Entre Derrida, Deleuze-Guattari et
Sloterdijk, Toulouse, Editions Er¢s, 2014.

411 J. Laurent, « Fil d’or et fils de fer. Sur I’homme "marionnette" dans le livre I des Lois de Platon
(644c-645a) », Archives de Philosophie, n° 3, 2006,mis en ligne le 1¢ juillet 2008, URL : https:/www.
cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2006-3-page-461.htm, consulté le 7 mars 2020.

412 Platon, Livre I des Lois (626¢) cité in /bid.
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dramaturge. Si cette duplicité a été sous-entendue précédemment dans nos recherches,
elle prend ici toute son importance. En effet, lier son corps a un Autre semblant étre
autonome, qu’il soit vivant ou animé, ouvre la possibilit¢ d’un fonctionnement a
deux, d’une alliance voire d’une fusion, et donc d’un éventuel dédoublement de la
personnalité. La folie du schizophréne relevant d’un tiraillement semblable, entre soi-
méme et altérité, nous pourrions qualifier cette pratique prothétique d’aliénante. Dans
son article « La Marionnette, objet de vision, support de regard ; objet ludique, support
psychothérapeutique*® », Pascal Le Maléfan, psychologue, confirme que I’aliénation
du marionnettiste a sa marionnette est chose courante derri¢re le castelet :

Ce renversement du lien entre le marionnettiste et sa marionnette est précisément une

impression de sujétion [...] Autrement dit, le sujet change de coté et le marionnettiste se

livre & un véritable combat pour limiter la domination de cet autre qui le prolonge. De plus,

cette lutte semble accentuée lorsque la marionnette a été construite par le marionnettiste,
véritable démiurge pris en défaut.*!

Pygmalion et Galatée se rappellent alors a notre souvenir, nous invitant & nous
demander si le mythe envisage la désobéissance de la créature engendrée, comme
Frankenstein ou encore dans 7otem et tabou de Freud, ou I’on comprend la nécessité
absolue de tuer le pere pour en prendre la place. Le psychologue ajoute, dans ce méme
article, une anecdote a propos du peintre viennois Oskar Kokoschka qui souhaitait la
compagnie d’une poupée grandeur nature pour palier a sa misanthropie. Elle devait
représenter Alma Mabhler, la femme qu’il aimait et dont il se séparait. Cependant, il
ne devait en aucun cas la fabriquer lui-méme, car a coup sir, cela [’aurait fait sombrer
dans la folie*>. Enfiler une marionnette ou en tirer les ficelles invite a un partage de soi
—de ses forces, de sa voix, etc. —mais c’est aussi un ajout car la prothése vient outiller
le corps, lui offrir la possibilité d’étre plusieurs. En cela, nous pouvons concevoir une
dépossession de soi et le mouvement d’un devenir-autre. C’est d’ailleurs un devenir-
cheval que l'auteur du Thédtre et son double semblait exprimer dans sa dernicre
conférence au Théatre Vieux-Colombier en 1947 :

Moi Artaud, je me sens cheval et non homme / et j’ai envie de ruer des quatre fers, / de
m’ébrouer des deux naseaux, sans qu’on puisse me prendre au mot / parce que je ne dis rien

[...]

413  P. Le Maléfan, « La Marionnette, objet de vision, support de regard ; objet ludique, support
psychothérapeutique », Cliniques méditerranéennes , n° 70, 2004, mis en ligne le 1°" octobre 2005,
URL : https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2004-2-page-227.htm, consulté le 19
février 2020.

414  Ibid.

415 Un livre intitulé La Poupée de Kokoschka est sorti a ce sujet en 2010. Le narrateur adopte le point
de vue de la couturiére a qui le peintre avait passé commande. H. Frédérick, La Poupée de Kokoschka,
Paris, Editions Verticales, 2010.
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Lui qui se sentait comme un pantin réclamant « le libre jeu de toutes les articulations
de mon étre*'® », décrivant « des corps flottants entre ciel et terre, comme rattachés par
des fils invisibles a la voute céleste*!” », nous découvrons alors que la figure du cheval

est 'une de celles qu’il associe a son corps marionnettique.

Ce corps réifié, relégué au statut de pantin, nous renvoie la présence d’une inquiétante
étrangeté — unheimlich — au méme titre que celui de 1’objet marionnette qui subitement
prend vie. Dans le premier cas, nous détectons I’inerte dans un corps vivant, et dans
le second, a I’inverse, une intériorité¢ en quelque chose qui n’est pas sensée en avoir.
Nous avons abord¢ cette notion dans le premier chapitre de cette these, a propos de la
peinture de Théodore Géricault, car les chevaux représentés paraissaient dotés d’une
intériorité les plagant dans un rapport d’égalité face a I’homme. C’est encore ce qui
se joue ici lorsque la marionnette passe de 1’objet « de manque », a qui il faut donner
la vie, a sa place de personnage mouvant, parlant et apparemment autonome. Cette
transformation qui doit étre subie, de la mort a la vie et inversement, lui confére un
caractere bien particulier qui n’est pas sans nous rappeler la sacralité de certains rites
évoqués avec le cheval-jupon. Pour Pascal Le Maléfan, la marionnette est le « seul
étre — avec le chaman ou le médium spirit — a posséder I’aptitude a circuler entre
I’état de vie et celui de mort*'® ». Je nuancerais ses propos, car qu’il s’agisse de la
relique, du déguisement ou de la marionnette, 1’objet est convoqué et activé pour ses
pouvoirs incarnatifs. En cela, la mise en sceéne et le contexte rituel de leur activation

joue précisément I’incorporation d’un principe vital qui se manifeste puis s’éteint.

Rappelons ici que le terme « animal » vient du latin anima qui signifie ame. Anima
désigne le souffle, le principe de vie qui anime et fait se mouvoir tout étre vivant.
Entre animal et animé, la différence réside dans I’origine du moteur. Il est évident
que le cheval n’est pas un objet de manque, le cavalier n’est nullement nécessaire a
I’animal pour qu’il se meuve, cependant, la notion d’unheimlich peut nous apparaitre
lorsque le cheval en séance de dressage se met a enchainer une série de pas a des

419 ou a reculons. Dans ce cas, le

allures peu naturelles telles que des galops sur place
cavalier intervient pour le mouvoir a la fagon d’un automate. La fougue laisse alors
place a la machine, invitant Apollon pour « la grace de la belle apparence*® » et les

« formes précises, bien tracées®' ».

416 A. Artaud, L’ Automate personnel, cité in Ibid.

417 E. Grossman, « Introduction », art. cit.

418 P. Le Maléfan, « La Marionnette, objet de vision, support de regard ; objet ludique, support
psychothérapeutique », art. cit.

419  Nous pouvons penser ici a la sceéne du film Mazeppa ou Bartabas, dresseur et comédien, reléve
le défi de traverser la cour d’honneur du chateau du haras du Pin au galop... en une heure !

420 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos», art. cit., p. 15.

421  Ibid.
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C’est aussi la dimension mécanique des mouvements qui est mise en avant dans les
descriptions de Claude Simon qui apparentent les chevaux au pas a de grands jouets :
« comme des compas s’ouvrant et se refermant, mais toujours sur ce méme rythme
mécanique, régulier et abstrait de jouet a ressort*? ». Le cheval parait alors relégué au

statut de pantin.

Pour la critique simonienne Bérénice Bonhomme, I’ceuvre de Claude Simon est
d’ailleurs « tres proche de la vision d’ Antonin Artaud, pour qui I’homme est un pantin
articulé et désarticulé tout a la fois**® ». Dans son analyse de Triptyque, elle décéle
une volonté de I’auteur de faire de ses personnages des automates car « I’absence de
conscience engendre, chez le pantin, I’innocence et le charme des mouvements** ».
A travers la lecture de I’ceuvre de Claude Simon, les personnages s’animent et,
nous imaginons 1’écrivain, démiurge, tirer les ficelles de ce petit monde, remontant
le mécanisme des chevaux, les alignant, suivis d’une collection de petits soldats de
plomb. Les formes précises et bien tracées semblent primer, la grace des mouvements
¢galement, et c’est encore une fois vers le cheval apollinien que je me tourne, lorsqu’il
s’agit ainsi d’en commander les gestes, comme seule la discipline du dressage,

intransigeante, sait le donner a voir.

La miniaturisation du vivant

La miniature appelle la manipulation, et permet, grace au décalage produit par le
changement d’échelle, d’appartenir au monde réel et tangible tout en y invitant la
fiction. Elle peut donc s’apparenter au monde du jouet qui crée 1I’illusion, dans son
essence méme, et invite a « étre et faire du faux*? ». Nous avons vu avec le masque et
la marionnette, les possibles fictionnels qui sont offerts lorsque 1’on peut jouer a étre
un autre et que cette altérité peut prendre part a notre étre. Alors on se réinvente, on

fantasme, et tout cela prend corps.

La question qui va maintenant guider notre étude aborde le phénoméne de
miniaturisation du vivant. L’homme intervient sur le vivant pour en modifier 1’échelle,
jouant au démiurge pour faire exister de nouvelles espéces, toujours plus petites.

En effet, depuis quelques années, le marché de 1’animal de compagnie se trouve

422 C. Simon, La Route des Flandres, p. 155.

423 B. Bonhomme, Triptyque de Claude Simon : du livre au film. Une esthétique du passage, Paris,
Presses de ’'université Paris-Sorbonne, 2005, p. 118.

424 Ibid.

425 M. O. Métral, « Miniature, grotesque, mimésis », Anthropologie et société, n°3, 1981, mis en
ligne le 6 mars 2017, URL : https://id.erudit.org/iderudit/006048ar, consulté le 28 février 2020.
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sensiblement modifié¢ par la tendance a la miniaturisation des espéces, ayant entre
autres conséquence, de rendre domestique des animaux qui n’étaient pas classifiés
comme tels**. La dénaturalisation de I’espéce, sa désanimalisation, s’entend dans le

427

nom qu’on leur donne : mini, foy**” ou encore extra foy.

Anes miniature, Cheval miniature américain
élevage asinier Francarolis.

La miniaturisation de 1’animal devient un véritable défi pour certains €leveurs qui
voient dans la réduction de taille, un cumul d’avantages. L’animal réduit ses besoins
de nourriture, d’espace, et donc de moyens nécessaires pour 1’héberger chez soi.
Posséder un cheval ou un ane devient un réve a portée de main. Le oy serait une sorte
de bibelot, peu encombrant donc bien pratique, mais attention a ce qu’il ne soit pas
utilitaire, car cela serait, selon Jean-Pierre Digard, incompatible avec les conditions
d’une relation affective®®®. Ce propos me semble a peine recevable et je pense, si
nous prenons 1’exemple du chien, que bien des bergers ou des agents cynophiles le

contrediraient également.

Dans la nature, on peut observer sur plusieurs générations la réduction de taille d’une
espece. C’est une réponse a un milieu hostile qui fournit peu de nourriture. En réduisant

sa taille, I’animal réduira ses dépenses énergétiques et par la méme, aussi, ses besoins.

426 Nous les retrouvons classifiés sous I’acronyme N.A.C. (nouveaux animaux de compagnie).

427 En anglais, toy veut dire « jouet ».

428 En effet, Jean-Pierre Digard insiste sur le lien entre utilitaire et relation affective. Pour lui, le chat
n’était pas un animal de compagnie lorsqu’il rendait service a I’homme en chassant les rats et les souris
qui infestaient les maisons autrefois. De méme, la vache est un animal de rente et ne sera pas soumise
a une relation sentimentale. Seul le cheval, suivant sa théorie, fait exception.
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Cela peut s’observer par exemple sur les moutons de Ouessant, dont le caractere
insulaire du territoire — peu de terrain et beaucoup de vent — a incité I’espéce a une
diminution de ses mensurations. Les plus petits deviennent alors les plus résistants.
Cela présente également de nombreux avantages pour les éleveurs : I’animal est plus
facile a capturer, a maitriser et a héberger. Ainsi, les élevages de cochons nains ou
de chévres naines fleurissent, tout comme ceux de chevaux ou d’4nes miniatures.
Sur le blog d’une ¢€leveuse d’anes, nous avons pu relever le traitement réservé a la
miniature, aux antipodes de ce que 1’équidé, réputé rustique, réclame habituellement.
En effet, a plusieurs reprises, la femme les qualifie de « petites boules d’amour*” »
et assure qu’ils seront « livrés bien éduqués®’ ». Le texte est accompagné d’une
photographie ou I’on voit deux jeunes enfants assis sur le dos de I’animal, la Iégende
précise « a mettre dans les mains de tous, y compris les trés jeunes enfants*! ». Le
client a I’achat d’un de ces spécimens se fait donc appater par le caractere affectucux,
obtempérant, et discipliné de I’animal. Nous sommes loin de I’ane tétu et obstiné que
nous connaissons et dont nous craignons les ruades inopinées et les coups de sabot. La
réduction de la taille par manipulation génétique aurait entrainé une réduction de son
caractere sauvage, de son animalité, voire une inversion de son essence méme. [’ane
semble programmé pour étre le jouet des jeunes enfants. Bien sir, ce site a vocation
commerciale ne fait aucune mention des dégénérescences que les sélections ont pu
entrainer. Pourtant, les croisements systématiques d’individus présentant les mémes
particularités en entrainent, notamment par une consanguinité qui peut étre redoutée
dans le milieu si clos des étalons toy. Chez le cheval miniature américain, objet d’étude
de la thése vétérinaire de Stéphanie Durand*?, nombre de tares ont pu étre relevées,
pour la plupart tendineuses ou dentaires. Le cheval miniature serait notamment sujet
a des maléruptions, ¢’est-a-dire que ses dents n’ont pas suffisamment de place dans sa
bouche car elles sont trop grosses proportionnellement a la téte. Ce probleme dentaire
semble caractériser les limites de la miniature : a force de réduire le format, il faut
en modifier le contenu. Dans le cas de la maléruption, il faut procéder a 1’arrachage
de certaines dents. Cet exemple fait écho au cas du bouledogue frangais qui, a force
de croisements, atteint les limites de sa viabilité : outre de récurrents probleme de

respiration, c’est la reproduction de 1’espece qui ne se déroule plus naturellement.

429  Site de I’asinerie Francarolis, URL : https://www.anes-miniatures.com/, consulté le 27 février

2020.
430  Ibid.
431  Ibid.

432  S. Durand, Contribution a [’étude des races équines miniatures, Thése de doctorat vétérinaire,
Université Paul Sabatier de Toulouse, 2008, 100 p. [En ligne].
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En effet, dans 70 % des cas, les mises bas se font par césarienne et les saillies sont
assistées par I’homme*. La morphologie du chien ne permet plus d’effectuer les
gestes assurant la perpétuation de son espéce. En cause, les nombreuses modifications
génétiques que la race a subies pour répondre a une demande de chiens toujours plus
petits et a la téte toujours plus plate. Le méle n’arrive plus a monter sur la femelle,
et cette derniére souffre trés souvent d’inertie utérine, réduisant a néant sa capacité
a accoucher de ses chiots par voie basse. Ce n’est pas un hasard si les races les plus
touchées par les croisements malins sont celles du chihuahua ou du bouledogue
francais :

Ces races ont été sélectionnées de manicre a conserver, chez le chien adulte, I’allure et

le comportement du chiot (néoténie), voire a rappeler ceux du bébé : face plate, yeux
démesurés, membres courts et arqués, démarche maladroite, voix haut perchée.**

Jean-Pierre Digard confirme ce phénoméne dans son article « Le tournant obscurantiste
en anthropologie*’ » et le met en lien avec un désir de materner 1’animal, et la place
de substitut d’enfant qui motive parfois son arrivée dans un foyer. Ces « petites boules
d’amour », qu’elles soient chien ou ane, deviennent alors le bébé pour qui les maitres
vont se dévouer, gratifiés par la position de parents qui leur est désignée. Les tableaux
du XVIII® siecle représentant les portraits de Madame de Porcin ou de la marquise
de Pontejos, accompagnées de leur petit chien habillé, illustrent parfaitement ce
phénomeéne qui n’a rien de nouveau. L’adulte joue a étre une enfant qui joue a étre
une maman avec sa poupée. Nous revoyons poindre 1’unheimlich lorsque le monde

animal, sauvage et fort, vient se confondre avec celui de la puériculture, si vulnérable.

Nous avons vu le rejet moral que provoque I’hybridité, le péché sous-jacent a
I’alliance contre-nature, mais alors pourquoi I’intervention sur le vivant pour sa
sélection eugéniste ne provoquerait-elle la méme levée de bouclier ? Le prétexte de
la passion et d’une pseudo-bienveillance semble rendre tolérable ces manipulations.
Miniaturiser ¢’est se sentir démiurge, modifier les regles de la nature pour lui imposer
les siennes. Les limites de ce jeu sont pourtant vite atteintes : le bouledogue ne peut
plus se reproduire sans I’aide de I’homme ! Au regard des photographies contenues

dans la theése de Stéphanie Durand, on peut également avancer que sans la venue

433 Source personnelle, entretien téléphonique avec Alice Puech-Maurel, ostéopathe animalier, le 27
février 2020. )

434 ]. P. Digard, L’Homme et les animaux domestiques, Anthropologie d’une passion, Paris, Editions
Fayard, 1990/2009, p. 241.

435 J. P. Digard, « Le Tournant obscurantiste en anthropologie », L ’Homme, n° 203-204, 2012, mis en
ligne le 3 décembre 2014, URL : http://journals.openedition.org/lhomme/23292, consulté le 27 février
2020.
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d’un dentiste pour arracher les dents qui poussent de travers, les chevaux miniatures
auraient grande peine a se nourrir. Il semble ici que 1’on atteigne le point d’orgue
d’une confusion entre la nature et la culture. L’animal est un produit de consommation
fabriqué sur mesure, un jouet mis en rayon a 1’approche de Noél. En pur artefact,
il devient objet d’ornement et perd toute animalité. Repensons alors aux mises en
garde d’Elisabeth de Fontenay et de Dominiques Lestel, spécialistes de la philosophie
animale : la dimension ontologique de la relation a 1’animal est bouleversée. Il ne
s’agit plus d’un téte a téte entre I’homme et la béte, une troisieme notion s’est invitée,

celle d’artefact, et elle vient brouiller les précédentes.

Etrange tout de méme que ce syndrome du démiurge qui pousse les amoureux des
bétes a modifier celles-ci pour qu’elles répondent a leur propre besoin affectif : la
schizophrénie n’est alors pas loin lorsque c’est toute une race qui périt des bouffées
commerciales délirantes des €éleveurs. La nature est niée et remplacée par les désirs
de son maitre, au détriment de la santé de 1’animal, bafouant la régle qui s’applique a
tout propriétaire qui se doit d’agir, comme le stipulent les contrats d’hébergement en

¢écurie, « en bon pére de famille*® ».

I11/1.3. LA RELATION AFFECTIVE

Animal familier/familial, une relation filiale ?

Identifier ’animal de compagnie a un enfant le place immanquablement dans un
rapport de filiation ou il se fait chair de la chair de celui qui le porte et le nourrit.
Il en est I’appendice, vit tout contre, et nous pouvons étre sirs que la sujétion n’est
pas univoque. Nous allons donc nous pencher sur la place qui est faite a ’animal de
compagnie au sein des relations familiales. Quelle figure endosse-t-il ? Est-elle celle

d’un substitut ?

Comme nous venons de 1’évoquer a propos des caractéres néoténiques de certaines
races de chien, ’animal de compagnie tient une place au sein de la cellule familiale

qui se rapproche de celle d’'un enfant. Le terme anglais pet est issu du francgais

436 Ce terme est employé dans les contrats qui lient le propriétaire d’une écurie qui héberge un cheval
au propriétaire de ce dernier. Cela sous-entend que le bien-étre et la santé de ’animal doivent occuper
la personne en charge de I’animal, comme s’il s’agissait de son propre enfant.
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« petit » et désigne les animaux de compagnie, mais aussi, en parlant d’un enfant, le
petit chouchou, le favori d’une fratrie. Nous pouvons donc entendre I’affection que
véhicule ce terme et I’affiliation qu’il sous-entend. Une part d’exces peut aussi lui étre
conférée, exces des sentiments, exces des gateries qui lui sont accordées. L'Angleterre
victorienne, que nous avons rapidement abordée en conclusion de la seconde partie
du premier chapitre de cette thése, mettait en avant 1’inclusion des animaux dans
les portraits de famille, représentée ainsi « nucléaire et indexée au foyer*” ». Le pet
prenait tout son sens lorsqu’il s’illustrait en lapdog*?, sur les genoux de sa maitresse,
maternante et épanouie. Dans ’article « Place et incidence des animaux dans les
familles », les sociologues Antoine Dor¢, Jérome Michalon et Téresa Libano Monteiro
relaient les recherches du psychiatre américain Luke Stoeckel qui vont également
dans cette direction : « Lorsqu’une meére visualise les images de son enfant ou de son
chien, un réseau commun de zones cérébrales lies a 1’émotion, a la récompense et
a Daffiliation est activé®*? ». D’un point de vue neurologique, la relation semble de
méme nature, bien que nous nous accorderons sur la différence d’intensité qui qualifie,
normalement, ces relations. Dans son Abécédaire, a la lettre A comme animal, Gilles
Deleuze nous confie pourtant que la nature des relations entre humains et animaux est
d’une autre nature que celle qui lie les humains entre eux. Dans le premier cas elle
est animale. La porosité a I’ceuvre dans le vivre ensemble avec I’espéce compagne a

nivelé les canaux de communication, déviant le logos pour une forme de 1’éthos.

Lelien entre ’enfant et ’animal a ét€ abordé précédemment avec le travail de Frangoise
Pétrovitch : nous avons saisi les accointances de ces sensibilités originelles. Bien
qu’adoptant ici un angle d’approche sociologique, nous rejoignons les considérations
de la peintre qui nous les propose en tant qu’individu en devenir. L’enfant, comme
I’animal, se place du coté des €tres a éduquer. L'un deviendra adulte, 1’autre animal
familial/familier, c’est-a-dire que les régles du foyer leur auront été inculquées.
Contrairement a 1’enfant qui bénéficie, a priori, d’un amour parental inconditionnel,
I’animal doit, lui, répondre a un certain nombre de critéres. « La flexibilité ontologique

440 5, ils

des animaux apparait alors intrinséquement liée a leur statut de subalternes
peuvent tour a tour étre I’enfant chéri ou I'indésirable. Leurs places évoluent et ils

peuvent rétrograder selon 1’évolution de la cellule familiale. Nous tenons ici un des

437 A. Dore, J. Michalon, T. Libano Monteiro, « Place et incidence des animaux dans les familles »,
Enfances Familles Générations, n°32, 2019, mis en ligne le 15 mai 2019, URL : https://journals.
openedition.org/efg/8173, consulté le 02 mars 2020.

438 Le terme lapdog se traduit en frangais par « chien de genou », Ibid.

439 Ibid.

440 Ibid.
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motifs de ’adoption : I’engagement vis-a-vis de la béte est variable, entre bien meuble
ou compagnon familier/familial, I’angle d’approche difféere malgré une garantie de
recevoir 1’affection attendue. Notons ici que le changement de statut des animaux
domestiques dans le code civil estrécent : le 16 février 2015 une loi fut votée pour qu’ils
quittent le rang de bien meuble pour celui d’« étres vivants doués de sensibilité*! ».
A I’échelle d’une domestication vieille de plus de 10 000 ans, cette considération de

leur sensibilité était urgente.

Jean-Pierre Digard, spécialiste de I’histoire de la domestication, distingue différentes
natures de relation a ’animal domestiqué : il y a celle qui lie I’éleveur a ses animaux
de rente, selon un mode utilitaire ; celle qui lie un maitre a son animal de compagnie,
a dominance affective ; et enfin celle qui s’inscrit dans une mouvance qu’il qualifie
d’animalitaire, terme emprunté a 1’écrivain Ernest Hemingway, en opposition au
terme humanitaire. Cette derniére serait « fictive[s], imaginée[s] et congue[s] comme
un idéal a atteindre*?? ». Selon lui, les animaux a qui I’on attribue une place d’égal au
sein du foyer auraient une fonction rédemptrice, pour compenser, en quelque sorte,
le traitement dégradant infligé aux animaux de rente dans les élevages intensifs.
Bien que la notion de justice soit plaisante, je doute que le rapport de I’homme face
au regne animal ne soit ancré sur un équilibre conscient du bien et du mal, et que
I’amour ne vise a compenser les abattages massifs. Pour le trio de sociologues auteur
de I’article « Place et incidence des animaux dans les familles », cette piste n’est
pas non plus relevée, il s’agirait plutot d’un substitut convoqué pour des relations
d’attachement. Les roles laissés a I’animal peuvent alors différer et, comme lorsque
Frangoise Pétrovitch met en lien adolescent et animal, ce dernier peut avoir fonction

de guide et se rapprocher d’une figure parentale.

Dans son article « Cheval, mon beau miroir », Astrid Chefdhotel, cavaliére et alors
¢tudiante en psychologie, envisage le cheval « comme substitut symbolique de la
fonction maternelle*** ». Le mouvement en quatre temps propre au pas de 1’équidé

berce son cavalier, le transporte en un mouvement hélicoidal qui aurait une fonction

441 L’ancien article 528 du Code civil annongait : « Sont meubles par leur nature les animaux et les
corps qui peuvent se transporter d’un lieu a un autre, soit qu’ils se meuvent par eux-mémes, soit qu’ils
ne puissent changer de place que par I’effet d’une force étrangere. » 11 a été remplacé par ’article 515-
14 : « Les animaux sont des étres vivants doués de sensibilité. Sous réserve des lois qui les protégent,
les animaux sont soumis au régime des biens ».

442 J. P. Digard, « Raisons et déraisons. Des revendications animalitaires. Essai de lecture
anthropologique et politique », Pouvoirs, n° 131, 2009, mis en ligne le 1 janvier 2010, URL : https://
www.cairn.info/revue-pouvoirs-2009-4-page-97.htm, consulté le 27 février 2020.

443  A. Chefdhotel, « Cheval, mon beau miroir », Le Carnet PSY, n° 140, 2009, mis en ligne le
1¢" janvier 2010, URL : https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/revue-le-carnet-psy-2009-9-
page-46.htm, consulté le 27 janvier 2020.
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rassurante et sécurisante, donnant I’impression au cavalier « de faire le tour de soi-
méme** ». Elle emprunte au pédiatre et psychanalyste Donald Winnicott ses concepts
de handling et de holding pour expliciter cette analogie entre la sensation procurée
par la monte a cheval et celle, intra-utérine, ressentie par le foetus, puis par le bébé
que I’on porte. Il se rejouerait en selle quelque chose d’archaique qui reléverait de
sensations inconscientes du temps de la petite enfance. C’est précisément ce qui est
en jeu dans 1’équithérapie, pratique thérapeutique qui met en lien patient et cheval. Le
patient se trouve dans une situation de régression qui lui permet « le réaménagement
des fonctions psychiques et physiologiques**® ». Dans un premier temps, le cheval va
lui permettre de consolider son narcissisme primaire, c’est-a-dire qu’il se sentira faire
un tout avec I’animal, sans distinguer les objets extérieurs de lui-méme, puis dans un
second temps, la scission aura lieu, impulsée par le caractére de I’animal, ses refus
d’obtempérer et ses mouvements propres. Si c’est le rapport d’échelle entre le corps
du cheval et celui de I’humain qui permet le portage, il est certain que sa symbolique
d’animal de pouvoir entre en compte lorsqu’il s’agit de faire participer de jeunes
patients a ces ateliers. Prendre contact avec 1’équidé n’est pas anodin : il est I’écran,
depuis bien longtemps, des fantasmes de I’homme et monter sur son dos apparait

chaque fois comme un privilege.

Quand I’animal est petit, chien ou chat, ou qu’il s’agit d’un équidé miniature, c’est
I’homme qui le porte, le berce et le rassure. Comme le constate le sociologue Paul
Yonnet, « L’homme teste sa capacité éducative de fagon analogue a la fagon dont
il interroge son statut d’éducateur parental**® ». La filiation est ici simulée, ancrant
en pleine fiction un nouveau rapport interespéces qui n’aura d’autres buts que la
narcissisation du propriétaire et I’anthropomorphisation de la béte, voire sa réification.
Nous touchons alors a ce qui fait la particularité de cette relation : en choisissant un
animal miniature, « une petite boule de poil [...] bien éduquée*’’ », le caractére de la
béte s’estompe pour s’éloigner de 1’étre vivant qu’il est pourtant. C’est d’ailleurs dans
ce glissement que nous avions détecté I’'unheimlich. Et pourtant, plus il devient objet,
plus son propriétaire le rapproche du statut d’humain en projetant sur 1’animal, au

sein du foyer, la figure de I’enfant. Nous pouvons donc conclure que les propriétaires

444  bid.

445 L. Mermet, « Equithérapie. Du corps vécu au corps relationnel », Le Journal des psychologues,
n° 303, 2012, mis en ligne le 12 décembre 2012, URL : https://www.cairn.info/revue-le-journal-des-
psychologues-2012-10-page-68.htm, consulté le 9 mars 2020.

446 P. Yonnet, « L’Homme aux chats », cité in S. Durand, « Nouveau-né et animal de compagnie :
chacun a sa place », Enfances & Psy, n° 35, février 2007, mis en ligne le 1¢ juin 2007, URL : https:/

www.cairn.info/revue-enfances-et-psy-2007-2-page-76.htm, consulté le 2 mars 2020.
447 Cf. site de I’asinerie Francarolis.
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d’animaux miniatures se sentent eux-mémes plus proches du monde de I’artefact
que de celui de I’animal pour son lien a la nature et au sauvage, bien loin des récits
précédents qui purent nous €tre offerts, ou 1’état de nature originelle sonnait comme

un fantasme.

L'animal amant ou I'amour charnel interespéce : un simple fantasme ?

L’Animal que donc je suis de Jacques Derrida, s’ouvre sur une anecdote que nous
évoquons en introduction de cette thése et qui étaye sa démonstration tout au long
de I'ouvrage. Il s’agit de ce qu’il ressent lorsque, nu, il surprend le regard de sa
chatte qui I’observe. L’auteur interroge alors précisément le sentiment de pudeur
qui Passaille, le sentiment de honte et la honte d’avoir honte qui s’ensuivent. Si sa
nudité ainsi observée le geéne, c’est bien qu’un effet de miroir opére, que I’épieur
lui renvoie une certaine image de lui-méme. L’effet spéculaire serait 1’élan initial de
toute parade amoureuse, de tout désir de rapprochement pour, dans un second temps,
une perpétuation de I’espéce. Mais pourquoi accorder une valeur sexuée au regard
d’un chat ? Pourquoi le philosophe a-t-il honte ? La pudeur découlerait-elle d’une
conscience de la transgression, comme Adam et Eve durent se couvrir aprés avoir
péché ? Si I’on trouve dans le regard de I’autre I’invitation a s’appréhender « soi
comme un autre*® », clé de I’hétéro-narcissisme que le philosophe définit comme
étant érotique, alors il nous annonce se sentir proche du chat, suffisamment pour
s’identifier au félin, et que celui-ci lui renvoie, lorsqu’une tierce personne partage
avec eux l’espace, ce qu’il interpréte comme « une sorte de feu brillant avec une
fumée de jalousie qui se met a flotter comme un encens dans la piece*” ». La similitude
des relations unissant ces membres d’un méme foyer vient encore €largir le concept
«animots » que I’auteur forgea pour la pluralité¢ des formes qu’embrasse ce mot-valise,
laissant entendre I’incommensurabilité du terme « animaux » a la pluralité des espéces
qu’il désigne. L’intimité du vivre-ensemble interespeces nous permet d’avancer la

thése d’une relation amoureuse entre humain et animal.

Vi i u i ctiv ju u coeu
Envisager I’animal dans une relation charnelle et affective est justement au cceur
u Sricai W u us av 5
des recherches de la penseuse américaine Donna Harawa e nous avons abordée
précédemment. Le Manifeste des especes compagnes relate les jeux et les ébats
physiques qu’elle partage avec sa chienne, ainsi que de la force du lien qui les unit.

Elle insiste, pour sa part, sur le coté sexué¢ de cette relation, désignant sa chienne

448 J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op.cit., p. 88.
449 Ibid., p. 86.
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comme compagne dans son foyer, au méme titre que I'homme ou la femme, avec qui
on s’installe en couple pour vivre le quotidien. « Nous avons tenu des conversations
illicites, nous avons entretenu des rapports oraux*’ » ; « Sa langue souple et agile de
berger australien rouge merle a nettoyé le tissu de mes amygdales®! » : la penseuse
américaine qualifie cette relation a sa chienne de « pornographie soft*? », terme
derriere lequel nous apercevons la sexualité interespéces — la zoophrénie — que nous
avons analysée dans le travail d’Oleg Kulik. Chez certaines especes, la sexualité
se manifeste par une parade amoureuse qui active 1’autoreprésentation et 1’hétéro-
narcissisme. Cette manifestation érotique tend a nous faire penser que le revers de
ce désir de se montrer existe et qu’il se nomme pudeur. Dans cette tranche érotique
propre au dévoilement, nous entrevoyons la trame de la relation amoureuse telle que
nous, humains, la pratiquons. Accordons-nous donc sur le fait que la sexualité et
I’érotisme font partie intégrante de ce que nous nommerons ici relation amoureuse, et

qu’elle peut impliquer humain et animal.

L’actrice franco-suisse Laetitia Dosch investit la question de la relation amoureuse
avec un cheval dans son spectacle Hate, tentative de duo avec un cheval, de 2018. Elle
y joue nue, simplement équipée d’un fourreau et d’une épée en plastique a la ceinture,
face a un cheval male, Corazon, dont le nom signifie « coeur » en espagnol. L’idée
de ce spectacle lui est venue a la suite d’un tournage qu’elle réalisa aux Etats-Unis, &
cheval, et durant lequel elle découvrit la singularité du travail en duo avec I’animal.
son extréme sensibilité, son attention a [’humain, [...] et la relation que j’ai pu nouer avec lui

[...] étai[en]t d’une grande délicatesse, et semblai[en]t étrangement appartenir a une relation
utopique entre I’homme et I’animal.*

Le coup de foudre a lieu et le fantasme inhérent a la dimension sentimentale, de cette
relation prend corps. Le spectacle s’ouvre sur I’explication de I’origine de ce projet :
« le cheval, c’est la seule personne avec qui je me sens bien** ». Elle plante ensuite
le décor de sa vie sentimentale suppliant que I’homme arréte de détruire la nature et

« qu’il passe a autre chose* » :

[...] pour que je puisse enfin avoir un mec et faire des gosses parce que c’est quand méme

450 D. Haraway, Le Manifeste des espéces compagnes, op. cit., p. 23.

451 Ibid.

452 Ibid.

453 L. Dosch, Hate, Tentative de duo avec un cheval, Dossier de diffusion, PDF [En ligne], mis en
ligne le 23 mai 2018, URL : http://www.altermachine. fr/sites/altermachine.fr/files/Dossier%20diff%20
presse%20HATE%20-%20Laetitia%20Dosch.pdf, consulté le 21 mars 2020.

454 L. Dosch, Hate, Tentative de duo avec un cheval, captation du spectacle, 4 min 14 s. Lien envoy¢é
par mail, conversation du 23 mars 2020.

455 Ibid., 7 min.
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pour ¢a que je suis faite pour de vrai, non ? Et puis trouver de nouvelles facons de vivre aussi
parce qu’il y en a marre 14 quand méme !4

Nous comprenons alors que le spectacle sera gringant et qu’il nous parlera, certes
d’amour, mais aussi et surtout de sa place de femme blanche approchant la quarantaine
et cherchant a tout prix a désamorcer une fin promise. Durant les 80 minutes que dure
le spectacle, comprenant une marge aléatoire due au comportement de Corazon qui,
chaque soir, I’invite a improviser, la femme et le cheval échangent, discutent, leurs
corps se tournent autour, passent par-dessus, par-dessous 1’autre, chorégraphient et
paradent pour ce qui semble €tre, un nouvel amour interespéces. Les absurdités du
monde qu’elle décrit, le temps qui la presse — parce qu’elle a déja 37 ans — contrastent
avec la sagesse inébranlable qu’incarne 1’animal. Le cheval représente la nature
qu’elle déplore si abimée. 11 devient le refuge de sa féminité, de tout principe vital. Le
rideau de scene instaure également une dimension intimiste, posant en toile de fond le
décor d’un paysage montagnard aux accents romantiques allemands. Le sol en terre
battue et le gemiitlichkeit”” manifeste des rideaux nous invitent a considérer le lieu de
I’instauration de ce dialogue amoureux comme étant le nid originel, le creuset de leur
histoire, le chez soi ou le naturel combat 1’artificiel. La nudité de ’actrice va aussi en
ce sens, véhiculant une recherche de 1’essentiel, d’une certaine vérité, loin des rapports
faussés entre les étres. Ils semblent évoluer vers un monde meilleur, et questionnent,
pour ce faire, leur emprise sur ce qui les entoure. Nous percevons la dénonciation d’un
monde injuste notamment a travers le récit, au début du spectacle, de la fois ou elle
s’est rendue dans la jungle de Calais. La comédienne raconte avoir ressenti en elle un
« pourrissement » apres avoir pergu dans les yeux d’un homme réfugié, la peur qu’elle
le dénonce. Le regard de 1’autre lui renvoyait le dégott de son appartenance a un genre

humain, se faisant miroir inversé de celui du cheval, fiable, honnéte et imperturbable.

Intitulé Hate, « haine » en anglais, le spectacle joue d’une ambivalence entre cet
antonyme du terme « amour », sphére qu’elle annonce explorer, et le mot frangais
hate, auquel il manquerait un accent circonflexe, et qui viendrait alors exprimer
I’'urgence et I’impatience relatives a la découverte de cette nouvelle alliance. Les
. . \ . . . :
questions de domination, d’amour schizophréne envers 1’animal sont explorées :
« les humains aiment les animaux en les haissant*® ». Les caractéristiques de la vie
de couple se dessinent, chacun se montrant a I’écoute de 1’autre, dans un premier

temps. Elle décide, et lui déclare ne pas savoir prendre de décision. Il raconte que c’est

456 Ibid., 7 min.

457 Terme allemand qui signifie a la fois réconfort et intimité et qui désigne un état de bienétre et de
tranquillité que 1’on ne ressent que chez soi.

458  Ibid., 16 min.
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d’ailleurs un soulagement. Il est heureux d’obéir et de ne plus rien avoir a penser. Ils
s’embrassent, analysent I’intimité des sensations de son corps dans cette monte a cru
alors qu’elle est nue et elle déclare méme vouloir faire un enfant avec lui. Le second
tiers du spectacle consistera a chercher un moyen et un endroit pour s’accoupler.
Elle passera d’ailleurs en revue différents stratagémes pour agrandir son sexe afin
d’accueillir celui du cheval, qui lui, (plus raisonnable ?) suggere une insémination
artificielle. Le couple converse et envisage des solutions pour pallier les différences
qui séparent leurs deux especes. Puis 1’entente sera rompue apres qu’elle lui chante
un rap trash. Corazon reproche a Laetitia Dosch de prendre la place d’un homme qui
soumettrait les femmes comme elles le feraient avec les animaux. « Il y a quelque
chose d’humiliant a se faire controler comme ¢a constamment [...] je n’y vois pas
d’amour*® ». A travers cette réplique, un doute s’immisce quant a la possibilité
d’une équité, d’un bonheur partagé qui semblait pourtant s’installer entre 1’animal,
soulagé d’étre libéré de 1’état sauvage, et la jeune femme décisionnaire. La réplique
suivante opere comme un lever de rideaux. Les artifices de la fiction sont révélés :
nous assistons aux projections fantasmées d’une jeune femme qui souhaite vivre une
histoire d’amour avec un cheval, tout simplement.

Quoi que tu dises personnes ne te prendras vraiment au sérieux parce que tout le monde

sait que c’est moi qui fait ta voix. [...] Toute cette histoire c’était un leurre, une fantaisie

pour nous permettre a toi et a moi d’étre un petit peu plus libre que d’habitude, une heure,
ensemble.**°

Dans sa nudité, la comédienne nous évoque Eve, mais 1’épée qu’elle porte a la
ceinture ou au poing nous raméne aux figures des cavaliéres guerrieéres, Amazones
ou Valkyries. Nue sur le cheval, elle fait également référence a Lady Godiva, femme
d’un seigneur anglais du XI¢ siecle, qui releva un défi lancé par son mari en défilant
nue a cheval a travers le village. Elle réclamait a son époux qu’il baisse les impdts
qui écrasaient les villageois. Persuadé qu’elle serait trop pudique pour accepter, ce
dernier posa sa nudité comme condition du retrait des taxes. Lady Godiva releva le
défi et fit reculer les positions de son époux, triomphant de 1’autorité patriarcale et
économique au profit d’une justice sociale. Au regard de cette référence, la proposition
de Laetitia Dosch s’envisage sous un angle écoféministe, comme fiction personnelle
ou la femme réinvente son destin, ses amours et son lien avec la nature regrettée d’un
monde meilleur. Le texte du rap qu’elle clame redéfinit la féminité avec engagement,
se moquant des dictats sociétaux et des modes oppressantes, allant méme jusqu’a

provoquer un certain dégolit, cherchant le monstrueux et I’obscene :

459 Ibid., 1 h 10 min 42 s.
460 [bid., 1 h 12 min.
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Laetitia Dosch, Hate, tentative de duo avec un cheval,
2018, spectacle vivant, 82 min.

Je laisse mes regles couler dans mon lit comme ¢a je me sens moins seule ; je laisse une dent
pourrie dans ma bouche comme ¢a je peux puer de la gueule ; je ferai tout pour te faire fuir
plutét crever que faire la réservée pour te séduire [...] Viens bébé je me suis faite belle pour
toi, j’ai réussi & me faire vomir cinq fois.**!

Un article sur Sceneweb va aussi en ce sens, nous révélant leur interprétation du
spectacle selon laquelle la comédienne déconstruit La Dame a la licorne, moquant la
« bonne conduite » de la dame du XVI° siécle mais saluant les créatures fantastiques
dont elle sut se faire accompagner sur la célebre tapisserie. Dans le tableau Lady
Godiva de John Collier, nous pouvons relever un certain nombre d’oppositions entre
la femme nue, téte baissée, passive et le cheval au caparagon richement paré et au port
altier : I’'une souhaiterait disparaitre tandis que I’autre parade, fier d’avoir la femme
du seigneur sur le dos. Et pourtant, ¢’est bien une femme forte qui nous est donnée a
voir. La version cinématographique de I’histoire de Lady Godiva, tournée par Arthur
Lubin en 1955, en fait méme une icone féministe qui vole régulierement a la rescousse
de son mari :

Lorsque Léofric est attaqué par ses amis, elle le défend a coup de poing et avec force cris

[...] Forte téte, elle s’emporte souvent dans des acces de colére qui inspirent le respect a son
auditoire masculin.

461 Ibid., 59min.

462 S. Gorgievski, « Lady Godiva : mythe et réalité¢ d’une maitresse femme », Voix de femmes
au Moyen Age, Actes du colloque CEMA, 26-27 mars 2010, Paris IV-Sorbonne, PDF [En ligne],
mis en ligne le 8 mai 2016, URL : https://www.academia.edu/23958899/Lady Godiva mythe
et 1%C3%A9%alit%C3%A9 d une ma%C3%AEtresse _femme, consulté le 31 mars 2020.
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La Dame a la licorne, « A mon seul désir »,
sixiéme tenture de la tapisserie, début du XVI€ siécle.

Laetitia Dosch, Hate, tentative de duo avec un cheval,
2018, spectacle vivant, 82 min.
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John Collier, Lady Godiva,
1789, huile sur toile, 142 x 183 cm.

Arthur Lubin, Lady Godiva,
1955, Film, 129 min.
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Chez Laetitia Dosch, comme chez Donna Haraway, un nouvel amour suppose que
I’on déconstruise les codes de I’ancien. La femme cotoie la béte comme un égal,
tout autant que I’homme. Genre et espece sont déhiérarchisés pour ne plus se faire
traverser que par les sentiments et dans une visée commune : faire de cette utopie
une réalité qui se rencontrerait aussi hors scéne et hors caméra, dans la vie de tous les

jours.

Conclusion

Anthropomorphisme est un terme construit par 1’assemblage d’anthropos qui signifie
« humain » en grec, et morphe qui désigne la forme. Ce terme qualifie une tendance
a attribuer a toute réalité les caractéristiques de [’humain. Il s’agit méme de fagonner
ou de configurer cette réalité pour que la forme de 1’anthropos y apparaisse. Nous
y décelons I’expression d’un désir de se voir, ainsi, dans ce qui nous entoure. Nous
parlons alors de projection anthropomorphique envers 1’animal car il se fait écran
sur lequel I’homme projette ce qu’il semble connaitre le mieux : une partie de lui-
méme. Cela opere donc depuis que 1’animal est représenté. Il prend les traits des
caracteéres que I’homme lui accorde, dans une symbolique divine, I’aura d’une nature
protectrice ou celle d’un guide, comme nous avons pu le voir, par exemple, dans
les tableaux de Frangoise Petrovitch. Mais cette figure de double est aussi employée
pour caricaturer I’homme, tirant son humanité vers ses plus bas instincts, comme
Goya put nous le présenter dans ses Confessions. Notre enfance, ce temps ou se
construit notre représentation du monde et de nous-méme, est empreinte de ce va-et-
vient entre figure animale et humaine, ressort narratif de nombreux contes ou dessins
animés, dans lesquels les animaux ont la parole et les comportements de 1’anthropos.
L’apprentissage de certaines fables de La Fontaine ponctuent notre scolarité primaire.
Ces courts apologues utilisant les figures animales pour railler la société, nous
rappellent qu’a I’instar du régne animal, I’organisation des rapports humains repose

sur la prédation et la loi du plus fort.

L’explorationquenousavonspufairedecettenotionnousrapportel’anthropomorphisme
comme étant inséparable du registre fictionnel. En considérant 1’animal comme un
proche cousin partageant nombre de caracteres, nous acceptons le transfert inverse
qui accorde a I’homme tout ou partie des caracteres de la béte. L’exemple du masque-

cheval vient a ce titre mettre en évidence le caractere expiatoire de I’expression de cette
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animalité. La figure que 1’on projette comme un double de soi ouvre 1’espace fictif du
jeu qui nous invite a nous réinventer, a « &tre et faire du faux** ». Ainsi mis en scéne,
masqué et déguis¢, I’homme devient son propre écran ou projeter I’animal. Il s’ouvre a
la catharsis, n’hésitant pas pour I’activer a convoquer la mort, la piti¢ et la frayeur. Les
pratiques carnavalesques évoquées précédemment s’inscrivent précisément dans cette
visée, pour ensemble, provoquer I’ hubris et jouer a se faire peur. Nous retrouvons dans
cette démarche la mise en application des conseils du psychanalyste Carl Gustav Jung
a propos d’une (re)connaissance de la part animale de tout un chacun. Dans 1’ouvrage
L’Homme et ses symboles, 1l revendique la nécessité d’intégrer a son fonctionnement
quotidien « sa psyché instinctuelle*®* », car « I’acceptation de 1’ame animale est la
condition de I’unification de I’individu, et de la plénitude de son épanouissement*® ».
Cette acception dionysiaque du monde, cette invitation a nous réconcilier avec la
nature — la notre, intérieure, mais aussi celle qui nous entoure — fonctionne comme un
adage nietzschéen nous incitant a prendre en compte la pluralité de notre étre : « nous
ne sommes pas une unité seule*® ». Considérant donc cette part animale comme
nécessaire a notre bonheur et comme faisant partie de chacun d’entre nous, les fils
de la passion et ceux de la raison nous apparaissent équilibrer nos corps pantins, et
d’autant mieux que dans cette pleine conscience, la bataille entre les pulsions peut
s’amoindrir et laisser la part belle aux sentiments, justifiant enfin cet amour viscéral
que nous avons constaté dans notre relation a I’animal familial/familier. La place du
fantasme est conséquente, nous révons I’animal que nous souhaitons et sommes préts
a franchir les barrieres déontologiques de certaines pratiques pour y parvenir. Comme
nous 1’avons abordé avec le bouledogue, les limites de la viabilité de I’espéce peuvent
étre mises en péril. Si pour succéder & un débordement il en faut un nouveau, alors
pourquoi ne pas réinventer notre sexualité pour engendrer une nouvelle espéce qui nous
ancrerait plus proche de la nature et de I’animal qui sommeille en nous ? Finalement,
peut-étre que la sexualité interespeéces n’est interdite que parce qu’elle bouleverse
I’ordre des choses, s’inscrivant contre-nature alors méme que la morale devrait étre
renversée pour que la réinvention d’un nouveau modéle de vie soit possible ? C’est du
moins la proposition de Laetitia Dosch dans son spectacle Hate, et nous y percevons

les influences harawayennes : il faut « apprendre a remodeler les liens de parenté pour

463 M. O. Métral, « Miniature, grotesque, mimeésis », art. cit.

464 C. G. Jung, L’'Homme et ses symboles, cité in L. Joyeux, Les Animalités de I’art : modalités et
enjeux de la figure animale contemporaine et actuelle, Thése de doctorat en Art: histoire, théorie,
pratique, Université Michel De Montaigne Bordeaux 3, 2013, 344 p. [En ligne], p. 36.

465  Ibid.

466 A. Van Reeth, « Quatre malentendus nietzschéens : "deviens qui tu es" », op. cit.
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contribuer a rendre le monde micux assorti et plus défamilier*’ ». Si les limites de
notre systéme sont atteintes, alors réinventons-en un autre et renversons les carcans

qui nous figent pour vivre pleinement nos passions.

467 D. Haraway, The Haraway Reader, cité in T. Hoquet, Cyborg philosophie, Penser contre les
dualismes, Paris, Editions du Seuil, 2011, pp. 101-102.
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111/2.1. LA FEMME ET LA
BETE, FIGURES DISSOLUES
ET PLASTICITES DE LA
TRANSGRESSION

Cheveux, poils, fourrures : éléments de représentation d'une féminité érotique

Dans son ouvrage L Erotisme, Georges Bataille qualifie cette notion de « fusion oul se
mélent deux étres a la fin, parvenant au méme point de dissolution*®® ». Nous retrouvons
justement cette fusion a travers la figure de la cavaliere nue car, chevauchant dans son
plus simple appareil, la perception des limites corporelles se brouille dans ce point de
contact ou se mélent les poils de I’un et de I’autre. Le pelage de la béte se confond avec
les poils pubiens de la femme et, par ce piege tendu au regard qui tente de pénétrer la
scene, nous décelons dans cette confusion érotique, un espace ou I’animal et I’humain
ne se distinguent plus. Comme nous avons pu le voir avec la figure de Lady Godiva,
I’iconographie de la chevauchée érotique joue également bien souvent des longs
cheveux de la femme pour instaurer un dialogue formel avec la criniére du cheval
et venir dissimuler la poitrine, tandis qu’a la place du pubis, se trouve le pelage de
la béte, masquant les parties intimes tout en les suggérant. Ainsi confondus, les poils
fusionnent, fléchant par la pilosité le point d’activation de I’animalité présente en tout
étre humain. La nudité contre la béte active un érotisme qui nourrit la représentation de
la relation amoureuse, ramenant la nature de chacun sur un plan commun, redessinant

les contours de la féminité et de ses formes possibles.

Dans La Vénus a la fourrure, Sacher-Masoch écrit une sorte de traité posant le cadre
d’un amour masochiste qui a pour reégle la soumission a une maitresse dominante.
Comme nous I’indique le titre, ’auteur est fasciné par Vénus : il y a celle que
représente une statue de pierre qui agrémente un jardin et que I’auteur identifie a sa
bien-aimée, mais aussi la Vénus au miroir du Titien, associée dans le tableau a un
manteau de fourrure, symbole de la béte mais aussi de la femme riche et de pouvoir.

L’auteur relie I’origine de sa passion pour les manteaux de fourrure a un souvenir

468 G. Bataille, L’Erotisme, op. cit., p. 23.

te.
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d’enfance, lorsqu’une de ses tantes I’avait chatié et qu’il s’était retrouvé, fesses nues
et a plat ventre, sur ses genoux recouverts du manteau. La cruauté de la scéne et la
froide beauté de cette femme sévere contrastaient alors avec la chaleur vitale de la
peau de béte, ancrant pour toujours en sa mémoire 1’association morbide et fétichiste,
éminemment érotique, de la fourrure et d’une certaine violence. Elles sont le moteur
de ses amours libertins, et nous aurons compris que lorsque I’auteur instaure les
régles de la soumission au sein de ses fictions, il s’identifie au narrateur. La relation
masochiste s’apparente alors a la relation a I’animal domestique dans le sens ou la
sujétion a un dominant, maitre ou maitresse, est requise, tout comme le port d’une
peau de béte. Il va d’ailleurs puiser son inspiration dans le registre bestial : la cruauté
exigée va dans ce sens, en tant que pendant animal d’une humanité, a priori, bonne
et raisonnée. Mais pourtant, la bestialité qu’il commande est précisément orchestrée,
elle se veut froide et ne semble pas soumise au domaine pulsionnel. Elle répond a des
régles qu’il a instaurées. Si le narrateur, Séverin, réclame une femme « "ensauvagée
par une fourrure", avec un tempérament de béte sauvage*® », s’il veut lui appartenir
et la supplie « d’€tre insolente et despotique avec lui, de le fouetter et d’en faire son
esclave? », ¢’est pourtant bien lui qui tient les rénes de cette relation et qui réussit a
la rendre jalouse pour raviver ses sentiments. Elle fera d’ailleurs le deuil de son désir
premier qui était, a I'image de celui de Séverin, « appartenir [...] a un vrai homme
qui m’en impose [...], un homme qui me soumette avec toute la violence de son
étre*’! ». La relation entre eux n’est pas sans nous rappeler celle de la marionnette a
son marionnettiste, cette premiere étant activée par le désir de I’autre. 11 est d’ailleurs
intéressant de noter ici le lien entre la forme inanimée du pantin et la Vénus de pierre
que le narrateur vénére : la pétrification déshumanise le modele, le rend dénué
d’amour, ce qui excite sa libido. La couvrir d’une fourrure accentue le contraste entre

ce qui aurait été€ vivant et sa stature pétrifice.

Les poils de 1’animal agissent avec le méme pouvoir érotique que les cheveux des
Vénus peintes. Is sont la métaphore d une toison pubienne qu’il n’a jamais €té coutume
de représenter. La Naissance de Vénus de Botticelli est un tableau qui donne a voir une
femme nue dont la chevelure a lalongueur extravagante vient cacher le sexe, remplagant
la vue des poils pubiens par une meche de cheveux qu’elle place consciencieusement

par sa main gauche a cet endroit. La Vénus au miroir de Titien, que le protagoniste du

469 A.Ben Miled, « L’Enigme du féminin dans La Vénus a la fourrure de Sacher-Masoch », Figures
de la psychanalyse, n° 36, 2018, mis en ligne le 25 octobre 2018, URL : https://www-cairn-info.
gorgone.univ-toulouse.fr/revue-figures-de-la-psy-2018-2-page-199.htm, consulté le 27 mars 2020.
470 Ibid.

471 L. Sacher-Masoch, La Vénus a la fourrure, cité in Ibid.
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Titien, La Vénus au miroir,
1555, huile sur toile, 157,5 x 139 cm.

Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus,
1485, tempera sur toile, 172,5 x 278,5 cm.
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récit de Sacher-Masoch garde précieusement au creux d’un livre, comme une icone
sacrée, a les cheveux tressés en chignon mais c’est précisément une fourrure qu’elle
tient de sa main droite et place devant son sexe. La pilosité de sa zone pubienne est
donc donnée a voir par ce jeu d’analogie, remplacant les poils impurs par des pelages
plus nobles. Cela repose sur leur douceur — qualité que 1’on accorde aux fourrures
mais aussi aux cheveux — qui invite a « a caresse, et alimente[nt] le vocabulaire du
toucher*’? ». Nous nous remémorons alors un autre tableau du Titien que nous avons
déja évoqué, La Vénus d’Urbin, ou la femme représentée se voile le sexe avec sa main,
évoquant alors la caresse masturbatoire bien d’avantage que la pudeur commandant
la dissimulation de ses parties intimes. C’est d’ailleurs en lien direct avec la fourrure
que la caresse est a envisager, comme un geste a la recherche de douceur et de chaleur,
a mi-chemin entre le désir de donner et celui de recevoir. Comme nous 1’avons vu
précédemment, la particularité de toute caresse réside dans ce « ne pas savoir*”® » qui
en fait un geste qui fouille, qui sonde les profondeurs qui se dérobent a la vue. Qu’il
s’agisse de la tiede densité d’une chevelure ou d’une fourrure animale, le caresseur
accepte de se perdre un bref instant en territoire inconnu, touffu, velu, creuset de
I’animalité. « Ce ne pas savoir, ce désordonné fondamental en est I’essentiel*’* ». Et
ce fouillis appelle la caresse pour qu’elle le discipline en lui imposant son empreinte.
A P’inverse, si elle se perd dans le désordre, nous imaginerons quel geste a manifesté
une telle force, comment et pourquoi la Vénus s’est décoiffée, ouvrant une fenétre
suggestive sur la fiction. Le contact est alors lourd de sous-entendus sexuels, en atteste
la référence sous-jacente a une chevelure relachée : celle de Marie Madeleine, figure
double, parfois représentée comme fidele et chaste disciple de Jésus Christ, parfois
comme une prostituée. C’est elle qui défit sa coiffure pour essuyer les pieds de Jésus
Christ lors de la scéne biblique du repas chez Simon. Le fait de relacher ses cheveux
devrait étre un signe ostentatoire de dévotion car il s’inscrit en opposition a I’artifice
de la coiffure. Au XIII° et XIV® siecle, époque ou le port du hennin et la coiffure se
développent, le peigne et le miroir apparaissent comme €léments iconographiques
d’une représentation de la femme prostituée, comme c’est le cas, par exemple,

sur la teinture de 1I’Apocalypse de Hennequin de Bruges*””. La fiole de parfum qui

472 E. Chamonard-Etienne, Mythes et métaphores du regard chez Rubens. Aveuglement et toute
puissance de ['eil désirant, Thése de doctorat en Art et histoire de I’art, Université Jean Monnet -
Saint-Etienne, 2010, 530 p. [En ligne], p. 192.

473 E. Lévinas, Totalité et infini, Essai sur [’extériorité, op. cit., pp. 92-93.

474 Ibid.

475  Cette tapisserie est commandée par le Duc Louis 1 d’Anjou et réalisée entre 1373 et 1377
d’aprées des cartons de Hennequin de Bruges. Elle se compose de six piéces, composées chacune de 14
tableaux. La Grande prostituée sur les eaux est sur la cinquieme picce.
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accompagne les représentations de Marie Madeleine, véhicule également 1’image
d’une séductrice au parfum envoutant qui contraste avec celle d’une pénitente dont
le contenu du flacon permettra I’extréme onction du Christ. Arrétons-nous un instant
sur la représentation qu’en fait Titien dans son tableau de 1530, Marie Madeleine
peénitente. La chevelure de cette derni¢re tombe en cascade sur ses épaules et la drape
entierement, seuls ses seins percent ce lourd rideau blond qui la couvre, tel un manteau
de fourrure qu’elle saisit a pleine main et que I’on imagine chaud et soyeux. Le désir
de rentrer en contact avec ce corps ainsi paré se fait impérieux, et, qu’il s’agisse de la
position extatique de Marie Madeleine ou du dévoilement de sa poitrine, I’érotisme
prime sur le mysticisme de la scéne. La coquetterie, qui est le signe d’une alliance
de la femme avec le diable, trompant, par les apparences, I’homme naif, n’est plus
a mettre en opposition avec le naturel d’une chevelure originelle, comme la cascade
de boucles blondes du tableau de Titien. Chez Marie Madeleine, ’effet inverse se
produit. Pour reprendre les mots de Léopold Sacher-Masoch, elle est « ensauvagée
par une fourrure*’® », lorsque Titien la couvre ainsi de ses cheveux. Une chevelure
dénouée est alors celle d” « une femme qui fait désordre, ¢a veut dire qu’elle méne une
vie désordonnée. Vous me suivez 77 » Cette démonstration de Daniel Arasse nous
ramene alors au terme grec kosmos qui fond dans un méme vocable a la fois I’ordre du
monde et la parure, 1I’ornement corporel : « il y a kosmos lorsque 1’ornement permet

au bon ordre des choses de se manifester*”® ».

Le fameux tableau de Gustave Courbet, L 'Origine du monde, cristallise ces mémes
considérations érotiques. Le poil désordonné et sombre de la femme en fait un refuge
de I’animalité. Inviter le spectateur a entrer dans 1I’image par la fente de son sexe c’est
I’inviter & une expérience éminemment érotique, c’est « aller toujours assez loin pour
avoir peur'”” ». En peignant son sexe sans qu’aucune peau de béte ni chevelure ne
viennent entraver le regard, le peintre brave ici un interdit, celui du voir qui passe outre
la pudeur et déchaine 1’hubris. Le corps morcelé de la femme devient un territoire
sauvage et inconnu car habituellement dissimulé et coupé du monde. Ainsi révéle,
il incarne sa part animale par le libre passage de I’invisibilité¢ a la visibilité, nous

480

ramenant a 1’appréhension des animaux sauvages par Jean Christophe Bailly*’, qui

476 L. Sacher-Masoch, La Vénus a la fourrure, cité in A. Ben Miled, « L’Enigme du féminin dans La
Vénus a la fourrure de Sacher-Masoch », art. cit.

477 Daniel Arasse, On n'’y voit rien, op. cit., p. 91. :

478 J. Soulillou, Le Livre de ’'ornement et de la guerre, Marseille, Editions Parenthéses, 2003, pp.
96-97.

479  G. Bataille, Lecture pour tous, op. cit.

480 Dans Le Parti pris des animaux, Jean-Christophe Bailly parle du « libre passage de la visibilité
a I’invisibilité qui est comme la respiration méme du vivant », ¢’est-a-dire qu’il souligne le mouvement
continu entre ces deux régimes, celui du voir et du caché. C’est parce qu’il y a ces va-et-vient que nous
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Titien, Marie Madeleine pénitente,
vers 1530, huile sur bois, 85 x 68 cm.

Philippe de Champaigne, Le Repas chez Simon,
vers 1656, huile sur toile, 292 x 399 cm.
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définit le régime du sauvage comme « respiration méme du vivant*®! ». L’érotisme
de la scene est cru, obscéne méme, si I’on considére que ce qui nous est ici montré
devrait étre, comme a 1’accoutumée, hors sceéne, ob scaena. En effet, le cadrage de
L’Origine du monde nous invite a considérer cette femme uniquement au regard
de son sexe en tant que tel, en lieu et place de son visage. Aucune identité propre
ne lui est octroyée et le morcellement proposé€ en gros plan nous ameéne vers une
iconographie pornographique mais aussi sacrée, car offerte aux regards tel un morceau
de viande sur I’autel du carnophallogocentrisme. « Si la beauté est passionnément
désirée, c’est qu’en elle la possession introduit la souillure animale®? » : en cette
sentence bataillenne nous discernons les contrastes qui font de ce tableau un appel a
la contemplation. Cette ceuvre abyssale rassemble en son coeur Apollon qui nous oftre
la beauté des courbes, mais nous devinons également Dionysos, tapi dans I’ombre de

cet entre-cuisse, caché dans cette forét de poils, contrée sauvage chargée de mysteres.

Considérons cette question du voir en nous remémorant la dentelle que je tisse avec
les crins de la queue d’Atael. Dans le premier chapitre de cette thése, j’esquisse un
premier parallele entre sa queue et un pénis, et le récit de Georges Bataille, Madame
Edwarda, dans lequel le narrateur se retrouve fasciné, pétrifié, a la vue du sexe de
la prostituée. Morcelé et apparemment autonome de tout corps, le sexe de cette
femme véhicule la méme crudité animale que le tableau de Gustave Courbet. On
y distingue de la chair et des poils. Concernant la dentelle, nous pouvons percevoir
le jeu qui opére entre la question du voile et celle du poil. La dentelle nous renvoie
effectivement aux dessous féminins raffinés qui sont employés tant pour couvrir
les parties intimes de la femme que pour les suggérer et les mettre en valeur. Les
points ajourés laissent volontairement apparaitre ce que les fils recouvrent, activant
par la suggestion, un pouvoir érotique. Les cheveux des Vénus cachent leur pubis,
m’invitant a parler de lingerie depuis une queue de cheval, car, métaphoriquement,
ses crins sont des cheveux*? — rappelons-nous a ce titre la comparaison effectuée en
cette fin de premier chapitre entre cette queue de cheval qui se meut, autonome, et une
chevelure sans téte — mais aussi des poils pubiens, car épais et indisciplinés, issus de

sa queue. Cette pratique de la dentelle m’avait d’ailleurs été soufflée par I’expression

nous permettons d’avancer que 1’animal procéde également a un passage de I’invisibilité a la visibilité.
J. C. Bailly, Le Parti pris des animaux, op. cit., p. 27.

481 Ibid. )

482  G. Bataille, L 'Erotisme, op. cit., p. 160.

483 Nous pouvons penser ici a la culotte en cheveux de ’artiste et chercheure Daniella de Moura, ou
encore a la série Culottes en peau de lapin, réalisée en 2003 par I’artiste plasticienne et enseignante-
chercheure Céline Cadaureille. Les analogies entre les poils pubiens, les cheveux et la fourrure animale
s’y retrouvent catalysées.

333



Chapitre 3 : Plasticité de la relation

334

Hennequin de Bruges, Tenture de l'apocalypse,
détail : La Grande prostituée sur les eaux, 1373-1377
et 1382, tapisserie, 148 x 243 cm.

« culotte de cheval*®* ». Pour des questions de format et pour la puissance graphique
qui m’est apparue, 1’ouvrage tissé est aujourd’hui exposé pour la beauté de ses propres
lignes, noires et franches. Ici, Dionysos se plie a Apollon et par la discipline qui lui est
imposée par la technique, il quitte les broussailleux buissons qui I’abritaient alors. Le

poil se donne a voir sans ne plus rien cacher, travaillé, encadré.

Les femmes et les juments, les femmes-juments : analogies et confusion
d’un objet de désir

Dans le traité Théorie de la figure humaine de Pierre Paul Rubens, un chapitre
répertorie, dans une veine physiognomonique*?, une série de points communs entre

la femme et la jument.

484 La « culotte de cheval » désigne couramment une accumulation de graisse sur les hanches et les
fessiers.

485 La physiognomonie est une discipline qui vise a lire dans ’apparence physique d’une personne,
son intériorité, sa nature profonde. Ainsi, en sachant lire « a quels endroits du corps sont placés les
taches et les signes cachés » on peut savoir d’une femme si elle s’annonce plutét fertile ou non avant
de I’épouser. Cf. G. Boétsch, « Physiognomonie féminine », Corps, n° 8, janvier 2010, mis en ligne
le 10 juin 2010, URL : https://www.cairn.info/revue-corps-dilecta-2010-1-page-73.htm, consulté le 12
avril 2020.
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Parmi toutes les bétes, c’est le plus noble et le plus élégant qui est prédestiné a la femme :
le cheval. Animal vain et orgueilleux comme la femme, patient entre tous, beau et porté sur
le raffinement et la parure ; se réjouissant de la silhouette qui est la sienne, avec une voix
aigiie et une longue chevelure pendante, le cheval a avec la femme des beautés communes.*

Plus encore que la teneur sexiste et spéciste de ces propos, c’est la démesure des
projections anthropomorphiques qui nous saisit a la lecture de cet extrait. Accorder
a I’équidé vanité et coquetterie annule toute la validité scientifique que ce traité
revendique. Il y a, certes, deux siecles et demi qui nous séparent de la rédaction
de ces quelques lignes, mais déja, a son époque, la physiognomonie divisait par la
fantaisie des comparaisons avancées, laissant la subjectivit¢ du physiognomoniste
en proie a ses visions. Et pourtant, passée la premiere impression de scandale, nous
pouvons aussi y voir le pied d’égalité recherché dans les pratiques hybridantes
étudiées précédemment. En effet, faisant fi de ces revendications scientifiques, nous
pourrions aborder cet écrit comme un traité annihilant toute prétention de se sentir
supérieur a nos congéneres animaux. Si I’auteur n’avait pas été un homme du XVIII®
siecle, mais une femme de notre époque, avec une pointe d’humour, alors ces mots
auraient eu une toute autre saveur. Hélas, en 2018, lorsque 1’on vit remis au gott du
jour cette comparaison entre femme et jument, I’humour manqua encore. C’était lors
d’un important congres de professionnels obstétriciens ou un gynécologue proclama :
« Les femmes c’est comme les juments, celles qui ont de grosses hanches ne sont pas
les plus agréables a monter mais c’est celles qui mettent bas le plus facilement®’ ».
La teneur sexiste des propos n’est alors plus a démontrer et vient confirmer cette
analogie entre femme et jument dans 1I’imaginaire collectif de la chevauchée érotique.
Si I’équidé est psychopompe, alors il conduit également jusqu’a la « petite mort ».
Voyons alors comment la violence et le sexe cheminent ensemble vers une mort ou

une petite mort, vers cette dissolution €rotique évoquée par Georges Bataille.

Chez Pierre Paul Rubens, les femmes possédent « une croupe épaisse, a la fagon d’une
jument*® », et incarnent un modele de I’hubris, de la chair a outrance, floutant les
frontiéres entre femmes, jument et viande consommable, vers un méme dessein d’objet
de désir et d’appétence. Le traitement de la chair dans son tableau de 1638-1640, Les
Trois Grdces, nous parle précisément d’un idéal féminin et I’ancre dans un registre
matériel trés fort, presque tangible. Les personnages du tableau incarnent cet élan du

toucher qui provoque la rencontre : « Leurs corps se touchent, se palpent, s’agrippent,

486 P. P. Rubens, Théorie de la figure humaine, Paris, Editions rue d’ULM, 1773/2003, p- 210.

487  Présentation du professeur Renaud De Tayrac lors de la 42¢ journée du collége national des
gynécologues et obstétriciens frangais, Strasbourg, 7 décembre 2018.

488 P. P. Rubens, Théorie de la figure humaine, op. cit., p. 209.
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se tatent ou se pincent, les mains se cherchent avec plus d’audace que jamais**’
». La matiére qui constitue les corps des Trois Grdces semble étre la méme pour
toutes, comme si une seule et méme muse était représentée trois fois. Tel Pygmalion
taillant le marbre pour faire naitre Galatée, nous apercevons chez Rubens un matériau
originel qui prend la forme de ses désirs. Peindre la chair avec tant de passion nous
laisse imaginer 1’appétit du peintre a I’encontre de son commerce, distancant par une
telle présence matérielle, I’éventuelle profondeur spirituelle du modele. Les corps a
la large croupe deviennent un lieu d’abandon et de transport des passions au service
de ’homme. Le traitement jouissif et généreux que Rubens octroie aux corps qu’il
représente fait alors écho a I’écrivain Donatien Alphonse Francois de Sade pour qui
«la chair n’est plus qu’une servante, indispensable certes, mais soumise aux ordres du

maitre véritable qui lui communique son mouvement : I’imagination* ».

Gustave Courbet, L'Origine du monde,
1866, huile sur toile, 46 x 55 cm.

489 E. Chamonard-Etienne, Mythes et métaphores du regard chez Rubens. Aveuglement et toute
puissance de l’eil désirant, op. cit., p. 183. )

490 M. Nadeau, Sade, ['insurrection permanente, Paris, Editions Maurice Nadeau — Lettres
Nouvelles, 2002, p. 45.
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Le péché de gourmandise des appétits sexuels et carnés est représenté et s’exprime
par ce traitement de la chair qui s’apparente a celui de la viande, nous rappelant la
« zone d’indiscernabilité®' » entre humain et animal que Gilles Deleuze relevait
dans le traitement des corps du peintre Francis Bacon. Eugene Delacroix, héritier
romantique des emportements baroques, détaillera le plaisir de peindre de la chair,
plaisir qui tend la aussi & une confusion, a une dissolution des contours des corps : « la
chair est buveuse insatiable de lumiére et une échangeuse de reflets inépuisable. Elle
refléte tout et tout se reflete sur elle-méme*? ». Son ceuvre monumentale de 1827, La
Mort de Sardanapale, inspirée d’une piece de théatre de Lord Byron, Sardanapale*”,
s’avere justement étre le théatre d’une décadence absolue, ou les corps des femmes,
leur chair, et les robes des juments se confondent.

Couché sur un lit superbe au sommet d’un immense biicher, Sardanapale donne I’ordre a ses

eunuques et aux officiers du palais d’égorger ses femmes, ses pages, jusqu’a ses chevaux et
ses chiens favoris, aucun des objets qui avaient servi a ses plaisirs ne devaient lui survivre.***

Ce tableau nous offre la vision d’un effondrement, celui d’un monde de plaisirs, ou tout
ce qu’avait possédé le prince est en train de disparaitre : femmes, chevaux, esclaves,
objets précieux, soieries et bijoux. Tout est englouti en un méme mouvement et dans
un méme espace, nous indiquant, par ce traitement, que ses possessions — objets,

animaux et humains — méritent le méme sort et ne souffrent d’aucune hiérarchie.

L’ceuvre est extrémement riche mais nous nous focaliserons sur cette notion de
disparition intrinséque au traitement de 1’érotisme dans cette scéne. Deux femmes
vont particulieérement retenir notre attention : celle du premier plan que 1’on voit de
dos, cambrée et offerte au poignard d’un homme a genoux, et une autre femme, au
dernier plan, qui est suspendue, les bras en I’air. Commencons par cette dernicre.
Comme le peintre le détailla dans le livret accompagnant la présentation de I’ceuvre
au salon de 1827, il s’agit « d’une femme bactrienne [qui] ne voulut pas souffrir qu’un
esclave lui donnat la mort, et se pendit elle-méme aux colonnes qui supportaient la

votute*® ». Cette posture nous rappelle celle de la femme attachée a un cheval dans

491 G. Deleuze, Francis Bacon, logique de la sensation, op. cit., p. 19.

492 Notes d’Eugene Delacroix, citées in J. André, « 4. Féminité et passivité sur la scéne originaire.
La petite mort de Sardanapale », Aux origines féminines de la sexualité, Paris, Presses universitaires de
France, 2004, mis en ligne le 1" juillet 2014, URL : https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.f/
aux-origines-feminines-de-la-sexualite--9782130544173-page-73.htm, consulté le 8 avril 2020.

493  Dans cette piece de 1821, Lord Byron y dépeint un souverain pacifique qui fuit sa condition de
monarque et chef de guerre pour se réfugier dans une quéte de plaisir.

494 Relevons, dans cette énumération, 1’utilisation de la locution prépositive « jusqu’a » qui semble
appuyer I’incongruité de donner la mort a ses chevaux et ses chiens ; le meurtre des femmes et des
pages semblant, en opposition, inévitable. Notes d’Eugéne Delacroix, cité in J. André, « 4. Féminité et
passivité sur la scéne originaire. La petite mort de Sardanapale », art. cit.

495 Ibid.
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Pierre Paul Rubens, Les Trois grdces,
1639, huile sur toile, 221 x 181 cm.

Pierre Paul Rubens, Le Débarquement de Marie de Médicis a
Marseille,
1623-1635, huile sur toile, 394 x 295 cm.
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sa toile Le Massacre de Scio peinte trois années plus tot. Cette femme accrochée au
cheval d’un soldat turc, actait alors la soumission de son peuple a la force ennemie, le
cheval symbolisant la puissance guerriére ottomane. Ainsi suspendue, la femme, se fait
viande préte a I’écorchement, pendue a I’esse du boucher, produit d’un esprit sadique
qui associe a cette figure souffrante sur le point de mourir, la possible disposition de
son corps a I’esclavage, voire sa dissolution dans I’orgasme. Les mains ainsi tenues,
cette femme meurt comme elle a vécu, offrant son corps et remisant ses volontés pour
servir le sultan. Le choix de sa propre mort, commandée par son maitre, s’affiche
comme une obéissance digne, signe d’une humanité a peine affleurante dans le chaos
de cette ultime scene. Le prince Sardanapale contraste avec 1’affolement général,
comme « un tigre tronant au milieu du carnage général®® », admirant et jouissant
une derniére fois de ses objets de plaisirs, hissant le spectacle du meurtre au rang de
divertissement érotique. Alain Daguerre de Hureau, dans son article sur la peinture
animaliere, nous rappelle I’érotisme de 1’étreinte dans les ceuvres de Delacroix ou
I’attaque du fauve se fait « métaphore de la débauche sexuelle”’ ». Nous retrouvons

alors I’appréciation carnée du corps érotise.

Quittons un court instant La Mort de Sardanapale pour Le Débarquement de Marie
de Médicis a Marseille de Pierre Paul Rubens. La partie inférieure de cette huile sur
toile représente trois néréides, dont la ressemblance avec Les Trois Grdces est criante.
Dans la partie supérieure, le débarquement de Marie de Médicis se fait sous le regard
impassible d’un chevalier de 1’ordre de Malte, garant d’une autorité respectée. La
composition du tableau, soumise a une dynamique baroque, nous évoque fortement
celle de La Mort de Sardanapale ou le prince, extatique, dans la partie supérieure
gauche du tableau, assiste a un déchainement de forces, a un tourbillon de couleurs.
Nous savons que Delacroix a fait une copie du tableau de Rubens pour la galerie du
Palais du Luxembourg en 1822, nous confirmons donc les similitudes entre ces deux
ceuvres et ’inspiration que Le Débarquement de Marie de Médicis a Marseille put
offrir au peintre romantique dans son ceuvre de 1827. Le traitement rubensien des

femmes du premier plan termine de nous en convaincre.

Revenons a la femme du premier plan dans La Mort de Sardanapale. Elle est en
train de se faire poignarder en pleine poitrine par un nervi du prince qui se donnera

la mort, probablement, peu de temps aprés. Elle est peinte nue, exagérément cambrée

496 A. D. de Hureau, Delacroix, Paris, Editions Hazan, 1993, p- 198.
497 Ibid., p. 199.
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Eugene Delacroix, La Mort de Sardanapale,
1827, huile sur toile, 309 x 409 cm.

avec un fessier généreux, a la chair « ferme et abondante*® », qui n’est pas sans
nous rappeler la théorie de Pierre Paul Rubens associant les courbes de la femme a la
croupe des juments. Sa posture, ainsi offerte aux affres du couteau, semble jouer I’acte
sexuel de la pénétration, confortant le placement derricre elle de I’homme au fourreau
étincelant, mimant more ferarum un coit a tergo. Ainsi présentée, nue et soumise, elle
se fait sacrifice, courbée sous le joug de son assassin, les cheveux dénoués, offerte.
A sa gauche, un cheval gris apparait comme son double. Il subit le méme traitement
car le peintre lui octroie le premier plan, mais aussi, 1’expression d’une féminité qui
confere au cheval I’identité d’une jument-femme. En effet, I’équidé est richement paré
de bijoux et sa criniére est soigneusement tressée, illustrant la coquetterie avancée
par Rubens. Un esclave noir tire la jument par la bride, la faisant ainsi rentrer dans

le cadre du tableau, suggérant au spectateur qu’il va assister a sa mise a mort et la

498 P. P. Rubens, Théorie de la figure humaine, op. cit., p. 209.
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Eugeéene Delacroix, Les Massacres de Scio,
1824, huile sur toile, 419 x 354 cm.

Eugene Delacroix, Femme indienne attaquée par un tigre,
1856, huile sur toile, 51 x 61 cm.
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voir se faire pénétrer par une lame elle-aussi, selon le sort réservé a la femme. Tout
ce que possede Sardanapale est mis sur un méme plan et disparait ensemble, dans un
abandon commun, tournoyant et ondoyant telles les volutes de fumées de 1’incendie
du palais. Nous y percevons alors une forte coloration sadienne. En effet, le marquis
de Sade, connu pour ses descriptions orgiaques, nous a légué une ceuvre traversée
d’un fort matérialisme ou tout végétal, tout étre vivant, est abordé dans sa dimension
constitutive, comme ¢lément formé d’un conglomérat de cellules participant a un
méme monde. Les libertins justifient leurs épanchements de violence comme
assurance du respect envers la loi de destruction universelle propre a la nature. Dans
La Nouvelle Justine, ces considérations égalitaires se retrouvent a plusieurs reprises :

Comment ose-t-on dire que I’homme peut disposer de la vie des bétes, et qu’il ne le peut de

celles de ses semblables ? [...] Eh qu’importe a la nature toujours créatrice que cette masse

de chair conformant aujourd’hui une femme, se reproduise demain sous la forme de mille
insectes différents.*”

Chez Sardanapale, nous pouvons observer un traitement identique envers le monde
matériel : aucun clivage entre humains et animaux ne préexiste, tout est remisé au
statut d’objets périssables, préts a terminer en un tout cloacal au service des désirs
des puissants. Le jeu démiurge du prince ne laissera qu’un tas de cendres fumantes a
I’endroit du plaisir, faisant ici encore écho a une figure récurrente dans la littérature
du marquis, celle du volcan, employée pour exprimer 1’explosion de la jouissance et

la force d’anéantissement de qui s’abandonne en ses profondeurs.

Le travail de couleur du peintre romantique va également en ce sens, dispersant sur
la toile des taches de peinture, profanant 1’héritage académique néo-classique pour
que les teintes disposées au pinceau puissent venir engager un corps a corps avec le
dessin. Baudelaire disait a propos de ce tableau : « la couleur pense par elle-méme,
indépendamment des objets qu’elle habille’ ». L’énergie vitale est bien 1, jaillissant
dans un dernier spasme pour nous promettre le régicide. Le rouge est partout : il est
chaud, répandu sur la toile comme une coulée de lave, nous évoquant le meurtre,
comme le dépucelage d’une jeune vierge. Tout termine dans le méme cloaque, dans
un tas de cendres nous rappelant la poussiére constituant Adam et Lilith, ou encore
la boue matricielle du conte de Primo Levi. De la petite mort qui engendre la vie, a

la mort qui en fixe la fin, ¢’est ici que tout commence et que tout finit. La hiérarchie

499  D. A. E. de Sade, La Nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu, Paris, Editions Humanis,
1799/2012, p. 65.

500 Baudelaire, cité in J. de Loisy, « La Mort de Sardanapale », Les Regardeurs, 4 septembre 2016,
France Culture.
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est annihilée entre homme et animal, entre celui qui meurt et celui qui créve, car tout
disparait et c’est précisément par ce grand vide que se mesure I’intensité de la tempéte
ou la puissance de I’orgasme, avant que ne renaisse, faite de cette méme poussiere,

une nouvelle forme de vie.

Equus éroticus : une pratique sexuelle inversant les roles

L’equus eroticus, le cheval érotique, est la dénomination latine d’une position ou la

femme, a califourchon sur I’homme, le chevauche lors d’un rapport sexuel. Les grecs
I’appellent kéles qui signifie « cheval ». Cette position soumet I’homme aux gestes de
la femme, il tient une place passive dans les ébats et s’éloigne du role de dominant,
décideur et viril, qui lui est alloué¢ dans la société. Ce n’est donc pas un hasard si
dans I’ Antiquité gréco-romaine, cette position est réservée aux prostituées et aux
esclaves : leur déclassement social ne peut, en aucun cas mettre en péril le citoyen
chevauché. Ce dernier n’apparait donc pas nécessairement soumis, mais se faisant
servir. En revanche, au sein d’un rapport conjugal, celle-ci est proscrite car elle induit
I’idée que la femme prend du plaisir, ce qui la rendrait licencieuse. Avec la loi anti-
adultere Lex julia de adulteriis coercendis de 17 av. J. C. a Rome, I’adultére féminin
devient passible de la peine de mort. La sexualité conjugale ne doit plus viser que la
reproduction. Trois siécles plus tard, lorsque le christianisme s’impose a Rome et
dans toute I’Europe comme religion dominante, la morale se durcit et la sexualité se
charge encore d’interdits. Ainsi, nous remarquons que le cunnilingus et la sodomie,
trés présents dans I’art grec, ont complétement disparu de I’art du Moyen Age. Et pour
cause, ces pratiques n’enfantent pas, et le coit a tergo est le mode de copulation de
I’animal, le mimer semble absolument grossier. Dans ce bon ordre sociétal, reposant
sur la bonne morale, chacun se doit de tenir sa place, sans inversion des rdles ni mise
en danger de ceux qui en dictent les régles. Seul le carnaval, comme nous I’avons vu
précédemment, offre un temps de subversion ou I’homme peut devenir animal et la
femme se faire homme. Cette crainte d’une égalité entre partenaires lors d’un rapport
sexuel semble faire écho a cette peur archaique de la castration relayée par le mythe
judaique de Lilith, premic¢re femme d’Adam qui revendique ’égalité des sexes au
sein de leur couple. Selon les Textes, elle ne veut pas faire ’amour en missionnaire
et réclame d’étre au-dessus de lui, de pouvoir le chevaucher : « Pourquoi dois-je me

coucher sous toi ? [...] Moi aussi j’ai été faite avec de la poussicre et je suis donc
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ton égale® ». Le Talmud hisse donc la position du cheval érotique comme premicre
manifestation d’une revendication d’égalité homme-femme. Le personnage de Lilith
est absolument transgressif car il tient téte a Adam et a Dieu, associés respectivement
a la figure de I’époux et du pere. Ils essaieront, en vain, de la faire revenir auprés du
premier homme, aprés qu’elle I’ait quitté, insatisfaite de sa place de subordonnée,
pour lui préférer les démons lascifs des rives de la mer Rouge ou elle s’accouplait
a sa guise. Se défaire du joug d’un homme pour aller vivre une vie meilleure en fait
une des icones féministes d’aujourd’hui’”. La femme chevauchant nous raméne
également a la figure de la sorciére : magique, envolitante et indépendante, en un
mot, dangereuse dans une société patriarcale. Cette association entre la chevauchée
céleste, Lilith et la sorciere repose notamment sur le contexte nocturne qui leur
est prété. Les sabbats, rassemblements de sorciéres la nuit, seraient 1’occasion de
profanation du dogme chrétien. On peut y relever la tenue d’orgies, de banquets ou de
festins anthropophages. Or, Lilith, alli¢ée des démons, est justement accusée, selon la
légende, de venir chevaucher les hommes pendant leur sommeil et de leur soutirer leur
semence. Les plaisirs délivrés par cette position du cheval érotique laisseraient place,
chez ’homme, a des peurs archaiques, celles de disparaitre dans le sexe féminin, de se

faire engloutir, dévorer par un corps a la cavité mystérieuse car invisible.

I ey e e o, we

Pieter de Jode, Aristote et Phyllis,
autour de 1590, lithographie, dimensions inconnues.

501 R. Patai, Les Mythes hébreux, cit¢ in H. Madondo, « 6 — "Pourquoi dois-je me coucher sous toi ?
[...] moi aussi j’ai été faite avec de la poussiere, et je suis donc ton égale". Lilith, premiére Eve et sage-
femme », Femmes médiatrices et ambivalentes. Mythes et imaginaires, Paris, Editions Armand Colin,
2012, mis en ligne le 9 mars 2016, URL : https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/femmes-
mediatrices-et-ambivalentes--9782200272814-page-99.htm, consulté le 21 avril 2020.

502 L’association La cause des femmes, entre autres, en fait sa mascotte. Dévoreuse d’enfants selon
les textes, elle incarne également I’engagement des mouvements féministes pro-avortement.
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Le nightmare, ou cauchemar en anglais nous rameéne a la construction étymologique
du terme. En alliant nuit (night) et jument (mare), le cauchemar est associé a une
chevauchée féminine et semble cristalliser les pires terreurs nocturnes de I’homme

dans notre civilisation judéo-chrétienne : celles de la castration et de 1’anthropophagie.

Au-dela des ébats des corps ainsi face a face, le rapport de pouvoir engagé et débattu
dans I’acte devient celui de tout un genre. On voit naitre depuis cette position d’equus
eroticus une iconographie quasi propagandiste et totalement misogyne qui circulera
du Moyen Age jusqu’au début de la modernité. Le Lai d’Aristote est une anecdote
qui apparait au XIII¢ siécle, pour relater les déboires du philosophe en prise avec
les charmes d’une belle jeune fille. Sous condition qu’il puisse lui servir de cheval,
elle lui fait miroiter les plaisirs de sa chair. Une fois sur son dos, cette derniére n’en
fait rien et elle I’oblige, en le fouettant, a parader sous les rires et les moqueries des
témoins de la scéne. Au méme moment, en Normandie, un autre fabliau circule sous
le titre La Dame écouillée, racontant que pour avoir tenu téte a son mari, une femme
se retrouve dotée des organes génitaux masculins et qu’elle doit étre émasculée.
Terrifiantes historiettes populaires, toutes visent a mettre en garde un public, masculin
comme féminin, des risques de dérives des puissances féminines. Tenants d’un savoir
relatif a la nature — divine et humaine —, le prétre et le médecin s’allient bien souvent
pour orchestrer cette propagande et garder la main mise sur les régles sociétales en
vigueur. Au XI¢ siécle, le perse Avicenne, dans son Canon de la médecine’”, redoute
que si la femme se trouve sur I’homme, ses fluides ne se déversent dans les orifices
des organes génitaux de I’homme et ne les féminisent. Deux siecles plus tard circule
une traduction d’Avicenne et la dénonciation de I’equus eroticus revient au gout du
jour. Albert Le Grand et son traité De Animalibus’ reprend ses idées en insistant sur
le danger de la position, car si la femme est au-dessus de ’homme, alors son utérus
est renversé et il perd son contenu. Tout engendrement est compromis et sans gage
d’efficacité, la copulation est luxure et dénoncée par I'Eglise comme acte contre-
nature. Le missionnaire, position imitant le labour et comparant la matrice féminine
a un terreau fertile, prét a recevoir toute semence, semble illustrer la Genese et son

célebre verset : « Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre et soumettez-la

[...]% ».

503  Le Canon de la médecine est une encyclopédie en cinq volumes écrite par un médecin et
philosophe perse, Avicenne. Cet écrit, achevé en 1025, sera 1’ouvrage de référence dans le domaine de
la médecine pendant les 700 ans qui suivront.

504  Albert Le Grand, auteur de De Animalibus, compile et commente en 19 livres les savoirs
scientifiques d’ Aristote. Il le compléte avec neuf volumes dédiés a I’étude et la classification du monde
animal.

505 La Genese, 1:20 -31.
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Encore une fois, la chevauchée symbolise la domination d’un corps. L’érotisme et
les plaisirs de la chair sont associés au terrain pulsionnel et animal de la femme,
et donc a son inhumanité condamnable par le joug chrétien. Nous percevons, dans
I’acte sexuel de la chevauchée, une subversion de ces régles religieuses : la femme
domine un homme, qui se retrouve a la place de I’animal, privé de toutes initiatives et
soumis a sa cavalicre. Le territoire intime de la sexualité se fait I’écran des rapports
sociétaux. Il refléte le dogme religieux et I’impératif patriarcal, engageant des jeux de
pouvoirs entre un dominé et un dominant. Comme chez Sacher-Masoch ou chez Sade,
le dominé n’est pas toujours celui qui semble 1’étre et le corps a corps nous apprend
beaucoup sur un contexte plus large, politique et social. Voyons alors pourquoi le

cheval chemine-t-il en lien aussi étroit avec cette quéte de pouvoir et de jouissance.

I11/2.2. DU PONY PLAY AU BDSM :
PRATIQUES SUBVERSIVES D'UN
DEVENIR-CHEVAL

Etre cheval, les enjeux du pony play

Le pony play est une discipline qui consiste en un jeu de role ou ’humain se fait
cheval. Cette pratique repose sur 1’assujettissement du participant & son maitre, et
sur la capacité de ce dernier a le dresser et a le diriger. L’homme-cheval est harnaché
et grimé : il porte une queue, une criniere, un mors et des sabots qui I’obligent a
marcher sur la pointe des pieds et lui demandent un effort conséquent a chaque pas.
Le costume relatif a la discipline est trés contraignant, a I’image de 1’enrénement relié
au mors, et ¢’est donc ainsi accoutré que le pony engage un travail de discipline avec
son cocher — car pour d’évidentes raisons anatomiques, I’humain qui se fait cheval
est plutot attelé que sellé. La douleur inhérente a cette pratique et I’avilissement
apparent du participant qui se rabaisse a occuper la place d’un animal évoluant sous
le joug d’un autre homme, nous brossent le portrait psychologique d’une personne
masochiste, cherchant par 1’alliance au maitre, a s’imposer un traitement indigne de sa
véritable nature. Nous retrouvons également la fonction éducative qui est insufflée au
cocher dominant et qui nous renvoie 1’image de Wanda dans La Vénus a la fourrure :

des régles strictes sont posées, a I’initiative du soumis, et par 1’application de ces
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derniéres, le couple avance vers un idéal qui dépasse leurs sensations physiques
pour poindre vers un au-deld. « Le pony play est une pratique a part dans les jeux
de domination qui fait appel a des constantes anthropologiques trés archaiques®*®».
Quelque chose de I’ordre de la quéte mystique semble engagée dans cette accession
a la métamorphose, au devenir-cheval. C’est dans cette visée que Karen Chessman,
artiste performeur, ancien ¢éléve de I’Ecole régionale des Beaux-Arts de Dunkerque
et ancien instituteur du nord de la France, devient le protagoniste du documentaire
de Jérdme Clément-Wilz, Etre cheval. 11" décide de partir en Floride, aux tréfonds
d’une Amérique blanche d’¢éleveurs de chevaux, chez Foxy qui sera son instructeur
de pony play. Chasseur et taxidermiste, ce dernier a une excellente connaissance de
la nature et du réegne animal et il va mener Karen dans sa quéte mystique et la faire
accéder a un devenir-cheval.

Karen se place dans un état de privation sensorielle. Elle ne voit rien mais se concentre sur

les bruits de la nature, la voix de Foxy et ce qu’il lui transmet par I’ intermédiaire du mors. En
fermant certaines fenétres, Karen en ouvre d’autres a la maniére d’un yogi ou d’un fakir.>

La caméra de Jérome Clément-Wilz suit donc Karen que nous voyons se plier aux
exercices de son instructeur, nous la montrant suant, hissée sur ses sabots, tirant une
cariole ou sont assis Foxy et sa femme, le tout sous une chaleur tropicale étouffante.
Le soir, apres sa journée de travail, elle appelle sa fille restée en France, discute
avec le caméraman et nous livre ses impressions. Malgré la souffrance endurée et
auto-infligée, elle revendique le bienétre qu’elle en tire : « le pony play, pratiqué
comme ¢a c’est I’apprentissage de la faiblesse, la perte des reperes®® ». Cette notion
de reperes est précisément au centre de sa démarche car en se faisant cheval, Karen
efface la frontiere spéciste qui la définit par rapport aux autres étres vivants. Le choix
d’un prénom féminin chez un homme, ainsi que son apparence féminine — de longs
cheveux et du maquillage — ont déja engagé un premier brouillage, celui du genre.
Filmée en train de se raser devant la glace elle déclare d’ailleurs au caméraman :
« J’en ai rien a péter, je suis pas trans je suis rien du tout, moi je suis punk et c’est
vrai j’en ai rien a péter. Je suis no future. Fuck’’ ». L’enjeu pour elle est I’accés a une

liberté a travers la faiblesse, mais pourtant, celle-ci requiert une force certaine. Elle

506 D. Ramasseul, Entretien avec J. Clément-Wilz, « Etre Cheval, une quéte initiatique », Paris
Match, mis en ligne le 7 décembre 2015, URL : https://www.parismatch.com/Culture/Medias/Pony-
play-Etre-cheval-une-quete-initiatique-877469, consulté le 2 mai 2020. Face a un manque de sources,
nous avons essentiellement alimenté nos recherches sur ce film a travers des articles de presse.

507 Karen se revendique transgenre, nous utiliserons donc indifféremment un pronom masculin ou
féminin a son égard.

508 Ibid. i

509 J. Clément-Wilz, Etre cheval, Paris, Kidam production, 2015, 62 min.

510 Ibid.
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dément toute pratique €rotique, malgré I’esthétique des accessoires en latex noir et
des relations dominant-dominé qui nourrit une appartenance aux disciplines BDSM.
Sa quéte serait davantage celle d’un affranchissement des contraintes sociales, qu’elle
atteindrait en s’imposant elle-méme ses propres régles et en veillant a se mettre sous
la coupe d’un homme qui les lui fera respecter. Sa position peut sembler ambivalente
a bien des endroits, notamment dans le fait de choisir, pour bousculer les normes
établies, un homme blanc du sud des Etats-Unis, républicain convaincu et adhérant a
laNRA®". Une scéne du film joue d’ailleurs du fort contraste entre la teneur fantaisiste
et transgenre du concours de pony play auquel le couple participe et un concours
de rodéo et de garcons vachers qui précéde, avec pour fond sonore, la chanson The
Pledge of allegiance du chanteur patriote Lee Greenwood. Nous n’imaginons pas que
le public du concours de rodéo, qui reprend en cceur dans les tribunes la grandeur
d’une Amérique blanche et virile, puisse assister aux démonstrations de dressage
d’hommes et de femmes a la sexualité indéfinie, a quatre pattes dans des tenues de

latex, avec queue et crinicre.

Jérdome Clément-Wilz, Etre cheval,
2015, 62 min.

511 NRA est’acronyme de la National Riffle Association, lobby puissant aux Etats-Unis encourageant
la libéralisation du port d’arme.
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L’identité de cet homme qui se fait femme, puis qui se fait cheval, de cet instituteur
qui se fait éleve, et surtout de cet humain libre qui s’immerge en territoire paternaliste
et traditionnaliste pour se faire dominer, nous évoque un étre au monde nietzschéen.
Les préceptes du philosophe nous intimant que nous sommes une multiplicité de
tendance et n’avons aucune essence stable semblent habiter Karen. Ses Considérations
inactuelles de 1873 posaient justement « La loi fondamentale de ton vrai moi'? »
invitant la jeune ame, pour se connaitre parfaitement, a se retourner vers sa vie
antérieure pour se demander « Qu’as-tu vraiment aimé jusqu’a ce jour ?°"* » « Par
quoi t’es-tu senti dominé et tout a la fois comblé ?°'* ». Sa philosophie résonne ici
comme un adage pour les participants amateurs de sensations fortes, car ¢’est bien une
recherche d’expériences intenses qui pousse Karen a mieux se connaitre, a borner son
corps pour s’affranchir de ses limites. Son instructeur a I’allure de vieux cow-boy est
alors a envisager comme une figure de chaman qui utiliserait la métamorphose en un
référent animal, pour accéder a une vérité supérieure. Nous apprenons d’ailleurs en
consultant son site internet, que Karen a elle aussi été initiée a la cérémonie gabonaise
du Bwiti. Le cheval lui serait apparu comme animal-totem, et sa nouvelle identité,
trinitique car homme-femme-cheval, lui aurait été révélée. L’analyse d’un linguiste
que nous rapporte Marion Laval-Jeantet dans un article sur le rite du Bwiti lui colle
alors parfaitement a la peau :

Le Bwiti est une philosophie de la libération. Il permet a I’homme d’échapper a la maticre,

de devenir banzi, littéralement « celui qui a éclot, qui est sorti de sa coque » en langue

tsogho. Et cette philosophie est fondée sur eboghe « ce qui soigne » (I’iboga), mganga « ce
qui permet a I’étre de se renouveler » et kangara « réchauffer, régénérer ».!3

Par une pratique sensationnelle, I’initi¢ se révele a lui-méme et son identité profonde,
sa multiplicité, son hybridité éclosent. L’iboga permet I’acces a une vérité qui ceuvrera
de fagon constitutive dans I’assujettissement de la personne initiée. La discipline du
pony play, au méme titre que le masque-cheval ou le cheval-jupon, offre la possibilité
d’une nouvelle identité mais celle-ci ne sera active que via le déguisement et prendra
fin a la tombée du masque, opérant comme un filtre sur le réel. Le costume du chaman
tient également ce role en permettant le voyage statique de celui qui le porte, le temps

de la cérémonie. La métamorphose est intérieure et Karen nous le confirme en écartant

512 A. Van Reeth, « Quatre malentendus nietzschéens : "deviens qui tu es " », op. cit.

513 Ibid.

514  Ibid.

515 M. Hamidou Okaba, cité in M. Laval-Jeantet, « Approche thérapeutique de la prise d’iboga
dans D’initiation au Bwiti vécue par les Occidentaux », Psychotropes, vol. 10, 2004, mis en ligne le
1¢r avril 2004, URL :_https://www.cairn.info/revue-psychotropes-2004-3-page-51.htm, consulté le 28
avril 2020.
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la possibilité d’atteindre un étre cheval par la chirurgie. Elle nous relate avec humour
une conversation passée :
Il y a un mec une fois qui m’avait demandé si ¢ca m’intéresserait de faire une opération

chirurgicale, me faire implanter des sabots et tout ¢a directement dans les os... [elle fume]
J’ai trouvé ¢a étrange.’'®

Nous rejoignons les études amorcées précédemment autour d’une quéte de fusion avec
I’animal, qu’il s’agisse d’une approche hybridante ou d’une performance physique
pour le CsO. Ces questions relatives a I’identité et aux différentes fagons d’habiter son
corps sont extrémement riches et nous ramenent, encore une fois, a Gilles Deleuze,
pour sa philosophie des corps désorganisés et/ou qui accedent a des états seconds.
« Les plus grands faiseurs de CsO sont les schizophrénes, les drogués, les sadochistes
et les masochistes et les alcooliques®'” ». Ceux qui le fascinent portent d’ailleurs en eux
une relation au réel bien singuliére : qu’il s’agisse de Nietzsche ou d’ Antonin Artaud,
ils ont souffert d’'une maladie mentale. Le philosophe allemand associe d’ailleurs la
pensée philosophique a la médecine :

J’en suis encore a attendre la venue d’un philosophe-médecin [...] qui un jour aura le

courage [...] d’avancer la thése : en toute activité philosophique il ne s’agissait jusqu’alors

absolument pas de trouver la "vérité¢" mais de quelque chose de tout a fait autre, disons de
santé ...>!

Henri Michaux, quant a lui, a expérimenté différentes substances pour altérer son
rapport au réel, comme Michel Foucault, qui en réclamait I’étude et assurait qu’il y
avait de « bonnes et de mauvaises drogues®"” ». Pour Deleuze « le réel est en lui-méme
hallucinogéne®® », il ne s’agit donc pas dans son approche d’ingérer des substances
pour atteindre certains états de conscience, au contraire, une pratique des forces et un
¢veil de son corps aux sensations seraient les ingrédients d’une recette du désir et d’un

corps positif.

Le pony play suit ces préceptes et construit le Corps sans Organes. Antonin Artaud
n’est pas loin avec son corps pantin, lorsqu’au bout de deux courroies de cuir, Karen

Chessman se fait diriger, mue par une force supérieure, marionnette dans les mains

516 J. Clément-Wilz, Etre cheval, op. cit.

517 A. Beaulieu, « L’Expérience deleuzienne du corps », Revue internationale de philosophie, n® 222,
avril 2002, mis en ligne le 30 septembre 2009, URL : http://www.cairn.info/revue-internationale-de-
philosophie-2002-4-page-511.htm , consulté le 2 octobre 2017.

518 F. Nietzsche, Le Gai savoir, Préface a la seconde édition, cité in P. Sastre, Généalogie de la
morale : perspectives nietzschéenne et darwinienne sur l'origine des comportements et des sentiments
moraux, Thése en Philosophie, Université de Reims, 2011, 471 p. [En ligne], p. 65.

519 M. Foucault, « Michel Foucault, une entrevue : sexe, pouvoir et la politique de I’identité », in D.
De fort et F. Ewald (dir.), Dits et écrits IV. 1980-1988, Paris, Editions Gallimard, 1994, p. 738.

520 Ibid.




II1I/2. Mort ou petite mort : de I'érection a la chute.

de son instructeur. Le jeu de r6le BDSM apparait comme chemin emprunté pour la
fabrique du CsO, pour palier a un esprit non schizophréne et accéder a un devenir-
cheval. Comme ’auteur du Thédtre et son double, qui proclamait « se sentir cheval et
non homme™! », Karen incarne les multiplicités qui I’habitent. Comme une seconde
peau, le latex et les crins se font interface d’un réel qui lui est propre, révélé par le
Bwiti et confirmé par ses pairs. Paradoxe s’il en est, sa posture masochiste semble ici

avoir rencontré sa zone de confort.

Jérdme Clément-Wilz, Etre cheval,
2015, 62 min.

521 E. Grossman, « Introduction », Artaud, [’aliéné authentique, art. cit.
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Dans Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari s’appuient sur un texte de Roger
Dupouy, Du masochisme, pour mettre en évidence le pouvoir de I’objet dans une
relation sado-masochiste relevant d’une théatralit¢ et d’'un symbolisme forts. Les
jambes de la maitresse dominante se distinguent des bottes qui les recouvrent, elles

représentent un pouvoir actif :

« Il faut qu’au seul rappel de tes bottes, sans méme I’avouer, j’en ai la crainte. De cette fagon
ce ne sont plus les jambes des femmes qui me feront de I’effet [...] » Les jambes sont encore
des organes, mais les bottes ne déterminent plus qu’une zone d’intensité.>??

L’accessoire est fétichisé, le potentiel qui est alloué¢ aux bottes n’est pas décelable
et n’existe que pour le fétichiste. Le matériel équestre alimente une iconographie de
la domination : qu’il s’agisse des bottes cuissardes ou des cravaches, chambrieres et
autres fouets, ces objets en cuir gardent I’odeur et les souvenirs des corps a corps des
puissants, entre cavalier et cheval. Celui qui les porte incarne immanquablement une
autorité qui, mélée a une esthétique du luxe, devient un gage de pouvoir et constitue le
costume du dominant absolu. Il n’y a qu’a parcourir le web pour se rendre compte que
les articles équestres, chambriere et cravache notamment, sont indifféremment vendus
sur des sites BDSM, ou de loisir équestre. L’outil de dressage reste le méme, seules
les projections dont il fait I’objet varient. D un c6té, il s’agit d’appuyer les demandes

du cavalier, de I’autre, d’engager par ’accessoirisation, un théatre de la domination.

La chambriere, long fouet que 1’on utilise pour stimuler les chevaux en le faisant
claquer sur le sol, nous raméne ¢galement a son homonyme désignant une femme de
chambre, une servante. Nous retrouvons ici en un seul terme la soubrette et I’outil
qui assoie 1’autorité de I’humain face a la béte. L’espace de projection de la fiction
qui nous habite s’ouvre sur tout homonyme. C’est précisément sur ce jeu de son et
de sens que repose le travail de ’artiste australienne Julie Rrap, auteure, entre autres,
de ’ceuvre Horse's tale qui se traduit par « histoire de cheval » mais qui nous laisse
entendre — et voir — une queue de cheval, qui se dirait horse s tail. Cette ceuvre de
1999 se compose d’une photographie et d’une vidéo diffusée sur un moniteur. Le
tirage papier nous montre les fesses de I’artiste tenant en leur milieu une queue de
cheval noire, tandis que la vidéo diffuse sur une boucle de 3 minutes 25 secondes,
le méme cadrage du postérieur d’un équidé male bai, doté de la méme queue noire.

Le parallele entre le corps de Iartiste et celui du cheval est évident, elle joue de la

522 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, op. cit., p. 193.
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mimesis pour se faire cheval. Cependant, nous ne porterons pas notre intérét sur ce

procédé¢ d’imitation, mais sur 1I’objet queue comme prothése amovible.

Julie Rrap, Horse’s tale,
1999, photographie cibachrome, 120 x 120 cm.

Si nous avons déja abordé les notions de corps amélioré, hybride, prothétique
ou encore déguisé, nous allons focaliser notre attention sur la queue et ce qu’elle
représente, comme extension du corps, marqueur du maillon manquant d’une filiation
a I’animal. Julie Rrap nous invite donc a appréhender 1’histoire du cheval par la queue
de cheval. Par la-méme, nous pourrions entendre que 1’histoire du cheval va nous étre
contée a travers celle de la femme et de sa coiffure, longtemps lourde de sens, comme
nous [’avons vu. Premiére subversion de I’artiste : on ne voit ni sa téte, ni ses cheveux,
mais bien ses fesses, coiftées d’une véritable queue de cheval que le cadrage de la
photographie nous encourage a imaginer fixée au bout d’un plug anal, introduite dans
son anus et ainsi retenue par son sphincter. Cependant, nous pourrions aussi imaginer
qu’en se contorsionnant, 1’artiste nous fasse ici voir ses cheveux, rassemblés en queue

de cheval. Encouragée par I’installation et le titre de celle-ci, nous retenons toute fois la
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premiére thése et avangons qu’a I’instar de Marion Laval-Jeantet, " artiste australienne
transgresse la mimeésis pour procéder a la pénétration d’un corps étranger a I’intérieur
d’elle-méme. Elle se fait cheval par I’ajout de cet objet prothétique, relique du corps
dont il est initialement issu. Par transfert et introduction de ce matériau crin, Julie Rrap
recevrait les propriétés du corps référent. Des pouvoirs magiques lui seraient alors
conférés, comme objet fétiche capable d’ouvrir une porte vers une autre dimension,
mystique, ou les identités se brouillent. Cette ceuvre est d’ailleurs issue d’une série
intitulée Porous Body, « corps poreux », nous confirmant alors quelles réflexions
sont engagées. Nous avons la un geste performatif, ou ’artiste expérimente le port
de la queue en activant, par le plug, une zone érogéne de son corps. Plug désigne
I’embout prévu pour étre introduit, mais en francais ce mot signifie « branché ». Ainsi
plugué, le corps de ’artiste se retrouve donc branché sur une autre fréquence, celle
du cheval en I’occurrence. L’expérience est sensible et le plug, appelé aussi « bijou
anal » est érotisant. En effet, le bijou porte une valeur de désir liée a sa préciosité. 11
est donc un objet qui a une valeur d’échange, ce qui le place immanquablement dans
une logique de relation sociale et de réciprocité. L’idée d’un corps poreux chez Julie
Rrap nous invite a considérer la notion d’échange, la perméabilité de son identité a
son environnement, mais aussi ce qui peut y entrer, soit le remplissage de ses orifices.
Intervenir sur ceux-ci en les obstruant nous remémore Sade et son acception des
corps comme chair, comme matériel brut dont toute visée fonctionnelle serait effacée.
Condamner I’anus nie tout le procédé de I’appareil digestif. C’est imaginer un corps
vide. Lorifice anal est précisément la porte de sortie de notre organisme, mais selon
cette méme dynamique d’inversement proposée par le cadrage, il devient une porte
d’entrée. Cette déhiérarchisation des organes nous amene, de nouveau, a 1’acception
d’un Corps sans Organes. Le postérieur porte la queue de cheval a la place de la téte.
Il prend également la place d’un traditionnel portrait, jouant d’un téte-a-queue sens

dessus-dessous.

Lartiste Céline Cadaureille s’est également penchée sur cet engagement anal au
devenir-animal. Ses pieces Mes visons sont précis€ément des bijoux anaux. En effet,
les fourrures de vison ont conservé leurs pattes et leur queue mais la téte a été
remplacée par un plug en céramique. Celle-ci est donc a I’intérieur du corps, selon la
compréhension que I’on peut avoir de 1’objet, si on le voit porté. Pour I’artiste, I’anus
se fait littéralement sas d’entrée, porte vers un intérieur a considérer. Les entrailles,
bien qu’invisibles, sont présentes et s’annoncent, pour 1’animal représenté, comme un

territoire a parcourir. Elle raconte a ce sujet :
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Durant mes recherches, j’ai rencontré une femme aimant porter un plug anal qui formait sur
son postérieur la queue d’un animal, comme si elle souhaitait se transformer un moment
en chienne, se rabaisser volontairement. Je 1’ai vu plusieurs fois dans des soirée SM, et je
trouvais cela vraiment étonnant...Cette image m’a intriguée et un peu perturbée : comme
si son corps se transformait car sa posture était différente. J’ai alors imaginé qu’elle porte
en elle un autre animal et j’ai pensé a Sacher-Masoch et a la fourrure. J’ai ainsi pensé
qu’elle pouvait porter en elle un vison, comme s’il s’agissait d’une torture volontaire ou
I’on introduit un animal & I’intérieur de soi (en référence aux tortures du Moyen Age ot ’on
introduisait un rat a ’intérieur de 1’anus).>?

Céline Cadaureille, Mes visons,
2015, fourrure de vison et céramique

Nous pensons également a Sade avec son ceuvre Les 120 journées de Sodome, qui
relate, parmi bien d’autres, un supplice similaire consistant en I’introduction d’un
rongeur. « Au moyen d’un tuyau, on lui introduit une souris dans le con ; le tuyau se
retire, on coud le con et ’animal ne pouvant sortir lui dévore les entrailles®* ». De
ces atroces sévices, Céline Cadaureille en extrait 1’essence du jeu et la jouissance
scopique, le plaisir de voir cohabiter le contraste d’une fourrure douce et chaude avec

la nudité et la froideur des embouts de céramique. Nous imaginons le contact de

523 C. Cadaureille, source personnelle, échange avec I’artiste, 6 mai 2020.
524  D.A.F. deSade, Les 120 journées de Sodome, Editions Publie.net, [En ligne], 1785/1904/2011,
p. 737.
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Céline Cadaureille, Les Trois graces,
2011, bois, métal, cuir, latex.

Marion Le Torrivellec, Meétre étalon,
2015, bois et crins.
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I’objet a la fois froid, dur comme la faience d’une salle de bain, mais aussi confortable
et chatouilleur. Les themes abordés sont porteurs de complexes archaiques : I’anal, la
femme castratrice et I’animal mort résonnent comme un engagement psychanalytique
a perpétuité, et pourtant la piece est pleine d’humour, nous invitant a une considération
ludique des objets et des textures. Le morcellement du corps de 1’animal nous améne
a imaginer ce qu’il est devenu : est-il coincé a I'intérieur ? Est-il ’habitant de cette
intériorité¢ mystérieuse que sont les entrailles de la femme ? Portons-nous, toutes et

tous, un tel animal sans le savoir ?

Par la juxtaposition de la fourrure du vison, qui, au méme titre que la queue de
cheval, nous évoque un accessoire d’apparat féminin, Céline Cadaureille alimente
une iconographie érotique féminine. Elle le fait avec humour et engagement, ceuvrant
a déconstruire certains clichés de la féminité, au bénéfice d’une réalité ou les femmes
sont « dangereusement inquiétantes, violentes, menagantes, désirantes ou droles®* ».
Une autre de ses pieces fonctionne d’ailleurs sur un mode parodique, Les Trois grdces,
et nous propose une approche radicale du trio de Rubens. En créant trois godemichets
en bois, aux allures de martinets et disposés tels des bougies sur un chandelier, elle
rejoint plaisir, douleur et sacré. L’érotisme du sex toy, pénétrant pour le plaisir, se
confond avec celui du cuir, lacérant vers la douleur. Le cheval n’est pas loin, il se
retrouve dans ces verges tournées, parfois simples cravaches ou encore gros pénis,
semblant s’adresser a une anatomie chevaline, celle des corps charnus des Trois graces

de Rubens, ses femmes-juments.

Aprés Mes visons, qui explicite ce rapport aux visceres, notre regard sur Horse's
tale a sensiblement évolué. Puisque le titre nous annonce I’histoire du cheval,
doit-on comprendre qu’il ne nous la raconte pas car on I’en empéche ? Est-il puni,
métamorphosé en femme australienne dont la queue serait le reliquat de son identité

originelle ?

Revenons a la série Objets sentimentaux et a Metre étalon plus spécifiquement. En
effet, cette sculpture cristallise ce rapport fétichiste a la queue. Elle ne sous-entend
pas un rapport interne au corps, pour la longueur des intestins qui apparaissent
dans Mes visons, comme un long tunnel intérieur, mais elle reléve qu’une certaine
distance a été parcourue, car la dimension de la tresse, faite depuis les crins de sa
queue représente la longueur de son dos qui n’a pas de crins, c’est-a-dire, de son

garrot jusqu’a sa queue. Cette longueur de crins devient une mesure étalon, un nombre

525 J.Crenn, « A bras le corps », avril 2019, texte en ligne sur le site internet de 1’artiste, URL : http://
www.celinecadaureille.fr/textes/, consulté le 2 juin 2020.
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d’or absolu. Dans I’ceuvre, il s’agit de matérialiser un instant T de sa croissance,
mais ainsi présentée enroulée autour d’un manche, la tresse se donne a voir comme
un outil dans sa mallette. Le manche en buis sculpté représente a ses extrémités,
d’un c6té un cceur, de 1’autre, une paire de testicules a valeur d’ex-voto, renforcant
la puissance de la relique. Le tressage des crins nous ramene également aux coiffures
féminines, au méme titre que la queue de cheval, mais la natte « est plus perverse :
sensuelle parce qu’elle découvre la nuque, elle est également certainement porteuse
d’un symbolisme sexuel, phallique’?® ». Cette longue tresse noire nous donne aussi
a voir une chambriére, couramment désignée par 1’'usage d’un anglicisme single tail
que nous pouvons traduire par « queue unique », en opposition a d’autres fouets,
comme le martinet par exemple, qui se compose de plusieurs lanieres de cuir. Metre
etalon est un single tail a diftérents niveaux : parce qu’il est constitué de crins de sa
queue, et par ’importance que j’octroie @ mon cheval, unique a mes yeux. Or le mot
tail nous amene a une homonymie anglophone lorsque, confondu avec le mot tale,
I’appendice caudal devient I’histoire ou le conte, nous laissant entendre que nous
pourrions imaginer avoir porté, nous aussi, comme une sorte de traine, une queue dans

le bas de notre dos.

I11/2.3. LA CHUTE

Mazeppa

358

L’écrivain et dramaturge Lord Byron raconte I’histoire de Mazeppa dans un poe¢me
narratif de 1818 qui inspirera nombre d’artistes apres lui, peintres comme poetes.
Nous ’avons abordé a travers son récit Sardanapale, qui souffla a Delacroix son
ceuvre La Mort de Sardanapale en 1827. Mazeppa sera un théme repris en peinture par
Théodore Géricault en 1823, Eugene Delacroix, tout comme Horace Vernet, en 1826,
et Louis Boulanger en 1827. Victor Hugo en fera I’objet du trente-quatriéme poéme
de son recueil Les Orientales, en 1828. Son succes, de chaque c6té de la Manche, est

considérable.

Lord Byron s’est lui-méme inspiré d’écrits antérieurs et c’est chez Voltaire, dans

526  N. Lévy-Gires, « Se coiffer au Moyen Age ou I'impossible pudeur », in La Chevelure dans la
littérature et I’art du Moyen Age, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2004, mis en
ligne le 15 mai 2014, URL : https://books.openedition.org/pup/4214?lang=fr, consulté le 20 juillet
2020.
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L’Histoire de Charles XII, que la vie de ce page a la cour polonaise se trouve pour
la premiere fois dépeinte. Ivan Mazeppa est un jeune homme ukrainien de bonne
famille qui vécut durant la seconde moitié du XVII© siécle. Il est envoyé au service de
Jean-Casimir, roi de Pologne, pour exercer ses fonctions. Il aura une liaison avec la
femme de ce dernier, ce qui lui vaudra d’étre chati¢ et renvoy¢ sur ses terres natales,
attaché nu sur le dos d’un cheval sauvage, face vers le ciel. Le cheval mourra, épuisé
par les distances parcourues, et Mazeppa se fera recueillir, 2 moiti¢é mort, par une
tribu tartare de cosaques. Il deviendra leur chef de guerre et stratége politique pour
obtenir I’indépendance de 1’Ukraine. Dans son ouvrage consacré au monarque suédois
Charles XII, Voltaire souligne la fourberie de I’homme qui noue dans sa vie politique,
a ’instar de sa vie amoureuse, des alliances condamnables et douteuses. Jan Pasek,
un écrivain polonais du XVII® siécle, n’en dépeint pas non plus un portrait héroique,
au contraire, il met 1’accent dans son récit sur les sévices endurés par Mazeppa, et
notamment, sur I’humiliation subie par un homme qui souffrit d’étre a cheval, qui
a perdu toute assiette. Byron non plus n’en fait pas un héros, mais il en brosse un
portrait empathique. Le narrateur est Mazeppa lui-méme, agé, qui raconte sa jeunesse.
Il répond a une sollicitation du roi de Sueéde qu’il accompagne alors, et qui se montre
curieux de savoir ou et comment cet homme avait-il appris a ne faire qu’un avec sa
monture : « Depuis Alexandre, jamais on n’avait vu de couple aussi bien assorti que ton
bucéphale et toi*?’ ». Ironie de I’auteur, cette assiette retrouvée lui apporte le respect
des puissants, alors méme que le récit de sa vie pointe le désaccord entre sa monture
et lui-méme, la mort de cette derniére et I’état de délabrement, qui fut le sien. Au-dela
d’une performance équestre, ou d’une simple épopée ponctuée de vengeance entre
strateges politiques, I’histoire que nous sert Lord Byron est celle d’un récit initiatique.

Le jeune page au physique avenant, amoureux épris d’une « beauté asiatique®®
b

», S€
réveille apres son évanouissement, chez des cosaques avec qui il partira en guerre.
La chevauchée 1’a amené de 1’état des passions subies, a celui de I’action réfléchie.
Le voyage a cheval I’a fait passer a 1’age adulte. Adolescent, il est devenu homme :
il a parcouru des déserts, s’est remis de ses douleurs les plus atroces, a rencontré la
mort et s’est ensauvage, endurci, au contact du jeune cheval fougueux. Cela n’est pas
sans nous rappeler Joseph Beuys qui chute et se réveille recueilli par une tribu tartare,

ouvert a une nouvelle vie. Nous rejoignons également les considérations de Montaigne

527 G. G. Byron, « Mazeppa », (Euvres compleétes, Traduit de I’anglais par Benjamin Laroche, Paris,
Editions Victor Lecou, 1847, [En ligne], p. 304.

528 A. Larue, « Mazeppa, icone gay. Un héros de la volupté : Mazeppa romantique », in La France
et la Pologne : histoire, mythes, représentations, Paris, Editions Champion, 1999.
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et Rousseau que nous développerons ci-apres : en approchant la mort, ’homme se
retrouve face a son destin. Alors, sans doute, les motivations des artistes romantiques
aélever ce chef cosaque au rang d’effigie résident-elles dans cette question du devenir.
Le héros romantique est bien souvent dépeint comme amoureux passionné, révolté
face a un ordre bourgeois établi, ou son destin, comme I’oppression sociale, sont fuits
pour un combat plus juste, soit, dans le cas de Mazeppa, la libération de 1’Ukraine.
Alors voyons comme les peintres ont traité¢ le sujet. Dans son article « Mazeppa,
icone gay », Anne Larue, professeure de littérature comparée, met en évidence
I’esthétisation érotique du corps du supplicié. Elle fait référence, par le titre de son
article, a une exposition « Saint Sébastien, icone gay » qui eut lieu en 2011 a Milan. La
sagittation de Saint Sébastien serait interprétée comme signe de son homosexualité,
par la pénétration sous-tendue par les fleches. Par exemple, dans le tableau de Horace
Vernet, Mazeppa et les loups, nous reconnaissons dans 1’expression du jeune homme
au corps musclé et aux boucles blondes, un idéal grec, un éphebe, dont 1’étymologie
du terme, issu du grec hébé, jeunesse, insiste sur la primeur de 1’age. Saint Sébastien
Bouabdallah Benkamla, par Pierre et Gilles en 1987, véhicule a travers I’image du
saint les mémes codes du mignon. A I’instar des corps & corps homme/cheval que
le Parthénon employait comme métaphore d’une relation entre éromene et éraste,
le Mazeppa de Horace Vernet semble appeler un regard concupiscent. Ainsi entravé
par des liens, a tergo, et le sexe recouvert d’un 1éger voile qui ne le dissimule que
partiellement, le jeune homme dont la plastique avantageuse a été soulignée, nous
apparait offert, abandonné aux secousses des foulées de sa monture, les yeux tournés
vers un au-dela, a mi-chemin entre délices et souffrances, tel un martyr tourné vers
Dieu, selon les codes hagiographiques traditionnels. Nous y retrouvons également
I’ambiguité des positions adoptées par les femmes suppliciées de Delacroix, qu’il
s’agisse des maitresses de Sardanapale, ou de I’esclave prisonnicre des Massacres de
Scio. Comme nous 1’avons abordé avec la littérature du marquis de Sade, plaisir et
douleur ménent souvent ensemble 4 la dissolution des corps pronée dans L Erotisme
de Georges Bataille. La toile de Louis Boulanger va aussi en ce sens et nous donne
a voir ce qui pourrait étre une sceéne de viol. Un groupe d’homme maintient le jeune
page sur le dos, lui écartant les jambes pour le disposer selon leur bon vouloir. Les
sévices sont bien présents dans ces deux exemples, mais Mazeppa, représenté ainsi nu
et soumis, préte le flanc aux réveries érotiques du spectateur, bien davantage qu’aux

récits historico-politiques.

Géricault peint un petit format aux contrastes tranchés. Sa version de Mazeppa illustre
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William Turner, Mort sur un cheval pale,
vers 1825-1830, huile sur toile, 597 x 756 cm.

Horace Vernet, Mazeppa et les loups,
1826, huile sur toile, 100 x 130 cm.
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un moment du récit de Lord Byron, ou le cheval s’extrait de I’eau d’une riviere et
« redouble d’efforts pour gravir la rive escarpée™’ ». Certes, le corps du jeune homme
est nu, éclairé par la lune, mais la facture du peintre n’apporte aucun soin particulier
aux détails : les coups de pinceau sont francs et la palette choisie nous éloigne de
toute mignonnerie. Delacroix semble s’en étre inspiré, nous proposant ¢galement sur
ce théme, un corps semblant grossiérement peint, comme s’il était déja en cours de
dissolution, sur le seuil du passage de vie a trépas. Les oiseaux de proie dont il est
question dans le texte de Lord Byron, comme dans celui de Victor Hugo, sont présents
sur sa toile, sombres dans le ciel clair, signes annongant les pires augures, nous invitant
a considérer ce corps, si jeune et frais chez Vernet, comme une prochaine charogne.
Géricault et Delacroix semblent alors nous proposer une iconographie proche de celle
du cheval psychopompe, nous rappelant dans cette position dos a dos, la toile Mort sur

un cheval pale, de leur contemporain anglais, William Turner.

Un dessin de 1826, que Delacroix intitule Cheval renversant son cavalier porte en ses
traits la duplicité de la chute. D’un c6té le cheval, volontaire, rassemble ses antérieurs
pour qu’une franche foulée 1’extrait d’un bourbier — sans doute la riviére franchie et
figurée par Géricault — de 1’autre, le corps tronqué par le cadrage du dessin nous laisse
entendre que le cavalier se trouve a la renverse, les pieds tout juste sortis des étriers.
Au centre, nos regards sont happés par la selle, diagonale inverse de la dynamique
des lignes, lieux de scission des deux corps. Mais cette chute annonce la naissance,
et le cadrage choisi par Delacroix nous invite a imaginer le cheval émergeant de
I’entre-jambe, comme si le cavalier accouchait de sa monture dans un paysage aqueux
matriciel, indéfini et vide. La chute de 1’un acterait la naissance de 1’autre, les liant
dans la vie comme dans la mort. Nous percevons dans ce dessin a I’encre noire
ce qui nous a manqué dans I’étude que nous venons de parcourir : 1’appréhension
d’un carnophallogocentrisme inversé, ou les rapports de force se retourneraient, ou
I’homme malmené par sa monture se ferait, pourquoi pas, volontaire pour se soumettre

au puissant et nourrir de sa chair les juments carnivores de Diomede™.

Dans le texte de Lord Byron, le déces de la monture de Mazeppa est I’événement qui
ancre, en ce lieu, la rencontre avec ses sauveurs et le nouveau combat qu’ils porteront
ensemble. Le héros romantique se fera justice autant qu’il servira son peuple, rejoignant

I’élan individuel a la cause commune, cherchant, dans la crise, le retour de 1’unicité,

529 G. G. Byron, « Mazeppa », (Euvres compleétes, op.cit., p. 315.
530 Les juments de Diomede ont la particularité d’étre carnivores. Les capturer est le huitiéme défi
des 12 travaux d’Hercule.
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selon les préceptes de son époque. Le cheval I’accompagne, tour a tour dans sa vie,
fidele compagnon ou tortionnaire, figure métaphorique de sa place dans le monde :

strateége omnipotent ou homme déchu.

Si nous terminons sur cette allusion au héros ukrainien que les artistes romantiques
hisserent au statut d’effigie, sans doute est-ce parce que I'image de cet homme
supplicié, attaché sur un cheval sauvage, dos contre dos, face vers le ciel, nous semble
aborder une ultime figure du corps a corps, de I’homme sur le cheval, qui blesse plus
qu’il ne berce et qui nous ramene a cette esthétique du vertige et de la chute. Le corps
attach¢ et ballotté convoque I’image du sublime et d’une nature triomphante qui vient
infliger a I’homme les saccades de sa toute-puissance, provoquant un retour féral pour
un homme déchu, confié a un cheval pour qu’il le raméne chez lui, mort ou vif. Dans

1531

un piteux état, « il court, il vole, il tombe... et se releve roi’>*' », confirmant par sa

chute, sa renaissance a venir.

Théodore Géricault, Mazeppa,
1823, huile sur toile, 28,5 x 21,5 cm.

531 V. Hugo, « Mazeppa », Les Orientales, 1828, [En ligne], mis en ligne le 1¢ février 2001, URL :
https://www.poesie-francaise.fr/victor-hugo/poeme-mazeppa.php, consulté le 6 juillet 2020.
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Eugéne Delacroix, Mazeppa,
1828, huile sur toile,

Eugéne Delacroix, Cheval renversant son cavalier,
date inconnue, dessin a I'encre, 20,6 x 34 cm.
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La chute ou I'avenement de I’expérience

Le risque de la chute est inhérent a la pratique équestre. Tout cavalier en a fait
I’expérience. En quittant le monde terrestre pour un voyage céleste, il se réinvente
un nouvel étre au monde. Une autofiction se met en place, projetée sur 1I’écran que
la chevauchée lui offre, fugace. La chute est un retour sur terre brutal, la fin de
I’expérience de I’alliance a 1’animal, de I’obtention par fusion de sa puissance. C’est
la fin de I’histoire, I’expérience du bas et du traumatisme. Elle introduit un retour a la
matérialité, a I’apesanteur et nous ¢loigne donc du fantasme de la chevauchée céleste
: détroné, le cavalier devient piéton. Le corps qui est chu est déchu, il touche le sol
dans un rapport d’inertie avec ce dernier, le subissant. La raison s’est écroulée pour
faire place a la souffrance, pati. Tomber se disant cadere en latin, terme depuis lequel
s’est construit le mot cadavre, nous entendons par 1a que le corps qui chute s’¢loigne
des propriétés vitales qui le meuvent. Cette séparation et la distance qui s’instaure
pointent précisément la déchéance provoquée par la chute. Le cadavre, celui qui est
tombé, porte cette exclusion, cette abjection, pour reprendre le terme de la philosophe
et psychanalyste Julia Kristeva, car « le cadavre est la pollution fondamentale®*? », il

faut s’en débarrasser au plus vite.

Mais toute chute n’ameéne pas la mort, au contraire, elle peut mettre fin a un état pour
en amener un second. Mazeppa passe de condamné a chef de guerre, et si nous nous
tournons vers Montaigne et Rousseau, dont les chutes ont influencé leurs ceuvres, nous
voyons que c’est tout un rapport au monde qui a été transformé. Joseph Beuys, a la
suite de son accident d’avion, nous a d’ailleurs montré comment I’événement pouvait

engager une renaissance, le début d’une nouvelle vie.

Montaigne relate sa chute de cheval dans le sixiéme chapitre du deuxiéme livre des
Essais intitulé « De I’exercitation », terme de vieux frangais qui renvoie a la notion
d’expérience. Celle a laquelle 1’écrivain est sujet est précisément I’expérience de
la mort, elle advient alors qu’il est en selle et se fait percuter par un autre cheval,
lancé par son cavalier a vive allure. Le choc est tel que le penseur sera retrouvé a dix
metres de sa monture, elle-méme évanouie. Ce qui marquera son écriture par la suite
et motive son récit, est précisément 1’état entre la vie et la mort qu’il expérimente

avant de reprendre connaissance, sorte d’¢état de veille durant lequel il ne contrdle plus

532 J. Kristeva, Pouvoirs de [ ’horreur, essai sur [’abjection, cité in L. Verner, « Abject et petites bétes.
L’honnie Periplaneta americana, selon Catherine Chalmers », Ligeia, n® 145-148, janvier 2016, mis en
ligne le 1" décembre 2017, URL : https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/revue-ligeia-2016-
1-page-88.htm, consulté le 11 juin 2020.
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ni ses paroles, ni ses membres endoloris. L’écrivain pense alors étre passé de vie a
trépas, happé par une douce tentation d’abandon : « je me laissois couler si doucement
et d’une fagon si douce et si aisée que je ne sens guere autre action moins pesante que
celle-1a>* ». Il confirmera avoir acté en ce sens :

Il me sembloit que ma vie ne tenoit plus qu’au bout des Iévres : je fermois les yeux pour
ayder, ce me sembloit, a la pousser hors et prenois plaisir & m’alanguir et me laisser aller.’*

Pour Montaigne, 1’évanouissement [’entraine avec délectation vers la mort. La
renaissance dont il fait I’expérience, selon lui, a valeur d’épiphanie, lui révélant
I’inéluctable mystere de la fin de la vie. De la méme fagon que les initiés au Bwiti
¢tudiés précédemment, ces abords de 1’au-dela ont divulgué au philosophe le secret
d’un rapport au monde plus vrai, proche de la fameuse « assiette » qu’il expérimente
en selle et qui est I’objet méme de sa philosophie et le moteur premier de la rédaction
de ses essais. En effet, pour Montaigne, la position du cavalier est une métaphore de
celle que tout homme doit aborder face au monde qui I’entoure : trouver un équilibre

et un rythme régulier, entre stabilité et mise en mouvement.

Rousseau se fait lui aussi percuter par un animal, mais le philosophe est alors piéton.
Le récit qu’il fait de I’accident est treés proche de celui de Montaigne et la chute lui
révele également une position plus juste a adopter dans son rapport au monde : « Tout
se passe comme si enfin, nous redevenions nous-mémes, dépouillés des masques qui

335 5. Son évanouissement

nous tiennent lieu de personnage sur les tréteaux de la vie
est comme une initiation a la vie oisive et aux réveries qui prendront place par la suite
dans son quotidien. Le mod¢le de vie correspondant a sa nature profonde lui a alors été
dévoilé. Cela n’est pas sans nous rappeler I’acception théologique de la Chute. C’est
finalement par I’acces a la connaissance qu'une nouvelle vie commence pour Adam
et Eve. Certes, ce qui suivra la Chute sera pour eux teinté de punition et d’effroi, mais
cette derniere acte néanmoins un nouveau départ et a valeur d’épiphanie. Le mythe
platonicien du voyage des ames nous apparait aussi. Composées de I’association d’un
cocher et de deux chevaux, les ames voyagent selon leur qualité. Bonnes, elles s’élévent
vers les cieux divins, corrompues, elles perdent leurs ailes et tombent, jusqu’a un corps

auquel se rattraper. Une nouvelle vie commence alors a I’issue de la chute, quand I’ame

rencontre son enveloppe matérielle. Notons ici que dans ce mythe de I’attelage ailé,

533 Montaigne, Essai 11, cité in P. Albou, « Montaigne et I’expérience de la chute a cheval », Histoire
des sciences médicales, Tome 50, n°4, 2016, PDF [En ligne], mis en ligne le 20 décembre 2016,
URL : https://www.biusante.parisdescartes.fr/sthm/hsm/HSMx2016x050x004/HSMx2016x050x004.
pdf, consulté le 12 juin 2020.

534  Ibid.

535 Ibid.




II1I/2. Mort ou petite mort : de I'érection a la chute.

la qualité des ames se mesure a ce qu’elles ont vu : acquérir la connaissance protége
de toute déchéance, contrairement au récit biblique. Concernant les deux penseurs, le
cheminement s’inverse et c’est bien la chute qui amene la connaissance. L’éveénement
a valeur d’expérience. Ces deux notions demeurent intimement liées mais leur rapport

diverge dans ces trois récits.

Conclusion

Aborder la relation au cheval sous 1’angle de 1’érotisme nous révele a quel point 1’acte
de la chevauchée en est emprunte. La fusion recherchée dans 1’accord entre le cavalier
et sa monture rejoint la dissolution des corps des amants dans le rapport sexuel. Eros
et Thanatos cheminent alors ensemble, liant le comportement amoureux et cette quéte
de fusion a la disparition d une identité propre. Cependant, en évoquant cet effacement
de la personne au bénéfice du couple, nous saisissons que pour autant, le rapport
de domination est constant au sein de celui-ci : la dissolution évoquée par Georges

Bataille ne reléverait-elle pas de I’engloutissement de 1’un par 1’autre ?

L’ animalité associée aux pulsions sexuelles a dessiné les contours d’une féminité
érotique. Elle s’illustre par des attributs physiques empruntés a la béte, tels que les
poils, des hanches chevalines, etc. Cette érotisation par les traits de I’animal participe
a une projection qui n’est plus anthropomorphique, au contraire, elle est zoomorphe,
bestiale, équine et participe a un nivellement des valeurs sur le plan matériel. Comme
nous I’avons vu dans La Mort de Sardanapale, femmes et juments, figures analogues
dans ce tableau, sont présentes pour leur matérialité en tant qu’objets de désir, possédés
par le prince. Leur chair abondante en évoque le commerce. Une passivité, une
lascivité, semble également déterminer ce qui génere de 1’érotisme. Des tableaux de
Delacroix, jusqu’aux écrits de Sade et dans les relations sado-masochistes parcourues,
mais aussi chez Mazeppa, ligoté et soumis a ses bourreaux, le corps érotisé est associé¢
a un étre au service du puissant, animalisé dans un rapport de domestication, prét a
répondre aux désirs de son propriétaire. Le pony play joue justement cette animalisation
BDSM mais nous avons constaté que la quéte du pony n’est pas d’ordre sexuel, elle
est identitaire et serait a rapprocher, dans le cas de Karen Chessman du moins, a une
pratique chamanique dont le costume serait intercesseur. Pratiquer cette discipline
lui permet d’accéder a une vérité identitaire qui rejoint les pratiques hybridantes
abordées précédemment. Elle vise a appliquer ses libres choix pour devenir qui il est.

Par I’exercice et la mise en scéne de celui-ci, il s’envole alors vers son idéal trinitique
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(homme-femme-cheval) qui lui a été révélé lorsqu’il rencontra la mort lors d’une
cérémonie bwiti.

Dans la notion de chute qui clos cette derniére partie, nous pointons précisément le
moment ou Thanatos séme Eros, sur le chemin de la vie, pour que dans la débacle,
les propriétés de I’apesanteur et la limite imposée par le sol se réveélent comme garde-
fou, bornant I’espace vertigineux des passions. Caractéristique de I’activité équestre,
souvent inévitable, parfois fatale, la chute a cheval véhicule I’idée d’un rebond vital, de
la fin d’une vie pour le début d’une autre. S’évanouir est aussi la promesse de revenir a
soi. Mais la chute génére aussi la douleur, marque la déchéance, suscite I’humiliation
et réduit le cavalier qui en est I’objet au statut redouté de piéton. Il s’¢loigne des
cieux qu’il occupait en selle pour mordre la poussiére, quitter le domaine du sacré
pour le monde du profane. L’expérience est forte, unique, singuliére, ancrée pour un
temps parfois long dans la chair elle-méme. Laurent Jenny, a propos de la chute dans
laquelle Henri Michaux se casse le bras, appuie justement 1’idée d’une déchéance :
« la chute rappelle le drame d’une ascension barrée, brusquement démentie et livrée
a la défaillance™® ». Cette déchéance est punition et Mazeppa en est devenu 1’icone.
Répudié¢ par son entourage, il est livré au sauvage, a une terre désertique ou nul ne
vit, et qui, comme lorsque 1’on y tombe, rappelle brusquement sa rudesse a qui s’y
trouve confronté. De la déchéance nait une connaissance, celle de I’expérimentation,
inversant le principe de la Chute biblique qui fait de I’effondrement, la conséquence

du savoir.

La vidéo-performance filmant ma chute, Le Jour ou il m’a laissée tomber, montre
mon cheval, simplement bridé¢, et moi qui le monte a cru, jambes nues. L’image de ce
corps a corps convoque la sensation et 1I’expérience : celle d’une fagon de monter a
cheval, peu pratiquée car peu pratique, mais suscitant I’envie de ressentir la douceur
de ses poils et leur chaleur contre ma peau nue. Nous pourrions y voir une chevauchée
des plus sensuelle, mais 1’animal fougueux prend le dessus sur le cadre de 1’exercice,
qui m’apparaissait pourtant, somme toute, raisonnable. Mais il me fait tomber, ou du
moins je tombe. En réalité, Atael a été surpris par un nouveau mors dans sa bouche,
qui s’est avéré étre trop grand, et pour ma part, j’ai été surprise car mon corps glissait
sur le sien et je n’y trouvais pas d’accroche. Mes intentions étaient initialement de

m’allonger sur lui pour chercher le sommeil mais il ne m’en a pas laissé le temps.

536 L. Jenny, « Faux pas de Michaux », L ’Expérience de la Chute. De Montaigne a Michaux, Paris,
Presses universitaires de France, 1997, mis en ligne le 3 octobre 2016, URL : https://www-cairn-info.
gorgone.univ-toulouse.fr/l-experience-de-la-chute--9782130483687-page-183.htm, consulté le 12 juin
2020.
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J’ai été déchue de cette place privilégiée que je souhaitais occuper dans la douceur
de son pelage, bercée par ses pas, pour me retrouver dans un élan douloureux — que
contrairement au poete Henri Michaux, je ne vécus pas comme un envol — sur le
sol sablonneux de la carric¢re, pensant alors aux litres de sang que ce matériau peut
absorber, revétement de choix des arénes romaines pour les jeux du cirques. Un
procédé fictionnel s’empare cependant de moi pour me faire saisir les raisons de ce
choc, a savoir qu’il ne m’a pas désirée plus longtemps sur son dos. Une fenétre s’ouvre
encore une fois sur les projections dont il est I’objet, inlassablement : pourquoi m’a-

t-il laissée tomber ?

Avons-nous sous les yeux une chorégraphie de la rupture ? Cette parade d’¢loignement
des corps se termine, violemment, sur le sol, nous ramenant a la génésique sentence qui
annonce notre inévitable retour a la poussiere. L’unité de notre alliance étant rompue,
J’apparais a I’écran seule, morcelée, ruinée, avec cependant, par I’imaginaire que le
fragment draine, [’hypothése et le fantasme d’une reconstruction. L’ agitation de son
fougueux galop a laissé place a un sol stable et immobile, expérience du calme apres
la tempéte, de I’explosion volcanique du membre sadien qui morcelle et disperse. Le
corps que je nous avais construit se retrouve disloqué tel un centaure étété : d’un coté

s’agite la passion galopante, et de I’autre la raison, humiliée et blessée, reste a terre.
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Marion Le Torrivellec, Le Jour ot il m’a laissée tomber,
2016, images extraites d'une vidéo, couleur et son, 3 min 41 s.
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Conclusion

L’écriture de cette theése a ét€ motivée par une posture artistique et un désir de
comprendre et de définir la singularité des sentiments éprouvés face a mon cheval.
Cette relation, au sein de laquelle je me suis sentie sculpteure et cavaliere, a été nourrie
par mes projections anthropomorphiques et mes fantasmes, dans une dimension qui
m’a semblée dépasser notre couple, pour adopter une profondeur ontologique et

universelle qu’il m’est apparue crucial d’investiguer.

En introduction de ce travail, nous étions donc partie d un certain nombre d hypothéses
et d’intuitions qui allaient baliser le chemin de notre démonstration. Il s’agissait alors
de confronter mes pratiques de la sculpture et de 1’équitation pour en circonscrire les
analogies. Nous avons tenté de comprendre si le rapprochement de ces deux disciplines
suffisait a définir notre relation, entre Atael et moi, en nous comparant notamment
aux figures de Pygmalion et Galatée, dans la veine mythologique du fantasme qui
prend corps. Mes projections en auraient alors fait une ceuvre d’art : tumultueuse,

¢émouvante et répondant a une perfection des lignes et des contrastes.

En dehors de ces observations, une autre hypothése s’avangait, celle de I’accession a
un Corps sans Organes, a un devenir-cheval, qui allait me révéler, dans une ouverture

a laltérité, les multiplicités de mon étre.

Nous avons donc cheminé a travers les époques, emprunté les chemins défrichés par
nos prédécesseurs — artistes, philosophes, anthropologues, historiens, esthéticiens,
cavaliers, éthologues, et tant d’autres encore, dont le manque d’adjectif qualificatif a
leur égard en reflete justement la richesse — nous arrétant a quelques endroits choisis

pour leurs points de vue proposés sur notre sujet.

Nous avons pris la mesure de I’immensité du champ que nous abordions. Un traitement
exhaustif de la question de la relation au cheval était impossible et nous avons dii faire
des choix. Notre champ d’étude a donc été circonscrit a la culture occidentale, avec
un premier ancrage préhistorique que nous avons choisi d’aborder depuis le texte
de Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de [’art. Notre souci n’étant pas celui
d’une chronologie historique, nous avons jugé bon de prendre appui sur ce texte de
1955, époque apreés-guerre qui voyait apparaitre I’art dit « contemporain » et posait les

jalons de ce seraient les arts-plastiques, une quinzaine d’années plus tard. Nous avons
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rencontré, dans ce texte de Georges Bataille, I’analyse d’une forme artistique motivée
par les mémes forces agissantes qui font du plastikos, traduit du grec par « donner
forme », ce qui nous habite dans ce travail de recherche, a savoir, le modelage de
nos idées et de nos mouvements intérieurs, en méme temps que nos mains faconnent
de nouveaux objets. La theése de 1’écrivain pointe précisément cet enjeu, et nous
I’avons retrouvée chez Michel Guérin, lorsqu’il nous permet de percevoir, en un seul
mouvement, I’homme s’émanciper du régne animal, en méme temps qu’il en trace
les contours. Nous aurions alors pu nous baser sur le travail de nombre d’artistes
contemporains qui ont abordé les peintures rupestres, tels que Delphine Gigoux-
Martin dans Voyage autour de mon crane, ou Miguel Barcelo avec Paso Doble, par
exemple, mais nous nous sommes rappelée que le désir de commencer notre étude a
cet endroit nous avait été soufflé par I’émerveillement de Georges Bataille, et qu’a la

lecture de son texte, son enthousiasme nous avait gagné.

Les paysages parcourus nous ont révélé que 1’observation de 1’animal et le besoin de se
définir par rapport a lui étaient les moteurs mémes des premicres formes d’expression
artistique. Observer le monde animal active un plaisir esthétique certain, mélé de
crainte et de respect. Tracer les contours de cette fascination est aussi un moyen d’acter
une premiere forme d’appropriation. L animal est figé sur la roche, il reste 13, tout pres
de son créateur. Cette proximité ouvre alors la porte vers les fictions, les fantasmes
d’alliance et d’autoreprésentation, car étre avec I’animal, voire se faire animal, semble
avoir été I’apanage des chamans, messagers de I’au-dela, privilégiés de pouvoir passer
d’un monde a I’autre. L’enjeu nous apparait absolument existentiel : le monde animal
incarne le principe vital méme, vif, chatoyant, nourrissant, réchauffant, mais aussi la
voie a emprunter pour accéder a une autre dimension, celle de I’invisible, de la mort
et du monde des esprits. Nous avons vu qu’a travers le temps, les artistes ont toujours
représenté I’animal comme porteur de ces valeurs, mystérieuses et précieuses. Pourtant,
la société humaine a su les exploiter, les réduire au statut de matiére protéinée ou de
machine a pondre, a tracter, a produire du lait... mais I’artiste semble avoir toujours
gardé cette place tout contre lui, revendiquant une alliance nécessaire avec Dionysos,

« I’esprit [...] de la fusion avec la nature®’

». Lorsque I’animal est exposé souffrant,
mort, loin des principes vitaux qu’il véhicule, c’est pour dénoncer les comportements
humains a son égard. Indubitablement, I’animal est anthropomorphisé, il est un miroir
pour ’homme qui se définit des lors par rapport a lui. Qu’il s’agisse de I’anecdote du

cheval de Turin ou de la scéne de capture des mustangs sauvages dans The Misfits,

537 H. Lassalle, « Apollon et Dionysos », art. cit., p. 15.



I’expression de la maltraitance envers 1’animal engendre la folie de I’homme, son
basculement vers un autre monde, loin de la société qu’il veut fuir. Partant de ce
constat, il est certain que le cheval occupe une place privilégiée. La possibilité¢ de
la chevauchée n’offre plus seulement a I’homme 1’expérience esthétique, mais une
refonte dans 1’appréhension de son propre corps et de son rapport a son environnement.
Les distances a parcourir sont réévaluées : I’homme a cheval est plus grand, plus
rapide et plus puissant que son homologue piéton. Cette position politique et sociale
valorisante est restée la méme a travers les siecles, nous permettant aujourd’hui de
relever I’écho entre les différents travaux étudiés : la vidéo L’Homme sans cheval
de Mounir Fatmi nous renvoie le méme constat que celle de Mohamed Bourouissa,
Horse Day. Dans ces deux exemples, le cavalier s’¢léve et acceéde a une liberté
que n’a pas ’homme piéton, en prise avec des tourments existentiels et financiers.
Dans Pentimenti de Carolina Saquel, il s’agit de répéter un exercice, de diriger et de
positionner un mod¢le, pour atteindre la forme désirée, le rythme et ’occupation de
I’espace attendus. Cela semble aller dans le méme sens que les courses de quadrige
du Parthénon : par I’exercice et la répétition, la coordination des forces en mouvement
vise un idéal, offrant alors la plus belle des sceénes au spectateur, qu’il soit terrestre
ou divin. Il se joue, en selle ou en char, quelque chose de 1’ordre de 1’harmonisation
du chaos, de la domination des forces de la nature qui ramene tout cavalier a un
sentiment démiurge. Le cheval ¢éléve plus pres des cieux. Cette force avérée amene
immanquablement & des questionnements plus larges qui concernent 1’identité, car
I’hybridation permet un devenir-autre, il ouvre des possibles. Pourtant, la mythologie
grecque associe la métamorphose en animal a une sanction punitive, et les textes
bibliques affirment la supériorité de I’homme sur les bétes. Nous en concluons donc
que le désir de s’échapper dans le monde animal s’inscrit précisément dans une
rébellion face aux textes fondateurs de notre société. La notion de transformation
remet en question le monde établi selon les lois divines et propose un acte contre-
nature absolument subversif. L’intervention hybridante renverse I’ordre instauré dans
notre société, au niveau spéciste, patriarcale et du genre : ¢’est Lilith qui quitte I’Eden
pour copuler avec les démons lubriques des cotes de la mer Rouge. S’allier a I’animal,
aux forces mystérieuses, c’est aussi braver la peur de la sanction. « Dieu est mort »,
dirait Friedrich Nietzsche. Cela ancre indéniablement une forme d’autodéterminisme,
et donc I’accession a une vérité personnelle : « deviens qui tu es », nous souftlerait de
nouveau le philosophe allemand. Nous avons alors pris 1a mesure de ces considérations
libertaires en étudiant la place de la fiction dans notre relation a 1’animal, en tant que

solution pour tisser la trame de notre propre histoire, selon un scénario dont nous
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sommes 1’héroine. Enfin, nous nous sommes successivement trouvée a interroger la
relation de I’enfant a ’animal, mais aussi dans sa dimension affective ou érotique,
mettant en évidence I’évolution de nos attentes a différents ages de la vie, promettant,

a la fin de I’histoire, I’avénement de la chute.

Pour aborder ce parcours réflexif, j’ai donc expérimenté un certain nombre de méthodes,
selon les terrains arpentés. J’ai fait exister différents objets, cherchant les formes et les
idées dans ce grand catalogue qui semble s’ouvrir a moi quand je pénétre a I’écurie.
La pierre a sel de Good Boy m’a offert la blancheur du marbre et sa finesse, mais elle a
aussi su me rappeler, en faisant rouiller mes outils, quel détournement je lui imposais.
La pierre a sel laissée dans un pré, 1échée par les chevaux, modelée par leurs langues,
s’est inscrite dans un registre de formes équivoques tout a fait intéressant : ces bons
gargons avaient fait le travail tout seuls. Les crins noirs d’ Atael m’ont toujours donné
a voir la matérialité d’un tracé, ligne noire évoluant dans 1’espace, fil a tisser, auquel
s’ajoute la richesse des analogies possibles lorsqu’on rameéne ses crins a leur origine
de phanére. Nous pouvons alors y voir une chevelure, des poils, une queue, nous
permettant de jouer tantdt sur un signifiant issu de I’humain, tantot issu de la béte. Mais
parfois nous préférons mettre a plat toutes ces lignes de crins pour pouvoir s’abimer
dans I’observation de cette matiere : apparaissent alors les microsillons d’un 45 tours
qui nous laisse imaginer quel sera 1’air de la ballade. J’ai également moulé avec de
I’alginate des parties de son corps. Sorti de son contexte organique pour étre reproduit
par un tirage en platre, son pelage est alors devenu tout autre chose, un territoire dont
les cours d’eau asséchés seraient vus par satellite, ou encore, un champ de blé balay¢
par le vent. La distance instaurée par le procédé du moulage, le changement de matériau
que la technique induit, nous a imposé¢ un recul sur I’objet initial. Littéralement, nous
avons pris de la hauteur et ce qui relevait du détail, du relevé de I’image de poils
sur quelques centimétres carrés de son corps, est devenu la représentation distanciée
d’un paysage immense miniaturisé. Par ces prélévements, nous avons pris du recul
et exploité les différentes pistes que son corps, en tant que palette sculpturale, nous
proposait d’emprunter. Le morcellement de son anatomie nous est apparu comme
une stratégie opérante pour le rendre maniable, d’une autre fagon qu’en étant sur son
dos. Le fragment nous a également amené a appréhender tout un registre sentimental,
comme le blason, qui fait I’éloge du détail du corps de I’étre aimé. Nos préoccupations
fictionnelles se sont alors affinées : nous avons pu distinguer le fragment en tant que
témoin d’un effondrement, comme ruine mystérieuse appartenant au passé, de celui

qui fait du détail une sorte de fétiche, I’endroit de projection du fantasme. Le corps de



I’ Autre ainsi fragmenté se trouve alors héberger nos désirs, voyant se rejoindre Eros

et Thanatos, notre besoin d’amour et celui d’avoir peur, de nous mettre en péril.

Avec la volonté d’utiliser pleinement mon pouvoir de démiurge, je me suis ensuite
éloignée de tout référent matériel issu de son corps pour modeler mes propres figurines
sur lesquelles projeter mes images de notre relation. Je me suis alors saisie d’une
faience blanche m’évoquant une neutralité matricielle, un ex nihilo d’ou faire surgir
des formes. Des figurines hybrides ont alors vu le jour, témoignant de I’assemblage de
parties humaines ou équines, parfois simples morceaux ou accessoires se rattachant
a I’un ou l'autre. Cette piece intitulée Champ de bataille, composées de plusieurs
dizaines d’¢éléments émaillés aux couleurs vives, a été le terrain d’exploration de mon
imaginaire, lorsqu’aucune forme ne préexiste, me confrontant a ce que je voulais
exprimer de notre relation. Alors, les objets qui sont nés sous mes doigts m’ont semblé
rejouer mes préoccupations équestres : a travers ces figures hybrides aux couleurs
chatoyantes, je donnais a voir le plaisir du jeu, celui du contact et de la fusion éprouvée
en selle par ce corps a corps ; mais aussi la déchéance provoquée par la chute, le
morcellement ressenti lorsque 1’on met pied a terre et que I’on se retrouve a marcher
a coté de sa moitié. Simultanément, et parce que la céramique impose des moments
de latence dus a la cuisson des picces et au temps de séchage de 1’émail, je modelais
les petits sabots vulvaires d’Epiphanie. Cette pratique répétitive — il y a 94 petits
sabots — visait a me confronter a la répétition propre a I’entrainement d’une pratique
sportive, a I’apprentissage d’une technique dans une visée de performance. La encore,
comme lorsque je collais les nombreux crins constituant 45 7ours, je pensais aux
parcours d’obstacles qu’ Atael enchaine lorsqu’il travaille pour le centre équestre ou il
réside, a la répétition des exercices auxquels il se soumet, me soulageant ainsi d’une
importante dépense mensuelle que je ne saurai assumer. Alors, j’ai répété les mémes
gestes, jusqu’au vertige. J'ai fait de ces petites pieces blanches le lieu d’une réflexion
formelle, fondant, en quelque sorte, en un seul objet, les attributs de mon sexe féminin
et de son sabot, ¢lément qui scelle le signe visuel de son empreinte mais aussi celui,

sonore, du rythme de ses allures bien connues de tous (tagada tagada tagada).

Un premier constat se dresse : je pensais initialement que la pratique équestre
impliquait des postures qui s’avéraient étre les mémes que celles qui produisaient
mon travail de sculpture, or, il m’a ici été révélé que mon travail artistique activait,
au-dela du geste, une expérience de 1’ordre de celle que je vivais en selle. Les mains
dans la terre, les crins ou le platre, j’ai exprimé la chute, la fusion, la guerre, le désir, le

jeu, le voyage, le féminin, le masculin, le fantasme, le ciel, la terre : autant d’éléments
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indissociables de toute chevauchée. Cela a amené, a la pratique de ces deux activités,

un apport constant d’images et de sensations. J’étais traversée par ces flux.

Un deuxiéme constat s’impose aussi a nous : nous avancions en introduction de cette
thése I’hypothese selon laquelle le cavalier fait I’expérience d’un Corps sans Organes.
Certes, cela s’est confirmé par 1’étude des textes des théoriciens de ce concept, mais
I’expérience s’est aussi enrichie de ces lectures, et ¢’est tout un champ de I’'immanence
que je sens m’habiter aujourd’hui, comme si la rédaction de cette thése avait rejoint
les expériences limites étudiées, qu’il s’agisse de la prise d’Iboga ou des séances
de pony play. Mon identité s’est trouvée travaillée, pétrie, par I’héritage historique
et mythologique de notre sujet qui redimensionne alors tout mon rapport au monde
et m’inclut dans un ensemble plus vaste. Nos recherches abordant I’expérience du
devenir, je me suis sentie évoluer, involuer dirait Gilles Deleuze, co-évoluer dirait
Donna Haraway, au méme titre et en méme temps que les travaux engagés dans cette

these.

Un troisiéme constat se manifeste également, concernant cette fois-ci la démarche
méthodologique elle-méme. En effectuant ce travail de recherche, j’ai remis en
question ma pratique artistique et je 1’ai confrontée a de multiples lectures, mais aussi
a un travail d’écriture qui est apparu comme un nouveau médium d’expression ou la
forme venait également servir un propos. Pour reprendre les mots de Pierre-Damien
Huyghe, auteur de I’ouvrage Contre-temps qui aborde les enjeux de la recherche
dans le domaine de ’art, « 1’écrit se travaille énormément et pratiquement™® »,
« plastiquement » ajouterais-je, car la pensée se modele et de véritables enjeux
esthétiques se développent dans sa mise en forme. Je me suis alors remémorée le
débat qui avait lieu en 2009, année de mon DNSEP, autour des accords de Bologne
qui instauraient la rédaction d’un mémoire pour les aspirants au dipldome de I’année
suivante. Michel Métayer, alors a la direction de ’Ecole des Beaux-Arts de Toulouse,
s’¢levait contre, nous présentant comme un non-sens le fait de passer par 1’écrit
pour partager ce que ’on transmettait déja au spectateur via un autre canal. Nous
entendions ses arguments et nous y adhérions, c’était pour nous, artistes en herbe,
la négation méme de l’enseignement que nous venions de recevoir : 1’expérience
sensible ne suffisait plus, il nous fallait y confronter un écrit théorique, distancié.
L’exercice de ce travail de thése, une dizaine d’années plus tard, me semble remettre

totalement en question la dualité qui nous était alors présentée entre écrit théorique

538 P. D. Huyghe, Contre-temps, De la recherche et de ses enjeux. Arts, architecture, design, Paris,
Editions B42, 2017, p. 95.



et production plastique. Au contraire, I’expérience que j’en ai faite inscrit ce travail
dans un territoire interdisciplinaire certain, ou chaque domaine de production a gagné
a entrer en friction avec 1’autre, me faisant par la-méme évoluer avec eux, au fur-et-
a-mesure de I’avancée de ce travail, dans un devenir-autre entropique. Cependant, je
rejoins ici encore Pierre-Damien Huyghe lorsqu’il pointe la nécessaire maturation
du travail artistique pour qu’il devienne un objet d’écriture. Ces dix années qui se
sont écoulées, entre mon diplome et 1’écriture de cette theése, ont instauré un regard
distancié sur ma pratique artistique, et le fait que 1’idée de ce travail de recherche ait
germé depuis un terrain différent, celui du sport équestre, confirme le bénéfice de
s’¢loigner de I’endroit du faire pour obtenir une vue d’ensemble et en saisir tous les

enjeux.

Nous aurions pu engager dans ce travail une démarche éthique au sujet du droit des
animaux, dans la veine des /0 commandements pour la zoophrénie d’Oleg Kulik, ou
dans la mouvance spéciste anglaise dont Peter Singer est la figure de proue. Nous
aurions alors pu profiter de I’actualité du droit animal et de I’instauration en 2015 d’un
texte de loi modifiant le statut de 1I’animal pour le considérer comme étre sensible, lui
qui n’était jusqu’alors qu’un bien meuble. Cependant, 1a n’était pas notre propos et il
me semblait que ma place de propriétaire de cheval actait indiscutablement un rapport
d’autorité. J’avais monnay¢ son acquisition et apprécié€ sa castration, condition sine
qua non d’une vie en troupeau et d’un travail en selle, a mon niveau. En le dressant,
je I’avais soumis a mes attentes et je lui imposais ma domination. Sans doute, le sujet
de cette thése, pointant la place de la relation sentimentale entre ’humain et 1’animal,
est intervenu pour nuancer ce rapport de force et mettre en lumiére la dépendance

affective que je subis a son égard.

Nous aurions pu exploiter les notions de fiction, d’écran et de projections qui
apparaissent comme fils conducteurs tout au long de ce travail. Envisager une pratique
de la vidéo dont I’image serait projetée sur le corps d’Atael, en aurait fait littéralement
I’écran de nos projections, mais la matérialité d’un travail en volume nous apparait

cruciale et la teneur illustrative d’une telle pratique ne nous a pas semblée pertinente.

Nous aurions également pu avoir d’autres lectures, préférant les ouvrages originaux
aux articles universitaires en ligne traitant du méme sujet, mais le confinement qui
nous fut imposé au printemps dernier, en pleine rédaction de notre troisiéme chapitre,
radicalisa le territoire bibliographique arpenté, le limitant a [’espace numérique
des ressources en ligne. Dans ce contexte particulier, ou le temps de 1’écriture

s’est confondu avec celui de la garde d’enfant et la disparition de tout acces a des
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bibliothéques, « 1’opportunisme de la pensée plastique®*® », selon les mots de Pierre
Baumann que nous citions en introduction, a été, plus que jamais, de mise. Telle
une carotte géologique nous donnant a voir les strates qui se succedent, une lecture
envisagée a travers le paratexte nous révele le processus, la poiétique de la rédaction,
et témoignent du contexte de leur émergence, mettant en évidence la progression de

I’écriture.

Ce travail de these a donc considérablement enrichi notre rapport au monde, a
I’humain, a I’animal et & nous méme. Cependant, il n’apparait pas comme une réponse
a une question donnée mais comme une incitation a continuer nos investigations,
a explorer I’autre versant que le chemin escarpé que nous avons emprunté nous a
permis d’apercevoir. Nous réfléchissons alors a de nouvelles stratégies, a de nouveaux
dispositifs plastiques pour capturer une image, une empreinte, une mise en tension du
sauvage. En terminant la rédaction de cette thése, mes préoccupations portent alors
davantage sur un désir de collectionner, d’inventorier une esthétique de la résistance,
en mettant en confrontation les savoirs éthologiques (I’animal ne se saisit pas de
quelque chose en tant que quelque chose) et les propriétés des matériaux que j’utilise
en sculpture (platre, alginate, terre). Nous acceéderions des lors a un catalogue du
geste, qui émanerait d’une sorte de coproduction. Si nous n’avons jusqu’alors pas
désiré exploiter ce filon, ou I’animal devient I’artiste, celui qui fait I’ceuvre, si ce n’est
en proposant une plaque d’argile a Atael, un jour ou je ne parvenais pas a faire ce que
je désirais, c’est encore une fois parce que nous somme trop consciente des attentes
que nous formulons et de la subjectivité de nos interprétations. Nos outils et notre
vocabulaire ne seront jamais les siens. Nous touchons alors aux limites de I’ouverture
interespeces que nous avons revendiquée, laissant sans réponse une question adressée
aux étres vivants sans paroles. I1 faudrait alors chercher d’autres canaux. Peut-étre que
mes objets-reliques, un jour, balayés par la brise, transmettront I’odeur de notre couple
au monde animal, et, comme lorsque Michihiro Shimabuku remet la pieuvre d’ Akashi
a I’eau, révons alors de I’histoire qui pourrait étre racontée a ceux qui la pergoivent,

nouveau mythe fondateur d’un monde interespeces.

539 P. Baumann, Les Objets libres, pour une écologie de la pensée plastique, op. cit., p. 15.
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