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Annar a Rebbi nudjen,
Lfjul tuetjet en,

Armi relin deg lka'a.
Dimeksauen ermi ter ten.
Ig zfd ren luten.

Ar tzeggid en deg essa‘a ia.
Uida ull iu tjessent en,

Ur tjeddu id sen,

Ur sain ula Imenfiaa.

Piedad, mi Dios, yo estoy enfermo y
sufro.

No soy mas que un pobre despojo
Atormentado por todas las torturas.

Los jardines tienen fragancias misteriosas,
Las llanuras brillan como oros,

Y la riqueza luce como una fiesta.

Oh, corazon, tu no gozaras nada,

Ni nada sentiras.

Vales menos que una pobre hoja seca.

Si Mohand. El jardin de los deseos,
Poéme XIV, traduction d’ Isaac Mufloz, Madrid,
Renacimiento, 1914,
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INTRODUCTION

Le présent mémoire intitulé « L’écriture du fantasme : le cycle des « novelas arabes »
d’Isaac Munoz (1881-1925) » ne rend pas compte de maniére exhaustive du travail de
I’écrivain espagnol, mais permet une approche de ses romans orientalistes et quelques pistes
de réflexion afin de les étudier au mieux. A partir de la définition de I’orientalisme, et plus
particuliérement de 1’orientalisme espagnol, proposée dans mon mémoire de premiere année,
j’ai souhaité, a la fois élargir et resserrer mon objet de recherche, grace a un corpus de six
romans d’Isaac Mufioz : élargir car ils n’appartiennent pas seulement au mouvement
orientaliste, mais également au modernisme, voire au symbolisme, et resserrer car je me
concentre dés lors uniquement sur la littérature, mettant volontairement de coté
I’iconographie, bien que les deux disciplines restent étroitement liées.

Mon hypothése initiale était celle de I’existence d’un Ailleurs et d’un Autre fantasmes
et refoulés qui se situeraient a la fois dans le miroir de I’orientaliste espagnol et dans les
productions orientalistes. Cette théorie peut aisément s’appliquer aux romans qui composent
notre corpus, mais pourquoi ne pas aller plus loin et émettre I’hypothese d’une reconstruction,
entierement fictive, fondée sur une association de fantasmes et refoulements de 1’écrivain,
sans doute, mais surtout de toute une génération de lecteurs occidentaux ?

Pour ce qui est du contexte historique, nous considererons la période qui s’étend de
1898 a 1914, puisque c’est en 1898 qu’lsaac Mufioz commence a écrire des nouvelles et des
romans, et que c’est en 1914 que sera publié le dernier d’entre eux.

L’époque d’entre-deux siécles en Espagne est marquée par de nombreuses mutations
et altérations de la société, de la politique, de I’économie, de la culture et des sciences, comme
dans tous les autres pays d’Europe occidentale, bien que 1’évolution de la péninsule ne Soit
pas toujours paralléle a celle de la France ou de 1’Angleterre. Cette ere debute avec la perte
des derniéres colonies espagnoles et la crise du systéme politique de la seconde moitié du
XIX®™ sigcle. En effet, 1898 est la date clé qui sonne la fin de quatre années de guerres contre
les insurgés de Cuba et des Philippines. Les organisations ouvrieres luttent a ce moment-la
contre la guerre, avec le slogan « o todos o0 ninguno », puisque la majorité des soldats envoyés

étaient issus de milieux modestes, les autres pouvant payer pour ne pas étre appelés au front.




Les désastres humains et économiques liés a cette guerre créent un climat de pessimisme qui,
sur le plan littéraire, donne lieu a ladite « Crisis de fin de siglo ». L’Espagne vit alors une
bangueroute sociale, culturelle, économique et politique. La crise de 98 remet en cause
également le systeme du «turnismo », qui avait été mis en place en 1876 par Canovas del
Castillo (1828-1897) et Mateo Sagasta (1825-1903), pour supplanter le pouvoir monarchique
de la Restauration®. Ce systéme permettait une alternance continue entre le « Partido Liberal
Conservador® » et le «Partido Liberal Fusionista®», grace a des élections truquées
qu’organisaient les caciques de chaque circonscription. Le courant de pensée qui a participé a
la vie politique et économique de la fin du XIX*™ siécle en Espagne est le
« regeneracionismo *». Ce dernier propose différentes solutions face aux problémes, selon
eux, causés par le «caciquismo », comme par exemple le développement de 1’éducation,
I’européisation ou 1’autonomie locale.

Enfin, I’Espagne a pour projet d’imposer son hégémonie sur le Maroc depuis le milieu
du XIX®™ siécle (avec la « Guerra de Africa » d’octobre 1859 a avril 1860) mais celle-ci se
limite, a cette époque- 13, aux possessions de Ceuta et Melilla. En 1906, lors de la Conférence
Internationale d’Algeciras, les Espagnols acquiérent le droit de gouverner une partie du
territoire marocain. Le protectorat espagnol au Maroc commence officiellement le 27
novembre 1912, date de la convention franco-espagnole de Madrid, qui fait suite au traité
signé en mars entre la France et le Maroc. Le pays est donc divisé en deux territoires
distincts, chacun gouverné par une des deux puissances européennes”.

Depuis le XVI11°™ siécle en Europe®, trois groupes sociaux se distinguent : les classes

populaires, les classes moyennes’ et I’aristocratie. Le premier est composé pour 1’essentiel de

! Période historique espagnole qui débute avec le retour des Bourbons (partis en exil pendant la Révolution de
1868). Alfonso XII, fils d’Isabel II, revient donc en 1874. Une nouvelle constitution fut établie en 1876 et cette
derniére ne fut abolie que par la dictature de Primo de Rivera en 1923.

2 Parti politique créé par Canovas del Castillo. Le parti prit fin & la mort de ce dernier.

® Parti politique créé en mars 1880 par 1’union du « Partido Constitucional » et les diverses branches libérales.
Son représentant fut Mateo Sagasta et il disparut avec ’arrivée de la dictature de Primo de Rivera.

* Courant qui prétend rénover la réalité sociale et économique espagnole. Ce ne fut pas un mouvement de
pensées unitaire. La définition du terme « regeneracionismo » peut varier selon 1’auteur ou le politique qui
I’utilise.

® Annexe 1 : carte représentant cette répartition.

® parfois plus tot ou plus tard selon les pays.

" Le concept de « bourgeoisie » dans I’Espagne du XIXéme siécle est relativement délicat : « Rappelons donc,
que si le mot "burgues” est employé depuis longtemps, il l'est dans l'acception traditionnelle de "citadin
bénéficiant de priviléges", parfaitement repérable des la naissance de l'unité espagnole ; et que le terme de
burguesia n'apparait qu'au milieu du XIXe siecle. L'historien qui affronte ce probléme est conduit a revenir au
terme ancien, plus vague, plus souple, mais aussi infiniment plus ambigu, celui de clases medias. Il introduit en




paysans dans les zones rurales et d’ouvriers dans les zones urbaines. En Espagne, la vie des
agriculteurs ne change guére entre la fin du XIX®™ siécle et la Seconde République, en
particulier dans les régions oubliées par le capitalisme (Andalousie, Estrémadure, etc.). Quant
aux ouvriers, leur nombre ne cesse d’augmenter, conséquence directe de I’exode rural et du
besoin de main d’ceuvre croissant dans les grandes villes de Catalogne ou du Pays Basque.
C’est, en effet, dans ces régions qu’a réellement débuté la révolution industrielle en Espagne,
grace a l’industrie textile et a la sidérurgie. Le rdle de la femme subit également de
nombreuses mutations, en particulier dans les classes populaires et moyennes, bien que leur

instruction différe selon le milieu social auquel elles appartiennent®.

Les écrivains et artistes espagnols de 1’époque vivent ce que les critiques ont ensuite
appelé la « Segunda Edad de Oro ». De grands peintres émergent comme Joaquin Sorolla,
Francisco Gimeno ou Ignacio Pinazo Camarlench, influencés par 1I’impressionnisme frangais,
ainsi que des auteurs comme Pio Baroja, Valle Inclan, Azorin, Manuel Machado ou Antonio
Machado. Des écrivains en langues se font également connaitre, comme Joan Maragall et
Josep Carner en Catalogne, ou Eduardo Pondal, Manuel Curros Enriquez et Eduardo Blanco
Amor en Galice. La rédaction de « folletines », revues et journaux, était une maniére pour les
intellectuels de transmettre leurs idées aux espagnols lettrés depuis le début du XIX*™ siécle.
Ce fut 1a le biais essentiel de la diffusion de la culture jusqu’a la Guerre Civile.

A Déchelle internationale, le début du XX*™ siécle présente plusieurs événements
marquants comme la mort de la Reine Victoria, qui signe la fin d’une époque, le début de la

domination américaine, qui remplacera d’ailleurs parfois celle de I’Europe sur les pays latino-

méme temps une dimension nouvelle : I'idée que ces classes se situent en permanence dans un devenir aussi bien
économique que politique ; elles sont des classes intermédiaires, multiformes, et dont les liens avec les classes
sociales mieux définies vont varier selon leur origine et leur insertion dans I'économie et la société espagnoles. »
Témime Emile & Chastagnaret Gérard. (1978). « "Classes médias" et concept de bourgeoisie dans la société
espagnole du XIXe siécle », Cahiers de la Méditerranée, n°3, p. 101-113.

8 “A finales de siglo, no eran iguales las ensefianzas que recibia una mujer perteneciente a la clase obrera que
otra nacida en el seno de una familia burguesa. La primera tenia probabilidades de no llegar a escribir y leer
correctamente tras, en el mejor de los casos, asistir irregularmente unos cuantos afios a la escuela primaria. La
segunda podia incluso aprender algo de francés o de piano. Por otra parte, la sociedad espafiola, incipientemente
industrial, llegd estos afios a pensar en un tipo de ensefianza femenina que posibilitara a la mujer obrera 'y a la de
la pequefia burguesia incorporarse mas eficazmente al sistema productivo. No obstante, para las hijas de la
burguesia, las puertas de las escuelas superiores y de las universidades permanecerian cerradas todavia algunos
afios.” Enrique Bernard Royo. (1983). “La instruccion de la mujer a finales del siglo XIX”, Historia de la
educacién, n°2, Ediciones Universidad de Salamanca.

[En ligne : https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/79328/1/La_instruccion_de la_mujer_a_finales del.pdf ]



https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/79328/1/La_instruccion_de_la_mujer_a_finales_del.pdf

américains, le début du protectorat francais au Maroc, ainsi que de la Premiere Guerre
Mondiale qui, elle aussi, représentera le début d’une nouvelle ere pour les pays impliqués
dans le conflit.

L’écriture des romans d’Isaac Mufioz se situe donc dans ce contexte historique si
particulier qu’est I’entre-deux siecles en Europe. C’est essenticllement a partir des études
postcoloniales que nous pourrons analyser le corpus par rapport a 1’objet de la production
littéraire, et non a I’écrivain ou au récepteur, bien que ces derniers points de vue puissent étre
pris en compte. Trois grands sujets d’études s’appliquent a cette théorie : les personnages, les
lieux, les temps, mettant volontairement de coté la forme de 1’ceuvre®, qui n’est pas étudiée
par les études postcoloniales. Enfin, comme nous 1’expliquerons par la suite, le contexte
historique code les romans orientalistes, mais également la bibliotheque antérieure qui, déja,
mettait en scene les fantasmes et refoulements du lecteur et de 1’auteur occidental.

Le présent travail sera divisé en quatre parties. Dans un premier temps, il présentera
une approche épistémologique de la littérature orientaliste. Ensuite, il expliquera les aspects
biographiques d’Isaac Mufioz. Enfin, il analysera les personnages des romans du corpus et,

dans une derniere partie, le temps et 1’espace.

% Au sens de « format », portant sur les caractéristiques physiques du roman, de la poésie, de I’essai, etc. Dans la
traditionnelle dichotomie du fond et de la forme, les études postcoloniales ne s’intéressent qu’a la premieére
approche. L’ ceuvre est alors une sorte de microcosme véhiculant une certaine idéologie, de certaines images, que
souhaitent étudier les théoriciens des postcolonial studies.




1. Approche épistémologique de la littérature orientaliste

Lorsque 1’on décide d’étudier I’orientalisme, qu’il soit littéraire ou artistique, francais,
espagnol, britannique ou portugais, quels choix théoriques s’offrent a nous ? Peu en
réalite. Certains préféreront une approche relativement positiviste, quand d’autres
s’appuieront sur les études (post)coloniales. Lorraine Decléty définit ainsi I’orientalisme

positiviste qui s’est concrétisé durant la seconde moitié¢ du XIX*™ siecle :

Cette évolution refléte, selon moi, I’influence croissante du positivisme sur tous
les champs de la création artistique (la peinture orientaliste connait une évolution
similaire). Celle-ci implique une nouvelle conception du rapport entre source et
interprétation, marqué par un nouveau souci d’authenticité, et le refus des excés de

I’imagination de 1’époque romantique. Les édifices en « néo-styles » doivent
dorénavant manifester le nouvel esprit scientifique en restant fidéle au modéle™.

J’exclus donc dans un premier temps la premiere théorie, qui se situe du point de vue
de Partiste™, aujourd’hui largement révolue dans la recherche en sciences humaines',
pour me tourner vers la seconde, qui se situe du point de vue de I’ceuvre, et plus
précisément de 1’objet de la production artistique ou littéraire. Cette derniere, initiée par
Edward Said grace a la publication de L Orientalisme : 1’Orient créé par I’Occident en
1978, apparait comme notre « science normale »*® depuis les années 1980. Je souhaiterais
donc analyser la littérature orientaliste espagnole a partir du paradigme théorique des

10 Lorraine Decléty. (2005). « L’Orientalisme, entre connaissance et réinterprétation de I’architecture islamique
», Repenser les limites : I'architecture a travers I'espace, le temps et les disciplines, Paris : INHA (« Actes de
colloques »).

1 Au sens large, 1’écriture étant « I’art d’écrire ».

2 Edward Said I’exprime dans Orientalisme (p.21) : « Je crois que deux défauts sont & craindre : la distorsion et
I'imprécision, pour mieux dire l'espece d'imprécision que produisent une généralisation trop dogmatique et une
focalisation trop positiviste ».

Tammouz Al-Douri reprend cette idée dans son mémoire de maitrise (Trouble dans [’identité nationale. Les
études postcoloniales en France, 2011) : « Mais au-dela de I’historicité du discours orientaliste, ¢’est I’historicité
de tout discours, y compris du discours « scientifique », qui se trouve ici soulignée par Said. L’Orientalisme
s’inscrit en effet dans un contexte global de remise en cause du positivisme scientifique par un ensemble de
critiques, qu’on les qualifie de « postmodernes », de « constructivistes » ou de « postpositivistes ». Said participe
a ce débat en proposant une distinction entre le « savoir pur » et le « savoir politique ».

Lahouari Addi I’exprime également concernant les travaux anthropologiques de I’américain Clifford Geertz dans
Clifford Geertz: interprétation et culture (p. 30) : « En critiquant de maniere si convaincante le positivisme dans
les sciences sociales, Geertz a participé a délégitimer le discours anthropologique de moins en moins accepté
dans les départements d’anthropologie dans les années 1980 par des étudiants qui a la perspectives des études
postcoloniales avaient ouvert les yeux sur I’ethnocentrisme occidental ».

3 Voir La structure des révolutions scientifiques de Thomas Samuel Kuhn. La « science normale » constitue,
selon lui, le paradigme accepté au sein de la majorité des communautés scientifiques, a une époque donnée.
C’est ainsi qu’apparaissent les études postcoloniales depuis les années 1980, particuliérement aux Etats-Unis,
bien qu’elles soient aujourd’hui largement remises en question.




¢tudes (post)coloniales, bien que ces derniéres ne fassent pas I’unanimité au sein de la

critique.

Cependant, nous ferons appel a d’autres théories afin d’enrichir au mieux ’analyse de
I’ceuvre. L’aspect orientaliste sera développé en lien avec la théorie des post colonial
studies mais 1’aspect romanesque pourra étre considéré a travers le prisme des essais des
philologues russes Mikhail Bakhtine (1895-1965) et Vladimir Propp (1895-1970), ainsi
que de Vincent Jouve ou Gérard Genette (1930-2018).

1.1. Les études (post)coloniales : théories générales

Tout commence dans les années 1970 avec la figure d’Edward Said, pére fondateur
des études (post)coloniales. Il nait en 1935 a Jérusalem, d’un pére chrétien palestinien et
d’une meére chrétienne libanaise. Il part ensuite aux Etats-Unis, en 1951, pour continuer sa
scolarité et entre a Harvard ou il réalisera son doctorat. Il devient en 1970 professeur de
littérature a 1’Université de Columbia. L orientalisme : [’Orient créé par [’Occident,
bouleverse les études littéraires. Pour la premiére fois, un scientifigue démontre et
déconstruit la maniére dont 1’Occident voyait, et voit encore, 1’Orient, a partir d’une

relecture politique et idéologique des ceuvres orientalistes des XIX®™ et XX*™ siécles.

L’ouvrage clé de Said se décompose en trois parties : « le domaine de I’orientalisme »,
« I’orientalisme structuré et restructuré » et «1’orientalisme aujourd’hui ». C’est cette
approche qui nous intéresse ici tout particulierement, car il y développe une définition
nouvelle de ’orientalisme. Pour ce faire, le scientifique prend appui sur le concept de
connaissance de 1’étre ou de la zone géographie que 1’on appelle « oriental(e) », ainsi que
sur la représentation de ses sujets et espaces par les occidentaux. Said rappelle également
les « projets » européens pendant I’époque coloniale et la « crise » de ces derniers pendant

I’entre-deux-guerres, grace a une perspective plus historique et philosophique.




1.1.1 Les hiérarchies

L’Orient serait alors une «création » de 1’Occident, le « créateur » étant, comme
toujours, dominant vis-a-vis de sa création. Cette phrase d’Edward Said résume cette idée
de hiérarchies de pouvoirs : “La relation entre I'Occident et I'Orient est une relation de
pouvoir et de domination : I'Occident a exercé a des degrés divers une hégémonie
complexe” (Said, 2005, 18). L’orientalisme devient dés le XIX®™ siécle, comme je I’ai
rappelé auparavant dans Itinerario de Granada a Jerusalén, el orientalismo espafiol o la
construccién de un alld y de un otro fantaseados y reprimidos (1850-1915) **, une
discipline a part entiére dans I’institutionalisation des sciences humaines. De ce fait, il
véhiculera 1’idée d’un Orient exotique, largement fantasmé et manipulé par les
occidentaux. Cette vision de 1’Orient doit alors étre considérée comme inhérente a la
culture occidentale (Said, 2005, 25) :

[L’orientalisme] est plutét la distribution d'une certaine conception
géoéconomique dans des textes d'esthétique, d'érudition, d'économie, de sociologie,
d'histoire et de philologie; c'est 1’élaboration non seulement d'une distinction
géographique (le monde est composé de deux moitiés inégales, I'Orient et
I'Occident), mais aussi de toute une série d' « intéréts » que non seulement il crée,
mais encore entretient par des moyens tels que les découvertes érudites, la
reconstruction philologique, I'analyse psychologique, la description de paysages et la
description sociologique; il est (plutét qu'il n'exprime) une certaine volonté ou
intention de comprendre, parfois de maitriser, de manipuler, d'incorporer méme, ce
qui est un monde manifestement différent (ou autre et nouveau) ; [...]JEn fait, ma
thése est que l'orientalisme est — et non seulement représente — une dimension

considérable de la culture politique et intellectuelle moderne et que, comme tel, il a
moins de rapports avec I'Orient qu'avec « notre » monde.

Edward Said, ainsi que les autres scientifiques de la « postcolonialité » qui lui ont
succédé, ne s’appuient pas sur la vision dichotomique Orient/Occident qui renverrait de
maniere chronologique a une distinction entre période coloniale et période postcoloniale, mais
consideérent qu’il n’y a pas eu de rupture idéologique et que, par conséquent, 1’¢re
postcoloniale doit s’étudier en lien avec le passé colonial. Dans cette veine scientifique, Bill
Ashcroft définit le terme « postcolonial » comme « toute culture affectée par le processus

impérial depuis le moment de la colonisation jusqu’a nos jours» (Ashcroft, 2012, 14).

1 Mémoire de premiére année




L’étude de I’orientalisme est finalement 1’étude d’un discours, qu’il apparaisse sous la
forme d’une ceuvre artistique ou littéraire. Et ce discours nous améne a réfléchir tant sur le
texte, le contenu visible, que sur le paratexte, plus implicite. Ainsi, outre le message interne a
I’ceuvre, il existe une dualité a la fois omniprésente et dissimulée : celle de ’auteur /artiste ou
du lecteur/spectateur, comme il existe celle de 1’orateur et de son public. Le lien invisible qui
se dresse alors entre les deux sujets de la dualité compose un ensemble de réflexions et de
positions, que 1’on appelle I’idéologie. Le discours est alors une pure production idéologique,
qui, dans le cas de I’orientalisme, vise 1’autre et I’ailleurs « orientaux ».

Said ne croit pas en I’Orient comme entité réellement présente. Ce qui existe ne serait
qu’une représentation erronée de 1’Orient, une orientalisation de 1’Orient. Ainsi, les attentes
des occidentaux aux XVIIE™, XIX®™ et XXM siécles étaient telles, que face a la
« déception » vécue dans les terres dites « orientales », orientaliser I’autre et ’ailleurs selon
les stéréotypes de 1’époque était inévitable. Ce qui est représenté ne correspondrait alors a
aucune réalité, mais & un imaginaire largement développé depuis le XVIII®™ siécle®®. Ce
processus réalisé, entre autres, par les écrivains voyageurs et artistes voyageurs, est décrit par
Edward Said comme « la distorsion et I'imprécision, pour mieux dire I'espece d'imprécision
que produisent une généralisation trop dogmatique et une focalisation trop positiviste ®».

Dans son ouvrage, Said rappelle également le phénomene d’intertextualité, qui implique
une contextualisation de toute création. De ce fait, une ceuvre orientaliste a impliqué par la
suite une ceuvre orientaliste B et ainsi de suite. Chacune sera différente, mais chacune
s’appuiera implicitement sur le schéma de la précédente. Le contexte de l’art colonial
empeche alors une certaine créativité, la possibilit¢ de passer outre 1’académisme.
L’exploitation du sujet oriental, par exemple, sera donc toujours partielle, car elle dépendra de
I’exploitation généralisée de ce sujet au sein d’une communauté artistique, littéraire ou
scientifique. Le discours orientaliste ethnocentriste, sera réduit a la « récitation » d’une méme
stéréotypie tout au long du XIX*™ siécle.

Comme je I’avais évoqué dans mon travail de Master 1, I’orientalisme selon Edward
Said pourrait se résumer grace a la distinction géographique et culturelle entre Orient et

Occident, une distinction hiérarchisée, comme nous ’avons précisé précédemment. Cette

5 11 est communément admis que I’orientalisme commence au XVIII®™ siécle. Plusieurs critiques considérent
cependant qu’il prenait déja sa source dans les textes et représentations médiévales. Au XVIII®™ siécle se
produirait alors une sorte de Renaissance orientale, d’engouement nouveau pour 1’Orient.

18 said, Edward. (2005), p.21.




division renvoie a une différenciation entre « nous », sous-entendu occidentaux, et « eux »,
sous-entendu orientaux. En aucun cas une assimilation des deux entités n’est considérée par le
scientifique palestino-américain.
En effet, l'orientalisme est en fin de compte une vision politique de la réalité, sa
structure accentue la différence entre ce qui est familier (I'Europe, I'Occident,
«nous») et ce qui est étranger (I'Orient, «eux»). Cette vision a, d'une certaine
maniére, créé, puis servi les deux mondes ainsi imaginés : les Orientaux vivent dans
leur monde, « nous » dans le ndtre; cette vision et la réalité matérielle se soutiennent,
se font fonctionner I'une l'autre. Une certaine liberté dans les rapports est toujours le
privilege de I'Occidental; parce que sa culture est plus forte, il peut pénétrer le grand

mystére asiatique, comme disait Disraeli, se colleter avec lui, lui donner forme.
(Said, 2005, 59).

Ces deux concepts (Orient et Occident) sont représentés ici comme des catégories.
L’étre humain peut donc appartenir a 1’'une des deux catégories mais en aucun cas aux deux,
voila ce que tentent de nuancer nombre de scientifiques aujourd’hui qui réfutent les études
postcoloniales.

De plus, I’orientalisme est une discipline (évoquée par le suffixe « isme »). Said prend
comme point de départ les érudits de la Renaissance — alors qu’il serait possible de remonter
jusqu’aux archives du Bas Moyen-Age puis se concentrer sur I’apogée de la discipline au
XIX®™ sigcle, appelée « Renaissance orientale ».

Enfin, il parait essentiel de définir le « Moi »*’ orientaliste de 1’écrivain, appliqué ici &
I’auteur Isaac Mufioz, en vue de 1’appliquer par la suite aux narrateurs, mais en nous basant

désormais sur le texte de Said et le point de vue des chercheurs qui suivent sa théorie.

7 La définition du « moi » peut se construire d’un point de vue psychanalytique, das Ich en allemand, en
I’opposant au « ¢a » et au « surmoi ». Ici, nous nous contenterons de 1’opposer au « lui », « autre », « étranger »,
« sujet représenté », tout ce qui finalement ne fait ni partie du « moi » auteur ou du « moi » narrateur.

Pour Lacan, dans le Dictionnaire de la psychanalyse, I'imaginaire est « le registre du moi avec ce qu'il comporte
de méconnaissance, d'aliénation, d'amour et d'agressivité dans la relation duelle ». Peut-étre que cette approche
s’apparenterait finalement au travail méme de I’écrivain ou du poéte. Ainsi, certains disent devenir un « autre »
le temps de ’écriture, peut-&tre alors pour devenir ce « moi » narrateur. Fernando Pessoa écrit dans son essai Le
chemin du serpent : « Je suis diversement autre d’un moi dont je ne sais s’il existe (ni s’il est ces autres). Je suis
multiple ». Cela se refléte chez lui de maniére particuliére avec les hétéronymes, ce qui n’est pas le cas chez
Isaac Mufioz. Cela créé par la suite une série de confusions pour le lecteur a cause de la frontiére floue (voire de
I’absence de frontiére) entre le réel et la fiction.




1.1.2. Moi et I'’Autre

Pour comprendre la dualité entre le « Moi » et I” « Autre », il faut tout d’abord préciser
que certains vont plus loin, et parlent alors de « post-impérialisme », plus que de « post-
colonialisme ». La colonisation peut étre étudiee par le prisme de ses discours, représentés par
des textes, des ceuvres d’art, etc. Il nous faut alors les concevoir dans leur sens foucaldien,
c’est-a-dire comme une pratique discursive qui aboutit & une violence épistémique®®.
L’épistéme telle qu’elle est décrite par Michel Foucault dans Les mots et les choses n’est pas
seulement une idéologie, mais 1’édifice qui supporte les productions intellectuelles et
culturelles d’une époque, ici les productions orientalistes. Le climat intellectuel qui a tendance
a concevoir comme marginal tout ce qui lui est étranger et a le décrédibiliser, reproduit dans
le discours le clivage colonisateur versus colonisé. Le colonisé devient alors «1’Autre »,
I’objet du discours, pour nous ici objet de production littéraire ou artistique aux XXM et
XXM sigcles.

Il existerait alors pour 1’Europe un monde binaire, divisé en deux parties (en théories
égales mais en pratique inégales) : 1’Orient et 1’Occident. Le « moi » ou « je » de I’artiste,
écrivain, poéte, voyageur, scientifique, etc. aborde alors « I’autre », et exerce, volontairement
ou Nnon, une certaine pression sur cet autre, liée a une série d’intéréts qu’il a lui-méme créée.

Mais qui était (voire est pour les postcolonialistes) ce « je » ? 1l s’agirait, depuis la fin du
XVII*™ siécle, d’amateurs ou de professionnels, passionnés par ce qui reléve de 1’Orient.
Etre orientaliste est indiscutablement & la mode tout au long du XIX*™ siécle, que 1’on soit
savant ou simplement enthousiaste a I’idée d’appréhender 1’exotisme et le mystere de ces
contrées que 1’on considere alors comme moins civilisées mais riches d’art, de littérature, de
langues ou de ressources primaires.

Qui est alors cet «autre » ? Il est I’objet du discours que I’on étudie, celui qui est
différent, celui qui vit dans cet Orient lointain. Ce « il » parle une autre langue, souvent
sémitique mais pas seulement. A partir du moment ou il ne parle pas une langue latine ou
germanique, il parait «exotique ». La langue etant synonyme de culture, la sienne est par

conséquent différente. La différence intrigue I’orientaliste, mais au lieu de 1’assimiler et de la

8 Voir I’article « Pertinence de la notion de formation discursive en analyse de discours » de Dominique
Maingueneau (Langage et société, 2011) qui revient sur le concept d’idéologie comme formation discursive, en
rapport direct avec la théorie de Foucault.
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comprendre, il cherche a en tirer des données scientifiques qu’il pourra ramener en Occident
dans de petits carnets de croquis.

Mais, parfois, 1’orientaliste est dégu de son voyage, a la fois géographique, scientifique et
initiatique. En effet, ’occidental part avec un imaginaire, un autre idéal forgé au cours de ses
années d’études, une théorie qu’il souhaite retrouver en pratique. La rencontre avec 1’Orient
ne correspond pas toujours aux attentes du « moi». Il n’a pas d’autre choix alors que
d’orientaliser « I’autre » pour qu’il corresponde a un modele stéréotype. Il s’agit de «la
confrontation polémique » dont parle Said, « des lentilles a travers lesquelles I'Orient est vu et
qui modelent le langage, la perception, la forme de la rencontre entre I'Est et I'Ouest» (Said,
2005, 75).

Cependant, cette dualité doit étre repensée, a travers le prisme du refoulement, au sens
d’action qui empéche d'extérioriser une réaction d'ordre affectif (sans parler ici du sens
psychanalytique du terme, repéré et défini par Freud puis repris par Lacan®®). Afin de nuancer
la thése d’Edward Said, il semble nécessaire de mettre en exergue le cas espagnol, & la fois
semblable a I’orientalisme européen, et différent grace a son histoire médiévale qui lui a offert
un rapport atypique a 1’Orient. Mon hypothese serait celle selon laquelle 1’oriental serait un
autre refoulé qui se situerait dans le miroir de I’orientaliste et sur lequel ce dernier ne cesserait
de fantasmer. Parfois la limite entre le chercheur et I’objet de sa recherche devient alors flou,
et cet objet ne ferait que renvoyer au chercheur une image de lui-méme.

Pourquoi parler d’autre refoulé ? Parce que la relation des Espagnols a 1’Orient est
ambiglie, car leur intérét est intimement li¢ au débat sur I’identité nationale espagnole, di a
une longue présence musulmane et juive, en particulier dans le sud de I’Espagne. En cela il
nous faut considérer I’affirmation suivante d’Edward Said : « La culture européenne s’est
renforcée et a précisé son identité en se démarquant d’un Orient qu’elle prenait comme une
forme d’elle-méme, inférieure et refoulée ». Les espagnols refusent alors d'accepter 1’Orient
comme partie intégrante de leur culture, voire de la civilisation européenne. L’ambigiiité
s’accentue quand certains orientalistes espagnols se revendiquent comme « orientaux » plus
gue comme « occidentaux », tout en gardant un point de vue colonialiste. Issac Mufioz et
Francisco Villaespesa, par exemple, se proménent dans les rues de Madrid dans les années

1910 en tenues traditionnelles marocaines, une attitude qui contraste radicalement avec la

19 expli
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mode européenne et qui cherche, sans doute, a attirer 1’attention sur une certaine forme de
revendication. Pedro de Alarcon écrit a Emilia Pardo Bazan : “Usted bien sabe que yo soy
moro. Allah es grande y hara de mi lo que quiera”.

Ici se situe notre premiere limite a la science normale développée par Said. 1l ne peut
nous apporter d’explication a cette manic¢re de vivre a 1’orientale dont jouissent quelques
dandies et bohemios orientalistes de la fin du XIX®™ siécle ou du début du XX*™ en Espagne,
puisqu’il ne se place point du c6té du créateur. Il ne s’agit donc pas simplement ici d’une
mode orientale (tenues japonisantes, mobilier japonais ou arabe, tentures et tapis orientaux qui
décorent les maisons bourgeoises européennes, etc.), mais plutdt d’une revendication et d’une
assimilation. Ces intellectuels espagnols ne se contentent pas d’observer, ils s’identifient,

comme nous le verrons par la suite avec la figure d’Isaac Mufioz.

1.1.3. Les limites

L’engouement pour les études postcoloniales est incontestable. Aux travaux d’Edward
Said se greffent ceux d’Ania Loomba a la fin des années 1990 (Colonialism / Postcolonialism,
Postcolonial Studies and Beyond), de Maureen Murphy, Zahia Rahmani, Trevor Harris, Susan
Finding en France, entre autres, de Santiago Castro-Gomez en Colombie ou encore Karina
Bidaseca en Argentine.

Ces scientifiques ne se sont pas intéressés au cas espagnol (ou seulement dans le cadre de
la colonisation au XVI*™ siecle de I’ Amérique), préférant centrer leurs recherches sur les
deux grandes puissances européennes des XVII™ et XIX®™ siécles : la France et
I’ Angleterre. Il nous faudra, de ce fait, élargir le débat sur la dichotomie Orient/Occident a
partir de I’étude de I’époque précoloniale et coloniale espagnole en Afrique du Nord, et son

influence sur les ceuvres orientalistes de 1’époque.

La Grande-Bretagne et la France ont dominé la Méditerranée orientale & partir
de la fin du dix-septieme siécle. Mon étude de cette domination et de cet intérét
systématique ne rend cependant pas justice a) a I'importante contribution fournie a
I'orientalisme par I'Allemagne, I'ltalie, la Russie, I'Espagne et le Portugal; b) au fait
que la révolution dans les études bibliques, stimulée par des pionniers intéressants a
différents titres, comme I'évéque Lowth, Eichhorn, Herder et Michaelis, a donné une
impulsion marquante a I'étude de I'Orient au dix-huitiéme siécle.
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En premier lieu, j'ai dd centrer rigoureusement mon travail sur les matériaux
anglo-frangais, puis américains, parce qu'il me semblait indiscutable que non
seulement I'Angleterre et la France ont été des pionniers dans I'Orient proprement
dit, et dans les études orientales, mais qu'elles ont conservé ces positions d'avant-
garde grace aux deux plus grands réseaux coloniaux de I'histoire avant le vingtiéme
siécle. (Said, 2005, 31)

Les limites de la théorie postcoloniale sont nombreuses, bien que son réle soit
indiscutable au sein de 1’étude de nos sciences humaines. Outre, le peu de recherches sur le
cas de I’orientalisme espagnol, il existe une vraie problématique autour de 1’entité « Orient ».
Edward Said la réfute explicitement® mais sa réflexion n’aboutit pas pour autant & une autre
définition de cette culture du bassin mediterranéen, africaine ou asiatique, ni a la mise en
évidence de ces différences vis-a-vis de la culture des pays d’Europe de 1’ouest.

De plus, la vision inverse, celle du « colonisé » sur le « colonisateur » n’est a aucun
moment présentée par le scientifique, alors qu’elle pourrait servir de contrepoids aux théories
coloniales. Il a existé un « occidentalisme arabe» au XIX®™ siécle, dont peu de scientifiques
parlent en Europe, alors qu’il est étudi¢ dans les universités arabes, en particulier au Proche-
Orient. C’est ce que I’on appelle improprement en France la « Renaissance arabe ». La
littérature arabe de 1’époque créa également une spatialisation et une personnification de
I’Europe.

Dans L'ailleurs de [’autre . Récits de voyageurs extra-européens, Claudine Le Blanc et
Jacques Weber rappellent les étapes de cette occidentalisation de 1’Europe au XIX®™ siecle.
En effet, «les villes européennes occupent une place de choix dans 1’imaginaire de 1’arabe
moderne» (Said, 2005, 64). L’altérité urbaine que représentent Paris ou Londres, renvoie a
I’altérité urbaine que représentent Marrakech, Tanger, Le Caire, Alger, Jérusalem ou Istanbul
pour ’européen. De méme, la dimension charnelle de la femme occidentale est comparable a
celle de la femme orientale pour les orientalistes.

Jacques Pourchepadass®!, dans un entretien, invite & reconsidérer la suprématie des études

postcoloniales. Dans un premier temps, il s’agirait de mettre en évidence ce qu’a apporté ce

courant de pensées aux études en sciences humaines qui ont suivi :

% « J'ai commencé par faire I'nypothése que I'Orient n'est pas un fait de nature inerte. 1l n'est pas simplement 13,
tout comme I'Occident n'est pas non plus simplement la. » (Said, 2005, 17)

2 Jacques Pourchepadass est historien et chercheur émérite au CNRS. L’entretien a été réalisé par la revue La
vie des idées du Collége de France : Naudet, Jules. (2011). « La portée contestataire des études postcoloniales
Entretien avec Jacques Pouchepadass», La vie des idées, College de France. [En ligne:
http://www.laviedesidees.fr/La-portee-contestataire-des-etudes-postcoloniales.html ]
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Les études postcoloniales ne sont pas une discipline. C’est un courant de
pensée critique qu’on pourrait qualifier de radical et qui est marqué a son origine par
le contexte intellectuel dans lequel il est apparu : celui du poststructuralisme, du
postmodernisme, de tout ce qu’on a appelé a I’époque la French theory, parce que
cette attitude philosophique était pour une large part issue des écrits de Foucault,
Derrida, Deleuze etc. Cette position critique s’adresse a toutes les disciplines des
humanités et des sciences sociales et les appelle a une espéce de décentrement, a une
conversion du regard, ce qui a beaucoup contribué a les amener a travailler sur elles-
mémes, a se déprendre d’une fagon de penser qui met au centre de tout le modele de
référence européen, et a reconnaitre aux fagcons de penser non européennes une égale
dignité.

Il insiste ensuite sur une premiére critique qui vise a la fois le texte comme unique
archive de Said et les généralités qui empéchent de distinguer les hiérarchies a 1’intérieur

d’une méme société orientale :

Un autre aspect de la méme critique, c’est qu’en critiquant les sociétés ex-
colonisées exclusivement sous ’angle de ce que 1’Occident continue a exercer
comme influence sur elles, on fait silence ou on ignore les inégalités internes a ces
sociétés, les faits d’oppression dont 1’origine est a I’intérieur de ces sociétés elles-
mémes. En gros, cet idéalisme textualiste des études postcoloniales aurait pour
conséquence 1’abandon des masses opprimées a leur triste sort matériel au profit
d’intéréts d’ordre purement culturel.

La seconde critique que le chercheur met en relief sont les problémes d’ordre
historique que posent les études postcoloniales. Ces problémes meneraient, la aussi, a une
généralisation des faits, et ce, a cause de I’aspect littéraire de ces études. La encore, se reflete
la traditionnelle dichotomie entre la littérature et I’histoire, I'une s’appuyant toujours sur

I’autre, mais 1’une se situant souvent en désaccord avec 1’autre.

L’autre grand massif de critiques, et donc de limites reconnues ou attribuées au
postcolonialisme, concerne son aspect historien, la facon dont les postcolonialistes
considérent I’histoire. Les historiens leur ont beaucoup reproché de rompre avec
Pempirisme. Leur obsession de la textualité les empécherait de voir les choses
comme elles sont. On leur reproche surtout une tendance a parler des régimes
coloniaux comme s’il s’était agi d’un style de domination uniforme et immuable a
travers toute la planéte et depuis les origines de I’expansion européenne. Dans la
réalité, les régimes coloniaux étaient différents les uns des autres, et le pouvoir
colonial n’a jamais ét¢ monolithique et omnipotent. Il était au contraire traversé de
contradictions, obligé de négocier sans cesse avec les sociétés indigénes et évoluait
aussi au gré des conjonctures.
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Sarga Moussa, dans Le Mythe bédouin chez les voyageurs aux XVIIE™ et XIX®™ siecles,
apporte une autre limite a la thése de Said. En effet, I’orientalisme véhicule pendant de
nombreuses décennies des clichés négatifs, « impliquant soit un rejet de ’autre, soit une
volonté civilisatrice» (Moussa, 2016, 16), mais également des clichés positifs, que le
scientifique oublie de préciser. Ces derniers, comme I’explique Moussa, sont ¢galement issus
du mensonge ou du fantasme, mais 1’objectif et les effets de ces discours sont relativement
différents, car il y a la plus d’idéalisation du sujet décrit ou représenté, que de volonté
dominatrice. Ainsi, Flaubert écrira dans une lettre a Mademoiselle Leroyer de Chantepie en
mai 1857 : « Je retourne chez les Bédouins qui sont libres », mettant en avant un cliché plut6t
positif de la société bédouine®® du milieu XI1X*™ siecle.

L’Orient utilisé comme espace de prédilection pour certains orientalistes ou dans certaines
parties de leurs ceuvres (en particulier les récits viatiques), est « un contre-Occident fondé sur
un utopisme littéraire» (Moussa, 2016, 16). L’autre devient alors héros du roman, du poéme
ou du voyage réalisé, autour de lui se créé un mythe qui n’est plus celui du despotisme
oriental, répandu dans les arts et les lettres depuis le Siécle des Lumiéres®®. De fait, il est
difficile de ne considérer que le discours monolithique dont parle Said, et d’exclure les autres,

bien que moins évidents.

22 Nomades du Proche-Orient, qui vivent essentiellement dans le Sud de la Jordanie et le Nord de I’ Arabie.
% Selon le CNRTL, le despotisme est un « pouvoir solitaire et sans controle, absolu et arbitraire d'un despote ».
Aristote définissait le despotisme comme « toute autorité qui ressemble & celle du maftre sur ses esclaves », en
I’appliquant déja aux monarchies orientales (R. Derathé. (1963). « Les Philosophes et le despotisme », Utopie et
Institutions au XVI1°™ siécle).
Sadek Neaimi, dans son article « Un fantasme philosophique : le despotisme oriental », paru dans la revue
L’horloger du sérail : Aux sources du fantasme oriental chez Jean-Jacques Rousseau a I’Institut francais
d’études anatoliennes d’Istanbul, en 2006, précise 1’idée suivante :
Il'y a donc des les origines une malheureuse confusion entre gouvernement despotique et

monarchies orientales, confusion qui perpétuera dans 1’habitus mental de 1’Européen, depuis

les Croisades contre « I’Infidéle » jusqu’au XVI° siécle o le terme ressuscite dans le contexte

de la lutte contre la domination turque ainsi qu’en témoignent quantité d’ouvrages produits

sur la « religion mahométane », prétendument fondée par « I’imposteur » dans ’idée de

contrer la sympathie que quelques chrétiens avaient montrée envers cette religion.
L’exemple le plus souvent cité est celui du despotisme oriental dans les Lettres persanes de Montesquieu (1721)
. le monde persan qui est décrit est en tous points négatif, tant du point de vue de la religion musulmane que du
gouvernement dirigé par un despote.
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1.2. Les études (post)coloniales appliquées a la littérature moderniste

Comme nous venons de le voir, les études postcoloniales présentent certaines limites.
Cependant, a ce jour, aucune autre théorie n’est venue remplacer cette science normale pour
¢tudier I’art et la littérature orientaliste. Afin d’appliquer les études postcoloniales a la

littérature moderniste, il s’agit dans un premier temps de définir le mouvement.

Le terme « moderniste », renvoie, non seulement a ce qui est nouveau, récent (modo, en
latin, peut signifier « maintenant », «récemment » ou «tout de suite »). Mais, il faut
considérer « moderniste » dans un sens plus large du concept, comme un mouvement qui

chercherait a progresser radicalement par rapport a la littérature antérieure :

« Modernité » est un terme imprécis et contesté. Il est utilisé pour la premiére
fois par Baudelaire, au milieu du XIX*™ siécle. Dans Le Peintre de la vie moderne,
ce dernier associe la modernité, dans le domaine de I'art, a I'éphémeére, au transitoire,
au contingent. La modernité est une expérience liée aux changements qui découlent
de l'industrialisation, la mécanisation, I'urbanisation et la sécularisation. Elle est de
I'ordre du mouvement, de la fragmentation, de la dislocation, de la dissolution du
lien social, de I'effondrement des valeurs traditionnelles, du transitoire, de l'incertain.
Elle suppose de nouveaux rapports au temps et a l'espace. Elle est a la fois le point
d'aboutissement du passé et le début d'une ére nouvelle®.

Cependant, la « modernité » culturelle telle qu’elle est théorisée par Baudelaire, cherche a
s’éloigner de la « modernité » technologique et sociale. Gerald Froidevaux, dans son article
« Modernisme et modernité : Baudelaire face a son époque », explique la « modernité
baudelairienne » :

A la modernité scientifique et industrielle de son époque, Baudelaire oppose sa
théorie de la modernité culturelle 2. C'est par ce biais qu'il dénonce le pouvoir
autonégateur propre a toute « chose moderne » ainsi qu'a I'idée de modernité. On
comprend dés lors que la « modernité » baudelairienne, loin de glorifier les exploits
de I'nomme contemporain, puisse apparaitre comme une entreprise de sauvetage et

s'exprimer, sinon par une volonté de retour, du moins par le désir de dompter les
démons libérés par l'esprit inventif de I'nomme moderne. (Froidevaux, 1986, 90)

En ce qui concerne I’idéologie littéraire des modernistes, nous pouvons remarquer une
volonté de rupture avec le réalisme et le naturalisme du XIX®™ siécle, bien qu’il ait marqué

I’enfance de ces écrivains et que, par conséquent, leurs ceuvres en sont influencées. Leur

2  Article d’Anne  Fauré, doctorante 4  l'universitt ~de  Montpellier :  http://cle.ens-
lyon.fr/anglais/litterature/theories-litteraires/le-modernisme
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vision du monde qui les entoure est bien différente de celle des grands réalistes, et ce

bouleversement des idées entraine une sorte de crise du langage.

Juan Ramdn Jiménez (1881-1958), considére que le modernisme n’est pas une école, ni
un mouvement artistique, mais une épogue, un mode de vie et une attitude. En mars 1935, il

écrit dans le quotidien madrilene La Voz :

El modernismo no fue solamente una tendencia literaria: el modernismo fue
una tendencia general. Alcanz6 a todo. Creo que el nombre vino de Alemania, donde
se producia un movimiento reformador por los curas llamados modernistas. Y aqui,
en Espafia, la gente nos puso ese nombre de modernistas por nuestra actitud. Porque
lo que se llama modernismo no es cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. Era
el encuentro de nuevo con su belleza sepultada durante el siglo XIX por un tono
general de poesia burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de
entusiasmo y libertad hacia la belleza.

Comme tout mouvement littéraire ou artistique, il est difficile de dater précisément la
période moderniste. 1l est communément admis, cependant, que le modernisme débute a partir
de la publication du recueil Azul de Ruben Dario, en 1888, et s’achéve avec la premicre

guerre mondiale.

Les principaux écrivains espagnols qui se sont constitués membres du mouvement sont
Juan Ramoén Jiménez, Ramon del Valle-Inclan, Francisco Villaespesa, Alejandro Sawa (qui a
également écrit des récits naturalistes), Emilio Carrere o Manuel Machado. Certains
spécialistes considérent qu’ils font partie de la «generacion del 98 », une expression
aujourd’hui largement contestée, qui ne renvoie qu’a un fait historique, celui de la perte de
Puerto Rico, Cuba, Guam et les Philippines, comme indicateur d’une génération entiere
d’écrivains. Ecrivains qui, en réalité, n’étaient semblables que dans leur idéologie de I’art
pour l’art, et leurs thémes de prédilections. En réalité, la « Crise de fin de siecle » ou
« Esthétique de fin siecle », représente une génération d’écrivain et d’artistes qui ont en
commun la revendication de la beauté esthétique, et qui comprend les « regeneracionistas » et
les « modernistas ». A I’échelle internationale, nous pouvons mettre en relief d’autres noms
de grands écrivains qui firent partie du mouvement moderniste (de maniére revendiquee ou
non) : Virginia Woolf (1882-1941) en Angleterre, I’irlandais James Joyce (1882-1941),
William Faulkner (1897-1962) aux Etats-Unis, 1’allemand Franz Kafka (1883-1924), Joris-
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Karl Huysmans (1848-1907), Villiers de L'lsle-Adam (1838-1889) ou encore Jules Barbey
d'Aurevilly (1808-1889) en France, etc.

Il est de coutume de considérer que les modernistes espagnols sont des héritiers du poete
romantique Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), soit des néo-romantiques. Deux tendances
modernistes, a partir de cet héritage, vont se construire : la tendance parnassienne et la
tendance symboliste. Le modernisme est lié & de nombreux concepts, comme ceux de la
décadence, de I’exotisme, de 1’ésotérisme, du mysticisme ou de I’érotisme. En effet, le héros
moderniste est souvent un poéte ou artiste maudit de la fin de siecle, ou du début du
vingtieme, qui cherche a fuir le monde hostile et rétrograde dans lequel il vit. La
« modernité » ambiante, & la suite des deux révolutions industrielles®®, provoque chez eux une
forme de nostalgie des temps passés, ou I’homme semblait plus en phase avec son

environnement.

Anne Fauré nous rappelle la complexité d’une définition du modernisme, puisque c’est

un mouvement pluriel, aux sources et caractéristiques diverses :

On ne peut donc pas parler d'un seul modernisme, au singulier. Depuis les
années 1960, la critique parle de modernismes, au pluriel. Un nombre grandissant de
critiques mettent en avant des auteurs exclus du canon moderniste, jusgqu'alors
composé de quelques « high modernists », a savoir James Joyce, Virginia Woolf,
D.H. Lawrence, Ezra Pound et T.S. Eliot. A I'exception de Virginia Woolf, ce canon
était exclusivement masculin. L'apport de la critique féministe notamment a permis
depuis de redécouvrir des ceuvres dont l'importance et la force d'innovation avaient
été minimisées, parmi lesquelles celles de Katherine Mansfield, Gertrude Stein, H.D.
(Hilda Doolittle), Mina Loy, Dorothy Richardson, Rebecca West, Djuna Barnes,
Marianne Moore, Charlotte Perkins Gilman, Charlotte Mew et May Sinclair?.

De plus, il existe souvent dans les écrits modernistes, une tension entre la mort et la
passion, souvent représentée par le biais d’une scene érotique ou la description du corps de la
femme. Quant a la décadence, elle correspond au « mal du siecle » dont souffrent les
modernistes, sous la forme d’ennui de I’artiste ou écrivain, ou de « desengafio », traduisible
par « dessillement » en francais, qui pourrait correspondre a une sorte de déception ou de
désenchantement suite a 1’ «engafio ». L’exotisme, lui, n’est pas toujours mais souvent
présent, non seulement dans 1’ceuvre d’Isaac Mufioz, comme nous le verrons par la suite, mais

aussi de Valle-Inclan ou Villaespesa. La fuite du moderniste peut le conduire a un ailleurs

% |_a premiére est celle de la machine a vapeur de Watt. La seconde est celle de 1’électricité.
% Article d” Anne Fauré : http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/theories-litteraires/le-modernisme
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exotique, loin du conformisme européen dans lequel il évolue. Ainsi, les mythes des
civilisations antiques sont mis aux godts du jour (polythéisme : dieux assyriens, babyloniens,
grecs, égyptiens, etc.). Dans ce sens, I’écrivain et critique italien Mario Praz (1896-1982)
affirme :
Entre el exotista y el mistico hay cierta semejanza. Este se proyecta fuera del
mundo visible, dentro de una atmdsfera trascendental en donde se une con la
divinidad, mientras el primero se transporta imaginativamente fuera de las
actualidades de tiempo y espacio y piensa que cualquier cosa que alli encuentra,

pasada y lejana de él, constituye el ambiente ideal para la satisfaccion de sus
sentidos.

Mientras el verdadero misticismo tiende a negar, a la vez, la expresion y el
arte, el exotismo, por su propia naturaleza, tiende a una exteriorizacion sensual y
artistica. (Praz, 1970, 200"

La femme est la protagoniste des poemes et romans modernistes. 1l existe une dualité
sentimentale quant au regard que porte I’homme sur la femme. Cette dualité s’exprime dans la
dichotomie Mater Dolorosa vs Mater Triumphalis, renvoyant ainsi aux figures bibliques
opposées de Marie et d’Eve. La premiére est souvent représentée par I’épouse, la femme au
foyer ou travailleuse acharnée, qui elle-méme personnifie la stabilité, alors que la seconde,
I’amante, la séductrice et pécheresse, personnifie I’illusion fugace mais intense, la passion que
I’époux ne peut trouver aupres de sa femme.

Alors, que peut nous apporter ici 1’approche postcoloniale ? Elle parait sans nul doute
intéressante lorsque 1’on se référe a I’exotisme des modernistes. Car cet exotisme, vacille
toujours entre réalité et fiction, récit de voyage et roman. Ainsi, chez les orientalistes, tous les
concepts précédemment abordés, qui sont en lien étroit avec le modernisme, sont appliqués a
I’Orient. La dichotomie féminine paraitra sous les traits de femmes orientales, sources de
I’érotisme, les temps passés idéalisés seront ceux des grandes civilisations africaines ou
asiatiques (Egypte ancienne, empires babyloniens et assyriens, royaumes araméen, nabatéen,
de Saba, etc.) sources du sentiment de décadence et du mysticisme. Cette dichotomie
s’explique, par ailleurs, par le fait que le mouvement soit « exclusivement masculin », comme
nous le citons plus haut.

Enfin, Amelina Correa Ramén, dans les conclusions de sa thése?®, introduit le fait que

I’ceuvre d’Isaac Mufioz puisse, en effet, €tre ¢étudiée a partir du point de vue de

%" Traduit par Amelina Correa Ramon
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I’ « orientalisme », tel que le définit Edward Said. De fait, le philologue palestino-américain,
s’intéresse essentiellement a la littérature orientaliste, bien qu’en prenant des exemples de
textes francais (comme ceux de Flaubert, Nerval ou Lamartine) le mouvement en question

n’est pas le modernisme mais le romantisme ou le réalisme :

Or nous nous trouvons dans une situation plus riche et plus compliquée du fait
que, pendant tout le dix-neuviéme siécle, I'Orient, en particulier le Proche-Orient, a
été un des buts de voyage et un des themes littéraires favoris des Européens. Bien
plus, on a vu se développer une littérature européenne de style oriental, tres souvent
fondée sur des expériences personnelles en Orient. Flaubert nous vient
immédiatement & I'esprit comme I'un des grands modéles de cette littérature®.

Edward Said fait également référence a des auteurs de la « décadence esthétique® »,
comme I’islamologue frangais Louis Massignon (1883-1962) et a la relation particuli¢re qu’ils

entretiennent avec les pays arabes et la religion musulmane :

Ses essais, sans parler de sa monumentale étude sur al-Hallaj, puisent sans
effort dans le corpus entier de la littérature islamique; son érudition époustouflante
et sa personnalité presque familiére font qu'il ressemble parfois a un érudit inventé
par Jorge Luis Borges. Il a été trés sensible aux thémes « orientaux » dans les
littératures européennes®’.

Cette citation nous rappelle que la littérature est directement en lien avec les études
scientifiques sur I’Orient. Ainsi, Isaac Mufioz avait appris la langue arabe et berbére®?, mais
aussi étudié de maniére anthropologique et historique les populations vivant dans les pays
arabes. Les sources d’inspiration de ces écrivains sont nombreuses mais Edward Said rappelle
tout de méme une double bibliothéque, celle de la littérature européenne et celle de la
littérature islamique, afin de pouvoir réaliser une sorte de syncrétisme des deux cultures, et

avec la volonté, parfois, de les réconcilier.

% La thése d’Amelina Correa Ramén s’intitule Isaac Mufioz (1881-1925): recuperacion de un escritor
finisecular. Elle a ensuite été publiée en 1996 par I’Université de Grenade.

% Said, Edward. (2005), p. 183.

% |dem, p. 298.

% |dem, p. 298.

% (C’est ainsi qu’Isaac Mufioz put traduire les poémes de Sid Mohand, poéte algérien (vers 1845-1905). Le
recueil s’intitule El jardin de los deseos: poesias berberiscas et a été publié en 1914 par les éditions
Renacimiento de Madrid.
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Nous aborderons ensuite avec plus de précisions le cas du cycle des « novelas arabes »,
en appliquant la thése orientaliste a leur étude, bien que cette derniére, comme nous le

démontrerons, ne puisse s’avérer enticrement satisfaisante.

1.3. Le cas des ceuvres du cycle des « novelas arabes » d’Isaac Mufioz : érotisme,

décadence et orientalisme face a 'approche postcoloniale.

Tout d’abord, Isaac Mufioz est non seulement un moderniste, mais aussi un décadent. Le
décadentisme est une partie de la littérature appelée « de fin-de-siecle », qui rejette
explicitement le naturalisme de Zola. Dans ce sens, les «novelas arabes » ne cherchent
nullement la « Vvérité » de 1’Orient. Nous n’avons jamais de classe sociale particuliérement
représentée (bien que le statut social des personnages puisse souvent se deviner), ni une
volonté scientifique d’observation d’un groupe d’individus qui évoluent dans un milieu bien
défini. L’artifice est ici a son apogée, afin de mettre en valeur la beauté des choses, qu’elles
existent réellement ou non. La notion de décadence peut étre vue comme une référence
transhistorique a la décadence de I’Empire romain d’Occident, a la chute de I’Empire de
Napoléon ou de I’Empire ottoman au XIX°™ siécle. Les deux derniers événements Cités

permettraient alors une réactualisation du sentiment d’impuissance face a une société qui

périclite.

Marc Partouche décrit le décadentisme comme une dégénérescence sociale qui a touché
certains artistes et écrivains de 1’époque qui cherchaient a provoquer le modéle petit-

bourgeois :

On classe aujourd'hui, un peu trop rapidement, ce qui se rattache a la fin du
X1Xe siecle — I'ensemble des artistes, groupes, revues, et les modes de vie qui leur
sont liés — sous I'étiquette « esprit fin de siecle », en donnant a cette appellation un
sens péjoratif, synonyme de décadence et de dégénérescence. La hotte « fin de
siecle» est emplie de fantasmes sexuels, de pratiques religieuses obscures, de paradis
artificiels, de pulsions mortiféres, de complaisances existentielles... Huysmans, le sar
Péladan, Maurice Maeterlinck ou Jean Lorrain cachent Charles Cros, Alphonse
Allais, Alfred Jarry ou encore Erik Satie. Le torturé, le sérieux, I'emphase ont enfoui
le ludique, la gaieté, le déréglement social. Thanatos contre Eros. Au sein de cet
ensemble flou, le seul élément commun reléverait de la subversion, que celle-ci se
manifeste par I'numour, par I'innovation formelle, ou les deux a la fois. On ne
distingue pas plus les Illuminations des Déliquescences, que Mallarmé, Manet et
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Rodin. Les esthétiques qui déreglent l'ordre établi ou perturbent les convenances,
tenues pour indignes, se voient fondues en un magma ou ne surnagent que la
provocation ou la maladie mentale®.

L’ceuvre d’Isaac Mufioz, comme celle de la plupart des décadents, a été oubliée. Cela
peut s’expliquer, en partie, par un certain refus d’implication dans la vie politique, grande
difféerence avec les avant-gardistes. Anatole Bajo (1861-1903), fondateur de la revue Le
décadent littéraire et artistique®®, explique dans son manifeste de 1886 cette distance
volontaire, préférant 1’art pour I’art a I’art engagé :

Nous ne nous occuperons de ce mouvement qu'au point de vue de la littérature.
La décadence politique nous laisse frigides. Elle marche d'ailleurs son train, mené
par cette symptomaque de politiciens dont I'apparition était inévitable a ces heures
défaillantes. Nous nous abstiendrons de politigue comme d'une chose idéalement

infecte et abjectement méprisable. L'art n'a pas de parti ; il est le seul point de
ralliement de toutes les opinions®.

Reprenons les termes qu’emploie Marc Partouche dans une citation antérieure :
« fantasmes sexuels ». Ainsi, le décadentisme serait directement lié a une forme d’érotisme,
voire parfois de pornographie, bien qu’il ne se résume pas seulement & cela. Dans le cas
d’Isaac Muioz, les romans et les poemes peuvent €tre considérés comme €rotiques, mais ne
sont en aucun cas pornographiques. L’appel & contribution du colloque « Erotisme et
pornographie » organisé par 1’université de Nice en 2017 rappelle la distinction entre les deux
termes :

On entend habituellement par pornographie 1’ensemble des représentations

objectives de la sexualité en acte, et par érotisme ce qui est a méme d’éveiller, chez

un sujet, le désir sexuel. De cette distinction, notre époque fait volontiers, pour des

raisons essentiellement morales, une opposition a ’intérieur d’un méme genre :

I’érotisme se contenterait de suggérer la sexualité, laissant ainsi libre cours a la

construction individuelle du fantasme, la ou la pornographie, dans son alliance avec
I’industrie marchande, se complairait dans la mise en scéne brute et obscéne®.

% partouche, Marc. (2016). La lignée oubliée, Paris : Hermann, 200 p.

% Le Décadent : Journal littéraire et artistique, fut une revue francaise hebdomadaire puis bimensuelle publiée
d’avril a décembre 1886, puis de décembre 1887 a mai 1889.

% Article « Aux lecteurs » en premiére page de la premiére parution du journal, le 10 avril 1886 :
http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi-
bin/formatPDF.asp?IND=DES\FondsDestribatsP11&PL =&Numdoc=M5050 X0031 DES P00111936001_001
&for=P&chemin=&cledoc=R200500029

% Appel & contributions : https:/calenda.org/3922602file=1
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Il faudrait donc comprendre que la principale différence entre érotisme et pornographie
est liee & une gradation, 1I’érotisme étant moins violent et moins explicite ou direct que la
pornographie. En effet, il n’y a pas chez Isaac Mufloz de volonté de provoquer une
quelcongue excitation sexuelle des lecteurs, mais une représentation des relations charnelles

qui mettent en relief les pulsions et les désirs des protagonistes.

Il est intéressant de rappeler que 1’érotisme, ou plus précisément la représentation de
Iérotisme, §’institutionnalise au XIX*™ siécle, non seulement parce que des mouvements
littéraires ou artistiques vont le traiter, mais aussi parce que la science s’y intéresse (méme
bien avant 1’époque moderniste). Michel Foucault, dans Histoire de la sexualité, évoque le
travail des psychiatres du XIX®™ siécle, qui devaient traiter des cas contraires a la morale
religieuse et bourgeoise :
Moment important : il est facile de rire des psychiatres du XIXe siecle, qui
s'excusaient avec emphase des horreurs auxquelles ils allaient devoir donner la

parole, en évoquant les « attentats aux mceurs » ou les « aberrations des sens
génésiques. (Foucault, 1976, 86)

La encore, différents pouvoirs entrent en jeu, non seulement celui des meeurs face aux
patients psychiatriques, mais aussi celui du canon littéraire face aux romans orientalistes a
tendance érotique, comme ceux d’Isaac Mufioz. Nous pouvons imaginer que les scenes
sexuelles avaient tendance & choquer le lecteur occidental. Mais si nous prenons en compte le
fait que ces lecteurs étaient en grande majorité des hommes (avertis), les réactions pouvaient,
en réalité, simplement répondre a un fantasme de protagoniste féminin aux allures exotiques,

comme nous le rappellent les études postcoloniales.

La littérature dite « scandaleuse », ne date pas du XIX®™ sigcle. Michel Foucault fait

remonter le genre au XVII*™ sigcle, bien qu’il soit possible de remonter aisément jusqu’au

Moyen-Age ol les récits et I’iconographie pouvaient souvent faire allusion a I’acte sexuel (de

maniere explicite ou non).

On pourrait tracer une ligne qui irait droit de la pastorale du XV11° siécle a ce
qui en fut la projection dans la littérature, et dans la littérature « scandaleuse ». Tout
dire, répétent les directeurs : «non seulement les actes consommés mais les
attouchements sensuels, tous les regards impurs, tous les propos obscénes ..., toutes
les pensées consenties ». Sade relance I'injonction dans des termes qui semblent
retranscrits des traités de direction spirituelle : « Il faut a vos récits les détails les
plus grands et les plus étendus; nous ne pouvons juger ce que la passion que vous
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contez a de relatif aux meeurs et aux caractéres de I'homme, qu'autant que vous ne
déguisez aucune circonstance; les moindres circonstances servent d‘ailleurs
infiniment a ce que nous attendons de vos récits ». Et a la fin du XIXe siécle l'auteur
anonyme de My secret Life s'est encore soumis a la méme prescription; il fut sans
doute, en apparence au moins, une sorte de libertin traditionnel; mais cette vie qu'il
avait consacrée presque entierement a l'activité sexuelle, il a eu I'idée de la doubler
du récit le plus méticuleux de chacun de ses épisodes. (Foucault, 1986, 30)

Si nous revenons aux cas des « novelas arabes », il est difficile de parler d’un « récit
méticuleux », car, bien que les narrations soient explicites, il y a toujours un flou esthétique
autour de I’acte sexuel. De fait, dans Ambigua y cruel, par exemple, une des relations entre le

narrateur et Ruth, sa compagne, est racontée en ces termes :

Ruth encendi6 la gentil lampara semejante a una paloma, y la luz arrancé a sus
cabellos, violentos reflejos de sangre y de cobre.

Nuestro lecho de pieles olia a nardos de Galil y & fieras vivas.

Ruth se despojo de su tunica, y se ofrecié dorada y perfecta. Se irguieron sus
tetas jovenes como dos palomas con el pico ensangrentado.

Brilld su vientre, &qgil y palido, de un ardiente color de ambar.

Se inclind hacia mi, y sobre mi cara cayeron sus cabellos cargados de sombra y
de aroma como un jardin en la noche.

La expresion de su cara era desgarradora y dulcisima, llena de extenuacion y de
felicidad.

Débase toda, aquella ligera criatura predestinada a todas las pasiones y a todas
las desgracias.

Apagose la lampara en un rapido estertor.

Y amé a la hebrea divina y ferozmente, porque me parecia estar cometiendo un
asesinato.

Le corps de la femme est décrit, grace aux substantifs « tetas », « vientre », « cabellos »,
« pieles » et nous comprenons implicitement ’acte sexuel grace aux expressions « lecho de
pieles », « se inclind hacia mi », « dabase toda » et « amé a la hebrea », ici « amar » dans un

sens charnel.

Quelle est alors la part d’orientalisme dans ces descriptions ? Si nOUS nOUS appuyons sur
le méme extrait d’une des «novelas arabes», nous remarquons que certains détails

contextuels sont directement liés a la volonté de représenter une scéne « orientale ». Ainsi,
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leurs corps nus sentent le jasmin, une fleur dont le nom vient du perse yasaman et qui est
cultivée dans les pays chauds (en Galilée dans le texte puisque c’est I’espace dans lequel se
déroule I’action). La peau de Ruth étant relativement mate, son ventre a la couleur de 1’ambre,
mot qui vient, cette fois-ci de I’arabe anbar « » 3= ». Et enfin, la religion de la jeune fille,
permet également d’apporter un aspect « exotique » a la scene, puisque le narrateur précise a

ce moment-la (bien que ce ne soit pas la premiére fois), qu’elle est « hebrea ».

Les études postcoloniales analysent également le rapport qu’entretiennent les orientalistes
avec les stéréotypes de sexualité concernant les pays orientaux. Edward Said expose le cas
particulier d’Edward Lane®’ et met Paccent sur le fait que 1I’Orient devienne I’espace parfait
pour imaginer, voire fantasmer, un libertinage ambiant, idée largement développée a partir,
notamment, des scénes de harem ou de bains turcs au XIX®™ siécle.

Il est exact de dire qu'en orientalisant I'Orient, Lane ne I'a pas seulement défini,
mais « édité » : il lui a retranché ce qui, en plus de ses propres sympathies humaines,
aurait troublé la sensibilité européenne. Dans la plupart des cas, I'Orient semblait
avoir blessé les bienséancgs du point de vue sexuel; tout dans I'Orient — ou, du
moins, dans I'Orient en Egypte de Lane — exsudait une sexualité dangereuse,
menacait I'hygiéne et les convenances domestiques par une excessive « liberté des

rapports », comme le dit Lane en se réprimant moins que d'habitude. (Said, 2005,
193)

Nerval, dans son Voyage en Orient (1851), voit le voile que porte la femme musulmane
comme un filtre qui dissimulerait un pur objet de désir : « Il est prédisposé a reconnaitre que
I'Orient est « le pays des réves et de l'illusion », qui, comme les voiles qu'il voit partout au
Caire, cache un fond épais et riche de sexualité féminine» (Said, 2005, 210). Ce rapport entre
tissu et sexualité nous rappelle les théories de Clérambault, psychiatre et photographe du
XIX®™ siecle, qui développa un certain intérét pour la passion des femmes pour les étoffes.
En effet, le contact avec le tissu, souvent de la soie, comme le voile que portaient certaines de
ces femmes, semble étre, pour lui, et selon ce qu’il observe chez ses patients, une source de
jouissance. Comment alors ne pas lier cela aux fantasmes orientaux des lecteurs masculins et
hétérosexuels occidentaux ? Le voile ne serait qu’une maniére de dissimuler ses atouts afin de
mieux susciter le désir. Ainsi, le drapé accompagne toujours le corps, et qui met en lumiére un

certain «relief» propre a I’individu qui le porte. Dans certains romans ou poémes

" Edward William Lane (1801-1876) fut un orientaliste et traducteur britannique (des Mille et une nuits, par
exemple).
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orientalistes, le vétement passe du stade d’objet au stade de sujet, et se retrouve doué d’une

présence, au méme titre que les personnages.

Le voile est présent, par exemple, dans le roman Esmeralda de Oriente d’Isaac Mufioz,
ou il dissimule « las rosas del Paraiso », référence implicite au corps de la jeune femme et a

I’amour passionnel :

Y la noche del error se ha refugiado en tus cabellos.
Bajo tu velo estan abiertas las rosas del Paraiso.

Y tus miradas matan, guardadas por las flechas de tus pestafias. (Mufioz, 1914, 142)

Dans, La fiesta de la sangre, le narrateur nous presente un espace ou régne “un olor de
nardos, de lujuria y de sedas” (Mufioz, 1909, 21), la soie étant donc ici directement liée a la
luxure. Nous retrouvons d’ailleurs un tel rapprochement de concept ensuite dans le roman :
« Kamar se levanto suave, con un rumor de sedas y de estofas bordadas » (Mufioz, 1909, 50).
La scéne, qui présente une action au caractere lascif, est comme enveloppée par 1’habit de la
femme, qui fait finalement partie intégrante de son physique. De ce fait, dans la plupart des
romans des « novelas arabes », la relation sexuelle se déroule sur une superposition d’étoffes
qui sert de matelas, ou la femme, nue, se tient parfois enveloppée de soie. Cette théorie du
tissu oriental, vu comme moyen d’attiser un fantasme, se retrouve également dans les poémes

d’Isaac Mufioz :

Y cubri tu cara con un velo de seda, y perfumé tus pechos. (Mufioz, 2010, 16)

Y nuestra camara era de oloroso cedro, y nuestro lecho de nardos y de sedas de Damasco.
(Mufioz, 2010, 9)

La comparaison avec I’ceuvre poétique permet de remettre en question la théorie
d’Edward Said selon laquelle la vision des orientalistes serait purement occidentale et
renverrait en aucun cas a un Orient réel. Puisque, lorsque 1’on lit les poémes berbéres de Sid
Mohand écrits a I’époque moderniste et traduits par Isaac Mufioz, la vision de la femme ne

nous parait pas si opposee :
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Habiéndola oido gritar y maldecir.

Yo le dije: «Hoy es La id,

Amada; sé amable y dulce».

Y ella se adorn6 para la fiesta.

Entre las mas bellas mujeres,

Su piel suave tiene un blancor transparente;
Pero es una infiel que reniega del mismo Dios.
¢No se ha alejado del buen camino

Ella, que me tortura con sus frases perversas?
(Sid Mohand, 1914, 141)

Or, cette femme berbére ressemble en tous points aux femmes fatales, protagonistes des
romans d’Isaac Mufioz®. C’est elle qui séduit, qui renie Dieu en péchant par I’acte charnel et
dont les phrases perverses détournent le « Je » poétique du droit chemin. Sans aller jusqu’a
affirmer qu’il s’agit 1a d’une « realité », nous ne pouvons clairement distinguer la littérature
moderniste occidentale de la littérature moderniste orientale sur certains themes abordés, mais
peut-étre relever le fait que ces textes poétiques sont tous deux écrits par des hommes a une
méme époque. Cet exemple remettrait donc en cause le corpus utilisé par Edward Said, qui se

synthétise par les ceuvres littéraires romantiques francaises et anglaises.

% Analysées en troisiéme partie du mémoire
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Alors, ou se situe I’ceuvre d’Isaac Mufioz au sein de ces différents discours idéologiques ?
Plusieurs choses sont a considérer : dans un premier temps, I’aspect autobiographique
subjacent (traditionnellement revendiqué dans le genre viatique), que nous développerons par
la suite en revenant sur les aspects biographiques. Dans un second temps, le sujet qui bien
souvent apparait de maniere dichotomique comme « proche » et « opposé » de la culture
européenne occidentale, témoigne de la décadence des peuples arabes, et enfin symbolise

I’érotisme dont sont imprégnés tous les textes de 1’orientaliste andalou.

Etudier le cycle des « novelas arabes » sous le prisme des études postcoloniales me parait
légitime, car la thése d’Edward Said et ses successeurs peut s’y accorder aisement, bien
qu’elle ne soit pas la seule théorie applicable au cas qui nous intéresse ici. En effet, elle
permet de ne pas considérer simplement une ceuvre romanesque pour ce qu’elle est, mais
aussi pour ce qu’elle représente dans 1’imaginaire européen, puisqu’elle est a la fois écrite par
un européen et pour les européens. Toutefois, comme nous le verrons, ce travail nous ameénera

également a repenser les limites de la théorie préalablement définies.
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2. Isaac Muiioz: Vie, (Euvre et Orient

Deux théories s’opposent concernant le rapport entre 1’auteur et I’ceuvre : celles de
Sainte-Beuve et de Marcel Proust (qui a écrit ’ouvrage critique Contre Sainte-Beuve,
publié a titre posthume en 1954). John Edwin Jackson, professeur a I’Université de
Berne, écrit la chose suivante :

Sainte-Beuve n’a pas la cote. La faute en est a Marcel Proust qui, dans son
Contre Sainte-Beuve, I’accusait de mesquinerie et surtout de confondre les hommes
et les ceuvres. Crime capital, selon Proust, dans la mesure ou une telle confusion

détournerait 1’attention de 1’essentiel, ¢’est-a-dire du travail ou de I’invention, en un
mot du génie, par lequel un (grand) écrivain est ce qu’il est.

Il considére alors que la réhabilitation de Sainte-Beuve est importante, car ’auteur a
finalement sa place dans le récit :
Confondre I’homme et I’ceuvre, c’est ne pas voir que le moi qui écrit se situe a
un tout autre niveau que celui parle ou agit dans la vie courante, ¢’est méconnaitre la
source obscure, mais profonde, dont surgissent les vraies ceuvres. Proust n’avait pas
tort, mais (volontairement ou pas, c’est une autre question!) il se trompait de cible.

Sainte-Beuve, au fond, ne pensait pas autrement que lui.
(Jackson. 2017. « Sainte-Beuve contre Proust », Le temps)

Alors qu’il ne parait donc pas toujours nécessaire de recourir a la biographie d’un
auteur pour comprendre son ceuvre, cela est indispensable dans le cas présent. Il s’agit
donc de rappeler objectivement et essentiellement a partir de sources primaires, la vie
d’Isaac Mufioz ainsi que la place qu’a occupé cet espace que nous appellerons Orient,
pour simplifier, bien que nous 1’ayons vu, ce concept ne fasse pas I’unanimité au sein de
la communauté scientifique. Les éléments biographiques de ’auteur ont été oublies, voire
perdus au fil des ans, et c’est pourquoi nous essaierons de reconstruire certains episodes

de sa vie pour mieux étudier le contexte dans lequel 1’orientaliste aurait écrit.
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2.1. Biographie d'un dandy du début du XXéme siecle

%9 apporte diverses informations essentielles afin

L’acte de naissance de 1’auteur
d’établir une origine non-réfutable. Son véritable nom n’est autre que José Esteban Isaac
Mufoz Llorente. José en hommage & son grand-pére paternel, José Mufioz Solano et
Estéban en hommage a son grand-pére maternel, Esteban Llorente Galera. Quant a Isaac,
il s’agit du Saint du jour de sa naissance, le 3 juin 1881. Isaac Mufioz est le premier né du
couple formé par Hipdlito Mufioz Mufoz, officier militaire, originaire de la petite
noblesse castillane, et par Carmen Llorente Sirvent, d’Almeria, mineure au moment de la

naissance.

L’écrivain passe la majeure partie de son enfance a Grenade, la ville de sa naissance,
car c’est la que se trouve le domicile principal de ses parents, « calle de las Hileras, n°1,
piso 2° derecha », dans le centre de la ville, & coté de la place Bib-Rambla. L’ immeuble,

aujourd’hui détruit, devait faire I’angle des rues Hileras et Mesones.

D’aprés les registres d’état civil, Hipdlito s’était inscrit en 1874 a 1’Académie
d’Administration Militaire, devenant trés rapidement officier. En 1876, il rejoint la ville
de Grenade ou I’armée lui offre le poste « pagador de la fabrica de polvora ». 1l partira
ensuite & Almeria en 1877, ou selon Amelina Correa Ramon aurait eu lieu la rencontre
avec Carmen, qui deviendra sa femme ; il reviendra & Grenade en 1880 pour devenir
commandant. Le pere d’Isaac Mufioz occupe tout au long de sa carriére divers postes en
Andalousie, a Minorque et Ceuta. C’est entre 1906 et 1913 que I’officier réside dans cette
derniére ville et que son fils, par ce biais, découvrira le Maroc en franchissant la frontiere

entre les deux pays.

Nous pouvons remarquer, grace aux écrits d’Isaac Mufioz, que Grenade reste la ville
de son enfance, espace largement decrit et exploité dans ses premiers romans. Le village

de Tendilla, la « tierra madre » ou se trouve la grande demeure familiale, sans doute gérée

¥ Annexe 2 : facsimilé et retranscrit en langue originale
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par les tantes™, apparait toujours de maniére nostalgique dans ses récits, comme le lieu
des vacances de son enfance, époque révolue, témoignage de la décadence de la petite
noblesse castillane en cette période d’entre-deux siecles :
[...] bajo un escudo carcomido que contenia un aguila y un sol, en la ruina triste
y orgullosa de mi solar infanzon. [...] Siempre era la tierra madre perpetuadora de

una misma sangre, conductora a través de todos los siglos del genio de una raza y de
la mas pura esencia de una estirpe. (Mufioz, 1913, 102)

Grenade, elle aussi, apparait sous un voile de nostalgie dans les descriptions qu’en fait
’écrivain. A travers le prisme du modernisme, les jardins de la ville, par exemple,
présentent une beauté a la fois mélancolique et décadente. L’espace est fermé, replié sur
lui-méme et son passé glorieux. C’est ainsi que dans Vida, son premier roman non auto-
publié, Isaac Mufioz décrit ces lieux délaissés, voués a une répétition inexorable des
espaces et des activités des habitants au fil du temps :

Conventos, jardines abandonados, casas seculares cerradas y misteriosas
donde sus habitantes pasan como sombras y hacen la misma vida que sus
antepasados, toreeones ruinosos, palacios llenos de una vida interior de tragica
nostalgia; estanques sin una onda, casas blancas al exterior y negras en el fondo
donde las viejas hacen media con sacduca monotonia y las jévenes cantan canciones
de un ritmo muy lento y muy triste, tipos adustos y severos que son retratos

vivientes de otros tipos muertos, y en todas partes los relojes parados en una hora
que sond hace muchos afios. (Mufioz, 1904, 7-8)

En 1897, a I’age de seize ans, Isaac Mufoz entre a 1’Université de Grenade, ou il
¢tudiera la Métaphysique, 1’Histoire, le Droit et la Littérature. C’est I’année suivante qu’il
écrira ses deux premiers livres, autoédités : Miniaturas et Colores grises, qui sont des
compilations d’écrits divers, divisés en scénes ou chapitres.

L’auteur poursuit ses études & Grenade jusqu’en 1901, puis a Madrid jusqu’en 1905,
ou il obtient sa licence de Lettres et Philosophie. Ces années universitaires seront marquées
par sa rencontre avec Rafael Cansinos-Asséns et Francisco Villaespesa. Les souvenirs que

Cansinos-Assens évoque dans son récit autobiographique, publié de maniere posthume, La

*© Amelina Correa Ramén. (1996), p.30 : “El hecho de que fueran sus hijas quienes dispusieran el funeral [del
abuelo paterno] parece ayudar a la idea aventurada con anterioridad respecto a las tias de Isaac Mufioz que
probablemente cuidaban de la casa.”
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novela de un literato, nous en apprennent plus sur le mode de vie de ce groupe de jeunes

intellectuels grenadins :

Villaespesa se exaltaba, recordaba su época de adolescente en Granada, sus
diabluras en unién de Isaac, que vivia en un Carmen de la Alhambra, donde
celebraban orgias que escandalizaban a los burgueses y beatos de la ciudad. Decian
misas negras, celebraban copulas en ataides con prostitutas vestidas de monjas,
bebian en calaveras, se paseaban por la ciudad vestidos de moros...Isaac se gastaba
en esas locuras el dinero que su padre, coronel de Intendencia en Ceuta, le mandaba
para sus estudios. (Cansinos-Assens, 2005, 91-92)

Il commence a écrire ensuite des articles pour des journaux ou des revues, comme
Idearium (de 1900 a 1901), Malaga Moderna (en 1902), Nuevo Mundo (en 1911 et 1914), La
llustracion Espafiola y Americana (en 1911 et 1914), La Esfera. llustracion Mundial (de 1914
a1922). Mais c’est essentiellement dans Heraldo de Madrid, un quotidien d’idéologie libérale
qui fut publié de 1880 a 1939, qu’apparaitront les articles d’Isaac Mufioz. En effet, entre 1911
et 1919, plus de deux cents seront publiés, sous des intitulés tels que « Cronicas mogrebinas »,
« Politica africana », « Cuestiones mogrebies » ou « Los problemas del Mogreb », entre
autres.

Bien que ’on ait peu d’informations biographiques sur le littérateur orientaliste, les
poemes et autres écrits de Villaespesa qui lui sont dédiés nous permettent de le peindre de

maniére moins abstraite :

Isaac Mufioz, siempre melancélico, alejado, desdefioso, vive nuestra misma
vida; la vida opaca y amorfa del escritor de Espafa; asi permanece un mes, dos, tres,
tal vez un afio, y un dia desaparece, huye, atraido por la fascinacién de su patria;
pensamos en su ausencia con una vaga tristeza, y de nuevo tornamos a encontrarlo
melancolico, alejado, desdefioso, quizd mas pélido su rostro mate, quiz& con un
misterio mas profundo en sus 0jos negros tan misteriosos. Isaac Mufioz tiene dos
amigos en la literatura espafiola, Villaespesa y Valle-Inclan, los dos divinos
maestros; solo para ellos el alma obscura y enigmatica del arabe es clara, solo ellos
también, son capaces de amarle y de admirarle. (Correa Ramon, 1996, 60)

Cette citation ne permet pas seulement de mettre en lumiére la fascination de 1’auteur
pour 1I’Orient, son mode de vie, mais elle apporte aussi quelques informations sur ses traits
physiques. Selon d’autres témoignages, il portait « un leve bigote sentimental », comme cela
était & la mode au début du XX°™ siécle. Quelques photographies de cette époque sont

conservées™.

1 Annexe 4.
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Isaac Mufioz est considéré comme un écrivain dandy*. Le terme anglais prend tout
son sens des I’époque romantique, époque a laquelle on assiste a la construction d’un certain
mode de vie dans la sphére culturelle. Cette époque marque, en effet, le début de la révolution
industrielle et le début d’une ére nouvelle appelée « modernité ». Baudelaire, Brummell et
Byron apparaissent comme les initiateurs de ce concept, qui tend a transformer le sujet

« poete » ou « artiste », en un objet « ceuvre d’art » :

El hombre de la modernidad, ejemplificado por Baudelaire en El pintor de la
vida moderna por Constantin Guys, ya no podra ser un inactivo flaneur, el hombre
de la modernidad deberd transformar lo real en un ejercicio de libertad. Pero,
ademads, deberd establecer un modo de relacion consigo mismo, una tarea constante.
Habra de tomarse a si mismo como objeto de una elaboracion ardua y compleja;
habré de transformarse en, tal como lo nombra Baudelaire, un dandy. El ascetismo
en el que el dandy debe vivir, hara de su cuerpo, de su comportamiento, de sus
sentimientos y de sus pasiones, de su existencia toda, una obra de arte. Esta
focalizacion en la actitud transforma el mismo acercamiento al concepto de arte, que
hemos de comenzar a leer como una forma de vida, un posicionamiento ante la vida
que inaugura el pintor de la vida moderna, el dandy, un ser aristocraticamente
superior que se hace «yo-como-arte» y equipara el arte a la vida y viceversa.

(Von Freyatg-Loringhoven, 2010, 13)

Le dandy, contrairement a 1’artiste bohéme, n’a pas a se préoccuper de sa situation
financiere. Il est issu d’une famille noble (comme Isaac Mufoz) ou de la haute bourgeoisie et
se donne pour mission de faire de sa vie un moyen de créer de 1’art.

Ainsi, la position de dandy face a la société, s’exprime avant tout dans le « paraitre ».
De ce fait, les vétements auront une place importante dans la vie quotidienne de ’artiste ou
I’écrivain qui veut se faire une place dans le monde des Arts et des Lettres. La mode
deviendra, dés lors, une sorte d’obligation morale essentielle : « Un traje de chaqueta oscuro,
una camisa blanca, corbata y guantes palidos se haran ineludibles para una «correcta»

presentacion publica*®

. Autre point important, le dandy ne travaille pas, ou bien de maniére
passagere, comme les écrivains, les peintres ou les journalistes de 1’époque qui n’étaient pas
toujours employés a I’année par un journal, mais étaient payés pour chaque article redigg, le
travail étant considéré comme « grossier » et réservé aux classes populaires et moyennes :
« El dandy no trabajard, él existira, y sera suficiente su «existir» para justificar su paso por la
tierra, aleccionando con su elegancia a las mentes més vulgares*». La encore, la sexualité du

dandy est source de nombreuses questions. C’est un homme raffiné, attentif a son apparence,

“2 Jutilise en italique la forme anglaise du mot.
* |dem, p. 17.
* Idem, p. 21.
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d’ou le questionnement quant a ses préférences sexuelles : « la misteriosa estela de feminidad
del dandy habra de aparecer combinada con una fuerza masculina latente que existe sin querer
salir a la superficie. Los dandys seran para Barbey*® los andréginos de la historia*®”. De fait,
nous savons qu’lsaac Mufioz vécut avec une femme, mais des témoignages de Cansinos-
Assens laissent a penser que 1’écrivain orientaliste était bisexuel.

La définition suivante nous permet de mieux comprendre la fusion entre vie et art chez

le dandy, ainsi que certains traits de personnalité communs a tous les dandies :

Barbey definira al dandy como un artista y una obra de arte, una sintesis de
intelectualidad y aristocratismo, un ser en el que es «la vida» el arte y viceversa.
Serén artefactos ex nihilo, artefactos en perpetua negacion. Cada dandy perfila y
perfecciona, individualiza, ciertos principios fijados en el siglo XIX, unos principios
que seran, cuanto menos, paradéjicos. El prerrequisito para comenzar habré de ser la
vanidad, una vanidad demasiado despreciada por la moral cristiana. Una vanidad
satisfecha de si misma, la fatuidad. Después todo el sistema que sostiene a estos
seres aristocraticos se asentara sobre la misma paradoja. Para unos sera un outsider
de élite, una extravagancia necesaria, para otros un perfecto excéntrico que
bésicamente molesta.

Les derniers éléments apportés par cette définition sont trés intéressants car il existe,
finalement, un paradoxe assez conséquent dans la vie de ces artistes ou écrivains. Ce sont des
hommes riches, qui profitent de cette richesse et de leur statut social, mais ils cherchent
cependant a se distinguer du groupe d’individus formé par 1’élite. Le dandy est un
« exceéntrico » qui dérange la haute société, mais qui ne veut, en aucun cas, s’éloigner de ses
semblables pour vivre comme un bohéme.

L’illustration en annexe 4 dépeint trés bien une réunion de trois dandies au XIX*™
siecle qui s’adonnent au chant et a la musique. Leurs habits sont caractéristiques des années
1840-1850 : ils portent une veste a grande basque, généralement de couleur foncée, un gilet,
une chemise et une cravate en foulard, ainsi qu’un pantalon assez ample. L’un d’entre eux est
allongé sur une méridienne style Empire, un des nombreux détails décoratifs qui permettent

de représenter une piéce cossue.

Enfin, Isaac Mufioz décede de syphilis le 7 mars 1925 a Vallecas, ou il réside depuis
quelque temps*’. Pendant les dix derniéres années de sa vie, I’écrivain vit avec Carmen

Peracho, dont on sait peu de choses, si ce n’est grace aux témoignages de Jos¢ Manuel Mufioz

*® Jules Barbey d'Aurevilly (1808-1889) fut un écrivain, journaliste et critique littéraire francais dandy.
“® |dem, p. 21.
" Aujourd’hui quartier périphérique de la capitale, autrefois village a I’extérieur de Madrid.

34

——
| —



de Solano, fils de Pablo, frére cadet d’Isaac Mufioz, et de Vicente Peracho Garcia, neveu de sa
compagne. Amelina Correa Ramén“® a pu les rencontrer quand elle rédigea sa thése dans les
annees 1990. Ainsi, nous savons que Carmen naquit le 23 septembre 1895, a San Fernando, et
s’appelait en réalité Maria del Carmen Peracho Ortega. Elle était la fille ainée de José Peracho
Garcia et de Joaquina Catalina Ortega Iglesias, tous deux de la province de Guadalajara. Isaac
et Carmen vivaient ensemble, sans étre mariés, car le pére d’Isaac Mufoz s’était opposé a
cette union, la jeune femme venant d’un milieu social bien plus modeste que 1’auteur. Ils
eurent cependant un enfant, José Luis Mufioz Peracho, né le 23 juin 1917 a Madrid. Ce
dernier mourut prématurément, peu de temps apreés son pére, d’une péritonite.

L’écrivain mourut dans 1’oubli, a la fois de la communauté littéraire, car il n’écrivait
plus de romans depuis des années, et de sa famille. A 1’annonce de son décés imminent, seul
son frere Pablo et la femme de ce dernier vinrent au logement du couple, au 9 de la rue
Manuel Vélez de Vallecas. Son concubinage avec Carmen, ainsi que la naissance d’un enfant
illégitime (que pourtant Isaac voulut reconnaitre car ’enfant porte son nom), le separerent
définitivement de son entourage familial. De plus, le prétre de la paroisse de San Pedro
Advincula interdit a Carmen de veiller le corps et d’assister a l’enterrement de son
compagnon, qui, par ailleurs, ne put se faire a la crypte familiale du cimetiére de Tendilla. Ce
n’est qu’apres la mort du pére d’Isaac que Pablo fit transférer le corps de Madrid a Tendilla.
La jeune femme fut ensuite expulsée du logement et Pablo récupéra les différents écrits

manuscrits d’Isaac Mufioz*.

2.2.  Publications de I’écrivain

Intéressons-nous maintenant aux différentes publications de 1’écrivain orientaliste, qui
constituent aujourd’hui une bibliothéque prolifique, passant du roman a la poésie, et de 1’essai
aux articles journalistiques. Nous diviserons ses ceuvres en deux grandes catégories : les

romans et les poeémes d’une part, les essais politiques, récits de voyage et articles d’autre part.

*® Actuellement professeure a 1’Université de Grenade, Espagne.
% Ces différents manuscrits furent perdus durant la Guerre Civile.
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2.2.1. Romans et poésies

Aujourd’hui, nous avons accés a treize romans et deux recueils de poémes d’Isaac Mufioz,
sachant que certains manuscrits ont pu se perdre au cours du temps. Les romans, par ordre
chronologique de publication sont : Miniaturas (1898), Colores grises (1898), Vida (1904),
Voluptuosidad (1906), Morena y tragica (1908), Libro de las Victorias (1908), La fiesta de la
sangre : novela mogrebina (1909), Alma infanzona (1910), Ambigua y cruel : novela siria
(1912), Lejana y pérdida (1913), Esmeralda de Oriente : novela mogrebi (1914), Un héroe
del Mogreb (s.f), La serpiente de Egipto (s.f). Les deux recueils de poémes s’intitulent Libro
de Agar la moabita (1908) et La sombra de una infanta (1910).

De plus, nous pouvons ajouter a cette liste la traduction des poemes de Sid Mohand, dans
un recueil réalisé par Isaac Mufioz en 1914 et intitulé El jardin de los deseos : poesias

berberiscas de Sid Mojand.

Ainsi, nous pouvons remarquer que ces romans et poémes ont été écrits quand Isaac
Mufioz était encore jeune, et sur une période d’environ quinze ans. A partir de 1914, il ne se
consacrera qu’a son métier de journaliste, pour des raisons que nous ne connaissons pas mais

qui doivent étre liées a la situation financiére de 1’écrivain.

Pour en revenir brievement aux romans, quelques caractéristigues communes a tous
peuvent étre relevées, comme la distance face aux majorités et le rapprochement avec les
minorités. De fait, ces minorités sont souvent les juifs, dans les « novelas arabes », ou les
gitans dans les « novelas de Esparia ». Lily Litvak voit le silence, les paragraphes d’une seule
phrase et les nombreuses répétitions, comme des éléments importants dans les romans, ce qui
peut aisément s’expliquer par « la falta de accion », comme 1’appelle Amelina Correa Ramon.
Ce ne sont pas des romans d’aventure, mais des romans qui représentent une situation a un
moment donné ou sur plusieurs mois, des intrigues et des relations amoureuses, avec toujours
tres peu de dialogues. Le silence permet de prendre toute la dimension de 1’espace, que nous
analyserons par la suite grace a la dichotomie espaces ouverts / espaces fermés, ainsi que du
temps, qui souvent semble s’arréter. Les paragraphes tres courts rompent avec le style narratif

du XIX*™ siecle, ce qui éloigne, 1a encore, Isaac Mufioz des canons littéraires de 1’époque.
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El silencio se presenta también en la forma en que conversan los personajes, por
medio de sentencias cortas, didlogos compuestos por saludos en arabe, frases
tajantes y fatalistas. [...] El estilo de Muifioz es un ejemplo de esta técnica llevada a
su limite. Sus novelas se contruyen por parrafos formados por una o dos frases tan
s6lo. Al flujo de las palabras y cadencias se opone un vocabulario y un ritmo
estaticos, y la incansable repeticion de las mismas palabras permite remontar a
través de su sentido y sus matices hasta agotar el contenido intelectual y no guardar
de ellas méas que la sonoridad y sus realidades cualitativas”. (Litvak, 1985, 146)

De plus, la trame narrative est toujours chronologique dans les romans d’Isaac Mufioz,
nous n’assistons a aucune anachronie narrative. De méme, le narrateur utilise parfois 1’ellipse,

mais cette derniere ne sera jamais de longue durée (quelques heures ou quelques jours).

Il parait maintenant nécessaire d’aborder briévement la catégorie des « obras de
adolescencia » dont parle Amelina Correa Ramon car elles ne constituent pas le corpus qui
nous intéresse ici. Il s’agit de trois romans : Miniaturas, Colores grises et Vida. L’auteur
orientaliste n’a que dix-sept ans quand sa premiére ceuvre est publiée. Miniaturas (1898) n’est
pas un roman mais un recueil de trente pages seulement dans lequel paraissent des sortes de
« scenes », complétement imprégnées de 1’idéologie de la fin de siécle : « Fantasia », « Tres
amores », « Del gran mundo », « Positivismo », « Felicidad suprema ». Ce recueil refléte tres
bien le taedium vitae de 1’écrivain fataliste face a la vie que ménent les jeunes a la fin des
années 1890. Cet extrait de dialogue exprime cette attitude :

- Ya el mundo me rechaza como a un espectro salido de su tumba, mi sangre
niégase a colorear mi piel arrastrandole lentamente por mis venas como agua
enlodada por sucios canalones, mi corazén no late, he concentrado mi vida en

un solo punto, y de la nerviosidad extremada, he pasado a la estipida
somnolencia del teriaki y del stilita sobre su columna... (Mufioz, 1898, 3)

La seconde ceuvre, Colores grises (1898), est également un recueil de “scénes”, mais en
comporte cette fois-ci sept. La plupart représentent des scenes empruntées au genre
romantique dont les personnages sont des femmes et hommes de la haute société. Ces textes
sont essentiellement écrits sous forme de dialogues entre les protagonistes. Ces amours ne
sont pas toujours réciproques, ainsi, les hommes d’age mir s’entichent de jeunes femmes,
elles-mémes amoureuses d’un autre. Les triangles amoureux constituent donc 1’essentiel de

Ces « Scenes ».
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Enfin, avec Vida (1904), Isaac Mufoz devient plus ambitieux, car il s’agit la d’un roman
de quatre-vingt-seize pages, dédié a un professeur qui 1’a profondément influencé, Antonio
Gonzalez Garbin. Il s’agit d’un roman écrit a la troisiéme personne et centré sur le personnage
de Daniel, un jeune homme de vingt-six ans, décrit en ces termes au debut du récit :
« encontrabase solo en el viejo salon de una ciudad muerta, comenzaban a envejer su espiritu
y su frente, y alin no habia descubierto el enigma oscurisimo de la vida» (Mufioz, 1904, 5). Il
représente trés précisément ce que Juan Herrero appelle «el desiquilibrio espiritual del

hombre moderno» (Herrero, 1984, 43) qui ne se conforme pas a la société dans laquelle il vit.

2.2.2. Essais, souvenirs de voyage et articles

Trois récits de voyages aux accents d’essais politiques peuvent étre mentionnés : En el
pais de los Cherifes (1913), La corte de Tetuan (1913) et En las tierras de Yebala (1913). Ces
deux véritables essais politiques qui prénent une certaine forme de colonialisme des espagnols

sur le Maroc ont été écrits en 1912 : La agonia del Mogreb et Politica colonista.

Quant a son ceuvre journalistique, NOUS POUVONS recenser au Moins trois cents articles,
publiés dans différents journaux espagnols comme Idearium (Grenade), Revista Latina
(Madrid), Nuevo Mundo, La llustracion Espafiola y Americana, Heraldo de Madrid (dans
lequel a été écrit la majorité des articles, entre 1911 et 1919), La Esfera : llustracion Mundial

(qui a publié les derniers articles, jusqu’en 1922), etc.

Tous ses articles concernent 1’Orient, que ce soit a travers la religion islamique (« El viejo
Islam®», «Los Balkanes y el Islam™ », etc.), la politique coloniale (« Potencias
emigrantes® », «El sentido colonista® », « Caracteres coloniales® », « Colonialismo

britanico™ », etc.), le Maroc (« Tetuan®® », « EI Mogreb® », « La riqueza del Mogreb >,

%0 pybli¢ par Heraldo de Madrid le 12 ao(it 1912.

31 pybli¢ par Heraldo de Madrid le 25 décembre 1912.

52 pybli¢ par Heraldo de Madrid le 16 décembre 1911.

%% publié¢ par Heraldo de Madrid le 3 décembre 1911.

> Publié par Heraldo de Madrid le 6 décembre 1911.

> Titre de deux articles publié par Heraldo de Madrid les 5 et 7 février 1912.

*® puplié par La llustracién Espafiola y Americana le 22 juillet 1911 (p. 47).

> Publié par La llustracién Espafiola y Americana le 22 mai 1911 (p. 294-295).
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etc.), PEgypte (« La situacién de Egipto®® », « El encanto de Egipto® », etc.), ou encore
I’Extréme Orient (« China y Japon®! », « El esfuerzo japonés® », etc.).

2.3.  Lesromans du cycle des « novelas arabes » : présentation et résumés

Le choix de ce corpus est a la fois thématique et personnel. L’orientalisme étant au cceur
des « novelas arabes », et plus éloigné des narrations des « novelas de Espafa », j’ai choisi
d’étudier uniquement la premiére catégorie de romans. De plus, il semblait difficile de traiter
a la fois de roman et de poésie, les deux genres renvoyant a des lectures et des études a

I’approche bien différente.

Le roman est un genre « canonisé », comme nous le rappelle Mikhail Bakhtine, et il

présente certaines caractéristiques qui lui sont propres :

I1'y a un contenu spécifique du discours romanesque : c’est la réalité en devenir,
c’est I’inachévement essentiel de ’existence. « Rien de définitif ne s’est encore
produit au monde, le dernier mot du monde et sur le monde n’a pas encore été dit, le
monde est ouvert et libre, tout est encore a venir et sera toujours a venir. » [...] Le
roman, ¢’est la vie triomphant de I’idéologie. (Bakhtine, 1987, 19)

Le philologue voit le roman comme un microcosme qui permet d’organiser le temps et
I’espace de maniere particuliere. Tous les romans d’Isaac Mufioz sont constitués d’'un méme
« chronotope », ¢’est-a-dire d’une méme structure, avec une unité temporelle (chronologique)
et spatiale (une méme ville ou un méme pays). Le discours prosaique de 1’orientaliste refléte
tout de méme une certaine poétique, notamment grace a la forme: une phrase = un
paragraphe, ce qui rappelle la forme du vers. Il peut étre intéressant de comparer les romans
du cycle des « novelas arabes » avec la définition stylistique que nous propose Bakhtine du
roman: «Le roman présuppose la décentralisation verbale et sémantique du monde

idéologique, une conscience littéraire qui n’a plus de place fixe, qui a perdu le milieu unique

%8 publié¢ par Heraldo de Madrid le 11 octobre 1912.

% puplié par La Esfera, Ilustracién Mundial (n°78), le 26 juin 1915.

% pyplié par La Esfera, Ilustracién Mundial (n°354), le 16 octobre 1920.
%1 pyplié par Heraldo de Madrid le 9 mai 1915.

82 puplié par Heraldo de Madrid le 14 ao(it 1915.
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et indiscutable de sa pensée idéologique» (Bakhtine, 1987, 183). De fait, un poéme ne porte
que la voix du poeéte, alors que le roman porte les voix de, voire des, narrateur(s) et des
personnages dans les dialogues. Or, les romans de notre corpus présentent trés peu de
dialogues. Le point de vue est donc genéralement unilatéral et correspond a celui du narrateur,

souvent homodiegétique.

Enfin, nous allons résumer brievement les six romans de notre corpus : Morena y tragica,
La fiesta de la sangre : novela mogrebina, Ambigua y cruel : novela siria, Lejana y pérdida,
Esmeralda de Oriente : novela mogrebi et La serpiente de Egipto.

2.3.1. Lesromans d’Andalousie

Les deux romans d’Andalousie sont Morena y tragica de 1908 et Lejana y pérdida de
1913. Alors, pourquoi considérer des ceuvres qui utilisent le sud de la péninsule ibérique
comme des « novelas arabes » ? Le lien n’est finalement pas difficile a établir. Tout d’abord,
parce que les protagonistes de ces deux romans font partie de la communauté gitane®®, qui
renvoie a une forme d’Orient pour Isaac Mufioz. De plus, les références mystiques aux dieux

et déesses orientales, comme Ishtar, par exemple, sont omniprésentes dans ces deux ceuvres.

Morena y tragica se compose de 203 pages et est dédié a Ramén del Valle-Inclan,
qu’Isaac Munoz a connu pendant ses études et qu’il considére comme « el mas ilustre de los
escritores de Espafia ». Le protagoniste, un jeune homme juif, s’exprime a la premiére
personne. Il aime passionnément Martirio, que tous nomment « la hija del ahorcado », une
jeune gitane qui méne une existence mystérieuse, dans les montagnes qui entourent Grenade.
Martirio vit dans une grotte, loin de sa communauté, avec une vieille femme souvent
comparée a une sorciére, et qui ne fait nullement confiance au narrateur. Les deux
protagonistes s’aiment mais une gitane, qui se cache sous le pseudonyme d’Adivina, est
jalouse de leur relation et dit a Martirio que ’homme qu’elle aime la trompe, ce qui conduit a

la rupture du couple.

% || est communément admis que les gitans, une partie des rom, viendraient du Nord de I’Inde et se seraient
déplacés jusqu’en Europe pendant le Moyen-Age.
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Le second roman, de cent soixante et onze pages, Lejana y pérdida, est atypique,
puisqu’Isaac Mufioz indique au début du roman qu’il s’agit d’une ceuvre autobiographique, ce
qui alimente volontairement la confusion entre auteur et narrateur-personnage. Les cing
premiers chapitres recréent I’espace magrébin dans lequel 1’auteur a vécu, insistant sur des
détails du quotidien et un réel sentiment d’identification avec le peuple arabe. Le narrateur
voyage dans divers pays et entretiendra une relation avec une femme, qui semble, elle, feindre
son amour, et qui finira par I’abandonner dans la nuit. Ce sont des voyages a travers le temps
et I’espace, ou la frontiére entre « el ensuefio » et la réalité est floue. L’ Andalousie médiévale
est souvent recréée : “Se entreabria con chirriar &spero y lento alguna antigua y ferrada puerta
del tiempo de los arabes andalus”. Nous comprenons finalement que c’est la mort qui est

« lejana y pérdida » face a I’ennui et la solitude du personnage.

2.3.2. Lesromans d’Afrique du Nord

Deux ceuvres composent la catégorie que nous appelerons ici « romans d’Afrique du
Nord » : La fiesta de la sangre : novela mogrebina de 1909 et Esmeralda de Oriente : novela
mogrebi de 1914.

Le premier roman se compose de 209 pages, ce qui en fait 'un des plus long d’Isaac
Muiioz. Il raconte I’histoire de deux hommes, Hameido et El-Arbi, qui n’est autre que le
narrateur, amis de toujours, qui conspirent contre la politique menée par le sultan du Maroc.
Ce sont deux authentiques héros, courageux, guerriers et séducteurs. EI-Arbi voit en Hameido

un véritable frere. De fait, quand ce dernier est assassiné, le premier réclame vengeance :

Me levanté, y con la voz rota por el dolor, grité a las gentes y a los cielos:

-iHermano mio, por el Dios que me escucha y por la sangre de mis padres, juro
vengar tu muerte, exterminar a la raza maldita de tus asesinos! (Mufioz, 1909, 183)

C’est d’ailleurs lors de cet épisode qu’apparait le titre du roman : « Y al vida se me manifiesta
ornamental e interior, perfecta y precisa, sin que nada perturbe la suprema fiesta de la

sangre ».
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Le roman se compose de neuf chapitres, sans titre, ouverts et fermés par une sourate du
Coran. De nombreux mots d’arabe dialectal marocain sont présents tout au long du texte,
comme kubba (un ermite), feki (un homme religieux), djamma-el-kebir (la grande mosquée),
etc, en particulier dans les dialogues, afin de recréer une sorte d’oralit¢ dans I’écriture qui
pourrait représenter une réalité du langage populaire local. Les deux amis font route vers
Beni-Nuar, ou Hameido réside. El-Arbi est mari¢ a Kamar, qu’il aime profondément, une
jeune femme brune et belle, de sang noble (de la cour nasride d’Espagne). C’est ainsi qu’est
décrite, selon une focalisation interne, avec un érotisme habituel chez Isaac Mufioz, au début
du roman, la premiére nuit passée ensemble :

Casé con ella en la pasada primavera, cuando de los jardines cercanos venian
perfumes tan densos como aceites armonicos sobre anchas cabelleras perfumadas.

La noche de nuestras bodas, fue una noche divina, en que el alma estaba abierta
a todos los suefios.

Mi alma estaba curvada por la violencia de mis deseos.

Ella entr6 en mi cdmara, y se sentd timida y silenciosa, sobre un alto cojin
morado.

Yo desaté temblando sus vestiduras, y como un don del cielo se me ofrecié el
tesoro de su cuerpo virgen y desnudo.

Y con los ultimos resplandores de la ldmpara, la amada me dio la gracia de su
sangre, mezclada con el olor de su carne y de sus cabellos. (Mufioz, 1909, 19-20)

Les scenes typiquement orientalistes, que I’on retrouve essentiellement en peinture, sont
ici reproduites : des favorites qui attendent, alanguies sur des coussins de soie, dignes de La
grande odalisque® d’Ingres ou de La odalisca® de Fortuny, des diners ou se rassemblent les
hommes et ou des danseuses bougent de maniére sensuelle, comme dans L ’animation au

palais ®°de Rochegrosse, les bains ol se retrouvent les ami(e)s, etc.

Une scene de repos dans le patio d’un palais marocain est contée par le narrateur au debut

du roman :

Dejé mis anillos, mis armas y mis vestiduras, y penetré en la sala del reposo.

& Annexe 5
® Annexe 6
® Annexe 7
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Sobre las alfombras, verdes, amarillas, tejidas en Salem, algunos arabes
acabados de salir del bafio, dormitaban fumando las largas pipas de kiff.

Mi espiritu se sentia lleno de una languidez ondeante, de un desmayo feliz.
(Mufioz, 1909, 39-40)

Finalement, les deux amis font assassiner les fils du sultan lors d’un repas. A la suite
de cet évenement tragique, Hameido sera lui-méme tué par les partisans du sultan, par tirs
d’armes a feu. La fin du roman reste ouverte mais les dernieres phrases nous laissent présager

que la vengeance d’ EI-Arbi provoquera de nombreuses morts :

Mi pensamiento me dijo las palabras del Profeta:

«Cuando ejerzais una venganza, hacedla idéntica al dafio que hubierais recibido”.
Surat. La Abeja, vers. 127. » (Mufioz, 1909, 127)

Nous conclurons maintenant cette sous-partie par un bref résumé de Esmeralda de
Oriente : novela mogrebi, le dernier roman que publia Isaac Mufioz de son vivant, en 1914. Il
s’agit d’une ceuvre de 175 pages qui raconte, via le récit d’un narrateur a la premiére
personne, I’histoire d’un pélerinage, celui d’une femme juive, Perla, compagne du narrateur, a
travers le désert. La protagoniste ne représente pas un archétype féminin a proprement parler
car elle est relativement complexe, oscillant toujours entre la pureté des traditions conservées
en marge de la société et le cosmopolitisme ambiant en ce début de XXM siécle. Elle

représente davantage pour le narrateur la parfaite symbiose d’Orient et d’Occident :

Muy nifia la habian recogido unos viejos parientes de Stambul, y desde entonces,
su alma soberbia y multiple se habia formado entre el fausto milenario y sacerdotal
del Oriente, y entre los refinamientos opacos y veloces de Europa. (Mufioz, 1914,
14)

Le narrateur exprime tout au long de 1’ceuvre la perte de sa jeunesse et I’impossibilité
de maintenir une relation avec Perla qui, elle, est encore une jeune femme. Ils cheminent a
travers le pays sans but précis, s’éloignant au fur et a mesure des paysages qui leur sont
familiers pour pénétrer dans ’inconnu. Ils rencontreront au cours de leur périple divers
peuples et divers personnages, comme Ahmed, un homme qui vit dans la montagne et dont
I’histoire est tragique. C’est une histoire telle qu’aime les construire Isaac Mufioz : Ahmed a

du se marier par obligation du pere, le cheik, a une femme qui était en réalité amoureuse d’un
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cousin, qui deviendra ensuite son amant. Ainsi, plusieurs histoires paralleles nous serons
contées, rejoignant alors une structure similaire, bien que moins complexe, a celle des Mille et
une nuits. Le narrateur finit par abandonner Perla, avec qui il n’entrevoit aucun avenir

possible, alors qu’elle sommeille sous une tente :

Y hui...

Una vez mas desgarré mi alma con mis propias manos implacables, y una vez
mas, solo y tragico como el destino, fui solo hacia el sol, hacia el sol inaccesible,
que nacia en Oriente, horriblemente rojo como el corazén ensangrentado. (Mufioz,
1914, 175)

Nous résumerons par la suite les deux derniers récits qui composent la catégorie

d’ceuvres orientalistes que nous appellerons “romans du Proche-Orient”.

2.3.3. Les romans du Proche-Orient

Les deux romans dont le récit se situe au Proche-Orient sont Ambigua y cruel : novela
siria de 1912 et La serpiente de Egipto, écrit a une date inconnue, resté a 1’état de manuscrit

juqu’a ce qu’Amelina Correa Ramoén 1’édite en 1997.

Le premier roman, de 1912, que nous aborderons dans cette sous-partie est une adaptation
plus longue d’une nouvelle qu’avait écrite précédemment Isaac Mufioz et qui avait €été publiée

dans le Cuento semanal®’

, le 20 janvier 1911, sous le titre de Los ojos de Astarte. Cette
nouvelle se compose de dix-sept pages et est accompagnée de onze illustrations®. L’histoire
contée par 1’orientaliste évoluera cependant entre la nouvelle de 1911 et le roman de 1912,

puisque dans ce dernier le protagoniste ne decede pas a la fin du récit.

Ambigua y cruel est un roman de cent soixante-sept pages, raconté a la premiére personne.
Le héros vit en Palestine, dans une époque que 1’on pense contemporaine a celle de 1’auteur. Il

rencontrera tout d’abord une jeune femme juive, Ruth, a Jérusalem, qui s’enfuira avec lui sans

%7 El cuento semanal était une revue madriléne qui publiait des nouvelles, entre 1907 et 1912. Elle fut fondée par
Eduardo Zamacois (1873-1971). La plupart des premiéres de couverture furent illustrée par le caricaturiste
Manuel Tovar, mais ce n’est pas le cas de la revue n°212, dans laquelle se trouve le texte d’Isaac Mufioz.

% Annexe 8.
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étre mariée, déclenchant la fureur de la famille de cette derniere. C’est une jeune femme
spirituelle et soumise. lls vivront ensemble de maniére bohéme, nomade, voyageant dans
toute la Palestine, puis la Syrie, et aux limites de I’actuelle Jordanie, passant par des déserts,
des oasis et des villages traditionnels. Isaac Mufioz recréé dans ce roman les vieux cultes
polythéistes et surtout des espaces qui s’¢loignent de toute perception réaliste. Contrairement
aux romans du Maghreb dans lesquels il est possible de retrouver une certaine réalité, le
Proche Orient, géographiquement plus loin, et ou ’auteur n’est peut-&tre jamais allé, est décrit
avec un filtre idéalisateur omniprésent. Il y a 1a, plus qu’une orientalisation de 1’Orient, une
littératurisation de 1’Orient, qui apparait comme espace romanesque complétement fictif, bien
que les villes dans lesquelles passent les protagonistes au cours de leur voyage initiatique
soient réelles. Le héros-narrateur est juif, ce que 1’on sait, non seulement parce qu’il sort
d’une synagogue au début du roman ou cite la Torah, mais également parce que 1’attente du
Messie est une constante dans 1’ceuvre. Ainsi, le protagoniste décrit la Palestine comme la
terre qui fera naitre ce héros religieux, ici représenté comme un surhomme nietzschéen :

La tierra se ofrecia al dios que habia de llegar todo envuelto en purpuras y en

sol soberbio, en su carro de fuego y agitando en los aires su antorcha Ilameante.
Y el dios habia de Ilegar en el milagro de una hora suprema.

Imperioso y dulce, bestial y armonico, hechicero y cruel, habria de aparecer
sobre el altar, ornado de sol, de plrpura, de rosas y de sangre propiciatoria, para
difundir su ritmo y para crear el amor que tiene formas de tigre e impetus de leén.
(Mufioz, 1912, 102)

Le voyage des deux protagonistes possede une structure circulaire, car ils retournent,
apres un certain temps, a Jérusalem. Mais rapidement le protagoniste aura une aventure avec
une jeune bédouine, une femme tres différente de Ruth. Comme dans le roman Alma
infanzona, la jeune femme soumise, qui a offert sa virginité au personnage principal masculin,
est remplacée par une femme forte et passionnée. La bédouine, dont nous ne connaissons pas
le non, car le narrateur lui-méme ne le connait pas, est a la fois mystérieuse et inaccessible,
car d’une autre religion et d’un autre mode de vie, plus nomade. Le protagoniste retourne
ensuite voir Ruth mais sa décision est prise, son desir pour la jeune bédouine est trop fort,
comparé a la routine qu’il vit désormais avec la jeune juive. Ruth part donc, aprés avoir

prononcé quelques mots d’adieu au narrateur, mots qui constituent sa seule tirade du roman :
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Nunca mas me veras. Me has traido la maldicion y la desgracia, y yo odio el
polvo que tu pisas y el agua que ti bebes. Si las moabitas te dan la felicidad, que la
maldicién de Jehovah caiga sobre vosotros, y que la lepra coma vuestros corazones.
(Mufioz, 1912, 155)

Mais la tristesse que ressent le narrateur au moment de cet adieu est tres vite effacee par le
désir de retrouver la jeune bédouine. Enfin, quand il retourne vers les caravanes, regroupées a
coté des ruines d’un temple, aux environs de minuit, tous les membres de la tribu dorment.
Alors qu’il déambule en imaginant les sacrifices qui ont pu étre réalisés, jadis, dans ce temple,

deux bras ’assaillent et le blessent pour ensuite le laisser tomber au sol :

Cuando avanzaba hacia el ara, un espectro negro surgié entre las columnas y
cay6 sobre mi.

Saqué rapidamente mi pufial, pero el pufial se escap6 de mis manos y cali.

Unos brazos titanicos me levantaron y me sacaron del templo para dejarme
sobre el desierto, caliente como una piel humana. (Mufioz, 1912, 163)

Alors qu’il agonise, il croit voir face a lui les yeux de la déesse Astarté qui le fixent. Le
récit s’achéve ensuite sur son départ de la Palestine pour les terres du Maghreb, et nous
comprenons alors qu’il n’est pas mort suite a ses blessures. De nombreuses questions restent
cependant en suspens puisque le narrateur ne nous donne pas la clé exacte pour savoir qui a

voulu le tuer et pourquoi.

Intéressons-nous maintenant au dernier roman de notre corpus, La serpiente de Egipto. Le
manuscrit a été conservé par la famille de I’auteur et Amelina Correa Ramén a décidé de
I’éditer en 1997. Cette derniere explique que le manuscrit était composé de 123 pages écrites
sur le recto, de la propre main d’Isaac Mufioz. Le texte était propre, avec peu de taches, ce qui
laisse a penser qu’il s’agissait d’une version définitive, préte a étre envoyée aux éditeurs. Il
n’y a aucune date sur le document mais nous pouvons supposer qu’il n’a pas été écrit pendant
les derniéres années de vie de I’écrivain car il était trés malade et les documents de cette

époque montrent une écriture bien plus difficile a lire.

La serpiente de Egipto est un roman a la troisiéme personne, chose assez rare chez
I’orientaliste, et qui se déroule dans un espace-temps atypique : celui de I’Egypte antique.

Thebes, qui fut I’une des cités les plus importantes d’Egypte, centre culturel et politique, est le

46

——
| —



lieu de résidence des personnages du roman. Le récit se déroule a 1’époque de la dynastie
thinite, que nous pouvons situer entre 3000 et 2780 avant JC. Ce roman s’inscrit dans la veine
de curiosité exprimée par les écrivains, artistes et scientifiques tout au long du XIX*™ siécle
pour les dynasties pharaoniques. Isaac Mufioz ne déroge pas a la régle et est fasciné par
I’Egypte ancienne puisqu’il publiera plusieurs articles sur le sujet. Lily Litvak exprime
d’ailleurs cet intérét exacerbé autour de la fin de siécle, renvoyant a un exotisme oriental

anthropologique et archéologique :

Agquellas culturas, y sobre todo Egipto, valian por su cercania a los secretos de
ultratumba, por su contacto con un mundo primordial, revelado en escrituras secretas
y sagradas. Se exploraron como tierra exdtica, pero también porque seducian sus
misterios, su ambiente méagico, deducido de la arqueologia, de la iconografia de los
monumentos auténticos, imaginarios o falsos, de los descubrimientos linguisticos y
cientificos. (Litvak, 1985, 151)

Thotmet, le protagoniste masculin principal, qui est le dernier descendant de la dynastie
memphite, décide de mener une révolte contre le pharaon thinite. Cette situation de départ est
marquée par une erreur historique, puisque la période memphite® est postérieure & la période
thinite. Il entretient une relation avec Nikris, I’héroine du roman et favorite du pharaon en
place. Les deux autres personnages principaux sont Menhop, meilleur ami de Thotmet, qui,
lui aussi, dirige la révolte, et Misra, une jeune femme amoureuse de Thotmet, mais dont
Menhop est amoureux. Apparaissent alors plusieurs triangles amoureux, qui seront au cceur

des intrigues autour de cette révolte pour récupérer le tréne usurpé.

Nikris joue tout au long de 1’ceuvre avec les sentiments de Thotmet, pour le convaincre de
se retourner contre ses amis et de la servir. Le but de cette derniere est de devenir reine, sans
le poids d’aucun homme. C’est ainsi qu’elle tuera tous ceux qui suivent le pharaon et tous
ceux qui suivent Thotmet, dont Misra, pour régner en seul maitre sur I’Egypte. A la fin du
roman, désabusé et trahi, Thotmet finit par vouloir assassiner de ses propres mains son
amante, mais le sort se retourne contre lui car, au dernier moment, une servante de Nikris

s’approche et lui plante un poignard en plein cceur :

Thotmet tendi6é sus manos para asesinarla, para estrangularla, para acariciarla
salvajemente en una Gltima caricia mortal.

% I ’apogée de cette dynastie se situe entre 2650 et 2033 avant JC.
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Pero Daissa la esclava, encorvada y sigilosa tras el principe, alargé su brazo
cargado de pulseras, y hundi6é un fino pufial en el corazdn del principe.

Thotmet cay®6 sin un grito, a los pies del lecho.

Y Nikris, todavia rigida en el éxtasis de amor y de muerte, entreabri6
suavemente los parpados, y elevé los ojos hacia lo desconocido. (Mufioz, 1997, 201)

Ces derniers mots concluent la derniére ceuvre de notre corpus des “novelas arabes »
d’Isaac Mufioz, que nous analyserons en détail par la suite, a travers I’étude des personnages,

du temps et de I’espace.

Grace a ces brefs résumés des romans du cycle des « novelas arabes », nous pouvons
entrevoir plusieurs pistes de réflexion, ainsi qu’une structure commune aux six ceuvres. Tout
d’abord, il s’agit toujours d’une recréation, voire de pure construction. En effet, bien
qu’Amelina Correa Ramoén considére qu’il y a une véracité dans les romans du Maghreb, qui
ne serait pas présente dans les romans du Proche-Orient”, car plus éloignés du quotidien de
I’auteur, le contexte historique prouve qu’il s’agit toujours d’une fantasia, d’un monde
imaginé, parallele au monde réel. De fait, aucun personnage européen n’apparait dans ces
romans, alors que nous savons bien que beaucoup d’européens voyageaient dans les pays
arabes, et que certains méme y résidaient, entre la fin du XIX*™ siécle et le début du XX,

époque a laquelle se déroulent les récits, excepté La serpiente de Egipto.

Dans Morphologie du conte, Propp nous explique que le philologue russe R. M. Volkov
distingue quinze sujets presents dans les contes merveilleux. Les récits d’Isaac Mufoz ne sont
pas des contes, et encore moins merveilleux, mais on y retrouve cependant des sujets
communs : parmi eux se trouvent « la vierge sage », « la victime d’un charme ou d’un sort »
et « la femme infidéle ». A partir de la lecture de ces six ceuvres, NOUS pouvons mettre en
lumiere un schéma narratif constant quant aux cing romans écrits a la premiere personne,

similaire a celui que propose Vladimir Propp dans I’analyse des contes :

0 Ce qu’elle explique dans son études de Ambigua y cruel :

« En contraste con la ambientacion de anteriores obras en Marruecos, la evocacion del Oriente Préximo remite
sin duda a una visién literaria, artistica o arqueolégica. Mientras que en la recreacion del Mogreb, aunque
intervenia claramente un filtro idealizador, se percibia el conocimiento fundado de la realidad descrita, sin
embargo, en el caso de estos territorios méas lejanos, interviene un componente mayor de literaturizacion».
(Correa Ramon, 1996, 460)
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SITUATION INITIALE / INCIPIT

Relation narrateur + pers. féminin (« vierge sage »)

I

ELEMENT PERTURBATEUR

Rencontre avec la femme sorciére / femme infidéle

l

DENOUEMENT

Narrateur victime >

décés du pers. ou rupture avec la « vierge sage »

En ce qui concerne La serpiente de Egipto, le schéma narratif est différent car le
protagoniste masculin est déja en relation avec 1’archétype que 1’on appellera la « femme

sorciére » au début du roman :

SITUATION INITIALE / INCIPIT
Relation entre Thotmet et Nikris

Meéfiance du pers. masc car Nikiis est ’amante de pharaon contre lecuel il se révolte

l

ELEMENT PERTURBATEUR

Thomet victime du « sort » de Nikris

11 trahit ges amis qui soutiennent la révolte

|

PERIPETIES

Tuerie des soldats de Thotmet par Nikrig
Nikris tue Misra, la « vierge sage »

Thotmet essaie de tuer Menhop sur ordre de Nikris

l

DENOUEMENT

Thotmet se sent trahi par Nikris et décide de tuer
cette derniére

Une servante tue Thotmet avant qu’il nait le temps
de tuer son amante




Nous pouvons mettre en relation la structure traditionnelle du conte, telle qu’elle est
expliquée par Propp, avec le récit du court roman La serpiente de Egipto. En effet, dans sa
forme et son contenu, c’est I’ccuvre du cycle des « novelas arabes » qui s’apparente le plus au
conte. Dans le schéma suivant, la mise en paralléle des étapes de Propp et des étapes du
roman d’Isaac Mufloz révélent un certain nombre de similitudes, malgré quelques points qui

. 71.
n’apparaissent pas dans 1’ceuvre’ ™ :

Un des membres de la famille s”éloigne Pas de famille chez les personnages d’lsaac
Mufioz (sanf Ruth qui quitte ses parents dans
Ambigua y criel)

Lehéros se fait signifier une interdiction Menhop dit & Thotmet de ne plus voir Nikris,
car elle est la favorite de pharaon et leur enne-

mie.

L’interdiction est transgressée Thotmet continue de voir Nikris en secret &
Thebes.

L'agressewr essaye d’obtenir des renseigne- | Nikris essaie d’obtenir des renseignements au-

ments prés de Thotmet.

L’agresseur tente de tromper sa victime Nikris persuade Thotmet qu’elle est amoureuse
de lui et qu’elle ’aidera a lutter contre le pha-
raon.

La victime se laisse tromper et aideains son | Thotmet se laisse séduire par Nikris et "aide

ennemi malgreé elle sans le vouloir & conguérir le tréne. Il devient
le complice de Nikris dans son ascension an
pouvoir.

L’agressewr nuit a un des membres de la|Nikris tue les soldats de Thotmet et Menhop,

famille ou lui porte préudice ans que Misra,

Le héros quitte sa maison Non, Thotmet reste a Thébes aprés le mas-
sacre.

Le héros et son agresseur saffrontent dans|Le dernier chapitre relate la vengeance de

un combat Thotmet, qui s'introduit dans le palais pour
tuer Nikris.

L’ agresseur est vaincu Non, c’est icd Thotmet qui est vaincu et qui
meurt, poignardé dans le dos par une servante
de Niknis.

Le héros est secouru Non, Nikris regarde son amant mourir sans

essayer de le secourir.

Le héros est reconnu Non car il meurt dans les bras de Nikris.

L’ agresseur est démasqué et puni Non, Nikris devient reine d’ Egypte.

72

™ Les étapes de la narration écrites en gras représentent les parallélismes mis en avant entre le conte traditionnel
et les romans d’Isaac Mufioz.
"2 Tableau réalisé a partir de la lecture de I’ceuvre de Propp (1965).
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A partir de cet apercu des six romans qui composent le corpus ici étudié, nous pouvons
nous intéresser aux trois axes fondamentaux de notre approche littéraire : les personnages, les
espaces et les temporalités. Comme nous allons le voir, les personnages masculins et
féminins, principaux et secondaires, jouent des rbles essentiels car ils sont les sujets

orientalisés des ceuvres, objets de la création romanesque.

3. Analyse des personnages dans les romans du corpus

Tout d’abord, qu’est-ce que le personnage romanesque ? Le terme apparait en frangais au
XI11°™ sigcle mais il faudra attendre le XVII®™ siécle pour voir le substantif attesté et

brievement défini par Montesquieu : « personne qui figure dans un ouvrage narratif ».

Il existe une réelle difficulté a définir le concept de « personnage », comme 1’explique
Vincent Jouve :
Le personnage est aujourd’hui encore une des notions les plus problématiques
de I’analyse littéraire. Le concept, s’il suscite toujours I'intérét des chercheurs,
semble résister a toute définition ou, pire, accepter n’importe laquelle. Décor, idées,

forces abstraites ou collectives : tout, dans le récit, est appelé « personnage ».
(Jouve, 1992, 103)

Pour répondre a cette question, il parait donc intéressant de se référer aux écrits de
Vincent Jouve qui lui, oriente la question sur la réception du personnage par les lecteurs, car,
finalement, ce sont eux qui vont donner un sens au personnage, parfois différent du sens
initial pensé par 1’auteur. Dans le cas des romans du corpus, le lecteur espagnol s’appuie sur
un horizon d’attente, directement lié aux récits de voyage, aux romans orientalistes et aux
essais et articles politiques qui peuvent faire partie de sa bibliotheque. Hans-Robert Jauss,
théoricien de la réception, travaillait également sur la position de I’ceuvre au sein d’une
intertextualit¢é omniprésente et sa thése pourrait parfaitement s’appliquer au cas roman
orientaliste, unité d’une bibliothéque plus vaste de romans orientalistes, récits de voyages,

romans modernistes, recueils de poésie orientaliste, etc. :
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L’historicité de 1’ceuvre se définit a I’intérieur de la seule « série littéraire »
comme la relation de rupture ou de continuité qui lie le texte aux canons littéraires
de son temps (normes des genres, poétiques, etc.) et aux autres productions
littéraires présentes ou passées. (Kalinowski, 1997, 151)

Les personnages d’Isaac Mufioz peuvent étre rapidement per¢us comme des archétypes,
non seulement parce qu’ils évoluent dans le méme type de structure narrative, mais aussi
parce que ce sont toujours des étres errants, sans famille, sans passé. Il n’y a jamais de
construction familiale autour du personnage, surtout dans les romans au narrateur

intradiégétique, puisqu’il ne raconte jamais sa vie passée ni ses origines.

Il ne faut pas oublier, néanmaoins, que ces « étres de papiers » sont le produit d’un contexte
intellectuel et idéologique (rappelé en introduction), au-dela d’une étude « génétique » qui
pourrait s’appliquer en vue d’une relation entre les personnages et le moi de I’auteur. Des
théories sur une « délégation » d’Isaac Mufioz sur ses protagonistes pourraient étre envisagées
(comme si I’écrivain vivait les expériences par personnage interposé), mais nous ne rentrerons

pas ici dans ces considérations trop abstraites.

Tout en essayant de prendre de la distance face au rapport dialectique mouvant entre
fiction et réel que cristallise fatalement le personnage, nous nous intéresserons dans cette
partie a deux types de personnages : les narrateurs, toujours masculins, et les femmes qui
apparaissent sous la traditionnelle dichotomie, essentiellement depuis la littérature du XIX*™

siécle, mater dolorosa versus mater triumphalis.

3.1. Les narrateurs : voyageurs, bohémiens et orientaux

Les personnages masculins des «novelas arabes » sont avant tout des voyageurs.
Cependant, ce ne sont pas les voyageurs occidentaux du XIX®™ siécle, mais des voyageurs

orientaux qui se déplacent dans leur propre pays ou dans un autre situé en Orient.
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3.1.1. Le narrateur-protagoniste boheme d’Ambigua y cruel et de Morena y tragica

La boheme est un mot francais qui se référe a la fois a un courant littéraire et a un mode
de vie qu’adopte les artistes et écrivains appelés « bohémiens » et « bohemios » en espagnol.
Ces derniers s’opposent a la norme sociale bourgeoise communément admise dans les pays

occidentaux dés le début du XIX®™ sigcle.

Pérez Escrich dans El frac azul explique que de jeunes provinciaux arrivent a la capitale
(Madrid, Paris, Londres, etc.) pensant y trouver la fortune et le succes :
Asi la denominan los franceses (bohemia), y es una denominacién que se ha
hecho general en Europa, a esos hijos del genio que, abandonando la paz de sus

hogares, se trasladan a las grandes capitales en busca de un nombre y una fortuna,
sin mas patrimonio que esperanzas y su fuerza de voluntad. (Pérez Escrich, 1875, 8)

Lorsque I’on pense a I’esprit bohéme, viennent en téte de grandes ceuvres du XIxeme
siécle comme La bohéme de Puccini de 1896, un opéra directement inspiré du roman Scenes
de la vie boheme d’Henri Murger, publié en 1851. Sur la couverture de 1’édition Gallimard du
roman, un artiste bohéme se tient assis sur le sol, penché sur un travail, dans une piece ou
régnent le désordre et la pauvreté” : chevalet tordu, chiffons jetés, nourriture au sol, chat,

éternel compagnon de I’homme bohéme, bois de cheminée en vrac, poussiére, insalubrité, etc.

Le mode de vie bohéme apparait au XIX*™ siécle comme un concept directement lié a
la « modernité » nouvelle. Les révolutions industrielles produisent des changements sociaux,
et politiques considérables. Ainsi, I’homme vit dans une société de plus en plus individualiste.
La citation suivante met en relief le choix de vie bohéme au XIX®™ siécle et sa place dans la
société de I’époque :

Comme I’a souligné Georg Simmel, le concept de « vie » caractérise la
modernité et s’accompagne d’une nouvelle forme d’individualisme. Simmel y
distingue deux modes significatifs : la vie considérée comme jeu et comme aventure.
La bohéme peut s’inscrire dans cette perspective, tel un pari sur la gloire au moment

ou 1’égalité de droit est réaffirmée politiquement, garantissant en quelque sorte sa
liberté a tenter I’aventure des lettres et des arts. (Wagner, s.d"*)
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Annexe 9
™ Article de Jean-Didier Wagner intitulé La vie bohéme comme vie littéraire (Société des études romantiques et
dix-neuviémistes, CNRS, Lyon) : http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/WagneurVielitteraire.pdf
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Les bohemios vont, ou garder ce mode de vie jusqu’a leur mort, ou connaitre le succés ou
changer de profession, ce qui les fera automatiquement sortir du mode de vie boheme. Mais
nous pouvons toujours observer un véritable désir de faire de ’art pour I’art, mourir pour son

art étant la perspective ultime du boheme malchanceux :

La bohéme littéraire est, comme 1’a écrit Murger, « le stage de la vie artistique».
Ceux qui s’en sont sortis la considérent avec nostalgie comme moment héroique ;
mais pour ceux qui y sont restés elle dessine en derniére instance un négatif : c’est la
mésaventure littéraire, la sanction de la malchance.

Les membres de la bohéme vivaient en marge de la société et bien souvent dans une
misére similaire a celle des personnages de Scenes de la vie boheme, comme c’est le cas
précisement des narrateurs de Morena y tragica et de Ambigua y cruel. Mais faut-il imaginer
ces deux personnages masculins dans I’attitude du Pauvre poéte du peintre romantique
allemand Carl Spitsweg’ ? Peut-étre pas, car le bohemio d’Isaac Mufioz est toujours entouré
d’une femme ou d’amis, méme s’il a toujours le sentiment d’étre seul face au monde. De plus,
I’orientaliste recréé un espace, certes parfois miséreux, mais toujours oriental : caravanes,
tentes de bédouins, vieux palais, ruines de temples, etc. Le regard des narrateurs de ces deux
romans de ’écrivain espagnol n’est jamais tourné vers un espace fermé, comme la mansarde
dans le tableau, mais vers un horizon : le désert, les montagnes. Les personnages bohémes et
modernistes, aux allures tout de méme souvent romantiques, rappellent donc plus Voyageur
contemplant une mer de nuage de Friedrich’® que le poéte souffrant d’un hiver rude, rongé par

le désespoir et la perte d’inspiration de Spitsweg.

Le narrateur de Morena y tragica est un bohéme maudit, notamment par le fait qu’il

soit un homme de religion juive qui vit a Grenade :
Unas voces me gritaron:
- jjudio!

Como una maldicién que llevaria eternamente sobre mi alma. (Mufioz, 1908, 180)

® Annexe 10
® Annexe 11
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La malédiction est un theme récurrent chez Isaac Mufioz. De fait, ce sont soit les personnages
qui sont maudits, soit la relation qu’ils entretiennent avec une femme qui 1’est. Le narrateur en
question ici vit isolé, en marge de la société et de maniére misérable. Il est en relation étroite
avec la communauté gitane de Grenade parce qu’il aime passionnément Martirio, une jeune
gitane. Mais cette communauté trés soudée va le rejeter car il n’appartient pas a leur monde, a
leurs traditions, et son amour pour Martirio devient vite un amour impossible. Le narrateur
met en relief son réle de bohemio en vivant une aventure extraconjugale prohibée, un élement

de rupture important avec la norme bourgeoise de 1’époque.

Dans Ambigua y cruel, nous retrouvons le concept de « malditismo ». Le protagoniste
est également juif, et vit également en dehors de la communauté religieuse et de sa classe
sociale. C’est un bohemio errant, inlassablement nostalgique du passé juif et de I’expulsion de
sa communauté d’Espagne en 1492 :

Recordé aquel instante decisivo, implacablemente tragico, en que hui para

siempre de la tierra de Espafia, tierra que fue para mi de maldicion, y en que senti
que todo habia acabado, y que mis pupilas aridas ya no contemplarian sino la nada.

Les deux amants protagonistes d’Ambigua y cruel voyagent ensemble en Palestine
pendant plusieurs mois. Ils vivent une vie bohéme, nomade et pauvre, directement causée par
le rejet de la morale sociale, qui s’avere étre la méme en termes de mariage en Europe et dans
les pays arabes. Quand ils rentrent a Jérusalem, le narrateur décrit ainsi la malédiction qui

pese sur les épaules de la jeune juive :

Jerusalén era para ella, los padres hoscos y maldicientes, las doncellas de anchas
trenzas que la acompafiaban a las fiestas del sabado, y que ahora huirian de la
pecadora como de una leprosa, los hijos de Israel que la sefialaria con el dedo y que
la perseguirian con sus maldiciones en todos los caminos. (Mufioz, 1912, 122)

Dans ce roman se place une certaine revendication de liberté, surtout a partir du
moment ou le narrateur a une aventure avec la jeune bédouine. Elle fait partie d’une
communauté arabe de religion musulmane et nomade, étant donné que les bédouins se
déplacent (encore actuellement) dans le pays, voire d’un pays a 1’autre. Comment alors ne pas
mettre en parallele la vie bohéme des bédouins avec le sens premier du mot « bohémien » ?

Le bohémien peut étre I’habitant de la Bohéme, mais aussi un « membre de tribus vagabondes
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se livrant a diverses activités artisanales (chaudronnerie, maquignonnage, vannerie, etc.) et
disant la bonne aventure’’ ». La vie nomade participe 4 I’aspect « bohéme » tel qu’on 1’entend
chez les intellectuels, artistes et écrivains. Finalement, le narrateur part de Palestine a la fin du
roman et commence un voyage vers le Maghreb. Cet autre, et dernier, voyage, peut étre percu
comme un vagabondage éternel, cyclique, unique destin possible d’un juif errant et sans

famille.

Ainsi, le protagoniste bohémien de Morena y tragica se compare également a un
misérable sans patrie en faisant référence a la diaspora juive :
También estoy yo maldito de Dios y de los hombres. Yo soy el que lleva en la frente
la marca de fuego; el que no tiene patria, el que morira algin dia, acosado como una
fiera, en un desierto desconocido sin pan y sin agua. [...] En un fulgurar

centelleante, vime otra vez, sélo en la tierra, maldito de Dios, rota mi imperativa
juventud oriental, peregrino eterno de todos los caminos. (Mufioz, 1908, 96)

De la méme maniére que le voyageur de Freidrich contemple une mer de nuage, les
personnages masculins d’Isaac Mufoz contemplent un passé révolu, plus glorieux, plus riche
et dans lequel ils auraient été fiers de vivre. Le narrateur de La fiesta de la sangre, qui est un
guerrier musulman, renvoie a plusieurs reprises a cette époque lointaine a travers 1’évocation
de I’épée avec laquelle il combat :

Sobre el costado palpitante del caballo, descansaba mi espada, aquella espada de
mis antepasados, soberbia y aguda como una voluntad. [...] Era como un vestigio
salpicado de luces, como un recuerdo desmayado y péalido, en cuyo fondo aln

quedara la magia obsesionante y esplendorosa de un Oriente visto a traves de un
delirio”.

Edward Said met en évidence deux visions orientalistes scientifiquement adoptées au
XIX®™ sigcle™ : celle qui pense que « le sémitique était une forme dégradée, dégradée au sens
moral et au sens biologique » et celle pour qui « le sémitique était une — sinon la — forme
stable de la décadence culturelle » (Said, 2005, 166). Les personnages d’Isaac Mufioz
pourraient s’apparenter a la seconde théorie, mais en aucun cas a la premiére car nous n’avons

jamais d’éléments permettant de décrédibiliser leur morale, au contraire ils ont souvent un fort

"CNRTL
® Mufioz, Isaac. (1909), p. 53.
™ par Ernest Renan (1823-1892) en particulier, écrivain, philologue et ethnologue francais.
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sens de I’honneur, ni au sens biologique car ils ne sont jamais laids et ne présentent jamais de

pathologies physiques ou mentales.

3.1.2. Le protagoniste révolutionnaire de La serpiente de Egipto et La fiesta de la

Sangre

Plusieurs types de bohemios apparaissent en littérature, parmi eux se trouve 1’homme de la
boheme révolutionnaire. Maria Dolores Soriano Molla le décrit ainsi, a partir du cas d’Ernesto
Bark :

Bajo el término genérico de bohemia se encuentran reunidos diversos sectores de
escritores y artistas disidentes quienes vivieron marginalmente y a los que el activismo
politico-social de la Restauracion no les preocupé en absoluto. Eran los herederos de
Murger y de la bohemia descrita por Balzac y Hugo®. Sin embargo dentro de esta
bohemia, bajo el peso de las circunstancias histéricas, un grupo de jovenes destacé por
sus inquietudes politicas y artisticas. Fueron los bohemios rebeldes y luchadores que

tomaron a Larra y Esponceda como modelos y cuyo punto com(n eran ciertas virtudes
combativas. (Soriano Moll§, 2013, s.p)

Le narrateur extradiégétique conte la révolte de Thtomet contre le pouvoir en place. Ce
personnage a un héritage atypique, métissé, ce qui provoque son inadéquation avec la norme
sociale :

Thotmet, que descendia por su padre de la ilustre estirpe menfita, era por su
madre de origen &rabe, y méas que los caracteres fuertes del clasico egipcio, habia

heredado la altiva elegancia, la enjuta agilidad, la fina expresion ardorosa de la raza
de Arabia, misteriosa raza de &guilas y de poetas. (Mufioz, 1997, 124)

Thotmet et son ami Monhop croient en une cause juste. C’est un duo inséparable, a la
ressemblance frappante avec les deux guerriers Hameido et EI-Arbi de La fiesta de la sangre,
jusqu’a la trahison de Thtomet. Ce dernier dirige les opérations et constitue une armée
importante, composée essentiellement d’étres marginaux ou de classe sociale basse dans la

hiérarchie égyptienne (esclaves, prisonniers, les Hyksds — qui sont nomades -, pasteurs, etc.) :

8 En référence, sans doute, & Un prince de la bohéme de Balzac (1840) et Notre dame de Paris de Victor Hugo
(1831).
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Me consta que los kyksos™, mis hermanos, s6lo esperan una sefial mia para volar
a mi lado. Ademas, me seguiran todos los cautivos confiados a mi custodia, y hoy,
precisamente, se han acercado a mi tres legiones de esclavos. [...]sé¢ que el pueblo
aborrece a la dinastia thinita, sé que los pastores sélo aguardan una sefial nuestra
para cruzar los desiertos. (Mufioz, 1997, 123)

Le but de Thotmet n’est pas simplement de renverser le pharaon et de régner sur
’Egypte. 1l désire également établir une société plus juste et égalitaire, ce en quoi il se
positionne comme un bohémien révolutionnaire qui, aprés avoir perdu fortune et pouvoir,
décide de changer les normes communément admises. Cet ideal révolutionnaire créé a partir
d’idées anticonventionnelles et anti-bourgeoises est précisément ce que prénent les bohemios
révolutionnaires contemporains d’Isaac Mufioz, comme dans la revue La Anarquia literaria

de 1905 par exemple.

Le premier dialogue entre Thtomet et son ami et allié Menhop, met en relief
précisement cette volonté de se soulever contre 1’ordre établi, les intrigues de la cour et la
corruption :

- Salud, Thotmet, ¢estas solo?
- So00, Menhop, solo siempre, con las tinieblas y con los pensamientos.
- El dios de los dioses, hermano, me ha sido propicio hoy, y han venido muchos

adictos a nuestra causa.
- Nuestra causa es noble y es grande, Menhop.

[...]

- ¢Conoces bien, Thtomet, el ambiente de la corte? ;Sabes que en torno del Faraén
no hay sino intrigas, obscuridades, mentiras?

- Si, Menhop, conozco quiza mejor que td toda la podredumbre de la corte, y sin
embargo, no podemos esperar una traicion.
(Mufioz, 1997, 123)

Dans le roman La fiesta de la sangre, Hameido et le narrateur veulent se battre contre

El-Tussani qui veut s’autoproclamer sultan :

Hameido quedé silencioso.

En sus labios cerrados habia un obscuro enigma, y en sus largos ojos
meditativos una sombra inquieta.

—Hameido, si El-Tussani se declara al fin por el Sultan, ¢le harés la
guerra?

8 Les hyksos sont des peuples nomades qui gouvernérent I’Egypte durant les dynasties XV et XVI (1675 — 1580
av. JC).
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—Inmediatamente, y arrasaré sus tierras, y quemaré sus casas, y mataré a
sus hijos, a sus mujeres, a sus gentes y a sus ganados.

Hameido hablaba con un bello gesto implacable de dios barbaro y
vengativo.

Les scénes de batailles, qui apportent par ailleurs des péripéties et de 1’action au
roman, ce qui est assez rare chez Mufioz qui préfere les descriptions « passives », renvoient a

une image du narrateur-personnage comme héros épique, tel celui de la littérature médiévale :

El caballo me comunicaba en la carrera la llama que ardia en sus entrafias.
Vol&bamos sobre el divino ardor de nuestras bestias.

Yo me sentia eternamente joven, con una insaciable juventud desbordante, en
aquel simulacro de la guerra, en aquel combate imaginario sostenido con los aires
poblados de chitanes.

Toda mi alma se hacia luz, y mis masculos alados. Me levanté sobre los
anchos estribos de plata, y disparé al aire mi espingarda cincelada.

Todas las espingardas se dispararon, y el aire se llend del rumor de la batalla,
y del perfume embriagador de la pélvora. (Mufioz, 1909, 47)

Ainsi, grace a I’intérét de I’auteur pour les époques de gloire, il crée des personnages,
comme EI-Arbi, qui revétent les valeurs des héros des romances viejos : courage, culture
intellectuelle, galanterie, maniement des armes, etc. Les hyperboles et les métaphores
présentes dans le texte permettent précisément la mise en avant des qualités du héros, décrit

toujours comme un prince sémite.

La trame narrative est en réalité¢ assez simple, puisqu’elle s’articule autour de la trahison
de Hameido qui invite les fils d’El-Tussani (qui eux ne se doutent pas de 1’opposition
d’Hameido face a leur pére) pour les faire assassiner par quatre hommes apres un repas
gargantuesque. L’intrigue d’Hameido peut, cependant, étre vue comme une incartade a son
statut de prince aux nombreuses qualités, car le héros se doit de tuer son ennemi avec
bravoure, sans le duper. Dans ce cas, la punition tombe sur le protagoniste grace a son meurtre
par les partisans du sultan. Quand EI-Arbi cherche a le venger a son tour, Issac Mufioz
construit alors une sorte de cercle infernal, un crime en entrainant toujours un autre. Ainsi,

une victime crée un bourreau, qui lui-méme crée une victime, qui elle-méme crée un
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bourreau, etc. La vengeance ultime, celle du narrateur, est accentuée par la citation d’une

sourate du Coran a la fin du roman :

Mi pensamiento me dijo las palabras el Profeta:

«Cuando ejerzais una venganza, hacedla idéntica al dafio que hubierais
recibido.»—Surat. La Abeja, vers. 127. (Mufioz, 1909, 185)

Afin de poursuivre dans notre explication des personnages construits par Isaac Mufioz,
nous allons maintenant nous intéresser aux figures féminines, parfois protagonistes, parfois

personnages secondaires, des romans du cycle des « novelas arabes ».

3.2. Le prototype féminin ou l'orientalisation de la traditionnelle dichotomie

« Mater dolorosa » vs « Mater triumphalis »

Les personnages féminins sont trés importants chez Isaac Mufioz, souvent axe central du
récit et «accompagnatrices » du héros masculin. Ils appartiennent tous a la dichotomie
« Mater dolorosa » versus « Mater triumphalis », déja trés présente dans les récits du XIX*™

siécle, ne parvenant jamais a un compromis nuanceé entre les deux archétypes.

3.2.1. Les trois personnages féminins de Ambigua y cruel

Victor Guentes (1992, 41), dans son anthologie de poésie bohéme, distingue trois
prototypes féminins : « la honrada trabajadora », ou honnéte travailleuse, la « mujer fatal »,
femme fatale, et la prostituée. Dans Ambigua y cruel, chaque protagoniste reflete un des deux
prototypes et ont une relation avec le narrateur.

Tout d’abord, apparait Ruth, la compagne, celle qui va abandonner ses parents pour
fuir avec ’homme qu’elle aime. Elle ressentira, cependant, rapidement des remords et la
nostalgie et la tristesse que reflétera le personnage ne 1’abandonneront jamais. Elle est décrite

par le narrateur comme une jeune fille innocente, qui possede une « belleza candida, suave y
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dolorosa de una virgen que va a ser sacrificada » (Mufioz, 1912, 36). Elle a des yeux « claros
e impenetrables » et un parfum «dulce y casto como el olor de la mafiana » (1912, 36). Tout
comme dans la majorit¢ des romans d’Isaac Mufioz, 1’esthétisme renvoie a la description
physique plutot floue, qui renvoie elle-méme a un fantasme, celui de la femme idéalisee et
symbolique. Ruth est le prototype de I’honnéte travailleuse, toujours victime, soumise,
toujours compagne « officielle » des hommes de la bohéme. Elle est I’archétype du
personnage jeune qui s’éloigne de sa famille, comme dans certains contes occidentaux (se
promener, rendre une visite, etc.). Cet éloignement est ici di a sa rencontre avec un homme
qui finira par se lasser d’elle et ’abandonner pour une autre femme.

Le narrateur la compare souvent a la Mater dolorosa, la vierge Marie qui, dans son
réle de femme humble, représente le « Bien ». Elle est “la pura mujer de la Biblia, la que hace
los panes en el hogar, la que teje la lana de las ovejas, la que enciende en las tinieblas la
lampara de cobra” (1912, 41). Finalement, Ruth incarne ce que I’on peut appeler “el amor
virtud”, un amour positif, qui ne détruit pas, contrairement a la passion. Elle est la femme a
I’ombrelle de Monet82, toujours vétue d’un blanc immaculé, ou la Lise Tréhot orientalisée de
Renoir®. Mais le narrateur la fuit finalement car son désir se tourne vers une autre femme, ce
qui peut rappeler le songe de Nerval dans le récit de son voyage en Orient. Le désir d Orient
s’apparente alors au désir de la femme orientale : « L'Orient symbolise la quéte onirique de
Nerval et la femme fugitive qui en est le centre, a la fois comme désir et comme perte » (Said,
2005, 212). Ruth est alors une sorte de « femme fugitive », d’abord parce qu’elle a elle-méme
fui sa famille et ensuite parce que le narrateur la désire avant de la perdre définitivement,

comme si succomber au désir menait fatalement a la perte de ce désir initial.

Intéressons-nous maintenant aux deux autres prototypes féminins qui apparaissent,
bien que de maniere plus bréve, dans le roman, deux personnages dont on ne connait pas les
noms (car le narrateur lui-méme ne les connait pas). La prostituée, avec qui le narrateur
passera quelques heures, est trés peu décrite. Sa présence dans le roman se résume a deux

pages seulement. Nous savons qu’elle est une « adolescente belemita® », qui porte un « roto

82 Annexe 12
8 Annexe 13
8 De Bethléem, ville de Palestine, au sud de Jérusalem.
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kaftan® parpura ». Elle a des « ojos calientes y bestiales, la faz de idolo y la cabellera ancha y
crepitante ». Son role a finalement peu d’importance dans le roman, si ce n’est qu’elle peut
étre mise en lumiére comme une femme plus sceur qu’amante du narrateur, réle de la
prostituée mis en lumiére par Victor Fuentes dans son anthologie. Elle est la femme du poéme
En el templo del vicio de Francisco Villaespesa, celle qui n’agit point par vice, comme la

femme fatale, mais par I’indifférence provoquée par I’habitude liée a son métier :

T te vas desnudando, no por vicio,

Sino con esa indiferencia muda

De la que sabe que quedar desnuda

A los ojos de todos es su oficio. (Villaespesa, s.d, 18)

Afin de mettre en relief le stéréotype de la prostituée dans les romans orientalistes,
Edward Said cite Flaubert dans une lettre & Louise Colet: « La femme orientale est une
machine, rien de plus; elle ne fait aucune différence entre un homme et un autre homme »
(Said, 2005, 2015). Pour le narrateur d’Ambigua y cruel, cette femme ne constitue pas un
désir en soi. Sans aller jusqu’a la comparer a une « machine », I’acte sexuel parait tout de
méme se faire dans 1’obscurité (ne permettant pas distinguer précisément les traits de la
femme), de maniére bien plus mécanique et beaucoup moins sensuelle qu’avec Ruth ou sa
prochaine amante.

La troisieme femme qui apparait dans le roman a, elle, un réle bien plus important que
la prostituée, par rapport au développement de la trame narrative. Nous ne connaissons pas
non plus son nom, mais nous savons qu’elle n’est pas une prostituée. C’est une bédouine qui,
pour le narrateur, représente tout le contraire de Ruth. Elle symbolise la femme fatale, « el
amor vicio ». Son réle de séductrice renvoie au role d’Eve dans la Genése. C’est celle qui va
corrompre Adam, celle qui péche la premiére. Elle est toujours vue comme 1’opposé de Marie.
Sa beauté n’est ni chaste ni pure, mais destructive et perverse, liée avec la couleur noire

(comme les ténébres, I’enfer) et le rouge (comme le sang ou la mort) :

Toda su cara, del color del sol, era inmutable.
Y cuando levantaba los parpados, parecia que abria sus alas un nervioso péjaro negro. [...]
El negro manto se arrastraba tras ella como la noche.[...]

8 e “kaftan” ou “caftan” est une tunique traditionnelle de plusieurs pays de I’ancien empire ottoman, porté tout
autant par les femmes que par les hommes. Il est ici «roto», déchiré, ce qui reflete la pauvreté de cette
adolescente.
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Brillaban sus dientes con una luz que producia miedo, y sus ojos eran como la muerte. (Mufioz,
1912, 144)

La danseuse bédouine personnifie donc le “Mal” de la Mater triumphalis. Elle est la
femme du poéme Serpiente y Vampiresca d’Eliodoro Puche, par exemple, ou Antifona de
Manuel Machado, Julia de Declaracion de un vencido (1887) de 1’écrivain Alejandro Sawa,
ou encore Louise de Scene de la vie boheme (1851) de Murger. Finalement, I’attirance que
ressent le narrateur envers cette femme le conduit a la rupture avec Ruth et & sa propre chute.

Cette attraction est, dés le début, vouée a une fin funeste :

Aquella mujer era la horrible tentacidn, la criatura alucinadora, impudica y maldita,
execrada por los profetas, la eternamente devoradora y eternamente insaciable.
(Mufioz, 1912, 148)

Ce dernier personnage rappelle incontestablement le personnage principal féminin de
La serpiente de Egipto, que nous allons analyser par la suite.

3.2.2. La figure de Nikris dans La serpiente de Egipto

Contrairement & ce que l’on peut trouver chez Chateaubriand®®, Isaac Mufioz ne
démythifie jamais la beauté de la femme arabe, au contraire, elle sera toujours belle, source
d’érotisme et de relations amoureuses. Nikris est le parfait exemple de I’esthétisation
orientaliste de la femme, que 1’on retrouve aussi parfois chez Villaespesa ou Valle-Inclan. En
cela, les textes de I’écrivain espagnol s’¢loignent de la théorie généraliste d’Edward Said
selon laquelle les « écrits orientaux évoquent souvent le désappointement, le désenchantement
ou la démystification » (Said, 2005, 208). Cela est exact dans la mesure ot ’on s’en tient a un

corpus frangais ou anglais du mouvement romantique.

8 En particulier dans son récit de voyage De Paris a Jérusalem (1811, p.122) : « Ces belles statues sont souvent
drapées avec des lambeaux ; I’air de misére, de saleté et de souffrance dégrade ces formes si pures ; un teint
cuivré cache la régularité de ses traits ; en un mot, pour voir ces femmes telles que je viens de les peindre, il faut
les contempler d’un peu loin, se contenter de I’ensemble, et ne pas entrer dans les détails ».
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Thotmet va étre aveuglé par le «sort» jeté par Nikris. Au début du roman, le
protagoniste explique a son ami Menhop que Nikris sera leur alliée dans la révolution qu’ils
meénent. Il croit pouvoir I’utiliser a sa guise, mais Menhop n’en croit pas un mot et met en
garde son ami contre la trahison imminente de la jeune femme :

- ¢Puedo saber quiénes son esos aliados palatinos?

- Si, Menhop, debes conocer a la figura esencial.
- ¢Quién es?

Thotmet se acercé a Menhop, y velada, misteriosamente, le dijo:
- Nikris.
Menhop palideci6, y después de unos instantes de silencio, dijo dolorosamente:

- ¢Escierto, Thotmet?, ¢has podido tu creer, confiar en Nikris?

- Serénate, Menhop, escuchame con calma, y después juzga. Yo no me he
entregado pasiva y ciegamente a Nikris, ni esa extrafia mujer puede en realidad
vislumbrar claramente mis designios. Yo estimulo su ambicién, y me limitaré a
utilizarla como un instrumento precioso que ha de vibrar en mis manos, y nada
mas.

- Desconfia, Thtomet, desconfia siempre. Esa mujer es una maravillosa serpiente
venenosa, Y si se enrosca a tu cuello, te estrangulara. (Mufioz, 1997, 123)

Nikris représente la femme fatale, a la fois créatrice et destructrice, qui causera I’échec de
la rébellion de Thotmet. Ce n’est pas une femme passive, comme le sont souvent les
protagonistes féminines d’Isaac Mufoz. Elle parle, agit et conspire dans ’unique but de
devenir reine et de diriger ’Egypte, sans le poids d’aucun homme. Elle séduit Thotmet qui,
finalement, perdra tous ses soldats, mais aussi son amitié de toujours avec Menhop, autre
personnage important du roman, en le blessant sur ordre de Nikris. Elle est souvent comparée
a une femme serpent (d’ou le titre du roman La serpiente de Egipto), qui annihile le guerrier

qui finit par perdre toute volonté propre, toute pensée rationnelle.

Nikris est décrite par le narrateur extradiégétique de maniere esthétique, des le début de
I’ceuvre, comme une femme orientale idéalisée et mystérieuse, fantasme, objet de désir de

Thotmet, mais aussi du lecteur occidental de I’époque moderniste :

Su vestidura, su piel, sus ojos, sus cabellos, parecian hechos de luz.

Era su perfil breve, alucinado y supraterreno como él de las esfinges. Su cabeza
tenia algo de llama, y como un fervor ardoroso y fanatico. En sus largos ojos casi
cerrados se concentraba un suefio sobrehumano o un enigma indescifrable. Sobre su
frente, surgia interrogante y sibilino, el uroeus sagrado.
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En torno del cuello, largo y agil, de un rico trono de datil, centelleaba un collar
de piedras preciosas. Raros e inquietantes amuletos temblaban sobre sus pechos
leves y erectos. Un ancho pafio blanco bordado de turquesas cefiia escuetamente sus
caderas enjutas, de una fina elegancia de gacela. (Mufioz, 1997, 127-128)

Nikris représente donc la figure du mal, face au personnage pur et chaste de Misra, une
jeune femme qui aime Thotmet, et qui, elle, représente le Bien. La relation entre la femme
fatale de la littérature et de la mythologie et les serpents est une constante dans la littérature
orientale et occidentale. L’association femme-serpent se reflete également dans Morena y
tragica, un autre roman d’Isaac Mufioz, ou le personnage de Martirio agite ses cheveux « en
una danza de serpientes endiabladas ». Le serpent est toujours lié au mal et a la mort, que ce
soit & travers le dieu Egyptien du chaos, Apophis, du serpent tentateur de la Génése, du

nahash hébreu, ou encore du serpent de Midgard.

D’autre part, nous pouvons observer la présence du serpent dans la peinture d’entre-deux
siécles, comme dans le tableau symboliste Le péché, de Franz von Stuck de 1893%, dans
lequel un serpent massif se trouve enroulé autour du corps dénudé d’une femme qui regarde le
spectateur, référence explicite au péché d’Eve. C’est un théme qui fut évoqué antérieurement
dans un autre de ses tableaux intitulé Die Sinnlichkeit, soit La sensualité, une huile sur toile de
1891%. La relation entre le serpent et la femme est donc un théme récurrent a 1’époque

moderniste®, représenté non seulement a travers la littérature, mais également 1’iconographie.

Eloignons-nous maintenant des personnages féminins pour nous intéresser aux
personnages masculins, qu’ils soient des personnages principaux ou secondaires, toujours

classifiés selon des catégories géographiques ou culturelles («1’arabe » qui s’oppose a

8 Annexe 14

8 Annexe 15

8 Bien qu’il soit déja trés présent dans I’iconographie médiévale, et en particulier religieuse, comme le montre
cet exemple de décor architectural : « Ainsi, dans le tympan d'Autun (X11°s.), prés du démon démesuré en train
de mettre le condamné sur la balance, on voit la figure sinueuse d'une femme qu'un démon ricanant agrippe aux
épaules, et autour de son corps souple s'enroule, avec un effet d'effroyable contrepoint, un serpent qui grimpe
jusqu'a lui sucer le sein ; sur la frise située au-dessous, parmi les ressuscites que lI'ange pousse vers l'enfer est
encore représentée une femme que deux serpents mordent ». Extrait de « L'iconographie de la femme au cours
des Xe-Xlle siécles », un article de Chiara Frugoni (1977. Cahiers de civilisation médiévale, n°78, p. 177-188).

65

——
| —



« I’occidental »), ou religieuses (juif ou musulman, les chrétiens étant inexistants dans les

ceuvres d’Isaac Munoz).

3.3. Lavision de l'arabe, du juif et du musulman dans les « novelas arabes »

Si I’on schématise les différentes catégories qui apparaissent sous la plume de 1’auteur

espagnol, nous pouvons arriver a la conclusion suivante :

Arabes Arabes juifs Juifs non arabes | Ni arabes, ni juifs,
musulmans ni musulmans
Narrateur Le narrateur de Les gitans de

d’Ambiguay cruel | Morenay tragica Morena y tragica
Hameido et EI-Arbi
de La fiesta de la Tous les
sangre personnages de La
serpiente de Egipto

Parmi les personnages de culture arabe et de religion musulmane, nous pouvons
aborder la figure du bédouin. C’est un habitant d’un espace souvent connoté négativement™,
le désert (lieu que nous analyserons par la suite), contaminé précisément par les aspects
cruels, bestiaux et fantasmagoriques liés en littérature avec cette population nomade. Cette
relation des bédouins au désert conditionne fatalement la rencontre des protagonistes des

romans avec les nomades arabes, toujours secondaires dans les ceuvres :

A veces, el paisaje era implacable como el acento de Jehova; otras era duro,
cerrado y hosco como el alma de un beduino; & instantes tenia una inocencia tan
primitiva, que el espiritu parecia renacer ingenuo como agua en el corazén de una
montafia. (Mufioz, 1912, 38)

% Dans la littérature occidentale du XI1X®™ siécle, en particulier dans les récits de voyage.
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Il existe un topos largement développé au XIX*™ siécle et encore au début du XX*™ sur de la

férocité nomade et les instincts primaires, bestiaux des hommes qui vivent dans le désert.

Le bédouin n’est pas pour autant vu comme un ennemi qui fait peur. Le narrateur
d’Ambigua y cruel ressent méme une certaine fascination pour ces personnes et ne les juge
pas de maniére aussi négative que Félix Fabri®® qui les décrivait au XV*™ siécle comme des
« hommes trés misérables et grossiers » (Fabri, 1975, 81). Certains récits de voyage les font
apparaitre comme des sauvages, voire des démons toujours préts a dépouiller les pelerins en
terre sainte, malgré une évolution de ces points de vue pendant 1’époque moderne. Cette peur
de I’autre, qui s’extériorise via la création de stéréotypes, n’est pas présente dans les « novelas
arabes », méme s’il est hatif de considérer que le bédouin est considéré de maniere égale aux

autres personnages.

Quant aux deux protagonistes de La fiesta de la sangre, ils sont représentés de maniére
générale comme des héros, méme si la vengeance les guide souvent, ce qui pourrait renvoyer
a un certain instinct « primitif ». Le théme de la « vendetta » est largement exploité par la
littérature occidentale, mais nous pouvons le retrouver également dans des contes et récits
orientaux. Ainsi, de nombreux auteurs du XIX*™ siécle se sont intéressés au phénoméne en
Corse et en Italie, comme Balzac, Mérimée ou Maupassant. En Orient, Les mille et une nuits
sont une série de contes qui prend comme point de départ la vengeance du sultan envers les

femmes.

En outre, les personnages a la fois de culture arabe et de religion juive, font partie des
plus développés par Isaac Mufioz, peut-étre da au fait que 1’écrivain lui-méme se croyait issu
de cette lignée, du temps de la présence arabe dans la péninsule. Cependant, les protagonistes
d’Ambigua y cruel semblent plus ancrés dans leurs valeurs et la tradition que Perla, qui a

également pris comme modeéle la civilisation occidentale, mais qui est un personnage féminin.

Si I’on met en relief les descriptions de personnages hébreux, il n’y a aucune évocation

d’un quelconque trait de caractére « primitif » par le narrateur :

Una frenética alegria de campanas vol6 sobre Jerusalén.

! Félix Fabri (1440-1502), de son vrai nom Felix Schmidt, fut un moine dominicain qui réalisa plusieurs
voyages en terre sainte ainsi que plusieurs récits de ces voyages.

67

——
| —



Rabinos, talmudistas, doctores de la ley, llevaban procesionalmente hacia las
murallas los rollos de la Thora.

Judios de cabellos azules y de largos ojos fosforescentes, conducian palmas y
ramos pascuales. (Mufioz, 1912, 139)

Cependant, lorsque ce sont des personnages non juifs qui s’adressent & un personnage
juif, la religion devient un élément négatif, de discrimination, source d’injures et de violence.

C’est le cas tout au long du roman Morena y tragica :

Y la gitana se extremecia, se curvaba como un blandén agitado por el viento.

—Vete, renegao, vete 6 te jinco toa laz ufia en tu carne de perro judio; vete.
(Mufioz, 1912, 27)

[...]

De pronto, como una desenterrada, surgié en la puerta la vieja gitana
Soledad.

— ¢Entavia etd aqui, judio de lo infierno? ¢qué jase? (Idem, 32)

[...]

— Tu estas mardito de Dio, y ere malo como un perro judio. Me ha engafiao,
er destino me lo ha dicho, y una gitana ni orvia ni perdona. (Idem, 180)

Le protagoniste juif devient par conséquent le héros maudit, rejeté de la société, que les
modernistes aiment créer, mais que les romantiques avaient imaginé plusieurs dizaines
d’années auparavant. En effet, le narrateur ressent un besoin insatiable de liberté, ce qui le
pousse d’ailleurs a se rapprocher de la communauté gitane, qu’il sait en marge de la société et
du centre-ville de Grenade (ils habitent dans les montagnes alentours). Tout comme la plupart
des héros romantiques, il n’a qu’un seul et unique amour, Martirio, mais cet amour est
impossible. Enfin, il est un individu solitaire, sans famille et sans amis, méme s’il souhaiterait

étre accepté par la communauté gitane.

Enfin les personnages d’Isaac Muioz, quelle que soit leur culture ou leur religion,
présentent tous une soif de liberté, que ce soit a travers les voyages, les batailles, le pouvoir
ou les rencontres. Ainsi, il serait intéressant de mettre en paralléle ces protagonistes de la

littérature occidentale orientaliste, aux protagonistes de la littérature orientale. Cette derniére a
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pu créer également des héros comme Sinbad le marin dans Les mille et une nuits, vers le xEme
siécle, mais qui présentait déja des caractéristiques romantiques. En littérature orientaliste, le
personnage historique Boabdil dans les Contes de I’Alhambra de Washington Irving est
également un étre de papier aux allures romantiques qui perd son royaume et doit fuir vers

I’ Afrique.

Si I’on considére ces personnages du point du vue des études postcoloniales, il est
¢vident qu’une certaine hiérarchie apparait, volontaire ou non de la part d’Isaac Mufioz. De
fait, les personnages de La serpiente de Egipto permettent une idéalisation, poussée parfois a
I’extréme, grace a un espace-temps tres éloigné et propice a la fantasia construite autour de
I’autre et de ’ailleurs. Ensuite, les personnages juifs sont toujours des héros victimes de la
société et d'une époque qui ne leur correspond pas. Enfin, les personnages musulmans
peuvent étre ou vus comme des héros guerriers, ou comme des personnages trés secondaires
qui accompagnent (comme dans Ambigua y cruel) et qui sont au service des protagonistes. 1ls
apparaissent dans ce cas comme inférieurs, méme si ce degré d’infériorité n’atteint jamais
celui de la plupart des récits de voyage du XIX®™ sigcle, car la distinction entre voyageur

occidental et autochtone oriental n’apparait pas.

Ainsi, comme dans tous romans®, le personnage principal peut étre considéré comme le
fil conducteur du récit. Cependant, alors que 1’espace et le temps revétent souvent un
caractére secondaire, le premier est dans les romans orientalistes tout aussi important que le
protagoniste, car il en est lui-méme un. C’est une entité a part entiére, accompagnée d’une
temporalité narrative qui, elle, reste secondaire. Les études postcoloniales pourront donc nous
guider dans I’approche du cadre spatial des romans du corpus, puisque c’est 1’élément

qu’elles étudient le plus.

% Sauf pour Edward Said qui considére que les personnages ne sont qu’un prétexte pour parvenir a une
récréation de I’Orient satisfaisante pour les occidentaux. Dans les récits de voyages, le protagoniste est
I’orientaliste lui-méme, parfois accompagné d’autres européens, et les personnages orientaux sont généralement
secondaires. lls participent simplement au décor, a la description d’un lieu. Or, chez Isaac Muiioz, les
personnages principaux sont tout aussi importants que 1’espace.
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4. Analyse du temps et de I'espace dans les romans du corpus

Roland Bourneuf explique que I’approche puis 1’analyse de 1’espace dans un roman est
un processus en réalité relativement complexe :
Ce probleme de I'espace dans le roman peut étre abordé sous trois angles

différents selon qu'on considere I'espace dans sa relation avec l'auteur, avec le lecteur,
avec les autres éléments constitutifs du roman. (Bourneuf, 1970, 77)

Ainsi, dans le cas présent, I’espace de 1’auteur serait I’Espagne, 1’espace du lecteur
serait le méme (puisqu’il n’existe pas encore de traduction), et enfin I’espace des éléments
constitutifs du roman serait « I’Orient », et plus précisément 1’Andalousie, le Maroc ou le
Proche-Orient. Alors que I’espace de la diégése peut souvent paraitre secondaire,
permettant simplement la construction d’un décor autour des personnages, il est ici tout
aussi important que ces derniers, car il qui permet avant tout de catégoriser les « novelas
arabes » comme des ceuvres orientalistes. C’est en ce sens qu’il parait légitime de
considérer 1’espace chez Isaac Mufioz comme un « espace-sujet », et non un « espace-
cadre » comme nous 1’explique le philologue :

L'espace apparait dans un roman avec un degré variable d'intensité ou de
«fluidité ». Simple milieu enveloppant qu'on oublie comme on oublie I'air que I'on
respire, il crée une tonalité affective, une couleur atmosphérique diffuse qui se fond
en un halo autour des personnages. Ou bien I'espace s'impose massivement, il est
ressenti comme une toute-puissance amie ou ennemie avec laquelle il faut composer,
mais qui peut servir aussi a une exaltation de I'homme. Dans cette perspective on
pourrait sans doute distinguer un espace-cadre, un espace-décor qui accompagne les
personnages, leur sert d' « environnement » sans vraiment en conditionner les actes,
et un espace-sujet, un espace-acteur sans quoi, a la limite, personnages, action et

récit cessent d'exister, réalité premiere a laquelle les hommes sont subordonnés.
(Bourneuf, 1970, 94)

Nous analyserons donc ici les trois espaces présents dans les romans du corpus : 1’ Andalousie,
le Maroc et le Proche-Orient (Egypte, Palestine, Syrie) et les trois cultures que les aires

géographiques présentent, avec leurs similitudes et leurs dissemblances.

4.1. Trois espaces, trois cultures : Andalousie — Maroc - Proche Orient
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La construction, ou plutdt reconstruction de ces trois espaces par Isaac Mufioz releve
d’une quéte, comme pour la plupart des orientalistes de I’époque, vers un paradis, largement
imaginé et fantasmé par les européens, et qui serait en tous points différents de 1’univers
industriel occidental qui a émergé dés la fin du XVIII®™ siécle. Pour cela, les orientalistes
doivent désigner comme référence une terre lointaine et exotique. Dans Lejana y pérdida,
I’évocation de noms de villes renvoie au désir de réver, sinon de découvrir, un paradis sur
terre :

Sonaban nombres maravillosos, el Cairo, Singapoore, y estos nombres de

hechizo traian como un aroma de olvido y como una iluminacion fosforescente.
Alegria edénica y salvaje de los fabulosos lugares virgenes... (Mufioz, 1913, 57-58)

Comme nous le précise cette derniere citation, le lieu paradisiaque doit étre « vierge », c’est-

a-dire non contaminé par 1’étre humain, préservé de toute « modernité » ou industrialisation.

Isaac Mufoz va s’intéresser précisément a 1’Orient islamique et bien moins a
I’Extréme Orient, méme si nous pouvons découvrir parfois quelques références a ce dernier,
en raison de la mode du moment pour ce territoire encore plus lointain. Les différents voyages
des personnages, qui pourraient parfois étre qualifiés d’initiatiques, dessinent finalement le
voyage symbolique que réalise le poéte romantique ou moderniste au sein de sa propre
subjectivité, a la recherche de son propre paradis intérieur. Ce rapport entre espace extérieur a
soi et espace intérieur du poéte, se retrouve chez Baudelaire, dans un poéme intitulé Le
voyage® :

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
L'univers est égal a son vaste appétit.

Ah ! que le monde est grand a la clarté des lampes !
Aux yeux du souvenir que le monde est petit !

[...]

Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires

Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,

Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,

% Dans Les fleurs du mal de 1857.
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Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.

Cependant, le voyage peut parfois se révéler infructueux, voire s’achever par la mort,
comme dans certains romans du corpus ou la mort d’un personnage ou d’une relation parait

toujours inévitable au dénouement du récit :

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage !

Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui !

[...]

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de I'lInconnu pour trouver du nouveau !

Afin de trouver précisément ce monde « nouveau » auquel se référe Baudelaire, Isaac
Mufioz débute son périple initiatique en Andalousie, 1’espace de son enfance. Cansinos-

Asséns interpréte ainsi le goQt viscéral des andalous pour le monde arabe :

Andalucia esta obsedida por el fantasma moruno; donde quiera que veis una
ruina, alli surge la sombra del moro; en suefios con tesoros soterrados, que en un
tiempo, por lo menos, ha sido el suefio de toda Andalucia, infaliblemente intervienen
los moros: el moro estd siempre presente, aunque invisible, en Andalucia,
emboscado tras las columnas de los patios, entre los bojes de los jardines. Para
cualquier enigma, el andaluz tiene siempre a mano la clave del moro. [...].
Andalucia vive, 0 ha vivido hace poco, con una subconsciencia islamica. ( Cansinos-
Asséns, 2011, 157-158)

La splendeur passée du royaume nazari de Grenade est décrite par 1’auteur dans les romans

d’Andalousie :

De los ajimeces arabes, parecia nacer una aurora fantastica, hecha de gloria, de
luz de luna, y de muerto fausto nazarita. (Mufioz, 1908, 46)

Quedaba en el aire la tragica melancolia de aquellos andalus, que en el silencio
fragante de la ciudad mogrebi, sepultaron para siempre las amarguras de sus amores
muertos y de su paria perdida. (Mufioz, 1913, 138)
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De la méme maniére, le poéme Ya azafi®, reproduit dans La fiesta de la sangre, chante la
perte de Grenade comme une douleur incommensurable :
Los musicos cantaban el Ya azaji, esa melodia desgarradora, con que mis padres
los allandalus se despideron de su Gharnatha.

«jCuénto lloro el pasado que huyd de nosotros! jOh, Dios mio! jCémo no
recordar los dias de dicha, las noches dulces y suaves! jOh, nuestras mansiones de
Andalucia, con cuanto dolor os dejamos: No, no os olvidaremos nunca.»

«Ya no gozamos las divinas noches de Gharnatha, ciudad de delicias. jOh,
nuestras mansiones de Andalucia, con cuanto dolor os dejamos! No, no os
olvidaremos nunca.»

«jOh, Dios mio! Yo te pido que en tu infinita bondad me concedas volver a ver
aquella tierra de bendiciones. jOh, Dios mio, devuélveme lo que amo, y deja que lo
disfrute en paz! jOh, nuestras mansiones de Andalucia, con cuanto dolor os
dejamos! No os olvidaremos nunca.» (Mufioz, 1909, 113)

Grenade est ici un lieu mythigque, un Eden perdu que 1’on désire retrouver plusieurs siécles
plus tard. La ville nasride n’existe plus au début du XX°™ siécle que dans les légendes,
romances et poemes arabes médiévaux. Les poétes modernistes doivent alors recréer 1’espace
grace a des éléments littéraires, artistiques, geéographiques ou anthropologiques et des
archétypes qui reflétent la splendeur de la culture d’al-&ndalus. Ainsi, comme le dit trés
explicitement Edward Said®, I’Orient devient une réalité littéraire et artistique, différente de
la réalité « vraie », une entité qui a une histoire, des images, un vocabulaire, etc. et qui a une

présence en et pour 1’Occident.

4.2. Tension entre les espaces ouverts et les espaces fermés

Les espaces sont la clé du mouvement orientaliste car ils renvoient directement a ce que
I’on appelle 1’Orient. Edward Said distingue deux mondes geographiquement opposés,

I’Europe qui est « le nbtre » et les pays arabes qui sont « le leur » :

La pratique universelle qui consiste a désigner dans son esprit un espace

familier comme le « n6tre » et un espace qui ne l'est pas comme le « leur », est une

% Ya azafi est le nom du poéme mais aussi un genre poétique médiéval traditionnel magrébin.
% Dans la seconde partie de son introduction & Orientalisme (Said, 2005, 17).
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maniére de faire des distinctions géographiques qui peuvent étre totalement
arbitraires. (Said, 2005, 70)

Cette idée, la encore, peut-étre remise en question dans 1’ceuvre d’Isaac Mufioz, car, ou
se trouve notre espace ? L’Europe n’apparait pas, et quand bien méme la trame narrative de
certains romans se déroulent en Andalousie, ce n’est pas notre société qui est représentée mais
la leur, celle des juifs et musulmans autrefois expulsés d’Espagne et des gitans venus
d’ailleurs. Cependant, on peut remarquer une trans-spatialité dans la mesure ou les « autres »
peuplent alors notre espace, pouvant parfois créer une confusion chez le lecteur. Mais en
aucun cas I’inverse est vrai, ¢’est-a-dire que « nous », européens, ne peuplons jamais leur
espace. Ce qui souléve plusieurs questions sachant qu’Isaac Mufioz a vécu pendant la période

coloniale.

Nous pouvons observer dans la plupart des romans du corpus une tension subjacente
au texte entre les espaces ouverts et les espaces fermés, entre la ville et la campagne, les
harems et le désert. Ainsi, par exemple, dans La fiesta de la sangre, le protagoniste passe
d’un espace a ’autre avec difficulté, a la fois attiré par les lumicres et les odeurs de la ville et

par I’espace infini du désert et des montagnes :

Comenzaban a encenderse luces en las ventanas de las casas.

Y las sombras se extendian por las calles, impetuosas como un tropel de negros
corceles del diablo.

De la ciudad ascendia un olor de fieras, de mujeres calientes, de pieles abrasadas
por el sol.

El aroma de las flores, era profundo como sabor de datiles.
Toda mi vida palpitaba como una cuerda musical.

Batiendo sus anchas alas, una bandada de cuervos, devoraba las cabezas
negruzcas, colgadas en la puerta de la ciudad.

Algln judio rezagado, corria tembloroso entre las sombras, a encerrarse en el
mellah. Se oia el silencio, y era un vasto rumor distante como el zumbar de las
conchas marinas.

En la noche, las palmeras semejaban torsos de mujeres desnudas con las amplias
cabelleras sueltas.

Sali al campo.

La sombra era como la eternidad, viva y palpitante.
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Yo me internaba hasta las raices de mi ser, y encontraba siempre una fuerza
escondida como el agua en las entrafias de la tierra. (Mufioz, 1909, 32-33)

La description de la ville rappelle le contexte de guerre civile grace a un champ lexical de
la violence : « el diablo », « olor de fieras », « cabezas colgadas en la puerta de la ciudad ». La
peur des habitants se refléte a travers 1’évocation d’un personnage juif qui se cache dans les
recoins sombres. Quand le protagoniste sort de la ville, les sensations qu’il éprouve sont
différentes, comme s’il s’était ¢loigné de I’espace de la guerre pour trouver un espace de paix.
Enfin, la terre inhabitée lui permet de renouer avec ses racines, dans une volonté romantique

de retour a la nature dépourvue de trace humaine.

Par la suite, nous étudierons plus précisément des exemples d’espaces clos, qui reflétent
souvent des scenes d’intimité, d’espaces semi-fermés ou semi-ouverts, décors de la vie
quotidienne, d’espaces ouverts qui renvoient a un désir de liberté, puis d’espaces urbains

orientaux, de définir au mieux la notion d’espace dans les romans des corpus.

4.2.1 Les espaces clos ou les scenes d'intimité

Les deux principaux espaces clos que 1’on rencontre dans les romans de 1’écrivain
espagnol sont la chambre (de palais ou de maison) et la tente. Ce dernier est particulierement
intéressant car il est, depuis la fin du XV111°™ siécle, étroitement lié & la production artistique
orientaliste. Dans Ambigua y cruel, la relation sexuelle entre le narrateur et la bédouine aura
lieu précisément dans une tente, en dehors de la ville de Jérusalem. L’accent est donc souvent
porté sur ’espace clos de la tente pour refléter une scéne d’intimité (qui n’est pas toujours
d’ordre sexuel mais parfois familiale ou politique dans le cadre de camps militaires). La scéne
décrite dans Ambigua y cruel correspond cependant a I’esthétisation de 1’érotisme féminin, tel

que nous I’avons déja abordé en amont :

A la media noche terming la fiesta.
Las nomadas se refugiaron en sus tiendas listadas de rojo.

Yo segui a aquella mujer, fatalmente, como al destino.

[...]
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Bajo una de aquellas tiendas tejidas con pelo de camello, dormiria la diosa
viva, la del cuerpo de cobre y los ojos inmortales, cuyo corazén es el corazon de
Avrabia, y cuyos labios tienen el gusto del desierto. (Mufioz, 1912, 145)

La tente bédouine et la tente turque deviennent une source d’inspiration pour les artistes
orientalistes tout au long du XIX®™ siécle. C’est ainsi que des photographies et des peintures
représentent des scénes sous des tentes construites dans le désert ou en ville®. Cependant, ces
derniéres ne reflétent jamais des scénes d’intimité telles que nous pouvons les lire dans les

romans d’Isaac Mufioz, mais des scénes de repos, réflexion ou discussion lors d’une halte.

D’autre part, la tente est un espace incontournable de I’orientalisme d’un point de vue
purement architectural et représente, d’une certaine fagon, une intimité nomade, aspect tres
exotique pour les artistes, architectes et écrivains occidentaux de 1’époque, comme nous le

rapporte un article de la revue L 'Orientalisme architectural entre imaginaires et savoirs -

L’orientalisme régalien du XVIIle siécle est 1’occasion de montrer
I’importance cruciale de la littérature de voyage, voire d’autres genres littéraires,
dans la formation et la diffusion d’architectures néo-ottomanes en Europe, a
commencer par son icone : la tente turque, alors que le mot « kiosque » (d’origine
turque) fait simultanément son entrée dans les lexiques européens (Oulebsir, 2009,

s.p)

Enfin, les romans orientalistes étudiés ici ne sont pas exempts d’un certain
orientalisme domestique (que 1’on différentie généralement de 1’orientalisme d’exposition), en
particulier lors les scénes d’intimité dans les harems de La fiesta de la sangre. En architecture,
il est de coutume d’associer 1I’expression a Ambroise Baudry (1838-1906), architecte francais
du XIX*™ siecle qui habita au Caire pendant de nombreuses années. Ainsi, I’écrivain aurait
trés bien pu étre influencé par le mouvement architectural qui découla des travaux de Baudry
et qui s’implanta dans tout le pourtour méditerranéen. De fait, le décor de harem dans La
fiesta de la sangre rappelle un orientalisme exacerbé et, de fait, 1’orientalisation de 1’Orient

dont parle Said. Nous nous retrouvons alors confrontés a la création d’un archétype :

Sali de la tienda y penetré en el harén.
Sulima, la vieja esclava nubia, guardaba los umbrales.

La tienda harén, estaba perfumada de aloe, de nardo y de carne de muijer.

% Annexe 16.
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Kamar, mi amada de la carne de oro y de la estrella azul en la frente, me
esperaba envuelta entre las nubes dpalo del cigarrillo de Samos.

Levantose con un acariciador susurro de sedas, y besé mis manos y mi rostro,
temblorosa y ardiente®’.

Il serait cependant Iégitime de définir la tente (bédouine notamment) comme un espace
fermé qui comporte une ouverture relativement accessible, ce qui n’était pas le cas des pieces
des harems. En effet, il est aisé pour le narrateur d’entrer puis de sortir de ces tentes car elles
sont fermées sans 1’étre réellement (pas de porte ni de verrou), et le tissu souvent fin permet
de laisser passer la lumiére et de discerner les ombres des occupants. Afin de poursuivre cette
réflexion sur I’espace, nous poursuivrons notre analyse avec des exemples d’espaces semi-

ouverts ou semi-fermés présents dans les romans du corpus.

4.2.2 Les espaces semi-fermés ou semi-ouverts : la vie quotidienne

En 2016, I’exposition « Fenétre sur cour »*® du Musée des Augustins de Toulouse
rassemblait une série de tableaux qui représentaient précisément les espaces semi-fermés ou
semi-ouverts que 1’on peut trouver dans 1’architecture orientale, sources d’inspiration de
nombreux peintres orientalistes francais. La peinture d’histoire académique des peintres néo-
grecs du milieu du XIX®™ siécle a privilégié les représentations de scénes d’histoire ou les
évocations de meeurs antiques dans le cadre intimiste de 1’atrium. L’héritier de 1’atrium est le
patio du monde arabo-andalou ou de I’Europe du Sud. Dans le patio orientaliste du XIX*™
siecle, le peintre peut proposer un regard dérobé sur un univers souvent féminin. Parfois, il se
contente de nous faire apprécier 1’épure architecturale révélée par une lumiere éblouissante.
Les organisateurs de I’exposition expliquent : «Désertes ou peuplées, ces cours sont une
exploration poétique des peintures de paysage et d’architecture qui perle essentiellement de
I’humain». A partir de ces constatations, il est possible d’entrevoir un certain parallélisme

entre la peinture de cours orientales et 1’écriture d’Isaac Mufoz. Les espaces décrits par

I’auteur, et dans lesquels évoluent les personnages, sont souvent ceux de la cour (marchés

" Mufioz, Isaac. (1909), p. 18

% « Fenétre sur cour » est une exposition temporaire du Musée des Augustins (Toulouse, France) qui a ouvert en
décembre 2016 et qui s’est achevée en avril 2017. Elle est la toute premiére exposition réalisée sur le théme des
cours intérieures. Les toiles provenaient a la fois de collections francaises (musées des Beaux-Arts, collections
privées, ...) et de collections internationales.
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couverts, cours de palais, etc.). Ainsi, dans Ambigua y cruel, le patio est I’espace de la vie
quotidienne :
En el patio estaba el altar de los sacrificios, y el dep6sito llamado «mar de

bronce», sobre los dorsos de doce toros de cobre, y conteniendo el agua destinada a
las abluciones sacerdotales. (Mufioz, 1912, 118)

De plus, il ne faut pas oublier que la cour est I’¢1ément architectural central de la mosquée,
comme décrit dans La fiesta de la sangre :

El patio de la mezquita, poblado de palomas y de naranjos, estaba rodeado
de un agil y blanco claustro de marmol.

[...]

El patio estaba lleno de un aroma perturbador y voluptuoso de profundas
esencias, de calor himedo, de aguas, de limpias carnes maceradas. En un &ngulo del
patio, sobre una esterilla de paja, estaba sentado el duefio, un moro de rostro inmovil
y barba de seda. (Mufioz, 1909, 24)

La description des cours des édifices religieux musulmans par I’écrivain espagnol est toujours
réalisée avec un souci du détail (textures, matieres, lumiere), utilisant tous les sens (vue,
odorat, toucher, ouie) de I’étre humain afin de recréer au mieux un espace qui se veut
enchanteur. De plus, en France, le théme de la mosquée sera présent a trois concours d’entrée
aux Beaux-Arts a 1’époque moderniste (1892, 1897 et 1904). Le concours de juin 1892 est
particuliérement révélateur de cet orientalisme religieux puisqu’il proposait la reconstitution
du Couronnement du minaret a la mosquée de Mansourah :
Le couronnement du minaret comprendrait une corniche et une terrasse
surmontant les murs extérieurs et, au-dessus, un ou plusieurs étages en retrait,
supportés par les murs intérieurs de la tour et dont les sols seraient accusés par des

balcons ou des ouvertures correspondant aux paliers de 1’escalier intérieur.
(Crosnier, 2009, 60)

Le patio est le cceur des édifices religieux mais aussi des maisons et palais orientaux et
andalous. C’est un espace privé qui refléte un mode de vie. Le peindre ou le décrire dans un
texte littéraire (voire un récit de voyage) est une forme d’indiscrétion puisque c’est 1a encore
une maniere d’entrer dans la sphére orientale, par le biais d’un espace intime, menant a un

certain voyeurisme. Cependant, dans le cas du harem de La fiesta de la sangre, le lecteur peut
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ressentir I’enfermement des femmes et ne plus entrevoir 1’aspect familial du lieu mais

simplement la réclusion.

Intéressons-nous maintenant aux espaces entiérement ouverts, qui renvoient bien
souvent a un desir de liberté romantique des personnages des romans, en particulier des

narrateurs.

4.2.3 Les espaces ouverts ou le désir de liberté

Les espaces ouverts qui figurent en toile de fond des romans d’Isaac Mufioz se résument
essentiellement au désert. Lieu infini, que 1’on retrouve bien évidemment dans la peinture
orientaliste, le désert est a la fois source d’admiration et source d’inquiétude, ce qui le rend,
de ce point de vue, similaire au sujet oriental lui-méme, admiré par les occidentaux mais
également phobie des occidentaux. C’est un espace souvent stérile, imaginé aux antipodes de
la civilisation européenne urbaine. Pour le narrateur d’Ambigua y cruel, il s’agit d’un lieu

maudit, immense, inhabité, t¢émoin d’un passé glorieux révolu, qu’il traverse a dos de cheval :

Mi caballo, como un huracan, galop6é por la tierra de Sidima, muerta como
después de un estrago.

Crucé montafias que tenian apariencias de templos quiméricos, escuché el sonar
antiguo de los rios de Arabia.

Atravesé bosques de cedros, poblados de hienas* y de rumores.

Llegué a la tribu cuando era la media noche.

Até mi caballo al arco de una cisterna, y me deslicé entre las tiendas silenciosas.
La musica de la noche sonaba en mi alma como un canto sacerdotal. [...]

Un antiguo templo casi en ruinas tendia al cielo su esqueleto monstruoso.

Y la luna le enviaba una claridad azul de evocacion. (Mufioz, 1912, 161-162)

Mais comment ne pas assimiler 1’espace ouvert du désert au désir de liberté¢ ? C’est

éme

ainsi qu’il nous est présenté en littérature et en philosophie au XIX™"" siecle. Ainsi, dans Ainsi

% pour les voyageurs occidentaux du XIX®™ siécle, le désert était souvent un lieu terrifiant, peuplé de bétes
sauvages et de monstres. Dans I’Ancien testament, le désert représente 1’adversité lors de I’Exode des juifs :
« Dieu, qui vous a tiré du pays d’Egypte, de ce séjour de servitude, qui a été votre conducteur dans un désert
vaste et affreux ou il y avait des serpents qui brdlaient par leur souffle, des scorpions et des dipsades »
(Deutéronome, chap. VIII, 14-15).
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parlait Zarathoustra nous pouvons lire : « Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit
la seconde métamorphose : ici 1’esprit devient lion, il veut conquérir la liberté et étre maitre de
son propre désert » (Nietzsche, 2012, 37)'%. L’idée de la « métamorphose » renvoie & I’idée
de la traversée du désert comme voyage initiatique. Ainsi, le personnage se trouve enveloppé

d’une liberté nouvelle qui lui permet de créer «son propre désert» a partir d’un vide

géographique.

La traversée du désert est considérée dans la littérature de voyage comme une expérience
traumatisante, une sorte d’enfer sur terre. Ainsi, le dominicain Félix Fabri, qui réalisa un
voyage en terre sainte a la fin du XV®™ siécle, raconte son périple dans le désert proche-
oriental comme une dépossession de lui-méme, due a la désorientation subie par le voyageur
dans ce territoire immense et hostile (bétes, tempétes de sables, présences d’ « infideles »,
etc.) : « Nous étions donc comme des aveugles» (Fabri, 1975, 119), écrit-il. Le désert est donc
un espace culturellement codé par 1’absence (d’eau, de flore, d’habitants, de terres cultivables,

etc.), que I’on retrouve également dans d’autres romans des « novelas arabes » :

La sombra de Azrael cerrd nuestros ojos.

Se detuvo nuestra sangre en las venas inmdviles.

El desierto parecia bogar hacia lo infinito.

Y sentimos descender el cielo sobre nuestros cuerpos muertos.
El calor del desierto era suave como el de una piel joven.
Morir...

Crujian en el aire las alas sonoras de los cuervos. (Mufioz, 1909, 109)

Dans cet extrait de La fiesta de la sangre, le désert devient un lieu mortel. Ainsi, la beauté
de la chaleur, qui est comparée a « una piel joven », est assimilée a la mort des voyageurs

dans le désert marocain grace a la métaphore du sang figé dans les « venas inmdviles », a la

1% Amelina Correa Ramon renvoie également aux écrits de Nietzsche pour étudier 1’ceuvre d’Isaac Mufioz dans
sa these.
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présence d’Azrael, ’ange de la mort dans les religions juives et musulmanes, aux « CUerpos

muertos » et aux corbeaux, souvent considérés de mauvais augure™".

Lejana y pérdida commence avec une description du désert dans lequel évolue le narrateur

au début du roman :

El desierto me atrafa como una boca fascinante'®, y hui para siempre a su

misterio, a su soledad animada por todas las voces divinas y por todas las imagenes
del pensamiento.

Beni-Nuar...

Paraje maravilloso encantado con el hechizo y con la angustia de lo que ya no
existe.

Una humedad calida, voluptuosa y penetrante, impregnaba mi piel, con una
gracia de lagrimas.

Las montafias ardian como vastas hogueras.
Sobre la tierra crepitante, ni un arbol, ni un fresco matiz de verdura'®,

Algunas hierbas de un color aspero de hierro oxidado, y en los barrancos, zonas
de sombra de un brillar metalico.

El horizonte aparecia lleno de velos, inquietante y cerrado.

La luz penetraba en nuestra carne y en nuestro espiritu™®

violencia desgarradora.

, con una salvaje

De cuando en cuando, alguna conica tienda negra tejida con pelo de camello, y
algin arabe semejante a un &guila, que pasaba como perdido en un suefio

incomprensible™®.

Tierra calenturienta, rocas de alucinacion®, ceniza miserable.

Alguna vez, la nota lejana y pastoril de una dulzaina, que repetia triste y
mondtonamente como una crispacion del alma, como un trdgico motivo de dolor

igual y eterno™®’.

El aire densamente caliente, como morbido, me traia un aroma profundo de
extrafias hierbas desconocidas y de acres secretos carnales. (Mufioz, 1913, 7-8)

101 1 >animal est surnommé dans la tradition musulmane « lbn al-berih », c’est-a-dire « fils du malheur ». Il

apparait dans le Coran apres que Cain ait assassiné son frére Abel pour montrer au premier comment enterrer le
second fils d’Adam. Cependant, la religion chrétienne n’assimile pas toujours I’oiseau a la mort ou au malheur.
Au contraire, dans ’Evangile selon Saint-Luc, il est utilisé par Jésus et, avant cela, par Noé lors du Déluge.

192 Comparaison et personnification du désert, vu ici comme un animal sauvage et cruel, prét & engloutir le
voyageur.

193 Nous trouvons & nouveau I’idée d’une terre stérile ot rien ne pousse, rien ne peut vivre.

1041 *idée du désert comme épreuve a la fois physique et morale.

105 e songe renvoie ici aussi a la désorientation du narrateur, qui peut mener elle-méme a une perte d’identité.
1081 ¢ désert est aussi I’espace des mirages, des hallucinations qui corrompent la réalité.

971 a musique du désert, qui ici parait triste, est un élément du mouvement moderniste qu’utilise Isaac Mufioz
dans une volonté d’esthétisation des espaces.
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L’espace désertique ci-dessus évoqué n’est pas cependant un lieu totalement inhabité.
En effet, on y trouve parfois des tentes, des voyageurs arabes et la sensation d’une musique
qui résonne entre les dunes et montagnes du désert qui emplit d’une certaine maniére 1’espace.
Dans cette perspective de desert habité, il parait alors intéressant de se reférer aux écrits de
Flaubert lors de son voyage en Orient. La traversée du désert est pour lui une expérience

intense et positive :

J’adore le désert; I’air y est sec et vif comme celui des bords de la mer ;
rapprochement d’autant plus juste qu’en passant la langue sur sa moustache, on se
sale le palais ; on y respire a plein poumons. Nos chevaux étaient ferrés avec un fer
plein pour mieux courir le sable ; nous les lancions a fond de train, nous dévorions
I’espace, nous faisions une masse de charges. (Flaubert, 1973, 538)

Le désert représente également pour des voyageurs comme Flaubert ou Lamartine
I’authenticité, le «vieil Orient», celui qui n’est pas encore passé¢ par le filtre de
I’européanisation, contrairement aux villes qui, elles, regoivent de plus en plus d’occidentaux.
De fait, des sultans comme Abdul-Medjid (1839-1861) imposent des réformes européennes
depuis la fin du XVII®™ siécle, concernant I’armée, le droit, la presse ou encore
I’habillement. Isaac Mufioz, tout comme ces grands littérateurs du XIX*™ siécle, sera
nostalgique d’un espace oriental «pur», sans trace de I’occidentalisation qu’entraine
essentiellement la colonisation (méme s’il n’était pas pour autant contre la colonisation, au
contraire). Alors comment considérer les espaces urbains d’Afrique du Nord ou du Proche-
Orient, lorsque 1’écriture survient a une épogue charniere pour ces régions qui connaissent de

profonds bouleversements ?

4.2.4. Les espaces urbains

Les villes sont par définition a ’opposé des espaces désertiques, non seulement a cause
des dichotomies vide/plein ou encore inhabité/habité, mais a cause d’un mode de vie
radicalement différent. Si ’on s’appuie a nouveau sur le texte de Nietzsche, nous pouvons

citer les mots suivants :
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C’est dans le désert qu’ont toujours vécu les véridiques, les esprits libres,
maitres du désert ; mais dans les villes habitent les sages illustres et bien nourris, —
les bétes de trait.

Car ils tirent toujours comme des anes — le chariot du peuple !

(Nietzsche, 2012, 152)

Il est étonnant de constater que cette philosophie s’apparente a celle des modernistes, qui elle-
méme s’apparentait a celle des romantiques. De fait, ceux qui vivent dans le désert sont des
« esprits libres », alors que les habitants des espaces urbains sont comparés a des bétes qui

suivent le rythme, la mode, la pensée collective.

L’analyse des espaces urbains se révele trés intéressante chez Isaac Muioz, car elle nous
ameéne a reconsidérer le lieu a la lumicre d’une époque, d’un style littéraire et d’une idéologie.
Paradoxalement, les villes marocaines ou proche-orientales n’apparaissent pas comme
peuplées d’occidentaux, alors que nous savons bien qu’il y avait des quartiers entiers de
Casablanca, Tanger, Rabat, Tétouan, Alger, Oran, Le Caire, Alexandrie ou encore Jérusalem,

réservés aux européens.

Ainsi, dans Ambigua y cruel Jérusalem est une ville encore traditionnelle, ou I’on trouve

des ruelles sombres et des cafés éclairés par des lampes a huile :

Rostros de ahorcados, de alucinacion, de suefio de opio, se entreveian
inmdviles en el fondo de los nichos de los mercaderes.

Inquietantes sombras moradas avanzaban por las calles.

En el fondo de los cafés iluminados por antiguas luces de aceite, se oia el
borbotear del agua en las pipas de cristal. La ciudad miserable y divina, parecia
estremecerse torturada por un dolor infinito. (Mufioz, 1912, 136)

Isaac Mufioz se plait a utiliser le sens de 1’odorat pour décrire les villes orientales. Dans
La fiesta de la sangre, par exemple, une opposition s’établit souvent au niveau lexical, comme
dans I’extrait suivant, entre I’odeur de la pauvreté, des eaux usées, de bétes mortes, et 1’odeur
des fleurs, des peaux de femmes et d’ambre. Ainsi, la misére des villes est toujours associée a
une certaine forme de beauté, dans une volonté d’esthétiser un paradoxe et d’associer réalisme
et fantasmes :
En rafagas venia el olor de la ciudad, un olor de podredumbre, de ambar, de
flores demasiado penetrantes, de aguas muertas en estanques llenos de hojas de rosa,

de bestias calcinadas, de calidas carnes de mujer, de largos cabellos fluidos. (Mufioz,
1908, 35)

83

——
| —



De plus, la ville est souvent personnifiée dans les romans d’Isaac Mufioz. Elle passe du
statut d’objet au statut de sujet qui vit les péripéties des personnages, dont on peut entendre le

ceeur battre, ou encore voir respirer, penser, se lever ou se coucher :

La ciudad en paz, dormia blanca bajo el sol. (Mufioz, 1908, 168)

La ciudad maldita irradiaba luz, como si en su vientre monstruoso se

escondiera el sol que ilumind a la Asirfa, a la Fenicia, a la fabulosa Babilonia'®.

(Mufioz, 1912, 19)

Aguella ciudad estaba hecha con sangre de dioses, y su pensamiento era la méas
alta cumbre de dominacion y de orgullo. (Idem, 22)

Amaba a la ciudad sobre todas las cosas, con un amor absoluto en el que relampagueaba no
sé qué misterio y qué horrible inquietud’®. (Idem, 29)

La ciudad se encogia bajo mi hasbah, parda, febril y hurafia como una fiera enferma.
(Mufioz, 1913, 28)

Aprés avoir entrevu les différents espaces-sujets dans lesquels évoluent les
personnages et par lesquels évoluent les personnages, nous nous intéresserons ensuite aux
temporalités narratives présentes dans les romans. Deux époques peuvent étre étudiées : la
période d’entre-deux siécles, ou début du XX°™ siécle, qui est celle dans laguelle se déroule

tous les romans excepté La serpiente de Egipto qui, lui, se déroule pendant 1’ Antiquité.

4.3. Lejeu entre deux épogues : I'entre-deux siécles et I'Egypte antique

La plupart des romans du corpus se déroulent pendant 1’époque d’entre-deux siécles. Le
lecteur a alors I’impression d’assister a la chute d’un Orient décivilisé, apres avoir connu les
grandes époques de gloire jusqu’a la fin de ’Empire Ottoman, dernier grand empire
musulman. Alors qu’au contraire, dans La serpiente de Egipto, c’est précisément une époque

de gloire de ’Egypte antique qui sert de décor a la trame narrative.

198 En parlant de Jérusalem.
1991 a ville devient ici sujet féminin aimé par le protagoniste.
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Les deux périodes historiques renvoient donc a deux concepts distincts de I’Orient a
travers I’ceuvre d’Isaac Munoz. Les narrateurs sont tous conscients que les pays arabes ont été
le centre de la civilisation, mais également que cette derniére connait une décadence et une
chute certaine depuis plusieurs siécles. Suite aux grands régimes politiques (Egypte des
pharaons, royaumes du Proche-Orient, empire mamelouk, empire ottoman, etc.) et a la
prospérité économique, culturelle et scientifique, les pays orientaux, a la fin du XIX®™ siécle
ou au début du XX*™, ne sont plus que ’ombre de ce qu’ils avaient été pendant I’ Antiquité et
le Moyen-Age (selon le calendrier chrétien). Les personnages vivent alors une vie
« décadente » qui refléte la « décadence » de leur propre culture. Cependant, il est possible
pour un historien de considérer que cette perte d’identité et de tradition est directement liée,
en partie, a la présence occidentale depuis la fin du XVI11°™ siécle dans les pays du sud
méditerranéen, alors que I’auteur orientaliste n’entrevoit jamais cette perspective, que ce soit
dans ses romans (aucune présence européenne) ou dans ses articles et essais. De fait, selon lui,
les orientaux sont eux-mémes responsables du déclin du poids de leur culture dans le monde
et les occidentaux doivent étre présents pour leur insuffler une nouvelle période de gloire :

Y hemos de sostenernos y de imponernos en nuestras zonas mogrebies, no

solamente con el caracter rigido de soldados, sino con el caracter multiplicador y
vivificador de colonizadores.

La prédiga zona africana que debe ser nuestra, ha de ser caldeada con nuestra
sangre y con nuestro aliento, engrandecida con nuestro esfuerzo soberbiamente
viril. (Mufioz, 1912, 6)

Cette 1dée d’un Orient affaibli rappelle les propos d’orientalistes frangais au XIXme
siécle, tel le photographe Maxime Du Camp qui désigne 1’espace du levant comme une

«image méme du chaos dans sa splendide nudité'%»

. Mais Isaac Mufoz, tout comme les
écrivains francais qui ont voyagé en Orient au XI1X*™ siécle, voit dans cette terre exotique la
source de leur propre civilisation européenne chrétienne. Ainsi, Nerval 1’associe a « notre
berceau cosmogonique et intellectuel », une sorte de paradis qui aurait existé mais qui est,
hélas, déja perdu a I’apogée du mouvement orientaliste. Alors, a travers 1’écriture, ne serait-ce

pas pour Isaac Mufioz, via 1’Andalousie, le Maroc ou le Proche-Orient, une volonté de

reconquérir immatériellement la « terre maternelle ». Car méme si le village castillan de son

10 Citation présente dans 1’exposition numérique de la BNF intitulée « Voyage en Orient ». [En ligne :
http://expositions.bnf.fr/veo/reve/index.htm]
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pére lui offre un point d’ancrage familial, si I’on imagine une descendance juive maternelle a
I’auteur, il est fort probable que cette derniére remonterait a la terre sainte, berceau de la

premiére religion monothéiste.

En partant de la théorie qui avait été la notre dans le mémoire de Master 1, ¢’est-a-dire
celle d’un autre et d’un ailleurs fantasmé et refoulé, au sein de toute production qui
s’inscrirait dans le mouvement orientaliste, nous pouvons maintenant aller plus loin et définir
la temporalité narrative comme un autre fantasme et un autre refoulement, en particulier dans
le cas de La serpiente de Egipto, récit irréaliste de par ses erreurs historiques ainsi que ses
péripéties et la vision de la femme qu’il propose. Il s’agirait alors d’un fantasme dans le sens
ou le lecteur occidental est plongé dans un passé qui n’est a priori pas le sien, mais qui le fait
sans doute réver, comme en témoigne les nombreuses études sur 1’époque pharaonique en
Egypte depuis le début du XIX®*™ siécle. Cependant, le refoulement est une notion encore
plus subtile. Dans le cas des personnages et des espaces, c’est-a-dire de 1’autre et de
I’ailleurs, il est relativement aisé de développer un imaginaire qui permettrait au narrateur
(voire au lecteur) de devenir cet autre dans cet ailleurs le temps du récit. L’association de
cette idée a 1’époque antique au Proche-Orient est nettement plus implicite, elle renverrait

alors au refoulement de I’histoire méme des populations occidentales''.

Enfin, refouler un
autre oriental d’entre-deux siecles, au moment de la dite « décadence » de sa civilisation,
conduirait indéniablement a une période plus glorieuse, comme celle de I’Egypte des
pharaons et les protagonistes ne seraient plus alors des archétypes romantiques en quéte de
liberté, mais des héros qui cherchent honneur et pouvoir. En ce sens, I’ceuvre d’Isaac Mufioz
s’¢éloigne encore une fois des constatations des études postcoloniales, puisque le contexte
spatio-temporel permet toujours la création de héros orientaux et non d’anti-héros relégués a
des réles secondaires pour apporter une touche exotique au récit. Quand le voyage en Orient
(réel ou imaginé a travers la littérature) perd de sa séduction, revenir a un passé (qui en réalité
n’a jamais existé car totalement imaginaire) devient la seule maniére de reconstruire I’utopie

du paradis terrestre.

11 En effet, les civilisations antiques proche-orientales, comme la civilisation égyptienne, ont fagonné la culture
occidentale, au méme titre que la civilisation grecque, grace a la création d’une hiérarchie entre les individus
d’une méme société, a I’art ou la politique, a la naissance de 1’écriture, aux mythes, etc.
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CONCLUSION

Ainsi, apres ’étude des aspects biographiques d’Isaac Mufioz, des personnages,
espaces et temporalités qui apparaissent dans le corps de six romans orientalistes, nous
pouvons confirmer la théorie d’une reconstruction, entiérement fictive, fondée sur une
association de fantasmes et refoulements de 1’écrivain et des lecteurs espagnols. Car enfin,
comment ne pas voir un lien sensible entre la reconstruction d’une généalogie qui mettrait en
scéne des ancétres juifs, et des personnages principaux souvent eux-mémes juifs pratiquants ?
Le désir de la femme orientale, mais également de la terre orientale telle qu’elle pouvait étre
du temps de sa splendeur se reflete explicitement dans les romans. La serpiente de Egipto ne
traduirait-elle pas a la fois I’apogée révolue de la civilisation égyptienne et le désir croissant
de pouvoirs et de libertés de la part des femmes en ce début de XX*™ siécle en Espagne ?
Nous pouvons émettre plusieurs hypothéses, bien qu’elles puissent difficilement &tre

prouvées, presque un siécle apres le décés de 1’écrivain.

Comment résumer I’ceuvre d’Isaac Mufioz ? Cela s’aveére trés complexe en réalité, non
seulement parce que peu de chercheurs se sont intéressés a son travail, mais également parce
que les pistes d’analyses sont nombreuses. Les études postcoloniales nous apportent sans nul
doute un regard différent, s’éloignant du point de vue de 1’auteur pour glisser vers le point de
vue du sujet reconstruit, inscrivant ces romans dans le contexte littéraire, artistique et
idéologique qui est celui de I’Espagne du début du XX*™ siécle. La théorie de Said, bien que
souvent remise en question, nous permet finalement de démontrer la spécificité de 1’ccuvre
d’Isaac Muioz, bien différente des textes produits par les autres européens a la méme €poque,
et qui constituent le corpus de base des études postcoloniales. Qu’est-ce qui le distingue des
écrivains francais et anglais que le chercheur palestino-américain prend comme exemples ?
Sans doute est-ce le degré de fiction, bien plus important que dans les récits de voyage,
I’absence d’européens, comme si 1’Orient avait ét€¢ préservé de 1’Occident, mais surtout le
rapport a 1’espace. Cette spécificité espagnole renvoie donc également a une absence de
théorie adaptée a 1’étude des ceuvres ibériques orientalistes. De fait, aprés la lecture et

I’analyse des ouvrages de I’auteur, un nouveau concept se met en place, celui qui positionne

I’Orient comme notre espace et non le leur. Selon les romans, c’est le Maroc, I’Egypte ou la
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Palestine qui représentent alors 1’« espace familier » du narrateur ou protagoniste, ce qui

Iégitime encore une fois le débat actuel autour des études postcoloniales.

Cansinos Assens, qui mentionne régulierement les productions d’Isaac Mufioz, écrit
des mots trés révélateurs de 1’ceuvre atypique de I’un des rares romanciers orientalistes
espagnols :

Suntuosidad y erotismo son las virtudes predominantes de este escritor, que
en cada uno de sus libros supera lo mas tendidos y fructuosos esfuerzos de los
preciosistas y esta tan colmado de perlas y diamantes y los lanza con tal
prodigalidad que recuerda el bello rasgo de Buckingham que nos cuenta Brantdme.
Pocos escritores modernos tan ricos de imagenes, de metéforas, de toda clase de
suntuosas figuras retéricas, como este joven que se empefia en hacernos creer que
viene de Oriente [...]. Sus bengalas, sus gemas, sus fuegos no se agotan nunca y

parecen salir de una urna magica, consagrada a la abundancia perenne por un
benigno hechizo.(Cansinos Assens, 1917, 56)

Mais derriere cette figure de prince oriental, ou orientalisé, se cache peut-étre une
lecture idéologique, au-dela de ce que nous pouvons étudier de prime abord grace aux études
postcoloniales et aux différentes théories littéraires sur les personnages, les espaces et les
temps narratifs. Pour parvenir a cette nouvelle perspective de recherche, il faudrait alors
considérer les articles qu’a rédigés Isaac Mufioz au début du XX*™ siécle dans les divers
journaux et revues, ainsi que les essais politiques. Pourquoi alors un tel contraste entre les
points de vue adoptés dans I’ceuvre de fiction et dans 1’ceuvre journalistique ? Pourquoi cette
reconstruction d’un espace-temps entiérement fantasmé, loin de toute présence ou influence
occidentale dans les écrits romanesques et poétiques ? Pourquoi un tel paradoxe entre la
volonté de devenir un « autre » oriental d’origine juive et celle de la colonisation du Maroc,

entre modernité de vie, d’écriture et idéologie traditionnelle de 1’époque ?
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Annexes:

Annexe 1 :

Carte représentant les protectorats francais et espagnol au Maroc jusqu’en 1956

LEYENDA

I Espana
Il Colonias espariolas
[ Protectorado espariol en Marruecos
[ Colonias francesas
=] Protectorado francés en Marruecos
[ Zona internacional de Tanger

250 km

N
Madeira (port)

OCEANO
ATLANTICO

‘CANARIAS 2 Sidilfni

Villa Cisnerqs
(Dajla)

[En ligne :

http://www.marcjimenez.com/autores lengua alemana/Rolf Dieter Muller/La muerte caia

del_cielo/mapas_protectorado.htm ]



http://www.marcjimenez.com/autores_lengua_alemana/Rolf_Dieter_Muller/La_muerte_caia_del_cielo/mapas_protectorado.htm
http://www.marcjimenez.com/autores_lengua_alemana/Rolf_Dieter_Muller/La_muerte_caia_del_cielo/mapas_protectorado.htm

Annexe 2.a:










Annexe 2.b :

Transcription de l’acte de naissance de [’auteur 1saac Mufoz.

[Columna de izquierda] N° 427. R. José Esteban/ Mufioz y Llorente.

[Columna de derecha] En la ciudad de Granada siendo las/ doce y media de la mafana del dia/
cinco de Junio de mil ochocientos ochen/ta y uno ante el Letrado D. Mariano/ Homo y
Cartillo juez municipal/ del Distrito del Lagrario de la misma/ y Don Celedonio ... Severano
com/parecié Don Hipdlito Mufioz Mufioz/ natural de Tendilla, en la provincia/ de Guadalajara
casado, oficial de ad/ministracion militar mayor de edad/ y domiciliado calle de las Hileras,
n°1l/ piso 2° derecha cuyas circunstancias/ acredito como la cedula personal N°[raya]/
presentando para su inscripcion en el/ registro civil de este juzgado un nifio/ y al efecto como
padre del mismo de/claro [raya]/ Ese dicho nifio nacid en su casa mo/rada el dia tres del actual
a las/ nueve de la tarde [raya]/ Ese es hijo legitimo del declarante y su/ esposa la sefiora Dofia
Carmen Llorente/ Sirvent natural de la ciudad de Almeria/ domiciliada en el de su marido,
dedicada a/ las ocupaciones de su sexo y menor de edad/. Que el nieto por su linea paterna de
Don/ José Mufioz Solano y Dofia Ramona/ Mufioz natural del indicado Tendilla/ y
domiciliado en el mismo y por las/ materna de Don Esteban Llorente/ Galera difunto natural
de Sorbas en/ la provincia de Almeria y Dofia Elisa/ Sirvent y Anton natural de Almeria/
unida y vecina de la misma. [raya]/ Y que al esperado nifio se le habian/ de poner los nombres
de José, Esteban/, Isaac. [raya]/ Debiéndose hacer constar que esta inscripcion/ tiene el
caracter de provisio/nal por no haberse presentado la par/tida de matrimonio de los padres del/
nifio inscripto. [raya]/ Fueron testigos presenciales de esta inscripcion/ Don Francisco Lores
Loto, Medenes Hipolito Trugo vecino/ mayores de edad. [raya]/ Leido integramente esto acta
a las/ personas que deben suscribirlo que hicieron de hacerla por si se estamp0 en ella el sello

del Juzgado y la firma con el sefior/ Juez, el declarante y los testigos certificado/

[6 firmas]
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Annexe 3.a :

Isaac Munoz, retrato en revista Nuevo Mundo
(1912), original Archivo familiar
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Annexe 3.b :

Isaac Munoz, refrato en postal
- personalizada (1912)




Annexe 3. c:

Isaac Munoz, refrato en catdlogo de la Libre-
ria de Gregorio Pueyo (1923)
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Annexe 4 :

m.—w{‘g .&amdg_ AN RS TT

Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Humming birds or a dandy trio, anonyme, photographie d’une gravure a Bibliothéque
nationale de France, département Musique.

La gravure représente le mode de vie dandy au XIX*™ siécle, mode de vie semblable & celui

qu’a pu avoir Isaac Mufioz au début du XX*™ siécle.
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Annexe 5 :

La grande odalisque, Jean- Auguste Dominique Ingres, 1814, huile sur toile, 91 x 162 cm,

Musée du Louvre, Paris.
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Annexe 6 :

La odalisca, Mariano Fortuny, 1861, huile sur toile, 56,9 x 81 cm, Musée National d’Art de
Catalogne, Barcelone.
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Annexe 7 :

L’ animation au palais, George Antoine Rochegrosse, vers 1880, huile sur toile, 50 x 90 cm.




Annexe 8 :
Photographies de I’exemplaire de El cuento semanal, n°212, 20/01/1911, conservé a la
Biblioteca de Humanidades, Université de Séville.

B Uuento Semanal

lustration de Rikero (inconnu)
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Desaté su tinica y sullaren sus pechos come
dos palomas ofrendadas

Se éntreabrid su boca como i toda su. exis-
tencin se abriera al dios.

Y o olor de sus éntrafias me excitd hasta con-

su carro de fuego y agilandi en los aires la an-
torcha llameante.
Y el dios habia de llegar on el milagra de una
hora supronio
tmperioso v dulce,
cero y eruel,

v dus, del acero y de
fronda sensual,
¥ de rios,

Todo el fasto de la Sina pasé ante nosotros
om0 una magia de ensueiio.
Sidon 1a fenicia, hundia bajo las aguas, per-

bestial v armdnico, hechi-
habria de,
aparecer sobre el altar, <
ornado do sol, de pirpura,
do rosas y de sa
riciatoria, para dif
s rilmo ¥ para crear ¢l
auior que tiene formos de
tigre & impetus de Jo
Yo evoqué toda la anli-
204 pompa de los dias
rios, vivi todo el frenes '
¥ toda la embringuez de
1as mullitudes vestidas
con las mas Niidas sedas
de Ghipre v can Tas s
resonantes pivpuras o
Tiro, amé hasta la agonia,
hasta  despe en mi
alma, & la fiera, y quama-
do de fanatismo ot mi
pecho anle el dios
ofrect mi cornzan, i
dia como unn i
Sarah y yo penetramos
en el lemplo de Baal
Un rayo de sol heria ol
santuario. obscuro y ca-
lighte coma una mal
En la sorbra densa v ti-
bia abracé & la hebiea,
cuyo rostro resplandecta
entonces ¢on fodas los
significaciones de Ja diosa.
Habianadauiriia
ojus una luz desconacida
¥ su carazon lafia tan pro-
fundamente aue ya escu-
chaba si runior en la sien
ligera como  ur pensa-
miento.
“Su cuerpo olia & <al v &
Juventud morena.
1mis.

de cedros olorosos,

perfumado con ¢l alma amorosa v

magnifica del rey de los reyes, Salomén.
Viviamos lodo ¢l Oriente lento y suntuoso, in-

El Libano de
de mirtos

las sedas

mévil y fandlico. dulce y
desgarrador.

2quitas del fliempo i
105 Califas, de fgiles al-
minares y verdes azulejos
metalicos

Rosadas mezquilas (s
manlies de anchas cipu-
los pobladas de palomas.

Muerlas sinagogas de
Judah semejantes & se-
puleros.

Convenlos drusos, ma-
Tonitas, de | ingenua gra-
cin golica de las Cruzadas.

Y tunnibas stempre.

Tumbas ornadas de adel-
fos 'y de misterio, do vie-
Jos profetas de Tsrael, de
mujeres de la Biblia, de
reyes de Assur, de prin-
cesas de Babilonio, de sa-
bios lulmudistas, de san-
tos del Islam.

Descansabamos breves
horas en ciudades blan-
cas, llenas de un turbador
perfume de dmbac y de
fleras.

A veces olamos desde
nuestro lecho la salmodia
alucinadora del mudden,
6 & la media noche nos
estremecian gritos erispa-
dores de dolor.

Y el silencio sin fin le-
afa una complicidad ate-

rrador.

Entonces ella, con los
cabellos vibrantes como
nervios ¥ 10s 0jos blancos
de terror, se estrechabu
contra mivpecho y hundia
Su cara para no oir sino
la musica exnltante de mi
corazon.

Otm. regresibamos ex-
tenuados de visiones y

e aromas.
‘La noche, luminosa de estrellas, entraba am-
pm y resonante en nuestra estancia.

tos, c:ml.ns tristes. ¥ sacer-

saim,
bio, oir P(uh en su vasto tenplo d de Memns,
Sarah y yo, en el éxtasis inefable de la noche
y de nuesiras carnes gue ltanto amaban, per-
‘maneclamos abrazados largo tiempo.




Annexe 9 :

Murger

Sceénes de la vie de bohéme

Préface de Loic Chotard

ﬁ)hO classique

Couverture de Scénes de la vie bohéme, Murger, éditions Gallimard, collection Folio classique,
1988.

Annexe 10 :

Der arme Poet, en francais « Le pauvre poete », Carl Spitzweg, 1839, huile sur toile,
36 x 45cm, Neue Pinakothek de Munich.
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Annexe 11 :

Der Wanderer (iber dem Nebelmeer, en francais « Voyageur contemplant la mer de nuages »,
Caspar David Friedrich, 1818, huile sur toile, 94,4 x 74,8 cm, Kunsthalle de Hambourg.
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Annexe 12 :

Femme a I'ombrelle tournée vers la gauche, Claude Monet, 1886, huile sur toile, 131 x 88 cm,
Musée d’Orsay, Paris.

Annexe 13 :

Lise cousant, Auguste Renoir, 1866, huile sur toile, 56 x 48 cm, Dallas Museum of Art,
Etats-Unis.
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Annexe 14 :

Die Siinde, ou en francais « Le péché », Franz von Stuck, 1893, huile sur toile, 94,5 x 59,5 cm,
Neue Pinakothek, Munich.
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Annexe 15 :

Die Sinnlichkeit, ou en francais « la sensualité », Franz von Stuck, 1891, huile sur toile, 50 x 40

cm, Collection priveée.
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Annexe 16.a :

//‘Hl‘rr
LTI =P Y
Lo sres e /7//4-:./. .}_.

Loty
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C(c :Jig.‘:.l'ir:il!w‘.wl‘yl *!Hm,uh

Photographie prise en Algérie et présentée sous forme de carte postale




Annexe 16.b :

Bédouins dans le désert, Eugene Alexis Girardet, s.d, huile sur toile, 66 x 107 cm
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Annexe 16.c:

Au marché nord-africain, Frederick Arthur Bridgman, 1923, huile sur toile
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Ce mémoire de seconde année de Master propose d’analyser ’ceuvre oubliée de 1’écrivain espagnol Isaac Mufioz
(1881-1925), principalement a travers la théorie proposée par les études postcoloniales. Cette derniére, préalablement
utilisée au sein du mémoire de premiere année de Master dans le cadre d’une contextualisation de 1’orientalisme
espagnol aux XIXéme et XXéme siecles, sera le point du départ d’une analyse des personnages, du temps et de
I’espace dans un corpus de six romans orientalistes d’Isaac Mufloz. La biographie de I’auteur moderniste, ainsi que
son lien étroit avec les pays arabes, nous aidera également a appréhender au mieux 1’étude de ces textes oubliés en
Espagne. Ce travail nous invite donc a découvrir a la fois un pan de la littérature finiséculaire espagnole, mais
également un contexte historique, une idéologie et des images largement divulguées dans les Arts de 1’époque

coloniale en Occident.

This second year dissertation proposes to analyze the forgotten work of the Spanish writer Isaac Mufioz (1881-1925)
through the theory proposed by postcolonial studies. This theory, previously used in the Master's thesis in the
framework of a contextualization of Spanish Orientalism in the nineteenth and twentieth centuries, will be the starting
point for an analysis of the characters, the time and the space in a corpus of six orientalist novels by Isaac Mufioz. The
biography of the modernist author, as well as his close link with the Arab countries, will also help us to better
understand the study of these forgotten texts in Spain. This work invites us to discover both a part of Spanish
finisecular literature, but also an historical context, an ideology and images widely disclosed in the Arts of the colonial

era in the Western.

Este trabajo de segundo afio de Master propone analizar el trabajo olvidado del escritor espafiol Isaac Mufioz (1881-
1925), principalmente a través de la teoria propuesta por los estudios poscoloniales. Esta ultima, previamente utilizada
en la memoria de Master en el marco de una contextualizacién del orientalismo espafiol durante los siglos XIX y XX,
sera el punto de partida para un andlisis de los personajes, del tiempo y del espacio en un corpus de seis novelas
orientalistas de Isaac Mufioz. La biografia del autor modernista, asi como su estrecho vinculo con los paises arabes,
también nos ayudaradn a comprender mejor el estudio de estos textos olvidados en Espafia. Este trabajo nos invita a
descubrir tanto una parte de la literatura finisecular espafiola, como también un contexto histérico, una ideologia e

imagenes ampliamente divulgadas en las Artes de la época colonial en Occidente.
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