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Introduccion

Olga Orozco (Toay, 1920- Buenos Aires, 1999) inicia su andadura literaria en la
década del 40 del pasado siglo, cuando muchos rotulos y corrientes que exultaban de
vitalidad quedaron amortizados por las conflagraciones mundiales. En ese momento el
quehacer poético se halla en una encrucijada, minado por los acontecimientos exteriores
y por la escasa confianza que portan los autores hacia el signo linglistico. Los
diferentes movimientos de vanguardia habian llegado al final del camino, la
transformacion total y su tabula rasa comenzaban a institucionalizarse y sus propuestas
redundaban en el mero juego o en la cacofonia. Por otro lado, su esfuerzo emancipador
habia quedado comprometido bajo los escombros de la catarsis bélica. Sin embargo,
comienzan a surgir voces a uno y otro lado del Atlantico para dar prueba de una fe
renovada en la palabra. Si los ismos vivieron su palabra como ruptura, desagregacion e
ilogicismo, los nuevos poetas rescatardn su poder congregante: la analogia. Su
intencion: fijar presencias, delimitar contornos que no por tenues o huidizos son menos
ciertos. El repliegue sobre uno mismo es también un repliegue sobre el significante en
lo que tiene de esencial y de material: tierra segura entre las ruinas. Cuando Olga
Orozco comienza a escribir por tales fechas, comparte con estos autores ciertos tonos y
preferencias; la melancolia, el equilibrio formal, la labor incesante de la memoria sobre
el tiempo. Coincidencias que son mas los rasgos de una época lastrada por el horror, que

verdaderas intenciones de grupo o escuela.

Su produccion es un itinerario bien delimitado, tenaz y persistente en su travesia y
que pese a su evidente progresividad no deja nunca de mirar atras: el hogar, los seres
queridos, la infancia. Un viaje inclemente donde uno acumula rastros, apariciones o
ausencias sin detenerse jamas para no certificar su pérdida. Un paisaje, donde tiempo y
territorio se entrecruzan a su antojo, alzando signos a la intemperie para luego
derribarlos “por razon inviolable de la muerte”. Si apreciamos en su poesia una
asombrosa coherencia, un pulso sostenido a lo largo de los afios, quizas se deba a que
existe una sola pregunta y ninguna respuesta: el anclaje del tiempo en la eternidad, el
afan del ser incompleto por reintegrar la unidad. Desde sus primeras obras, de una
madurez desconcertante, el Ilamado se afianza y persiste como una voluntad inexorable:

averiguar qué se esconde del otro lado del muro, quién suefia con sus ojos. Cada
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poemario es interpretado como una nueva tentativa, explorando nuevas formulas y
amuletos, para hacer hablar a Dios: panteismo, gnosticismo, misticismo. Y, al borde del

abismo que clausura el lenguaje, solo el silencio.

Desde Lejos (1946) se interna por los primeros caminos del conocimiento a la
vez que asienta las bases estilisticas, las cuales ya no abandonara: el verso libre, los
metros tradicionales, el tono liturgico y oracular; claves de la serenidad desasosegante
que se impone invariablemente su estilo. A lo largo de veintidés poemas, nos
adentramos en los dominios de la memoria, entre abstracciones y maravillas cdsmicas,
donde intuimos nuestra pertenencia a la totalidad, el macrocosmos como espejo del yo.
A partir de estas primeras aproximaciones se iran sumando nuevas practicas sin cerrar
las anteriores; al contrario, como un alquimista que aprendiese el oficio, las incursiones
posteriores de la voz poética agrandan el afan gnoseologico, incorporando otros ritos,
otros sortilegios. Las Muertes (1951) afirma y exacerba una alteridad ya experimentada
anteriormente, un modo de conocer y de reconocerse en otras vidas bajo la tutela de un
estatuto ficcional que introduce a su autora tras de una larga lista de fantasmas: “Yo,
Olga Orozco, desde tu corazon digo a todos que muero”. Una mitologia donde el Yo se
disuelve conjugando todas las personas del verbo, donde cada instancia de enunciacion
aspira a desentrafiar el misterio. Diecisiete poemas que insertan la fragilidad individual
en la enormidad de la leyenda. Estos dos poemarios sitian a Olga Orozco en el
panorama literario argentino, abriendo una brecha por donde se cuela una poética

original y personalisima.

Si tiempo y espacio son las medidas de una separacién, que como decia engloba su
trayectoria, su interés se orientard hacia las técnicas que perturban, disuelven o contraen
esa distancia intuida como una caida. Asi, Los juegos peligrosos (1962) abre la puerta al
universo de la magia, el tarot y la cartomancia como posibilidades de internamiento en
lo otro, en la realidad colindante e invisible. Haciéndose patente su gnosticismo, el libro
abarca las diferentes transmigraciones del alma, su disolucion en todos como parte
irreductible de una unidad, hasta encontrar su doble, el andrégino platonico donde no
cabe la division. Practicas ocultas que llevan al desfondamiento y al desvanecimiento,
apuesta arriesgada sin timon ni asidero. El resultado: una pregunta que se prolonga, un
eco que no encuentra respuesta. Entonces llega la hora de un recentramiento, de un
regreso a los limites sensibles de la corporalidad, como materia propicia al

conocimiento. Toda la poesia de Olga Orozco puede entenderse como la necesidad de



erigir un refugio: hogar, cuerpo, palabra; para desde ahi interrogar el caos. Sin embargo,
como veremos, nada mas extrafio que nuestro propio cuerpo. Museo Salvaje (1974), esta
destinado a desentrafiar la oscura materia sobre la que se alza un cuerpo ajeno y
enajenado, invasivo y sedicente a la voluntad de su duefio. Como en obras anteriores, el
recorrido — pues de un despliegue territorial se trata- se inicia desde un lugar genérico y
genésico, que anticipa los pulsos y el tono de la obra, para posteriormente detenerse con
minucia y detalle en cada una de las cavidades y vericuetos de la corporalidad.
Exhumacion o excavacion, asistimos a una verdadera operacion para interrogar 6rganos,
visceras y tejidos, algo mas, la incomprensible maquinaria que regula sus fluidos. Unica
atadura jhélasj al exterior, se celebra aqui su desautomatizacion y su fruicion sensual,

como para los misticos, experimentando el cuerpo experimentamos la llama divina.

Cantos a Berenice (1977) sigue la senda del cuestionamiento interior, espoleado por
una fe sin desfallecimiento. La figura de su gata — trasunto de la diosa egipcia Bast-
intermedia entre ella y el absoluto, porta profecias y sortilegios o anticipa
acontecimientos. Han pasado treinta afios de labor poética — mediados por un libro de
relatos autobiografico, La oscuridad es otro sol (1967)- y todas las embestidas por
aprehender la realidad y superar el vértigo de la caida se resuelven como incapaces. La
fabulacion interior, el escrutinio de todas las sefiales y sefiuelos no ha servido para
encontrar un asidero. Mutaciones de la realidad (1979) constata la imposibilidad de
hacer coincidir realidad y deseo. La primera es mudable y evanescente, el segundo
persigue formas invariables, idénticas a si mismas. Entre una y otro se interponen las
caras, los fulgores, los huéspedes que deambulan a lo largo de su trayectoria, vestigios
que hacen errar al peregrino. Se impone entonces la aceptacion licida de una
imposibilidad, la irremediable limitacion humana. Y no por ello ceja en su empefio de
afiadir preguntas, de exigir una explicacion a su condicion de precariedad, algo que
paulatinamente introduce la plegaria y el ruego en su poética. Podemos rastrear las
exclamaciones e imperativos del deseo por hacer hablar a la divinidad en La noche a la
deriva (1984) y En el revés del cielo (1987). En este Gltimo convergen, separados por
un muro o pared, los dos polos que tensionan su obra: el sujeto volitivo y el Dios mudo.
Veintisiete poemas que transcriben una espera rodeada de silencio, una seduccién por lo
incomunicable que desemboca tragicamente en mas lenguaje, en nuevos asedios ya solo
sostenidos por la arquitectura del verso y la serenidad discursiva. Con esta boca, en este
mundo (1994) certifica la incapacidad para transgredir el umbral, la elusiva sombra que

se aleja cuanto uno mas se acerca. El titulo atestigua un anclaje en la contingencia pero
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también una fe, la Unica posible, aquella que hace de la palabra revelacion. Circularidad
que retoma el principio, su obra se inicia y acaba con la misma tentativa: hallar el doble
fondo, pronunciar lo inefable, hacer de una ausencia una presencia. Sin mas recurso que
la palabra, insuficiente, torpe, encubridora. Lo que nos dice su obra es que la
experiencia del limite — el cuerpo escaso, el paisaje inerte- abre a un horizonte que nos
desborda y que nos acoge. Igual la palabra, que apunta hacia donde no llega, que sefiala
un espacio sideral —el blanco- donde resuena otra posibilidad de decir el mundo: « cette
marge de silence quaucune parole ne saurait épuiser, et que la poésie sait préserver
autour des mots pour faire entendre en méme temps ce qu’ils disent, ce qu’ils auraient

pu dire et ce qu’ils taisent® ».

Un libro de relatos aparecido en 1995, También la luz es otro abismo y doce
poemas pdstumos compilados bajo el titulo Ultimos poemas (2009) dan cuenta de toda
la produccién de Olga Orozco. La dilatacion de sus entregas asi como el numero de
poemas contenidos muestra a las claras su trabajo minucioso de creacién, guiado por el
detenimiento escrupuloso en cada uno de sus versos. No deja de sorprender el limitado
namero de poemas escritos, bajo largos periodos de dedicacion. “Nunca he pasado de
una linea a la siguiente si la anterior no estaba perfectamente admitida por mi

conciencia®"

, declaraba en una ocasién. Nada se transparenta mas en su obra que esa
“tentacion malsana” por lograr el equilibrio formal que suspenda el caos, ni su ardua
entrega a desbastar, pulir, aquilatar la palabra para que recupere un antiguo brio o un
nuevo brillo. En el fondo su labor no se distancia de aquella que realizara el hechicero o
el sacerdote: penetrar en la zona vedada de lo religioso, ingresar en territorio sagrado.
Asi, sera capital para mi estudio la presencia de lo sagrado en sus poemarios, la Biblia,
la tradicion esotérica y el panteismo que aparecen en distinta medida como un alimento

de la espiritualidad. Entonces cabe preguntarse qué funcion tienen.

¢Es la poesia de Olga Orozco una forma de plegaria? ;Aparecen sus poemas como
sacrificios, permitiendo reintegrar el espacio sacro donde mora la divinidad? El lenguaje
comun, profanado y arrebatado al rito no nos sirve. ElI dominio divino comporta una
sustraccion a la esfera comun, el oficiante debe mostrar pulcritud y respeto. Al leer a

Olga Orozco sentimos que sus palabras- extendidas sobre la pagina como en una pira-

! Michel Collot. La Matiére-émotion. Ecriture. Paris: PUF, 1997, p. 116.
2 Citado por Anna Becciu, en Olga Orozco, el juego peligroso. Letras libres, Argentina, 2003.
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se disponen al sacrificio que anula la separacion. Cada una de ellas explora nuevos usos,
se lanza sobre el papel desbordando su limite, es, en ese sentido, una forma liberada.
Intentaremos averiguar entonces de qué manera el distanciamiento entre el signo y el
objeto nos permite ver esa zona deseada e imposible que sobreviene con el
extrafiamiento. La intencion central de mi estudio, aquella que subsume y encauza todas
las restantes, sera entonces averiguar como logra esa suspension -de la palabra, del

poema- permitiendo asi encajar los embates de una realidad en continua mutacion.

Mi anélisis, centrado en dos de sus primeras publicaciones -Desde Lejos® y Museo
Salvaje®-, tratara de exponer sus obras desde dos perspectivas que se condicionan la una
a la otra. Primero nos ocuparemos del regreso a la materialidad. “La horma liberadora”,
¢podria ser una forma precaria y limitadora pero abierta a un infinito que su propia
insuficiencia ilumina? Ejemplos de esa batalla que libra la forma por desbordar el
umbral clausurante son el paisaje pampeano (Desde Lejos), donde se despliegan objetos
mentirosos pero también sefiales de una posible eternidad; el cuerpo (Museo Salvaje),
indefenso a los asedios exteriores pero rebelde e insumiso; la palabra, que liberada de su
uso corriente es revelacion. Finalmente, toda materia, por limitada, ¢no revela al otro
lado de si misma un infinito®? ¢Es posible, hacer de esa presencia escasa —
paisaje/cuerpo/palabra- un “lugar de residencia” desde donde habitar el mundo? ¢ Como

consigue su obra alumbrar esa zona que rehlye toda forma, que escapa a la fijacion?

Mas tarde, tomaremos en cuenta cierta manera de experimentar el yo, la inmanencia
y Su encaje en la eternidad: esta parte la denomino “la rima del mundo” por estar
caracterizada por la analogia, la repeticion y la paradoja. Veremos hasta qué punto es
una manera de habitar el mundo desde la modernidad; es decir, desgarrada, escindida
entre la razon critica y la voluntad de regreso originario. De ahi, la anulacion de
contrarios y el oximoron que traducen la crisis de identidad que vive el sujeto consigo
mismo. Para esa crisis, que algunos vivieron como disonancia, discordia 0 humorada
tragica (Vallejo) y otros como euforia y reintegracion (Huidobro), ¢ofreceria la poesia

paliativos?

® Olga Orozco. Desde Lejos. Buenos Aires: Losada, 1946.

* Olga Orozco. Museo Salvaje. Buenos Aires: Losada, 1974.

> « Il se peut que la beauté naisse quand la limite et I'illimité deviennent visibles en méme temps, c'est-a-dire quand
on voit des formes tout en devinant qu'elles ne disent pas tout, qu'elles ne sont pas réduites a elles-mémes, qu'elles
laissent & l'insaisissable sa part. » Comentario de Philippe Jaccottet citado en Jean-Michel Maulpoix. « EIéments d'un
cours sur l'ccuvre poétique de Philippe Jaccottet. » Université Paris X-Nanterre, 2003-2004.
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Antes de responder a esas preguntas me detendré a examinar el entorno de creacion y
a su situacion respecto de sus comparieros poetas. Intentaré estudiar cuéles son las
propuestas poéticas que surgen en ese momento en Argentina y cOmo se encauzan en su
obra hacia una voz totalmente original. lgualmente, interrogaré qué puntos de
confluencia y de divergencia la relacionan con otros grupos. Sera interesante para mi
estudio abordar algunas de las corrientes y antepasados literarios por los que ella

transita, en queé tradiciones se inscribe para continuarlas y agrandarlas.
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1. Itinerario poeético

1.1. Olga Orozco y su entorno literario: origen e influencias

Olga Orozco nace en Toay, un pueblo de la provincia de la Pampa (Argentina) en
1920. Alli permanecerd los primeros ocho afios de su vida, de los cuales guardard un
recuerdo indeleble. La presencia de su abuela serd capital para su introduccion al
universo imaginario que luego aparecera en su poesia. Familiarizada con las técnicas
animistas, los relatos fantasticos y los cuentos de hadas desde muy temprano, encontrara
en el paisaje imponente de su infancia, el lugar donde desplegar sus juegos y
narraciones. Bien que haya pasado escasos afios en ese territorio alejado y proclive a la
ensofiacion, su huella quedara grabada como alimento inagotable de su memoria. En

Anotaciones para una biografia, declaraba a ese respecto:

Toay es un lugar de médanos andariegos, de cardos errantes, de mendigas con
collares de abalorios, de profetas viajeros y casas que desatan sus amarras y se
dejan llevar, a la deriva, por el viento alucinado®.

Tras un periodo de ocho afios en Bahia Blanca, provincia de Buenos Aires, se
instala definitivamente en la capital federal en 1936 e ingresa en la facultad de Filosofia
y Letras donde traba amistad con algunos de los poetas que luego integraran el grupo
neorromantico: Alberto Girri (1919-1991), Daniel Devoto (1916-2001), Eduardo Jorge
Bosco (1913-1943). En el afio 1938 se conocen sus primeros poemas, aparecidos en
Péfiola, pero su primer libro, Desde Lejos, no se publicara hasta 1946 bajo el sello de la
editorial Losada y gracias al apoyo otorgado por el poeta espafiol Rafael Alberti, cuando
este estd viviendo afios de exilio en Argentina. Enseguida participa de la efervescencia
literaria que inunda por esas fechas Buenos Aires de proclamas y revistas. Pese a su
inscripcion en el rotulo de la llamada Generacion del 40, que retne a poetas de corte
metafisico e inclinacién melancoélica, su actividad se mezcla con la de otros grupos y
autores. Fue César Fernandez Moreno (1919-1985) quien, como integrante del grupo, se
empled por suscribir un marbete generacional que a muchos solo parecia coyuntural,

aprestandose a ello desde muy temprano: en 1943 publica en Nosotros un “Informe

® Olga Orozco. Anotaciones para una biografia. In Orozco, Olga, Ana Becciu, and Tamara Kamenszain. Poesia
completa. Buenos Aires: Hidalgo, 2013, pp. 461-463.
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sobre la nueva poesia argentina”, version que ampliara para la revista Cabildo bajo el
titulo de “Breve informe de la nueva poesia argentina” (agosto y septiembre de ese

mismo afio).

Ademas de la revista Canto, drgano de expresion de sus correligionarios, Orozco
también participa en diversos niumeros de Poesia Buenos Aires, bajo direccion de Raul
Gustavo Aguirre (1927-1983); y junto a su amigo Enrique Molina (1910-1997) en A
partir de Cero, perteneciente a las filas surrealistas, con quienes guarda méas de una
afinidad. La adscripcion a un grupo se debié mas a la necesidad de encontrar un espacio
de representacion que a la coincidencia de poéticas e intereses, aun cuando aparecen
como comunes. Asi lo deja entrever el propio Fernandez Moreno al afirmar que “los
resultados obtenidos, afirmativos en general, s6lo autorizan a creer en una nueva
generacion argentina en el primero de los sentidos caracterizados: union de un grupo de

7”

jovenes para ganar el centro de la actividad literaria de su medio’”. Algo que corroboran

las declaraciones de la autora:

la del 40 fue una generacion que se agrupd con un propdésito determinado pero
las ideas eran muy distintas (..) El asunto de llamarla del 40 fue algo muy
forzado; ellos proclamaban una identidad a través de lo histérico, lo geogréfico y
lo ideolégico; yo, en cambio, no tenfa ningtn propésito®.

A la misma promocion perteneceran entre otros Vicente Barbieri (1903-1956) o
Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978). Aunque muchos de ellos ya habran publicado alla
por el afio 40 su primer poemario y existan diferencias notables de edad, la critica se ha
esforzado en trazar rasgos de identificacion extensibles a cada uno de los integrantes.
Rasgos que, afladen posteriormente, atestiguan un sentimiento de época marcado por la
pérdida de confianza tras el desgarro post-bélico y la llegada del peronismo al poder. El
neorromanticismo se considera en ese sentido una tendencia abarcadora, no limitada al
territorio nacional, y que podemos encontrar en otras poéticas: Luis Cernuda (Sevilla
1902- México 1963), Octavio Paz (México 1914-1998), Dylan Thomas (Swansea 1914-
Nueva York 1953). A su manera, todos expresan un repliegue interior ante un mundo

lastrado por el desengafio y una fe en la figura individual del poeta para interpretar los

" Citado por Anibal Salazar Anglada. Olga Orozco y la generacién neorromantica del 40. Una revisién critica. In
Territorios de fuego para una poética. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010, p. 111.

& Antonio Aliberti. “La generacion del 40: ;Fin del europeismo?”, p. 3. Diario Clarin, Suplemento literario. Buenos
Aires, 04/07/1985.
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signos y acceder al conocimiento. En el caso de la Argentina, los jovenes tornan hacia el
intimismo y el equilibrio expresivo, recuperando el apego al territorio que ya habia sido
practicado por Lugones (1874-1938), por ejemplo, pero exacerbando su tono metafisico
e idealista. Coetaneas a su labor, numerosas antologias y ediciones criticas®, algunas
producidas por integrantes de la propia promocién, se aprestaron a delimitar ciertos
rasgos de estilo: el regreso a los metros tradicionales tras las aventuras estéticas de los
ismos, el verso libre que permite mayor profundidad expresiva, la recuperacion de la
infancia y del paraiso perdido y un tono elegiaco'®. En definitiva, un retorno a la

sublimacion intimista:

La nueva conciencia literaria depura la poesia, que va perdiendo carécter ludico
para ser encauzada en la primacia de los sentimientos. El subjetivismo, actitud
que reconoce todas las valencias del hombre, aunque se detiene en la melancolia
y los sentimientos elegiacos.

Durante los afios posteriores a la emergencia poética del grupo, los antélogos
trataron de mettre en avant su caracter homogéneo, incluyendo aquellos poemas que se
ajustaban a una idea limitadora, que no abarcaba todos los matices expresivos de sus
integrantes. Asi, en las antologias llevadas a cabo por David Martinez o Teresita
Fritzsche'?, se obvia, bajo la pretension de proponer un marco aglutinante ya

establecido, la importancia y el peso de las vanguardias dentro de la promocion:

la imagen plural de la poesia del 40 queda asi mermada al permanecer excluida
la vertiente mas genuinamente vanguardista a favor de una imagen compacta,
encorsetada en los llamados limites del neorromanticismo, aunque en
convivencia con ciertos matices de dificil solucién®.

Esta linea de seleccion critica, defendida en primera instancia por Fernandez
Moreno, resulta ain mas confusa en cuanto que él mismo no duda en situar a su

generacion como heredera de las vanguardias y de rotularla como neo-vanguardista.

® Martin Alberto Boneo. “La generacion poética del cuarenta”. Cultura 2, 71-79, diciembre, 1949. Romualdo
Brughetti. “Una nueva generacion literaria argentina (1940-1950)”. Cuadernos Americanos 3, 1952, p. 235-255.
David Martinez. Poesia argentina actual: 1930-1960. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1961.

10 victor Gustavo Zonana. “Hacia la definicion de los rasgos de estilo. El desarrollo expresivo de Olga Orozco entre
1938 y 1946.” In Territorios de fuego para una poética. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010, p. 109-128.

1 Juan Carlos Ghiano. Poesia argentina del Siglo XX. Tierra Firme, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,
1957, p. 200.

12 Teresita F. Fritzsche. El 40. 25 poetas y bibliografia de una generacién. Buenos Aires: Grupo Editor Argentino,
1963. David Martinez. Poesia Argentina (1940-1949). Buenos Aires: Imprenta Chile, 1949.

1% Anibal Salazar Anglada. Op.cit., p.124.
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Esboza el critico argentino una evolucion coherente de la literatura argentina que,
partiendo del modernismo y la generaciéon intermedia, pasa por los ultraistas para
continuarse en la segunda generacion de vanguardia, nombre que otorga a su
promocién*®. E incluso concede a las diferencias dentro del grupo al admitir dos
vertientes dentro del mismo, una de aspiracion filosofica encarnada por Barbieri, otra de

corte surrealista en la persona de Molina.

1.1.1. Continuaciones y convergencias de la generacion del 40

Cuando Olga Orozco comienza a escribir en Buenos Aires, a finales de los afios
30, el campo literario argentino esta marcado por el espacio vacio que dejaron los
martinfierristas. La revista tuvo tres afios de actividad (1924-1927), durante los cuales
realiz6 una labor de integracién de las novedades europeas a la realidad argentina. Su

13 iniciada ya por

primera dedicacion, deshacerse del “quejumbroso canto modernista
las generaciones intermedias, para dar paso a una vision de la ciudad moderna, con sus
sobresaltos y sus revoluciones tecnologicas. De esa concepcion fueron exponente
definitivo el Girondo de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1923) y el Borges
de Fervor de Buenos Aires (1925). Una vision, inspirada de los utensilios domésticos y
la estructura urbana que en palabras del propio Girondo “impuso una reduccion
sentimental, acorde con el concepto ludico del arte, en revoluciones idiomaticas y en

destrucciones estroficas'®”.

Desde las filas martinfierristas se inicia un progresivo alejamiento de Europa,
que si bien continGa aportando novedades literarias, dard paso a una perspectiva
netamente local donde caben los registros fonéticos y tematicos del continente.
Recuperacién que no pasara desapercibida posteriormente ni para los neorromanticos ni
para las poéticas de lo cotidiano que operan a partir de los afios 50: “Martin Fierro tiene

fe en nuestra fonética, en nuestra vision, en nuestros modales, en nuestro oido, en

14 César Moreno Fernandez. La realidad y los papeles: panorama y muestra de la poesia argentina contemporanea.
Madrid: Aguilar, 1967.

15 palabras de Oliverio Girondo citadas en Juan Carlos Ghiano. Op. cit.

18 juan Carlos Ghiano. Op. cit., p. 20.

16



17> paralelamente, durante eso afios

nuestra capacidad digestiva y de asimilacion
empieza a perfilarse un primer movimiento surrealista, abierto a las influencias
exteriores que conectard, décadas mas tarde, la figura de Aldo Pellegrini con los jovenes
invencionistas. Una diferencia -que delimitard igualmente a las generaciones
posteriores- separa a surrealistas y martinfierristas: la actitud puramente formalista de
estos frente a la vitalidad sin concesiones de los primeros. Fernandez Moreno,
recordando tal disparidad, identificara similar enfrentamiento afios mas tarde entre las
dos corrientes vanguardistas del 50: “Son, otra vez, las dos exageraciones de toda la
poesia de vanguardia: la corriente hiperartistica y la corriente hipervital'®”. Distancia
que se establece, por lo demas, entre las dos revistas que ocuparan el centro del espacio
literario abandonado por los martinfierristas: Boedo y Florida. Boedo se inclinara por
cambiar la realidad social, recogiendo las experiencias vitales del poeta, sus peripecias
en la ciudad moderna; Florida, en cambio, pretende transmutar la realidad lingiistica,

aislando el valor del signo y de sus combinaciones™.

La guerra civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial parecen poner fin a las
efervescencias vanguardistas que estas revistas recogieron; pese a ello la ampliacién del
caudal expresivo fue integrado con provecho por las generaciones siguientes, entre
ellas la neorromantica. No depreciaran estos autores las posibilidades ofrecidas por la
experimentacion surrealista: el buceo en la interioridad a través del inconsciente, el
desarreglo de los sentidos, la reposicion del aura perdida. Todo ello pasado por un filtro
més recogido, menos altisonante, donde no se prodigan los manifiestos?. Algunos de
los padres espirituales de esta generacion provenian de las filas surrealistas, desde

donde aportaron una verdad interiorista y desnuda, como apunta el critico Leo Pollman:

Las lecturas que favorecieron tal renovacion noerromantica fueron Neruda y
Rilke, pero también Lubicz Milds y Cernuda. En Rilke y Cernuda los poetas del
40 encuentran el ferviente amor a la realidad que no corresponde y se esquiva,
una tensidon metafisica y el espacio interior del recuerdo, en Neruda una manera
de salvar, por medio de la magia, esta interioridad hacia medios americanos?.

7 [dem.

18 César Moreno Fernandez. Op. cit., p. 320.

% Francisco Urondo. Veinte afios de poesia argentina. Buenos Aires: Galerna, 1968.

2 jorge Schwartz (ed.). Las vanguardias latinoamericanas. Textos programaticos y criticos. Madrid: Catedra, 1991.
21 1 eo Pollman. “Posiciones de la poesia argentina del postcuarenta”. In VV.AA. Poesia de Argentina, Paraguay y
Uruguay (1950-1980). Paris: Rio de la Plata, 1988, p. 3-22.
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Hacia 1945, la poesia producida por el grupo de Canto — en torno de la cual se
agrupaban los “neorromanticos”- es juzgada por muchos como sentimental, al rehuir los
conflictos sociales y la situacion del hombre en su circunstancia historica. Se alzan las
criticas contra una poesia hermética, hecha para iniciados y que recorre las tematicas
prestigiadas por la tradicion desechando todo lo que sea “impuro”. Surgen en ese
momento, de evidente desgaste para los neorromanticos, otras poéticas que proponen un
retorno a lo cotidiano, abandonando todo el arsenal retérico que parecian acarrear sus
antecesores. En 1944, aparece alrededor de la revista Arturo, el grupo Invencion, suma
de intelectuales, poetas y artistas plasticos como Tomas Maldonado (1922) o Edgar
Bayley (1919-1990). En lo que atafie a la poesia, su preocupacion estética recoge la
tradicion abordada por los ultraistas de liberar la imagen de todo sometimiento
referencial junto con una actitud de rebeldia social. La suya es una poesia de fe absoluta
en el hecho estético, en la potencia del poema para intensificar la vida y las relaciones

entre los seres humanos: la poesia como revelacion de la totalidad del ser:

El invencionismo, al defender la especifidad irreductible del hecho estético,
busca conseguir que los hombres establezcan relaciones reales (inmediatas) con
las cosas, independientemente de los signos con que pretendan representarlas.
De este modo, la obra inventada (la invencidn concreta) modifica el mundo, lo
reconstruye e inaugura una situacion de alegria y comunién?.

Se intensifica el poder de la imagen, que revela la esencialidad del poema, su
materialidad, aparejada con una inquietud existencial que incluye al poeta en la
comunidad, apropidndose de las expresiones y modos de sentir de su medio. Desde una
creencia en el poema como producto auténomo, los invencionistas iran evolucionando

»23 al dejar penetrar en ellos

hacia una etapa que Francisco Urondo califica de “sintesis
la realidad circundante. El privilegio del acontecer cotidiano que se inscribe en los
poemas de autores como Mario Trejo (1926-2012) o Juan Carlos Lamadrid (1910-
1985), se revela formalmente en una expresion clara que transmita lo circundante,
aprovechando el léxico al alcance. Ya no existe una jerarquizacion de los topicos
poéticos, reproche dedicado a los neorromanticos, sino que todos los referentes son

validos, permutando entre la fantasia y la realidad gracias a los aportes vanguardistas. El

22 Citado en Susana Cella. “La irrupcion de la Critica” in Jitrik, Noé, ed. Historia Critica de La Literatura Argentina,
Buenos Aires: Emecé Editores, 2000, p. 237.
28 Francisco Urondo. Op. cit., p. 84.
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resultado es un re-descubrimiento de la ciudad en lo que tiene de casual y coloquial, que
por nuevo, aparece sustancializado y extrafio®. Su anclaje es netamente americano,
integrando la terminologia de otros campos ademas del habla popular. A Arturo,
seguiran otras publicaciones: Cuadernos Invencion (1945), Contemporanea (1948) y
Conjugacion de Buenos Aires (1951). El invencionismo sera clave en la irrupcion de las
poéticas posteriores al situar en la escena literaria el centro de la especulacion

surrealista (poesia- amor- libertad) y conferir al poeta una plaza entre sus semejantes.

En la década de los sesenta, la irrupcién de Leénidas Lamborghini®® (1927-2010) y
de Juan Gelman (1930-2014), vinculados a la revista Zona de la poesia americana, no
hace sino explorar y agrandar algunas de las vias ya transitadas. La ampliacién de la
teméatica cotidiana, que Gelman comienza con la publicacion de Violin y otras
cuestiones en 1956, lleva a la inclusion del lunfardo y el voseo en su poesia, la técnica
del collage permite la entrada del tango y otras jergas (Gotan, 1962), el poeta pierde
solemnidad y la lengua se distiende. Ninguna emergencia poética es abrupta y en
Argentina se da una ténica comdn a todo el continente: la tendencia al coloquialismo,
que ha sido posible gracias a los caminos abiertos desde la primera vanguardia y la
labor de poetas como Raul Gonzalez Tufion (1905-1974), al articular renovacion y
preocupacion social. Caminos que por lo demas, siguen la senda abierta en primera
instancia por la poesia angloamericana, desde Walt Withman (1819-1892), pasando por
el imagismo de Ezra Pound (1885-1972), hasta llegar al objetivismo de William Carlos
Williams®® (1883-1963) y George Oppen (1908-1984).

La exposicion somera de dicha evolucion no es baladi a la hora de estudiar la obra de

Orozco, pues bien que de un modo personal y aparentemente ajeno a estas corrientes,

24 susana Cella. Op. cit.

2 Entre los libros de éste Gltimo cabe destacar El saboteador arrepentido (1955) y Al publico (1957) como muestra
de los referentes cotidianos. En Susana Cella. Op. cit., p. 193.

% Buena muestra de esa tendencia a la concrecion y al minimalismo contenido en las cosas cotidianas es “La
carretilla roja”. William Carlos Williams. Cien poemas. Madrid: Visor, 1988.

El mundo es una estacion de trenes
casi invisible por la lluvia.
Hay, entre las vias, un resto:
una naranja brillante
apoyada contra el riel.
El hombre tiende la mesa
(blanco el mantel, bordado)
y cree cambiar en algo las cosas.
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ella ejercita una absoluta libertad formal — que no es dbice para el rigor-, al incorporar

muchas de las novedades que sinuosamente van atravesando el panorama argentino.

1.1.2. Lavoz de los otros: tradicion y rupturas

La poesia de Olga Orozco bebe de innumerables fuentes y est4 abierta a diversas
tradiciones, lo que a la hora de preparar un estudio exige cruzar lecturas cuya relacion
puede parecer a priori distante. De la variedad de sus gustos y de la personalisima
adaptacion y reapropiacion que lleva a cabo bajo el caudal de mdltiples referencias,
nace su absoluta singularidad y la dificultad de su anclaje en un contexto localista. Una
apertura al exterior que comparte con sus compafieros de promocion, cuyas influencias
han sido trazadas desde el romanticismo europeo y los simbolistas, hasta el surrealismo
hispanoamericano y francés. Consideramos apropiado, sin embargo, el rastreo en base a
una tematica nuclear que establece Manuel Ruano, para quien tres constantes se dan en
su obra, a partir de las cuales se intrinca un eclecticismo de imagenes: miticas,

esotéricas y surreales?’.

Escribir desde la modernidad supone poner en tela de juicio la razon critica y en
estas tres variantes se conjuga la aspiracion de la poesia moderna por regresar al orden
primordial. Su primer libro, Desde Lejos, esta signado por la tentacion romantica de
regreso a la naturaleza y por auscultar el ritmo oculto del mundo a través de la union de
contrarios: la analogia. Como bien lo explica Octavio Paz?®, la analogia es una sintaxis
y una prosodia que nos permite comprender el sentido fragmentario y rotatorio de los
signos. Ese ritmo lo encuentra Olga Orozco en el versiculo whitmaniano, pero escindido
en el metro tradicional hispanico. No es de extrafiar que la introduccion de Whitman y
la revolucion estrofica se llevasen a cabo en las letras hispanicas por los modernistas: es
una reaccién del subjetivismo contra la razon préactica positivista y un rechazo del ideal

de belleza fundado en la simetria.

La ascendencia romantica encarna en la obra de la argentina a través del idealismo

aleman y la figura de Novalis. La vinculacion del espiritu a la naturaleza hace del poeta

2 Olga Orozco y Manuel Ruano. Obra poética. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2000.
28 Octavio Paz. Los hijos del limo; del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 95.
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un vate o inspirado y sacraliza la palabra poética: por su boca hablan los dioses®. De
ahi la posicion elevada y totalizante de sus primeros poemas (“Lejos, desde mi colina”,

“Un pueblo en las cornisas”).

Por esta via romantica penetra en la poesia el componente fantasmagorico y
alucinatorio, como testimonio de la division que comienza a operar en el sujeto, division
que serd transcendente, pues es ruptura con la divinidad. La separacion se recrudece
progresivamente hasta internarse en la figura del poeta, quien se convertird en una voz
impersonal borrando su huella elocutiva: es el Baudelaire de Les fleurs du mal. Desde
Lejos y sobre todo Las muertes contintan la senda que experimenta un descentramiento
del yo por el que se canalizan distintas voces hasta su dispersion. Museo Salvaje, dara
paso a un recentramiento que vive el trastorno identitario desde el interior y que la
ligara a la vision rimbaldiana de la enajenacion. Esta division sera inmanente pues es
ruptura con uno mismo. Entre el romanticismo aleman y la obra de Arthur Rimbaud,
media una progresiva desintegracion del sujeto, afectado desde la extraterritorialidad

hasta el centro de su corporalidad: “Je est un autre”.

Cuando el surrealismo irrumpe en la escena literaria, la figura del voyant conectard
la escision romantica con la esquizofrenia del sujeto moderno, el inconsciente. Olga
Orozco comparte con los surrealistas la necesidad de explorar en los arcanos del ser
como medio de transcender la separacion. En el caso de los surrealistas, la aspiracién
totalizante, desprovista del componente divino (Nietzsche habia dictado su muerte), se
orienta a la reposicion del aura perdida del poeta en la obra de arte. Junto con ellos,
Orozco experimenta una revalorizacion de la subjetividad del artista internandose en el
terreno onirico o desatando la libertad imaginaria. Al contrario, no admitira algunas de
las facilidades estéticas a las que se entrega el surrealismo, la espontaneidad y la

improvisacion.

En este sentido, y acogiendo la division establecida por el critico Saul Yurkievich,

se hallaria incluida dentro de la triple vectorialidad de la vanguardia, en “una directriz

3055

subjetivista que bucea en las profundidades de la conciencia™ y que ligaba el

movimiento en Hispanoamérica con los modernistas. A lo que asistimos, a lo largo de

2 Cristina Pifia. “El descentramiento del sujeto en la poesia de Olga Orozco.” In Territorios de fuego para una
g(c))ética. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010, p. 148.

Yurkiévich, Radl. La movediza modernidad. Madrid: Taurus, 1996, p. 94.
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esta somera exposicion, es al desfondamiento religioso de la era moderna y la aparicion
del criticismo, que sometera finalmente a los surrealistas al yugo del desafio tecnolégico

y su participacion historica: el comunismo.

La ruptura esencial de Olga Orozco se produce en esa interseccion que combaten
todos los movimientos: la tension entre regreso y progreso, que en su caso se resuelve
en mas espiritualidad. Al adentrarse por el terreno vedado de la gndstica y las ciencias
ocultas, no hace sino revolverse contra la tendencia historicista y agotar los caminos
abiertos por sus predecesores. La constante esotérica presente en su poesia transmuta y
explora todas las tentativas posibles: panteismo, gnosticismo, misticismo, ocultismo. El
gnosticismo, como filosofia que explora la relacion del ser con la unidad, parte de la
idea neoplaténica de la semejanza de contrarios: todas las partes se equivalen entre si
por ser manifestaciones diferenciadas de una misma unidad. De ahi el recurso a la
analogia que se despliega en floracion a lo largo del verso. De ahi también la
recurrencia al rito y al conjuro como intento de aglutinar los pedazos diseminados de la

divinidad y restaurar el paraiso perdido.

La analogia equipara la poesia con la magia, atribuye poderes de intervencion sobre
lo real, para hacer de lo discontinuo, congregacion; de lo multiple, unidad. En ese
sentido, la analogia es un eros, al intentar un salto mortal sobre la diferencia, la
insalvable distancia para anular las leyes de atraccién y repulsion®. Para el gnéstico, la
separacion se traduce en dualidad, en el juego de contrarium oppositorum, solo
solventado por la erética del simbolo, que es su enganche y su acoplamiento: « La
fonction symbolique est donc dans I'homme le lieu de passage, de réunion des
contraires: le symbole dans son essence est I’unificateur de paires d”oppossés>? ». El
trabajo detenido con el simbolo- una apuesta sobre ciertas imagenes que revienen
continuamente de manera obsesiva- Olga Orozco lo aprende de R. M. Rilke y lo

perfeccionara en su lectura de los misticos:

El simbolismo de Rilke desplegaba una variedad de imagenes que expresaban
sensaciones sutiles, sentimientos profundos y describia con voluptuosidad los
fantasmas personales. En su versiculo cabian imagenes mdltiples, que se

®! Octavio Paz. Op. cit., p. 101.
%2 Gilbert Durand. L imagination symbolique. Paris: PUF, 1998, p. 68.
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metamorfoseaban en otras imagenes derivadas y presentaban una floracion
imaginistica tnica®.

Otra de las doctrinas esotéricas que infunden su poesia, es la del alma
transcendental. El alma humana es mitad, parte incompleta de una totalidad en cuya
busqueda esta obligada a vagar hasta reencontrarse tras de sucesivas transformaciones.
El androgino platdnico contempla la unidad del ser a partir de su alma terrenal y su alma
transcendental. Desde Lejos, inicia un itinerario que a traves de los ejercicios gnaosticos
y la labor obstinada del sujeto por adquirir el conocimiento, trata de liberar su alma del

yugo material, segun las tesis que Melanie Nicholson avanza en el estudio de su obra:

Para los gnosticos el ser humano consiste en cuerpo (materia), alma y espiritu. El
alma, parecida al concepto griego de la psyche, pertenece al cosmos, pero retiene
una particula de divinidad que los griegos denominaban pneuma. La funcién de
la gnosis es liberar al pneuma de sus confines terrestres y reunirlo con el espiritu
del cual eman6*.

Nosotros tomaremos de su apunte la idea de pneuma o espiritu para interesarnos en
la posibilidad de que sea albergado por la materia que ella trabaja y con la que convive:
el cuerpo y el poema. EI mundo sensible, por su parte, dificulta el rencuentro con
sucesivos cambios y perpetuas alteraciones cosmicas, imposibilitando la labor del
sujeto, que vive la caida como fraccionamiento. La doctrina de la pluralidad, atribuye al
mundo fenoménico la voluntad de hacer errar al peregrino, asaltandole con maniobras
de engafio que le alejen del re-conocimiento. Formalmente, ese deseo unitario trata de
colmarse con la disposicion visionaria de los elementos, técnica que ejercia también
Rimbaud en sus poemas en prosa. Con él coincide Olga Orozco en la conjuncion de
imagenes totalizantes que se suceden: el nombre brota sobre la pagina, como se alza el
objeto ante los ojos. Los verbos, s6lo aparecen en frases relativas, suspendiendo el

dinamismo, y la imagen se fija en una “fotalité esSentielle” que expresa la sintesis

%8 Alberto Julian Pérez. “Olga Orozco: suefio/mundo/poesia”. In Territorios de fuego para una poética. Sevilla:
Universidad de Sevilla, 2010, p. 230.

% Melanie Nicholson. “Un talisman en las tinieblas: Olga Orozco y la tradicién esotérica.” In Territorios de fuego
para una poética. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010, p. 194.
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animica, el microcosmos que se inserta en la totalidad. He aqui un ejemplo de ello,
extraido de “El jardin de las delicias®” (146) de Museo Salvaje:

¢Acaso es nada mas que una zona de abismosy volcanes en

plena ebullicion, predestinada a ciegas para las ceremonias de

la especie en esta inexplicable travesia hacia abajo? ;O tal vez

un atajo, una embocadura oscura donde el demonio aspira la

inocencia y sella a sangre y fuego su condena en la estirpe del

alma? ;O tan s6lo quizas una regién marcada como un cruce

de encuentro y desencuentro entre dos cuerpos sumisos como
soles?

Las aproximaciones esotéricas tienen su continuacion en las practicas ocultas como
método de transmutacion y de cambio frente a una percepcién insuficiente. La poesia de
orozquiana estd marcada por la experiencia del umbral o del abismo, destino Gltimo e
insalvable, que solo los ritos y amuletos pueden transgredir, aun sin éxito. Sus
diferentes tentativas por adquirir el dominio de las técnicas secretas emparentan su obra
con el malditismo fin de siécle: Nerval, Lautréamont, Rimbaud. Entre sus poderes
transgresivos esta el de la alquimia, que permite la transmutacion de la materia gracias
al principio de simpatia universal, por el cual los elementos contaminan sus energias.
Museo Salvaje experimenta con esos principios herméticos, mostrando la penetracion
del universo en el interior del yo por via sensitiva, a través de fisuras y resquicios, como
una fusion del sujeto con el todo. Una contaminacion sensual desde el exterior que San
Juan de la Cruz vivia como penetracion de Dios en el ser. Emparentada con el mistico,
Olga Orozco vive el lenguaje somatizandolo, es decir, como una experiencia carnal en
la cual estan presentes la vivencia y la creencia, el cuerpo y el espiritu®; al auscultar su

cuerpo con la palabra, aprecia su pertenencia cosmica.

El método alquimico afecta también al lenguaje. L alchimie du verbe tiene un poder
magico, transforma el mundo al nombrarlo. Un poder que Olga Orozco comparte con
los misticos, Rimbaud y los surrealistas, para quienes la palabra tenia un poder
reificador, poder capaz por si mismo de crear el mundo objetivo al intervenir sobre él.
En Los juegos peligrosos agotara todas las posibilidades de lo real y constatara un

imposible que la repliega sobre si misma. Su distancia con la tradicion de la mistica

% |a referencia entre paréntesis corresponde al nlimero de las paginas en la edicién trabajada. En adelante, tanto para
el estudio de Desde Lejos como de Museo Salvaje, me referiré a las paginas de la edicién consultada para este
analisis. Olga Orozco. Obra poética. 4. ed., Biblioteca de poesia, Buenos Aires: Ed. Corregidor, 2007.

% José Angel Valente et José Lara Garrido (ed.). Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz. Madrid: Tecnos,
1995, p. 127.
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cristiana se manifiesta en que su creencia esta pasada por el tamiz de la razon critica
moderna; aunque recupera su lenguaje y su sensualidad, su vivencia es sarcastica y
precaria. Por eso su poesia esta atravesada por un tono existencial y doliente que retoma
de sus lecturas de Heidegger y la filosofia francesa. Contemporanea nuestra, Olga
Orozco ha perdido la fe y no obstante, se retorna para exigir una respuesta. Impotente,
incapaz de movilizar la fuerza que convoque a su interlocutor ausente, debe recurrir a

una plegaria en la que no cree.

Un rasgo que infunde la poesia moderna de una tendencia religiosa a la vez doliente y
descreida, segun la reflexion del critico Jéréme Thélot: « [Le poéte est] victime de la
priére, oui, mais non pas condamné par elle, bien plutdt, condamné a se révolter contre
elle. Révolte évidemment de | orgueil qui veut que les mots ne prient plus [...]¥" ». La
poesia, es impaciencia del deseo por comunicar fuera del rito y de los dogmas. Pero
como apunta Thélot en el mismo libro, sometida a la arbitrariedad y la falta, llama a la
oracion:

Précaire, « presque risible », incertaine, dénouée de tout sauf d’effroi, faible et

dépressive, a chaque mot remise en cause et sans garantie, en ceci qu’elle tient

de la priére, comme fille en deuil de sa mere irretrouvable, et a la priere comme
a ce qui, lui manquant, la constitue™®.

Desgarro de la poesia, que al constatar su insuficiencia, no puede sino seguir
golpeando el muro®®. El repaso a las influencias y a las divergencias que venimos de
esbozar no hace sino evidenciar una tendencia comin a muchas de las poéticas capitales
del siglo XX: la necesidad de restablecer una sacralidad y un contenido religioso en el
mundo. En el caso de la argentina, como hemos visto, esa consagracién pasa por la
puesta en valor de las tendencias gnosticas como via de conocimiento, el
restablecimiento de wuna liturgia que sustituya los dogmas anquilosados y la
recuperacion del poder magico de la palabra.

37 Jérome Thélot. La poésie précaire, Paris: PUF, 1997, p. 72.
%8 fdem. p. 122-123. Subrayado por el autor.
% « La poésie ne serait elle pas justement ce qui nous empéche de croire & I’absurde ? » Jérdme Thélot. Op. cit.
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1.2. “El continente sumergido”

Ya hemos sefialado en nuestra introduccion el eje sobre el que se moviliza la
escritura orozquiana y que tiene que ver con su anclaje en el tiempo unitario y su afan
por recomponer los pedazos de la separacion. La transformacion y la vitalidad
arborescente de sus imagenes y temas, estan ambas entregadas a ese fin. Su poesia es un
escrutinio de las apariencias o fendmenos, a traves de grietas y espejismos hasta dar con
el pasaje acertado. Es una poesia a la intemperie, donde se frotan y se trastocan los
signos Yy sefales. Pero es igualmente un refugio y una arquitectura -amenazando ruina- ,
donde caos y cosmos convergen con orden y materia. En la tensién de ambos

—exterior/interior, micro/macro-, se fundan su tragedia y su esperanza.

Los libros que sustentan nuestro andlisis -Desde Lejos y Museo Salvaje-, Ilaman
poderosamente la atencion al proponer aproximaciones distintas y complementarias a su
relaciéon con el universo: una posicion centrifuga, en Desde Lejos, donde el
conocimiento del macrocosmos pasa por una desintegracion total del sujeto, que tiene la
capacidad de interpretar sus sentidos ocultos, y se convierte en vehiculo o canalizador
de los mismos. Otra centripeta, en Museo Salvaje, que es un repliegue sobre el
organismo como parte de otro organismo que lo engloba y a cuya imagen se comporta.
Asi las cosas, desarrollaremos nuestro analisis en dos partes: la primera de ellas
presentara las fuerzas que, progresivamente, van minando la unidad de la voz poética
hasta su convergencia con el exterior. La segunda parte se referira al esfuerzo de ésta
por, una vez constatado el riesgo de disolucion, replegarse sobre si misma, para desde

ahi indagar el mundo circundante.

1.2.1. Fuerzas centrifugas:

Herencia del romanticismo, que creyé en la fusion del espiritu con la naturaleza y
en el poeta como medium, la posicion centrifuga transmite el orgullo del vate que
contempla por encima de los hombres. Desde Lejos indica una distancia en relacion al
objeto observado. Enseguida, uno cree situarse en las alturas: “Lejos, desde mi colina”
(9) 0 “Un pueblo en las cornisas” (14), dan prueba de una posicion elevada que permite

contemplar el horizonte a perte de vue, apreciar el objeto en toda su dimension y
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escasez. Su textura cobra entonces visos de eternidad y en su reverso se alza inmenso el
vacio o el paraiso recobrado: “el jardin donde la hierba canta todavia” [“Para Emilio en
su cielo” (16)], “el palido arenal interminable” [“Después de los dias” (23)] o “los
cardos errantes que alimentan las hogueras” [“Donde corre la arena dentro del corazon”
(27)]. El poemario estd intimamente ligado al recuerdo de la tierra natal de la autora y
transmite con la misma nitidez y serenidad, la contemplacion que alguna vez pudo
entrever con sus propios 0jos. La propia autora, describiria afios mas tarde la impresion

que ejercid ese lugar originario de donde brotan gran parte de sus imagenes poéticas:

“La Pampa es un espacio donde nada se pierde, todo se destaca. En la llamada
soledad, cada pequefio hueso, cada mata, cada piedra, pueden adquirir de pronto
un relieve inusitado, insensato; se ponen a existir con una intensidad tal que
hasta llaman®®”.

El cuerpo esta inmerso en esa territorialidad ilimitada y con la cual comunica. A él
acude con sus “distantes mensajeros”, con “el rumor apagado de las hojas sobre la
juventud adormecida”, con “los pasos clamorosos de una alegre estacién” [“Lejos,
desde mi colina “(9)]. Un instante - al que todo poema aspira- en que cuerpo y paisaje,

tiempo y eternidad son uno y lo mismo.

Michel Collot — refiriéndose a la experiencia y al trabajo poéticos- habla de ese
contacto epidérmico con los fenédmenos como condicion esencial de apertura hacia el
exterior: « C’est par le corps que le sujet communique avec la chair du monde, qu’il
embrasse du regard et dont il est enveloppé. Il lui ouvre un horizon qui I"englobe et qui

le déborde*! ».

Al constatar tal interpenetracion de lo micro —el cuerpo, la naturaleza- con lo macro
— el universo- en la obra de Olga Orozco, cabe preguntarse qué opera detras del poema
para hacernos sentir esa sensacion de “impresionismo” por la cual todo parece difuso y
los contornos se diluyen. Nos parece que dos factores favorecen la indistincién entre

sujeto y objeto: la confusidn de tiempos y espacios y el desdoblamiento de la identidad.

Asi, en “La abuela” (13), poema compuesto por 20 versos blancos, la dislocacion

temporal concentra en el presente de la enunciacidén un presente absoluto que integra

“ Orozco Olga. “Tiempo y Memoria”. In Territorios de fuego para una poética. Sevilla: Universidad de Sevilla,
2010, p. 447.
1 Michel Collot. Op. cit., p. 32.
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pasado, presente y futuro proyectandose los unos sobre los otros. Las referencias al
tiempo ciclico (“las vanas estaciones” V. 1), (“idénticos dias” v. 2) que alberga la
repeticion de lo uno (“otro tiempo, otra vez, otra vez todavia” v. 14-16) y hace asomar
las formas proteicas del ser (“ciertas edades suyas”, “ciertos gestos” V. 5), hacen
participe al sujeto del ritmo césmico. Una inclusion activa en el devenir que certifican
los verbos: “Ella mira pasar desde su lejania las vanas estaciones” (v. 1)/ “Ella interroga
con sus manos” (v. 8) / “Ella recorre aun la sombra de su vida” (v. 12). La voz elocutiva
dificulta la distincién al contemplar, junto al personaje, ese tiempo total y abarcador:
“Si. Ese siempre tan lejos como nunca (v. 9)”. Su pertenencia definitiva al macrocosmos
se cierra en el ultimo verso; el espacio de separacion entre los versos corrobora un
pasaje hacia la zona donde el alma, por haber encontrado su doble, anula la sucesion:

“Ella nos mira ya desde la verdadera realidad de su rostro” (v. 19).

En otras ocasiones, el absoluto arraiga en un cuerpo que se vuelve testigo mudo de
su paso, como en “La Desconocida” (48), poema compuesto por 44 versos blancos con
predominancia heptasilabica y del cual reproduzco vv. 15-19:

Pero donde los dias entretejen pacientes sus coronas,
ella sintio filtrarse hasta sus venas las hondas estaciones,

el hechicero vuelo de la vida y la muerte
como dos mariposas que estremecen una ansiosa pradera.

Agentes cosmicos (“los dias” v. 15, “las hondas estaciones” v. 16) actlan sobre un
sujeto pasivo o desprovisto de decision sobre su fuerza (“ella sintid” v. 16) mientras los
fendmenos exteriores ejercen su labor, que siempre se encuentra en desarrollo
(“entretejen”, “filtrarse”, “estremecen” vv. 15, 16 y 19). El cuerpo es entonces un fondo
confuso de lugares fisicos (“una ansiosa pradera” v. 19), simbolos (“sus coronas” v.15,
“dos mariposas” v.19) y partes corporales (“sus venas” v. 16), donde se van
inscribiendo los signos. La capacidad asociativa del sujeto poético se extiende a todos
los planos temporales para convocar presencias y anular de ese modo el transcurso

lineal del tiempo (“el hechicero vuelo de la vida y la muerte” v. 18).

La posicidn del sujeto poético es una posicion de rebeldia frente a la separacion,
capaz de intuir el fulgor de la divinidad en su interior: “Oh, vosotros, los inclementes
angeles del tiempo/ no me podreis quitar esta pequena vida entre dos suefos” [“Un
rostro en el otono” (22)]. Pero no solo su cuerpo ejerce como catalizador de la fuerza

cosmica a través de la concentracion de planos temporales; también los objetos, al
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encerrar en si mismos las horas y los dias, son portadores de una conciencia unitaria del
mundo, que se superpone y que in fine, sepulta su historicidad, como ocurre en los
versos iniciales de “1889” (Una casa que fue) (30):

Implacables cayeron,

como golpes de tempestad sobre &vidos desiertos,

aquellos duros vientos , aquellas graves lluvias,

gue ascendieron pacientes las paredes,

dejando esos ramajes de quejumbrosas grietas,

esas lagrimas dias y dias detenidas y continuadas siempre,
esos hijos del tiempo.

La dislocacion de espacios se produce a traves de las experiencias de pasaje o por el
desvelamiento de zonas ocultas. Una constelacion de signos acecha tras “Las puertas”
(19): “secretas imagenes”, “piedras borrosas”, “rincones y aposentos reservados al color
de otra muerte”, son los elementos que garantizan la perennidad de la memoria para,
con su concurso, vislumbrar de nuevo “el verdor antiguo de unas manos gastadas en
soledad y olvido”. Una conciencia se inmiscuye en las estancias y adquiere
detenidamente sus ritmos: “os contemplo otra vez desde las grietas piadosas de los
tiempos” (17), experimentando en un despliegue senso-espacial, los vértigos del
macrocosmos que se abisman sobre y en ella. El afan por indagar més allé de lo visible
Ileva al sujeto poético a internarse por puertas y paredes, ayudada de sefiuelos, que unas
veces son engafio y otras, revelacion. Asi sucede en “Las puertas” (19), poema
compuesto de 69 versos blancos de donde extraemos vv. 65-67:

Estas fueron mis puertas.
Detras de cada una he visto levantarse una vez mas

Una misma sefial que por cielos y cielos repitieron mis afios
en mi sangre

La voz orozquiana, guiada por esa confusién de espacios y tiempos, nos hace intuir

un gouffre insondable.

Gaston Bachelard, al recorrer el hogar y analizar el poder evocador de lo concreto
sobre nuestra psiché desvelaba la potencia universal que hace temblar los goznes de lo
mas intimo: « Plus condensé est le repos, plus fermée est la chrysalide, plus |I"étre qui en

sort est 1"étre d"un ailleurs, plus grande est son expansion*? ». Sirva como ejemplo del

*2 Gaston Bachelard. La poétique de I’espace. Paris: Presses Universitaires de France, 2012. [12 Ed. 1957], p. 72.
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potencial evocador de esa geopoética anclada en 1o mas concreto y cercano “El retrato
de la ausente” (35), poema formado por 39 versos de arte mayor y que viene

acompanado de una dedicatoria (“a Zelmira Orozco”). Reproducimos aqui l0s versos

15a22:

Sin embargo, una misma ternura en mi la reconoce unida
para siempre

a los déSvanecidos aposentos, donde un tiempo €8l suspende
en los espejos intangibles encajes,

estremecidas felpas que recorren la piel con [EiPGRICSIOIRS
de GERIZA,

relicarios que guardan [fiSeparabIemente, entre lazos azules,

esos desmenuzados recuerdos de dos seres que jamas se
encontraron,

abanicos y sombirillas, tan lentos,

con su soplo como envolventes

que

La accion del tiempo “letal” (v. 16) amenaza con borrar la memoria familiar,
como indica la recurrencia de prefijos (des- vv. 16 y 19 en verde), pero los objetos del
hogar mitificados — “encajes” y “felpas” recuerdan el sudario biblico- (vv. 16 ,17 y 21
en azul) instauran un tiempo otro (“suspende” v. 16, “estremecidas” v. 17) que rige un
movimiento de expansion (“palpitantes olas” v. 17) y de contraccion (“adormecen la
sangre” V. 22). Expansion y contraccion, dialéctica de lo infinito y lo concreto, ligadas
por la posicion nuclear del adverbio que sella “inseparablemente” (v. 19) ambos polos
en el ambito protector del hogar. Un movimiento que empuja al desbordamiento del
objeto — aliteracion de sibilantes- y lo libera de su condicién material, de su desgaste
temporal.

La penetracion de los ritmos cdsmicos en los objetos atafie igualmente a la
identidad del sujeto, al poner en jaque su ipseidad, que se halla disuelta en la memoria
de los otros o contenida en las diferentes configuraciones del yo asociadas al pasado,
como vida condicional®®. Los efectos césmicos ejercen sobre él un poder disolvente,
convirtiéndole en vehiculo de transito o en caja de resonancia donde susurra el eco del
universo. Difuminado, es capaz entonces de escuchar a través de los huecos por donde
se cuela la unidad: “sonrien los inasibles huéspedes” (6), “yo te recuerdo en mi,

guardado amor” (16), “ellos nos llaman hoy desde su amante sombra” (18). Una

*3 Cristina Pifa. Op. cit.

30



disposicion necesaria, operada por el dislocamiento y la des-afirmacion del yo, que abre
la puerta a la conjuncion desde el interior de uno mismo. Nos parecen adecuadas para el
estudio de Desde Lejos las palabras referidas por Michel Collot alrededor de la relacién

entre sujeto y objeto como fuente de la creacion poética:

Il faut donc opérer une révolution copernicienne, par laquelle le sujet, au lieu
d“imposer au monde ses valeurs et ses significations préétablies, accepte de se
transférer aux choses, pour découvrir en elles un million des qualités inédites,
qu’il pourra s approprier, s'il parvient & les formuler*.

Dilatacion del tiempo que opera una ampliacion del espacio en el que se inscribe el
sujeto, dilatando también su espiritu hasta integrarse en la conciencia universal como
sucede en “Un pueblo en las cornisas” (vv. 1-6):

Es un pueblo disperso por aridas distancias,
por épocas que dejan una mortal sentencia entre las piedras,
aquel que se levanta, tan obstinadamente,
como si en esos gestos repetidos a lo largo de los suefios y
desvelos
guardaramos también, la esperanzada imagen de todos

nuestros gestos,
su lejano destino™®.

1.2.2. Fuerzas centripetas

En el caso de Museo Salvaje, el macrocosmos se deja sentir como fuerza centripeta
que aspira y engulle el ser individual e indefenso hacia su centro: el cuerpo es, en su
lastimosa dimension, el receptaculo donde encarnan las potencias universales. La
imagen de una materialidad limitadora fue concebida por Platon para referirse a la
prision del alma, alejada de la idea y de la unidad en una carcel corporea. Tal separacion
transcendente se acompafia en Olga Orozco del ilogicismo critico que considera la carne
un sustrato rebelde e insurgente®®. Fueron los surrealistas quienes, apoyados en la falla
abisal que establecié Freud, explotaron la imagen de un cuerpo enajenado y convulso,
que se revuelve por regresar al estado placentario y escapa a la razon. El resultado fue

una sensacion de extrafiamiento e inadecuacion que, por familiar, causaba una siniestra

44 Michel Collot. La poésie moderne et la structure d’horizon. Op. cit., p. 46.

45« Cet autre vers lequel tend le sujet, c’est aussi le monde : le lyrisme est une explosion indispensable de I"étre
dilaté vers I"extérieur » Michel Collot. Op. cit.,p. 214.

* Saul Yurkievich. “Girri/Orozco: la persuasion y el rapto.” In La movediza modernidad. Madrid: Taurus, 1996, pp.
231-243. Helena Usandizaga. “Materialidad corporal y vision platonica en la poesia de Olga Orozco.” In Territorios
de fuego para una poética. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010, pp. 165-178.
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desaz6n*’. La recurrencia de sus comportamientos malsanos, que Olga Orozco recoge
con detallismo quirdrgico, nos habitia y nos descoloca a un tiempo. El analisis
freudiano destacaba el componente rutinario y casi acostumbrado con que se da cita lo
siniestro:

“Solo el factor de la repeticion involuntaria es el que nos hace parecer siniestro
lo que en otras circunstancias seria inocente, imponiéndonos asi la idea de lo
nefasto, de lo ineludible, donde en otro caso s6lo habriamos hablado de
«casualidad»*®”.

Pese a ello, el cuerpo es el Gnico intermediario posible, segtn palabras de la autora®,
y de su conocimiento y estudio, podremos desgajar quizas el misterio del cosmos. En
“Lugar de residencia” (136), anclaje explicito en el mundo, afirma ese poder de
intermediacion haciéndose eco del Neruda de Residencia en la Tierra. Un libro, por
cierto, que expresaba toda la angustia y desarraigo del surrealismo en su vertiente
negativa. Desde el primer verso del poema de la argentina se establece la equiparacion
con el Universo: “Universo minusculo, / desplegable al tamafo de tu Dios.” [“Lugar de
residencia” (136)]

A continuacion, proliferan las imagenes que intentan delimitar ese contorno: “pufio
de cazador” (v. 3), “bolsa del avaro” (v. 4). “Corazén” (v. 8). Notemos el contraste que
se ejerce entre la potencia negativa (cazador, avaro) y positiva (pufio, bolsa) de los
sustantivos: el cuerpo es continente abierto. Y el corazon inmediatamente hace gravitar
los ritmos celestes en el poema, a partir de enumeraciones y repeticiones como un solo
latido universal. Se pueden contar hasta siete gerundios que indican su accion en
desarrollo: “arrojando tus hilos” (v. 22), “recogiendo tan sélo tus pequefios guijarros”
(v. 23), “encendiendo fogatas invisibles” (v. 24), “convocando con tu oscuro tambor”
(v. 41), “vistiendo a los desnudos” (v. 42), “transformando tu confuso inventario” (v.
43), “distribuyendo un filtro” (v. 44). El corazén es el nucleo de la ambivalencia
corporal que es asidero y precipitacion exterior (vv. 48-50):

Si, tU, corazodn, talisman de catastrofes,
Posado en este yo como el vampiro de todo el porvenir
Siempre a punto de abrir y de cerrar y arrojarme hacia fuera

4T «Lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrés.”
Sigmund Freud. Lo siniestro. México: Letracierta, 1978, p. 2.

*8 Sigmund Freud. Op. cit., p. 9.

49 «B] cuerpo es tal vez el unico lugar donde asienta la huella de lo otro”. En Helena Usandizaga. Op. cit.
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en cada tumbo

El ritmo acelarado de la acentuacion aguda monosilébica (“si, t0”) que parece sumir
a la voz poética en un torbellino, se apacigua después en un compas ternario de palabras
agudas y esdrajulas (“corazén, talisman de catastrofes”). En ese sentido, el ritmo — del
poema y del corazén- es quien guia, por intuicidn vital y poética, el proceso creativo de
la autora. Es decir que, esa imminencia de ser arrojada “en cada tumbo” (v. 49), es

presentida como ritmo mucho antes de concretarse en el poema.

Antes de ser reflexion es experiencia, experiencia de lo intimo y cotidiano que nos
dice como Olga Orozco construye su obra: una observacion fisica que impone sus

irregularidades como un orden que luego transitara el poema.

No es de extrafiar entonces que la desubicacion, exagerada por exclamaciones e
interrogaciones que apelan a un afuera mudo -“;Y el corazoén de quién? / pregunto en
esta noche que pasa con sus velas fantasmas por el mundo” (v. 26)- pueda convertirse
en un instante revelador para la emergencia poética. Aludi anteriormente a la constante
esotérica que impregna su poesia y a los procesos alquimicos que intenta; la alquimia,
segun el principio de simpatia universal produce la contaminacion de contrarios y del
desarreglo de las funciones corporales pueden surgir sentidos imprevistos. En “Esfinges
suelen ser” (140), el sinsentido con el que sus manos palpan y trocan la realidad -“Una
mano, dos manos. Nada mas. / Todavia me duelen las manos que me faltan.” (1)-,
acerca los arcanos del universo con un simple roce de la materia®. Incluimos a
continuacidn los versos 35-38 del mismo poema que consta de un total de 47:

Esta es la ceremonia del contagio y la peste hasta la idolatria.
Una caricia basta para multiplicar esas semillas negras que
propagan la lepra

esas forforescencias que propagan la seda y el ardor
esos hilos errantes que propagan el naufragio y la sed.

Las operaciones magicas, que se resuelven a menudo en frustracion, dejan sin
embargo vislumbrar el absoluto, como por un resquicio, en el nudo de transformaciones
gue sus versos ejecutan. Enseguida apreciamos un tono litdrgico en el que se enmarca la

creencia (“Una ceremonia”, “la idolatria” v. 35), carcomida por la enfermedad y el

%0 «“Me inquietan estas manos que juegan al misterio y al azar. / Cambian mis alimentos /por regueros de hormigas, /
buscan una sortija en el desierto, / transforman la inocencia en un cuchillo, / perseveran absortas como valvas en la
malicia y el error.” En “Esfinges suelen ser” (vv. 20-25).
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deterioro (“el contagio”, “la peste” v. 35, “la lepra” v. 36) donde de “los hilos errantes”
(v. 38) de las transformaciones surgen a menudo experiencias contradictorias, como en
el juego sonoro seda/sed, que incluye la ambivalencia positivo/negativo de la
indagacion esotérica. Las “semillas” (v. 36) — que Neruda consideraba germen cdsmico
y matriz de la dialéctica del cambio- atestiguan de la multiplicidad con que el cambio se
desarrolla, conforméandose siempre a partir de imagenes plurales e inaprensibles

“forforescencias” (v. 37).

La paranomasia citada es un ejemplo del caracter netamente sensual de su
aproximacion al exterior, a través de la observacion interior. Al igual que para la
mistica, la carne, una vez despojada de sus apetitos y usos comunes es asidero de la
divinidad. En “Animal que respira” (154) podemos rastrear una lista de verbos que
indican esa transfusion cosmica que se lleva a cabo a través de los sentidos: “absorbo”
(. 5), “exhalo” (I. 6), “me expulsa” (. 7), “me inhala” (I. 8). Un “asedio”, segin sus
versos, que induce al error y al engafio, también a la disoluciéon®'. Y como para el
mistico, la salvacién de la voz orozquiana pasa por la negacion de los sentidos y de las
facultades fisicas como antesala para una posible comunién: “No me sirve esta piel que
apenas me contiene / No puedo tocar fondo. / No consigo hacer pie” (“Plumas para unas
alas”). La repeticion anaforica, que se despliega después en formas de la ausencia,
estalla en una pregunta final: “ese color de enigma” (v. 26), “esa urdimbre cerrada”
(v. 27), “esa simulacién de mansedumbre” (v. 28):

¢a imagen de quién son?

¢A semejanza de qué dios migratorio fui arrancada y envuelta
en esta piel que exhala la nostalgia?

Una maxima concentracion interior que no tiene otra voluntad que aquella de
reintegrar a su vez el espacio exterior. Al caer dentro de si, al auscultar sus
profundidades y extrafiarse de sus comportamientos, Olga Orozco no hace sino
acumular en ese cuerpo minusculo una pregunta que luego se lanza afuera, a ese
“quién” o “qué” del que fuera “arrancada”. Pregunta que resuena mads alla del territorio
cerrado de la corporalidad y que como el rezo, se abre a los confines de un mas alla

inabarcable. Reaccion del prisionero, que acumula su energia y se rebela contra la

51 «“Agpirar y exhalar. Tal es la estratagema en esta mutua trans-/fusion con todo el universo.” En “Animal que
respira” (Linea 1).
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hipnosis de la enajenacion®. La labor de Olga Orozco por llegar hasta el fondo de si, es
una lucha tenaz por arrancarle al cuerpo su temporalidad. En lo més oscuro de cada uno
se halla el deposito de la inmortalidad; segun las tesis gnosticas, al iniciado le
corresponde acceder a la eternidad por la sabiduria, por ello su poesia rezuma de
experiencias abisales: exhumar, excavar, extraer. A término de esa fouille
archeologique encontramos vestigios donde cuerpo y universo convergen. Asi su boca,
que es a un tiempo “grieta falaz”, “sello traidor” y “destello apenas de (su) abismo
interior”. Fisura que no obstante encierra un infinito como lo expresan las siguientes
lineas pertenecientes al poema en prosa “Duro brillo, mi boca” (159) de Museo Salvaje:

¢Aqui no empieza acaso ese maelstrom ardiente que arre-

bata los cuerpos y trueca los alientos y aspira el corazén de
cada uno hasta el fondo del otro corazon, y que a veces de-

vuelve s6lo un grano de sal, un jirdn de intemperie en medio
del invierno?

A fin de cuentas solo queda un cuerpo como interlocutor véalido®. En su materia
se inscribe y arraiga el macrocosmos, que va depositando sus fragmentos. Testimonio
de lo vivido, el cuerpo se ofrece como un lienzo donde grabar el universo, un sfumato
que a los ojos del relicario ofrece nitidamente sus contornos o la babel ruinosa de
Brueghel El viejo>*. La conjugacion cosmica que resulta es plenamente abarcadora, en
sus poemas encontramos elementos astrales (“terciopelo como una nervadura de
tormenta”), naturales (“una antena de insecto que vibra entre los filamentos de la luz”),
y fisiolégicos (“sandalias de nieve (para) la explosién y la gangrena”)™. Toda la
creacion inscrita desde el “Génesis” en un organismo que, fuerza es reconocerlo, se
porta como Unica tabla de salvacién, como se aprecia en “Mi fosil” (158), poema
compuesto de 26 versos blancos que reducen la forma a su minima expresion y
reproducen una unidad entre sujeto y cuerpo, asi aqui (vv. 1-4):

Guérdame, duro armazon tallado por la muerte en el polvo

de Adan.
Pliégame a la obediencia,

52 « Le souffle, qui se ramasse et sonne, sait déja avec quelle belle ampleur va se répandre » Jérome Thélot. Op. cit.,
p. 35.

58 «E| cuerpo, de todos modos, hace posible la vida pero da la impresion de que la limita. Claro que es un buen
intermediario: es el Unico que tenemos” Alicia Dujovne Ortiz. « Entrevista a Olga Orozco ». Buenos Aires, La
Opinion, 22/01/1978.

5% “Es un tropel de intrusos que irrumpen en mis camaras se-/cretas. Violan los sellos, derriban los tabiques, estampan
la/ protesta en las paredes de este negro anfiteatro donde hace sus/disecciones el silencio.” (“En el bosque sonoro™)
%5“En el bosque sonoro”, versos 14, 15 y 17.
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incrustame otra vez en lo visible con esas nervaduras de terror
gue delatan mi nimero incompleto, mi especie miserable.

El esquema métrico recurre de nuevo a la base minima del heptasilabo y a las
prolongaciones del eneasilabo y el endecasilabo (9+7+7/7/11+11/11+7). Las medidas,
casi equivalentes (3x7+3x11), sefialan una repeticion y una constante: la insistencia con
que el sujeto clama por fundirse con el objeto. Un ritmo sostenido por los imperativos
(“guardame” v. 1, “pliégame” v. 2) que dicen el forcejeo por introducirse en la forma
escasa del cuerpo/poema. De un lado, la acentuacion esdrajula (“incristame” v. 3) lleva
la fuerza sonora al inicio de la palabra, a su raiz. Del otro, la forma personal es una
adherencia que se imanta a ella (“-me”) queriendo completarla y habitarla. Un hogar
aguerrido y aspero (“duro” v. 1“nervaduras” v. 3, “miserable” v. 4) que oprime a la voz
poética y que la sujeta (“armazon” v. 1). Un lugar marcado por la caducidad y la

29 ¢¢

descomposicion (“muerte”, “polvo” v. 1) que lleva en si el estigma de la separacion, la

huella de la caida (“nimero incompleto”, “especie” v. 4). Fue “Adan” (v. 1) quien al
comer del fruto prohibido del arbol de la ciencia expulsé al ser humano del paraiso e
inici6 su andadura en el tiempo. Con él, el hombre abandono el tiempo eterno del origen
y engendré su carne mortal. Pero el cuerpo/poema es algo mas que un “fosil” inservible.
Es también un repére, un refugio que nos sitiia y nos ancla en el mundo (“tallado” v. 1
“delatan” v. 4). El cuerpo como la corteza que nos introduce en lo “visible” (v. 3) y que,
al imponer un limite, nos impide caer en la disolucion. La silva que domestica y templa
las palabras (“obediencia” v. 2) ofreciendo una osamenta -¢;un fosil?- para que no se
desparramen. La diferencia queda asi atada a una forma que aglutina y da sentido. Y esa
forma minima es en si un universo, reproduce a su escala la gran contradiccion del
universo entre idea y accidente. En la forma esta contenido el fondo, llegar a lo hondo
de su cuerpo (la esdrajula se encuentra ab origine en la palabra), es llegar al nexo con la
totalidad. EIl cuerpo, continente de lo micro, conecta con lo macro. Al ser sacralizado-
fosil remite a excavacion arqueoldgica y arché es principio en griego- permite remontar
el tiempo hasta el lugar primordial y re-crear la mitologia, corregir el pecado de Adan

que separo al hombre de su carne.

Al analizar en el epigrafe que aqui toma fin las influencias entre lo micro y lo macro
hemos querido resaltar el caracter dual de la cosmovision orozquiana. En las paginas
que siguen veremos cOmMO Su poesia se porta como antidoto contra esa dualidad al

intentar integrar en el interior del poema las contradicciones para resolverlas. El
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préximo capitulo se hace eco de esa paradoja, al proponerse demostrar cémo una forma
finita (el paisaje, el cuerpo y la palabra) al ser aislada y recuperada en su absoluta

singularidad puede convertirse en un limite liberador, en una pasarela de transito hacia

lo infinito.
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2. La horma liberadora

Enfrentandose a la contrainte fisica del poema, como a la finitud del objeto y de
su cuerpo, Olga Orozco intenta extender su poder, encontrar un nuevo uso para sus
maltrechos utensilios y reinstaurar por un momento, a través del acto creativo, su
plenitud. Sin embargo, esa horma — materialidad del verso y dimension concreta de la
forma- es huidiza y necesita ser tanteada continuamente. Como si obligase a la voz
lirica a aproximarse sin respiro a sus vertiginosos contornos, una vez desatada, ésta le
arrastra en su carrusel de transformaciones, exige un nuevo enfoque para no

desvanecerse en la confusion de sus accidentes.

La siguiente parte estara consagrada al analisis de la materia que soporta la poesia
de Olga Orozco y de la cual parte su cuestionamiento. La materia como base y sustento
— no siempre seguro- desde donde salir a la basqueda de significados y bajo la que
protegerse cuando esos mismos significados avasallan o se hacen ininteligibles. En fin,
la materia como un ethos, lugar de residencia que nos ancla en el mundo (cuerpo,
paisaje) y como un étimo, raiz que precede y de la que emanan otras formas (la palabra).
En primer lugar estudiaremos esas formas nucleares que libran la batalla contra el caos:
¢puede comportar el paisaje una tension entre fusion y disolucion?, ¢;es el cuerpo céarcel

0 raiz y asidero?, por ultimo, ¢la palabra, esconde o ilumina significados imprevistos?

Asi, en un segundo momento, pasaremos a comentar las estrategias que permiten
de un lado, fundar nuevos usos para la forma (la etimologia, el trabajo de prefijacion y
sufijacion, la riqueza léxica), y de otro, su progresiva definicion (la repeticion y los
ritmos). Con ello, el yo poético no solo hace por nombrar exactamente, sino también por
nombrarse a si mismo. En su pelea constante hay una observacion que, partiendo de las
cosas, devuelve como reflejo la imagen del observador y le recuerda su propia
condicion. Por Gltimo, apreciaremos también una reflexion sobre su propio quehacer y
el lugar que ocupa el poema: ;Se aparenta el poema a esos objetos gastados que no
pueden dar cuenta de la complejidad de sus relaciones? (Como puede restituir, en su
limitacion material, una sensacion que fue plena y no necesitada de mediacion, de
signos o palabras que la traicionen? Lo que nos llevara a un tercer apartado: ¢puede la
observancia y dedicacion dada a la forma reconstruir un lazo con la sacralidad?

¢Exhumar la materia es una tentativa por hacer hablar a Dios o al menos, encontrar su
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huella? Tentativa improbable a sabiendas de su falta, pero tentativa infatigable porgue la

poeta no puede dejar de hacer preguntas que nieguen el absurdo.

2.1. Constantes materiales

En este primer apartado nos detendremos en el estudio de la materia que puebla su
obra. Comenzaremos por el paisaje, muy presente en su primer poemario Desde Lejos,
como prolongacion que viene a completar los signos dispersos en la memoria a través
de sefiales y simbolos. A continuacion, analizaremos la materia corporal como
exploracion que enfrenta a la poeta con su limitacion. Por Gltimo, reflexionaremos sobre
la palabra y de qué modo constituye una forma que encierra y clausura las posibilidades
expresivas a la vez que abre - gracias al trabajo de la poeta- sobre un horizonte

inesperado.

2.1.1. Paisaje

En Desde Lejos, la primera obra de Olga Orozco, ha sido sefialada la importancia de
la casa como refugio de la memoria infantil y familiar, también como laberinto que abre
puertas y esconde secretos ante el deambular de una voz poética que intenta recomponer
las sefiales de sus habitantes®®. En la casa se hace patente de forma paradigmética esa
confrontacién entre limite cerrado y apertura hacia el exterior que impregna cada objeto

en su poesia.

Por nuestra parte, nos detendremos en el paisaje (entendido como territorio o
geografia no como ornamento natural), por desplegar la misma contradiccion y sin
embargo, contrastar al menos a priori, con el recentramiento que llevard a cabo afios
mas tarde el yo poético en Museo Salvaje. Por otro lado, la comparacion entre ambos
polos nos permitira iluminar la riqueza de su didlogo. Nos interesa saber aqui si existe

realmente un trasvase entre yo (cuerpo) y universo (paisaje) que permite la

% Selena Millares. “Olga Orozco, peregrina de la muerte.” In Territorios de fuego para una poética. Sevilla:
Universidad de Sevilla, 2010, p. 215.
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identificacion cosmica, el conocimiento de lo macro del paisaje abierto por lo micro del

cuerpo limitado.

Michel Collot, al analizar la influencia del paisaje sobre el texto poético, recoge las
palabras del poeta francés Philippe Jaccottet para hacer notar la continuidad que se

establece entre exterior e interior:

Dedans, dehors: que voulons nous dire par dedans? Ou cesse le dehors ? Ou
commence le dedans ? [...] Le dedans que nous opposons au dehors (quand nous
parlons par exemple de vie intérieure) n"est nullement dedans, nullement dehors,
ou plutdt seulement en un certain sens dedans : comme les ondes émises et
recues, il circule, et se matérialise s”il se heurte au dehors®’.

Esa apreciacion puede hacerse extensible a la obra de la argentina, pues de los
veintidés titulos que componen Desde Lejos, diez estan ligados directamente al paisaje®®
y otros cuatro a un espacio concreto®®. Los dos grupos describen principalmente un
lugar autobiogréfico: el territorio de la Pampa y la casa familiar donde pasé su infancia.
Al repasar los poemas notamos enseguida la comunicacion que se establece entre ambos
ambitos, un ir y venir de lo abierto a lo cerrado que podemos resumir en algunas
imagenes: la arena, las piedras, las ramas o los vientos de un lado, del otro los
aposentos, los corredores, las paredes o los espejos. Unos y otros fijan, prolongan o
confunden sus dimensiones, produciendo un transito que va de lo biogréfico objetivo a

lo simbdlico subjetivo.

Mi intencion en el presente apartado serd demostrar como se produce ese cambio y
sefialar, ademas, de qué manera el paisaje, pura exterioridad, favorece la introspeccién
interior y ayuda a la comprension del sujeto. En efecto, como sefiala Michel Collot en
su estudio Paysage et poésie, ningun paisaje es dado invariablemente sino que requiere

de la participacién de un sujeto quien, a su vez, es cambiante:

Si le paysage nous présente les choses en relation les unes avec les autres, ces
rapports ne sont pas établis une fois pour toutes, dans quelque systéeme clos de
I"univers ; ils dépendent chaque fois du point de vue d"un sujet qui se distingue
de tout autre et qui peut lui-méme se déplacer®.

5" Michel Collot. Paysage et poésie. Paris: Ed. José Corti, 2005, p. 337.

58 “Lejos, desde mi colina”, “Quienes rondan la niebla”, “Un pueblo en las cornisas”, “Para Emilio en su cielo”, “Un
rostro en el otofio”, “Flores para una estatua”, “Donde corre la arena dentro del corazon”, “A solas con la tierra”,
“Cabalgata del tiempo”, “Cortejo hacia una sombra”.

%9 «Las puertas”, “1889” (una casa que fue), “El retrato de la ausente”, “La casa”.

% Michel Collot. Paysage et poésie. Op. cit., p. 367. (Subrayado por el autor).
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Asi llegamos a la cuestion de la perspectiva: ¢Desde donde observa el sujeto lirico?
¢Por qué su vision nos produce una sensacion de profundidad? (A qué interés poético
obedece? El paisaje parece sugerir un horizonte escondido y siempre postergado, una
linea que recula y se transforma tanto mas cuanto el sujeto se acerca. Pero si nosotros
ocupamos el paisaje y somos parte del paisaje, ¢este misterio no nos interpela como una
parte constitutiva de nuestro ser? El propio Michel Collot sugiere una identidad entre
profundidad espacial y profundidad subjetiva, ambas atravesadas por el cuestionamiento
poético:

Le poéte écrit avec son corps qui est a la fois corps percevant et corps désirant.
Et lorsqu’il s"associe dans une expérience a tous égards panique a la chair méme

du monde, c’est la pression inconsciente de sa propre énergie pulsionnelle qu’il
ressent d"un bout a | autre de I"horizon®,

Ahora bien, espacio exterior y espacio interior se presentan en la autora argentina
aparejados a un vasto dominio imposible de interpretar a ciencia cierta. Como si la
capacidad cognoscitiva del sujeto quedase superada por el tamafio del paisaje y por la
variedad de representaciones que acontecen sobre él, parece continuamente necesario un
ajuste. Entonces cabe preguntarse como logra la voz poética aprehender, ya sea

parcialmente, los innumerables signos que transitan ese territorio.

Veremos si existe en Desde Lejos un punto de partida, luego retomado por otros
poemarios, para encuadrar la vision y tratar de focalizar cada una de las sefiales
emergentes. Punto que liga su poética a la reflexion sobre el espacio pictdrico y que
hace de la poeta un homo faber, una creadora en la medida en que, al intervenir sobre el
paisaje su subjetividad, ésta crea una nueva realidad. El analisis tedrico del critico
francés argumenta que ningun paisaje es dado sino re-figurado a partir de la accién del
sujeto:

La poésie redécrit le monde, elle n"est pas reproduction mais production, poiesis
et non mimesis ; elle ne se réduit jamais a la reproduction imaginaire d’une

réalité tout constituée et préalablement intuitionée ; elle est source formatrice des
images donnant accés a cette réalité®.

81 Michel Collot. La poésie moderne et la structure d horizon. Paris: PUF, 2005, p. 109.
82 Michel Collot. Idem, p. 174.
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Al mismo tiempo, si toda realidad ha sido re-creada individualmente por una
conciencia subjetiva, ¢no contiene su marca?, ;no favorece el autoconocimiento a partir
de la imagen? Poema y paisaje, como sistema de signos ordenados por una conciencia,
¢NO son su expresion y su traduccion? Para responder a todas estas cuestiones,
comencemos por estudiar la estrofa inicial de “Lejos, desde mi colina” (9), compuesta
de seis versos heterométricos con ritmo heptasilabico:

A veces solo era un llamado de arena en las ventanas,

una hierba que de pronto temblaba en la pradera quieta,

un cuerpo transparente que cruzaba los muros con blandura
dejandome en los ojos un resplandor helado,

0 el ruido de una piedra recorriendo la indecible tiniebla

de la medianoche;
a veces, solo el viento.

Apreciamos en el poema la presencia de entidades concretas que indican la
continuidad existente entre interior (“cuerpo” v. 3) y exterior (“hierba” v. 2). En la
extension del paisaje son intercambiables y sus densidades se filtran. Algo que parece
respaldar el vaivén de las medidas métricas de los tres primeros versos, donde
heptasilabos y endecasilabos transmutan sus posiciones (asi v. 1= 7+11, v. 2 = 11+7, v.
3= 7+11). La composicion estd enmarcada (“ventanas” v. 1) en un eje horizontal que
sita la tierra abajo (v. 2) y el cielo arriba (v. 5); por ese eje transitan (v. 5) los
fenémenos a la altura del observador, sin sobrepasarle. La voz poética contempla a
través de la ventana lo que sucede afuera percibiendo visualmente (“ojos” v. 4) pero
también auditivamente como sefialan los sustantivos “llamado” (v. 1), “ruido” (v. 5) 0
“viento” (v. 6). EI poema, como el paisaje, se estructura a partir de una conciencia

2 ¢e

subjetiva que asiste en ese instante al paso de un plano objetivo (“arena”, “piedras”)
anclado en el recuerdo biografico, a un plano simbolico (“el ruido”, “el resplandor”). El
transito, sefialado por los verbos (“cruzaba” v. 3, “recorriendo” v. 5), estd sostenido por
un ritmo de escalas luminicas (“transparente”, “bland/cura”- paranomasia implicita-,
“tiniebla”) que traduce la imposibilidad de atrapar en su totalidad el objeto, como si este
se diese ocultandose: momento de la “medianoche” (v. 5) en que la luz revela una

hondura insondable.

El campo simbodlico (“indecible tiniebla” v. 5) abre las prolongaciones del objeto a
partir de la mirada de un sujeto (v. 4) que no trata de definirlo o de fijarlo sino de
interrogar su alteridad. Y al hacerlo, este mismo sujeto descubre su propia otredad

(“dejandome en los ojos un resplandor helado” v. 4), es decir, se re-conoce:
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experimentando la profundidad del horizonte sensible, experimenta su profundidad

psicoldgica.

Estudiemos a continuacion las dos primeras estrofas del poema “A solas con la
tierra” (39), compuesto de 35 versos, para intentar comprender cOmo se produce ese
transito de la vision del objeto a la aprehension de su profundidad, y las posibilidades de
conocimiento interior que ofrece al sujeto (vv. 1-11):

Para desvanecer este pesado sitio
donde mi sangre gficuentra a cada hora una misma exl.sic')n,
un idgRtico tigipo Blisombrecido por lagrimas y duelos,

me basta sélo un pasg en esa gran distancia que separa la
sombra de los cuerpos,

las cosas de una imagh Bl 1a que s6lo [aBid el pBiisamiffito.

Oh, duro es fraspasar esos dW

que se han ido gfilazando a de los
huesos,

resucitar del polvo el resplandor primero,

de todo cuanto fueran recubrildo las distancias mortales,

y Bicontrarse, de pronto,

en medio de una antigua soledad que prolonga un desvelado

mundo EH los s@iitidos.

El poema se abre con una ambigua dualidad por donde penetra la constante
comunicacion de lo uno con lo multiple y la disolucion del cuerpo en el paisaje: “Este
pesado sitio” (v. 1) tan cercano al lugar de elocucion que es en si mismo paisaje
adherido a la voz poética que esta “sitiada” por los elementos exteriores. La mutua
fusion y transfusion continla a lo largo de la estrofa; un cuerpo se expande y toma las
dimensiones de un paisaje (“misma extension” v. 2, “gran distancia” v. 4 en amarillo),
un paisaje se condensa agazapado en un cuerpo (“lagrimas” v. 3, “huesos” v. 7 en azul).
Un movimiento en que las formas teltricas del desgaste y la desaparicion (“sangre”,
“huesos”, “polvo”) se ensanchan y perpettan, corren hacia el horizonte, anulando la
finitud. La voz poética (“este”, “mi”, “me”) recorre ese territorio e infunde su
dinamismo (“un paso” v. 4, “traspasar” v. 6); de su mano apreciamos el transito que
bascula de un polo a otro, azuzada por la necesidad de explicarse su propia condicién,
de palpar su propia raiz (“resucitar del polvo el resplandor primero” v. 8). El largo
aliento de los versos acompafia ese movimiento de introspeccion y salida. Baste
comprobar la primera estrofa donde los versos de arte mayor (13/ 18/ 18/ 25/ 18) se

descomponen (siete y once) para bascular entre el recogimiento y la disolucion.
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Asi, el paisaje no es el elemento disgregador que amenaza con perderla, sino
posibilidad, tentativa de un hogar o residencia desde donde conocer y conocerse. El
paisaje es el lugar desde donde habitar el mundo, su aprehension es la medida de nuestra
corporalidad. Las resonancias del morfema —en (en violeta), nos cuentan la voluntad de
hacer un surco, de llenar un espacio con el tamafio de un sujeto que camina hacia su
reconocimiento. La voz se esta adentrando intencionalmente (“Para” v. 1) por una senda
que lleva al desfondamiento, va desbrozando la marafia de “hiedras” y ramas, las capas
(vv. 6-7) paso a paso hasta encontrar, en ese proceso gnastico, la verdadera forma de las

cosas Y, sobre todo, de si misma.

Pero ese proceso no es un inicio, sino un regreso, retorno anamnésico a la idea
platdnica, al encuentro verdadero con su alma como indica la prefijacion (“re-", “pro-").
La disposicion de las claves sobre el fondo, como el correr de los cardos sobre la
Pampa, invalida “las distancias mortales” (v. 9), el accidente de las horas, cediendo a
una potencialidad donde se prolongan todas las vidas, incluso aquellas no vividas, a la

espera de ser reconocidas (“un desvelado mundo” v. 11).

Es un escenario que posibilita la perduracion, no como identificaciéon de una
esencia atemporal que la memoria acarrea, sino como presencia del presente,
actualizada, y a la cual concurren en su transito el pasado y el porvenir. Composicién
que, como la pintura impresionista, confunde nuestras percepciones y no entrega la
figura de las cosas sino su sensacién tal y como es aprehendida por el sujeto. De tal
modo que en la estrofa siguiente (v. 12-20) hallamos a la voz poética contemplando a
través de unos ventanales una escena al natural donde el paisaje queda como limitado al

marco que lo encierra: el poema se vuelve ekphrasis,

Como tierra BBISMadE sobre la pesadumbre de indolentes

mareas,
Iasiones de que ondean como [EIE8

asi me oy
flotantes entre los grandes [ientos,

en lentas in
de JJoces, jtantas Joces!, descubriendo, con sus largos oleajes,
en el sopor més hondo del oIIido,

hacia adentro,

paises

de perfumes que tienden un halo transparente

alrededor del pélido y secreto ' de los dias,

de estaciones que pasan por mi lo mismo que a trafés
de tenue

S
donde flagas minclinan en la brisa como en una

dichosa melodia.
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Mise en abime, el cuadro dentro del cuadro y dentro del poema, la estrofa cae
literalmente (“sumiendo” v. 13, “sepultados” v. 16) sobre la escena que se desarrolla
afuera, en la llanura de la Pampa como en un horizonte maritimo (“tierra” = “mareas” v.
12), en el paisaje exterior, sostenida por los elementos cosmicos (“vientos” v. 12,
“brisa” v. 20 en azul) que la llevan y la traen de un extremo a otro del verso. La
secuencia que insufla (“flotantes”) la estrofa con aliteraciones (-p,-s,-I) —telas” /
“oleajes”, “halo”/ “palido”- y rimas internas propone una escena pictorica donde la
autora se dibuja y se observa (“pasan por mi piel” v. 19), tantea el trazo — buscando el
perfil mas nitido- y nos invita a participar. La vision exterior prolonga la introspeccion,
tanto méas profundo es el sondeo de su subjetividad cuanto mas se aleja el horizonte
(“mareas” y “oleajes” son la extension de su conciencia “abismada”, “hacia adentro”).
Ocupamos con ella una posicidn de testigos tras de “tenues ventanales” (v. 20) mientras
reagrupa sus pedazos dispersos, en sinestesias de colores que son olores (“perfumes”/
“halo” v. 18, “visiones”/melodia” v. 20), que son oleajes que llevan a la anagnorisis
hasta dar con el cuerpo justo, concreto, que respira y palpita ante el espectador.
Notemos la repeticion de la —v sonora que mantiene el vendaval de la estrofa sobre el
sustantivo central de “ventanales” y que es la inclusion de la subjetividad en el paisaje,
la manera en que un sujeto vive su confrontacién con el horizonte, como lo sugiere

Collot, de manera mas general, al sefialar:

Ce que le poete parvient a faire dire au mot, en mettant en relief tel ou tel de ses
phonémes, diphones ou syllabes, c"est, au-dela du concept universel de la chose,
la maniére particuliére qu’il a lui-méme de se porter vers elle®.

Pero la difuminacion y ese ambiente de dispersion cosmica que parecen sacar al
poema de sus goznes, ;,como pueden llevar a un sentimiento radicado en lo mas
personal, remitir a una experiencia sensible anclada en una circunstancia concreta? Toda
la apertura exterior actia como un punto de fuga invertido, es decir, dirigido hacia el
propio espectador. La fusion de lo micro en lo macro, la analogia simbolista, no parte de
una resonancia intelectual sino de un temblor vital y fisico que agarra cuerpo y corazon

(vv. 13, 18 y 19). Una identidad sustancial entre sensacion y sujeto que por la sugestion

8 Michel Collot. Op. cit., p. 177.
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y la deformacion figurativa, no apunta hacia su limitacion, sino hacia una apertura que
es metafisica: explora y experiencia las infinitas posibilidades del ser®.

En efecto, nada mas lejos de un ser unitario y delimitable que el sujeto orozquiano,
siempre a la expectativa de recobrar un retazo de su identidad o un espejo donde
mirarse. Su condicion es la division, también su necesidad. Mirando por encima de las
cosas y viendo como ruedan a lo largo del paramo, éste se halla a la intemperie y presto
a entrever una sefial, un destello que no mienta ni oculte la realidad del objeto. Apuesta
arriesgada la de disolverse en un paisaje que lleva hasta la extenuacion del yo [“ya nada
me rodea.../ ya nadie me recobra con un nombre que tuve” en “A solas con la tierra”
(40)]. O hasta la pérdida en tiempos y espacios que se bifurcan y retroceden [“las
ventanas abiertas a otro reino” de “Detras del sueno” (32) o el mundo que “guardaban,
al abrigo de duras estaciones” en “Las puertas” (19)]. Apuesta, empero, obligada para
alcanzar las mdaltiples perspectivas que, en un proceso constante de ajuste, den con la
imagen. Michel Collot, en una reflexion general y tedrica sobre la poesia

contemporanea declara:

L"élaboration du bon objet et de la bonne forme suppose que soient satisfaites
les exigences profondes d’un sujet. L écriture sert de révélateur aux valeurs
affectives en méme temps quaux qualités sensibles de I"objet. Et c’est de leur
réconciliation que dépend la possibilité pour un sujet de donner figure a la chose,
au poeme mais aussi a lui-méme. Dans les épreuves successives qu’il tire du
texte et de son objet, |"écrivain cherche son visage®.

Finalmente, el paisaje se ofrece como una continuidad posible donde salvar la
distancia entre la presencia y la esencia. En ese terreno baldio precisamente, el objeto se
distingue en su mismidad y cobra visos de eternidad: el paisaje es un eros y un thanatos.
Como eros anula la division y permite reintegrar el ciclo total de la naturaleza, como
thanatos absorbe la identidad del sujeto que se anega en él, como en “Entonces, cuando
el amor” (37) formado por 47 versos de blancos del cual extraemos vv. 23-26:

iOh, amor! Toda la fuerza oscura de la tierra esta en ti
y basta siempre un nombre, una palabra apenas desprendida

8 Bernard, Suzanne. Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours. Paris : Librairie Nizet, 1994, p. 642.
Algunas de las ideas apuntadas por la autora para la obra de Paul Reverdy atestiguan de la cercania de ambos en sus
“poemas pictoricos”.

% Michel Collot. Op. cit., p. 201.
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del mundo,

para entreabrir un cielo semejante,

un pais escondido donde sobrevivimos a la incesante y muda
confusidn de los dias.

“Tierra” (v. 23) y “cielo” (v. 26) son los protagonistas de ese ciclo que el paisaje y el
amor, como el mito, restauran y unifican. Pero para ello es necesario que la accién
poética se torne trabajosamente (“a-penas” v. 24) sobre ambos y los ilumine (“palabra
desprendida” v. 24), que convoque y exalte su “fuerza oscura” (v. 23) desde la
nominacion, como atestigua la presencia de “nombre” - que contiene al hombre, destello
de la pasién amorosa- y “palabra” (v. 24). La poesia como “mantra del ascenso®®” que
anula la separacion y la caida y es capaz de fundar un nuevo cielo aqui abajo, “un pais
escondido” (v. 30) detras de la verdadera forma del objeto (v .25). El espacio donde se
instaura el poema, isla ajena a “la confusion de los dias” (v. 26), es el mismo que
comparten el paisaje y el amor. Reproduzco la estrofa que sigue en el mismo poema

(vv. 27- 35):

Alli el tiempo prolonga [HllESHE tiempo junto a los mismos

dones,

mecido lentamente por esos Ia%- del follaje

en que reconocemos [TlIESHER mucho después de
entonces,

cuando fueron,
deffIBREEEE an por todo lo imposible.

Alli el viento conoce desde antes que
ese fulgor dichoso que [l cubre la Biél,
ese dulce y velado porvenir tan antiguo como el primer

recuerdo
que reposa encendido bajo la gran ceniza de la tierra natal.

Espacio que poema, paisaje y amor inauguran (“alli” v. 27), y cuya pertenencia
experimentamos desde lo mas hondo de nosotros mismos, desde nuestra radical
humanidad (“voces” v. 29, “piel” v. 33). Porque una vez fue nuestro, como declaran los
articulos definidos que aislan los objetos conocidos (“el”, “lo”, “la” en azul), los
demostrativos (ese) y los prefijos en re-, lexema de la repeticion (azul). Lugar re-creado
por el poema y que el hombre puede rescatar cuando nombra — y se asombra-
justamente, cuando el objeto recupera todo su brillo y es événement, advenimiento Unico

de la eternidad. El paisaje, como el poema, otorga la oportunidad de construir un hogar,

| bosque sonoro” (150).
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un refugio comun en el que asentarse: es una ética ademas de una estética. Lugar del
tiempo fuera del tiempo, el territorio del poema/paisaje nos regresa al origen (“tierra
natal” v. 35), al centro primordial del que nos alejamos después de la caida y nuestra
entrada en la vida mortal. Sujeto y poema, al incidir sobre el paisaje e interrogar su
sacralidad, restauran la cosmogonia, el instante de la creacion (“desde antes que
nosotros” v. 34). Lugar que permanece oculto bajo la “gran ceniza” (v. 35) de la
sucesion y la separacion pero que el poema, como el amor y el paisaje puede rescatar
porque no ha desaparecido (“reposa encendido” v. 35). La labor de gnosis que guia a la
poeta en su interpretacion de los signos dispuestos sobre el mundo exterior, persigue ese
retorno al territorio de la union de todo en todo, de la identidad esencial. La estrofa
siguiente, dentro del mismo poema, rescata su confianza en el amor como interregno
donde por un momento se anula la fisura (vv. 36-37):

Este es tu reino amor,
esta profunda sombra memorable en la que penetramos

justamente.

El paisaje nos concede ingresar — por contemplacion- en un dominio que estd mas
allad de lo fundado, detras de lo visible y al cual se accede por amor (contenido en
“sombra”, “memorable” y “penetramos” v. 37): amor al objeto y amor a la palabra que
lo nombra. Cuando la poeta describe el paisaje, esta escribiendo su paisaje, imprimiendo
su subjetividad en la realidad exterior. EI poema, como la pintura, no es imitacién sino

gue nos da a ver una realidad recién creada donde paisaje, sujeto y escritura confluyen.

Hemos visto como un paisaje, tan abierto e inconmensurable como puede ser el de
la Pampa, se encuadra y se aprehende — se interioriza- desde un sujeto. Seguidamente,
vamos a preguntarnos, en un recorrido que sugiere el camino inverso, si el cuerpo puede
a su vez hacerse visible exteriormente y de qué manera la relacién con ese continente
concreto que es el yo fisico lleva hacia la exploracion de un territorio insospechado.
Como apuntabamos al inicio de este epigrafe nos interesara saber si paisaje y cuerpo no
serian el doble filo de una misma hoja: la delgada frontera entre el fragmento y la

totalidad, ;un instante cbsmico?

2.1.2. Cuerpo

El retorno a los limites de un puerto seguro ante los riesgos que amenazaban la
identidad del sujeto en poemarios anteriores, se confirma en Museo Salvaje bajo lo que

podria llamarse la cascara del cuerpo, de cuya exploracién surge el contacto entre el yo
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y el cosmos. Una manera de escrutar la alteridad que tiene mucho que ver con la
interpretacion del paisaje, marcada por la desregulacion y la desubicacién del objeto que
se pretende cercar. De nuevo materia fisica y materia poética ligadas por una labor de
exhumacion que, partiendo del extrafiamiento, busca acceder a un conocimiento siempre
postergado en mas preguntas. La materia viene presentida como un puente hacia a lo
otro, un sendero de transito en continua mutacion, que exige hundirse dentro y aceptar

su desarreglo para poder seguir planteando interrogantes.

Museo Salvaje apunta desde su titulo a una fisura y a una discordancia: el rechazo
de todo objeto a ser sometido por el deseo del observador. El museo es el espacio de la
exposicion detallada y justificada, todo museo elabora un orden, un canon y una
relacion de causa a efecto entre los componentes que pueblan sus pasillos. Espacio de la
mirada domesticada, sancionada por el gusto social y la tradicion, en el museo actua la
cultura, penetra el ser de la historia. Por su lado, “salvaje” proviene del latin selvaticus
(selva o silvestre), lo que no ha sido domefiado por mano del hombre y se refiere a un
conocimiento primordial, fuera del orden l6gico y las cortapisas del tiempo, donde la

materia se rebela y borbotea en su magma originario.

Museo Salvaje, refiere igualmente una poética, al situar a su autora en el centro del
cuestionamiento que anima la poesia moderna: ¢cémo liberarse del peso de la tradicion
— del museo- y adentrarse por el camino ignoto de la expresion personal?, ;,como se
conjuga la tentacién individual con el respeto a la herencia recibida? Selvaticus contiene
a la silva, la serie métrica compuesta por endecasilabos y heptasilabos en rima
consonante libre que puede incluir versos sin rima. Forma poética que confiere libertad
al poeta por su tendencia antiestrofica y que constituye una transicion hacia el verso
libre moderno. Cultivada por la poesia moderna hispanoamericana ella misma deviene
tradicion, de donde surge la pregunta: ;cuél es el hueco dejado a una nueva poeta para

renovar y agrandar ese espacio?

De la confrontacion entre naturaleza y civilizacion, libertad y tradicion, limitado e
ilimitado surge otra vez la falla y la paradoja: ¢cabe la posibilidad para un cuerpo finito
de encontrar su nexo con la eternidad? ¢Puede recobrar su absoluta singularidad como

ser extrafio e irrepetible?

Si repasamos los 17 poemas que componen el libro, encontramos que en siete

ocasiones surge la palabra “abismo”; a un lado y a otro del mismo se situan el museo y
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la selva, el cuerpo y la naturaleza. Asi, relativos al cuerpo, cuyo detalle minucioso

recoge cada organo, tejido o viscera, aparecen “piel”, “sangre”, “pies” y “cabeza” (14,

12, 16 y 10 veces respectivamente).

En cuanto al animal, en 32 ocasiones aparece nombrado, especialmente en lo que
hace a “bestia” (5) y a la simbologia del pajaro y sus derivados (3 y 13 para “alas” o
“plumas”). Son dos partes de un mismo organismo que corresponde a la poeta desvelar
en su proceso de gnosis escarbando sobre lo visible e inmediato. De ahi que toda
indagacion parta desde un lugar genésico (primer titulo del poemario) y que el poema
brote de los pies y de los huesos, le nazca a la autora bajo la piel y se le insurja: este
poemario funde cuerpo y poesia, adentramiento en un terreno inestable que es

égarement.

El esfuerzo por alcanzar el re-conocimiento y la re-apropiacion corporal toma
prestados recursos y referencias pictoricas. Poemas como “El continente sumergido”
(139), “El jardin de las delicias” (146) o “Plumas para unas alas” (149) dan buena
cuenta de su parentesco con la pintura. No es de extrafiar si entendemos que poesia y
pintura comparten un mismo interés por desvelar la forma y por ir méas alla de la
reproduccién mimética de lo sensible. La pintura trata de “poner a pensar la mirada™®,
es decir, de dar a ver nuevas realidades autdbnomas independientes de las figuraciones de
lo real. La pintura crea lo visible y alumbra una nueva realidad. Pero para ello es
necesaria una mirada deslavazada y sin ataduras. Una mirada que rehdya la normay los

anteojos, que sea visionaria y acabe con el sopor clausurante del museo.

Los 17 poemas proponen una aproximacién pictérica en la que juega un rol
importante el color y los grados de luz que inciden sobre su superficie. En nuestro
desarrollo nos plantearemos si existe un ritmo pictérico en Olga Orozco como existe un
ritmo poético y si ambos caminan juntos en el armazén del poema. Nos preguntaremos
entonces si el cromatismo persigue -aclarando y saturando los colores- como lo hacen
las herramientas retdricas tomadas del discurso poético, delimitar e iluminar las formas.
A mayor intensidad luminica parece acompafiar una mejor comprensién del objeto,
también una relacion mas directa. Al contrario, las entidades abstractas se cargan de

matices sombrios. Unas veces es luz (intuicion de la unidad) y otras es oscuridad

87 Modesta Suarez. Espacio pictérico y espacio poético en la obra de Blanca Varela. Madrid: Verbum, 1993, p. 58.
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(enajenacion y ruptura). ¢Anuncia el ritmo pictdrico el transito de lo micro a lo macro,
de lo visible a lo invisible? Si analizamos dos poemas como “Génesis” y “En la rueda

88 encontramos numerosas referencias a la percepcién visual: la gama cromatica

solar
(“blanca”, “negra”, “verde”, “roja”, “color de espejo”), los oOrganos [“o0jos” (4),
“pupila”, “iris”, “cornea”] y la escala de su radiacion ( “resplandor”, “fulgor”,

“destello”).

Abordemos la lectura de “En la rueda solar” (145), poema heterométrico de 38
versos, de los cuales reproduzco los versos 20- 29. Versos de arte mayor que oscilan
entre el heptasilabo (v. 25) y las veinticinco silabas de los versos 21, 22 y 24. A su vez
divisibles, encontramos la presencia mayoritaria de heptasilabos y endecasilabos (solo
varian un eneasilabo y un alejandrino v. 29). Trataremos aqui de explicar tal
permutabilidad métrica:

INGHSEHENSSBNBABIGH -t~ cormed con piel de ESEAIGHI0

con avaricia de ostra que incuba al mismo tiempo su misterio
y el final;
este IriS que tiembla como una flor al
borde del abismo,

que destella y se apaga lo mismo que un fEldMpagy de tigres,
gue se acerca y se aleja semejante a una selva sumergida en

un ala de insecto.
¢Y la pupila entonces?

¢Quién puede descifrar esta pupila cautiva entre ,
este tanel contractil siempre alerta a la a solas,
esta PAIPIGION a medias con la muerte?

iBasta, mirada de fil§lli@, incesante mirada de pélipo en
tinieblas;j

Observamos destacados en el poema los érganos de la vision: “cornea” (v. 20), “iris”
(v. 22), “pupila” (v. 26) que corresponderian a la parte natural y “domesticada” del
cuerpo, es decir, a la anatomia como museo. No obstante, tales 6rganos aparecen como
carentes de juicio o rebeldes, indescifrables para la razén logica (“no tiene explicacion”
v. 20, “Tampoco es razonable” v. 22) dejando entrever la posibilidad de un
comportamiento ajeno al control de la voz poética. Cada uno de ellos lleva oculto en si
la potencialidad de ser otra cosa mas libre y salvaje, pero ese estado se halla latente

(“sumergida” v. 24 “cautiva” v. 26 en gris), siendo necesaria una nueva vision que

% E| cotejo del poemario completo excede mis propdsitos pero creo que no harfa sino corroborar la presencia del
elemento visual.
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permita conocer sus verdaderas formas. Asi, aparece ese momento de intermitencia que
coincide con la separacion de museo y salvaje, de luz y oscuridad, de ser humano o
bestia: “el escalofrio” (v. 20) o “el cuchillo” (v. 21) simbolizan el instante en que se
adivina una continuacién para los miembros del cuerpo, continuacion que es animal y
que convierte en “ostra” una cérnea (V. 21) y en “polipo” la mirada (v. 29). Lo que logra
el pintor al disponer los elementos de forma inusual en su tela, lo logra la poeta en su
poema, haciendo emerger y dando a luz nuevas realidades, de ahi la importancia del
verbo “descifrar”-deshacer lo cifrado y por lo tanto, lo oculto- (v.26). Pero para ello es
indispensable en ese ejercicio de mirada desnaturalizada un continuo ajustamiento,
requerido para fijar y adaptarse a la permutabilidad de las formas (“se acerca y se aleja”
v. 23). Una labor de enfoque o encuadre necesaria para cercar objetos que en rigor son
inaprensibles (“relampago” v. 23, “palpitacion” v. 28) y de donde surge la verdadera
forma aislada (“la inminencia a solas” v. 27). La forma es la raiz de innumerables
metamorfosis y el poema sondea todas ellas (“tigre” v. 23, “insecto” v. 24), intentando
dar con su estado original. La permutabilidad métrica tiene que ver con la posibilidad de
auscultar las formas cada vez con mas detalle. Como unos ojos parpadeantes (v. 22),
que ajustan la retina hasta captar la forma del objeto, el poema repite un ritmo
heptasilabico que se prolonga hasta el endecasilabo (vv. 20, 21 y 22). La repeticion del
siete permite acercarse sucesivamente sin desenfocar (“tanel contractil” v. 29) mientras

que la elongacion permite adentrarse en el territorio de la alteridad.

El acercamiento visionario al cuerpo acerca lo que le desborda y sobrepasa, una
presentida otredad que lo conecta con la totalidad y que se manifiesta en la
dramatizacion de las preguntas y exclamaciones que establecen un didlogo entre la voz
poética y lo otro innombrable. Un momento de autoconocimiento en el que yo es un ta,
es un extranjero (en el v. 29 podemos sentir ese espacio de elocucién abierto entre el yo
y su doble). Tenemos la impresion de que la propia voz es observada también del otro
lado y que sus pupilas obedecen y conectan con algo ajeno. Son pupilas con vida propia,
“incesantes”, avaras y “siempre alerta” como si tras ellas se escondiese alguien que,
mientras contemplamos, nos contempla. De modo que regresa la idea del re-
conocimiento a través de la escritura. Al estudiar novedosamente el cuerpo, el yo lirico
encuentra los nexos que le ligan con la totalidad pero también, re-conoce intimamente

su organismo Yy recupera su dominio.
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Sobre el cuerpo se lleva a cabo una labor de excavacion a través de los “tuneles” (V.
27) y “tinieblas” (v. 29) que son el umbral del desconocimiento al re-conocimiento. El
poema (ex)pone a la vista, como el museo, la parte del cuerpo que habia permanecido

oculta y salvaje, y al hacerlo, abre la puerta a la identificacion con la unidad.

Estudiemos a continuacion “Lamento de Jonas” (132), poema de 32 versos. Su titulo
queda ligado a la leyenda biblica, en la cual se dice que Jonas fue tragado por una
ballena en alta mar y vomitado al tercer dia, por desobedecer el mandato divino: “Pero
Jehova tenia preparado un gran pez que tragase a Jonas; y estuvo Jonas en el vientre del
pez tres dias y tres noches” (Jonas, 1:17). Reproduzco aqui la primera estrofa compuesta
de cinco versos donde predominan el heptasilabo y el endecasilabo (los vv. 2 y 3 son
alejandrinos):

Este cuerpo tan denso con que clausurg todas las salidas,
este saco de sombras cosido a mis dos alas
no me impide [J888 hasta el foRde de mi:
una noche cerrada donde vienen a dar todos los espejismos
de la noche
unas aguas absortas donde moja sus pies la esfinge de otro
mundo.

El cuerpo aparece como materia escasa “cosido a las alas” (v. 2) -la poeta como
pajaro, alma elevada- y a la vez asegura las capacidades de la voz poética que no ceja
en su empefio de conocimiento hasta llegar a 1o mas hondo de su “yo” (v. 3). El cuerpo
es un umbral y una residencia que separa la limitacion del infinito (“denso”, “clausuro”
v. 1) y oscila entre la tension de un espacio abierto (“aguas”, “noche”) y un continente
cerrado (“saco”, “absortas”). Es igualmente un lugar donde convocar y conectar con una
realidad mas vasta (“otro mundo”). Al reconocer que el propio cuerpo tiene una
profundidad (“fondo” que es hondo v. 3) se despierta la intuicion de un més alla
siempre inestable (“espejismos”, “esfinge” vv. 3-4). La presencia mayoritaria del
heptasilabo en la estrofa pretende remediar la precariedad de la percepcion: la poeta se
adentra en esas visiones lentamente, intentando descubrirlas (heptasilabo inicial en vv.1-
2). De ahi que la estrofa, signada por la idea de lo invisible o inaprensible (véase
“sombras”), sea sin embargo de absoluta serenidad y pausa. Como si un continente
solido (“Este tan cuerpo tan denso”, el heptasilabo) pudiese ser una garantia contra el
caos de las representaciones. También un espacio de acogida (“donde” vv. 3-4), mas
amplio de lo que parece denunciar su escaso tamafio. Un espacio desde donde nos es

posible indagar en la alteridad que habita nuestro interior.
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En estos versos encontramos una expresion paradigmatica que recuerda el espacio
de inhabitacién mistica®: la inmensidad intima, a la cual se accede en transito y
desarrollo (“pasar” v. 3), no es dada sino buscada. Requiere el ejercicio activo que logre
vaciar la materia: el cuerpo pasa de ser un “saco” cerrado a una “noche” inmensa. L0S
simbolos de la “noche cerrada” y las “aguas absortas” sefialan la conexidon con la
experiencia mistica, sentida como caida interior. En efecto, la imagen de las aguas como
espejo de la disolucion interior ya habia sido explotada por los misticos, como apunta el

poeta José Angel Valente en un estudio sobre la mistica del Siglo de Oro:

La fontaine est le moment de la transparence absolue. A ce moment-13, il y a une
enfilade de miroirs qui s évanouissent, car privés d’images- ils ne sont que le

reflet d"un regard ou se consomme I"union. Unité du regard : unité de I"étre dans

"ceil ou le regard unique’®.

Mas al tantear su cuerpo, ¢cabe la posibilidad para la voz poética de acceder a otra
realidad?, ¢surgen indicios que invitan a pensar en otro mundo?, y de ser asi, ¢es el
cuerpo un transmisor de esos presagios? Estudiemos la segunda estrofa del mismo
poema para comprobarlo (vv. 6-10):

Aqui suelo encontrar vestigios de otra edad,

fragmentos de panteones no disueltos por la sal de mi sangre,
oraculos y faunas aspirados por las cenizas de mi porvenir.
A veces aparecen continentes en vuelo, plumas de otros

ropajes sumergidos;
a veces permanecen casi como el anuncio de la resurreccion.

La estrofa continua explorando desde lo mas cercano (“aqui” v. 6) Yy en un cuerpo
que es soporte (“suelo” cede su significado verbal al sustantivo), el surgimiento de un
espacio, que por su tratamiento sagrado y ceremonial (“vestigios”, “panteones”,
“oraculos”) hace presentir un horizonte mas amplio que el de la propia corporalidad.
Los fragmentos de esa ruina legendaria son arrastrados por el propio fluido corporal
(“sangre” v. 7) y en una especie de operacion alquimica donde actia el fuego (“pira”,
“cenizas”), aquellas ‘“alas cosidas” de la primera estrofa, parecen elevarse y
desembarazarse de la carga fisica para lanzarse hacia otros “continentes” (v. 9), como

indican “vuelo”, “plumas” y “ropajes”- ¢alteracion de pajaro?- (v.8), presintiendo a

%Maria Jests Mancho Duque. La espiritualidad espafiola del siglo XVI: aspectos literarios y linglisticos.
Universidad de Salamanca, 1990, p. 155.
™ José Angel Valente. La pierre et le centre. Paris: Corti, 1991, p. 81.
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partir justamente de la experiencia de su cuerpo, el “anuncio” (v. 10) de otra cosa que se
[lamaria unidad (“resurreccion™), y que el poema jamas certifica porque es emergencia,
advenimiento de algo que nunca se concreta. Ahora bien, ese llevar al limite del cuerpo,
¢no permite adentrarse en el infinito exterior? ;No se atisba lo inefable en ese horizonte

que desborda el cuerpo hacia afuera?

VVeamos como, despueés de la caida interior y la apertura hacia otros espacios por el
reconocimiento de la profundidad intima, la tercera estrofa lleva a un enfrentamiento

directo con la alteridad y finalmente, con lo “otro” que nos constituye (vv. 11-16):

Pero es mejor no gstar.

Porque hay trampas aqui.

Alguien juega a no gstar cuando yo estoy

0 me observa conmigo desde la madriguera de cada SGIEHa.

Alguien simula un foso entre el SUEHO y IBNBIBI para que
me deslice hasta el ultimo abismo de los otros

o me induce a escarbar debajo de mi SGHbEg.

El primer verso es una respuesta descreida a las estrofas anteriores (“pero”). La
ambivalencia del cuerpo como carcel y como liberacion se sucede por medio del juego y
el engafio (“trampas” v. 12). Una presencia “esta” ahi atrapada y se identifica con la voz
poética (pronombres de 12 per.) luchando por vislumbrar una esencia que intuye desde
esa misma materialidad y que se aparece in absentia (“no” vv. 11-13). La anéafora sirve
para tantear detras del propio cuerpo la misma alteridad de su voz (“alguien” vv. 13-15),
sentida al otro lado de una separacion. De un extremo la piel, como frontera hacia el
exterior, y del otro lo desconocido (“soledad”, “suefio” o “sombra” vv. 14, 15 y 16)
separados por un “abismo” (v. 17), que como deciamos, es la falla que atraviesa Museo
Salvaje: el “yo” histérico y la animalidad primordial. El “foso” (v. 15) o la
“madriguera” (v. 14) remiten a ese lugar donde se encuentra agazapado nuestro

verdadero ser y que el poema pretende iluminar.

Y el trayecto hacia la alteridad se inicia desde un “aqui”, desde el cuerpo que se
rasga (“escarbar” v. 16) para anular la diferencia entre piel y suefio, entre instante y
eternidad. Ese “alguien” que a nivel macrocosmico podria ser un deus ex machina, se
alberga en nosotros mismos y al descubrirlo — al indagar en el cuerpo como en el
poema- encontramos los lazos que nos ligan a la eternidad. “Lamento de Jonas” es el
segundo poema que compone el poemario y parece desconfiar de las capacidades del

cuerpo para surmonter la diferencia. Sin embargo, como hemos intentado sefalar, esa
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posibilidad solo pasa por asumir su propia limitacion material y explorar de forma

inusitada sus secretos ocultos para hacer emerger aquello que Yves Bonnefoy nombra

“une saisie de 1'étre comme division, une ontologie de la scission de 1"étre"™”.

Veamos nuevamente un ejemplo de esa division que separa a la poeta de su propio
cuerpo, y como al aislarlo y observarlo en perspectiva puede lograr recomponer una
unidad. En efecto, la perspicio - examinar con atencién o mirar con cuidado’-, ilumina
el objeto hasta restituir su profundidad, de manera que apunte hacia lo ilimitado, como
atestigua “El continente sumergido” (138), poema de 34 versos heterométricos sin

cortes estroficos, de donde extraemos los diez primeros versos:

Cabeza impar,

s6lo a medias WiSIBIE desde donde se [iife

y a medias rescatada de un exilio sin fin en la cabeza de la
bruma.

Es opaca por fuera,

impermeable al [EURSIE de |a luz,

porosa como esponja a las destilaciones de la noche insoluble.

Pero por dentro brilla;

arde en un remolino de cristales errantes,

de chispas desprendidas de la fragua del suefio,

de Vértigos azules que iEStigEan oue es la tumba del Gield.

Advertimos al inicio el objeto de atencién: la “cabeza” (v. 1), delimitada por el
tamafio del verso pentasilabo. Pero no una cabeza unitaria, idéntica a si misma sino una
cabeza distinta de su imagen, de su doble. Pues “impar” (v. 2) no dice el nimero exacto,
pero si la falta de correspondencia, un intento por quebrar el dualismo establecido por la
tradicion filosofica occidental: materia/espiritu, sujeto/objeto, historia/naturaleza.
Observada desde multiples perspectivas, como traduce formalmente, casi un quiasmo,
la division “cabeza”/ “a medias” (vv. 1, 2 y 3), vista de uno y de otro lado para
interrogar sus profundidades, anula su division enajenante y recupera su integridad
(“rescatada de un exilio sin fin” v. 3). Es decir, su horizonte repleto de matices, la
otredad que el objeto esconde y que el poema, al invalidar la segmentacion analitica del
concepto, revela en toda su riqueza. La escision se manifiesta en una lucha entre la luz y
la oscuridad, intentando hacer visible aquello que permanece oculto (“mire” V.2,
“atestigua” v.10). Encontramos entonces que la cabeza es “opaca” e “impermeable” (VV.

4-5 en amarillo) pero igualmente “brilla” y “arde” (vv. 7-8 en verde), de manera que lo

™ Citado en John Edwin Jackson. La poésie et son autre : essai sur la modernité. Paris : J. Corti, 1998, p. 129.
72
DRAE
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concreto, el objeto en su finitud material, cerrado e inerte, da paso a su nueva condicion,
digamos, dada a luz por el poema. Asi, la aliteracion en -r (vv. 7, 8 y 9) que lleva hasta
la esdrajula de vertigo ¢no haria pensar en el destello de relampago, en su fulgor
intermitente? Turbulencia de imagenes, en el “remolino” reverbera un quiasmo fénico
(-r/ -0, vv. 8 y 9) que reproduce la sensacion prismatica donde convergen las tres marcas
de la observacion: (cristales+adj./ chispas+adj.+ comp./ vértigos+adj. +prop.). Los tres
ultimos versos traducen ese borboteo caleidoscépico al romperse interiormente en
metros mas pequefios (14 que son 7+7 en vv. 8 y 9, 7+11 en v. 10). La “fragua”
hermana cabeza y poema, y testimonia del esfuerzo manual de la poeta; del golpeo y la
violencia con que se sueldan las palabras, se desprende un haz que restituye toda la
complejidad del objeto.

El conflicto o la transicién entre ambos polos se resuelve en esa porosidad de
esponja que filtra la luz donde parece repelerla. El “bautismo” (v. 5) tendria que ver con
ese instante de re-velacion en el que el poema descubre una zona insospechada y
encuentra nuevos usos para el cuerpo. Junto con bautismo, “cielo” y “tumba” (v. 10)
remiten a una sacralidad y por tanto a una funcién recobrada. La conjuncién de ambos
sustantivos al final parece anular su contradiccion, aceptando el caracter limitado del
miembro corporal y a la vez, sefialando una pasarela hacia la divinidad: la cabeza,

albergue de la conciencia, elevacion sobre la carne animal y caduca (“tumba del cielo”).

A medida que la voz poética explore las manifestaciones de esa division en su
poemario, Yy constate que el cuerpo es el Unico asidero y via de comunicacion ¢no es
posible que esa desconfianza que traslucian sus primeros poemas se convierta en una
fe? Repasemos los Ultimos versos (vv. 28-36) de “Corre sobre los muelles” (161),

poema que cierra la obra:

Has fundado tu reino en la tormenta,

bajo el ala inasible de una desesperada y Unica primavera.

Has acarreado herencias, combates y naufragios insolubles
como el cristal azul de la memoria en la sal de las
lagrimas

Has apilado bosques, insomnios y fantasmas embalsamados
Vivos

en estas galerias delirantes que solamente se abren para
volver a entrar.

Has hurgado en la lumbre de la fiebre y el ocio para extraer
esa tinaja de oro que irremediablemente se convierte
en carbon.

Has encerrado el mar en un sollozo y has guardado los ojos
del abismo vistos desde lo alto del amor.
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Tomamos comienzo en el verso 28 de un poema compuesto de 44, en donde la voz
poética se acerca a auscultar el ritmo de su sangre y, bajo ese batir, a preguntarse cuél
ha sido su relacion de aliadas frente a la muerte, para terminar en este recuento donde
expone sus hazafias casi de manera épica. El ritmo anaforico, que reproduce el ritmo
sanguineo, estd llevado por una tension de contrarios (“tormenta”/ ‘“primavera”,
“insomnios”/ “lumbre”, “ojos” / “abismo”): alli donde la sangre discurre ciegamente
“acarreando” (v. 30) y “apilando” (v. 32) las frases, la voz poética parece querer
detenerse y hacer emerger su “reino” (v. 30). Formalmente, la longitud de los metros
versales (entre 18 vv. 30- 31 y 39 silabas v. 33) reproduce un desbordamiento
incontenible. Una voluntad de convertir lo interior en exterior, de rebrotar lo
“embalsamado”, hace converger la profundidad intima de las “galerias delirantes” (V.
33) con los elementos exteriores: los participios “encerrado” o “guardado” (v. 36) se
confrontan a la voluntad de “extraer” (v. 34), “abrir” (v. 33) y sobre todo de “hurgar” (v.
33) alli donde permanece un contenido oculto. La “tinaja de oro” convertida en
“carbon” (v. 35) remite a los sortilegios alquimicos y a los cambios de estado
provocados por el iniciado por el tratamiento de los materiales. Declaracion de derrota,
pues el sortilegio invierte sus efectos y los minerales se empobrecen: el vidente ha
perdido la fe en el poder del verbo para restaurar el acto creador y la palabra, que fue

descubrimiento feliz, queda convertida en ceniza.

Los humores fisicos (“lagrimas” v. 31, “sollozo” v. 36) se confunden con la
espacialidad abierta del “mar” (v. 36) y “los bosques” (v. 32), bajo un ambiente de
desorientacion o dépaysement (“insomnio”, “fantasmas”) y de esa “fiebre” (v. 34)
delirante surgen las transformaciones. Toda la importancia estd en hacer ver, de la
manera mas limpia, lo insélito que encierra el cuerpo, y que el trasiego de los
automatismos, como la sangre, habia sepultado: “cristal”, “galerias”, “0jos” siguen ese

recorrido en el que las arterias serian los pasillos de un museo.

Este flujo tiene, ademas, guarda relacién con la propia poesia si pensamos en el
poema como isla o “reino en la tormenta” (v. 28) y en su capacidad de revelacion del
instante como “Unica primavera” (v. 29), casi inutil en su acarreo lastimero de memorias
y delirios. ElI poema como la sangre, siempre a punto de lograr el advenimiento, la
formula méagica antes de que se malgaste y el oro se convierta irremediablemente en

carbén. Poema y cuerpo, en fin, como una manera de iluminar la noche de la caida, de
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ver el abismo con sus propios 0jos. EI poemario se cierra con una celebracion por parte
de la voz quien traslada su fe en el cuerpo y la poesia pese a ser consciente de sus
insuficiencias y de su falta de poder contra el absurdo. Porque, ¢no sera acaso que los
dos pretenden regresar al mismo lugar? ¢No siguen ambos lanzando esa misma pregunta

desde el origen que es el motivo de nuestra presencia en el mundo?
VVeamos lo que dice la poeta en los versos que cierran poema y poemario:

Vestida estas de reina, de bruja y de mendiga.

Y aln sigues transitando por esta red de venas y de arterias,

bajo los dos reldmpagos que iluminan tu noche con el signo
de la purificacion,

mientras arrastras fardos y canciones lo mismo que la loca
de los muelles

o igual que una inmigrante que se lleva en pedazos su pais,

para depositar toda tu carga de pruebas y de errores a los
pies del gran martir o del pequefio verdugo:

ese juez prodigioso que bajo al sexto dia,

gue esté sentado aqui, a la siniestra, en su sitial de zarzas,

y que seré juzgado por vivos y por muertos.

Los versos finales (vv. 36-44) son ocasion para la voz poética de dialogo y
autoconocimiento. Es una dramatizacion y una puesta en escena en la que la sangre,
recurriendo a la prosopopeya, se prueba los vestidos — se disfraza- de “reina”, “bruja” o
“mendiga” (v. 36). Es la ocasion igualmente de reflexionar sobre su quehacer y sobre la
funcion de la poesia, esa “red” de “venas” y “arterias” (v. 37) animada por la tinta
(¢la sangre?) de donde brotan los signos que pueden explicarnos. Hasta tal punto estan
intrincados cuerpo y poesia en su obra que el uno no se explica sin la otra y el
conocimiento de ambos surge de su mutua transfusion. Asi esos dos “relampagos” (V.
38), sistole y diastole que bombean la sangre del corazén y que respiran y expiran a la
lectura del poema. Apreciamos una confesion tan irreversible como el propio fluir del
organismo que sugiere una necesidad fisica, urgente e inaplazable por escribir
(Y+aun+sigues+gerundio). Ejercicio de acercamiento intimo, de comprensién de un
cuerpo que es ajeno y que estd marcado por la huella de la sexualidad (“noche” —

“purificacion” v. 38).

Confesion de una voz que hace nitido el lugar desde donde escribe: es mujer. Las
fatigas de la sangre son sus fatigas por abrirse camino (“arrastrar fardos” v. 39,
“depositar toda una carga” v. 41). La sangre -la tinta del poema- va trazando su propio

retrato, coincidente con la plaza de la poeta en la sociedad -maldita y desterrada-, pero
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sobre todo con el de una intrusa (“loca” o “inmigrante” vv. 39-40), extrafia en un ambito
que pertenece a otros. ;A quién?, al hombre que adquiere en esta funcion teatral los
papeles de “martir”, “verdugo” o “juez” (vv. 41-42) y que decidira por la suerte de su
cuerpo y de su poesia. El “sexto dia” (v. 42) fue el momento de la creacion del hombre
por Dios segln el Génesis, pero ese tono litdrgico y ceremonioso es antes que nada un
castigo, la maldicién que caera sobre aquellos que usurpan un lugar en la escena
literaria: quienes juzgaran seran los muertos, cuando bajo el espejo de la tradicion su
obra quede iluminada o sepultada. Seran los vivos quienes determinaran su importancia

al recuperar y reclamar para si sus palabras, hechas ya tradicion también (v. 44).

Asi las cosas, podemos afirmar que el cuerpo tiene su correlato en el poema y que
éste surge desde las propias entrafias como una necesidad de explicacion a partir de la
auto-contemplacién (dialogismo entre la voz lirica y el objeto). Explicacion que no
aparece limitada a su condicién femenina, como podria sugerir nuestro analisis, sino que
se extiende a la situacion del ser humano en el mundo y a la funcién de la poesia como
expresion e interrogacién en pos de respuestas. El cuerpo, como antes el paisaje, se
ofrece en un despliegue que intenta hacer emerger las zonas desconocidas y el poema es
esa cartografia que nos ayuda a interpretarlo. Al hacerlo, ambos estan sefialando su
singularidad, su condicion de instantes irrepetibles e inalterables entre las formas
intercambiables del universo. Pero ese transcurso a través de la alteridad requiere
desembarazarse de las costumbres adquiridas para ser indagacion y extravio, salida
hacia un nuevo territorio. Y para ello obliga a la poeta a pertrecharse de nuevas armas o
formulas que puedan nombrar la diferencia. La palabra, desgastada e inservible por el
uso, es su herramienta: ¢podra recuperar un esplendor material donde reverbere la

inmensidad de lo desconocido?

2.1.3. Palabra

La palabra se asienta en el poema para convocar la presencia de un referente exterior
y como éste, ella es materia, materia verbal. La mayor parte de las veces esa materia no
coincide con el referente que le ha sido asignado de forma arbitraria, mas aun, lo
encubre. El uso comdn y la préctica habitual de un discurso analitico que segmenta los

objetos, aleja las palabras de su origen compartido con la cosa nombrada. La dificultad
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para el poeta estriba en remontar ese camino desandado de la separacién y encontrar la
imagen que coincida integramente con la forma irreductible del objeto, ya no para

encubrirla, sino para desvelarla y entregar de nuevo la sensacion que un dia propicio.

Al leer un poema de Olga Orozco sentimos nitidamente esa emergencia de la palabra
recién aparecida, del nombre intocado y reluciente que apunta a una primera vez, que
para el lector es descubrimiento. Al mismo tiempo, esa palabra no es juego formal ni
malabarismo de una imagen que se condensa hasta perder y ocultar su significaciéon; al
contrario, resulta clara, concisa y casi dolorida en su absoluta radicalidad. Entonces, nos
preguntaremos aqui como logra la autora argentina apropiarse de una voz que devuelve
toda su originalidad a la palabra y mediante qué mecanismos retoricos. Igualmente,
analizaremos qué interés tiene el recurso a una palabra etimoldgica, es decir, buscada en
Su mismo origen, en una poética signada por el extravio, la metamorfosis y la confusién.
Como el paisaje y el cuerpo, ¢podria la palabra, ese signo a la deriva, traidor pero
inevitable, devenir un refugio desde donde resistir los “tembladerales” del mundo
sensible? Recogemos las palabras de Yves Bonnefoy, a propésito de la busqueda
poética por encontrar un lugar de encarnacion y que sintetizan esa aspiracion: la palabra
como “un liecu ou se réaliserait le miracle d”une coincidence entre I"image et le sensible,
dun lieu qui, de ce fait méme deviendrait un foyer, et plus qu’un foyer: un espace de

rassemblement””.

Se inscribe en la labor de la poeta la necesidad de encontrar una contextura para sus
palabras que devuelva las propiedades de lo real, reintegrando la diversidad de
sensaciones contradictorias, enriqueciendo las caracteristicas del objeto, restaurando, en
suma, la complejidad de su relacion a las cosas. Michel Collot, en su estudio teorico,
habla de un materialismo semantico, una alianza entre lengua y mundo, para referirse a

esa rugosidad inusitada de la palabra poética capaz de recuperar la emocion:

Il vise a inscrire dans le matériau linguistique la matiere du monde et les
émotions qu’elle suscite. Tout se passe comme si matiere et langage
échangeaient en poésie leurs attributs : I"'une y recoit un sens et I"autre une
consistance’”.

" Michel Collot. La Matiére- émotion, p. 150.
™ Michel Collot. Op. cit., p. 70.
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Asi, se inicia una lucha por hacer coincidir nombre y referente, por fusionar su
identidad. EIl primero se desbasta y pule, arrancandole los significados adquiridos por el
uso cotidiano, el segundo resuena precisamente en lo inesperado de ese brillo recobrado.
La adecuacion del signo a su referente no pasa entonces por el acercamiento sino al
contrario por su alejamiento, por sefialar su naturaleza de signo y auto-referirse,
logrando que tanto méas concentrado sobre si, mas apunte hacia un exterior del que

intenta desembarazarse.

El critico peruano Eduardo Chirinos, en un estudio consagrado a la poeta argentina,
pone de manifiesto el principio de extrafiamiento que opera en su obra, y cémo el
lenguaje, despojado de sus lugares comunes, logra restituir su pureza original”>. Perdido
el nexo familiar que mantenemos con el lenguaje, y que nos hace olvidar su condicién
material, las palabras recuperan su profundidad, nos dirigen hacia una alteridad que esta
presente en ellas mismas, un caleidoscopio de posibilidades que se abren a partir de su
propia sonoridad; la disposicién particular, invita a perderse en ese bosque de relaciones
complejas, a explorar las ramificaciones y los ecos, a desplegar las virtualidades

incrustadas en cada nombre.

Ahora bien, si el lenguaje se vuelve sobre si mismo y se autorrefiere, ¢no corremos el
riesgo de oscurecer el poema? ¢Es posible mantener un texto abierto hacia el exterior,
que apunte hacia su referencia y al mismo tiempo reivindique su naturaleza de lenguaje?
La opinion del critico John E. Jackson es afirmativa y alaba la fuerza de atraccion de la

palabra hacia un horizonte que ella misma encubre:

L annulation de la fonction signifiante, soustrait, en effet, du méme coup la
saisie que le «je» opére de la réalité signifiée & la conventionalité de la
représentation que |"habitude a rendue banale et aveugle. Le repli du langage sur
lui-méme, c’est-a-dire le geste par lequel il désigne sa propre nature de
langage, exalterait ainsi paradoxalement le monde de sa référence’®.

Comprobemos como se produce ese repliegue sobre la forma en uno de los poemas
de Olga Orozco: “Esfinges suelen ser” (140), perteneciente a Museo Salvaje, que consta

de 45 versos libres sin cortes estroficos, de los cuales reproducimos los versos 18-27:

" Eduardo Chirinos. “La infernal mamposteria donde habita Dios. Sagrado y profano en En el revés del cielo de Olga
Orozco.”
7 John E. Jackson. Op. cit., p. 106. (El subrayado es del autor).

63



A veces las encuentrg casi a punto de ocultarme de mi

o de apostar el resto a favor de otro cuerpo,

de otro falso plumaje que conspira con la noche y el sol.
Me inquietan estas [lBIO8 que juegan al misterio y al azar.
Cambian mis alimentos por regueros de hormigas,

buscan una sortija en el desierto,
transforman la inocencia en un ,

perseveran absortas como en la malicia y el error.
Cuando las miro pliegan y despliegan abanicos furtivos,
una vision errante que se pierde entre plumas, entre alas

de saqueo,

Existe aqui un elemento muy concreto que se analiza (“estas manos” V. 22) y que €S
contiguo a la voz poética (pronombres personales y demostrativos). Hay una relacion de
inmediatez que, sin embargo, contrasta con la enajenacion que consignan los versos:
sujeto y objeto se hallan, in absentia, enfrentados por la repeticion verbal -(Me)
cambian v.6/ buscan v.7/ transforman v.8 (estas manos)-. De repente, ese referente
aislado se esta cargando de matices no por lo que apunta directamente a él, sino por
aquello que vuelto sobre si, nos lo hace ajeno y de ese modo mucho méas presente. Un
juego de tono desasosegante (“conspira”, “inquietan” vv. 20-21) que nos introduce en
una légica del absurdo: ambiente de delirio onirico y surreal donde se lo concreto
verificable torna en simbolo admonitorio (“alimentos por regueros de hormigas”, “una
sortija en el desierto” vv. 22-23). La relacion entre las palabras produce un efecto
novedoso al combinar planos abstractos y concretos (“abanicos furtivos” v. 26) y
literalmente reverbera en el intercambio y tension de luces (“sol”, “inocencia”) y
sombras (“ocultar, “noche”, “misterio”). Paulatinamente, el extranamiento del discurso
Ileva al extrafiamiento del cuerpo gracias al propio espesor y sonoridad de las palabras.
Esas manos, ante nosotros tornan en garras de ave, casi por un abracadabra alquimico,
por un frotamiento entre la materia verbal: -or, -ar, -er, -ur producen la cacofonia de
graznidos de lo que mas adelante sera calificado de “harpias” (v. 34). Los versos estan
plagados de referencias al pajaro que se incrustan en el interior de la palabra (“A veces”
v. 18) o se responden mutuamente (la rima aguda de “sol”+ “azar” + “error” es un azor)
y que multiplican sus sentidos: la oscuridad del decir es la oscuridad del propio cuerpo.
Pero para penetrar en su alteridad es necesario diseccionarlo, abrir el lenguaje y ver lo

que contiene.

Las manos son una praxis y una poiesis, la poeta-pajaro, el altazor visionario,
trabaja con ellas la palabra. El “cuchillo” (v. 24) hace pensar en un tajo o hendidura, en
un dolor fisico como punto de partida para la escritura. El repliegue del signo, como el
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ocultamiento del cuerpo, es entonces una herida y su interior — esa temida oscuridad
autorreferencial de la que hablaba- brota al exterior; las manos al fin dejan de ser ajenas,
se re-apropian. “Valvas” (v. 25), que en zoologia se refiere a la concha de los moluscos
invertebrados, contiene en su etimologia la acepcion de ld&mina para separar los bordes
de una incision quirdrgica’’. El yo poético esta indagando en la raiz, en el germen del
cuerpo y de la palabra y de la profundidad surge algo mas nitido, la materia recuperada.
El regreso a la etimologia es obligado para retroceder a ese lugar anterior en que
nombre y cosa se confundian, eran uno y lo mismo, como anota Michel Collot en su

trabajo:

Une des manieres d’aboutir a ce résultat est de restituer aux mots leur
profondeur concréte en mobilisant les ressources de I'image, et en remontant
jusqu’a leur signification étymologique, souvent moins abstraite’.

Cada una de las palabras escogidas apuntan a mas de un significado, llevan inscritas
diferentes posibilidades de interpretacién que hacen de ellas un continente profundo,
indescifrable. Es una multiplicidad de sentidos que se ramifica en el transcurso del
mismo poema (vv. 32-38):

i'Y esa expresion de peces atrapados,

de pajaros ansiosos,

de impasibles harpias con que asisten a su propio ritual'

Esta es la ceremonia del contagio y la peste hasta la idolatria.

Una caricia basta para multiplicar esas semillas negras que
propagan la lepra,

esas fosforescencias que propagan la seda y el ardor,
esos hilos errantes que propagan el naufragio y la sed!

Los versos ponen en escena una representacion dramatizada por las exclamaciones de
la propia voz poética. La animalizacion de sus manos aparece adjetivada con
caracteristicas humanas y de nuevo encontramos ese extrafiamiento grotesco y
enfermizo (“contagio”, “peste” v. 33) que transmite la enajenacion. Todo bajo un
ambiente ceremonioso (v. 33) donde resuenan las potencias maégicas. Pero la
convocatoria también se refiere a las palabras (“semillas” v. 34) y al poder que
despiertan. Cada uno de esos animales son las formas sedicentes de la palabra que asiste
a su propio sacrifico en el poema (“ritual” v. 32), incapaz de fijarse y de revelar su

referente. Evasivas, contenedoras de una fuerza magnética y febril (“ardor” v. 37), la

" DRAE
"8 Michel Collot. Op. cit., p. 190.

65



escritura poética (“caricia” v. 34 sobre la pégina) las disemina para, al contrario que la
prosa, liberar el campo de posibles. Materia desasida y descontrolada, la palabra es un
signo en continua mutacion cuyos efectos son imprevisibles (“lepra”, “seda”, “sed”) y
cuya forma es inaprensible (“fosforescencias”, “hilos”). Si observamos los versos 5y 6
-articulo+ sujeto+ proposicion relativa- comprobamos la duplicidad, los sentidos
paralelos que la palabra engendra emparentando dos sensaciones distintas y tan
contradictorias que aparecen en un quiasmo (seda/sed-ardor/naufragio). Las palabras
son traidoras que se “multiplican” (v. 35) y que se revuelven contra su amo, la mano
que intenta domesticarlas; palabra y cuerpo estan unidos en la lucha de la poeta contra
la forma rebelde. La “seda” (v. 35) es la imagen tanto de la belleza material salida del
gusano, aquél que descompone, como de la palabra que se deshace en trizas una vez
utilizada, incapaz de completar el sortilegio. Es la emergencia de la sensacion
recuperada, el ¢imperativo? “jsed!” (v. 38) que crea las cosas, ya no sefial o indice, sino

serensi’,

Pasemos a continuacion a estudiar un poema correspondiente a Desde Lejos, para
analizar de qué manera se manifiesta en dicho poemario la materialidad de la palabra.
Se trata de “Después de los dias”, poema de 31 versos blancos y del cual transcribo la

tercera estrofa (vv. 10-18):

Seras el mismo viento tormentoso de agosto,
huracanado y redentor como la plegaria de un tiempo
arrepentido;
serds, cuando la noche, esa vision luciente que responde en la niebla
a una sefial de oscuro desamparo;
tu voz tendra un sonido humilde y temeroso
porque seré el rumor doliente de los cercos que guardaron
tu infancia,
al desmoronarse;
y tu color sera el color del aire, dulcemente amarillo,
gue las hojas de otofio desvanecen para sobrevivir.

El poema, cuyo titulo se refiere al momento posterior a la muerte y al retorno a un
panteismo en la naturaleza, recoge la sensacion exterior (“vientos”, “niebla”, “hojas de
otono”) y la hace suya (“tu infancia”, “tu voz”, “tu color”) reproduciendo a escala

personal la impresion de deterioro coésmico (“desamparo”, “desmoronarse”,

7 «por el poder del verbo, el poeta se ha entregado a toda suerte de encadenamientos verbales (...) para coincidir con
el soplo y el sentido de la palabra justa: del sea o del hagase”. Olga Orozco. “Alrededor de la creacion poética”. In
Olga Orozco, Ana Becciu, and Tamara Kamenszain. Poesia completa. Buenos Aires: Hidalgo, 2013.
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“desvanecen”). Compuesta de nueve versos heterométricos (14/ 7+14/ 7+14/ 11/ 7+8
114+7 [ 7/ 11+7/ 7+10) que sustentan el desfondamiento material, la estrofa se apoya en
una repeticion gue vuelve continuamente sobre su eje (un tl que encuentra su identidad
en el cosmos, serds + copula comparativa), como si ese correr aéreo ampliase el verso
para de nuevo volver a su centro. La repeticion tiene, por otro lado, un sentido oracular
y profético (“seras”) que infunde religiosidad a la estrofa. La aprehension se lleva a
cabo por los sentidos (voz, vision, oido, olfato) imperando la prosopopeya (“tiempo
arrepentido”, “rumor doliente”) por la cual el mundo refleja la subjetividad del “yo
lirico”. A su vez, las palabras se contaminan por sus sonoridades creando un eco: la
aliteracion -s/ -r y las rimas vocélicas internas fusionan y aglutinan la materia verbal en
que cae inmersa la voz poética: yo y naturaleza se funden en un eros (“temeroso”) que
invierte la discontinuidad. Michel Collot, en el estudio tedrico antes citado, sefiala la
capacidad de las equivalencias fonéticas para traducir la indefinicién entre sujeto y
objeto:

(...) établir un écho d’un mot a l"autre, peut-étre un moyen d’esceller I"étreinte du sujet

et de I'objet : la distance entre le souvenir ému et le lieu émouvant est abolie par le
pouvoir de la voix qui I"évoque®.

Para resaltar esa tension entre las palabras es necesario un distanciamiento que sefiale
su insularidad y a la vez las confronte. El espacio en blanco tiene esa funcién aislante y
unificadora al mismo tiempo, por la cual cada una se destaca individualmente. Notamos
en la estrofa la presencia del mismo, dando lugar a un profundo vacio entre los versos
por donde atraviesa el silencio y ese viento que recorre la escena. Por ultimo, cabe
destacar en esta estrofa la presencia de la hipalage, que refiere una relacion
antepredicativa entre sujeto y objeto y que devuelve a la palabra su relacion directa con
el mundo. El desplazamiento del calificativo que lleva al “viento tormentoso” (v. 18) la
redencion inscrita en la “plegaria” (v. 19), y hace del “color amarillo del aire” (v. 35)
una fusion con “las hojas del otofio” (v. 36), produce un efecto totalizador donde la

palabra no queda separada de su referente:

La pratique du double sens et de I"hypallage exprime I"indistinction entre le mot
et le monde, entre le corps et I"esprit (..) une certaine indistinction entre la forme

8 Michel Collot. Op. cit., p. 235.
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et le contenu d expression, le sujet et I"objet. Il s"agit d"énonces synthétiques et
non analytiques, ignorant |” articulation entre sujet et prédicat®.

En resumidas cuentas, lo hasta aqui expuesto ha tratado de estudiar un retorno a la
materia como garantia frente a la dispersion del mundo fenoménico. Apuntabamos al
inicio el riesgo que corria la voz poética por anegarse en la disolucion y la desaparicion.
La materia ofrece un enclave y un arraigo que como hemos intentado demostrar se crea
a partir de una observacion cuidadosa. En el caso de la autora argentina, la raiz que sitda
y sujeta en el mundo es el cuerpo. Igualmente, hemos argumentado que en la materia
sobre la que trabaja convergen una parte visible y otra invisible; a partir de la primera se
penetra en la inmensidad de la segunda. El analisis del paisaje, el cuerpo y la palabra
nos ha conducido al centro de la reflexion sobre el espacio, intentando sefialar su
ambivalencia. De un lado, la necesidad de reducirse a un marco seguro. De otro, la
voluntad de extender sus limites (los del cuerpo y la palabra) para ser capaz de
encontrar respuestas. Una busqueda que intenta hallar la forma esencial de las cosas

para recuperar su integridad. A continuacion veremos como se fija esa forma esencial.

2.2 Materia desasida

El apartado siguiente tratara de sacar a la luz las estrategias que permiten
desembarazar a la forma de su limitacion y de su inadecuacion para transmitir la riqueza
de lo real: la etimologia, el trabajo de prefijacion y sufijacion, la riqueza léxica.
Igualmente, intentaremos detallar los mecanismos que permiten profundizar en una
definicion maéas acertada y compleja (la repeticion y el oximoron), delimitando
progresivamente el objeto hasta aislarlo, retirando esas capas que lo han ido

encubriendo por la nominacion comdn hasta perder su imagen primigenia.

Toda la reflexion poética de Olga Orozco gira alrededor de su preocupacion por la
forma —el paisaje, el cuerpo y la palabra-, de como liberar su contenido, expandir y

hacer visible lo que oculta, revelar en su finitud y en su mismo desgaste, su caudal de

& Michel Collot. Op.cit.
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sentidos. Mi intencién sera aqui cuestionar cdmo ese limite corporal y textual se

convierte en libertad.

Para responder a estas preguntas analizaremos “Lugar de residencia” (136), poema
largo compuesto de 51 versos donde predominan los de arte mayor sin rima.
Convertibles a su vez en unidades mas pequefias segun la lectura — mayoritariamente
heptasilabos- y con una tendencia hacia lo impar, anunciando asi un desequilibrio. En
ellos, la silva actia como apoyatura y osamenta a la vez que, como veremos, impone

una medida que aporta soltura a la voz:

URlverso minusculo,
des al tamano de tu Dios.

Te pareces a un pufio de BEEGEON que exprime hasta la sombra
de su presa,
0 quizés a la bolsa del avaro repleta de monedas Sili comunion

riquezas.
y i tienes mas BF6 que la borra de
primavera.

y
Ni crueldad,
Es a ti a quien

Tenemos Seis versos cuyo esquema meétrico, divisible en otras medidas, es el siguiente
(7/11/12/11/112/719/7/717/16). El primer verso introduce la sensacién de un
esquema conciso asi como la voluntad de detallar un molde o de delimitar el objeto.
Reducido al heptasilabo, ese universo que es un solo “verso”, es minimo, queda
abarcado en su envergadura definitiva. Encontramos una fuerza y una medida que
contrae e impide el desarrollo de los versos, limitando su talla a “pufo”, “presa” o
“bolsa”. Una sensacion de reclusion corrobora el sentimiento negativo que invade los
versos (“ni”, “no”, “sin”), impidiendo que cobren impulso. La silva libre, el cuerpo
donde esta entallado el verso, es literalmente un corsé que “exprime” las “sombras” (V.
3) de la tinta al comprimir las palabras. Y no obstante esa silva que es, no lo olvidemos,
también un corazdn — pues la reflexion poética parte del umbral fisico del cuerpo-,
contiene una posibilidad seminal de apertura hacia el exterior que ella misma va

buscando como sefialan “cazador” o “destino” (vv. 3-4).

El salto que va de museo a salvaje, de tradicion a barbarie, de medida a libertad
contiene la posibilidad de una revelacion, de un encuentro con el verdadero ser de las

cosas que es “‘comunion”, “oro” o “primavera” (vv. 4 y 6). Pero para lograr ese salto es
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necesario escarbar en las propias palabras, desligarlas de sus viejos usos, penetrar en su
condicion originaria jugando con la multiplicidad de sus sentidos: “del avaro”
¢aliteracion de devora; el poema-corazon que se come al cuerpo, la forma que se
desgasta y se corrompe en su propia materialidad? , “alucinada”, la luz o la nada en esa
busqueda que es siempre doble confusion, imagen que brilla y luego se pierde.
Importancia de sondear el étimo de las palabras para establecer un lenguaje propio,
capaz de nombrar lo inefable, jugando con los prefijos, por ejemplo, (“des-plegar”,

“(ex)primir”) para des-asir una materia que se antoja aplastante.

Y a pesar del juicio negativo y agonico que transmiten esos versos, ;puede esa
horma crecer y expandirse hacia un més all4 que la sobrepase? ;Ha de ser forzosamente
un impedimento o una clausura? Parece, mas bien, un espacio de acogida, antes de cada
embestida. Porque como la glandula que palpita dentro del pecho, este poema sostiene
un doble movimiento de expansion y contraccion similar al de todo organismo
bioldgico y que es el ritmo dual que alienta toda su poesia: visible e invisible, finito e
infinito, vida y muerte son contiguos. Reproducidos en el poema bajo un solo latido,
esos pares se hallan en incesante transfusion: corazon/ cuerpo, silva/poema, tradicion/
libertad, yo/universo. Entrar en una forma — la silva- tiene que ver ademas con un
postulado filosofico, su fe en la materia bruta y reconocible ante la variabilidad de lo
fenoménico. Nos planteamos si las medidas de la silva no acttan como el trazado de un
electrocardiograma, es decir, anotando las palpitaciones de ese corazon que, reposado
en el heptasilabo, sondea cuidadosamente y recobra su aliento. EI mismo que se lanza
después, en el eneasilabo y endecasilabo, a buscar mas lejos, a caer en lo insondable y

se atora y se estremece y regresa al siete para recuperar su ligereza.

Veamos los siguientes versos (vv. 11-14) para comprobar ese planteamiento. Su

esquema métrico®® vuelve a mostrar la presencia dominante del heptasilabo.

Si, si. Sepultado de un tajo en lo mas hondo de la selva
nocturna,

debajo de unas aguas que se entreabren al soplo del amor

y se cierran de golpe al roce de la piedra,

asi estas, como un péjaro en exilio, en la jaula del pecho.

8 Reproduzco los cortes que yo mismo he operado : 9+12/ 7+11+7+7/ 12+7/
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Los versos se inician con una afirmacion que sin embargo, parece negar lo que
afirma. Porque esta corroborando la impresion inicial — la limitacién de la forma- y al
mismo tiempo algo va a sobrevenir para contradecir sus palabras que, por cierto, han
cambiado y son positivas. Ese “si” (v. 11) casi imprecativo trata de movilizar una fuerza
de ruptura, un movimiento que deshaga el marco. Apreciamos que lo que antes parecia
sellado (las clausulas negativas) aunque todavia permanece oculto (“sepultado” v. 11,
“debajo” v. 12), esta amenazado y a punto de brotar al exterior por obra de un “tajo” (V.
11) o “soplo”, infundido por “amor” (v.12): el amor a la palabra y el amor al cuerpo
permite salir de la enajenacion. La repeticion (si, si /asi) y los ecos internos (exilio,
exhiben), las aliteraciones (“sepultado”, “selva”, “soplo”, “golpe”, “piedra”) estan
fisurando, como el bombeo del érgano, ese cuerpo en el que el poema se sustenta: esa
“selva nocturna” (v. 11), la silva que oprime las palabras, va a desbordarse como “unas
aguas que se entreabren” (v. 12). La idea de un fondo aprisionado en una forma que lo
¢protege? queda reflejada en la imagen del “péjaro en exilio” (v. 14), simbolo que
determina la busqueda hacia un exterior donde las cosas puedan finalmente coincidir
con su referente, donde todo sea epifania: cuerpo recuperado, poema desatado, corazén
en unién con la totalidad. Los cuatro versos anteriores concuerdan todavia con el
esquema métrico de la silva (9+12/ 7+11/7+7/12+7) pero hay una grieta en devenir, un
remolino que esta disolviendo la forma desde el interior y que estallara en la pregunta
posterior (vv.15 -18):

¢Y el corazon (EIGHIEH?

grito hacia el tiempo todo, vuelto columna helada hasta las
nubes.

-/DEIGHIIgA sino de todas las criaturas que prolongan
tu credo sin saber;

que exhiben una mascara, un nimero, una especie, lo mismo
que un estigma de la separacion?

El verso se contrae retomando la medida del heptasilabo, retornando a la medida®
del reposo luego de un sondeo exterior; es decir, la forma es el impulso y el respiro
anterior al vuelco hacia un mas alla que no puede responder pero que se busca. Lejos de
impedir la expresion, la silva es la garantia de una unidad en la dispersion. También la

seguridad de una ligereza y la serenidad de un ritmo mas pausado cuando la solidez del

8 7/7+412/ 14+11 7+11+11
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edificio amenaza con caer. Sin embargo, el retorno a un metro mas pequefio y por lo
tanto a una forma bien concebida, no parece ser un ahogo sino méas bien un
rebondissement. Porque la pregunta se arroja como advocacion hacia el afuera que

circunda el poema.

Como explica Jérdbme Thélot en su estudio sobre poesia y plegaria, « nommons
priere cette ouverture a I"outre-forme qui se produit dans les formes, qui les excéde et
qu’elles visent »*. La pregunta inaugura en el poema un desbordamiento que lleva del
heptasilabo a un verso mucho mas largo (8+13/914+10/9+11+11) y que se aprecia
tipograficamente al contemplar el poema®: el blanco separa palabras y versos, como si
aquella obstruccién hubiese sido perforada por el ritmo indomefiable del corazon.
Notemos el caracter prospectivo de esas preguntas que tiende hacia un exterior
preexistente: “grito” (v. 16), “hacia” (v. 16), “hasta” (v. 16), “prolongan” (v. 17); a la
vez que quiebran la barrera de la forma tantean una alteridad que se halla fuera de la
misma y que esta por emerger gracias a la insistencia con que los versos la modelan. Se
trata aqui precisamente de iluminar la forma esencial que aguarda por detras (“lo mas
hondo de la selva” v. 11) de su forma accidental y cambiante, un estado en que forma y

fondo coincidan y todo sea identidad.

Ahora bien, si los diques se han roto, ;como es posible que el poema no se
derrumbe? La busqueda orozquiana parece estar sostenida por un ritmo inagotable que
al tiempo que agrieta desde adentro la forma, otorga una elasticidad métrico-prosodica
que permite su extension. Segun sefiala Michel Collot en su andlisis sobre la materia
poética, es dicho ritmo el que hace existir al poema, ser fuera de si, empujando su

horizonte de expectativas:

“S’appelle rythme le mouvement plus ou moins caché par lequel ce qui n’est pas
encore est déja ou est entiérement dans ce qui est. Il ek-siste constamment vers
ses horizons de passé et d avenir, les rappelant et les appelant, selon un jeu
complexe de demandes et réponses, dans lequel la réponse relance et déplace
constamment la demande®.

Si observamos los versos citados encontramos ese ritmo — proveniente del pasado

(“Y” v. 15) y prolongado hacia el futuro- en la repeticion anaférica “de quién” (vv.

8 Jérome Thélot. Op. cit., p. 75.

8 Remito a la edicién de trabajo para apreciar en toda su nitidez la disposicién. Olga Orozco. Obra poética. 4. ed.,
Biblioteca de poesia, Buenos Aires: Ed. Corregidor, 2007, p. 136.

# Michel Collot. Op. cit., p. 286.
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15/17), “todo/as” (vv. 16/17), “sin/sino” (v. 17) y sobre todo en las frases relativas por
las que un ente concreto (“criaturas” v. 17) va perfilandose a través de sus multiples
derivaciones. La oracion relativa persigue esa materia huidiza que a cada embestida va
afindndose, siempre elusiva y a la vez asediada por la repeticion (“una”, “un”, “una” v.
18). Sin marcas modales, pues no hay un solo verbo en frase principal (“grito” parece
ser un sustantivo), el ritmo intenta restaurar un espacio de indefinicion de la forma,
donde la materia se confunde y termina la division: una sintaxis que yuxtapone los
términos de lo real hasta dar una imagen total y abarcadora en su integridad afectiva. La
sensacion se ve confortada por las aliteraciones (“cri-”, “cre-" v. 17 nos llevan a la raiz
latina de gritar, quiritare) y esta basada en una labor que, como declardbamos, se apoya
en la riqueza lexical de la palabra y recupera su esplendor material en un ejercicio de
orfebreria. El trabajo con el ritmo y la materia esta destinado a superar “la mascara”, “el
namero”, “la especie” (v. 18), es decir, la segmentacién analitica del mundo, en la que
se basa el lenguaje y que la forma poética — la silva-, por ser construccion intelectual,
respalda. No obstante, existe la esperanza de una horma liberadora, de un molde que no
nos haga perder pie, que sea la base para el salto. Veamos estos versos que contintan el
poema (vv. 19-20):
iEsa sangre dispersa e infranqueable, multiplicada en tantas
divisiones;i
iEsos muros errantes, con sus puertas tapiadas y su consigna
de olvidar!

Somos participes de una sensacion de clausura (“infranqueable”, “tapiadas”,
“consigna” wv. 19-20) que la propia forma, desembarazada del rigor métrico,
contradice. El verso se extiende, aumenta su escansion y tiene el aliento de la frase
exclamativa que lo empuja. La materia verbal, ese “muro errante” (v. 20), no aparece
dividida, sino que al contrario se contamina y roza: son frases nominales que desoyen la
separacion entre sujeto y objeto, enumeraciones elusivas®’, la discontinuidad y el
agujero, producen una impresion total: “jesa sangre;”, “jesos muros;”’ hacen de la
palabra y del objeto un advenimiento simultdneo. Un ritmo crea la forma, la va
desvelando en su avance, y la exclamacion certifica ese descubrimiento fundador®. Al

29 ¢¢

mismo tiempo trasluce una sensacion de inestabilidad (“dispersa”, “errantes” vv. 19-20)

8 «E] uso de la elusion, paraddjicamente no significa privacién, sino que agranda la afirmacion a lo infinito”. Soledad
Garcia Mouton. Poética del sujeto mistico segiin San Juan de la Cruz. P. 192.

8 | affirmation dexistence est prospective, fondatrice, elle ne renvoie & aucune antécédente. (Les choses) vont naitre
du dynamisme du poeme, méme si celui-ci les décrit comme distantes de lui. John E. Jackson. Op. cit., p. 54.
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que el esquema métrico intenta contener. La palabra y el cuerpo parecen amenazar con
la disolucion (“multiplicada” V. 19) o el ocultamiento (“puertas tapiadas” v. 20). Son
materia en rebeldia que la horma puede domefiar. Al aportar una norma o un esquema,
palabra y cuerpo quedan concentrados y por decirlo asi, recogen sus pedazos,

facilitando la aparicion de un sentido.

Los versos contienen una fisura animada por el oximoron; el contraste creado de la
comparacion entre “sangre dispersa” y “muros errantes”, crea una inestabilidad que la
medida®® (también la nominacién acumulativa y aglutinante) trata de sujetar. En lugar
de replegar la palabra, la paradoja libera su contenido, haciendo emerger una imagen
que los propios versos vehiculan formalmente y que es vuelco hacia el exterior,
dépassement. John E. Jackson, sefiala en su citado estudio, el poder liberador de la

paradoja:

Le choc de I"opposition modifie I"identité des éléments contrastifs en créant au
sein de cette identité une relation & son contraire qui la dynamise en I"empéchant
de se replier statiquement sur elle-méme®.

Y a continuacion, pasamos a unos versos (vv. 21- 25) donde se produce un
recentramiento y posterior salida, como si, al seguir del corazon, el poema batiese por el
regreso a una forma y su abandono, una lucha entre limite e infinito:

Y td, aqui, corazén, cerrado laberinto,

Con tu monstruo interior como un rehén perdido,

arrojando tus hilos en una red que choca contra la misma
costa,

recogiendo tan solo tus pequefios guijarros- tu soledad
insoluble-

encendiendo fogatas invisibles a modo de sefial detrés de estas
murallas

Los dos primeros versos (7+7/ 7+7) contrastan en su recogimiento con la expansion
posterior (12+10/ 7+7+7/ 11+7+7): regresamos al objeto concreto desnudado de sus

apariencias. La horma es el sustento al que regresar para lanzarse ain mas lejos.

El titulo del poema, “Lugar de residencia” un heptasilabo-, indica esa necesidad

inevitable de cohabitar con una forma — el cuerpo, el poema- que impida la pérdida y el

89 11+11/7+7+9
% john E. Jackson. Op. cit.,p. 111.
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extravio, pero que no es limite sino puerta hacia lo otro. Después de salir a tientas a
buscar en los dos versos anteriores, se hace necesaria una pausa, el heptasilabo (“Y tu,
aqui, corazon” v. 21). De nuevo se impone una frontera (“cerrado”, “interior”, “rehén”
vv. 21-22) pero no es sino para partir mas lejos, e intentar recomponer un sentido en esa
cartografia de signos. Asi, el ritmo sostenido por los gerundios (“arrojando” v. 22,
“recogiendo” v. 23, “encendiendo” v. 25) que es tiempo en devenir, permite a la poeta
no caerse y al poema (“laberinto” v. 21, “hilos”, “red” v. 23) seguir interrogando la
forma que se encuentra al otro lado de la materia verbal y fisica (“detras de estas
murallas” v. 25). Las prolongaciones de la prosodia, cercanas a la prosa, la
imposibilidad del canto que se anega en el silencio del blanco, son sintomas de la
plegaria®, del llamamiento a una alteridad que sobrepase y dinamice la precariedad del
poema (“pequefios guijarros” V. 24) que es, por otro lado, el Unico recurso, luz y guia

(“encendiendo fogatas invisibles” v. 25), en la confusion del devenir.

La batalla contra y desde la forma tiene un correlato visual que emparenta su poética
con el cuestionamiento pictdrico. Si atendemos a los versos anteriores encontramos una
representacion pléstica donde la vista tiene un rol principal pero contradictorio (v. 25).
La percepcion verdadera no resulta de la vision. Al contrario, es necesario conocer
intuitivamente sin las imposiciones de la vista domesticada. EI poema hace ver, ilumina
aquello que no puede ser nombrado y que el propio signo parece ocultar. EI dambito de
lo no-visto-aln se penetra a través de la profundidad subjetiva — el corazén- y no por la
elaboracion intelectual. Una contradiccion compartida con los misticos para quienes el
estado de maxima contemplacion no podia ser transmitido verbalmente y se aparentaba
a la oscuridad. Asistimos a la emergencia de una realidad puesta ante los ojos por los
demostrativos (“esa sangre dispersa”, “esos muros”) no como imitacion figurativa y

falseada sino como realidad bruta, apuntando hacia si misma.

Desde finales del siglo XIX, la pintura trata de deshacerse de la representacion
intelectual que copia la naturaleza. Y lo hace indagando en una expresion que devuelva
la integridad de la sensacion, la experiencia intima del objeto. Asi, por ejemplo, el arte
abstracto o el suprematismo de la vanguardia rusa ponen de manifiesto el material

pictorico, a través del contraste cromatico y de sus efectos sobre la superficie de la tela,

%1 Jéréme Thélot. Op. cit., p. 125.
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dirigiendo la atencion no hacia un referente exterior al cuadro sino a la propia obra en su

sustancia hecha de pigmento.

En los versos enumerados encontramos un procedimiento similar. La abstraccion, la
fusién de la forma que acontece en las frases nominales, no favorece su disolucion u
ocultamiento, al contrario persigue su advenimiento en tanto que materia. La ruptura
que se produce en el interior del verso, esas incisiones de la elusion y la fragmentacion
(las comas, la carencia de nexos conjuntivos vv. 19-20), aspiran al surgimiento de una
totalidad esencial, de una contemplacion inmediata que, como la pintura moderna, no
apunte oblicuamente fuera del marco sino que sea: “jesos;” es la realidad del
cuadro/poema, emergencia, chispa de una visién autbnoma y no subsidiaria del mundo

sensible.

Los “guijarros” y “fogatas” son la materia primigenia, el humus y el detritus, la tinta
/sangre con que se escribe el poema. El “muro”, las “puertas tapiadas™ estan sefialando
la labor infatigable de la poeta por ajustar una horma siempre sedicente, su quehacer
artesano por domesticar y adecuar las palabras que se le rebelan. EI muro es la imagen
de la consistencia material y la poesia un oficio- una praxis- que intenta ablandarlo para
recuperar su esplendor. En ese sentido, Olga Orozco conecta con los representantes del
informalismo y del art brut que, como Antoni Tapies, pretendieron devolver al primer
plano el caracter irreductible de la materia, siendo, en el caso del catalan, el muro la
quintaesencia de su quéte artistique. Y como en su obra, en el poema de la argentina, no
hallamos Unicamente un material estatico, dispuesto en el poema en unién azarosa, sino
que hay una mirada, una apreciacion subjetiva que infunde dinamismo y que hace que
esa materia quede transfigurada. Algo que podemos sentir en la contiguidad que se
establece (“y tG aqui corazon” v. 21) o en la forma exclamativa (vv. 19-20). Como
sugiere Michel Collot en su estudio, tales procedimientos indican la participacion

afectiva del locutor en el enunciado:

Le sujet ne se différencie pas de I"objet comme dans I"émotion ou la
sensation, antérieures a tout analyse. Le sujet de I"énoncé n’est pas le
seul a perdre ainsi tout contour repérable : le sujet de I"énonciation
devient lui-méme insituable®.

%2 Michel Collot. La matiére- émotion, p. 284.
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Llegados a este punto adivinamos que la horma ha desenmascarado su materia y
que, finalmente, todo es forma. La silva, el marco que encuadra el verso y el poema se
estan royendo por dentro y las palabras, sus “rehenes” (v. 22), estan tratando de escapar
a su poder, desasiéndose de €él, como indicaba el verso anterior (v. 23): “arrojando tus

hilos en una red que choca contra la misma costa,”.

El poema es solo forma, continente o medida, y contra ella se baten las palabras y la
mano de la poeta. Porque es esa “costa” la que marca los contornos de un mundo
repérable y recuperable a cada lectura. Y en la tension que ejercen esos limites, en el
choque de sus accidentes que son los “hilos” en “red”, surge la posibilidad de encontrar
un sentido a esa carencia que va infatigablemente lamiendo sus bordes y que se aparenta
a la nada. El poema es materialidad, entonces, desgaste y deterioro, una insularidad
como imaginaba José Emilio Pacheco, que testimonia de un instante de estar vivos y
que luego se apaga. Pero asi reconocido, en su naturaleza finita y precaria, deja de ser

un atil, una herramienta, un concepto, para ser en si, cobra profundidad metafisica.

2.3. Sacrificio y plegaria

Hemos sefialado, en el apartado anterior, el esfuerzo orozquiano por liberar a la
materia de su limitacion formal buscando en sus arcanos originarios — corporales y
etimoldgicos-, y su intento por acercarse a una imagen verdadera de la misma, a través
del ritmo y las enumeraciones detalladas, como una manera de ir desvelando sus capas,
de recobrar su profundidad. En el siguiente apartado nos preguntaremos cuéles son las

consecuencias y los efectos que persigue esa labor por adecuar el molde a su referente.

Si consideramos que el cuestionamiento de la autora argentina se dirige a
desembozar el territorio oculto que se esconde tras las cosas y a acabar con la
separacién dual de la realidad, ya sea como materia y espiritu, ya como hombre y dios,
0 instante y eternidad, ¢puede responder su trabajo con la forma a esa aspiracion? Y de
ser asi, ¢no hace de aquélla una forma sagrada, al obtener su ingreso en una esfera que

antes se hallaba distanciada y que no permitia el acceso sino bajo el rito?

Por otro lado, veremos qué pretensiones tiene ese internamiento en territorio vedado

y si finalmente se logra la integracion de ambas esferas — visible/invisble,
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humana/divina- 0 mas bien redunda en la constatacién de una imposibilidad. Para ello,
partiremos en primer lugar del estudio del filésofo Giorgio Agamben, quien en su
analisis sobre la relacion entre sagrado y profano, instaura una separacién de ambos
ambitos:
Non seulement il n"est pas de religion sans séparation, mais toute séparation
contient ou conserve par devers soi un noyau authentiquement religieux. Le
dispositif qui met en ceuvre et qui régle la séparation est le sacrifice®.

Para el pensador italiano seria sagrado todo aquello relativo a los dioses y que se ve
impedido de uso por los seres humanos. Al contrario, seria profano todo aquello que
esta destinado al uso comuln y que tiene asignada una funcion. La religion, es entonces
la encargada de regular esa separacion determinando qué pertenece a la esfera sagrada y
qué pertenece al &ambito humano. Remontando a la etimologia de la palabra, el mismo
Agamben establece y aclara su definicién: religion proviene de relegere, actitud de
escrupulo y atencién que debe imprimirse a las relaciones con los dioses, encargandose
asi de determinar las formulas a observar en nuestro trato hacia ellos. Fruto de la
reglamentacion rigurosa con la que rigen esas relaciones, todo lo que ha traspasado una
esfera no puede ser reintegrado a la otra sino mediante el sacrificio. Todo aquello que
fue destinado al uso de los hombres no puede retornar a su dimensién divina a menos

que sea sometido a dicha prueba.

Por su parte, el critico José Olivio Jiménez, en su ensayo sobre poesia
hispanoamericana, concede a religio la acepcion original de religare, unir y juntar lo
que una vez fue separado®. Nosotros no vamos a excluir ninguna de ellas, pues nos
preguntamos si el contenido religioso de la obra orozquiana no se sustenta precisamente
en ambas. ¢No podria una actitud cuidadosa con la palabra lograr el hermanamiento de

lo disperso? ¢No aspira la poesia a la union de contrarios?

Al pertenecer al ambito profano, las cosas a él destinadas, perdieron la memoria de
su sacralidad por estar dirigidas a un fin y tener asignado un uso. De modo que fueron
enajenadas de su valor sustancial, perdieron su poder creador como parte indivisible de
la totalidad y pasaron a ser util, herramienta o concepto, un objeto entre tantos de su

misma especie para sefialar la division. De modo que la palabra y el cuerpo, antes verbo

% Giorgio Agamben. Profanations., p. 91.
% Jiménez, José Olivio. Poetas contemporaneos de Espafia y América. Madrid: Verbum, 1998, p. 292.
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creador e imagen divina nacida del barro, se convirtieron en meros intermediarios del
ser humano, inservibles para experienciar el absoluto. Pero ese castigo no ha de ser
reportado sine die, como apunta Agamben, pues cuerpo y palabra pueden ser despojados

al conocerles nuevos usos:

Le comportement libéré reproduit et mime les formes de I"activité dont il s"est
émancipé, mais en les vidant de leur sens et de la relation nécessaire a une fin, il
les ouvre et les dispose pour un usage nouveau. Pour I"'homme, la création d"un
nouvel usage n"est donc jamais possible qu“en désactivant un usage ancien, en le
rendant inefficace®.

Entonces, cabe preguntarse si la aspiracion poética no tiende a recuperar la memoria
de esa sacralidad que un dia pertenecio a la palabra y de la cual fue desprovista. Los
denodados intentos de Olga Orozco por aquilatar y desempolvar el lenguaje ¢nho
testimonian de su afan por hacer hablar a Dios? Para instaurar ese didlogo es necesario
que la palabra recobre sus privilegios. Si atendemos a la presencia del muro, el umbral o
pared tapiada en su poética, entendemos que la palabra es la grieta o fisura que permite
la comunicacion. Es el transito que se produce entre las dos esferas, palabra sacrificada.
El cuerpo, primer damnificado de la caida®®, es igualmente recobrado, descubierto en su
sacralidad inviolable gracias al ejercicio poético: palabra y cuerpo — materia desasida-
son posibilidad de comunion. El espacio consagrado por el sacrificio inaugura un
ambito sagrado, es decir, familiar al espacio primordial del origen que fue creado por la
accion divina. Cuerpo y poema, gracias al gesto sacrificial, abandonan el caos amorfo
para convertirse en un centro, un refugio y un templo. El historiador Mircea Eliade, en
su ensayo Le sacré et le profane, sefiala al instante de la consagracion como paso previo

a toda fundacion humana:

C’est la rupture créée dans |'espace qui permet la construction du monde, car
c’est elle qui découvre le point fixe, I"axe central et toute orientation future. Pour
vivre dans le monde il faut le fonder, et aucun monde ne peut naitre dans le
chaos de I"homogénéité et de la relativité de |I"espace profane®’.

La orientacion humana parte de un centro sagrado validado por el sacrificio.

Alrededor circunda el mundo de las apariencias. Por coincidencia con el instante

% Giorgio Agamben. Op. cit., p. 108.

% « La séparation sexerce d’abord et avant tout dans la sphére corporelle, comme répression et séparation de
certaines fonctions physiologiques ». Giorgio Agamben. Op. cit., p. 109.

9Mircea Eliade. Le sacré et le profane. Paris: Gallimard, 1965, p. 25.
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fundador todo espacio sacro es real, pues el origen de las cosas creadas por el mito es
constatable en el mundo. Cualquiera que sea el dominio donde se alberga lo sagrado,
este remitira siempre al mito auroral por el que las cosas fueron creadas por primera
vez. Mircea Eliade habla del hombre religioso como de un ser “assoiffé d’ontologie”
adherido totalmente al ser de las cosas. En el mito cobran vida y por ello todo lo relativo

a él es verdad existencial:

Le mythe devient vérité apodictique (...) On raconte comment quelque chose a
été effectué, a commencé d’étre. Voila pourquoi le mythe est solidaire de
I"ontologie. Il ne parle que des réalités, de ce qui est arrivé réellement, de ce qui
s”est pleinement manifesté®.

Asi pues el sacrificio, al sancionar un espacio con la memoria de la cosmogonia,
logra que ese espacio deje de estar marcado por la inestabilidad y la confusion, pasando
a ser, por su dedicacion a los dioses creadores, el espacio de la integridad de lo real: el
sacrificio retira las cosas de la vida mundana para, transfigurandolas, otorgarles un valor
trascendental y verdadero. Todo espacio sacrificado es réplica del espacio de los inicios
y permite en su interior el transito y la comunicacion con los dioses. El cuerpo y el
poema consagrados son pues un hogar, al proteger de la variabilidad de lo sensible y

dialogar desde su escala, con la trascendencia:

On habite le corps de la méme fagcon qu”on habite une maison ou le Cosmos que
I'on s’est créé soi-méme. Toute situation légale et permanente implique
I"insertion dans un Cosmos, dans un Univers parfaitement organisé, donc imité
du modele exemplaire de la Création (...) Tous ces Cosmos gardent une
ouverture. Le Cosmos qu'on habite communique par en haut avec un autre
niveau qui lui est transcendant®®.

Asi las cosas, cabe preguntarse si podemos hablar de sacrificio en la poesia de Olga
Orozco vy si ese sacrificio responde a una necesidad ontolégica. Primero, porque su
poesia se exaspera continuamente de los extravios y sefiuelos del mundo sensible, ¢no
encuentra remedio en el sacrificio al fijar las cosas y cargarlas de realidad? Segundo,
puesto que el territorio consagrado constituye una réplica del modelo ejemplar y
participa de la obra divina, ¢no repara el sentimiento de dualidad que desgarra al ser

humano, escindido entre tiempo (historia) y eternidad (mito)?

% Mircea Eliade. Op. cit., p.85.
% Mircea Eliade. Op. cit., p. 150.
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El titulo del poemario, Museo Salvaje, refiere la re-apropiacion de un cuerpo
enajenado por el uso corriente y las costumbres adquiridas, a través de la transfiguracién
poética. La indagacién en lo “salvaje”, en la palabra primordial como en los humores y
desarreglos del cuerpo, no hace sino restituir su valor, su puesto en ¢l “museo”- espacio
sacro de la era industrial, nuevo templo- como una presencia que permite el transito
entre ambas esferas, como antafio hicieran los iconos e imagenes destinadas a la
devocion. De forma mas general, Giorgio Agamben, al preguntarse por la funcion del
museo en nuestra sociedad, termina por decir que « tout aujourd”hui peut devenir Musée
a partir du moment ou ce terme nomme tout simplement [|“exposition d'une

impossibilité de I'usage, de | habitat et de I"expérience® ».

Para responder a nuestro cuestionamiento en lo que hasta aqui toca, observemos la
siguiente estrofa, compuesta de cinco versos en rima libre, que principia el poema “En
la rueda solar” (144) extraido de Museo Salvaje:

Cada ojo en el fondo es una cripta donde se exhuma el sol,
donde brilla la luna sobre la piedra roja del altar

erigida entre espejos y alucinaciones.

Yo asisto cada dia con los ojos abiertos al sacrificio de la

resurreccion,
a la alquimia del oro en aguas estancadas.

El referente fisico aparece nombrado al inicio (“cada ojo” v. 1). Simbolo de la
contemplacion auténtica, de la mirada sin anteojeras pero también de la lectura,
podemos identificar a los ojos con la palabra poética. Existe una tension entre lo que
permanece cerrado y oscuro (“cripta”, “piedra” vv. 1-2) y aquello que se encuentra
abierto e iluminado (“sol”, “oro”, “luna”) y para transgredir su separacion asistimos a
un ritual (“cripta”, “altar”, “sacrificio”) que atafie al cuerpo y a la palabra. “Sacrificio”-
convertir en sacer- que viene propiciado por un proceso de blsqueda y excavacion
(“fondo”, “exhuma” v. 1) para recuperar el antiguo esplendor de cuerpo y palabra, y

por lo tanto, su sacralidad.

La labor poética como un proceso de transgresion e internamiento hacia significados
ocultos, desembarazando lengua y cuerpo de los usos gastados y falseadores, para

alcanzar su raiz esencial, el estadio donde todo era fusion y unidad, donde no existia la

1% Gjorgio Agamben. Op. cit., p. 108.
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division. De ahi, que se sucedan los simbolos misticos de indefinicion en lo uno: el
“sol” (v. 1) hecho emerger del interior de la tierra (ex humus), la “luna” (v. 2)
resplandeciente, son el lenguaje paraddjico de la vision cegadora mistica que sintetiza la

union transcendente.

También el “espejo” (v. 4) y las “aguas estancadas” (v. 6) son contemplacién de lo
uno en Dios o fuente de la divinidad'®. Ahora bien, en la obra de la argentina esa
culminacion, y pese a las referencias misticas, no tiene un sentido religioso ortodoxo
sino que se trataria de un re-encuentro con la realidad de la materia: aparicion de lo que
es en si, radix ipsius, el espiritu que anima palabras y objetos. Para entender su
blsqueda, nos parece oportuno citar una reflexion que el poeta José Angel Valente
dedica al trabajo de Antoni Tapies:

El mistico quiere llenar el vacio de Dios, tu lo quieres llenar de realidad, de una
realidad superior a la inmediatamente perceptible. Lo que creo que hay en tu
obra es una contemplacion Unica de la materia. No trata de manipular la materia
sino de dejar que esta se manifieste®.

Encontramos entonces que mediante la palabra poética y la recuperacién de su
potencia magica, creadora (“alquimia” v. 6) se iluminan zonas vedadas y de ello, el
resurgir de una materia —cuerpo, palabra- en su nexo restaurado con el absoluto. Pero la
“resurreccion” (v. 5), que en la tradicion biblica se refiere directamente a la carne, s6lo
se produjo en el momento en que ésta murié a la vida, es decir, a su significacién
profana y pudo integrar la esfera divina. De modo que coincidimos con John E. Jackson,
quien sefiala en su estudio como la presencia de thanatos, el aniquilamiento sensitivo de

los misticos, precede a toda comunion poética:

L accomplissement des virtualités révées par la poésie exige la consumation des

limites qui réglent le monde hors-poétique. L anéantissement, la mort au monde

des identités inessentielles est la condition pour accéder a la santé essentielle’®,

Una vez apuntado el carécter sacrificial de la escritura orozquiana cabe preguntarse
cudles son sus efectos, o qué imagen del espacio divino recién integrado se desprende:

¢puede la modernidad encontrar a un Dios ausente y en el que no cree?; ¢logra su poesia

10L«E] misticismo musulméan prodiga los ejemplos del espejo como simbolo de la transformacion o fusion de la
identidad del alma con Dios” Luce Lopez Baralt. Asedios de lo indecible. Madrid: Trotta, 1998.

102 j0sé Angel Valente et Antoni Tapies. Comunicacion sobre el muro. Barcelona: Mar Adentro, 1998, p. 21.

193 john E. Jackson. Op. cit., p. 52.
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una verdadera union? o, mas bien, ¢hace visible la huella de lo otro, la absoluta alteridad

muda y silente?

Para el poeta peruano Eduardo Chirinos, de la obra de Olga Orozco se desprende una
actitud descreida donde el acto de creacion poética es entendido “como la renuncia a
considerar cualquier respuesta a las interrogaciones planteadas”. A lo que afiade que
ésta “no obedece a un deseo de “religarse” a una esfera que exige méritos piadosos para
ser admitida, sino a un deseo todavia mas radical: el de transgredir la separacion a la

que la tiene relegada la divinidad y hacerla hablar'®*”.

Una idea que parece corroborar el parrafo final, suerte de largo versiculo donde
predomina el heptasilabo (asi al inicio 7+7+7), del poema en prosa “En el bosque

sonoro” (150), correspondiente a Museo Salvaje:

Y debajo estas bocas que se abren en el muro, contra toda esperanza,
y que musitan siempre la palabra. Palabra inaudi-

ble, palabra empecinada, palabra terrible- mi mantra del as-

censo y del retorno-, palabra come un angel suspendido entre

la aniquilacion  la caida, coma la lompela del juicio que se

ompe conflla e! fllagol, conﬁel lafo, bajo la i

iable |omp|en e que me ajufllle § me envuelve § me
esfle los alarl os de mi sanfiie ¥ me impiflle escuch

El parrafo es de una violencia aturdidora y como veremos traduce el denodado afén
de la voz poética por transgredir un umbral que siempre se le niega: la comunicacion
con Dios. La imagen del muro- central en su poética- y que aparece en dos ocasiones
(“acantilado”, es un muro de este lado), refiere en realidad el silencio, el silencio desde
donde brota el poema y con el cual quiere comunicar’®: “las bocas” son las palabras del
poema que sin embargo, encubren la voz divina. “El bosque sonoro”, traza una similitud
con la idea de selvaticus y con la silva como sistema de palabra en red. EI poema se
refiere al 6rgano auditivo'®y no obstante, impregnado de sonido, traduce la
imposibilidad de oir a causa de la palabra y de la inadecuacién de ésta para tratar con el

interlocutor que persigue. Pero la voz no ceja en su empefio pese haber renunciado a

104 Equardo Chirinos. “La infernal mamposteria donde habita Dios. Sagrado y profano en En el revés del cielo de
Olga Orozco”, p. 334.

105 «Egcribir poesia es copiar la Escritura Original por rememoracién, pero su bisqueda es ilusoria.” Eduardo
Chirinos. Op. cit., p. 335

1% josé Angel Valente sefiala la preeminencia espiritual del oido en la busqueda de la unién mistica. En José Angel
Valente et José Lara Garrido (ed.). Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz, p., 131.

83



obtener cualquier respuesta, como nos lo ensefiaba el critico peruano en su analisis.
Porque la palabra es el medio de trasponer la barrera y de hacer hablar a ese dios
esquivo: “palabra”, “—abra”, ‘“-abra” hasta crear una fisura. Y la repeticion es el
sortilegio (“y”, “como”), las claves de la cédbala y de la magia que provocan el
frotamiento de las palabras (apreciamos un remolino provocado por el contraste
preposicional “contra”, “bajo”, “desde” y que transmite la absorcion por el timpano)
hasta encontrar una rendija que dé con su imagen. No es otra la intencion vehemente
con la que clama (“alaridos”, “trompetas”) sosteniendo su grito en la prosodia
heptasilabica; el ritmo aliterativo en —r persigue roturar ese silencio sepulcral (“fragor”

proviene del latin fragor, romper'®’

) al igual que el taladro atronador de oclusivas y
vibrantes (“aturde”, “trompeta” en rojo). Esa materia testaruda parece crear a su
referente alli donde no estd o no responde, como una ausencia contra la que nos

estrellamos.

Jérdme Thélot sugiere en su estudio sobre poesia y plegaria la capacidad de las

palabras para crearse un referente desde su propia materialidad:

Il reste quelque chose de I"ancienne magie quand identifiant la poésie avec le
désir et la mémoire de I"Unité, il décide que cette expérience de I"oubli de soi
dans I"Un, sera possible grace a un emploi des mots réglé non sur leur
signification notionnelle mais sur leur matérialité sonore, leur bruit, leurs accents
et leurs timbres, emploi dans lequel la parole et retrouvée comme le monde™®.

Finalmente lo que se produce es una acumulaciéon de lenguaje que va anegando y
sepultando la voz'®. Y el poema, la palabra, es ese intersticio en el que vislumbramos la
posibilidad de comunicacion (“ascenso y retorno”, “angel suspendido entre la
aniquilacién y la caida”) pero que jamas la certifica, que afiade mas y mas preguntas
para saciar ese deseo. Asi, encontramos que toda la estrofa es un predicado que sefiala
un discurso precedente no verbalizado (“’y”) al que la palabra poética se afiade como una
coda ocultadora (palabra como+prop.+ como+prop.+relativa), hasta finalizar en la Gnica
accion posible: la imposibilidad de escuchar (Unica frase que no afiade complementos y

que silencia el titulo). El conflicto para la artista estriba en la dificultad de crear un

" DRAE

108 jér6me Thélot. Op. cit., p. 109. (El subrayado es del autor).

109 «E] deseo de comunicacion con un Dios esquivo solo genera més deseo y mds oracion, es decir, mas lenguaje”.
Eduardo Chirinos. Op. cit.
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hueco intimo frente al avasallamiento exterior. Escuchar el silencio en el que se
manifiesta la profundidad de la materia, su espiritu 0 pneuma, requiere la “aniquilacién”
de los sentidos, la mort au monde. De tal manera lo expresa el poeta José Angel Valente

en sus Cinco fragmentos para Antoni Tapies y con respecto al trabajo artistico:

Crear lleva el signo de la feminidad. No es acto de penetracion en la materia,

sino pasion de ser penetrado por ella. Crear es generar un estado de

disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacio, un espacio vacio™™.

El poema, “En el bosque sonoro” es entonces el testimonio exasperado de una
imposibilidad. La imposibilidad de regresar a un estado original, de confundirse con el
silencio desde donde brot6 el poema. Manifestacion del deseo de reintegracion, el
poema no afiade sino palabras e impotencia. Porque lo que fue la intuicion de un punto
de acoplamiento entre el tiempo y la eternidad no puede ser verbalizado sino bajo pena
de su ocultamiento: el gran todo es silencio, magma del que toda materia proviene y al

que toda palabra propende®*.

De donde surge la necesidad de la plegaria. Porque la tendencia no puede detenerse
sino a riesgo de aceptar el absurdo. Y la plegaria sera la fuerza que movilice las palabras
hacia un advenimiento en el que ya no creen pero del que guardan la nostalgia, sera una
pulsion hacia la alteridad, una intuicion de que todavia seré posible una emergencia que
la propia razon niega. De ahi que Jérome Thélot califique la experiencia de la poesia
contemporanea como « celle obstinée qu’il y a pourtant un sens a nommer justement

I"ame, et & témoigner d”une résistance de " esprit aux tristes preuves du néant**2 ».

Pero la plegaria no persigue abrir un didlogo sino que testimonia de la indignacién
ante la falta de un interlocutor. La plegaria es el escandalo de la poeta que conoce su
soledad intrinseca y es la nostalgia de un retorno imposible por obtener el beneplacito
de los dioses. Por ello, la plegaria esta atravesada de una tendencia al himno, que fue un
dia celebracién feliz de la pertenencia, y que hoy es impulso sin respuesta. EI poema se
tifie de negatividad por no saber decir la unién, es una revuelta, una imprecacion que

para el critico francés esta tefiida de dos incredulidades: « celle qui conduit a ne pas

19 30s¢ Angel Valente et Antoni Tapies. Op.cit., p. 33.

m “Poética: arte de la composicion del silencio. Un poema no existe si no se oye antes que su palabra, su silencio.”
José Angel Valente et Antoni Tapies. Op.cit., p. 35.
112 j6r6me Thélot. Op. cit., p. 122.
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méme souhaiter le retour des dieux et celle qui n"en revient pas de ce trop mauvais sort

imposée aux hommes'*® ».

Situacion contra la que se indigna la poeta argentina: podemos encontrar testimonios
de su maldicion a lo largo del poemario. Si retornamos al poema “En la rueda solar”,
podemos apreciar en los siguientes versos (v. 31-35) su negatividad:

¢ Y la pupila, entonces?

¢Quien puede descifrar esta pupila cautiva entre cristales,
este tanel contractil siempre alerta a la inminencia a solas,
esta palpitacion a medias con la muerte?

jBasta, mirada de fisura, incesante mirada de p6lipo en
tinieblas;i

Pregunta que no espera respuesta y no obstante continda relanzandose. Pregunta
sostenida por un ritmo poderoso [(/-p/) “pupila”, “palpitacion” “polipo”, (/-k/)
“cautiva”, “contractil”, “con”] que no puede cantar, que quiere tomar el vuelo y se
estrella. ¢Contra qué? Contra el silencio que la rodea y que es el desdén de la
divinidad*. La voz poética es incapaz de identificar a su interlocutor (“quién”) pero
instaura un dialogo in absentia, que intenta aproximarsele como sefiala la interjeccion
(“entonces”) o la oralidad del imperativo (“Basta”). El tono entrecortado expresado en
apostrofes (“mirada de fisura, incesante mirada”) asi como el fragmentarismo (las
comas) y los tercos paralelismos semanticos (“pupila”/ “tinel”/ “palpitacion”) y
sintacticos (demostrativos) vehiculan una rabia que es descreimiento, recurso a una fe
que no admite el milagro. Jérdbme Thélot, de forma mas general, se refiere a la
aspiracion religiosa en todo discurso poético, como una burla ante la plegaria « pour
s’établir contre elle, chercher la vérité en transgressant les dogmes, plutét que de

s”ensevelir comme sa rivale sous des mots fossiles!*® ».

La desaparicién de la divinidad lleva a la incredulidad ante el acto sagrado. El rito es
mentiroso y la plegaria de la poeta, una indignacion contra la falsa plegaria, aquella que
sigue unos dogmas inutilizados. Del poema surge en ese momento la ironia y el

cuestionamiento por remplazar las viejas formas y suplantar el mundo desaparecido del

13 36rame Thélot. Op. cit., p. 128.

114 « Silence autour du poéme : silence des dieux absents au regret de la priére, silence auquel le poéme doit retentir,
persévérante question ». Jérome Thélot. Op. cit.
115 jér6me Thélot. Op. cit., p. 67.
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mito por uno nuevo. Se recupera la funcién del teatro como representacion; a la vez
critica de los gestos anquilosados y alumbramiento de una mitologia moderna. Veamos

como se produce esa situacion en la estrofa que cierra el mismo poema (vv. 30-38):

Es otra vez el mismo recinto central adonde caigo

arrastrando un telon sobre la lejania,

entreabriendo la escena donde los personajes son una sola
maéscara de Dios.

Es otra vez el mismo centinela que dice que no estoy,

la misma luz de espada que me empuja hacia fuera hasta
el revés de mi,

hasta la ciega condena de estos 0jos que me impiden mirar

y que solo atestiguan la division debajo de estos parpados.

Asistimos en la estrofa a una dramatizacion donde la voz poética se encuentra
inmersa y en la cual participa. Varios elementos remiten al mundo del teatro (“telén”,
“escena”, “mascara”, “personajes”) que aparece como el lugar de la representacion y la
ceremonia ligado a la antigiiedad (“recinto central” remite a la arquitectura del teatro en
la antigua Grecia). Con lo que se trata de crear, suntuaria y liturgica, una mitologia
nueva que sustituya a la ya decaida ortodoxia, afiadiendo un componente parodico que
podemos sentir tanto en la redundancia (“Es otra vez”) como en la posicion inerme de la
voz poética (“caigo”, “empuja”, “arrastrando”). Sensacion de engafio respaldada por la
dificultad de una mirada clara (“im-piden”) y sobre todo por la presencia doble de la
“mascara” (“personajes” proviene de personae) que aleja del reconocimiento de Dios.
El resultado es la enajenacion (“no”, “afuera”, “revés”) dentro del propio cuerpo
(aliteraciones me/ mi): desmembramiento de la unidad en una materia sentida extrafia
que ya no recuerda su pertenencia al cosmos (“ciega”, “condena”), que ha sido
arrancada de lo informe para dar cuenta de la especie, el nmero o la forma. ;Y acaso

no serd esa materia el Gnico camino, la sola posibilidad de salvacion?

Caida hacia abajo, mandato de exilio en la carcel de la forma, ese “revés” (v.36)
-;seré el revés del cuerpo?- que muestra la herida de la division, alberga la promesa de
la transcendencia. La materia reapropiada y réinvestie, la intuicion del espiritu de la
materia que anima el universo todo. Su poética se encaminara en lo siguiente a celebrar
su contemplacion como raiz de todo lo que brota. La transcendencia se encuentra de
este lado de lo real inmediato, en nosotros mismos, en la profundidad de la materia.
Habitarla es entrar de lleno en lo desconocido, en la alteridad de la que estamos hechos:

escuchar su silencio, esa parte inconmovible a la que no podremos acceder
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racionalmente, es escucharnos y es escuchar el mundo. Palabra, cuerpo y paisaje son
lugar de residencia, un ethos reencontrado, como declaran estos ultimos versos de

“Catecismo animal”**® incluidos en su poemario posterior En el revés del cielo (1987):

No, este cuerpo no puede ser tan s6lo para entrar y salir.

(...)

Aunque no haya descanso, ni permanencia, ni sabiduria,
Defiendo mi lugar:

esta humilde morada donde el alma insondable se repliega,
donde inmola sus sombras

y Se va.

“Cuerpo”, “morada” y “alma”; el pneuma de la materia es un hogar donde se concentra
la inmensidad. Para sondearla, basta arraigarse en ella con una mirada nueva, re-
conocida. Tal es la sacralidad de la materia y de la palabra, mostrarnos un infinito que
estd aqui, ante nosotros, y que es la huella de la totalidad surcada en ella como
ausencia/presencia de lo otro inescrutable, tal como lo expresa la poeta:

El poeta traspone entonces las pétreas murallas que lo encierran y sale a
enfrentarse con los centinelas de la noche. Va a acceder al mundo del mito, va a
repetir el acto creador en el limitado plano de accién de su verbo, va a
enfrentarse con su revelacion. No importa que ese momento ejemplar —eterno en
la eternidad como el molde del mito- tenga de este lado la duracidn exacta de un
momento del mundo, ni que la palabra que ha usado como un arma de
conocimiento y un instrumento de exploracion ofrezca después el aspecto de un
escudo roto o se convierta en un humilde pufiado de polvo™’.

A lo largo de las péaginas que precedieron hemos intentado esbozar la condicién
material de la poesia de Olga Orozco. Para ello, hemos identificado inicialmente los
referentes sobre los que se sustenta. Paisaje, cuerpo y palabra ofrecen un asiento en
medio de la variabilidad de lo sensible y al mismo tiempo son continente de la alteridad.
Para habitarlos auténticamente, es necesario adentrarse en ellos y bucear en su interior.
Cada uno funciona como un vaso comunicante en donde la profundidad de su forma
devuelve refractada la profundidad del otro: el fondo del paisaje se abisma sobre el

cuerpo y la densidad de la palabra nombra sus zonas vedadas. Asi, hemos querido

116 Remito para tal poema a la siguiente edicién: Olga Orozco, Ana Becciu, and Tamara Kamenszain. Poesia
completa. Buenos Aires: Hidalgo, 2013, p. 337.

117 Olga Orozco. “Alrededor de la creacién poética”. In Orozco, Olga, Ana Becciu, and Tamara Kamenszain. Poesia
completa. Buenos Aires: Hidalgo, 2013, p. 469.
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subrayar una dialéctica de lo visible e invisible por la cual lo concreto e inmediato
tiende puentes hacia lo incognoscible. La indagacion se acompafia entonces de una
reflexion sobre el espacio: la inmensidad espacial que necesita de un marco y el espacio
entallado de la forma que requiere ser agrandado. Por el primero, la materia aparece
cercada y puesta en perspectiva, por el segundo la forma — la silva, el cuerpo- adapta su

tamano para poder decir la riqueza del universo.

Mas tarde, hemos sefialado la paradoja de una forma finita que es una horma
liberadora. El limite de ese espacio concluso es una tierra de acogida que se vacia hasta
su forma sustancial. Desde ahi, gracias al ritmo y al trabajo retorico, se investigan y se
definen sus capas. El objeto se va llenando de matices y recupera su integridad: adviene

la forma total.

Forma que, como sefialamos en un tercer punto, auna y religa sus diferencias: se
llena de realidad y por tanto de ontologia. Hablamos de forma sagrada, pues apta para
transmitir de nuevo el instante creador. No una promesa de transcendencia sino la
posibilidad de colmar el aqui y el ahora de una experiencia del absoluto a través de lo
que es en si. La propia poeta reconoce, en una reflexion sobre su oficio, el lazo familiar
que liga al poema con el mito, es decir, la historia sagrada que cuenta como las cosas

fueron por primera vez.

A pesar del poema y contra el poema, Olga Orozco se empefia en devolver a la
palabra su potencia creadora y al lenguaje su sacralidad. Intento de establecer una nueva
mitologia que suplante al antiguo rito y la caida de los dioses, sabe que su arma es
quebradiza y no obstante, la Unica. A medida que la lucha se libra, la poeta constata una
sedicion: las palabras se rebelan. Progresivamente, apelara a una fuerza superior que las
movilice y someta, que vaya mas lejos que ese signo errante en medio de la llanura. La
oracién vy la liturgia son el medio para hacer de la materia no un repliegue y una
clausura, sino la frontera que colinda con el infinito y que, frente a él, desnuda su
ausencia. Y al hacerlo la poeta logra que la materia quede desasida, es decir, no
subyugada a su condicién de mero intermediario entre el sujeto y el mundo, sino

liberada en lo que es primariamente: la morada de lo real.
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3. La rima del mundo

En el capitulo que sigue, nuestra intencion sera analizar y profundizar sobre
algunas caracteristicas de la poética orozquiana, que por su recurrencia y protagonismo,
nos permitan una entrada segura en su obra. No son estas simples caracteristicas
formales, si bien de tal categoria son subsidiarias, sino que reproducen in extenso una
manera de estar y sentir el mundo, individualizado en un sujeto que lo sublima en su
expresion poética. Nos referiremos entonces en primer lugar a la labor de composicién
métrica, que suspende y sostiene la arquitectura de sus poemas. Seguidamente
profundizaremos en el estudio del oximoron y la paradoja, eje sobre el que se ensambla
su simbologia, y como adquieren a la vez una funcion de ungiento y de disolvente para
imagenes dispersas. Por Gltimo, abordaremos el analisis de “Plumas para unas alas” de
Museo Salvaje por entender que concentra e ilumina las lineas principales de nuestro
estudio. Cada uno de estos puntos, puede interpretarse dentro de una dialéctica de
unidad y ruptura, que como adelantaba mas arriba, se hallaria en el centro de su
cuestionamiento como lo recuerda Elba Torres de Peralta en un trabajo sobre la poética

de la argentina:

La dolorosa contradiccion entre esa parte de absoluto y la multiplicidad de las
particularidades se instaura como hilo conductor del proceso de la creacién poética y
se instituye como fuente inagotable de su propia poesia*'®.

3.1. El verso suspendido

El metro en el que Olga Orozco despliega su verso es el versiculo, puesto en
practica en nuestra lengua por los modernistas'®. Acontece en aguel momento una
verdadera revolucion métrica, encabezada por Rubén Dario, quien renovara los metros
tradicionales y librard al poema de los viejos corsés impuestos previamente a su
escritura. Lo que nos interesa sefialar, siguiendo a Dominguez Caparrés, es “el

progresivo desdibujamiento de la funcién ritmica por la flexibilizacion de las medidas

118 Eha Torres de Peralta. La poética de Olga Orozco. Madrid: Playor, 1987, p. 92.
119 |sabel Paraiso. El verso libre hispanico: origenes y corrientes. Madrid: Gredos, 1985.
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del verso, quedando esta como recurso préximo a la eufonia™®’. Se reforma el verso
para adecuarlo a la voz y al timbre del poeta, no como un sujeto universal- para quien
todo metro seria valido- sino como sujeto que canta desde unas condiciones concretas y

en base a su propia sensibilidad. Asi lo expresa también el poeta espafiol José Hierro:

El poeta al crear lo que hace es recordar un poema perdido. Un poema del cual
no le queda méas que la tonalidad y el ritmo. Su acierto estriba en poner, en
sobreponer, al ritmo preexistente aquellas palabras que por su sonido y sentido
expresen, sin género de dudas para el lector, lo que él entiende sin necesidad de

palabras. EI poema existe, nebuloso en el poeta, porque en su conciencia existe,

ya organizado un ritmo total, una sucesion de ritmos**.

El hecho es fundamental para entender que, lo que se viene gestando, es la gradual
penetracion de la subjetividad en el poema, que ya no necesita de moldes (soneto,
cuartetas, letrillas) para su ejecucién. Como declara Henri Meschonnic, en un analisis
sobre teoria del ritmo, a partir de ese momento sera el propio sujeto quien disponga el
lenguaje, organizdndolo de manera organica, es decir, como una extension de su ser

individual que lo expresa y lo afirma:

Existe una poética del ritmo cuando la organizacion del movimiento del habla en
la escritura es una practica de un sujeto especifico al que uno llamara el sujeto
del poema. Este sujeto hace que la organizacion del lenguaje sea una

subjetivacion general y maxima del discurso, de manera que el discurso queda

transformado por el sujeto?.

Asi, encontramos al leer a nuestra autora, que bajo el verso libre baten una
prosodia y una escansion originales, hecha de versos que se quebrantan y se conjugan,
dificultando la respiracion. Como si el ritmo empujase las palabras, éstas se expanden y
se contraen, llamandose unas a otras. Algo que parece corroborar la intuicion del propio
Meschonnic quien apuntaba en otra parte: « La rime sait d"avance. Elle est dans les
mots cette relation qui sait d"eux avant eux non pas ce que vous voulez qu’ils disent,

mais ce qu’ils disent de vous »'?*. Detras de toda combinacién de palabras se esconde

120 Otras de las novedades introducidas que el mismo autor sefiala como claves para la revolucién posterior fueron: la
flexibilizacion del verso silabico propio de la poesia espafiola culta, la experimentacion con nuevas formas de
versificacion acentual y el empleo de formas amétricas no acentuales. José Dominguez Caparrds. Estudios de
métrica. Madrid: UNED, 1999.

12! Citado en José Dominguez Caparrés. Op. cit.

122 Henri Meschonnic. “Transformar la teoria del ritmo. (Por qué y para qué?”. In Areta Arigd, Gema, Le Corre,
Hervé, Suérez, Modesta and Vives Daniel (coord.). Poesia Hispanoamaricana: Ritmo(s)/ Métrica(s)/ Ruptura(s).
Madrid: Ed.Verbum, 1996, p. 31.

122 Henri Meschonnic. La rime et la vie. Paris: Gallimard, 2006, p. 216.
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una manera individual de vivir el ritmo universal, que aprehendido por un sujeto, es
transformado por su conciencia, y ain diriase vivido por ella. De acuerdo con el
estudioso francés, la interpretacion de esa musica que nos viene de afuera no es
unidireccional; al contrario, el poeta al escucharla, se escucha a si mismo y se traduce.
No dejamos de sentir, a la lectura de los poemas orozquianos, esa fuerza que inmanta su
desarrollo y que va disponiendo las palabras en agonia hacia el borde de la pégina:
ritmo que es precipitacion hacia la otredad, “siempre a orillas del mundo, siempre a

orillas del vértigo del alma'®*”.

La prosodia que discurre bajo la arquitectura de los versos, aparentemente
disimulada en su sobriedad tragica, es la analogia. Conjunto de signos que se repelen y

se atraen, la analogia es un campo magnético que impone como fondo su tempo:

la analogia, se apoya en una prosodia. Fue una visién mas sentida que pensada y
mas oida que sentida. La analogia concibe el mundo como ritmo: todo se
corresponde porque todo ritma y rima. La analogia no s6lo es una sintaxis

césmica, también es una prosodia. Si el universo es un texto o tejido de signos,

la rotacién de esos signos esta regida por el ritmo*?°.

Esta cita de Octavio Paz en un texto ya clasico nos recuerda que toda poesia se
manifiesta en un ritmo. Ese ritmo traduce la manera personal de vivir el universo. En el
caso de Olga Orozco existe un ritmo binario que es a la vez paradojico. La realidad esta
dominada por un dualismo que el ritmo del poema trata de anular haciendo converger en

un instante dos instancias separadas: la fusion de contrarios.

El proceso intelectual por el que el poeta ordena y ensambla es posterior a la
inminencia del poema; volviendo al trabajo minucioso de la argentina, éste no anula el
caos de su percepcion sino que, a partir de su raiz misma, inaugura un territorio donde
los simbolos rotan y se transmutan siguiendo sus propias leyes. En el juego de sus
diferencias, en el contraste de sus apariciones y la fugacidad de sus encuentros, los
signos denotan un ritmo, que si bien no respeta las normas del discurso (légico e
historico), trata de superar el desarreglo del lenguaje para transcribir la intuicion: « La

poésie subit I"effet de la séparation entre I"ordre du langage, et I"ordre ou désordre de la

124 «“plumas para unas alas”, Museo Salvaje, p. 149.
125 Octavio Paz. Op. cit., p. 96.
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vie. C’est que I"ordre dans lequel se trouve la pensée du langage est un ordre contre le

chaos'?® ».

Las pistas teoricas introducidas por Meschonnic nos serviran para estudiar como la
obra de Olga Orozco intenta establecer una alianza entre ambos dominios: su labor
aguerrida por adecuar la palabra a su significado, es su pretension de ajustar ese
conjunto razonado de signos que es el lenguaje, a la variedad cadtica con que el mundo
ofrece sus formas, como podemos apreciar en “En la rueda solar” (144) de Museo
Salvaje (vv. 30-37):

B8 otra v el mismo tembladerfll de flguas vorficEs,

la misma negra rimpa circullir que/me pierde h§cia fidentro.

S otra v el mismo recinto central adonde cfligo

arrastrfindo un telfl§ sobre la lejania,

entreabriendo la B§cena donde los personfj€8l son una sola
mfiscara de Dios.

B8 otra v@Z el mismo centinela/que dice que no E8toy,

la misma luz de B8pfda que me empuja hfiicia fuera hiista
el revgl de ml,

A primera vista, el poema orozquiano es un espacio gobernado por la confusion -
de fuerzas cosmicas (“aguas voraces” V. 30), de espacios abisales (“tembladeral” v. 30,
“negra rampa circular” v. 31, “recinto central adonde caigo” v. 32) y de identidades
(“personajes”, “mascara” v. 35)- donde las leyes métricas no pueden ejercer su dominio.
Incapaz de poner coto a la fuerza de su impresion subjetiva, que es fuente constante de
transformaciones, el metro trata de adaptarse por la ruptura interior. Sin embargo, ¢;qué
trabazon agarra y hermana las palabras? ¢Qué solidaridad alienta detras de unas con
otras, para producir la sensacién de una inmensa arquitectura? Mas alla de los ecos
semanticos que analizaremos en otro apartado, podemos apreciar ese desdibujamiento
eufonico del que habla Dominguez Caparrds, sostenido bajo una prosodia individual.
Bien que los metros clasicos estén presentes, su combinacion es aleatoria y no sigue un
arquetipo preciso (16/17/17/13/24/18/21). No obstante, volvamos al entramado que se
forja: las asonancias 0-a (“otra vez”, “personajes”, “voraces”) Yy las silabas tonicas en —a

(como “hacia”, “hasta” o “caigo”) y aun el juego de sonoridades (mismo/misma),

126 Henri Meschonnic. La rime et la vie. Op. cit., p. 208.
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sustituyen a la funcién métrica una prosodia particular que hace del verso una marea
que se expande de un lado a otro del limite blanco.

En ese sentido, siguiendo el analisis tedrico de Michel Collot a propdsito de la
materia verbal, compartimos la idea de que en todo poema existe un andamiaje métrico
en ciernes, no como modelo previo, sino como esquema que se deja ver a partir del

ritmo, a la manera de un palimpsesto:

Le rythme commence des lors qu”une différence se combine a une ressemblance.
Le mouvement plus ou moins caché par lequel ce qui n"est pas encore est déja
ou est entierement dans ce qui est s'appelle rythme (...) Un profil métrique se

dégage, mais il ne s'impose pas comme un modele uniforme pour I"ensemble du

poéme. 11 ne se résout pas en systéme, il reste un schéme*?’.

Las repeticiones anaféricas en el poema orozquiano indican el retorno de lo uno (“Es
otra vez”) que, no obstante, es siempre diverso y que se reproduce en estructuras
paralelisticas (frases relativas vv. 31, 35 y 36) para indicar la tension entre cambio y
constante: la constancia del caos que reviene bajo nuevas formas. Un cambio, ademas,
gque es una puesta en escena y una teatralizacion. El cuerpo es el teatro donde se
representa la metamorfosis de lo real, como sefialan los sustantivos “personajes”,
“escena”, “mascara” (v. 35). Representacion también escenificada en el poema, que de
un lado situa el eje de la repeticion — inicio del verso (“es otra vez el mismo”)- y del
otro sus derivaciones — final del verso (“centinela”, “luz de espada”). De la tension entre
ambos ejes, surge la idea del vértigo o caida. Vértigo por ser devorada por la
proliferacion de accidentes: “tembladeral”, “rampa” (vv. 31-32) son abismos que
“empujan” y “pierden” (vv. 31y 37) a la autora, que al caer en ellos, queda sometida al

libre arbitrio de las transformaciones.

El verso libre coadyuva a la impresion de desarrollo en oleadas y al despliegue de
una prosodia alentada por la proliferacién de iméagenes. Gracias a su amplitud expresiva,
el verso da pie a la expresion impetuosa y a la fabulacién proteica. Al desenvolverse en
ritmos paralelisticos de pensamiento, los versos crean concomitancias y divergencias en
forma de prismas simbolicos, donde a una forma se le otorgan numerosas variantes. En

“Las puertas” (19) aparece en la estrofa inicial, compuesta por seis versos cuyas

127 Michel Collot. Op.cit., p. 303.
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medidas se descomponen en heptasilabos y endecasilabos, la sensacion de un

desmembramiento (vv. 1-7):

Semejante a los vientos,

que pasan coronando los pacientes senderos con flores,
con el polvo que alguna vez ardiera dentro del corazon,
con el eco doliente de sepultados muros,

con destellos y masicas,

con tanta triste ruina que desterrada emigra,

he penetrado junto con mis dias a través de las puertas.

Como resultado, la frase principal (“Semejante a los vientos” v. 1, “he penetrado junto
con mis dias a través de las puertas” v. 7) se transforma en un haz de iméagenes para
establecer una similitud entre el sujeto poético y el objeto, ambos acarreando en su
materialidad los vestigios de una memoria evanescente. El ritmo de apariciones
impetuosas bajo estructuras paralelas fue puesto en practica por las vanguardias para
experimentar el desarreglo de los sentidos y la distancia inabarcable que separaba al
objeto de si mismo. Olga Orozco también experimenta con ellas en sus poemas en
prosa. “Parentesco animal con lo imaginario” (143), incluido en Museo Salvaje, da

buena cuenta de ello (lineas 10-14):

O tal vez sea apenas, simplemente, un fulgor semejante,
una metamorfosis del hechizo interior, si no el manto piadoso
de la estirpe animal sobre la exigua tentativa humana. O tal
vez nada mas que el Gltimo recurso de la fuga o esas prolon-
gaciones insensatas que emite la nostalgia.

Notemos la escasa presencia de verbos (“O tal vez sea”), dando lugar a frases
nominales (“una metamorfosis”, “el manto piadoso”) que son las formas elusivas de una
presencia siempre en transformacion. El chisporroteo de imagenes no es inconexo, sino
que todas aparecen ligadas afectivamente por un sentimiento de precariedad (“fulgor”,
“hechizo”, “exigua tentativa”) que invalidan su valor esencial. De una forma inicial que
ha de ser fijada (“mi cabellera es la evidencia escalofriante de lo que oculto en mi”,
linea 4 del mismo poema), se derivan una red de amplificaciones sintacticas y léxicas,
que son sus apariencias sensibles: “una metamorfosis del hechizo interior”
(sust.+complemento), “Gltimo recurso de la fuga” (adj.+sust.+complemento),
“prolongaciones insensatas que emite la nostalgia” (sust.+adj.+complemento en frase
relativa). De ahi, una de las causas por las que el poema se halla en suspensién. Es un

desarrollo estatico, que a partir de la proliferacion de motivos se ramifica.
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Del recurso a la amplificatio emerge un poderoso edificio formal que tiende a
ocupar el espacio de la pagina. En los blancos que lo rodean se halla el silencio original
desde donde emana su voz; la arquitectura de todo poema nos habla de una relacién de
tension entre el sujeto y el espacio que le circunda: el haiku seria un destilado ltcido, el
caligrama un juego corrosivo e ironico, el poema orozquiano un refugio y un templo; a
diferencia de estos, trata de ejercer oposicion y de resistir los embates exteriores. No era
otra la funcién asignada al espacio religioso que aquella de proteger y separar los
elementos sagrados del desgaste de lo accidental o inmanente. Funcién, por cierto, que
ocupard mas tarde el museo, como sefiala Agamben, y que nos remite al titulo de uno de

sus poemarios:

Le Musée occupe exactement I’espace et la fonction qui étaient autrefois
réservés au Temple. Musée ne désigne pas ici un lieu ou un espace
physiqguement déterminé, mais la dimension séparée ou est transféré ce qui a
cessé d"étre percu comme vrai et décisif'%,

Caidos los dioses, el museo se convierte en el espacio laico de las formas que no
deben ser profanadas y que no son aptas para el uso comun. Museo Salvaje expone un
cuerpo liberado de sus funciones vitales, como otrora hiciera el templo con los objetos
dedicados al rito. De la separacion entre Olga Orozco y su cuerpo surge, mediante la
observacién detallada — el visitante del museo es un voyeur- su conexion con lo
sagrado; al explorar su comportamiento disidente y no automatico, es decir, relegado de
sus usos habituales, la poeta experiencia en carne propia la unién de ambas esferas,

mortal y divina.

Al preguntarnos de donde proviene esa solidez constitutiva de su obra encontramos
al menos cuatro caracteristicas: la extensiébn métrica, la concatenacién logica
—implacable-, la sobriedad en el tono que rehlye las disonancias y la tensién rizomatica
de las palabras que se hacen eco unas de otras hasta soldarse. Pasemos a analizar como
se presentan en “Cabalgata del tiempo” (43), poema perteneciente a Desde Lejos, del
cual reproduzco los seis versos iniciales:

Inatil. Habra de ser inutil, nuevamente,
suspender de la noche, sobre densas corrientes de follaje,
la imagen demorada de un porvenir que alienta en la

memoria:
penetrar en el ocio de los dias que fueron dibujando con

128 Giorgio Agamben. Op. cit., p. 92.
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terror y paciencia
la misma alucinada realidad que hoy contemplo,
ya casi en la mirada*®

La variedad métrica implica versos de siete a quince silabas que, pese a su volumen
aparente, se dislocan y dividen en su interior. El temblor de la voz que producen los
cortes versales, contrasta con la concision formal. Apreciamos la pausa y la serenidad
(“suspender de la noche” V. 2, “la imagen demorada” v. 3) que sostiene levitando la
interpretacion (“Inutil. Habra de ser/ inutil, nuevamente”, puede leer como un 8+7 o
como alejandrino) Ninguna palabra sobresale sino que todas se entrelazan en un juego
de sonoridades (-ie vv. 2, 3 y 4) y aliteraciones (-m wvv. 3, 5y 6) ya antes sefialado.
Urdimbre de sonidos y también de campos semanticos que garantizan su andamiaje,
podemos delimitar al menos cuatro ambitos: la repeticiébn de lo uno que vuelve
transformado (“nuevamente” v. 1, “memoria” V. 3, “paciencia” v. 5), su transparencia
en un fondo que ha de ser desentrafiado (“follaje” v. 2), la vision o reconocimiento
(“imagen” v. 3/ “mirada” v. 6) que culmina en un momento de visién plena donde

sucede la paradoja de la iluminacion cegadora (“noche” v. 2/ alucinada” v. 5).

Fue primero la mistica quien describio el momento de la epifania divina como
irradiacion que sumia los sentidos en un estado apagado y sombrio. Luego los
surrealistas la retomaron y abogaron por la misma mirada, libre y visionaria, fuera de la
sancion social y de la ceguera auto-impuesta. Cada uno de los términos relativos a la
vision resuena en el siguiente y va alimentando una sensacion gque se condensa y que
sustenta la estrofa: “demorada” (v. 3), “memoria” (v. 3), “mirada” (v. 6). La mirada
como acicate para rememorar un estado primordial, al liberarse, propicia el re-
conocimiento de lo transcendente. La mirada también como morada de lo sagrado
(“con- templo” v. 5), anclaje en la tierra y posibilidad de su reencantamiento. Todos los
elementos del poema, y muy especialmente el componente semantico, ayudan a
mantener suspendido el verso, que como sefiala Eduardo Chirinos en un articulo
dedicado a la obra de la argentina, ya no se apoya Unicamente en la métrica: “Esa serena

diccion, sin fisuras ni encabalgamientos es, precisamente, lo que genera la insoportable

129 Ante la imposibilidad de glosar el poema por extenso, cito aqui algunos versos que dan prueba de la concatenacion
I6gica a la que me refiero: “Todo ha de ser en vano” (v. 10), “Tal vez seria dulce reconquistar alguna musica antigua”
(v. 15) “Imposible. Solo un fragor inmenso de ruinas sobre ruinas.” (v. 20) “Ya nada me rodea” (v. 30)
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13055

tension de la tragedia que cuenta™”. Sin embargo, internamente, y a la vez que su

arquitectura se sostiene, una falla se abre en el interior de cada verso, como si la fusion

de los elementos no fuese posible y todo llevase a la negacién y la caida®®".

En “Tierras en erosion” (156), poema perteneciente a Museo Salvaje encontramos
como esa serenidad apuntada, por la cual los versos aparecen sélidamente hermanados,
se va resquebrajando a medida que el desarrollo avanza. Cada uno de los versos aqui
reproducidos (vv. 1-9) son de largo aliento, pero en su interior aparecen medidas
métricas que los descomponen y que traducen la misma sensacion tambaleante que
avanza su titulo:

Se diria que reino sobre estos territorios,

se diria que a veces los recorro desde la falsa costa hasta la
zona del gran fuego central

como a tierra de nadie

como a region baldia sometida a mi arbitrio por la ley del
saqueo y el sol de la costumbre.

Se diria que son las heredades para mi epifania.

Se diria que oponen sus murallas en marcha contra los
invasores,

gue abren sus acueductos para multiplicar mi nombre y mi
lugar,

gue organizan las grandes plantaciones como colonias del
Edén perdido,

gue erigen uno a uno estos vivos menhires para oficiar mi
salvacion.

Heptasilabos, endecasilabos y alejandrinos (14 /11/ 7/ 11 /9 /9 /14 /7 /11 /7/ 11 /11
/9 /14 /11 /11 /9 /7 /11) se quebrantan en una “region baldia” (v. 4) que va
conformandose a modo de relieve donde el cuerpo se agosta. La repeticion anaférica
(“se diria que” vv. 1, 2- 5, 6), es el paso a paso sobre un terreno en el que se suceden las
metamorfosis (“murallas” v. 6, “acueductos” v. 7, “plantaciones” v. 8). Expedicion de
reconocimiento en “tierra de nadie” (v. 3) que mas parece una travesia alucinada: el
metro es la medida de un accidente geografico (“costa” v.2, “heredades” v.5) o el
tamafio de una forma particular (“menhires” v. 9). Es decir que, a partir del heptasilabo
va definiendo con precision las formas que la longitud de su verso abarca. En ese
sentido, su poesia es precaria, porque a través de la variedad métrica no hace sino

intentar asir una presencia siempre en fuga. La poesia, como la plegaria, busca un

1%0 Eduardo Chirinos. “La infernal mamposteria donde habita Dios. Sagrado y profano en En el revés del cielo de
Olga Orozco.” In Territorios de fuego para una poética. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010, pp. 331-343.
131 E] esquema métrico pone de relieve el quebrantamiento: 8+7/7+11/7+11/7+11+7/11+5/7.
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advenimiento, una emergencia (“epifania” v. 5) que se palpa a tientas y que siempre
recula. Yves Bonnefoy expresa esa tentativa que explora todo poeta en palabras

recogidas por el critico Jéréme Thélot:

La poésie revient irrésistiblement respirer- par un besoin de survie qui la révéle
en son étre propre- au plus prés de ce point de ténébres et de devenir, ayant en
elle I'espoir, I'espoir comme natif, qu’il va se passer quelque chose. Cette

intuition, ou cette exigence, qu’il va se passer quelque chose la ou il ne peut rien

se passer, notons qu’elle est identifié & la poésie comme telle*®?.

La ruptura métrica conjuga y traduce un ritmo renovado por aprehender el objeto,
con la esperanza de hallar la forma definitiva. Consideramos, entonces, la versatilidad
métrica una praxis para desenmascarar a la representacion de lo fenoménico.
Schopenhauer'® hablaba de una forma ideal que se escondia detras de todo accidente;
cada uno de ellos, segun su fuerza o voluntad, tomaba la forma pasajera y finita de la
idea. El poeta y el mistico, capaces de dejar a un lado sus pulsiones, accedian a
contemplar esa forma transcendente. Pues bien, la variedad métrica es el medio de
asaltar esas formas esquivas para encontrar la imagen transcendente, la forma esencial
por detras de la variedad fenomeénica. Asi, y volviendo al poema citado, las oraciones
relativas (“que abren”, “que organizan”, “que erigen” vv.7, 8, 9) comparten la misma

intencion al afadir matices a la forma concreta (“territorios” v. 1= “mis tejidos” v. 10)

para lograr delimitarla en toda su integridad y riqueza.

En el caso de Olga Orozco, encontramos un sujeto poético que afirma su voluntad
cognoscitiva aprovechando para ello el mayor horizonte hermenéutico que permiten las
frases relativas y nominales. Sirva como ejemplo “Plumas para unas alas” (149),
perteneciente a Museo Salvaje. Poema compuesto por 33 versos blancos. Reproducimos
los versos 26-30 donde se suceden los intentos por delimitar “(esa) lisa envoltura” (v. 5)

que es su piel:

Y ese color de enigma que termina en pregunta,
esa urdimbre cerrada donde cruzan sus hilos la permanencia
y la mudanza,
esa simulacion de mansedumbre alrededor de un cuerpo
irremediable,
ese aspecto de falso testimonio con que encubre, bajo la misma
| lona, el fantasma de ayer y el de mafiana,
ese tacto como una chispa al sol, o un pufiado de vidrios, o un

132 jér6me Thélot. Op.cit., p. 105.
138 Arthur Schopenhauer. EI mundo como voluntad y representacion. Madrid: Akal, 2005.
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huracan de mariposas

La tension del verso, que como intentamos demostrar lleva al desfondamiento en el
interior de una solida estructura (v. 27 son 23 silabas descompuestas en 7+7+9
coincidentes con heptasilabo que aisla la vision concreta + 16 silabas que la prolongan),
reproduce la tensién que opera en el sujeto entre su deseo por aprehender la realidad
sensible y el rechazo del objeto, que es refractario y jamas se deja atrapar (“simulacion”,
“falso testimonio” vv. 28-29). De esa distancia insalvable nace la plegaria, intento de
comunion con lo otro, a través de la apertura — notemos la expansion de su verso- hacia
un mas alla que sobrepasa el limite material de la palabra. Indicio de esa condicion de
precariedad que infunde su poesia —plegaria proviene de imprecare, obtenido por el rezo
a una instancia superior y susceptible por tanto de ser retirado-'**, hallamos
repetidamente testimonios del campo léxico de lo agonico y escaso, acompafiando a la

ruina métrica.

Servird para ilustrar nuestro ejemplo “Mi fosil” (158), poema compuesto por 26
versos heterométricos del cual extraigo los versos 5-7:
Apenas me retienes por un lazo de sombra debajo de los pies,
apenas por un jirén de luz helada entre los dientes,

y no obstante persevero contigo en el desierto contra la voz
gue clama

La experiencia del sujeto poético nace de una sensibilidad que atraviesa el cuerpo
de parte a parte, expandiéndose en cada miembro, arraigando en lo mas esencial, desde
lo més concreto. Parece empujar al movimiento o la expulsion, crece por “los pies” (v.
1), brota y es germen de la expresion: “los dientes” (v. 2), “la voz” (v. 3). El verso se
abre paso en su interior. Es un asombro cotidiano, a la vez perverso “;persevero?” (v. 3)
y malsano, de donde emerge la transparencia contradictoria de la visién integra, “luz
helada” (v. 2) o “desierto” (v. 3), como un presentimiento fisico o un golpe en los
huesos, siempre a punto de desvanecerse por su fragilidad (“a-penas” vv. 1-2). Batalla
también contra el poema, “lazo de sombras” (v. 1) o “jirén” (v .2) de papel, incapaz en
su limitacion material de reproducir la complejidad del instante. Y no obstante, el
poema/ cuerpo como Unico “fosil”, caduco y en descomposicion, que atestigua de

nuestra existencia.

134 Jérome Thélot. Op. cit.
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Por eso la demora y el detenimiento, como si a fuerza de asaltos, esas sefiales
quedasen poco a poco marcadas. Pero el asedio, como decia, no seria posible sin una
métrica y una prosodia que suspenden y mantienen el afdn gnoseologico, para que no
decaiga. Sobre la escansion métrica se van depositando signos sobre ritmos. La variedad
métrica en que se rompe el verso de la argentina es la posibilidad renovada de abordar el
objeto con otro aliento y otro impulso. Como quien calcula los pasos que separan los
bordes de un abismo, la poeta prueba sus metros para embestir a la forma, la salta, la
rodea, la esquiva en siete, once, catorce silabas. La heterometria le permite no perder el
equilibrio, dificulta su derribo ante cualquier asalto exterior y ofrece diferentes
perspectivas de un mismo objeto.

En “Lejos, desde mi colina” (9), poema compuesto de 41 versos de larga extension
podemos apreciar esa variedad métrica que se da en el interior del verso. Reproduzco la
estrofa inicial formada por seis versos cuyo esquema es el siguiente (7+11/ 11+7/11+7/
7+7/ 7+7+14/ 7):

A veces s6lo era un llamado de arena en las ventanas,
una hierba que de pronto temblaba en la pradera quieta,
un cuerpo transparente que cruzaba/los muros con blandura
dejandome en los ojos un resplandor helado,
0 el ruido de una piedra recorriendo/ la indecible tiniebla
de la medianoche;
a veces, solo el viento.
Imposible sellar la memoria del alma solo presentida a través de apariciones que se
van sucediendo fugazmente (“llamado de arena” v. 1, “cuerpo transparente” v. 3). Y a
pesar de todo, la suspension de los versos ofrece la posibilidad de un nuevo comienzo
para intentar desvelarla (“ruido de una piedra” v. 3). El regreso al heptasilabo dentro de
cada verso permite una aproximacion gradual a esa forma elusiva, de modo que lo
tangible (“hierba” v. 2, “cuerpo” v. 3) al ser tanteado, da paso a lo intangible
(“transparente” v. 3, “resplandor helado” v. 4). Volviendo a la idea del palimpsesto,
podemos intuir bajo esas apariciones una forma que va emergiendo, llevada por una
masica y una prosodia, a medida que los versos delimitan los contornos de su

ausencia™®.

1% « La poésie dont la définition la plus radicale doit inclure & mon sens une relation irréductiblement ambigiie entre
une volonté de présence, c’est-a-dire, d"adhésion profonde a ce qui existe ici, dans notre finitude essentielle, et le réve
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Hemos intentado iluminar en las paginas que preceden la existencia de un ritmo que
se porta como argamasa frente al remolino vertiginoso de las transformaciones.
También la presencia de una métrica que sostiene y serena la violencia de los embates
de lo real. En ambos casos, la tension y el dinamismo se ejercen entre un elemento
unificador y un elemento disgregador: la métrica y el ritmo intentan conciliar esa
divergencia por la cual el sujeto poético s"entredechire. Seguidamente, analizaremos el

mecanismo retorico que solivianta el dolor hermanando la diferencia.

3.2. Paradoja y oximoron

Si la analogia o la iluminacién de contrarios era la base en que se apoyaba la poesia
moderna, ese sustento esta recorrido por una falla: las oposiciones no pueden fundirse.
El yo poético se esfuerza en encontrar la palabra que nombre esencialmente al objeto,
pero su empresa es baldia porque éste es siempre otro, cambiante, inaprensible. Al
recurrir a la paradoja, su intencién no es ya identificarlo sino delimitarlo a partir de lo
que no es. lluminar a través de la ausencia es aceptar la imposibilidad o la osadia de
poder aislar un referente. Por eso, la analogia — herencia de la fe romantica en la
integracion- lleva a la derrision y transforma su juego en conflicto o choque, como
sugiere Octavio Paz: “La analogia es un vacio, la correspondencia de la alteridad no
lleva a la comunion de lo uno, sino a su disgregacion, de donde se desprende la
ironfa™*®.” Sin embargo, de la conflagracion de los términos brota un instante la forma
inusitada y desconocida, como puesta en evidencia por aquello que, al repelerla, atrae
sin querer vigorosamente su presencia. A continuacion, pretendemos poner en evidencia
una dialéctica entre lo oculto y lo visible en la poética de Olga Orozco, que seria esa

zona intransitable que la comparacién nos da a ver.

Comencemos por analizar el fragmento inicial del poema en prosa “Duro brillo, mi

boca” (159) para intentar desentrafiar las consecuencias de ese lenguaje paraddjico:

Como una grieta falaz en |a Bpatiencid de la roca, como
un sello traidor fraguado por la malicia de la carne, esta boca

gnostique d"une réalité supérieure, de mondes dont les mots et la musique des mots aident bien dangereusement a
imaginer la figure » Yves Bonnefoy. L imaginaire métaphysique. Paris: Seuil, 2006, p. 65.
1% QOctavio Paz. Op. cit., p. 111.
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que se abre inexplicable en pleno rostro es un HESICIGIEPENES
de mi abismo interior,

La paradoja: “esa grieta falaz” que se inmiscuye no ya entre las cosas sino en el
“destello apenas” de su contorno. Tension que se establece entre el objeto —denso,
oscuro como “la roca” y “el sello”- y lo que su “apariencia” traiciona al relacionarse
inesperadamente con otra forma que la delata. La paradoja es la apertura de aquello que
esta “fraguado”, es decir, trabado y endurecido consistentemente, y que se nos ocultaba.
Del contraste de ambos términos ninguno sale indemne; la clausura que proponen los
primeros (“carne”, “rostro”) es contestada por el resquicio que escavan los segundos
(“malicia”, “inexplicable”), y lo que surge es una posibilidad de decir otra cosa que
ninguno puede nombrar aisladamente: una prision abierta o una hendidura trabada. Los
signos cosmicos se relacionan directamente con la corporalidad, punto desde el cual la
voz poética vivencia el mundo escindido: la boca/roca y la carne como un sello marcado
de su condicion mortal. La paradoja de un cuerpo escaso y debil que, frente a un
universo avasallador, deja entrever malgré tout en su mismisima consistencia el reflejo
de su pertenencia al cosmos. El cuerpo es identidad, la parte cercana que situa en el
mundo y conecta con la eternidad. Pero la paradoja es una intuiciébn nada mas, un
finisimo rasgufio que agranda el campo de posibles. De ahi que del choque entre lo
abierto y lo cerrado, que como digo es choque de su cuerpo contra y en el mundo, solo
broten destellos o espejismos, la sensaciéon de un indecible que al mostrarse ya se nos

niega.

Su conclusion es la ironia o la risotada: una boca que es mas que una boca, ajena e
indecible. La paradoja continda la brecha comenzada por los roméanticos y que lleva a la
enajenacion del sujeto primero, a la confusion del objeto después. Es la profundidad
subjetiva del primero, extrafio para si mismo, la que termina por cuestionar la identidad
del segundo. Si el yo es sentido como conflictivo, el universo no puede por menos de
traducir a escala cosmica la incongruencia, mostrandose como un caleidoscopio no
reductible a entidades pre-establecidas, es decir, a lenguaje. De ahi, segin John E.

Jackson, la oscuridad expresiva que penetra la poesia moderna:

La rupture du principe d’identité qui est a la base de tant de positions poétiques
modernes, est aussi a lI"origine de leur obscurité: I"altérité en question, c’est

104



d"abord la mise en échec des identités conventionnelles auxquelles on tente de

réduire la richesse du vivant*®'.

La enajenacion del sujeto afecta a su percepcion del objeto, que aparece como una
sucesion de transformaciones inasibles: « Si I"hallucination poétique procede du « je »
elle n’affecte pas moins aussi I'objet qui se voit happé dans le vertige des
métamorphoses grace auxquelles le sujet cherche & secouer les carcans des identités

mortes**®»

. Es necesario, en ese momento, adecuar el lenguaje a una realidad en
mutacion, a través de aproximaciones: el estilo nominal, las enumeraciones y la

paradoja son algunas de ellas.

Olga Orozco vive la misma esquizofrenia al contemplar el cambio que opera en su
CUerpo y en su entorno: su poesia hace recuento y acopio de cada uno de ellos, como en
el poema en prosa “Mis Bestias” (135):

Y asi mis bestias brillan, ;para quién?, ;para qué?, mien-
tras absorben lentas sus brebajes, SCICHINES, [CIUINES,
, con ropones de obispo, de verdugo, de murciélago azul

o0 de pefiasco que de pronto se convierte en molusco o en un
tenso tambor

La animalizaciéon de sus tejidos indica un primer nivel de inadecuacion (“mis
bestias”) que va en aumento a medida que intenta acercarse a ellos. La variedad de
estados (“solemnes”, “taciturnas” en violeta), se acrecienta con la diversidad de sus
apariencias (“obispo”, “verdugo” en azul) creando una confusion solo ligada
afectivamente: lo que reina es el desasosiego. Enumeracion detallada en una sucesion de
imagenes deudora del despliegue visual de las vanguardias, su organismo se le hace
incomprensible y su pregunta se ve ahogada por el brote incesante de formas que no
comparten mas que su pertenencia al caos de la representacion. Jackson apunta la
importancia del teatro, como arte de la transmutacion en la poética de Rimbaud™*. El
teatro, como la alquimia, permite el intercambio de identidades, la poesia a su vez es el
arte de la transmutacion verbal: “murci¢lago”, “pefiasco” o “molusco”, cada uno
perteneciente a un elemento natural (aire, tierra, agua), pueden dar por contaminacion
con la identidad adecuada del objeto que se pretende rescatar (“membranas” 1. 18). La

rima interna asonante (e-o/u-o) y la rugosidad de las palabras (el choque b/p, la

137 John Edwin Jackson. I:a poésie et son autre : essai sur la modernité. Paris : J. Corti, 1998, p. 15.
138 John Edwin Jackson. idem.
1% john Edwin Jackson. Op. cit., p. 44.
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esdrijula, la palatal de pefiasco y lateral de molusco que resuenan como un mordisco, —
co) hacen vibrar el verso, tensionado hasta el temblor/“tambor” final. Una operacion
alquimica de alteracién y transformacion sucesivas en la que se hallan, en posicion de
silaba tonica todas las vocales del alfabeto, y que recuerda “Les voyelles” de Rimbaud.
Funcion magica de la poesia, que por la materialidad de la palabra puede devolver la
materialidad del mundo, como recuerda Jérdme Thélot a propdsito de la obra del poeta

francés:

Il reste quelque chose de I"ancienne magie quand identifiant la poésie avec le
désir et la mémoire de 1"Unité, il décide que cette expérience de I"oubli de soi
dans I"Un, de la joie dans I"Un, sera rendue possible grace a un emploi des mots
réglé non sur leur signification notionnelle mais sur leur matérialité sonore, leur

bruits, leurs accents et leurs timbres, emploi dans lequel la parole est retrouvée

comme le monde®°.

De la relacion contrastiva de los elementos surge una secuencia inaudita que sin
embargo, no impide la comprension sino que la estimula por via sensitiva. Es decir, alli
donde la exposicidn racional limita y separa las causas, ofreciendo una secuencia logica
gue no transmite la complejidad de la sensacion, la paradoja expone la contradiccion en

toda su integridad.

Como explica Eduardo Chirinos, la poeta necesita admitir la irregularidad dentro del
poema: “como en los mejores poemas surrealistas- nos hace ver en la ilogicidad de su
lenguaje la necesidad de establecer una alianza con la zona que desea transitar*”. Un
ilogicismo que favorece el chisporroteo de imagenes oniricas y bucea en la profundidad
subjetiva para encontrar las formas que mejor se acoplen a ese sentimiento de
ebullicion: “;Y no simulan fabricas, factorias del cielo, y hasta / grandes colmenas que

elaboran narcéticos, venenos y elixires / violentos, como miel?” (I. 26-28)

Ahora bien, esas realidades que parecen escapar a la fijacion y cuya oscuridad
abisal dificulta la comprension del poema, la poeta las siente como propias y participa
de ellas en lo méas inmediato. Surgen de una vision concreta y de una confusion
cotidianas. La preponderancia de los deicticos, asi como de la nominacion relativa al

sujeto (yo, me, mi), de las que Museo Salvaje da buena cuenta, atestiguan de su ligazén

140 jér6me Thélot. Op. cit., p. 109.
! Eduardo Chirinos. Op. cit.
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auténtica con el objeto y de la dificultad de que su discurso sea vivenciado por otras
personas. Son los signos de una relacion singular y Gnica (“Mis bestias” 1. 21-23):
Me aterran estos antros contractiles, estas gargolas en migra-

n toria comunion, estos feroces idolos arrancados con vida
de la hoguera y encarnizados siempre en el trance final.

Realidad extrafia para nosotros, incomprensible e indecible, la poeta se acerca y hace
de ella una presencia, una evidencia contemplada ante el espejo (“Me”, “estos/as”, “la”).
John E. Jackson sefiala como rasgo de la poesia moderna, la insistencia con que el poeta
atrae para si y aproxima lo incomunicable'*2. Una tendencia que lleva a designar como
definidas, entidades que permanecen en esencia indefinibles. “En el bosque sonoro”
(150), poema en prosa que reproduce con nitidez una realidad desconcertante:

Es un tropel de intrusos que irrumpen en mis camaras se-
cretas. Violan los sellos, derriban los tabiques, estampan la

protesta en las paredes de este negro anfiteatro donde hace sus
disecciones el silencio.

El elemento disonante (“tropel de intrusos”) que introduce la anormalidad en la
secuencia, se encuentra en una zona cerrada y definida con las marcas de la casa
“camaras”, “tabiques”). Para el lector, este universo fantéstico se alejaria de un recinto
muy personal y vivido como propio (“mis”, “este”) y dificilmente asimilable a su
referente convencional (el oido). Sin embargo, apreciamos que para la autora cada una
de las formas que actlan en ese “anfiteatro” es determinable, creando una relacion de
contiguidad (articulos determinados). Relacion, por lo demas, que por familiar, produce

un aire siniestro al que aludi en otro apartado™®.

La paradoja tiene un efecto disgregador que los deicticos intentan anclar a la medida
de un sujeto escindido. Dentro del poema, la contradiccidn estalla en cada uno de sus
elementos, afectando no solo a los pares comparativos sino a toda la serie que se va
levantando sobre una falta, sobre lo que sus componentes solo pueden nombrar
oblicuamente. En ese sentido, la paradoja es una grieta por donde brilla la imagen. Para
hacer frente a la oposicidn, la poeta recurre al simbolo, imagen aglutinante donde se

resuelven las diferencias. Podemos recoger la definicion de Gilbert Durand, en su obra

142 john Edwin Jackson. Op. cit.p, 16.
143 Ver nota 46.
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L’imagination symbolique que define el simbolo en los siguientes términos: « Le propre
du symbole est d"étre centripéte. Il est reconduction du sensible, du figuré au signifié,
mais en plus il est par la nature méme du signifié inaccesible, épiphanie, c’est a dire

apparition de I'indicible'**

». En la obra de Olga Orozco encontramos simbolos que
nombran el engafio aqui abajo, producido por los signos en rotacidn, son los reflejos de

una realidad evasiva.

Regresemos a un poema ya estudiado. Extraemos de tierras de “Tierras en erosion”
(156) los versos 11-17 para interesarnos por la funcion del simbolo:
Y sin embargo acechan como tembladerales palpitantes
esta noche de pajaro en clausura donde caigo sin fin,
remolino hacia dentro,
girando con el cielo cerrado que me habita y no logro
alcanzar.
Y de pronto, sin mas, sin ir mas lejos,
soy como una fisura en esta incomprensible geologia,

como burbuja a ciegas por estos laberintos que no sé adonde
dan.

La experiencia de la caida interior (“tembladerales” v. 11, “remolino” v.13) es un
apagamiento de los sentidos que lleva al conocimiento por via negativa (“sin”, “no”).
Dejar de conocer es conocer sélo lo uno, acabar con la separacion: la noche es el lugar
adonde va a parar, la noche como fuente de méxima luz que ciega y oscurece, porque es
pura contemplacion. El simbolo concentra la contradiccion y la resuelve en revelacion
(“fisura”). En esto, Olga Orozco sigue a los misticos espafioles. M? Jesus Mancho
Duque, quien habla de la “paradoja de la negacion nocturna”, sefiala tres ejes sémicos
en la simbologia de San Juan de la Cruz: uno referido al proceso o trénsito del umbral,

otro relativo a la negacién y por altimo el eje de la oscuridad™®.

Para que la revelacion advenga, es necesario que el simbolo se cargue afectivamente
de significaciones, de manera que cada uno de sus sentidos vaya limitando la presencia
inefable que quiere revelar. EI simbolo es por necesidad repetitivo, pues es el continente

de las obsesiones que bajo diversas mascaras, inciden sobre la conciencia individual. En

1% Gilbert Durand. Op. cit., p. 11.
145 « Expresiones antitéticas en la obra de San Juan de la Cruz ». En Mancho Duque, Maria Jests. La espiritualidad
espafiola del siglo XVI: aspectos literarios y lingtiisticos. Universidad de Salamanca, 1990, p. 30.
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el poema “Génesis” (129) podemos apreciar la aparicion, de nuevo, de algunos de ellos
ighg sob

(vv. 1-10):
habia S re del tiempo.
. Ni ese de invierfi@ repentifi§ que presagia las

garras del relampago quizas hasta mafnana

esos incendios desde siempre que anuncian una
entre las GGla8 de todo el porvenir.

el temblor de la advertencia bajo un Sl de
que desemJBBl en hunca o en ayer.

tierra prometida.

Era so6lo un desierto de

un ENICIORERIESIIE nacido de las piedras para roer el

milenario,

la caida hacia fuera que es el SlEEE con que SHEHEN |as
iedras.

. Solo [HllEEE de pasos SillNadiE que se alejan

y un ensimismado en marcha hacia el final.

En la simbologia orozquiana los simbolos cosmicos (“relampago” v. 2, “incendios”
v. 3) y los simbolos oniricos (“avido fantasma” v. 7) ocupan un rol principal. Tanto la
interpretacion exterior como la exploracion interior son en su poética alternativas de
pasaje y de transgresion para descubrir el lado oculto de la realidad. Notemos la
potencia reveladora de éstos en el eje sémico de la sefial (“presagia” v. 2, “anuncian” v.
3) que actla bajo su irrupcion. Cada uno de ellos se inscribe sobre un fondo que los
dispone en relacion de unos con otros: “el tapiz” (v. 2) y “las aguas” (v. 3) como espejo

para el reconocimiento.

Pafio donde los signos se agolpan, mapa con las claves del mundo, el “tapiz” debe
ser descifrado por el poeta o el iniciado. Su conocimiento preciso revela la figura de su
tejedor, pues sus partes contienen en potencia la fuente de la que emanan. La Cébala,
muy presente en la obra de Olga Orozco, consideraba el mundo una urdimbre que
separaba al hombre de su creador'*®. Para las religiones monoteistas, también los textos
revelados son la urdimbre del universo: de ahi que poema/mundo y poeta/creador se

equiparen. Ambos hacen y deshacen su tapiz.

146 «La consideracion de Dios y su palabra, es la misma cosa, y su escritura como si concibieras en tu mente un
Texedor (sic) de tela de diversos colores, que solo imaginando su obra se hiziesse la seda a su voluntad, yse tifiesse de
los colores que concibiesse en su mente, y compusiesse las composiciones que quisiesse, entonces se haria la tela solo
por su consideracion y escritura” en Mario Satz. Umbria lumbre. San Juan de la Cruz y la sabiduria secreta en la
Cébalay el sufismo. Madrid: Hiperién, 1991, p. 73.
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Si observamos la puntuacién del poema (vv. 1 /2 /3 /5 [7 /8x2 /11 /12 yl13)
encontramos que cada “puntada” se corresponde con la emergencia de una forma: “tapiz
de invierno” (v.2), “incendios desde siempre” (v.4), “temblor de la advertencia” (v.6),
“tierra prometida” (v.8). Un hilo tejiéndose sobre la pagina, el texto es una sucesion de
signos que reproduce la solidaridad de lo micro con lo macro. Y cuanto mas se frotan
esos simbolos, la forma que se quiere apresar mas se aproxima: « C’est par le pouvoir
de répéter que le symbole comble son inadéquation fondamentale. Mais cette repétition

n"est pas tautologique : elle est perfectionnante par aproximations accumulées™*'».

Sin embargo, el simbolo es fruto de la contradiccion que vive el sujeto. La
aparicion del simbolo no la resuelve, sélo la enfatiza. En la obra de la argentina el
simbolo es traicionero y mentiroso, lleva méas al engafio que a la verdad, se apropia de
los sentidos para confundirlos. El yo poético conoce la realidad a partir de ellos, su
experiencia es ante todo sensual e interior, humana y carnal (“piel”, “soplo”, “boca” vv.
1y 4). Al ser asaltados por la atraccién del simbolo, fuente de extravio, los sentidos son
no obstante, el inico medio de aprehension del fondo espiritual que une al ser humano

con la divinidad, como anticipaba Angel Valente para la obra de San Juan de la Cruz:

Rechazo de las aprehensiones sensitivas, negacion del conocimiento natural
comunicado por los sentidos al alma. Pero a su vez, la experiencia del mistico es
indisociable del modo de experiencia sensitivo, al que corresponde en exacto
correlato el orden interno de sentidos espirituales: los ojos del alma, el oido del

alma'*.

Es necesario que las sensaciones se apaguen y dejen paso a la contemplacion de la
verdad. El vaciamiento sensual lleva en sus poemas la huella de la ausencia y la
negacion: una presencia se va alzando sobre la falta. El misticismo en Museo Salvaje
explora el cese de la diferencia, no la fusion de todo en todo, como el panteismo de

Desde Lejos sugeria, sino el regreso de lo uno a lo uno:

Tout ce qui est aspire a retourner vers ce dont tout est issu. Ce qui s est déployé
dans le multiple, qui est pour néant, doit se replier dans I"unité pure de I"un-qui-
n"est-pas. Et ce repli est une perte. Car la ou deux doivent devenir un, il yen a
un de trop™*°.

47 Gilbert Durand. Op. cit., p. 14.

148 José Angel Valente et José Lara Garrido (ed.). Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz. Madrid: Tecnos,
1995, p. 128.

149 Kurt Flasch. Maitre Eckhart : philosophe du christianisme. Paris: Vrin, 2011.
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Las clausulas negativas del poema (“No”, ‘“Nada”, “Tampoco”, “Ni siquiera”)
refieren ese instante sefialado por Maitre Eckhart en que nada se destaca y el sujeto se
repliega para abrazar la unidad. Instante marcado por la oscuridad de la vision, siendo el
Uno irradiador de maxima luz. Olga Orozco recupera la simbologia de los misticos para
expresar ese encuentro esencial y totalizador expresado en el simbolo del desierto. A lo
largo de la estrofa se desarrolla una dialéctica entre luz y oscuridad (“antorcha” o
“abismo”) que se resuelve en el desierto como espacio de iluminacion cegadora. El
desierto, como la noche, concentra y atrae los significados hacia una unién que es, en
esencia, inefable, inexpresable. Union, que a diferencia del mistico, Olga Orozco nunca
alcanza; en su caso, la intuicion de la reintegracion se vive como pérdida o caida. Los
verbos en pasado (“Habia”, “Era”) indican un estado anterior que el sujeto afiora y al
cual pretende regresar. Su obra se erige como una tentativa por alcanzar ese punto
genésico donde se anula la division y los tiempos se confunden y contaminan (“hasta

mafiana” v. 2, “siempre” v. 3, “porvenir” v. 4).

A través de las paginas que componen “La rima del mundo” hemos tratado de
esbozar como se traduce formalmente el conflicto dual que impregna la poesia de Olga
Orozco. “El verso suspendido” es la solucion métrico-ritmica que intenta congregar los
contrarios. La materia sobre la que se fundamenta su obra — paisaje, cuerpo, palabra-
aparece dividida por un movimiento de expansién que lleva hacia lo ilimitado y un
movimiento de contraccién que encierra lo finito. Fruto del primero, la anafora, la
oracién relativa y la concatenacion logica agrandan la forma. Por el segundo, las

conjunciones, las frases nominales y el fragmentarismo la coagulan.

La paradoja y el simbolo son los mecanismos retoricos que expresan esa dualidad. Laa
paradoja extiende su poder a los extremos de la serie comparativa para poder mostrar la
diferencia a través de la falta. EI simbolo los unifica acumulativamente hasta producir

una imagen solida y congregante.

“El verso suspendido” y la paradoja son las herramientas con que la poeta construye
su refugio. Un espacio donde se anula e integra la dualidad que separa lo visible de lo
invisble, lo abierto de lo cerrado. A través del ritmo, las diferencias se hermanan y se

acogen entalladas en un verso de largo aliento que por dentro se disloca. Y de su
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conjuncién surge un templo, un espacio auténomo, el poema es el lugar consagrado que
protege contra la variabilidad del caos.

3.3. “Plumas para unas alas”

Tras haber desarrollado los puntos que pretendia abordar nuestro anélisis, nos
centraremos en el estudio de un poema que consideramos, contiene de forma
paradigmatica las caracteristicas que hemos subrayado como constitutivas de su obra.
En lo que sigue nos interesard demostrar si existe un proceso iterativo, similar a nuestro
desarrollo, por el cual la materia se identifica y se ocupa primero para dar el salto
después hacia lo otro que la habita. Igualmente, abordaremos la reflexién sobre el
espacio que se desprende de la lectura del poema y si existe un nexo entre el espacio de
la creacion — poema- y el espacio biolégico —cuerpo-. Para ello analizaremos el poema

“Plumas para unas alas” (148), incluido dentro del poemario Museo Salvaje.
Plumas para unas alas

1. Un metro sesenta y cuatro de estatura sumergido en la piel 12+7
lo mismo que en un saco de obediencia y pavor. 7+7
Cautiva en esta piel, 7
cosida por un hilo sin nudo a esta ignorancia, 7+9
5. aferrada centimetro a centimetro a esta lisa envoltura que me 11+9+7+9
protege a medias y por entero me delata,
siento la desnudez del animal, 11
el desabrido asombro del santo en el martirio, 7+7
la inexpresivo provocacién al filo del cuchillo y al latigo del 11+7+7
fuego.
No me sirve esta piel que apenas me contiene, 14
10. esta cascara errante gue me controla y me recuenta, 7+11
esta tlnica avara cortada en lo invisible a la medida de mi  7+7+12
muerte visible.
Apenas una palida estria en la muralla: 7+7 0 15
la tensa cicatriz sobre la dentellada de la separacién. 7+14
No puedo tocar fondo. 7
15. No consigo hacer pie dentro de esta membrana que me aparta 7+7+7
de mi,
que me divide en dos y me vuelca al revés bajo las ruedas de 7+9+13
los carros en llamas,
bajo espumas y labios y combates, 11
siempre a orillas del mundo, siempre a orillas del vértigo del 7+11
alma.
No alcanza para lobo 7
20.y le falta también para cordero. 11
Y no obstante me escurro entre los dos bajo esta investidura 11+11
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del abismo,
invulnerable al golpe de mi sangre y a mi pira de huesos. 11+7
¢Quién apuesta su piel por esta piel ilesa e inconstante? 11+7
Nada para ganar. 6
25. Todo para perder en esta superficie donde sélo se inscriben 6+7+11+9
los errores sobre la borra de los afios.
Y ese color de enigmas que termina en pregunta, 7+7
esa urdimbre cerrada donde cruzan sus hilos la permanencia 7+7+9
y la mudanza
esa simulacion de mansedumbre alrededor de un cuerpo 11+14
irremediable,
ese aspecto de falso testimonio con que encubre, bajo la misma 11+11+11
lona, el fantasma de ayer y el de mafiana,
30. ese tacto como una chispa al sol, o un pufiado de vidrios, o un 11+7+9
huracan de mariposas,
ja imagen de quién son? 7
¢A semejanza de qué dios migratorio fui arrancada y envuelta 13+9+11
en esta piel que exhala la nostalgia?
Una mutilacién de nubes y de plumas hacia la piel del cielo. 13+7

Compuesto por 33 versos heterométricos sin cortes estréficos, donde predomina el
uso del heptasilabo y otros metros impares como el eneasilabo, el endecasilabo o el
alejandrino (este Gltimo divisible en dos heptasilabos), por lo que podemos considerar
que nos hallamos ante un ejemplo de silva libre impar, forma métrica frecuentemente
empleada por la poeta y cuya base seria una escansion heptasilabica. En efecto, un gran
porcentaje de los versos contienen dicha medida o su mdltiplo de catorce silabas.
Encontramos que la extension de los mismos varia desde el hexasilabo (v. 24) hasta las
34 silabas (11/ 9/ 7 /9) del quinto verso. La diferencia, y pese a la presencia mayoritaria
de versos de arte mayor, nos hace pensar en un metro comun a todos ellos que tiene
como raiz al siete y que va prolongandose en los sucesivos metros impares hasta llegar
al catorce. Dilatacion métrica que, nos preguntamos, si no tuviera que ver con su afan

por solventar el conflicto entre limite y libertad, identidad y alteridad.

El propio titulo contiene la base métrica del poema (7) ademéas de introducir su
tematica a partir de otros textos mas antiguos. El primer antecedente lo encontrariamos
en el Fedro de Platon, génesis de la via ascética que ha encaminado el pensamiento
occidental hacia las formas puras, a costa del rechazo mundano. Asi, encontramos en

boca del maestro las siguientes palabras:
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La fuerza del ala consiste, naturalmente, en llevar hacia arriba lo pesado,
elevandose pues donde habita la raza de los dioses, y asi es, en cierto modo, de
todo lo relacionado con el cuerpo, lo que en mas alto grado participa de lo
divino™®.

Mas tarde apareceria el mito de Icaro, integrado en las Metamorfosis de Ovidio.
Retenido en la isla de Creta por el rey Minos, icaro decidi6 escapar junto a su padre
Dédalo fabricando unas alas para ambos. Dédalo enlazé plumas entre si uniendo con
hilo las plumas centrales y con cera las laterales, y le dio al conjunto la curvatura de las
alas de un pajaro. Cuando al fin terminé el trabajo, Dédalo batio sus alas y se hallo
subiendo y suspendido en el aire. Equip6 entonces a su hijo de la misma manera, y le
ensefi6 cémo volar. Cuando ambos estuvieron preparados para volar, Dédalo advirtio a
fcaro que no volase demasiado alto porque el calor del sol derretiria la cera, ni
demasiado bajo porque la espuma del mar mojaria las alas y no podria volar. El ardiente
sol abland6 la cera que mantenia unidas las plumas y éstas se despegaron. icaro agitd
sus brazos, pero no quedaban suficientes plumas para sostenerlo en el aire y cayo al
mar. Ciertas imagenes del presente poema dan pistas al lector para rastrear esta

referencia.

La huella de la tradicién nos llevaria a Altazor o el viaje en paracaidas (1931) del
chileno Vicente Huidobro. Altazor, alter ego del poeta, contendria la aspiracion de una
aventura prometeica en la que la poesia fuese autosuficiente, no imitacién de la
naturaleza sino operacion autonoma de un fendmeno singular. El recorrido aéreo de
Altazor, a diferencia del de Icaro, no termina en caida sino en la afirmacion creadora de
un lenguaje que, liberado de sus usos y sometido a su propia lo6gica, pueda dar lugar a
un referente nuevo, recién inaugurado: espacio edénico y teldrico donde el hombre
recuperase al fin sus potestades. Su objetivo seria acabar con esa “ley de la dualidad”
apuntada por el poeta en su manifiesto “Creacionismo”>! de 1914. Por su trabajo con la
materia verbal hasta dar con una forma liberada del yugo mimético, tanto como por su
aspiracion transcendente creemos que Altazor sobrevuela “Plumas para unas alas”.

Ahora bien, ¢trazan el mismo recorrido? ;Comparten igual aspiracion?

Consideramos que la obra de Olga Orozco se entrega a similar propoésito de anulacion

entre dualismos, representados bajo los binomios forma/espiritu, visible/invisible o

150 Citado en Ramoén Xirau. Palabra y silencio. México: Siglo XXI editores, 1971, p. 5.
151 Modesta Suérez. “El Canto VII de Altazor o el “yo” poético enloquecido?”, p. 9.

114



instante/ eternidad, cuya superacidn pasa por la observancia de la materia, explorando
en su vertiente oculta hasta hacer emerger la huella de lo otro en lo inmediatamente
perceptible. Indagacion que transita por cierto, tanto la forma del cuerpo como de la

palabra, haciendo que sean uno y lo mismo: umbral, precipicio o pasarela.

En el presente estudio, nos proponemos presentar una lectura que cuestione la
presencia material de la forma — cuerpo/palabra- como limitacion que incapacita a la
poeta para comunicar una experiencia del absoluto. Partiendo en un primer movimiento
de aquellos elementos que testimonian de una idea de enclaustramiento y de caida
interior, la reflexion nos llevara sobre la creacion de un referente exterior que, mediante
el uso de la metafora y la paradoja, permita auscultar la alteridad de la forma
(arraigada en nosotros) restituyendo su integridad. Finalmente, intentaremos averiguar
el sentido de su transito hacia la otra vertiente: ¢tentacion demiurgica, como auguraban
sus antepasados poéticos? 0 mas bien, ¢devocion ética, confianza en la materia para una

transcendencia en el aqui y el ahora?

Desde su titulo, “Plumas para unas alas” contiene los dos polos de tension sobre los
que se sustenta su desarrollo. Las “alas” son la materia bruta, el esqueleto invariable
sobre el que se asientan los colores, matices y diferencias: las “plumas” con que se
expresa la inagotable riqueza de lo real. Toda forma es escasa, incompleta e inservible
para nombrar la diversidad de sus fendmenos. Todo accidente, procede de una forma

ideal, genésica y necesaria donde lo maltiple se reordena.

En el primer movimiento del poema, que situaremos entre los versos 1 y 13, aparece
una situacion de enclaustramiento que expresa la limitacion y parece ahondar en un
deseo de apertura. Al mismo tiempo, encontramos un interés por delimitar esa forma,
por hacer que brote en toda su crudeza y en toda su precariedad. Un esfuerzo por
aquello que el poeta José Miguel Ullan, en otro lugar, denominé “coagular lo volatil”
152 " es decir, ayuntar lo disperso, rearmar lo infimo para que sobrevenga la espesura
visible del objeto. Interés comun a toda una generacion de poetas y artistas que, lastrada
por el ilusionismo tecnolégico y la desconfianza post-bélica, quiso retornar a la

esencialidad de la formay al valor del signo como un abrigo propicio.

152 josé Miguel Ullan. Tapies, ostinato. Madrid: Ave del paraiso, 2000.
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Los primeros versos estdn signados por la mesura de unos contornos (“un metro
sesenta y cuatro” v. 1, “centimetro a centimetro” v. 5, “a medias” v. 6) que Se presentan
como minimos y agobiantes (“cautiva” v. 3, “cosida” v. 4, “aferrada” v. 5) en un
espacio muy concreto, “la piel”. Entre el v. 1 y el v. 8 solo existe un verbo en frase
principal (v. 6). Forma sin movimiento ni cronologia, tiempo simultaneo entre sujeto y
predicado, “siento” produce una idea de estancamiento que deja a la voz poética inerme,
pues los verbos en forma activa de las frases relativas se refieren al objeto (“me
protege”, “me delata” v. 5). Los participios (vv. 1, 3, 4, 5), como formas nominales del
verbo, invalidan asimismo la sucesién y ayudan a la sensacion de atemporalidad,
comprimiendo la distancia entre sujeto y objeto, reduccién provocada igualmente por la
presencia de los determinantes (“esta” vv. 3, 4, 5). Por otro lado, los ecos internos
(uo/ao), aliteraciones (-tro, -bro, -pro) y paranomasias (“estatura” v. 1, “envoltura” v. 5)
contribuyen a crear una argamasa donde que atrapada la forma (“a- ferrada” v. 5 de
ferrum, que indica ademas una labor por moldearla y abrirla, “del-ata” v. 5). Un ritmo
binario, que traduce la dualidad entre union y division, fusion y separacién recorre estos
primeros versos llevando de lo visible (“piel” v. 1, “delata” v. 5) a lo invisible
(“sumergido” v. 1, “envoltura” v. 5): dinamismo interno de un poema que es un
parpadeo, contraste de luces y sombras que graban la imagen sobre el papel. El tejido de
signos que es el poema (“hilos” v. 4, “filo” v. 8) inscribe sobre la pagina una forma
(“metro” v. 1, “medida” v. 11) reducida a su puro marco. Como los destellos de un faro,
ésta se muestra y se oculta dualmente (“a medias”, “por entero” v. 5/ “al... y al” v. 8)
hasta estampar su sustancia pirrica (“desnudez” v. 6, “desabrido” v. 7, “cascara” v. 10)
dejando a la intemperie su morfologia: el poema y el cuerpo no son mas que “tunica
avara” (v. 11), ante quien se contempla perplejo (“a-sombro” v. 7). Un ecce homo
maltrecho que no obstante es un hogar de acogida (“contiene” v. 9; “recuenta”,
“controla” v. 10). Pero sobre todo, de la liberacion de la forma re-surge un yo
recuperado que deja de estar enajenado y que se rebela verticalmente como en una
afirmacion de vida: “sumergido”, “mismo”, “hilo”, “filo” contienen “i0”, una
conciencia al fin idéntica a su cuerpo. Vaciamiento de la forma que es su expresién y su
emergencia, el desasimiento de cualquier referente para ser en si, forma pura. Materia
puesta ante los 0jos, como un cristo barroco en su desgaste y deterioro. Relieve que para
ser advertido, requiere de un retraimiento (los participios), como apunta a propdsito de

la obra pictdrica, José Angel Valente:
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Solo en ese estado de retraccion sobreviene la forma, no como algo impuesto a
la materia, sino como epifania natural de esta. Y la materia para el artista no se
sita nunca en lo exterior. Ocupa el espacio vacio de lo interior, el espacio
generado por retraccion>?,

Desligada de sus usos (“no me sirve” v. 9), recién alumbrada por el sacrificio poético
—y sacrificio remite también a un esfuerzo- (“a-penas” v. 9 y 11), la materia ofrece la
posibilidad de una nueva sacralidad que sustituya los viejos dogmas por los nuevos ritos
y los nuevos ritmos (“pro-vocacion” v. 8, “santo en el martirio” v. 9, “tinica” v. 11).
Por lo que nos preguntamos si no puede esa horma conclusa y limitadora convertirse en
una liberacién: ¢una pasarela de acceso a ese continente otro que ella misma encierra?
Tomemos en consideracion los versos que cierran el primer movimiento de nuestro
analisis (vv. 12- 13):

Apenas una palida estria en la muralla:
la tensa cicatriz de la separacion.

La escisién entre Dios y el hombre es una densa pared infranqueable. Pero la materia,
el muro, contiene dentro de si misma la fisura, es forma convergente de la dualidad. Si
leemos el verso 13 como un verso de quince silabas todo aparece solidamente cuajado,
pero al dividirlo en el siete (y siete es el nimero de la plenitud en el mundo cristiano®*),
dos heptasilabos introducen la grieta, el abismo en mitad del hemistiquio (confrontando
la esdrdjula pélida a la llana estria que invierten su sonido vocélico), que comunica lo
visible y lo invisible. La materia es lo que une porque contiene en si misma lo informe,
la raiz generadora (de ahi proviene “cicatriz”), lo que es indiferente al cambio y por
tanto, puede cambiar en todo. El poeta Juan Eduardo Cirlot, en un estudio sobre la obra
de Antoni Tapies™, sefiala como muchas de las palabras que comienzan por M (asi
materia, madera o muralla) se refieren a ese punto axial y germinal donde no existe la
diferencia. Indistincion entre cuerpo y espiritu, palabra y objeto que encontramos ya
afirmada en el verso 11 (“esta tinica avara cortada en lo invisible a la medida de mi

muerte visible™).

152 José Angel Valente y Antoni Tapies. Op.cit., p. 34.

1%% Modesta Suarez. Op. cit., p. 10.

155 «|a doctrina esotérica sefiala que entre los arios y los semitas, la M ha comenzado siempre las palabras
relacionadas con la materia, el océano primordial y el nacimiento de los seres y de los mundos”. Juan Eduardo Cirlot.
Tapies. Barcelona: Omega, 2000, p. 134.
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¢Pero como acabar con la dualidad y penetrar en esa esfera de la comunion y el
absoluto a través de una forma cerrada? En el siguiente movimiento, que situaremos
entre los versos 14 y 25, aparece una caida en el interior de la forma que lleva a la
desorientacion. La anafora negativa sefiala un descenso, que tiene algo de orfico, de
internamiento en lo ignoto para hallar una revelacion, asi por ejemplo, “no puedo” (v.
14), “no consigo” (v. 15) o “no alcanza” (v. 19). Una marcha, peldafio a peldafo, que
lleva a las profundidades del objeto para sondearlo. La negatividad tiene que ver
asimismo con una ascesis negativa que deje lugar a la forma esencial, alli donde forma y
fondo se confunden, donde uno, segun la mistica, se ve a si mismo con los ojos de Dios
(“tocar fondo” v. 14). Espacio de la indefinicién en donde desaparecen los apetitos
sensitivos (“no” vv. 14, 15 y 19, “Nada” v. 24) y se rehlye toda contingencia como

paso a la disolucion en lo uno:

Tout ce qui hors d’elle, se distingue de I"Unité, est sans distinction en elle. L"Un
pour et nu demeure en retrait de tout ce qui le nie, il est negatio negationis. Sans
étre pour se recevoir, il glisse sur lui-méme, il a besoin d"un récepteur, ce Fond
sans fond a besoin d"un fond pour se poser**®.

¢Y en cuanto al poema? ;Qué decir de la forma que encubre la verdadera palabra,
aquella no dicha? Todo poema aspira al silencio del que proviene pero requiere de una
forma (“hacer pie” v. 15) que lo manifiesta y que al mismo tiempo se opone
inevitablemente a ese silencio. Entonces, ¢como hacer ver el fondo tras la forma, una
palabra que diga su silencio? La paradoja, sefiala un indecible que dice su silencio, una
presencia verbal que ilumina la ausencia de verbalizacion posible (vv. 19-20, 24-25). De
igual manera, en el presente movimiento encontramos largos periodos de silencio que
circulan entre los versos. Versos de arte menor, concentrados alrededor del blanco (vv.
14, 19, 24) y versos de arte mayor cuyo sentido no llega sino tras de un salto (vv. 15, 16
y 17) contrastan en su menor densidad material con los periodos iniciales y finales del

poema: el fondo esta arraigando en la forma, las palabras se cargan de silencio.

Ahora bien, el vaciamiento no lleva a la destruccion sino que estd gestando un
espacio de cohabitacion (“dentro de” v. 15, “bajo” v. 16, 17 y 21) en el que resolver la
dualidad y la enajenacion del sujeto. Varios agentes convergen alli. La voz poética (“No

consigo” v. 15) y una entidad (“membrana” v. 15), que impide a la primera recuperar su

158 Kurt Flasch. Maitre Eckhart : philosophe du christianisme., p. 38.
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integridad (“me divide”, “me vuelca”), sumiéndose en un remolino (anafora “que
me...que me... y me” v. 16) hasta quedar atrapada en su limite corporal. Se recupera de
nuevo el mito de Icaro (“carros en llamas™v.16) para escenificar la prision en que queda
clausurada su forma humana (“vuelca del revés” v. 16); a su vez, con dosis de
surrealismo y esquizofrenia onirica, surge un encadenamiento afectivo que fusiona en su
imagen elementos cosmicos, fisicos y miticos (“espumas y labios y combates” v. 17).
Imagen totalizadora que viene a corroborar la paradoja posterior y que como ella, anula
la dualidad que la estrofa parece afirmar. Porque el paralelismo entre “mundo” y “alma”
(“siempre a orillas de” v. 18) refuerza una unidad que tiene lugar en ese espacio recién
inaugurado: la materia recobrada. En nuestra piel podemos sentir la contigtiidad entre lo

visible y lo invisible, precisamente al ser observada como un objeto singular y extrafio.

Extrafieza que refleja la oposicion entre una voz poética observadora y una piel—
prosopopeya mediante- invasora. Asi, nos sobreviene como un temblor y un forcejeo, al
deslindar la repeticion de las formas del sujeto (“me”, “mi” vv. 15, 16, 21, 22) y del
objeto (“divide” v. 16, “le” v. 20, “esta” v. 21). Lucha sin cuartel por acoplarse en un
cuerpo que exige un buceo en el continente oscuro — ahi donde la prosodia se prolonga
(vv. 16, 17, 18, 20, 21)- y que luego se retrae para no perderse. Parpadeo a tientas que
solo alcanza a dar una imagen escindida, paraddjica (“lobo”, “cordero” v. 20) donde se
amalgaman los contrarios para crear una realidad nueva. El contraste de los términos
rescata la inmensidad de la forma esencial como una huella marcada pone en evidencia
la superficie que la rodea. Hacemos nuestras las palabras que Juan Eduardo Cirlot

dedica a la obra de Tapies para defender nuestro argumento:

Las tensiones de las diversas areas del espacio material son el verdadero
protagonista de la imagen y sentimos que la purificacion brota por una secreta

analogia de esas fuerzas con las que configuraron al hombre mejor que por un

recuerdo de la anatomia humana®®’.

La voz poética es una voz reflexiva que ademas de sentir los vaivenes del cambio
(dualismo del ritmo) despliega su razonamiento. Se observa para tratar de comprenderse
(“no obstante” v. 21). Y su pensamiento dice que ella misma se lanza a buscar (“me
escurro” v. 21 es un gesto taimado de quien quiere conocer mas) en las tinieblas de una

forma aspera y solida (“in- vesti- dura” v.21) donde sin embargo se acoge la separacion

187 juan Eduardo Cirlot. Op. cit., p. 7.
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y se resuelve. Transito entre dos esferas, la sacra y la profana, que son el largo foso
“abismo” v. 21) que divide Museo Salvaje. Del otro lado de ese trénsito, Ilamado
sacrificio y que no tiene que ver con un dogma o un credo ortodoxo pero si con una
creencia en la transcendencia del cuerpo y de la materia, del otro lado decimos, se sitla
la divinidad. Nace la posibilidad de lanzar la pregunta, de comunicar con lo otro a través
de lo otro instalado en nosotros (“;Quién apuesta su piel?” v. 23). Se sefiala asi la
ausencia en el discurso de una entidad exterior a él, que al ser nombrada queda
descubierta, pues ¢acaso no existe una falta que ha sido iluminada, bien sea como huella
de lo que no es? ¢No oculta nuestra piel la marca de lo invisible en nosotros? ¢No
podemos conocer a través de ella el otro lado del muro? “Apuesta” (v. 23) proviene de
apponére “colocar”, y delata una intencionalidad; una parte de dios se halla en nosotros,
como partes indivisibles de la totalidad, la cual podemos conocer a partir de nuestro
limite con ella™®. Una concepcién que no repudia la analogia romantica entre macro y
microcosmos y que, como bien apunta Angel Cilveti en su introduccion a la mistica

espafola, se hallaba presente en las raices de la mistica:

Unidad indiferenciada del Alma, unidad esencial, abismo, profundos de Dios,

absorcién, son expresiones que no repugnan con el concepto de identidad con

Dios y finalmente de auto-unién ensefiado por los Upanisadas y por Plotino™°.

Prueba de que una experiencia transcendente no puede partir sino de la contingencia
son las multiples referencias a los miembros corporales (“pie”, “membrana” v. 15;
“labios” v. 17; “sangre” v. 22, “piel”’x2 v. 23) que tratan de surcar un molde (los
prefijos in- dan cuenta de ello en vv. 21, 22, 23 y 25) sobre el fondo informe de la
pagina en blanco y del centro sin accidentes que es lo uno. Emergiendo de esa labor de
extraccion una “superficie” (v. 25) donde arraigan (“se inscriben” v. 25) los trazos de lo
pasajero (“borra” es un sedimento inutil) y cambiante (“errores”): los signos a la deriva.
Superficie que permanece, como en una litografia, reducida a su raquitica estructura
vertical (“pira de huesos” v. 22) y al mismo tiempo, se acompafia de un desarrollo en
espiral, aéreo y ligero (“espumas y labios™) como si resumiera en si mismo las dos
tendencias plasticas barrocas: el cristo humanizado de Velazquez y los nifios rollizos de

Murillo. El propio desarrollo prosédico parece sustentar esa impresion al disputarse

158 ya en Los juegos peligrosos (1962) la voz poética declaraba: “Es vispera de Dios. / Est4 uniendo en nosotros sus
pedazos”. Olga Orozco, Ana Becciu, y Tamara Kamenszain. Op. cit., p. 155.
159 Cilveti, Angel L. Introduccién a la mistica espafiola. Madrid: Cétedra, 1974, p. 40.
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entre un verso solido que se prolonga en oleadas bajo repeticiones y paralelismos, y una
escansion heptasilabica justa y apocopada.

Si entendemos que desde su primer poemario, Desde Lejos, Olga Orozco persiguid
poner coto a la dispersion y al engafio de lo fenoménico, nos resulta posible comprender
este apego a la forma como garantia de veracidad. Tanto poema como cuerpo son la
morada desde la que escrutar la inmensidad y la pluralidad de las transformaciones de lo
real. Pero para ello se hace necesario recuperar su condicion de instante irrepetible. La
caida en el interior de la forma es un tanteo en su continente ignoto para rescatar su
singularidad y por tanto, su sacralidad. ;Qué nos puede ofrecer ese excurso? ¢Adonde
abre, a qué estancias da paso? ;Y si la forma no tuviese fondo, solo una profundidad
abisal?

En el tercer movimiento del poema (vv. 26-33) intentaremos dar respuesta a esas
preguntas, subrayando la presencia de un nuevo referente creado por el uso de la
metafora. Referente que apunta a una realidad nueva, recién instaurada y que ha sido
posible por el salto al vacio emprendido en el movimiento precedente. El
reconocimiento de la materia corporal y poética ha abierto la “estria en la muralla” y
ahora nos internamos en su densidad umbria, en el mundo invisible donde toda realidad

es por primera vez.

De ahi que estos ultimos versos estén impregnados de anotaciones plasticas.
Emparentada con el pintor, la poeta requiere de una “mirada salvaje” que dé a ver
aquello que es irreconocible exteriormente. Una mirada limpia que no esté sometida a
ningun condicionante objetivo para sefialar el advenimiento de la forma imprevista, de
una forma que ha sido creada por el marco y gque es autbnoma. Una mirada que apunta
hacia lo todavia no visible, hacia la interioridad y que es por tanto reificadora: la vista

crea su objeto y la palabra también.

El movimiento comienza en el verso 26 como una consecuencia de todo lo anterior
(“Y”), dando paso’®a una iluminacién: la conjuncién sefiala el transito del
desfondamiento interior al re-nacimiento del objeto. Una vez vaciado el “yo” y

aniquilada la volicion, este se encuentra listo para la contemplacion verdadera. Son

180 Etapas de un proceso gnéstico que son: aislamiento de la forma, aniquilamiento y re-conocimiento de su valor
esencial.
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numerosas las referencias visuales (“color” y “enigma” -acrostico de imagen- en v. 26,
“tacto” v. 30, “imagen” v. 31., “exhala” v. 32, por citar algunas), que acompariadas de
un sentimiento de engafio (“simulacion” v. 28; “falso testimonio”, “encubre” v. 29),
denotan su trabajo por desvestir la forma justa. EI mundo como representacion y
sucesion de imagenes que apartan de la idea tiene su expresion en el teatro (theatrum
deriva de “mirar”), ceremonia de la confusién y el enmascaramiento: ‘“hilos”,
“mudanza”, “lona” (vv. 27 y 29) recuerdan a la Commedia dell arte y los saltimbanquis
de Picasso. Como el arte contemporaneo, “Plumas para unas alas” se¢ aleja de la
representacion intelectualizada, aferrdndose a un material bruto (“urdimbre” e “hilos” v.
27, “lona” v. 29, “chispa y vidrios” v. 30). Producto que puebla el atelier del artista y
que da cuenta de la esencialidad de su obra: masa, estructura y relieve de la forma
(“aspecto” v. 29, “tacto” v. 30) a partir de su contemplacion directa, no mediata.
Plasticidad que en el orden de la poesia se manifiesta por el timbre (“urdimbre”,
“mansedumbre”, “encubre”; africadas —chi, -fia, vibrantes —rr vv. 29- 30), los ecos (-ao
vv. 29- 30) y la materialidad de la palabra (el lexema ma- se encuentra repetido en siete

ocasiones).

¢Pero como dar con una forma que es invisible, insospechada, jamas aparecida? Solo
la nominacién metaférica y paraddjica puede asomarse a esos contornos, creando a
contrario, tanteando una ausencia (“color de enigma” v. 26, “huracan de mariposas” v.
30). En efecto, la antitesis — pasarela a la palabra verdadera- sefiala: hemos pasado de la
esfera del ver al no ver. La voz poética se obstina en desembozar esa forma huidiza,
yendo cada vez mas lejos, palpando incesantemente nuevos espejismos. La repeticion
anaférica apoya esa blsqueda (esa+ sust. + complemento vv. 26- 30) asi como los
ritmos paralelisticos de pensamiento (“simulacion”, “falso testimonio”, “fantasma’) que
vienen a superponer las valencias afectivas que delimitan el objeto a partir de su
sensacion. Las oraciones relativas (vv. 26- 30) amplian el horizonte interpretativo e
inciden en su profundidad. Como en una pintura de Giorgio de Chirico, se crea una
perspectiva del objeto que devuelve como reflejo la hondura de la experiencia intima.
Largos versos de arte mayor, que descompuestos en secuencias menores, perfilan y
agudizan la forma inconclusa, mientras se internan en el territorio de la subjetividad.
Ninguna sera definitiva porque esa forma — hantise del sujeto volitivo- estd hecha de
apariciones subitas y desapariciones repentinas, es la nostalgia de un deseo siempre

insatisfecho, como declara la propia poeta en su articulo “Tiempo y memoria”:
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Creo que supe desde muy temprano que la forma no era el limite, que habia
prolongaciones invisibles que iban desde el revés de la forma hasta mucho mas
alla de lo que Ilamamos esta realidad. Y me dediqué a interrogar las sucesivas
realidades que hay detras y que la incluyen, naturalmente, y siempre recibi como
respuesta otra interrogacion*®*.

Continuo asalto a la alteridad de la forma, su verso ensaya la imposible tarea de
fijarla, de agarrarla plenamente a partir de cuestionamientos sucesivos que son los
destellos de un mismo prisma en perpetua mutacion. Michel Collot, al estudiar la obra
de Saint John Perse, califica de “mode¢le épique du dénombrement” la manera en que el
poeta va superponiendo matices al objeto a a partir de su descripcion fragmentaria. Por
su parte, la poeta argentina logra incidir en la materia, bosquejar un surco que
acumulativamente se va grabando (“simulacion+ aspecto + tacto”) en una imagen
precaria, siempre a punto de ser algo més. EI movimiento final del poema es una larga
frase nominal (vv. 25-30) donde el objeto emerge simultdneamente a su observacion,
anulando la temporalidad (“ayer/mafiana” v. 29) e inaugurando una identidad afectiva
con el sujeto. Experiencia emocional que desbarata las articulaciones logicas, la
aprehension intelectual de la cosa, dando paso a lo fragmentario, la sucesion y la
acumulacion (v. 30), sintomas de un conocimiento inmediato y no eliptico (del

significante arbitrario al significado) del objeto.

Epifania de la palabra que logra ser y crear el mundo restituyendo para si sus poderes
magicos. Del frotamiento de los determinantes (ese/esa) parece retumbar un sortilegio
que haga que la cosa sea imperativamente, se revele como realidad auténoma (Ut
pictura poiesis) en un alumbramiento que el poema, como el cuadro, puede despertar

explorando en el fondo de su forma.

Una dindmica de apertura y de inacabamiento que va siempre mas alla, sondeando el
precipicio hasta llegar a lo mas hondo, al fondo sin fondo, alli donde habita lo tnico e
irrepetible, pues no acepta la division. La materia ha quedado desasida, reducida a su
pura forma, nos muestra su profundidad metafisica. La voz poética no ha hecho sino
lanzarse en ella y bucear en sus profundidades, desplazandose de lo visible a lo

invisible; el desplazamiento fisico se acompafia de un desplazamiento semantico (la

181 Olga Orozco. “Tiempo y memoria™, p. 449.
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paradoja, la metafora) para iluminar los arcanos de la forma (“esta lisa envoltura” v. 5/

“ese aspecto de falso testimonio con que encubre” v. 29).

Al final del territorio oscuro que la poeta lograr atravesar manipulando la palabra se
encuentra la posibilidad de abrir un dialogo con lo absoluto. En esa direccién se
encamina la pregunta (v. 31) situada precisamente al final de su recorrido por las zonas
vedadas de la forma. Interrogante que queda como posibilidad Gltima ante lo que no
puede ser cercado por via atributiva. Puesto que el atributo limita lo que es informe e
infinito (dios, causa primera, materia primordial) y por tanto, imposible de ser cifrado.

Ramon Xirau, en su ensayo Palabra y silencio, argumenta de la siguiente manera:

(...) es imposible emplear una via atributiva sin deformar a Dios; es imposible
hablar de los atributos de Dios por afirmacion de predicados. La Unica via segura
para entender indicativamente a Dios mismo es la via negativa. Creo haber
enunciado la razon fundamental de esta imposibilidad: se trata, en efecto, de la
distancia que media entre finitud e infinitud*®.

¢Negacion de la palabra? El silencio®®

. Imprecacion al silencio para que responda,
su pregunta no tiene un interlocutor (“quién” v. 31) porque esta dirigida a lo
inmensurable, al abismo de silencio donde habita dios, y al lanzarla busca identificarlo.
Pero su pregunta ha sido pronunciada desde el mas alla de la forma, una vez que esta ha
sido acotada y transitada. El cuerpo y la palabra son sagrados pues permiten el cruce a
la otra esfera, alld donde es posible comunicar con el origen. La raiz indoeuropea de
“imagen” (vv. 27 y 31) es aim “copiar”: el barro del que estamos hechos, la materia que
re-conocemos ha sido copiada a hechura divina. Nosotros somos parte de ese magma,
como un “dios” -con mindscula- a estatura humana (v. 32), un dia brotamos y

1o4 (“exhala la

pertenecimos a ese todo esencial, del cual tenemos el recuerdo y el anhelo
nostalgia” v. 32). A través de la forma encontramos solaz a esa nostalgia, indagando en
su profundidad intima, hallamos los rastros de un agujero primigenio, sentimos su
respiracion (ex-halito, que es pneuma y espiritu de la materia). Forma liberadora y

reparadora, la materia ofrece una transcendencia en el aqui y en el ahora:

(...) Soberana contemplacion de la materia. Presencia radical de la materia que
llega a la forma pero que es sobre todo formacién: formas que se disuelven a si

162 Ramén Xirau. Op. cit., p. 21.

163 Esta aseveracion es sélo parcialmente cierta, la palabra entrafia silencio y el silencio palabra.

184 « Tout ce qui est aspire & retourner vers ce dont tout est issu. C"est qui est déployé dans le multiple, qui est pur
néant, doit se replier dans I"unité pure de I"'Un—qui-n"est-pas ». Kurt Flasch. Op cit., p. 158.
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mismas en la nostalgia originaria de lo informe, de lo que en rigor es indiferente

al cambio y puede, por tanto, cambiar en todo, ser raiz infinita de todas las

formas posibles™®.
Salvacion por una horma finita que es liberadora, siempre a punto de ser. ¢Eterno
retorno de la diferencia? Més bien, eterno ser de lo que nunca cambia (“eSse” resuena en
su versos), esencialidad infinita. Deshacerse de lo accesorio, de lo accidental o
fenoménico para embarazar la forma originaria, “mutilacion de nubes y de plumas” (v.
33) que de a ver la materia pura: el cuerpo vivo y llagado, la palabra limpia y
resplandecida. Una reflexion igualmente sobre su quehacer literario y la constatacion de
una nueva edad para la poesia y el poeta: el fin de la palabra absoluta, de la aspiracion
demitrgica (fcaro, Altazor) para buscar y cantar entre los hombres (“Los poetas bajaron

del Olimpo”, declaraba Nicanor Parra™®).

La poesia rescata lo que se encuentra inmediatamente debajo, o mas préximo, es un
gjercicio que desbroza y quita capas hasta hallar el tesoro oculto. ;Qué se oculta detrés
de la materia? El cielo (v. 33), su reverso en la tierra, como la posibilidad de una
transcendencia que acabe con la condena de la destruccion y la desaparicion. Poesia de
raiz ética, ademas de estética, pues recuperar la belleza del mundo —tan incomprensible
para el hombre mortal- implica construirse un foyer habitado auténticamente desde la
sorpresa y el asombro.

Los poemarios posteriores indagardn en esa senda que lleva al descubrimiento
perplejo de la forma, en el interior del cuerpo y de la palabra, hasta reconocer que la via
hacia la reintegracion estaba en ella misma. Comprendiendo que el muro, quintaesencia
de la solidez de la materia y de su potencia inescrutable, no es la separaciéon, sino la
huella de lo otro en nosotros. Intuicion entrevista quizas en ese verso gque contiene
“Muro de lamentos” de En el revés del cielo (1987): “/No sera que yo llevo esta pared

conmigo?*®’

165 José Angel Valente y Antoni Tapies. Op.cit., p. 36.
188 Nicanor Parra. “Manifiesto” en Paginas en blanco. Salamanca; Universidad de Salamanca, 2001.
187 En Olga Orozco, Ana Becciu, y Tamara Kamenszain. Poesia completa. Buenos Aires: Hidalgo, 2013, p. 346.
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Conclusion

La lectura de la obra orozquiana resulta a menudo laberintica. El caudal de
referencias es dificil de establecer y sus imagenes expresan una sensacion vital signada
por la contradiccion. Cada poema es un caleidoscopio donde ninguna imagen es
definitiva ni ningdn significado se clausura. Como un torrente, sus versos arrastran el
peso de la tradicion, el sosiego del trabajo minucioso y la originalidad con que un nuevo
estilo impone su voz en el panorama poético. En las paginas que precedian hemos
querido plantear una serie de preguntas con la intencion de observar y comprender esa
riqueza inagotable. Las respuestas que hemos obtenido no hacen sino confirmar su
situacion central en la encrucijada donde confluyen las poéticas contemporaneas
latinoamericanas: la materialidad y los limites del poema, el tratamiento de la
corporalidad y la humanidad del poeta, la reflexion sobre el espacio y el quehacer

poéticos.

Olga Orozco crece de manera muy personal en su entorno literario. En 1946 publica
su primer libro de poemas, Desde Lejos, donde se asientan las bases estilisticas que ya
no abandonaréa: el verso libre, los metros tradicionales y el tono litargico y oracular. A
partir de entonces su produccién se prolonga a lo largo de cincuenta afios en los que la
demora de sus publicaciones da cuenta de su trabajo minucioso. En 1952 sale a la luz
Las muertes. Seguiran mas tarde Los juegos peligrosos (1962), Museo Salvaje (1974),
Cantos a Berenice (1977), Mutaciones de la realidad (1979), La noche a la deriva
(1984), En el revés del cielo (1987), Con esta boca, en este mundo (1994) y Ultimos
poemas, ya como libro péstumo aparecido en 2009.

Durante el periodo que abarca su obra la poeta absorbe tanto las influencias europeas
como americanas. Por las primeras, llega hasta los romanticos alemanes, el simbolismo
francés y sobre todo, los surrealistas. Por las segundas sentimos la huella de los grandes
renovadores del continente: Vallejo, Huidobro y Neruda. Junto a sus compafieros de
promocion, los neorromanticos, practica una poesia replegada sobre si misma, intimista
y elegiaca. A la vez, integra las novedades aportadas por el sondeo del inconsciente y
regresa a la tradicion espafiola de los siglos de oro, el barroco y la mistica. Todas estas
poéticas que ella asume y transfigura se enmarcan en una preocupacion por restablecer

la sacralidad y el nexo del hombre con la eternidad.
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Hemos apuntado el conflicto dualista que condiciona su poesia y que lleva de una
parte las formas de la finitud y el limite y de otra los visos de la inmensidad. La
inestabilidad de lo visible impide alcanzar la esencialidad de lo invisible, hasta que de lo
concreto e inmediato surge una brecha. Reconocemos entonces en su poesia una
continua transfusion por la cual lo visible e inmediato se alimenta de lo invisible e
ilimitado. Transfusion que conecta al yo poético con el universo dentro de un mismo

ritmo y hace de cada fragmento, incluido el cuerpo, un momento césmico.

En consecuencia, hemos cuestionado las formas y direcciones en que se da esa
transicion. Encontramos una forma de apertura, marcada por la disolucion y variacion
de perspectivas, coincidente con un panteismo en la naturaleza y la indagacion gnostica.
Igualmente, apreciamos una forma de clausura, anclada en el cuerpo y en el centro,
acompariada de una espiritualidad mistica. La apreciacion de escalas cosmicas infunde
su poesia de materialidad. Si el universo puede ser aprehendido a partir del yo, el sujeto

poético se interesa por habitar el espacio minimo, la raiz que lo sustenta: la materia.

“La horma liberadora” pretendia identificar las formas de esa materialidad. El primero
de sus poemarios, Desde Lejos, aborda la interpretacion del paisaje autobiografico como
un fondo donde se disponen los signos. Entre paisaje y sujeto existe una continuidad, la
profundidad del paisaje devuelve como reflejo la profundidad subjetiva. La inmensidad
del referente exige la limitacion a un marco y obliga a apreciar el objeto en perspectiva.
Al encuadrar el paisaje se inmiscuye en el marco la conciencia del sujeto que lo elabora.
El paisaje deviene creacion. Y como creacion de un sujeto, la interpretacion del paisaje
permite el autoconocimiento, devuelve las claves para la reintegracion. El proceso de
ajuste que se lleva a cabo para poder aprehender la materia en toda su complejidad
obliga a una reflexién sobre el espacio: ¢cémo hacer ese espacio adecuado a la talla de
un sujeto? ¢Coémo, al mismo tiempo, dar cobijo en él a la totalidad? El sujeto lirico se
crea un hogar, un refugio que habitar frente a la dispersion y a la volatilidad de lo

sensible.

En Museo Salvaje se produce un retorno a la materia fisica marcada por su naturaleza
dual. Entre civilizada y barbara, entre caduca e inmortal la carne se convierte en una
pasarela hacia lo desconocido explorando su enajenacién y su inadecuacion. El
poemario parte de una confrontacion inmediata y directa del sujeto lirico con su cuerpo,
cuestiona su relacién a éste e intenta recuperar su unidad haciendo emerger sus zonas

ocultas. Su intencion: restaurar un cuerpo habitable, singular y por eso mismo sagrado.
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A través del sacrificio se logran las dos funciones de la religio, aunar lo que esta
separado (religare) y mostrar escrupulo con las cosas divinas (relegere). Con él se
pretende recuperar para el objeto su valor esencial, su ontologia. EI proceso requiere
aislar y delimitar la materia para luego ocuparla auténticamente, creandose una morada

que permita la transcendencia aqui y ahora.

A partir de lo expuesto y estudiado creemos que el ritmo tiene un papel determinante
para alcanzar ese objetivo. Nos preguntamos si el ritmo puede restaurar o crear un
espacio césmico en el que se resuelva la dualidad. En efecto, el poema como horma
trata de dar solucion al conflicto entre limite e infinito. La ligereza y serenidad del
heptasilabo se expande con la profundidad del alejandrino guiados por un batir fisico
que reproduce un ritmo natural. Un ritmo de expansién y retraccion que infunde las
constantes materiales que hemos apuntado: paisaje, cuerpo y palabra. De un lado, la
anafora, las oraciones relativas y la concatenacién l6gica agrandan la horma. Del otro,
las conjunciones, las frases nominales y el fragmentarismo la coagulan y reintegran. En
el interior del poema se crea un cosmos donde conviven la forma y lo amorfo en

armonia.

El metro constituye a primera vista versos de largo aliento que producen una
sensacion de solidez. Cada poema se aparenta a un templo: un espacio cerrado que abre
en medio del caos una zona de seguridad por el uso del heptasilabo y el endecasilabo.
Al mismo tiempo, esa arquitectura se desfonda y se quiebra en su interior, segmentada
en metros clasicos de la tradicion espafiola. La silva libre impar, es la serie métrica
principal. La tendencia hacia lo impar de la métrica orozquiana traduce un desequilibrio
que es la dialéctica de la dualidad: el poema trata de conciliar los extremos sin
derrumbarse, sabedora la autora de que pisa en tierra erosionada. El metro clasico y la
silva como unidad métrica persiguen, al igual que el ritmo, socavar la diferencia. Ello
porque imponen una forma y un tempo reconocible frente a la dispersion, creandose asi
la posibilidad de un extravio y de un recentramiento a cada paso, lanzando preguntas
renovadas desde unos contornos que impidan la disolucién. EIl ritmo se sustenta en un

entramado métrico marcado por el desequilibrio.

La reflexion sobre como restaurar la sacralidad en la modernidad liga la poesia de
Olga Orozco a dos momentos de la tradicion literaria: el surrealismo y el barroco. Con
el surrealismo conecta en su aspiracion de profundizar en la subjetividad como medio

para penetrar el lazo secreto con el universo y restablecer el encantamiento del mundo.
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Asi, compartird con éstos una similar tendencia a recrear antiguas mitologias y una
misma pasion por los cuentos de hadas y la literatura fantastica. El objetivo sera

devolver a la realidad todos sus matices y complejidad.

En cuanto al barroco, su poesia conectara con la tradicion mistica espafiola del Siglo
de Oro: San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Avila. Como para aquéllos, la inquietud
por recuperar la plenitud de la forma pasara por la necesidad de una identificacion y de
un progresivo vaciamiento hasta dar con la identidad esencial. Con la cultura del
barroco, retomada por otros poetas coetdneos suyos como Octavio Paz o José Lezama
Lima, compartird un mismo cuestionamiento acerca de cémo renovar la vitalidad de la

forma y de como adaptarla a la variedad con que lo real se manifiesta.

Nuestro analisis deja la puerta abierta a la posibilidad de recrear un espacio sagrado a
partir del espacio material de la forma. Un espacio donde se anulen las contradicciones
entre un sujeto limitado y caduco, por lo tanto, incapacitado para experimentar la
totalidad, y un universo a la vez cambiante y siempre el mismo, escondido tras sus
trasformaciones. ¢Puede ser el poema un espacio de congregacién donde se rompa con
la diferencia? El poema como un instante o un fragmento del cosmos que permite al
hombre comprender su relacidn con éste. El poema como un universo a escala humana,
delimitado y abarcable, donde se concentran y despliegan en un continente finito, la

gama infinita de sensaciones que, en su interior, quedan ordenadas y cobran sentido.
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