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INTRODUCTION

En centrant cette étude, d'une part sur le genre dramatique et d'autre part sur un domaine
polémique, nous cherchons a démontrer que les questionnements liés aux problématiques de l'identité
sexuelle et de la manifestation du désir ne sont pas uniquement des sujets d'actualité destinés a ne pas
dépasser le simple cas du fait divers sulfureux ou de l'analyse sociologique d'une partie de la société. La
littérature — et particulierement la littérature dramatique — a toujours joué un role primordial dans la
représentation de nos interrogations intérieures, mais également dans la mise en scene du conflit. Selon
Roula Nasrani, « le théitre joue de toutes les tensions qui déchirent les hommes' ». Le rapport effectué
ici entre la littérature et la société des hommes montre peut-étre la particularité du théatre par rapport au
roman ou a la poésie, a savoir la réception qui se joue sur deux niveaux : I'écriture et donc la lecture, ainsi
que la représentation scénique devant un public. Les problématiques sociales éventuellement abordées
sont ainsi directement transmises, d'autant plus qu'elles ne peuvent passer que par une forme « orale »,
- le dialogue ou le monologue - et visuelle. Le travail présenté ici aura donc pour ambition de tout d'abord
relever les manifestations de la sexualité — en prenant bien entendu en compte la polyphonie de ce terme
sur laquelle nous reviendrons — dans des ceuvres dramatiques comprises entre la fin du dix-neuvieme
siecle et la fin de vingtieme si¢cle. Dans le méme temps, il conviendra de recontextualiser les liens sociaux
et historiques qui peuvent étre faits entre ces manifestations littéraires et leurs équivalents « réels » dans
la société. Mais surtout, nous avons également la volonté de montrer la spécificité du genre théatral et ses
forces — peut-étre aussi ses faiblesses ? — dans ce type de questionnements en établissant des liens entre
littérature et dramaturgie, liens qui nous paraissent indispensables dans le cadre d'une étude sur un corpus

théatral.

Pourquoi maintenant se concentrer particuli¢rement sur une période relativement moderne qui
commence dans les années 1890 jusqu'a la fin des années 1990 ? Sur le plan social, il serait possible
d'associer, de maniére grossiére, a la fin du dix-neuviéme siécle la naissance de la psychanalyse moderne®
qui impactera grandement la représentation européenne des aspects sociaux et psychologiques de la vie
humaine. Le vingtiéme siecle, quant a lui, semble rétrospectivement caractérisé comme étant une grande
période de conflits — deux guerres mondiales qui ne trouvent pas de référent équivalent sur le plan de la
violence et du choc occasionnés — et de bouleversements sociaux. Plus particuli¢rement, cette période est
marquée par de nombreux événements qui vont véritablement métamorphoser les représentations de ce
qui est communément appelé «la sexualité », notamment dans la littérature dramatique. Avant de

questionner cette représentation, il conviendrait de se rapprocher d'une possible caractérisation de la

I Roula Nasrani, « Le Conflit Théatral », [URL : espacefrancais.com/le-conflit-theatral], consulté le 13/01,/2019.
2 Sigmund Freud, « L'hérédité et I'étiologie des névroses », Revue neurologique, vol. 6, n°4, Paris, 1886, pp. 161-169.



sexualité, qui ne sera bien entendu pas exhaustive tant il est a priori impossible de réduire un terme aussi
polysémique a une seule définition concise.

Curieusement, cette multiplicité du terme est relativement récente ; Michel Bozon place son
apparition en Occident dans la seconde moitié du dix-neuvieme siecle. Il ne s'agit pas pour autant d'un
néologisme  strictosensu, mais plutdt d'une syntheése de concepts pluridisciplinaires (biologiques,
psychologiques et sociologiques) réunis commodément en un seul et méme terme. Comment peut-on
expliquer ce rapprochement des sens plutot tardif ? L'hypothése répressive définie par Michel Foucault
offre une premicre piste, car cette théorie de la répression aurait eu pour conséquence une absence des

questions liées a la sexualité d'un point de vue discursif :

Nommer le sexe serait, de ce moment, devenu plus difficile et plus cotteux. Comme si, pour le
maitriser dans le réel, il avait fallu d'abord le réduite au niveau du langage, contréler sa libre circulation
dans le discours, le chasser des choses dites et éteindre les mots qui le rendent trop sensiblement
présent’,

Mais si cette répression apparait selon Foucault vers le dix-huitieme siecle, il est possible de
retrouver une occurrence des termes latins « sexus » ou « sexualis » des I'age classique. Etymologiquement,
ils regroupaient avant tout la séparation biologique entre les sexes. Cette distinction scientifique est
devenue un des aspects de la sexualité contemporaine, qui s'est enrichie au fil des siecles de considérations
plus sociales et psychologiques sur l'identité sexuelle des hommes et des femmes. En effet, pour George
Bataille, un élément fondamental sépare 'homme de l'animal, et il est directement connecté au rapport a

la sexualité, qui dépasse chez I'humain la simple reproduction. 11 s'agit de I'érotisme :

L'activité sexuelle de reproduction est commune aux animaux sexués et aux hommes, mais
apparemment les hommes seuls ont fait de leur activité sexuelle une activité érotique. Ce qui
différencie I'érotisme et l'activité sexuelle simple étant une recherche psychologique indépendante |[...]
de la reproduction* .

Entrent donc ici en compte des aspects psychologiques — incluant notamment la recherche du
plaisir et le désir sexuel — qui vont compléter cette premicre approche purement biologique. Jacques
Ruffié, quant a lui, complete cette définition en affirmant que « la sexualité est le moteur fondamental du
regroupement social et de ses contraintes’ ». Ainsi, toute société compte parmi ses moteurs de
fonctionnement inaliénables la notion méme de sexualité, qui devient donc indispensable. Pour résumer,
ce terme est ici étudié selon des facteurs biologiques, psychologiques — identité sexuelle de I'individu et

recherche du plaisit — mais aussi sociaux — la place d'un individu dans une société donnée selon des

3 Michel Foucault, Histire de la sexualité t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires »,
1976, Partie 11, Chapitre 1, p. 25.

4 Georges Bataille, L'Erotisme, Patis, Les Editions de Minuit, 2014, p. 13.

> Jacques Ruftié, Le Sexe ef la Mort, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 35.



criteres liés aux deux premicres catégories.

Mais cette multiplication de différents types de sexualités n'est pas nécessairement pour plaire a
ceux qui pensent que «le couple légitime et procréateur fait la loi » et que «s'll faut faire place aux
sexualités illégitimes, qu'elles aillent faire leur tapage ailleurs®». 1'idée de transgression d'un tabou devient
alors indissociable des interrogations liées a la sexualité, mais s'il faut vraiment en patler, alors n'abordons
que la thématique du couple légitime et fertile diront les esprits bien-pensants, ramenant ainsi la sexualité
a son sens premier et purement biologique et niant par conséquent toute préoccupation sociale et
psychologique. Cette distinction entre une sexualité légitime définie par le cadre conjugal procréateur et
une sexualité illégitime — comprenons les questions du désir et plus particulierement le désir féminin ou
encore I'homosexualité” et l'identité sexuelle — nous intéresse plus particulierement ici, précisément dans

I'histoire de sa représentation dans la littérature dramatique.

Parallelement a ces considérations théoriques, le théatre traverse au tournant du vingtiéme siecle ce
que Peter Szondi appelle une « crise du drame® ». Selon lui, le drame moderne, né durant la Renaissance,
connait de nombreux bouleversements des 1860 sur les plans formels et dramaturgiques. Par l'analyse de
cinq cas précis — notamment Henrik Ibsen et son Rosmersholnz — Szondi arrive a la conclusion que la
déconstruction du drame moderne passe par un recours a l'intériorité du personnage au travers d'une
temporalité davantage tournée vers le passé — et donc, les souvenirs — ou vers une utopie interne. Un
parallele se dessine alors entre une société qui tente de comprendre le fonctionnement de I'étre sexué et
une littérature dramatique qui privilégie désormais la mise en scéne du mo/ comme étre psychologique.
Avec son Thédtre postdramatigne dans les dernicres décennies du vingtieme siecle, Hans-Thies Lehmann
poursuivra cette déconstruction du genre dramatique en accentuant la dichotomie déja préétablie entre
le texte dramatique et sa représentation scénique, une théorie particulicrement intéressante dans le cadre
de questionnements sur des problématiques sociales liées a une sexualité qui devient parfois théatrale
dans son évolution’.

Précisons 1a encore que nous ne recherchons pas I'exhaustivité d'un travail d'histoire littéraire qui
prendrait en compte tous les occurrences des manifestations de la sexualité dans le théatre, ce qui serait
impossible. Le choix de centrer cette étude sur des ceuvres réparties sur ce siecle marqué par les
événements présentés précédemment permet de se concentrer pleinement sur I'évolution stylistique, mais
aussi dramaturgique, de la mise en scéne d'une société qui évolue elle aussi sur toutes ces problématiques,
et de constater que cette évolution n'est pas nécessairement linéaire. Il faut en effet rompre toute idée de

diachronie logique entre la parution de Friiblings Erwachen (L'éveil du Printemps) de Frank Wedekind en 1891,

6 Michel Foucault, op. ¢it, pp. 10-11.

7 Rappelons ici que I'homosexualité est restée classée comme maladie mentale dans le classement international des
maladies jusqu'en 1990, et qu'elle n'est 1égale en Grande-Bretagne que depuis 1967 et en Allemagne depuis 1968.

8 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, Lausanne, L'Age d'Homme, coll. « Théatre/Recherche », 1983, pp. 19-70.

9 Hans-Thies Lehmann, e théitre postdramatigue, Paris, L' Arche, 2002.



et celle de Cleansed (Purifiés) de Sarah Kane en 1998 qui encadrent le corpus choisi dans le cadre de cette
¢tude. Les différences inévitables qui séparent deux ceuvres ayant été écrites a un siecle d'intervalle ne

doivent pas faire oublier les similitudes qui, en littérature, peuvent traverser plusieurs décennies.

Friiblings Erwachen offre un point de départ tres intéressant, que rejoindra presque un siecle plus
tard son compatriote Heiner Miiller dans son Quartet?’. Ces deux textes peuvent étre lus comme formant
une sorte de synthese générale de I'objet d'étude. L'ceuvre de Wedekind représente une découverte de la
sexualité par des adolescents qui ignorent tout de la « chose » tant redoutée et diabolisée par leurs parents.
Marqué par les théories contemporaines de Freud sur l'éveil sexuel, Wedekind présente une sorte de
catalogue de différents cas d'études. Wandla, la jeune fille en manque d'une figure paternelle, manque
qu'elle cherche a combler par des besoins sadomasochistes, finit violée par le protagoniste masculin
Melchior et subit un avortement qui causera sa mort. Ce dernier, fasciné par la biologie anatomique et
l'acte du coit sur lequel il écrit une dissertation qui I'entraine en maison de correction, s'en sort tout juste
mieux que son camarade Moritz, qui, effrayé par ses pulsions naissantes, se suicide a l'issue de la tragédie.
La picece offre également un exemple tres intéressant de réception quasi-immédiate par un penseur
contemporain, bien placé pour commenter l'analyse par le dramaturge des questionnements sexuels :
Sigmund Freud lui-méme''. 1l convient néanmoins de dépasser l'argument d'autorité que pourrait
représenter cette étude du psychanalyste, qui est un point de départ intéressant a ne pas négliger, mais
dont nous nous devons de souligner certains aspects peut-étre trop psychanalytiques dans le contexte
d'une étude qui se veut avant tout littéraire.

Le Quartert de Miller met plutdt en scene une redécouverte de cette méme sexualité par des
personnages qui pensaient pourtant tout maitriser de la question. La réécriture du roman de Laclos n'est
qu'un prétexte pour montrer que Merteuil et Valmont ne sont au final guére plus avancés que les
adolescents de Wedekind sur la question de la maitrise de la symbolique sexuelle ; les deux libertins
connaitront une issue similaire : la mort. L'écart temporel de presque un siecle entre les deux ceuvres
permet également de mesurer I'évolution de l'aspect linguistique pour aborder des themes qui
demeuraient extrémement polémiques a la fin du dix-neuvieme siccle. Le style plutot soutenu de
Wedekind s'oppose ainsi a la crudité presque choquante de Miiller, mais une continuité existe tout de
méme entre les deux picces : les jeunes adolescents déchus de Friblings Erwachen pourraient voir chez les
libertins de Quartett les conséquences de l'attitude que peut provoquer la répression de la sexualité, cette
derniere passant par le refus des adultes de nommer clairement les choses chez Wedekind. Autrement dit,

la piece de Miiller continue en quelque sort la réflexion de son modele épistolaire sur la société bien-

10 Nous rappelons que Quartett est une sorte de réécriture théatrale du sulfureux roman épistolaire de Laclos, Les Liaisons
Dangereuses, plagant les mythiques libertins Merteuil et Valmont dans un étrange jeu de réle sur le genre et les fantasmes
sexuels.

11 Sigmund Freud, « Intervention sut L'Evei/ du Printemps a la Société Psychologique du metcredi a Vienne, en 1907 »,
trad. Jacques-Alain Miller, dans Frank Wedekind, L.'Evei/ du Printemps, Patis, Gallimard, 1974.
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pensante qui serait probablement au moins aussi coupable et responsable des malheurs des personnages
que ne le sont les deux libertins Merteuil et Valmont.

Avec Petit Eyolf*et Cat on a Hot Tin Roof (La Chatte sur un toit briilant), le norvégien Henrik Ibsen et
I'américain Tennessee Williams analysent quant a eux a soixante ans d'intervalle les manifestations — ou
plus exactement les non-manifestations et ses conséquences — de la sexualité au sein d'un couple précis.
11 est terriblement tentant de souligner tous les paralleles entre la Rita d'Ibsen et la Maggie de Williams,
deux personnages délaissés sexuellement par leurs époux respectifs, mais surtout deux femmes a qui le
droit au désir sexuel est nié, voire diabolisé. Dans le premier cas, ce désir est présenté comme responsable
successivement du handicap, puis de la mort d'un enfant, tandis que dans le deuxieme I'alcoolisme du
protagoniste masculin serait la conséquence du comportement de son épouse. Les femmes qui ont bravé
l'interdit en placant leur désir avant leur role d'épouse ou de mere deviennent en réalité les boucs
émissaites d'une société ou seul le désir sexuel masculin est présenté comme naturel, pour donner une
premiere analyse, qui sera bien entendu a développer. Il est d'ailleurs important de noter que lors de la
premiere mise en scéne de la piece de Williams par Elia Kazan en 1955, ce dernier a remanié l'ceuvre
originale du dramaturge américain afin de rendre le personnage de Maggie plus « sympathique » aux yeux
du public contemporain, en minimisant la problématique de la femme en manque sexuel au profil de celle
de la relation pere-fils. Il faudra attendre 2000 pour que la version originale de Williams soit enfin éditée
en France, grace a Pierre Leville.

La mise en scéne du couple est également présente dans Cleansed de Sarah Kane, mais la dramaturge
anglaise ne se livre pas a une simple étude la place de la sexualité au sein d'un mariage. Kane pratique un
« théatre d'expérience’ » et, dans une sorte de continuité moderne du « Théatre de la cruauté » d'Antonin
Artaud", renonce a toute psychologie superflue pour comprendre comment la sexualité peut lier deux
personnes au sens physique du terme. Elle pousse sa réflexion jusqu'a l'extréme en abordant la
métamorphose du corps comme interprétation littérale du couple qui ne fait qu'un. Le théatre de Sarah
Kane est particuli¢rement connu pour la violence de ses images scéniques extrémement polémiques. Le
probleme majeur pour ses détracteurs vient de sa facon de mélanger réalisme et symbolisme. Cleansed met
en scene plusieurs personnages liés par leur rapport « pathologique » a la sexualité et confrontés a une
sorte de médecin particulierement sadique qui ramenera chacun de leur probléme a une relecture littérale
assez éprouvante : un homosexuel qui subira le supplice de I'empalement, une femme a l'identité sexuelle
trouble sur laquelle il greffera un pénis, etc. Sur la question de ces images scéniques choquantes, nous
pouvons poursuivre I'hypothése d'Elisabeth Angel-Perez sur Blasted (Anéantis) qui convoque la théorie du

réalisme traumatique du chercheur américain Michael Rothberg ; selon ce dernier, le trauma humain ne

12 Comme nous ne maitrisons pas le norvégien, I'ceuvre d'Ibsen sera la seule citée en traduction francaise, tant pour le
titre que pour le contenu.

13 Muriel Plana, Théditre et féminin : identité, sexnalité, politigue, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2012, p. 189.

4 Antonin Artaud, Le Théitre et son double, Paris, Folio, coll. « Folio Essais », 1989.



peut s'exprimer par un naturalisme classique, et doit bénéficier de sa propre définition de ce qui est
« réaliste », a savoir un mélange entre la représentation classique et factuelle d'un événement et son
traitement symbolique pour lui redonner un sens concret”. En d'autres termes, le passage dans la piece
de Kane du plan réaliste au plan symbolique peut s'expliquer par un processus de traitement de la sexualité
comme expérience traumatique, et nécessitant donc une dramaturgie différente, qui lui est propre. Peter
Szondi aurait probablement pu relier I'ceuvre de la dramaturge anglaise a une continuité de sa crise du
drame évoquée plus haut, tant sa déconstruction de la temporalité dramaturgique classique se rapproche
plus ou moins de l'intériorité d'un Ibsen. De la méme facon, méme s'il ne cite pas Kane parmi ses
exemples, cette derniere pourrait entrer dans la these de Lehmann sur le postdramatisme : la
représentation chez Kane offre une piste de réflexion qu'il n'est pas possible de retrouver enticrement
dans le simple texte littéraire, comme nous y reviendrons ultérieurement.

Comment une ceuvre aussi violente et « moderne » que celle de Kane peut ainsi entretenir un
quelconque lien avec par exemple Pesit Eyolf, dont elle est le plus temporellement éloignée ? Tres
précisément grace a ce questionnement sur l'identité ; plus exactement, un parallele évident peut-étre
tracé dans la maniere dont, dans les deux ceuvres, deux personnages tentent de faire revivre un personnage
qui n'existe plus. Tout comme Grace souhaite garder son frére en vie, Allmers (puis Rita) tombent dans
une fascination malsaine sur la ressemblance physique entre Asta — demi-sceur d'Allmers et donc tante
d'Eyolf — et le petit garcon décédé. Le travestissement est déja présent chez Ibsen, et Asta demeure le
personnage le plus ambigu de 'ceuvre du dramaturge norvégien. IL.a mise en scéne de Julie Barres en 2015
au Parvis de Tarbes accentuait d'ailleurs ce coté de I'ceuvre d'Ibsen en choisissant pour incarner Eyolf
- personnage masculin — et Asta deux actrices dont la ressemblance était troublante...

Ces cinq ceuvres qui se révelent par plusieurs aspects différentes mais également complémentaires
constituent ainsi un corpus réduit d'un grand nombre de pieces qui auraient été intéressantes a analyser
selon la question de la représentation de la sexualité, dont beaucoup ont été écrites par les mémes
dramaturges. C'est notamment le cas de A Streetcar Named Desire (Un tranmway nommé Désir) de Tennessee
Williams qui se centre davantage sur le rapport hommes-femmes en mettant en scene deux personnages
qui représentent d'un coté I'archétype de la virilité masculine avec Stanley et de l'autre celui de la fragilité
féminine avec Blanche DuBois. Une autre ceuvre de Sarah Kane, Blasted (Anéantis) traite également la
question de la « guerre des sexes » en mettant en paralléle le conflit intime et le conflit plus « général » de
la guerre. Quant a Frank Wedekind, il a créé dans Lu/x'® un personnage fascinant, mélange d'innocence

et de perversité, qui n'est pas sans rappeler la Wandla de Friblings Erwachen. Ces ceuvres seront

15 Michael Rothberg, Traumatic Realism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000.

16 Luly est en réalité un titre générique utilisé pour rassembler trois pieces de Frank Wedekind : La Boite de Pandore, nne
Tragédie Monstre ; L'Esprit de la Terre et La Boite de Pandore. La premiére est une tragédie en cing actes jamais publiée, ni
jouée du vivant Wedekind du fait des problémes avec la censure. Elle ne sortira qu'en 1988. Entre temps, Wedekind a
choisi de remanier et de diviser cette histoite en deux parties : L'Esprit de la Terre en 1898 reprend les trois premiers actes,
tandis que La Boite de Pandore en 1904 reprend la fin de I'ceuvre originelle.
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mentionnées ponctuellement en complément des pieces principales du corpus.

Outre les noms cités plus haut dans les domaines de la philosophie ou de la psychologie, il serait
impossible ici d'un point de vue plus littéraire de ne pas mentionner les travaux de Muriel Plana sur les
relations entre le théatre et les questions liées a la sexualité, notamment sur le féminin et le genre, qui
dialoguent avec les ouvrages de la philosophe américaine Judith Butler'’. Si concernant le corpus choisi,
Muriel Plana s'intéresse davantage a Sarah Kane et notamment a Cleansed, avec une analyse des rapports
entre le corps et le genre, il serait justement intéressant d'utiliser ses analyses et de voir comment elles
pourraient — ou non — s'appliquer aux autres ceuvres de ce corpus. La sexualité et la violence étant
caractéristiques du théatre de Kane, de nombreuses études passionnantes seront indispensables,
notamment celle de Graham Saunders qui fait autorité en la mati¢re par son caractere complet, mélant
analyses et entretiens avec la dramaturge elle-méme. Nous avons déja mentionné l'ouvrage majeur de
Peter Szondi en ce qui concerne le drame moderne, qui sera patticulierement pertinent dans l'analyse du
théatre d'Ibsen. Dans la continuité directe de Szondi, la Poétigue du drame moderne de Jean-Pierre Sarrazac'®
— qui est une réponse directe au premier — prolongera cette conception du théatre contemporain avec
notamment des mentions faites a Heiner Miller. Sarrazac s'attache plus précisément a décrire la crise du
drame moderne d'un point de vue stylistique, l'approche de Szondi étant plus historique. Nous nous
attacherons a démontrer que les questions de sexualité sont étroitement liées aux analyses de la
temporalité dramaturgique d'Ibsen, ou de Miiller. Une des raisons du choix d'étudier Pesit Eyolf vient
notamment du grand manque d'études consacrées a cette piece peu connue en France, les analyses du
théatre d'Ibsen restant souvent tres générales ou centrées sur des ceuvres qui bénéficient d'un traitement
contemporain plus médiatique, comme Ez Dukkbejers (Une maison de poupée) ou Gengangere (Les Revenants).
Nous prolongerons également le brillant récapitulatif de Paul-Louis Mignon, qui s'attache a rappeler les
caractéristiques du théatre américain d'aprés-guerre dont Tennessee Williams est un représentant majeur'”.
Le principal intérét de ce corpus critique vient du fait qu'ils n'abordent pas nécessairement frontalement
la thématique de la sexualité ou de I'identité sexuelle, mais qu'ils offrent des perspectives qui ne demandent
qu'a étre ¢largies selon ces notions. La sexualité ou I'érotisme, comme le rappellent Hélene Beauchamp
et Muriel Plana dans l'introduction de Théitralité de la scéne érotique ne naissent pas nécessairement d'une

représentation ou d'une mention explicite :

11 arrive en effet [...] que la scene soit érotique dans ses contenus sans I'étre dans ses effets ni dans
ses finalités [...] Il arrive également qu'une scéne puisse, sans que soit clairement représenté le
moindre acte sexuel ou objet traditionnellement susceptible d'exciter le désiz,][...] déclencher chez son
spectateur un désir ou un plaisir qui pourra néanmoins étre qualifié d'érotique20 .

17 Voir Judith Butler, Défaire le genre, trad. Maxime Cervulle, Paris, Editions Amsterdam, 2012.

18 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris, Seuil, 2012.

19" Paul-Louis Mignon, Le Thédtre contemporain, Paris, Hachette, 1969.

20 Hélene Beauchamp, Muriel Plana (dit.), Thédtralité de la scéne érotigue du XV 1lle siécle a nos jours dans la littérature, les arts
du spectacle et de 'image, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2013, p- 9.
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Cette étude se centrera donc sur deux axes principaux: d'un coté la représentation des
manifestations du désir sexuel et de la sexualité, principalement la sexualité féminine, au mieux ignorée,
au pire diabolisée, et de l'autre les questionnements liés a l'identité et l'orientation sexuelles, a savoir
I'homosexualité, la bisexualité ou encore la transsexualité. Nous tenterons de lier ces deux axes selon une
problématique commune en nous demandant ce que la littérature dramatique peut apporter a l'histoire
de la sexualité et a sa représentation scénique. Pour ce faire, nous nous demanderons s'il est possible de
retrouver a l'intérieur méme des ceuvres une dialectique similaire qui suivrait un parcours de sexualité
réprimée a une libération — réelle ou métaphorique — sous quelque forme que ce soit.

Pour répondre a ces questions, nous traiterons tout d'abord le theme de la sexualité féminine qui
semble devoir passer par la transgression de l'interdit érotique. Qu'il soit établi dans un couple ou seul,
quil soit mere ou sans enfants, sacralis¢é ou diabolisé, le personnage féminin semble fasciner les
dramaturges. Nous interrogerons ainsi la représentation de la femme dans les ceuvres du corpus sous
toutes ses formes : corporelle dans son rapport a sa propre sexualité, linguistique dans la mise en mots
de son moi intérieur ou au travers du regard qui est porté sur elle, tantot vierge sacrée, tantot perverse
diabolique. Nous aborderons ensuite la thématique de l'identité sexuelle au travers des personnages
dramatiques. Comment le conflit que peut provoquer P’homosexualité, qu'il soit interne ou extérieur, est-
il transposé sur la scene, mais aussi comment le théatre traite-t-il le questionnement lié a la transsexualité,
au genre ? Qu'est-ce qu'un personnage masculin ou un personnage féminin ? Le théatre a toujours été le
lieu du travestissement, y compris dés ses origines ou des acteurs masculins jouaient des personnages
féminins. De la méme facon, certaines ceuvres de 'Antiquité offraient déja quelques réflexions sur les
notions de masculinité et de féminité. Le drame moderne et plus tard le mouvement postdramatique
apportent-ils un éclairage neuf sur cette question ? Enfin, nous tenterons de ramener les ceuvres a leur
aspect théatral, au travers des notions de tragique et tragédie. I.a mort — réelle ou symbolique — semble
omniprésente dans les ceuvres étudiées, rappelant le fameux mythe d'Eros et Thanatos, la pulsion de vie
indissociable de la pulsion de mort. LLa mort est-elle la seule issue possible a la sexualité ? Le théatre
propose-t-il d'autres alternatives ? Nous tenterons, a défaut d'apporter une réponse claire et précise, de

nous rapprocher de nouvelles hypothéses qui viendront prolonger les études déja menées sur le sujet.
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REPRESENTATION SEXUEE : INTERDIT EROTIQUE POUR LA
FEMME

. . . 21
« On pourrait presque dire que la femme dans son entier est taboue...” »

Dans son analyse de l'article du « Tabou de la Virginité » de Freud, la psychanalyste Jacqueline
Schaeffer revient sur les raisons qui font du sexe féminin un objet de crainte voire de tabou dans
l'inconscient collectif. Le paradoxe d'une femme sacralisée dans sa pureté et diabolisée dans sa vie d'étre

humain sexué patcourt I'histoire :

La femme est a la fois sacrée et impure : sacrée quand elle est vierge, mere, madone, impure quand
elle est femme, tout le temps de sa vie sexuelle, de ses premiéres menstruations jusqu’a la ménopause.
C’est le clivage de la maman etla putain. Elle est donc doublement taboue, doublement intouchable?2.

La constance de cette double vision apparait réductrice dans l'appréciation d'une profondeur
psychologique du personnage féminin. La femme n'est qu'une vierge ingénue, une mere aimante ou bien
un étre qui assume sa sexualité et donc fatalement mauvais. L'incompatibilité de la figure de la mere avec
la figure de la femme sexualisée ou érotisée sera particulicrement intéressante dans les ceuvres étudiées
ici. Quant au mariage, la littérature abordant cette thématique regorge d'allégories carcérales,
transformant l'épouse en prisonniere d'un statut auquel les normes sociales lui ont pourtant intimé
d'aspirer. Nietzche lui-méme estimait que la femme n'était guere plus qu'une propriété de 'nomme,
acquise de droit par le contrat matrimonial”. Face a cette constatation, son droit A aspirer a une
reconnaissance légitime de sa sexualité semble tout a fait compromis. Etudier le rapport du sexe féminin
aux manifestations de son propre désir devient ainsi fascinant lorsqu'il est pris dans le contexte du couple :
comment mieux exprimer l'ignorance, voire l'interdiction du désir sexuel féminin que dans un rapport de
dualité avec son homologue masculin au sein d'une méme relation ? Deux personnages dramatiques se
démarquent face a ce questionnement : la Maggie de Tennessee Williams dans Caz on a Hot Tin Roof et la
Rita de Henrik Ibsen dans Pefit Eyolf. Un premier paradoxe se dégage de ces deux ceuvés : les hommes,

habituellement associés au désir sexuel, sont ici apathiques, voire impuissants face a une sexualité

21 Sigmund Freud, «Le tabou de la virginité », [en ligne, URL:
http//psychaanalyse.com/pdf/freud_Le_tabou_de_la_virginite.pdf]

22 Jacqueline Schaeefer, « Le sexe féminin : entre tabou et interdit », Cabiers de psychologique clinigue, n°45 2015, p. 67.

2 Voir Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.
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omniprésente et dévorante de leurs épouses respectives. Avant de présenter également les pieces en
question, nous commencerons par une analyse séparée des deux ceuvres et laisserons ensuite place au

comparatisme.

La femme en tant qu’individu dans le couple américain

Tennessee Williams et le drame psychologique américain

Pour Paul-Louis Mignon, « Williams nous fait éprouver le tragique de I'homme |[...] esclave du
désir sexuel et incapable de parvenir au havre d'une satisfaction® ». Cette affirmation pourrait avoir été
écrit pour le personnage de Margaret, dite Maggie, tant il retranscrit l'argument principal de la piece. Le
drame psychologique américain du milieu du vingtieme siecle, dont Williams est un des représentants
majeurs, est ainsi construit de sorte que les tourments internes et psychologiques des personnages
constituent au final I'essence méme de l'action scénique™. Le rideau s'ouvre sur la « chambre conjugale »*,
invitant le spectateur a pénétrer dans l'intimité d'un couple, qui ironiquement ne partage plus aucune
intimité sexuelle. L'aspect particulierement paradoxal du théatre de Tennessee Williams se retrouve dans
la didascalie initiale, qui indique longuement le decorumz du plateau. Aprés avoir donné un nombre
conséquent de détails sur la composition de la chambre, le dramaturge précise : « The set should be far less
realistic than 1 have so far implied in this description” ».

Le drame psychologique américain a quelquefois été rapproché du Symbolisme par certains
chercheurs, comme Paul-Louis Mignon, par rapport a ce traitement du décor. Le parallele n'est pas
¢vident, tant une des caractéristiques de ce théatre semble étre la revendication d'une absence de réalisme
matériel au profit d'un rapprochement avec la source littéraire*. Mais Mireille Losco souligne justement
le paradoxe de ce mouvement qui va « inventer un nouvel art du décor extrémement élaboré, dans le
moment méme ou [il] cherche a s'en débarrasser™». Le décor devient ainsi métaphore du texte, et donc
des personnages. Ceci peut tout a fait s'appliquer a la description de la chambre du couple chez

Tennessee Williams, comme il le souligne lui-méme en la qualifiant de « tombeau » :

24 Paul-Louis Mignon, gp. ¢t., p.156.
%5 Ibid., p. 157 : « Williams ne chetche pas a rendre compte de I'Amérique contemporaine, mais d'une expérience
intérieure qui intéresse 'homme dans son essence. »
26 En réalité, il s'agit davantage d'une chambre conjugale « d'amis », car Brick et Maggie sont invités dans la demeure du
pere de Brick. Néanmoins, l'association des personnages au lieu rend cette précision supetflue dans le cadre d'une analyse.
27 Tennessee Williams, Cat on a Hot Tin Roof, Londres, Penguin Classics, 2009, p. 16 : « Le platean donne une impression bien
moins réaliste qu'indiguée dans cette description. » (traduction personnelle).
28 Voir Pierre Quillard, « De l'inutilité absolue de la mise en scene exacte », manifeste publié en 1891.
29 Mireille Losco, «Symbolisme (Théatre) », Encyclopaedia  Universalis  [URL:  http://wwwuniversalis-
edu.com/encyclopedie/symbolisme-theatre/], consulté le 14/05/2019.
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This piece of furniture (2]), this monument, is a very complete and compact little shrine to virtually all the comforts
and illusions bebind which we hide from such things as the characters in the play are faced with® ...

La métaphore mortuaire, associée a une inclusion du lecteur par l'utilisation de la premiere
personne du pluriel, provoque un sentiment de malaise. Mais ce petit passage, plus narratif que
dramatique, créé un nouveau paradoxe, car certaines indications a prendre a compte dans le cadre d'une
premiére appréhension des enjeux de l'action intéricure des personnages sont énoncées dans ce court
prélude, mais semblent difficiles, voire impossibles a transposer sur une scene de théatre. Il évoque ainsi
le fait que la chambre des époux demeure quasiment inchangée par rapport au temps des anciens
propriétaires, qui n'étaient pas un couple, mais des amis célibataires’’. Bien entendu, la mention de ce
« couple » d'hommes évoque déja 'homosexualité sous-jacente et probablement refoulée de Brick, mais
indique plus particulierement le statut de non-couple attribué a ce-dernier et a Maggie au début de I'ceuvre.
Surtout, ces mentions semblent davantage romanesques — par leur construction narrative — que

amatiques, dans le sens ou une didascalie est supposée étre une indication scénique. Cette utilisation de
dramati , dans | didascalie est tr indicati i Cette utilisation d

idascalies narratives apparait bien commune depuis le contexte de la crise du drame de la fin du dix-
didascali rrati it bi depuis 1 texte de la crise du drame de la fin du di

neuviéme siccle. Sur ce point au moins, Williams se place en héritier du mouvement théorisé par Szondi.

Nous l'avons dit, la construction de la piece demeure extrémement représentative du drame
. ] < 4 . . . . . .

psychologique de I'aprés-guerre aux Etats-Unis : deux premiers actes qui sont essentiellement constitués
de dialogues au présent, mais dont l'objet, constituant les souvenirs, est irrémédiablement tourné vers un
passé qui continue de hanter les personnages. Le troisiéme acte, quant a lui, voit souvent I'effondrement
des faux-semblants et la confrontation directe qui a pour conséquence quasi-systématique la chute d'un
ou plusieurs personnages dans une folie annoncée dés le départ™. L'importance du conflit exptimé par
le dialogue renoue avec cette spécificité du genre dramatique, comme nous l'avons rappelé en
introduction. Williams a conscience de l'importance des mots échangés dans le théatre, et utilise cet outil
pour expliciter les conflits internes des personnages. Comme le souligne David Lescot, «le dialogue
dramatique est ainsi utilisé comme moyen d'une investigation psychanalytique® . Une lecture critique du
théatre de Williams accuse quelquefois un coté légerement « chargé » de cette construction dramaturgique,
notamment cette utilisation d'un dialogue transparent qui vient souligner les tourments internes des
personnages de facon a appuyer l'aspect psychanalytique de I'intrigue, transformant ses ceuvres en cas
d'études psychologiques. Toutefois, la logique voudrait que, a I'image du décor en apparence réaliste mais

tout a fait symbolique comme observé plus haut, le spectateur ne tente pas de voir dans les caractéres

30 Tennessee Williams, op. cit,, p. 17 : « Ce mobilier, ce monument constitue un petit tombean complet et compact pour signifier fout le
confort et toutes les illusions derriere lesquels nous nous cachons des choses similaires a celles rencontrées par les personnages dans la piéce. »
31 1bid., p. 16 : « It hasn't changed much since it was occupied by the original owners of the place, |[...] a pait of old
bachelors who shared this room all their lives together. »

32 Voir par exemple Blanche DuBois dans .4 Steetcar Named Desire.

3 David Lescot, «La Chatte sur un toit bralant: fiche de lecture», Ewngyclopaedia Universalis [URL:
http:/ /www.universalis-edu.com/encyclopedie/la-chatte-sur-un-toit-brulant/ ], consulté le 16/05/2019.
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dessinés par le dramaturge une volonté de trouver un référent dans le réel. S'il montre effectivement un
souci de réalisme dans le traitement des profils sociologiques qu'il représente, Williams n'est absolument
pas un naturaliste, et il semblerait absurde de le lire ainsi. Une lecture psychanalytique assumée aide au
contraire a dépasser cette impression de lourdeur et d'artificialité qui peuvent se dégager de cette fagon
de tout expliciter dans le dialogue. Car toute la force tragique des picces de Williams — et Caz on a Hot Tin
Roof particulierement — vient d'une confrontation scénique, le poids des mots ne pouvant se faire ressentir
qu'a l'oral, appuyé par une présence physique des acteurs qui est abondamment soulignée dans les
didascalies. L'importance du mouvement est essentielle a l'ceuvre, comme Williams le rappelle une

nouvelle fois dans son préambule :

The designer should take as many pains to give the actors room to move about freely (to show their
restlessness, their passion for breaking out) as if they were a set for a ballet?.

La réappropriation du genre du ballet offre la vision de la représentation scénique selon Williams :
tout est mouvement, sans interruption. La danse des corps se méle a la danse des mots, logorrhée
ininterrompue, et offre une expérience théatrale riche et inoubliable. Et c'est dans ce contexte qu'apparait

une des plus fameuses ceuvres du dramaturge américain, Cat on a Hot Tin Roof...

Maggie, Ia chatte sur un toit briilant : sexualité et désir au féminin

Qui est le véritable protagoniste de cette ceuvre ? Ce privilege devrait logiquement revenir a Maggie,
la « chatte sur un toit briilant » du titre”. Pourtant, les critiques se sont surtout attardées a souligner le
paralléle entre le personnage de Brick et l'auteur lui-méme, notamment sur le théme des relations
conflictuelles avec le pére; l'idée d'une problématique centrée sur ce personnage ambigu et son
déchirement intérieur est par ailleurs appuyée par le long dialogue entre Brick et Big Daddy a la fin du
deuxieme acte, qualifié de noyau de l'ccuvre. Cette hypothése apparait pourtant réductrice, et une
réhabilitation de la juste place de Maggie et de la sexualité féminine dans Cat on a Hot Tin Roof convient
d'étre opérée. Le début du premier acte est particuliecrement équivoque sur le plan de l'entrée en scéne
des personnages. Lors du lever de rideau, Brick n'est pas directement présent sur le plateau ; la didascalie

précise simplement que « someone *» — quelgu'un — est en train de prendre une douche, tandis que rentre

34 Tennessee Williams, op. ¢it., p. 16 : « Le metteur en scene devra se donner antant de mal que nécessaire pour offrir anx actenrs
suffisamment de place pour se mouvoir librement (afin de montrer lenr agitation, leur passion pour la crise de nerfs) a la maniére d'un platean
de ballet» (traduction personnelle).
35 Dans ses mémoires, Tennessee Williams indique qu'il s'agit 1a d'une expression employée en guise de surnom et donné
par son pére a sa mere.
36 Tennessee Williams, op. ¢it., p. 1.
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dans la chambre « a pretty young woman’ ». Le mari est dépossédé de son identité et de sa masculinité par
l'utilisation d'un pronom indéfini, tandis que Maggie est immédiatement désignée par un adjectif
mélioratif, qui I'érotise instantanément. Le bruit de l'eau qui coule pour symboliser une présence
masculine ne peut rivaliser avec la présence corporelle trés marquée du personnage féminin. De ce fait,
l'occupation de l'espace scénique définie par les didascalies extrémement précises de Williams continue
selon la méme logique. La premiére réplique de Maggie n'est pas simplement déclamée, elle est criée™
afin de surpasser le rugissement « viril » de I'eau. Dés sa premicre intervention, la femme refuse d'étre
effacée par son mari, et emplit I'espace de son corps, mais aussi de sa voix, de sorte que rien ne puisse
venir l'entraver.

Effectivement, sur le plan de I'écriture et particulierement dans le premier acte, il est possible de
dire que Maggie accapare largement la parole : ses répliques sont longues, presque ininterrompues a
l'exception des réponses ou interventions trés bréves de son mari. La parole de Maggie s'apparente
presque au soliloque selon la définition donnée par Anne Ubersteld dans le Dictionnaire du théitre, a savoir
un discours qui est « la pure extension du moi en état de non-possession ou de faible possession (angoisse,
espérance, réve, ivresse, folie), sans destinataire, méme imaginé® ». Il ne s'agit certes pas d'un soliloque
strictosensu, car dans les faits, Maggie s'adresse bel et bien a son époux, et l'interaction est clairement
marquée. Néanmoins, certaines parties de son discours peuvent cultiver une certaine ambiguité, et
particulicrement un passage tres intéressant du début de la piece. Ainsi, apres avoir évoqué Skipper, 1'ami
de Brick qui s'est suicidé apres avoir révélé ses sentiments amoureux a ce dernier, Maggie se justifie en
affirmant ne pas savoir pratiquer la « loi du silence » qui veut taire les sujets sensibles ou tabous. Cette
affirmation l'entraine alors vers une réflexion qu'elle ne semble plus adresser a Brick, ni a personne en

particulier :

When something is festering in your memory or your imagination, laws of silence don't work, it's just
like hutting a door and locking it on a house on fire in hope of forgetting that the house is burning,
But not facing a fire doesn't put it out. Silence about a thing just magnifies it. It grows and festers in
silence, becomes malignant...40

L'allégorie de la maison en feu correspond bien entendu a ce qui est appelé familierement « la
politique de l'autruche » ou penser qu'ignorer un événement suffit a l'oublier, lui et ses conséquences.
Mais le référent de cette intervention de Maggie est-il réellement le simple souvenir du fantéme de Skipper,

qui hante ce couple désormais nié ? Juste avant ce passage, la jeune femme vient de rappeler combien

37 Ibid. : « une belle jeune femme » (trad. Pierre Laville dans ’édition de 2019 ; sauf mention contraire, il s’agira de I’édition
de référence pour les traductions).

38 1bid. : « shouting above roar of Water» : « criant pour couvrir le rugissement de ['eau ».

3 Anne Uberselfd dans Patrice Parvis (dit.), Dictionnaire du théitre, Paris, Armand Colin, 1996, p. 332.

40 Tennessee Williams, op. ¢z, p. 11 : « Quand quelque chose suppure dans ta mémoire ou ton imagination, la loi du
silence ne fonctionne pas, c'est comme verrouiller la porte d'une maison en feu en espérant oublier qu'elle est en train
de briler. Mais ne pas faire face 2 un feu ne suffit pas a l'éteindre. Le silence sut une chose ne fait que la magnifier. Elle
grandit et suppure en silence, devient maligne... »
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son mari est encore séduisant — pour son plus grand malheur — et a quel point faire de nouveau l'amour

avec lui est presque devenu un besoin vital :

You know, if I thought you would never, never, #ever make love to me again — I would go
downstairs to the kitchen and pick out the longest and sharpest knife I could find and stick it straight
into my heart, I swear that I would 41|

Le choix de l'incendie comme comparaison allégorique n'a ici rien d'anodin : le feu représente le
désir qui brile, dévore Maggie de l'intérieur, elle, la « chatte sur un toit bralant ». La métaphore du feu
pour désigner la passion ou le désir n'a rien de nouveau, et il est clair dans l'esprit du spectateur que
« refuser de faire face a un feu » correspond au refus de Brick d'assouvir les pulsions érotiques de sa
femme, et que cette dernicre continue en conséquence de bruler, sans espoir d'étre « éteinte » tant que
son mari refusera de faire face a cet incendie charnel. De plus, en exprimant le verbe « magnifier », Maggie
transforme sa propre sexualité en quelque chose d'artistique, de beau, mais de corrompu par l'autre verbe
« suppurer ». La beauté, et donc ici la sexualité, devient purulente, voire dangereuse lorsqu'elle n'est pas
malitrisée. Cette sexualité dévorante, incontrolable, caractérise uniquement le personnage de Maggie. La
version remaniée de l'ceuvre originale par Elia Kazan pour la mise en scene a Broadway en 1955, ou
l'adaptation cinématographique de Richard Brooks en 1958 avec Elizabeth Taylor et Paul Newman ont
en quelque sorte atténuée le propos de la picce. Ils ont transformé Maggie en simple femme amoureuse
qui souhaite reconquérir un mari dévoré par I'addiction a I'alcool, et ce dans I'unique but de la rendre plus
conforme aux standards contemporains de la femme vertueuse et sympathique. L'explication a cette
« censure » se retrouve dans l'anticipation de la perception négative que pourraient avoir les spectateurs
du personnage, qui ne serait qu'une femme égoiste, guidée par ses pulsions et qui ne chercherait que la
relation sexuelle, et non amoureuse. Selon la morale conservatrice et chrétienne des Etats-Unis dans les
années 1950, une telle femme s'apparente a une prostituée. Pour ce qui est de l'adaptation
cinématographique, cela s'explique principalement par la censure appliquée a I'époque par le tres strict
Code Hays qui bannit des écrans tout ce qui évoque explicitement la sexualité, y compris au sein du
mariage. En revanche, dans le milieu sociétal, cette crainte d'une mauvaise réception d'un personnage
féminin qui revendique son droit a la sexualité est trés révélatrice : une femme délaissée par un mari
absent suscitera la pitié¢, 'empathie ; mais si dans les causes de ce manque affectif elle cite comme raison
l'appétit sexuel, elle sera nécessairement antipathique. Un facteur aggravant peut s'ajouter a cela : I'argent
et le stéréotype de la femme vénale. L'argument conflictuel de la picce, il faut le rappeler, concerne
¢galement I'annonce de la maladie et de la mort prochaine de Big Daddy, le patriarche de la famille, qui

réunit toute la famille dans une quéte classique de I'héritage. Or, Brick et Maggie n'ont pas d'enfants, et

4 1bid., p. 10 : « Tu sais, si je pensais que plus jamais, jamais, jamais tu ne me ferais 'amour — je descendrais dans la
cuisine pour prendre le couteau le plus long et le plus aiguisé que je puisse trouver et je me l'enfoncerais dans le cceut,
je jure que c'est ce que je ferais ! ».
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donc, pas d’héritiers ; cela poussera Maggie a simuler une grossesse a la fin de I'ceuvre, astuce ultime qui
la réunira avec son époux et éloignera les convoitises de sa belle-famille. Mais il convient ici de réhabiliter
ce personnage fort de la littérature dramatique américaine.

Si Tennessee Williams est extrémement précis dans ses didascalies, c'est particulierement vrai dans
le cas de Maggie. Presque aucune liberté d'improvisation ne serait donnée a la comédienne qui suivrait a
la lettre ses indications, notamment de jeu. Pourquoi cette précision extréme ? Emettons I'hypothése que
cela est lié a la volonté de Williams de faire de ses ceuvres, et particulicrement de ses personnages, les
fameux cas d'études psychanalytiques évoqués plus haut. Maggie n'est pas seulement un personnage de
fiction, elle représente un caractere typique particulier, ou plus exactement, l'inversion d'un de ces types.
Sila femme fatale qui rend les hommes fous de désir - sciemment ou non — n'est plus a inventer, Williams
nous offre ici le portrait d'une femme sans cesse magnifiée et érotisée, mais dont le charme est inopérant
sur celui dont elle cherche a s'attirer les faveurs*’. Ce processus fonctionne en deux temps. Tout d'abord,
Williams s'efforce de souligner la beauté de son personnage, et le caractére sexuel que prend chacun de
ses gestes, ou de ses mots. Cela passe par l'insistance sur le corps : Maggie « touche sa poitrine, puis ses hanches
avec ses deux mains” », tandis que toutes ses actions du premier acte pendant sa conversation avec Brick
sont en rapport avec son corps, qu'elle poudre, maquille, met en évidence dans des déshabillés suggestifs.
Le personnage transpire la sensualité et la beauté exacerbée, presque irréelle. De méme, une premiere
originalité vient du recul du personnage sur la séduction qu'elle pratique, et l'effet qu'elle provoque sur
les autres hommes grace a son corps dont elle souligne la perfection dans ses propres répliques*. Dans
un second temps, le tragique du personnage va naitre de I'échec de ses tentatives de séduction sur son
mari, qui reste de glace face a la sexualité ardente de son épouse. En opposition aux didascalies multipliées
jusqu'a I'exces et extrémement nuancées de Maggie, Tennessee Williams ne se contente que d'indications
breves lorsqu'il s'agit de Brick : « froidement », « impassible », « absent »... Plus Maggie est agitée, plus Brick
semble amorphe et incapable d'émotion, comme si toute la vie avait été aspirée par le personnage féminin,
ne laissant a 'homme que la Iéthargie. L'inversion est frappante : la sexualit¢ débordante, d'habitude
associée a la masculinité, est ici une caractéristique féminine, indissociable de la sensualité du corps de la
femme. Cette représentation est bien entendu déstabilisante pour un spectateur contemporain, ce qui
explique la crainte d'Elia Kazan de mettre en scene une héroine qui risque de ne pas étre comprise ou
acceptée par son public. Mais l'originalité et l'aspect sympathique de Maggie naissent néanmoins
lorsqu'elle est confrontée aux deux autres personnages féminins de la piece : Big Mama - la mere de
Brick - et Mae - sa belle-sceur et la femme de Gooper qui est lui-méme le frére de Brick. Lors de sa

premicre apparition, cette derniere entre dans la chambre de Maggie et Brick pour leur reprocher d'avoir

42 11 est extrémement probable que Williams se soit inspiré du film de Chatles Vidor, Gilda, sorti en 1946 avec la « sex
symbol » de I'époque Rita Hayworth : les paralleles entre les deux personnages sont trop évidents pour étre ignorés, de
méme que les sous-entendus sur I'homosexualité des protagonistes masculins.

43 Tenessee Williams, op. ¢it, p. 21 : « [Maggie| touches her breast and then her hips with her two hands. »

44 Jhid. : « How high my body stays on me! » / « Comme mon corps est resté ferme ! »
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laissé en évidence un arc et des fleches, ce qui serait dangereux pour les enfants. Le personnage est
immédiatement décrédibilisé par un dialogue conflictuel et ironique avec Maggie, dans lequel Williams se

sert de la répartie de son personnage principal pour souligner le ridicule de Mae :

MAE : It's a mighty dangerous thing to leave exposed round a house full of nawmal rid-blooded
children attracted t'weapons.

MAGGIE : '"Nawmal rid-blooded childred attrected t'weapon sought t'betaught to keept heir hands
off things that don't belong to them [...] Sister woman, nobody is plotting the destruction of
yourkiddies*s .

Mae est ici représentée comme l'antithese de Maggie : elle incarne la femme au foyer de la classe
moyenne dans I'"Amérique profonde — comme le souligne son accent sudiste, représenté a I'écrit par un
abus de la forme contractée —, compleétement étrangere a la sexualité et dénuée de charme, qui n'existe
que pour sa fonction de mere et d'épouse. Ses interventions ne concernent que ses enfants ou I'héritage
de Big Daddy, ce qui la transforme en stéréotype de la femme vénale et antagoniste de I'ceuvre. Sans cesse
ridiculisée par Maggie dans toute la picce, la victoire de cette derniere sur sa belle-sceur lors de la
conclusion montre une forme d'espoir de Williams sur I'avenir du personnage féminin, qui a le droit de
revendiquer sa sexualité dans toute sa complexité, un espoir que le théatre américain représentera a
l'avenir plus de femmes comme Maggie que comme Mae. En allant plus loin, il serait méme possible de
dire qu'en présentant une caricature de la femme américaine des années 1950, Williams s'offre une
revanche sur cette société conservatrice qu'il n'a de cesse de dénoncer dans ses ceuvres et face a laquelle
il présente un idéal de liberté — incarné par Maggie — ou la sexualité n'a plus a étre cachée et peut exister
sous toutes ses formes, sans distinction de genre ou d'orientation sexuelle.

Big Mama ne bénéficie pas d'un meilleur traitement : ses interventions sont a la limite de l'inutilité
dramaturgique, et pire encore, la rendent particuli¢rement antipathique. Contrairement a Mae, elle
possede néanmoins l'excuse de faire partie d'un autre temps, mais Williams se sert également du
personnage pour souligner I'absurdité de certains concepts patriarcaux, notamment sur la sexualité dans
le couple :

BIG MAMA : I want to ask you a question, one question : D'you make Brick happy in bed ?
MAGGIE : Why don't you ask if he makes ¢ happy in bed ?

BIG MAMA : Because I know that -

MAGGIE : I# works both ways !

BIG MAMA : Something's not right ! You're childless and my son drinks*¢ |

4 1bid., p. 13 : « MAE : Clest tres dangereux de laisser trainer ce genre de choses dans une maison remplie d'enfants
normalement construits attirés par les armes. / MAGGIE : Les enfants normalement construits attités par les armes'
devraient apprendre a ne pas toucher a ce qui ne leur appartient pas [...] ma chere belle-sceur, personne ne planifie la
destruction de tes enfants. »

46 Ibid. p. 20 : « BIG MAMA : Je veux te poser une question, une seule question : est-ce qu'au lit tu le rends heureux ? /
MAGGIE : Pourquoi ne pas me demander si lui me rend heuteuse au lit ? / BIG MAMA : Parce que ¢a, je le sais /
MAGGIE : Ca fonctionne dans les deux sens / BIG MAMA : Quelque chose ne va pas | Vous n'avez pas d'enfants et
mon fils boit »
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Non seulement le personnage de Big Mama associe directement la sexualité a la reproduction, mais
elle nie complétement I'importance du plaisir sexuel féminin. Il est sous-entendu qu'une femme sera
heureuse avec n'importe quel homme, tandis qu'il est important que la femme mariée soit performante
sur le plan sexuel pour rendre son mari heureux. Le spectateur, qui sait que le probleme ne vient pas de
Maggie, mais de Brick, sera révolté par le discours de Big Mama et n'aura pas d'autre choix que de prendre
sa belle-fille en sympathie. Williams sait comment jouer de ses personnages pour décrédibiliser des
stéréotypes sociaux, ce qui le rend particuliecrement moderne et avant-gardiste dans un milieu de
vingtieme siecle marqué par un profond conservatisme aux Etats-Unis et dont les femmes sont les
principales victimes. Maggie I'est elle aussi dans ce monde qui la rend forcément coupable de son propre
malheur et de celui de son mari: ses rebellions successives, sa féminité et son sens de la répartie
permettent a un spectateur non-habitué a une telle représentation de la sexualité féminine d'oublier ses

stéréotypes et de la prendre en sympathie.

Le tabou de la maternité sur la scéne norvégienne

Ibsen : un théitre de Pintériorité

A sa mort le 23 mai 1906, une nécrologie du Daily Telegraph sur Henrik Ibsen indiquait :

Il existe deux Ibsen : I'un réveut, l'autre mélancolique. Le premier baigne dans un symbolisme qui
souvent parait nébuleux, mais qui est d'une beauté admirable, comme des nuages flottants autour des
cimes. Le second est cynique et prosaique, et aussi dur, nu et inaccessible que les montagnes de
Norveget.

Peu connu en France pendant un long moment a I'exception de deux ou trois ceuvres majeures qui
¢talent parvenues a traverser les fronticres, le théatre d'Henrik Ibsen, dont la qualité n'est aujourd'hui plus
a démontrer, possede effectivement la réputation d'une écriture brute sur des sujets souvent tres durs,
mais bénéficie également de la vision d'un théatre nordique trés symboliste, paradoxalement a la fois
évanescent et tres « pesant »... Mais si ce théatre demeure fascinant de dépaysement pour le spectateur
francais, il convient, pour commencer une tentative de compréhension, de le replacer dans son contexte
purement nordique.

Le contexte politique norvégien reste de la fin du Moyen-age jusqu'a la fin du dix-neuviéme siecle
extrémement complexe suite a la domination danoise sur tous les plans. De nombreux groupes plus ou
moins extrémistes — dont Ibsen fit timidement partie durant son adolescence — tentent par plusieurs

moyens un retour a la pureté norvégienne. Ce combat passe notamment par la culture, et il faut ici

47 Hans Heiberg, Henrif Ibsen, trad. Elisabeth Lindell et Eric Guilleman, Nyon, Esprit Ouvert, 2003, pp. 335-330.
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rappeler la création durant les années 1850 du Théatre Norvégien de Borgen par Ole Bull, et du Théatre
Norvégien de Christianna®, qui pronent un retour aux sources patriotiques dans la dramaturgie
norvégienne. Cette lutte contre le Danemark passe notamment par la linguistique. Régis Boyer rappelle
en effet que la domination danoise a notamment couté a la Norvege sa langue originelle. Nous ne
tenterons pas ici d'analyser les spécificités linguistiques du dano-norvégien, langue dans laquelle Ibsen a
rédigé l'ensemble de son ceuvre. Revenons tout de méme sur I'analyse par Boyer du verbe « 4 gruble » qui
selon lui « connote des idées de rumination mentale incapable d'étre exprimées ouvertement® ». Cette
locution verbale est désignée comme caractéristique du théatre norvégien et particulicrement d'Ibsen. Ce

dernier lui-méme a reconnu l'influence capitale de son pays sur son écriture :

Celui qui veut me comprendre doit vraiment connaitre la Norvege. La nature grandiose mais austére

qui entoure les hommes, la-haut, dans le Notd, la vie solitaire, retirée — les fermes sont a des
kilometres les unes des autres —, les contraignent a ne pas s'occuper des auttes, a se replier sur eux-
mémes. C'est poutrquoi ils sont introvertis et graves, c'est pourquoi ils réfléchissent et doutent — et
souvent perdent courage. [...] Et puisil y a les longs et sombres hivers et les brouillards qui enferment
les maisons en elles-mémes. Oh | Comme ils aspirent au soleil 30 |

L'introversion, l'austérité et l'enfermement ; ces trois termes pourraient synthétiser de maniere
grossiere les grandes lignes du théatre norvégien. Pour plus de précisions sur ce théatre de facon générale
et les débuts du dramaturge, nous renvoyons a I'excellent ouvrage de Hans Heiberg cité plus haut, pour
nous concentrer davantage ici sur Ibsen lui-méme dans ses années fastes. Contrairement a la dramaturgie
trés nerveuse, toujours dans le mouvement de Tennessee Williams, Ibsen enferme ses personnages et
surtout, réduit l'expression des tourments au minimum. Ce qui ne veut pas dire qu'elle est inexistante,
bien au contraire | Dans son cycle intitulé « épilogue dramatique » qui regroupe ses dix dernieres pieces,
d'Une Maison de Poupée en 1879 a Quand nous nous réveillerons d'entre les morts en 1900, Ibsen s'attache a
montrer des personnages — notamment féminins — qui sortent justement de ce repli sur soi et de cette
intériorité caractéristiques de la société norvégienne : il suffit d'observer les héroines de Hedda Gabler — sa
picce la plus représentée en France — ou justement de Pezit Eyolf auquel nous reviendrons plus tard pour
s'en apercevoir. Mais si les personnages féminins forts et confrontés a une société qui les réduit au silence
rappellent les héroines de Tennessee Williams par exemple, Ibsen se démarque par un autre élément
primordial de son théatre : la fatalité du destin qui accentue l'aspect tragique.

Les picces d'Ibsen sont-elles pour autant des tragédies ? Terje Sinding s'est posé la question au
sujet des Revenants dans une communication et élargit sa conclusion a la dramaturgie ibsénienne en général

qui est celle « d'un tragique impossible [qui] s'inscrit dans I'écart grandissant entre la société bourgeoise

48 Christianna est le nom danois donné 2 la capitale Oslo, nom qu'elle conservera jusqu'en 1925. 1l est a noter qu'Ibsen
sera brievement directeur du Théatre norvégien de Christianna apres ses échecs successifs en tant qu'employé a Bergen.
49 Régis Boyer, « Introduction » dans Henrik Ibsen, Théitre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéques de la Pléiade » 2000,
p. XI.
50 Thid.
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de la fin du siécle dernier et I'idéologie a travers laquelle cette société se donne en représentation’ ». Hans
Heiberg livre une autre explication, davantage en accord avec le caractére psychologique reconnu aux

ceuvres d'Ibsen:

Chez lui, ce n'est pas la malédiction des dieux ou des demi-dieux qui méne implacablement les
personnages a la condamnation et a la mort, mais une malédiction issue de leur propre passé et de
leur caractere, qui scelle leur destin avec une rigueur psychologique tout aussi inexorable2 .

La logique d'une dramaturgie qui se centre désormais sur l'introspection des personnages et la
reproduction — consciente ou non — d'une faute regrettée ou redoutée est donc la nouvelle ligne directrice
de la tragédie ibsénienne. Nous reviendrons a la fin de notre étude sur cet aspect tragique, ainsi que sur
d'autres éléments caractéristiques du théatre d'Ibsen, mais il reste un dernier aspect sur lequel il est
important d'insister ici pour comprendre plus précisément la piece dont il sera question, a savoir Pesit
Eyolf. Nous abordions dans l'analyse de Cat on a Hot Tin Roof les caractéristiques du drame psychologique
selon Tennessee Williams, ou la volonté de transmettre par le dialogue l'intériorité psychanalytique du
personnage, qui pouvait étre plus ou moins assimilé a un cas d'étude général. Tout comme les
psychanalystes se sont énormément intéressés a la psychologie du théatre de Williams, I'ccuvre d'Ibsen
offre aux spécialistes de la question une mine d'or a exploiter — ce qu'ils ne se sont d'ailleurs pas privé de
faire. Freud lui-méme, avant de réagir positivement au travail de Wedekind sur son Frihlings Erwachen,

voyait dans le dramaturge norvégien un visionnaire, comme le rappelle Francoise Decant :

En le lisant, [Freud et ses disciples] réalisérent qu'il [Ibsen] anticipait sur ce qu'ils étaient en train de
découvrit, et que ce qu'ils recueillaient de la bouche de leurs patients se trouvait déja éctit noir sur
blanc dans les pages d'Ibsen, montrant bien que 'artiste devance le psychanalyste, comme le souligne
Freud3? .

La fascination de la communauté psychanalytique pour les personnages créés par Ibsen est
d'ailleurs plus centrée sur les héroines et la représentation de la femme dans son théatre, dans la continuité
de I'éternelle question chére 2 Freud du « Was will das Weib ** ? ». Une certaine tendance des critiques de
son ceuvre fait de lui un écrivain moderne dans sa dénonciation de l'asservissement de la femme,
notamment dans Une maison de poupée ou il s'attaque a la conception sacrée du mariage qui régit la
domination du mari sur son épouse — le personnage de Nora devenant un symbole de I'émancipation

féminine — ou dans Hedda Gabler et son héroine éponyme, sorte d'Emma Bovary norvégienne qui s'ennuie

51 Terje Sinding, « Les Revenants. Une tragédie ? » dans Jean Bessiere (dit.), Théditre et Destin : Sophocle, Shakespeare, Racine,
Ibsen, Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp », 1997, pp. 147-148.

52 Hans Heiberg, op. ¢, p. 41.

53 Francoise Decant, L'ériture chez Henrik 1bsen, un savant nonage : essai psychanalytigue, Exes/Arcanes, Ramonville Saint-
Agne/Strasbourg, coll. « Hypothéses », 2007, p. 12.

> « Que veut la femme ? » : Sigmund Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard, 19306, p. 149.
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dans son mariage et dans sa vie de femme. Dans un contexte dixneuviemiste qui considére la femme
comme une hystérique incompréhensible, il est vrai qu'lbsen n'hésite pas a dépasser cette conception
pour le moins simpliste. Pour Francgoise Decant, « Ibsen met en scene les hystériques, mais il les fait
également parler” ». Ce droit 2 la parole, également octroyé par Tennessee Williams a sa Maggie comme

] , s . < . . , . .,
nous l'avons observé précédemment, se mélange a la conception intériorisée du personnage chez Ibsen.
Le dialogue n'est plus transparent comme chez Williams, mais intéresse justement les psychanalystes car
il représente une énigme qui touche a l'inconscient : les personnages ne peuvent pas mettre exactement
en mots leurs pensées, car ils ne sont pas censés y avoir acceés™.

C'est dans ce contexte littéraire, vers la fin de sa vie, en 1894, qu'un Ibsen devenu encore plus
solitaire que dans sa jeunesse pourtant marquée par l'introversion compose son Perit Eyolf, une de ses
derniéres ceuvres. La piece est aujourd'hui méconnue, louée pour sa complexité psychologique, mais aussi
critiquée pour son symbolisme lourd selon certains. 11 s'agit d'un des drames « mineurs » du dramaturge
norvégien, mais ne serait-ce que pour la complexité du personnage de Rita, son analyse dans une étude

sur la sexualité féminine semble primordiale.

Etre femme, étre mére : impossible constance de Rita Allmers

Dans la notice de I'édition des ceuvres completes d'Henrik Ibsen, Régis Boyer avance que « Petit
Eyolf [...] est peut-étre la meilleure illustration du malaise qu'lbsen sait instaurer dans ses pieces »,
notamment grace au personnage de Rita Allmers, un réle qui selon lui « demande une actrice de premicre
force, car il est bien difficile de justifier I'étrange attitude de ce personnage [...] cette mere qui préfere
son amour-passion 2 son devoir maternel’ ».

Nous soulignions en introduction les similitudes entre les personnages de Maggie et de Rita, qui
venaient justifier un rapprochement dans le début de cette étude. Osons affirmer que si Elia Kazan
souhaitait rendre plus sympathique le personnage de Maggie lors de sa mise en scéne de I'ceuvre de
Williams, il aurait probablement da réécrire completement le texte d'Ibsen pour en faire de méme avec
Rita, davantage encore aux yeux d'un public nordique de la fin du dix-neuvieme siecle. Ibsen avait déja
provoqué un immense scandale presque vingt ans auparavant lors de la création d'Une maison de poupée qui

s'en prenait assez explicitement aux liens du mariage tels que considérés a I'époque :

55 Francoise Decant, gp. cit, p. 102.
56 Régis Boyer, op. cit. : « il [Ibsen] a voulu pénétrer par effraction dans les profondeurs du conscient humain, voire de
l'inconscient, afin d'en mettre a jour les arcanes réputés indicibles. »
57 Ibid., p. 1858.
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La «double morale » qui régnait en son temps [révoltait Ibsen]. Par « double morale », nous
entendons une morale pour 'homme, qui est toute d'indulgence et de compréhension, et une autre
pour la femme, notamment mariée, qui est d'une tigueur implacable et entend bien réduire la
condition de la femme aux fameux « trois K » (Kirche, Kinder, Kiiche ; Eglise, Enfants, Cuisine)>s.

Le personnage de Nora qui finit par quitter son mari a l'issue de I'ccuvre et la critique acerbe des
rapports entre les hommes et les femmes au sein de l'institution matrimoniale ont grandement contribué
a l'attribution de I'étiquette d' « écrivain féministe » a Ibsen, bien que celui-ci s'en défende, affirmant que
«la seule chose qui l'intéressat était de dépeindre des étres humains » et qu'il « luttait uniquement contre
les obstacles au développement de la femme en tant que telle, dans une société construite par et pour les
hommes™ ». En réalité, ce qui a probablement frappé dans cette picce et dans ses ceuvres de maniére
générale se retrouve surtout dans sa facon unique de donner la parole et de dépeindre avec une précision
psychologique inédite les gens de son temps, sans distinction de sexe ou de genre, ce qui peut
effectivement constituer une sorte de féminisme en soi : a I'image des hommes, il ne fait pas réellement
parler les femmes, mais il leur donne, en quelque sorte, la parole®.

Les choses semblent bien différentes avec Petit Eyolf et le personnage de Rita. Les épreuves
endurées par Nora et son émancipation libératrice finale la transformaient en héroine de son temps. Mais
comme le souligne Régis Boyer, justifier le comportement de Rita apparait nettement plus problématique,
méme au travers d'un regard critique actuel. Car il y a un autre élément primordial qui entre ici en compte,
qui existait déja dans Une maison de poupée mais qui n'était pas autant développé alors qu'il va jusqu'a donner
ici son titre a l'ceuvre ; il y a ici un enfant, le petit Eyolf éponyme. Ce titre désigne immédiatement Rita
non plus comme une héroine, mais comme la mére du « héros ». Par définition, 'opposition de cette mere
qui va jusqu'a considérer son fils comme un obstacle a son bonheur conjugal ne la transforme-t-elle pas
en antagoniste ? L'effet est tragiquement ironique : méme s'il disparait avant l'issue du premier acte et
malgré le développement complexe du personnage de Rita en tant que femme, elle est condamnée a n'étre
que la meére du petit Eyolf par le titre méme de I'ceuvre dans laquelle elle occupe pourtant la premicre
place en terme de présence scénique.

Analysons justement la présence de Rita dans l'espace dramaturgique. Nous pouvons tout de suite
remarquer les similitudes avec 'entrée en scene de Maggie dans Caz on a Hot Tin Roof : la femme est la
premiere a étre visible sur le plateau. Elle est immédiatement érotisée par la description physique de la
didascalie initiale, qui précise qu'elle « a environ trente ans, [qu'elle est belle, assez grande, plantureuse, blonde®" ».

Nous pouvons ici nous intéresser a la mise en scéne faite par Julie Beres en 2015, une des rares adaptations

58 [bid., p. 1814

59 Ihid.

% Nous savons également qu'lbsen s'est probablement inspiré, par l'intermédiaire de son épouse, de I'essai féministe de
John Stuart Mill intitulé De /'assujettissement des femmes, co-éctit avec sa femme et défendant 1'égalité des sexes.

61 Henrik Ibsen, Petit Eyolf dans Hedda Gabler, suivi de Petit Eyolf, trad. Michel Vittoz, Arles, Actes Sud, 2003, p. 123.
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francaises d'une des pieces les moins connues d'Ibsen. Lorsque le rideau s'ouvre, la comédienne Anne-
Lise Heimburger, qui interpréte de fagon magistrale Rita, est montrée seule sur scene pendant une dizaine
de minutes, durant lesquelles elle se lance dans une sorte de danse, paradoxalement absurde par son
incongruité et extrémement sensuelle par sa mise en valeur du corps de l'actrice, qui vient symboliser a
la fois son ennui et son appétit sexuel qui n'est plus satisfait par un mari absent. La ou le texte d'Ibsen
commencait immédiatement par le dialogue avec sa belle-sceur Asta, le choix de cette séquence dans une
mise en sceéne contemporaine peut sembler rompre avec un certain naturalisme pudique qui est
caractéristique de l'ceuvre d'Ibsen. Rappelons que contrairement a un Tennessee Williams qui explicitait
les tourments psychologiques de 1'ame humaine dans des dialogues chargés d'un didactisme qui pouvait
sembler déplacé aux yeux de certains critiques, Ibsen est justement loué pour son traitement de I'implicite.
Néanmoins, cette scene ne constitue pas une trahison tant elle compléte sa vision d'un théatre naturaliste
qui se mélange a quelque chose de bien plus symbolique, comme nous l'avons évoqué plus haut. Le fait
que le premier apercu que le spectateur découvre du personnage de Rita soit marqué par un travail sur le
corps empreint d'une forte sensualité place immédiatement la jeune femme dans sa condition d'étre sexué
nié par son role de mere.

Car il s'agit bien la du véritable probleme du personnage : I'impossibilité de ’harmonie entre son
role de femme, d'épouse et son role de mere. Attardons-nous un instant sur I'énigmatique Demoiselle
aux Rats. Beaucoup de choses ont été dites sur ce personnage, et nous y reviendrons également un peu
plus tard. Mais un élément se doit d'étre tout de suite souligné. Lors de son arrivée chez les Allmers, elle
demande immédiatement s'l y a « dans la maison quelque chose qui ronge » et que si c'est le cas, elle
« pourrai[t] trés volontiers aider ces messieurs dames a s'en débarrasser® ». L'analogie entre les rats et les
problémes de couple qui « rongent » Rita et Allmers est tres claire, mais pourtant, c'est bel et bien Eyolf
que cette demoiselle aux rats emportera avec elle et conduira a la mort. Comme si le probleme principal
entre Rita et son époux venait du statut de mére de cette dernicre, et que le seul moyen pour elle de
redevenir une femme comblée — notamment sexuellement — était de renoncer a ce réle de maman. Eyolf,
en tout cas, cristallise toute cette frustration accumulée. Nous n'analyserons pas de fagon détaillé ici son
personnage et sa symbolique, mais notons tout de méme ce que dit de lui et de son impact dans l'ceuvre

Régis Boyer :

Ce texte a quelque chose de fascinant, a travers le désarroi méme ou il plonge le lecteur, surtout en
ces temps de sympathie pour les maltraités du destin, car il faut s'en souvenir a tout moment, le petit
Eyolf n'a que neuf ans et est invalideS.

Pourtant, osons avancer I'hypothese qu'Eyolf constitue surtout ici un outil dramaturgique qui aurait

2 [bid., p. 131.
63 Régis Boyet, 1bid., p. 1859.
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pour but de mettre en valeur la complexité du personnage de Rita, de la figure maternelle dans son
antithese. La Meére est en effet supposée s'accomplir dans le sacrifice, presque dans la négation de soi :
elle donne a la fois la vie a son enfant, et sa vie pour son enfant. L'abandon total de ses propres désirs
dans le seul but de consacrer tout son temps a la progéniture est supposé constituer la norme. Bien que
cette vision soit profondément archaique, elle reste tres ancrée dans l'inconscient collectif. Comment
serait-il alors possible de faire preuve d'empathie envers Rita Allmers, une femme qui en vient a jalouser

son propre fils qui accapare tant l'attention de son époux ?

RITA (avec un rire tranchant). Oui bien str | Maintenant, tu es accaparé par quelque chose de pire !
ALLMERS (révolté). Pire | C'est I'enfant que tu appelles quelque chose de pire !

RITA (vivement). Oui, c'est ce que je dis. C'est comme ¢a que je 'appelle quand il se met entre nous.
Parce que l'enfant — I'enfant en plus, c'est un étre humain, vivant. (Exalfation croissante) Mais je ne le
supporterai pas, Alfred ! Je ne le supporterai pas, — cela je le dis !

ALLMERS (/a regarde avec fermeté et dit plus bas). Souvent, j'ai presque peur de toi, Ritas*.

Ce genre de dialogue parcourt le premier acte et offre effectivement une opposition difficilement
justifiable. D'un c6té la tragédie d'un enfant invalide dont le pathétique est souligné par ses répliques qui
frolent un lyrisme déchirant et face a lui, une mere qui au mieux semble ne pas s'en soucier et au pire,
revendique complétement le souhait de ne jamais l'avoir mis au monde. Pourtant, Rita n'est pas un
monstre sans ceeur et aime sincerement son fils ; hurlant au désespoir lors de la découverte de son corps
dans l'eau, elle entre des le second acte dans une phase que l'on pourrait qualifier — de fagon
volontairement anachronique — de dépressive. Et c'est ici que 'hypothese d'Eyolf comme outil
dramaturgique entre en jeu...

Il apparait certes évident que, dans l'intrigue, c'est bien l'existence méme du jeune garcon, de
«l'enfant » qui est nommé de cette facon impersonnelle par ses propres parents, qui fait naitre le trouble
nerveux chez Rita ; elle voudrait son mari pour elle toute seule, elle doit « le partager » avec son fils,
comme une sorte d'(Edipe inversé. Néanmoins, les choses vont en réalité plus loin que cela. 11 faut
prendre en considération deux éléments importants qui sont antérieurs a la diégese, et rappelés par les

personnages eux-mémes dans un dialogue de la fin du deuxieme acte :

8 Henrik Ibsen, Petit Eyolf, op. cit., p. 145.
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ALLMERS. 1I fallait bien que cela finisse un jour, Rita.
RITA. 1l le fallait | Ce qui avait commencé entre nous par un amour si totalement partagé.
ALLMERS. Je ne partageais pas entiérement cet amour, au début.

[.]

RITA. Mais alors comment t'aurais-je conquis, malgré tout ? [...]. Je devine ce que c'était | C'était « I'or
et les vertes foréts » comme tu disais. C'était ca Alfred ?

ALLMERS. Oui.

RITA. Comment as-tu — Comment as-tu pu faire ¢a ?

ALLMERS. Je devais penser a Asta.

RITA (vivement). Asta, oui | (amere) C'est donc Asta, au fond, qui nous a conduits l'un vers l'autre [...].
Ou plutédt le petit Eyolf. Petit Eyolf !

ALLMERS. Eyolf —?

RITA. Oui, tu ne l'appelais pas Eyolf avant ? Il me semble que tu me 1l'as dit une fois, — dans un
moment d'intimité. (Elle se rapproche.) Tu te souviens de ce moment de délice envottant, Alfred ?
ALLMERS (recule, horrifié). Je ne me souviens de rien | Ne veux me souvenir de rien !

RITA (fe suif). C'est a ce moment-la, — que ton deuxiéme petit Eyolf est devenu infirme®s.

Ce dialogue est tres important sur de nombreux plans, mais nous reviendrons ultérieurement sur
le lien entre Asta et Eyolf que nous avions brievement mentionné en introduction. Surtout, il nous révele
les origines du mariage entre Rita et Allmers — ce dernier n'a épousé la jeune femme que pour des raisons
financieres, du moins au début — et celles de l'infirmité d'Eyolf — ses parents l'ont laissé sans surveillance
pour avoir un rapport sexuel. Ainsi, I'infirmité de cet enfant, directement liée a la sexualité de ses parents,
est immédiatement nommée par la suite comme un « chatiment” ». Cela donne une nouvelle explication
au renfermement d'Allmers et au délaissement progressif de Rita au profit de son fils, comme une
expiation de ses fautes. N'ayons pas pour autant face a cette conséquence du destin une vision d'un Ibsen
comme un moraliste qui condamnerait la sexualité dans le couple en la montrant comme néfaste et
passible de punition. En réalité, il serait probablement plus juste de voir dans le destin d'Eyolf un
catalyseur de I'impossibilité a communiquer d'un couple qui n'aurait peut-étre pas da voir le jour. Un
homme qui a épousé une femme pour son argent et éventuellement pour sa beauté, mais qui ne peut
combler ses attentes sexuelles. Si Rita est présentée comme brilant d'une passion ardente et a l'appétit
sexuel incommensurable, nous comprenons alors qu'il ne s'agit pas nécessairement la d'une caractéristique
intrinseque mais plutét d'une conséquence de I'incompatibilité tragique entre les deux époux. Au final,
elle n'est qu'une femme de plus qui a le malheur d'avoir épousé un homme qui ne I'aimait pas au départ.
La différence étant qu'elle ne se contente pas de se lamenter sur son sort, elle exige ce que le devoir
conjugal est en droit de lui accorder ; une caractéristique normalement masculine est ici associée au
féminin, ce qui provoque I'étonnement et la difficulté pour un spectateur de comprendre ce personnage.
Tout comme pour la Maggie de Tennessee Williams, le fait que la femme ose aborder le théme de
lI'importance de la sexualité dans un couple déconcerte face a la constatation que le plaisir sexuel n'est pas
réservé aux hommes. Ainsi, Eyolf et son infirmité dérangent ce couple, qui ne peut y voir autre chose

qu'un rappel de ses propres démons : la culpabilité d'Allmers et la frustration de Rita trouvent un corps

6 Ibid., p. 174-175.
66 Ibid,
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physique qui les représente sur le plan dramaturgique, mais au niveau de la diégese, ni I'un ni l'autre ne
voient réellement en lui leur enfant comme une véritable personne, du moins pas avant sa mort. Pour
appuyer cette théorie d'un Eyolf qui n'aurait pas d'intérét directement diégétique, soulignons I'élément,
certes plus superficiel mais révélateur, de sa trés courte présence scénique, bien qu'il donne son titre a
I'ceuvre.

Siles traitements dramaturgiques différent, les similitudes entre les personnages de Maggie et de
Rita ne manquent donc pas. Isolement, solitude de la femme délaissée qui n'a pas peur de clamer haut et
fort son désir sexuel, prétexte de I'homme pour s'en détourner qui passe par un autre personnage
— Skipper pour Brick et Eyolf pour Allmers — qui symbolise au final quelque chose d'autre, davantage
enfoui dans l'inconscient révélé par le traitement psychologique. Il est enfin intéressant de compater les
dénouements des deux ceuvres. Chez Tennessee Williams, c'est la future naissance — bien que fausse —
d'un enfant qui vient réconcilier le couple, tandis que chez Ibsen, il faudra la mort de cet enfant pour un
rapprochement final, avec un « merci®’ » de Rita, plein d'ambiguité. Pourtant, dans les deux cas, nous ne
pouvons pas réellement parler de « « happy ending ». Qu'arrivera-t-il éventuellement lorsque le mensonge
de Maggie sera révélé ? Si la naissance d'un enfant est le seul moyen pour ce couple de se réconcilier, et
que cet enfant n'est qu'un mensonge, cela signifie-t-il que le rapprochement est impossible et que seules
les apparences peuvent étre conservées, dans toute leur hypoctrisie ? Quant a Eyolf, son ombre pese
toujours sur le couple formé par Rita et Alfred, et leur rapprochement est associé directement a ces
« esprits » qui continueront de les hanter. Encore une fois, la mise en scene de Julie Barrées a tres justement
souligné cette fin douce-amere, en conservant la présence d'Eyolf en fond de plateau, y compris apres sa
mort. Le constat est davantage pessimiste dans les deux cas : les apparences seront conservées, la femme
retrouve un semblant d'affection de la part de son époux, mais son désir sexuel est nécessairement sacrifié

sur l'autel de la bonne société...

67 Ibid, p. 199.
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IT

« AMOTS COUVERTS » : LANGAGE ET FEMININ DANS LA
DRAMATURGIE MODERNE

« On peut constater que chaque étre humain, homme ou femme, se voit imposer des facons de dire
différenciées et indexantes sexuellement (lexique, syntaxe, voire prononciation) et se voit représenter
différemment dans la langue (désigner, injurier voire effacer)%s ».

Introduire une réflexion sur la langue dans les domaines joints de la sexualité féminine et de la
parole pat le travail d'Anne-Marie Houdebine semble une évidence tant la regrettée linguiste s'impose
comme une pionniere dans le champ universitaire sociolinguistique dédié au concept de genre au sein des
sciences du langage”. Nous commencerons donc ce second volet de notre étude par un bref apercu des
concepts dégagés dans cet article fondamental, indissociable de toute considération sur la thématique de
la parole féminine. Si les quelques considérations personnelles de Houdebine par rapport a I'apparition
tardive d'études sociolinguistiques prenant comme variable le genre sont passionnantes, ce sont
véritablement les allusions aux recherches de la linguiste américaine Marie Ritchie Key qui vont plus
particuliecrement nous intéresser ici. Cette dernicre, en effet, fut la premicre a développer le concept de
« bilinguisme pat exclusivité », plus communément nommé « doble coding », qu'il est possible de traduire
en francais par « double standard” ». S'appuyant sur une étude plurilinguistique qui prend en compte un
¢chantillon de langues autres que celles dites « inclusives », Key démontre que les différences entre
masculin et féminin se retrouvent, en dehors de tout caractere sociétal qui n'apparait qu'a posteriori, dans
la construction méme de la syntaxe par l'utilisation notable de pronoms genrés a la premicre personne
selon qu'ils sont utilisés par un homme ou par une femme. Mais cette analyse devient véritablement
intéressante pour nous lorsqu'elle s'enrichit justement de cette dimension sociétale dans nos langues
inclusives ou la variable du genre n'est pas censée intervenir directement dans le logos. Une forme de
« bilinguisme hiérarchisé » — notion relativement oxymorique — se fait alors connaitre dans le choix des

expressions, du vocabulaire ou plus généralement, des usages verbaux''. S'appuyant notamment sur les

68 Anne-Marie Houdebine, « Trente ans de recherche sur la différence sexuelle, ou Le langage des femmes et la sexuation
dans la langue, les discours, les images » dans Langage et société, n°106, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I'homme, 2003, p. 40.

9 Luca Greco rappelle I'importance de la participation d'Anne-Marie Houdebine au sein de ce débat dans un entretien
avec Stéphanie Kunert intitulé « Genre, langage et sexualité » au sein de la revue Commmunication et langages (n°177,
pp. 125- 134). 1 cite notamment ses travaux sur la féminisation des noms de métier, parus aux éditions L'Harmattan au
début des années 2000.

70 Voir Marie Ritchie Key, Male/ Female 1.angnage, New York, Scarecrow Press, 1974. L'ouvrage n'a jamais été traduit en
francais, mais Houdebine précise qu'il a servi d'inspiration principale a la linguiste Marina Yaguello pour éctire son
manifeste Les Mots et les Femmes en 1978,

"t Anne-Marie Houdebine, art. cit, p. 39 : « on constate que certains usages sont plutdt le fait des femmes, et d'autres
des hommes. »
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travaux de Stéphanie Goldberg, Houdebine constate que « certains mots grossiers restent interdits aux
filles, aux femmes » et que des lors « qu'une écrivaine les utilise, transgressant les tabous et déconstruisant
la syntaxe par une sorte de patlécrire, hérité d'un mixte oral/écrit [...], hésite-t-on encore aujourd'hui a
penser qu'il peut s'agir d'une femme'® ». Dans la lignée des gender studies, Houdebine suit une conception
butlerienne de la langue, selon laquelle toute analyse sociétale d'un phénomeéne impliquant les questions
liées aux sexualités doit avant tout passer par une déconstruction du langage qui l'accompagne’. Aussi,
par rapport a tous ces ¢léments, autorisons-nous une hypothése qui nuancerait l'idée d'un bilinguisme,
notion qui viserait plutot a présenter deux logos qui coexisteraient sur un pied d'égalité : nos langues
européennes et latines semblent davantage faire preuve d'une diglossie sociétale, le masculin s'autorisant
des écarts interdits au féminin, y compris de nos jours. Les études linguistiques prenant le genre comme
facteur variable n'apparaissant réellement qu'au milieu des années 1960, il est presque impossible de
retrouver des analyses du logos dans l'ensemble des ceuvres dramatiques qui nous intéressent ici. Nous
nous efforcerons donc d'étudier I'évolution du traitement du personnage féminin au travers des langages
— pluriel volontaire ici comme nous y reviendrons — dans l'ensemble du corpus depuis Wedekind jusqu'a

la fin du vingtieme siecle avec la crudité coutumiere de Sarah Kane.

La parole féminine post-crise du drame

Nous avons déja abordé dans les débuts de notre étude le contexte des dernicres décennies du dix-
neuvieme siccle dans un monde littéraire de plus en plus hostile au modele du drame bourgeois, qui
traverse alors ce que Szondi a théorisé comme une « crise du drame ». Il existait déja, en paralléle de
certaines « tentatives de préservation » du modele dramatique dit « pur », des théories qui, soulignant une
rupture grandissante entre le drame et la représentation scénique, préfiguraient un siecle avant les
éléments qui conduiront au Théitre postdramatique de ILehmann. Pour Ibsen, cela concernait
particulicrement sa conception du tragique, lui qui a si souvent été rapproché d'un Sophocle mais dont la
gestion du temps était radicalement différente, comme I'a démontré Szondi dans son étude’™. Mais si ces
expérimentations théatrales visant a s'émanciper d'un modeéle dramatique devenu « archaique » touchent
¢galement I'Allemagne —les pieces de Gerhart Hauptmann et leurs aspects de sogéales Drama en sont un
parfait exemple— il convient de se rappeler que le théatre ne peut réellement faire office de loi universelle
et internationale, et que chaque pays dispose de ses propres regles en terme de ce qu'il est possible ou
non de faire en terme artistique. Cela est particuliérement vrai dans le cas de Frank Wedekind. Apres

avoir passé une grande partie de son enfance en Suisse suite a l'exil de sa famille — son pére a participé a
g

72 Tbid.
73 Voir Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of ldentity, Abingdon-on-Thames, Routledge, 1990.
74 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., pp. 20-28.
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la Révolution de 1848 — le jeune Wedekind s'est intéressé tres tot a la littérature, ainsi qu'a la philosophie
de Nietzsche. §'1l figure aujourd'hui au panthéon des auteurs de la langue de Goethe, il n'en a pas toujours
été ainsi. En effet, il faut se souvenir qu'une grande partie de son ceuvre ne fut découverte que tardivement,
suite a ses nombreux probléemes avec la censure de I'ere Wilhelminienne. Située par les historiens durant
le regne de 'empereur Guillaume 11, cette période, qui court de 1878 jusqu'a la fin de la Premiere Guerre
Mondiale, se caractérise par un esprit conservateur étouffant pour le milieu socioculturel. Nous résumons
ici volontairement les complexités économiques, sociologiques et politiques de cette époque dominée par
l'aristocratie et la bourgeoisie, marquée par un conflit entre conservateurs et libéraux, mais un fait est bien
certain : Wedekind entre en totale contradiction avec les normes théatrales classiques du Ile Reich. Faisant
« figure de provocateur, toujours prét a violer les conventions esthétiques et morales de l'ere
wilhelminienne™ », le dramaturge allemand a vu une grande partie de son ceuvre censurée sous le régne
de I'Empereur Guillaume, pour n'étre redécouvert qu'apres sa mort sous la jeune et éphémere République
de Weimar. Précurseur de l'expressionnisme, traitant de sujets excessivement tabous — plus
particulicrement la sexualité — la dramaturgie de Wedekind apparait comme résolument moderne
aujourd'hui. S'il est particulierement connu, en France pour le moins, pour ses deux ceuvres majeures que
son Friiblings Erwachen et Lulu, 'intégralité de ses pieces démontre une volonté de déconstruction qui
préfigure déja le postdramatisme de Lehmann. A premiere vue, son écriture n'apparait pas comme
évidemment politique a I'image de son futur compatriote Heiner Miiller ; néanmoins, comme le souligne
Philippe Ivernel, son obsession de l'individu, en plein essor des théories psychanalytiques de Freud,
contrastent avec les mceurs de la bourgeoisie et sa continuelle quéte cynique de I'argent destructeur et du
pouvoir. Mais ce qui va plus particulicrement nous intéresser ici, c'est sa facon de donner la parole aux
personnages féminins, majoritaires dans ses picces.

Il convient maintenant de rappeler le contexte psycho-social de la fin du dix-neuviéme siecle dans
lequel intervient Wedekind. Pour cela, il nous faut revenir a un nom que nous avons déja abordé dans le
premier chapitre de notre étude. Cette nouvelle rétrospective sur le travail de Freud n'est en rien
exhaustive et ne signifie pas que nous considérons ses idées comme une vérité générale irrévocable. 11
faut néanmoins rappeler a quel point, bien que controversé dés ses débuts, I'ccuvre du pere de la
psychanalyse faisait alors office de véritable révolution. Un intellectuel contemporain et provocateur
comme Wedekind — et, dans une moindre mesure, Ibsen — ne pouvait pas ignorer et encore moins ne pas
adhérer aux théories sur la sexualité qui, si elles sont aujourd’hui au mieux évidentes, au pire
complétement archaiques, firent dans leur temps souffler un véritable vent de renouveau sur le monde
européen au tournant du vingtieme siecle. « Dédiaboliser la sexualité afin de la mettre au centre de

I'étiologie des névroses » et « remplacer les croyances superstiticuses issues du Moyen-age par une

75 Philippe Ivernel, « Frank Wedekind (1864-1918) », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 20 octobre 2019

[URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/ frank-wedekind]
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perspective et un vocabulaire scientifiques’ » furent tout d'abord les piliers du projet freudien. En
s'intéressant et en conceptualisant ainsi un sujet toujours considéré comme excessivement tabou et,
facteur aggravant, en étudiant ses manifestations chez les enfants et jeunes adolescents, a savoir les ames
innocentes a protéger a tout prix, Freud ne manqua pas de se faire remarquer. Et le passionné de
littérature et de philosophie qu'était Wedekind ne pouvait pas ignorer les travaux en cours sur ce sujet au
moment ou il a composé Friblings Erwachen entre 'automne 1890 et le printemps 1891. Attardons-nous
donc dans un premier temps sur cette derniere ceuvre, qui est bien entendu plus facilement assimilable a
tous ces concepts psychanalytiques, ne serait-ce que grace a la réception de I'ceuvre par deux des plus

grands noms de l'histoire de la psychanalyse : Lacan et Freud lui-méme !

« La piece de Wedekind est pleine de mérites. Ce n'est pas une grande ceuvre d'art, mais elle restera
comme un document, qui intéresse I'histoire de la civilisation et des meceurs’” ». Par ces mots quelque peu
condescendants, il est intéressant de constater que Freud semble retirer a la piece de Wedekind son statut
artistique, pour la réduire a un simple témoignage, voire a un cas d'é¢tudes. En quelque sorte, il
« déthéatralise » le texte en le ramenant justement a son simple caractere écrit, et en négligeant l'aspect
dramaturgique d'une quelconque mise en scene. Sans aller aussi loin, il est indéniable qu'un regard
contemporain sur l'ccuvre ne pourra s'extraire d’une impression de « catalogue » de divers cas cliniques
dramatisés par une écriture littéraire. Cela est tres réducteur, mais partons de cette hypothése pour
commencer en nous demandant en quoi le texte — et plus particulicrement les dialogues — correspond
aux principes psychanalytiques, ou bien s’en émancipe. Pour ce faire, nous nous contenterons pour le
moment d'analyser le premier acte. La scene d'exposition est, en ce sens, tres intéressante et annonce des
le début que I'ceuvre de Wedekind, de facon générale, peut étre lue selon deux conceptions : le plan que
nous appellerons «analytique » et le plan « dramaturgique ». Le plan « analytique » consisterait en une
lecture purement psychanalytique de I'ceuvre de Wedekind. Une étude selon cet axe prendrait donc en
son centre les thématiques liées a la sexualité sans se concentrer sur la poétique de 'écriture et encore
moins sur la dramaturgie ; tout simplement, il s'agit de la lecture adoptée par Freud dans son intervention
sur I'ceuvre, lorsqu'il évacue sans tergiverser son aspect artistique. A l'inverse, le plan « dramaturgique »
consiste bien entendu a étudier I'ceuvre pour ce qu'elle est, a savoir une piece de théatre d'un auteur a la
poétique volontairement provocatrice et qui s'inscrit dans une révolution dramatique, tout en gardant le
terme de « tragédie » dans le titre et dans la composition. Néanmoins, les deux lectures, s'il est possible
de les retrouver durant toute la picce — et particulicrement dans le premier acte — et de les dissocier, ne

sont pas nécessairement incompatibles. II est, au contraire, intéressant de se demander si la dramaturgie

76 Angélique Christaki et Florian Houssier, « Folie pubertaire et sexualité diabolique dans les débuts de la psychanalyse »,
Topique, n°134, Begles, L'Esprit du Temps, 2016, pp. 157-170.

77 Sigmund Freud, « Intervention sut L'évei/ du printemps a la Société psychologique du mercredi a Vienne, en 1907 »,
art. cit.
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d'une ceuvre peut prendre en compte des concepts externes au théatre pour les intégrer dans son
fonctionnement. Ainsi, si nous mettons l'accent sur la premicére scene dans sa fonction de scene
d'exposition typiquement théatrale, nous retrouvons l'ironie dramatique grincante coutumicre a
Wedekind. Des le début, Wendla est présentée en héroine tragique ; son funeste destin est annoncé par

un simple dialogue avec sa mere :

« FRAU BERGMAN : Wer weib, wie du sein wirst, wenn sich die andern entwickelt haben.
WENDLA : Wer weib — vielleicht werde ich nicht mehr sein.
MME BERGMAN : Kind, Kind, wie kommst du auf die Gedanken !

WENDLA : Sie kommen mir so des Abdends, wenn ich nicht einschlafe. Mir ist gar nicht traurig
dabei und ich weib, dass ich dann umso besser schlafe. — Ist es stindhaft, Mutter, Uber derlei
zusinnen’s ? »

La mort de Wendla suite a un avortement qui tournera mal est d'emblée annoncée pat la sensation
de I'héroine qu'elle ne vivra plus tres longtemps. La discussion sur le fait d'avoir des enfants dans la
troisieme scene fonctionne selon le méme principe. Pourtant, une lecture analytique offre un regard
supplémentaire sur les paroles prononcées dans cette premiere scene. Il ne faut pas oublier que le simple
titre de Frithlings Erwachen annonce un «éveil » des premiceres pulsions sexuelles, les fameuses « excitations »
dont parlent Melchior et Moritz dans la scéne deux. Face a cette sexualité naissante qu'ils ne comprennent
pas nécessairement —et c'est particuliecrement vrai pour les personnages féminins — une angoisse va naitre,
angoisse associée a des pulsions morbides. Les « pensées » qui viennent a Wendla sont alors liées, selon
la théorie psychanalytique, a une peur étroitement connectée a son éveil sexuel. Notons également que
Reitler, dans la derniere scéne de la picce, associe l'irruption du fantastique dans I'ceuvre (qui intervient
rappelons-le par l'intermédiaire du fantome de Mortitz qui apparait a Melchior) comme un retour a la
sexualité infantile”. Selon cette logique, la mort apparait comme un refus du développement de la
sexualité pour demeurer dans un état figé présexuel. Or, le dialogue de la scene d'exposition présente
Wendla, le jour de ses quatorze ans, qui déclare qu'elle « aurait mieux aimé ne pas avoir quatorze ans™ ».
Pour un personnage féminin, les premicres pulsions sont encore plus effrayantes que pour les garcons,
comme le révele l'attitude surprotectrice et infantilisante de Mme Bergman vis-a-vis de sa fille, qu’elle
éléve dans une tradition catholique qui bannit complétement la sexualité des sujets de conversation. Le
personnage de la mere n’est pas pour autant critiqué par le dramaturge pour lui-méme : dotée d’un bon

fond et d’'un amour véritable pour sa fille, Mme Bergman ne fait que perpétuer une tradition du silence.

78 Frank Wedekend, Frihlings Envachen. Eine Kinder tragodie, Betlin, Schoningh, 1999, p. 7 : « Mme BERGMAN : Qui sait
comme tu seras quand les autres auront grandi. / WENDLA : Qui sait, peut-étre que je n'y serai plus./ MME
BERGMAN : Mon enfant, mon enfant, comment te vient-il de telles pensées!|...] WENDLA : Elles me viennent le soir,
quand je ne m'endors pas. Je n'ai aucune tristesse, et je sais qu'ensuite je m'endors autant mieux. Est-ce un péché, mere,
d'avoir ces pensées-la ? » (trad. Francois Regnault, p. 18 ; sauf mention contraire, il s’agira de I’édition de référence pour
la traduction).

79 Sigmund Freud, gp. cit.

80 Frank Wedekind, gp. ci#: « ich wire lieber nicht vierzehn geworden. »
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En effet, Danielle Salvail souligne qu’elle « n’arrivera pas a expliquer a sa fille ce phénomene,
probablement comme on n’avait jamais su le lui expliquer a elle non plus® ». Il apparait ainsi
compréhensible que la jeune Wendla tente de lutter contre ses pulsions pour demeurer dans un état
infantile, lutte qui passe par la venue inconsciente de pensées morbides. Finalement, cette premicre scene
semble plus propice a une lecture « analytique » que « dramaturgique », cette derniere ne permettant pas
d'appréhender toutes les nuances probablement voulues par Wedekind lui-méme. Il est d'ailleurs
intéressant de constater que la mise en scene d'Omar Porras en 2015 choisit d'exclure cette scéne, pour
ne commencer qu'a partir de la seconde®™. Est-ce parce que son coté trop appuyé et didactique était
incompatible avec la dramaturgie tres sensorielle de Porras, pleine d'ellipses et subtile dans son adaptation
du texte ? Probablement. Il est vrai que les scenes deux et trois sont plus intéressantes dans leur mélange
des deux plans, et surtout sur le traitement de la parole.

Ces deux scenes sont indéniablement pensées pour fonctionner ensemble. Omar Porras ne s'y était
pas trompé lors de sa mise en scene, dans laquelle il les mélangeait dans une sorte de « montage parallele».
Cette expression est utilisée dans les études cinématographiques pour désigner deux situations qui se
déroulent dans la méme temporalité mais dans deux espaces distincts. La mise en scene de Porras jouant
énormément sur une esthétique colorée et proche du cinéma dans sa composition scénique, son
utilisation ici semble tout a fait justifiée. De quoi s'agit-il exactement ? Tout simplement de discussions
entre jeunes garcons pour la sceéne deux, et entre jeunes filles pour la scéne trois. Et de quoi donc peuvent
parler des jeunes adolescents lorsqu’ils sont entre eux ? De devoirs, de la vie et surtout de sexualité nous
répond Wedekind. Ainsi, un auteur entreprend non seulement de s'intéresser aux paroles adolescentes,
mais en plus de traiter leur langage de manicre « réaliste ». Sur ce point, les metteurs en scene
contemporains connaissent leur affaire. En 1989, René Richard Cyr offre au Québec une mise en sceéne
de la picce dans laquelle il place dans la bouche de ses jeunes personnages des termes argotiques québécois.
Sile but premier semble étre de rendre plus proche du spectateur le contexte particulierement étouffant
et austere de la fin du dix-neuvieme siccle, ce choix montre surtout 'importance du réalisme
sociolinguistique dans le traitement de ce type de sujets”’. De la méme facon, en 2020, Sébastien Bournac
choisit de commencer sa mise en scene en brisant le quatriéme mur ; les comédiens s’expriment, face au
public, en racontant des anecdotes (réelles ou imaginées ?) en rapport avec leur propre découverte de la
sexualité. En utilisant leur propre voix et non celle des personnages, les comédiens servent d’outil au
metteur en scene afin de souligner 'intemporalité du sujet de I'ceuvre.

Avant de parler plus précisément de la troisicme scene et de la voix féminine adolescente,

attardons-nous un instant sur le dialogue entre Moritz et Melchior de la scéne deux. Dés sa premicre

81 Danielle Salvail, « I7éveil du printemps », Jex, n°52, Laval, Cahiers de théatre Jeu Inc., 1989, p. 187.

82 Dans sa mise en scene de 2020, Sébastien Bournac traite, quant a lui, cette scéne d’exposition de maniere méta-
théatrale : ce sont les comédiens qui lisent le texte de la facon suivant : « Dans la premiére scéne, Wedekind écrit
que ... »

8 Danielle Salvail, art. cit., p.189.

35



réplique, Melchior se démarque de ses comparses masculins en affirmant son refus d'appartenir a I'age
infantile : « Das ist mir zu langweilig. Ich mache nicht mehr mit* ». Personnage qui apparait comme
mélancolique, adepte des balades nocturnes et des questionnements philosophiques si cheres a
Nietzche - « J'aimerais pourtant savoir pourquoi au juste nous sommes dans ce monde™ » se demande-t-
i -, cette figure apparait comme un des doubles de Wedekind, qui aimait se représenter dans les
personnages qu'il décrivait. Partant de ce postulat, il devient logique qu'il soit le premier personnage de
l'ccuvre a clairement verbaliser le sujet méme de la piece, a comprendre en premier les Mannliche Regungen
— excitations males — dont lui et ses camarades sont « victimes ». Melchior dépasse le simple personnage
dramatique de papier : son vocabulaire — il patle de ses « expériences » —, sa compréhension profonde des
choses et sa capacité a expliciter ce qui échappe a ses pairs confirment I'hypothése d'un double dramatique
de l'auteur, mais aussi de la mise en voix des théories psychanalytiques contemporaines qui servent
d'armature a l'écriture wedekinienne. De plus, il ne faut pas oublier que Melchior est a I'origine du drame
qui va survenir suite a 'écriture de son essai sur le coit — Der Beischlaf — pour lequel il sera convoqué
devant le Conseil dans la premiere sceéne du dernier acte. Un auteur qui écrit sur un sujet polémique et
qui doit par la suite affronter la discipline imposée par la censure. Il en devient inutile de préciser les
similitudes entre cette situation et la vie méme de Wedekind. Néanmoins, Melchior admet lui-méme étre
victime d'angoisses de mort, rappelant les pensées obscures qui viennent la nuit 2 Wendla. De ce fait, les
garcons n'ont pas plus de chance que les filles face a ces questionnements. Mais leur parole apparait tout
de méme plus décomplexée que la facon dont ces derni¢res ont de patler de leurs propres tourments, ce
qui nous amene a la troisiecme scene. A la différence des garcons, il est a noter qu'a aucun moment les
filles ne parlent explicitement de sexualité entre elles. Wendla constitue une exception, mais nous y
reviendrons. Le sujet n'est pas pour autant absent, et c'est ici que nous retrouvons la fameuse lecture
analytique que nous avons évoquée précédemment. A premicre vue, les jeunes filles se contentent d'une
discussion sur les mauvais traitements que leur font subir leurs parents, notamment la jeune Martha, dont
les géniteurs sont présentés comme des religieux fanatiques. La jeune fille raconte que ces derniers l'ont
réveillée en pleine nuit pour I'enfermer dans un sac, sans qu'elle sache réellement pourquoi. Pour Freud,
ce type de traitement rappelle « le type de chatiment qui punit habituellement la masturbation® ». Il y a
fort a parier que Wedekind était au fait de ce genre de pratique, et glisse ici une référence subtile — car
dans la bouche de ses personnages féminins — a I'onanisme. Les réflexions sur les cheveux de Martha,
obligée par ses parents a les porter attachés en nattes, suggerent également une volonté de 'autorité
d'interdire a I'enfant d'assumer une sexualité naissante. Il n'est en effet plus a démontrer la symbolique
sensuelle de la chevelue longue et lache, style capillaire associé a Wendla. La jeune héroine constitue

d'ailleurs une exception par rapport a ses camarades : elle semble déja plus adulte, comme si elle avait

84 [bid, p. 8 : «]J'en ai vraiment assez | Fini de jouer avec vous ! »
85 Ibid., p. 9 : « Mochte doch wissen, wozu wir eigentlich auf der Welt sind ! »
86 Sigmund Freud, op. cit, p. 103.
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commencé 2 accepter la venue de ses pulsions naissantes. « Avec quoi te bat-on Martha®’ ? » répéte-t-elle
a trois reprises, annongant par cela son masochisme qui éclatera lors de la tres violente cinquiéme scene
qui cloture le premier acte. Nous reviendrons a cette scene lorsque nous aborderons plus précisément la
violence dans la sexualité, mais nous pouvons déja noter que Wendla dénote une fois de plus dans sa
volonté d'étre battue par Melchior. Elle affirme explicitement le désir d'étre violentée et la jouissance que
cela provoque en elle. La verbalisation d'une pulsion sexuelle montre a quel point Wedekind a conscience
de 'existence du désir féminin et surtout, qu'il peut revétir des formes extrémes et violentes. Le langage
au féminin existe, et englobe également le sujet tabou de la sexualité. Anne-Marie Houdebine expliquait
a quel point certains domaines déja peu acceptés pour les hommes le sont encore moins chez les femmes.
Le dramaturge déconstruit tout cela pour affirmer sa liberté en tant que créateur du personnage de

Wendla.

Violence sociale et échos dramaturgiques

« The Disgusting Feast of Filth »

A la question de savoir si la seule distance temporelle d'un siccle entre le Pesit Eyolf et Cleansed
constitue une explication satisfaisante de l'écart linguistique entre les deux ceuvres, la réponse serait a
priori affirmative. L'évolution sociétale, la différence entre les pays et la diminution progressive de la
souveraineté de la censure suffiraient a justifier que Sarak Kane aurait bien eu du mal a écrire ses ceuvres
a la fin du dix-neuvieme si¢cle. Néanmoins, il semble intéressant de se poser la question d'une linéarité
réelle ou supposée dans le traitement du personnage féminin au travers du langage dramatique : le tabou
sémantique de la sexualité féminine évolue-t-il de la méme fagon sur le plan syntaxique et linguistique et
sur le plan sociétal ? De facon souvent réductrice, I'ccuvre de la britannique Sarah Kane est toujours
accompagnée d'un parfum de scandale, de I'aura d'une femme ne reculant pas devant la crudité du langage,
ni devant la violence parfois insoutenable des situations scéniques.

Qualifiée dés ses débuts « d'ado suicidaire et frustrée®™ » par le critique Jack Tinker, avec toute la
finesse qui le caractérise, la regrettée dramaturge britannique — qui s'est suicidée a l'aube de ses 29 ans —
continue de fasciner par la simple atmosphere qui semble associée a son nom ; celle de picces sombres,
violentes, vulgaires voire obscénes. Est-ce a cause de la violence indéniable de son écriture que cette
image semble coller a la peau de la jeune femme ? Est-ce justement parce qu'il s'agit d'une femme dans
une société ou la vulgarité semble davantage une affaire d'homme ? La question du langage féminin

apparait effectivement double dans le cas de Kane : il ne s'agit pas uniquement de la voix des personnages,

87 Frank Wedekind, op. ¢i#, pp. 15-16-17 : « Womit schlédgt er dich, Martha ? »
88 Jack Tinker, « The Disgusting Feast of Filth », The Daily Mail, 1995.
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mais également de celle de l'auteure. Pourtant, Sarah Kane n'est pas la premicre a susciter le scandale par
la violence de ses mots ou des situations qu'elle choisit de représenter sur scene. Dés les années 1960,
une nouvelle génération de dramaturges — portés par Edward Bond notamment — va repousser les limites
de ce qu'il est alors possible, et surtout impossible, de montrer sur scéne. En 1966, Bond va étre a l'origine
d'une immense controverse lorsque sa piece Saved va oser montrer I'inimaginable : un bébé qui se fait
lapider sur scene. Néanmoins, la dramaturgie bondienne est encore tres différente de ce que Kane fera
trente ans plus tard : les personnages de ses ceuvres utilisent en effet un style de langue relativement
soutenu, qui contrastait alors avec la violence des situations exposées. Les auteurs semblables, étiquetés
comme appartenant a un New Brutalismm — ou « Brutalité Nouvelle » pour donner une traduction littérale
a un genre typiquement britannique — produisent certaines ceuvres du méme acabit dans les décennies
qui suivent, mais c'est véritablement au tournant des années 1980-1990 que la situation atteint son
paroxysme. Tandis que le mandat de Margaret Thatcher provoque des coleres de plus en plus virulentes
dans le milieu ouvrier, I'Angleterre va connaitre une escalade crescendo de la violence : émeutes, bagarres
dans les pubs et surtout, explosion du mouvement Hooligan pendant les matches de Football®. Face a
une société en perte de reperes dont la seule réponse était la violence, la littérature ne pouvait que se
mettre au diapason. Plus particulierement, la littérature dramatique. Quoi de mieux que le théatre, un art
qui demande une confrontation directe avec le public lors des représentations, pour mettre en pratique
une théorie littéraire fondée sur la violence ? C'est donc vers la fin du vingtieme siecle que se développe
plus particulicrement en Grande-Bretagne ce que les critiques ont rétrospectivement qualifié de
mouvement In-Yer-Face. Nommé d'aprés une expression argotique™, ce type de théatre entend « choquer »
non plus directement le lecteur, mais le spectateur. En effet, contrairement au New Brutalism de Bond et
ses confreres, le In-Yer-Face Theater entend jouer sur le lien particulier qui unit une représentation scénique
aux spectateurs qui y assistent en direct’’. Reprenant la définition basique de l'expression argotique, le
drame de ces années entend bouleverser le spectateur, lui envoyer quelque chose « a la face » qu'il lui sera
impossible d'ignorer tant ce quelque chose est dérangeant, voire insoutenable. A la question de comment
caractériser le In-Yer Face Theater , le critique anglais Aleks Sierz répond que « le langage est sale, il y a de
la nudité, des personnes ayant des relations sexuelles devant le public, une violence qui explose, un

personnage qui en humilie un autre, des tabous détruits, des sujets innommables traités et des conventions

89 11 faut a ce sujet lire I'excellent ouvrage du journaliste Bill Bufford, Among the Thugs qui, en 1990, réalise une enquéte
en immersion dans le milieu populaire londonien et relate plusieurs anecdotes passionnantes qui ont d'ailleurs
vraisemblablement inspiré Sarah Kane pour I'écriture de sa piece Blasted.

% New Oxgord English Dictionnary, 1998 : « Something blatanly aggressive, or provocative , impossible to ignore or to
avoid. »

9111 convient de préciser que la frontiere entre « New Brutalism » et « In-Yer-Face » est assez floue selon les critiques :
s'ils s'accordent pour dire que le dernier a véritablement pris son essor dans le tournant des années 1990, d'autres
chercheurs comme Graham Saunders parlent également de « New Brutalism » pour désigner les ceuvres de Kane et ses
confréres de I'époque. Nous préférons ici une distinction selon laquelle le mouvement « In-Yer-Face » serait une
expansion du « New Brutalism » qui aurait existé des les années 1960.
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dramatiques subverties” ». C'est donc dans ce contexte social et littéraire et aux cotés d'autres jeunes
auteurs comme Mark Ravenhill ou Anthony Neilson™ que Sarah Kane fait son entrée en 1995 avec sa
premiére ceuvre, Blasted. Elle fut l'une des seules femmes de cette période a rivaliser de crudité verbale
avec ses pairs dramaturges, bien qu'elle se soit toujours défendu d'appartenir a un mouvement

quelconque :

«1 do not believe in movements. Movements define retrospectively and always on ground of
limitations. If you have three or four writer swho do something interesting, there will be ten others
who are just copying it. At that moment, you've got a movement? ».

Heiner Miiller : écrire dans une Allemagne divisée

« Je pense que le scandale est ce qui fait la vitalité du théatre. Le théatre ne peut étre vivant sans
scandale” » affirmait en effet Miiller. Célébré pour son écriture politique et le choix de ses sujets, trés
ancrés dans le réel de son Allemagne contemporaine, le dramaturge dessine progressivement des thémes
sous-jacents, notamment le rapport entre les sexes. C'était déja le cas avec Hamlet-Machine et c'est encore
plus flagrant dans Quarfett. Surtout, au fur et mesure que les années passent et que sa carriere se développe,
l'ceuvre de Miiller se fait plus expérimentale. Adepte des réécritures — ou plus exactement, des adaptations
de matériaux littéraires antérieurs — dans lesquelles il déconstruit la dramaturgie classique de ses mod¢les,
la littérature devient son nouveau champ de bataille. En ce sens, ce ne sont plus simplement les sujets qui
sont politiques, mais bel et bien sa dramaturgie. Réduite a une vingtaine de pages, Quartett devient ainsi
un formidable exemple de l'expérimentation de Miiller sur les rapports entre les sexes, le langage et la
dramaturgie. Le projet d'adapter le roman épistolaire de Laclos remonte aux années 1960”, soit plus ou
moins la période de parution de Caz on a Hot Tin Roof de Williams. L'Allemagne est certes connue pour
étre bien moins puritaine que les Etats-Unis, mais il est difficile d'imaginer qu'un texte pareil puisse passer
la censure de cette époque. En effet, il ne faut pas oublier que Miiller écrit dans une période géopolitique
particuli¢rement trouble, dans cette Allemagne divisée. Vivant en République Démocratique Allemande

[RDA], c’est paradoxalement a ’Ouest, en RFA, qu’il sera surtout publié et reconnu. Au cours d’un

92 Aleks Sietz, In-Yer-Face Theatre : British Drama Today, Londres, Faber&Faber, 2001 : « the language is filthy, there's nudity,
people have sex in front of you, violence breaks out, one character humiliates another, taboos are broken, unmentionable
subjects are broached, conventional dramatic structures are subverted. »

93 Auteurs également mis en scene au Royal Court, lieu primordial du théatre anglais expérimental des les années 60.

94 Interview de Sarah Kane retranscrite dans : Graham Saunders, Love nze or Kill Me : Sarah Kane and the Theatre of Exctremes,
Manchester, Manchester University Press, 2002, p. 7 : « Je ne crois pas aux mouvements. Les mouvements sont définis
rétrospectivement et sont toujours soumis a des limitations. Si vous avez trois ou quatre auteurs qui font quelque chose
d'intéressant, il y en aura dix de plus qui se contenteront de copier. A ce moment, vous autez un mouvement. »
(Traduction personnelle).

9 Heiner Muller, Theater ist kontrollierter Wabnsinn, ein Reader, Berlin, Detlev Schneider, 2014, p. 99 : « Ich finde, Skandal
ist ein Lebenselement von Theater. Theater kann ohne Skandal tiberhaupt nicht lebendig bleiben. »

96 Heiner Miillet, Erreurs choisies — Textes et entretiens choisis et traduits par Jean Jourdhenil, Paris, L'Arche, 1988, p. 99 : « Il s'agit
d'un projet qui remonte a une vingtaine d'années. Je 1'ai fait maintenant, c'est tout. »
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entretien avec Sylvere Lotringer en 1981, il déclare :

A DEst, tout ce qui s’écrit est trés important pour la société, ou du moins la société croit que c’est
important. On a du mal a étre publié ici, parce que tout y a un trés grand impact. En République
Fédérale, étre publié ne présente aucune difficulté?” |...]

Pour I'idéologie communiste de Est, le succes de Miiller de I'autre c6té du mur est un probleme
supplémentaire : la voix qui exprime de manicre crue et relativement réaliste les problématiques sexuelles
ne peut étre associée qu’a la pornographie, symbole de la déchéance inhérente a la RFA. Néanmoins, c’est
particuliecrement I’écriture politique du dramaturge qui va devenir sa plus grande caractéristique
scandaleuse, au sens étymologique du terme. Dans I'introduction de sa réécriture de MacBeth, Jean-Pierre
Morrel affirme que « les critiques de 1972 s’accordent pour dire que Miiller a rendu visible les opprimés™ ».
L attrait pour la réécriture chez le dramaturge pourrait ainsi trouver une justification qui dépasserait la
simplicité d’échapper a la censure : Miiller ne se contente pas de réactualiser ou moderniser le propos
narratif (ou dramatique) d’une histoire, il en réinvente également les fins idéologiques dans un but
politique. Au sujet de cette adaptation du texte de Shakespeare, la dramaturge Elisa Blaché souligne deux
points qui sont intéressants a développer au sujet de Quartett. D’un coté, le lien entre « ardeur sexuelle »
et « ardeur meurtriere » au travers d’un personnage féminin, Lady MacBeth pour laquelle elle évoque « un
transfert mortifere de 'impuissance ou du désir mort qui trouve a s’incarner autrement dans le désir de
puissance, de pouvoir et de sang” ». Cette vision, que 'on peut aisément qualifier de pessimiste, n’est pas
étrangere a la lutte entre les anciens amants Merteuil et Valmont : le désir de la Marquise pour le Vicomte
est qualifié par cette derniére de mort — Nie mehr'"— et semble avoir fait place a une force guerriére, une
lutte sans merci pour le pouvoir. De I'autre c6té, un déplacement de la thématique de la victime devenant
bourreau ; le topos tragique devient chez Miller conséquence non plus du Destin, mais de I’Histoire, en
I'occurrence le contexte post-guerre. Le personnage chez Miiller ne devient pas mauvais en conséquence
de ses actions, mais par un mal intrinséque inhérent a I’époque moderne : la recherche perpétuelle du
pouvoir, et I'assujettissement par la pauvreté — qui n’est pas sans rappeler le contexte social en RDA.
Dans Quartett, la question est plus complexe : sont-ce les victimes qui deviennent bourreaux au travers de
I'appropriation de Tourvel et Cécile Volanges mais Merteuil et Valmont ? Ou sont-ce les bourreaux qui
tentent de devenir victimes, comme une tentative désespérée de s’extraire des désillusions qui les
assaillent ? Quoi qu’il en soit, ’écriture de Miller est en permanence politique, et liée au contexte

géopolitique qui lui est contemporain. Le roman de Laclos était déja lui-méme politique, particulierement

 Ibid., p. 45.

% Jean-Pierre Morrel dans Heiner Miiller, MacBeth, d’aprés Shakespeare, Patis, Editions de Minuit, 2006.

%  Elise Blaché, «Analyse dramaturgique:  MacBeth, — d'aprés  Shakespeare»:  [https://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/Macbeth/ensavoirplus/idcontent/13793], consulté le 01,/04/2020.

100 Heiner Miiller, Quartett, ap. cit., p. 45 : « jamais plus. »
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grace au personnage de Merteuil, qui utilisait déja deux siecles plus tot la sexualité comme arme de
pouvoir. Elle était déja un personnage fascinant pour l'histoire de la sexualité, aujourd'hui érigée en mythe

de la Libertine. Mdller I'a, en quelque sorte, amené a un paroxysme.

Voix féminine et théitre expérimental

Dans le prolongement de la crise du drame théorisée par Szondi, Lehmann établit comme regle
fondatrice du théatre postdramatique que « la mise en scene doit étre considérée comme une pratique
artistique spécifique, comme une écriture scénique qui n'a point a étre commandée par la logique du texte
écrit'”! ». Vient alors se poser un véritable probléme pour un genre littéraire caractérisé historiquement
comme le véritable temple du dialogue, et donc de 'écriture. Si effectivement les ceuvres d'Ibsen et de
Wedekind proposaient une véritable rupture par rapport au drame historiquement théorisé durant la
Renaissance et pouvaient — et peuvent toujours — bénéficier d'une mise en scéne plus ou moins
expérimentale qui propose déja une rupture entre le texte et la transposition scénique, le respect de
certaines conventions littéraires dans I'écriture du dialogue sont loin d'étre transgressées. Cela est peut-
étre encore plus vrai pour Tennessee Williams ; nous avons vu précédemment que le dramaturge
américain utilise les didascalies dans une sorte de mélange dramatico-narratif proche du mouvement
Symboliste. Néanmoins, la spécificité de ce drame psychologique fait qu'il ne peut se passer du dialogue
« classique », parfois de maniere ostensiblement chargée. Dans le dernier tiers du vingtieme si¢cle — méme
si les choses ne sont pas autant précisément marquées dans le temps, les choses vont donc radicalement
changer. Si l'appartenance de Sarah Kane au mouvement postdramatique est plus discutable malgré
quelques similitudes indéniables et assez importantes, I'ceuvre de Miiller est, quant a elle, citée par
Lehmann a de nombreuses reprises dans ses travaux pour théoriser ce pan du théatre contemporain.
Nous n'allons pas dresser un récapitulatif exhaustif de pourquoi telle ceuvre rejoint ou non le mouvement
postdramatique, mais il est intéressant d'analyser sous cet angle le traitement de la voix et sa polysémie

dans les deux ceuvres concernées.

Nous évoquions tout a I’heure la crudité du langage chez Sarah Kane, ainsi que le fait que la

. 4 . , , ’ i 1
sexualité y soit évoquée sans détour ; elle semble pourtant, si nous prenons une vue d'ensemble de son
ceuvre, davantage verbalisée par les personnages masculins que féminins. Ian dans Blasted ou le sadique
Tinker dans Cleansed n'hésitent pas a faire usage de termes quasi-pornographiques, mais les femmes
subissent plus les choses qu'elles ne les mettent en mot. Au contraire, Kane utilise des images scéniques
muettes pour évoquer, voire pour montrer sans équivoques, les scenes dans lesquelles les femmes sont

impliquées dans une relation sexuelle, par ailleurs souvent contrainte. Mais comment ce langage est-il

101 Hans-Thies Lehmann, I e thédtre postdramatigue, op. cit, p. 9.
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construit chez la dramaturge ? Par rapport a ce que nous évoquions a I'instant, si nous plagons la crudité
linguistique du coté du masculin, et la parole féminine — voire son absence relative au fait de « subir » -
du coté de I'image scénique, il faudrait établir une polarité entre la réplique et la didascalie, qui va
construire cette méme image. Dans la logique d’un théatre classique, cela conviendrait parfaitement a la
hiérarchie sociale entre masculin et féminin : la réplique occupe dans le discours théatral une place
supérieure a la didascalie, qui est réduite sur le plan typographique et invisible sur le plan dramaturgique
lors de la représentation. Mais si nous analysons la place des didascalies dans une ceuvre comme Cleansed,
les choses apparaissent plus complexes que cela. L’exemple parfait de l'utilisation d’un double-langage

se retrouve dans la relation entre Tinker et Woman — la Femme sans nom :

TINKER : OPEN YOUR FUCKING LEGS

WOMAN : (does.)

TINKER : Look.

WOMAN : (does.)102

Dans ce rapport entre les deux personnages, le fait que la Femme, silencieuse, se contente

d’exécuter les actions exprimées a haute voix par Tinker est souligné par le rapport entre I’énonciation et
la didascalie qui y répond immédiatement. De plus, sur le plan typographique, la didascalie est élevée au
rang de réplique pour la Femme : la réalisation de I’action, normalement silencieuse, acquiert ainsi une
dimension orale, sonore. C’est justement a partir de cette premicre « entorse » aux regles classiques de
hiérarchie entre réplique et didascalie que le rapport de force va commencer a s’inverser. Lorsqu’elle
analyse la place des didascalies dans 'ceuvre de Sarah Kane, Genevi¢ve Jolly prend comme exemple la
mise en scene de Cleansed par Hubert Colas en 2001. Dans cette version, le metteur en scene fait en effet
le choix audacieux d’offrir une oralité supplémentaire aux didascalies « en les confiant a deux acteurs |...]

présents sur le plateau, dés le début puis tout au long du spectacle'”

». Par le biais de cette trouvaille,
Colas prend a la lettre le jeu typographique de Kane : la didascalie ne devient pas véritable une réplique,
mais la relation de co-dépendance devient une relation de co-existence. Originellement, les images
scéniques de Kane devaient prendre le relais du langage lorsque ce dernier montrait ses limites,
notamment lors des scénes de violences. En les pronongant sur scene, les comédiens résolvent le
probleme du caractere irreprésentable de ces images, tout en conservant leur aspect « choquant » inhérent
au In-Yer-Face. Erigées au rang de langage, les didascalies peuvent également se défaire de I’emprise de la

réplique masculine, comme lors du déreglement qui intervient a la suite du « dialogue » cité

précédemment :

102 Sarah Kane, Cleansed dans Complete Plays, Londres, Methuem Drama, p. 137 : « TINKER : OUVRE TES JAMBES
PUTAIN / LA FEMME : (/ faiz.) / TINKER : Regarde. / LA FEMME : (regarde.) »

103 Genevieve Jolly, « I’importance des voix didascaliques dans Purifiés de Sarah Kane » dans Florence Fix, Frédérique
Toudoire-Surlapierre (dir.), La didascalie dans le thédtre du XXe sizcle — Regarder impossible, Dijon, Editions Universitaires de
Dijon, coll. « Ecritures », p. 63.
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TINKER : Touch.
WOMAN : (s0bs.)104

La didascalie « désobéit » ainsi a 'injonction masculine, et persistera dans cette voie jusqu’a la fin
de la scene, malgré les insultes et menaces de Tinker. A partir de ce moment, les choses s’inversent de
maniere presque symétrique. Lors de la scene dix-neuf, la derniere a présenter Tinker face a La Femme,
non seulement la « voix didascalique » qui répond a une injonction orale sera cette fois du coté de Tinker,

mais la vulgarité et la crudité seront du c6té de la Femme :

WOMAN : I love your cock, Tinker
I love your cock inside me, Tinker
Fuck me, Tinker

Harder, Harder, Harder

Come inside me

I love you, Tinker

TINKER : (comes.)?

Cette inversion, qui intervient de fagon symbolique au moment de la prise de pouvoir de la
Femme sur Tinker dans la diégese, semble suggérer une chose : afin de s’émanciper de 'homme, la femme
doit 'imiter sur tous les plans. C’est parce qu’elle patle a la maniere de Tinker, et qu’elle réduit ce derniere
au rang d’image scénique, que la Femme se libere du fardeau didascalique. Lorsque dans Blasted, Cate
utilisait le langage cru d’lan, il s’agissait d’un rapport de soumission basé sur la perte de personnalité de
la femme, complétement possédée par ’homme jusque dans son langage. Dans Cleansed, ou 'enjeu du
gender fluid est important comme nous y reviendrons, 'imitation devient une arme de libération. Quant au
plan théatral, il nous semble possible d’affirmer que la mise en scéne de Colas offre a 'ceuvre de Kane
une preuve que le passage de I’écrit a la scéne dans le cadre du théatre expérimental peut se jouer sur

plusieurs niveaux, comme I'affirme la théorie postdramatique de LLehmann :

Dans le théitre postdramatique, le souffle, le rythme, l'actualité de la présence physique des corps
l'emportent sur le logos. On parvient a une ouverture et a une dissémination du logos de telle sorte
que ne se transmet plus nécessairement une signification de A (la scene) vers B (la salle), mais que
s'opere une transmission spécifiquement théatrale, « magique » ou s'établit un lien au moyen de la
langue!%o
La disparition du schéma habituel de transmission d'une information vers un récepteur apparait
comme particulicrement représentative du mouvement postdramatique, et plus généralement du théatre

contemporain. La mise en place d'un autre type de langage, qui peut notamment passer par la simple

erformance scénique du corps, se développe au détriment de la parole dramatique telle qu'elle était vue
p q ps, PP p q q

104 Sarah Kane, op. cit. : « TINKER : Touche. / LA FEMME : (sanglote.) »

195 Ihid., p. 148 : « LA FEMME : J’aime ta queue, Tinker / J’aime sentir ta queue en moi, Tinker / Baise-moi Tinker /
Plus fort, plus fort, plus fort / Jouis en moi / Je t’aime, Tinker / TINKER : (jouis.) »

106 Thid., p. 235.
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jusqu'a présent ; c'est-a-dire, dans un sens relativement plus classique, que tout de la création d'un
personnage — son histoire, sa psychologie, son caractere — passait auparavant dans le dialogue. Le
personnage se définissait lui-méme au travers de son langage. Cela n'a pas complétement disparu, mais
cette parole devient autre ; paradoxalement, nous pouvons dire qu'elle devient #hédtrale. Cela signifie que
ce qui était auparavant considéré comme la quintessence du genre dramatique — le dialogue littéraire —
rejoint la logique de la dichotomie entre le théatre « écrit » et le théatre « joué », comme si la représentation
scénique évoluait dans un univers distinct par rapport a son matériau originel. Le dialogue n'est plus
didactique et n'existe plus dans le but de clarifier les enjeux dramatiques de l'intrigue, ni dans celui de
définir les personnages dans une logique psychologique devenue archaique. Paradoxalement, cette mise a
I'écart du texte littéraire sur la scene aboutit 2 une mise a I'honneur de ce qu'il serait possible de nommer
son équivalant scénique, a savoir la voix. Contrairement au texte, le son de la parole est concret, il
appartient a l'espace dramaturgique. La voix n'est plus un simple outil utilisé pat le comédien au service
du texte, mais bel et bien une composante essentielle de I'écriture postdramatique'”’. Selon cette méthode,
il apparait vraisemblable que le ou la dramaturge, des la composition de son ceuvre et avant méme qu'elle
ne soit représentée sur scene, élabore une réflexion sur la performance vocale — et sur bien d'autres points
sur lesquels nous reviendrons ultérieurement.

Cette mise a distance du /ogos au profil de concepts contemporains permet justement a Muriel Plana
de développer une hypothése qui va particulierement nous intéresser ici : celle selon laquelle le théatre

postdramatique serait un théatre féminin :

Tout part [...] d’une critique qui va emporter a peu pres toutes les valeurs ou formes percues comme
masculines ou phalliques : le sens, la représentation, la fable, le dialogue, le politique |[...] Des lots,
rien d’étonnant a ce que Pesthétique postdramatique privilégie I'image et le corps pat rapport au texte
(souvent réduit au /Jogos associé au masculin) ; que contre la « totalité » masculine, elle défende le
fragment ; qu’au rapport distancié du spectateur elle préfére le rapport de fascination, de fusion,
d’hypnose ; que contre la raison, elle choisisse ’affect!08.

Si nous continuons comme nous I’avons fait plus haut la distinction entre texte-dialogue et la voix
prise de facon polysémique, cette derniere serait donc placée du coté de cet affect féminin. I.’osmose
entre postdramatisme et féminin permet une accentuation du phénomeéne : nous pouvons parler de voix
comme concept féminin et donc, la voix du personnage féminin devient presque Iexpression d’un
pléonasme. Ce nouveau type de théatre devient néanmoins plus clair lorsqu’il est explicité par l'utilisation
d’exemples. Solange Ayache patle en effet, dans le cas de Sarah Kane, d'une « écriture expérimentale |...]

a la recherche de nouvelles contraintes formelles pour le texte et la scene » qui va former ce qu'elle appelle

107 Voir Solange Ayache, « De la mise au silence a la prise de parole : la voix féminine de Martin Crimp a Sarah Kane »,
Sillages critiques, n°16, 2013 : «la voix [...] appréhendée comme matériau premier de l'écriture |...] finalement érigée en
événement dramatique ultime. »
108 Muriel Plana, Théstre et féminin : identité, sexualité, politique, op. cit., pp. 236-237.
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une « psychopoétique de la scéne'”

». Outre la déconstruction de la structure dramaturgique et les images
scéniques abordées précédemment qui forment la quintessence du théatre de Kane — et plus généralement
du mouvement In-Yer-Face — la dramaturge britannique, forte de sa formation universitaire et de ses

connaissance théoriques sur l'histoire du théatre'!"

, manie la voix comme un outil dramaturgique a part
enticre, n'hésitant pas a I'ériger en « événement dramatique » ou 2 la sacrifier dans des silences tout aussi
significatifs. C'est ce dernier point qui va tout particulicrement nous intéresser dans le cas de Cleansed.
Pour Graham Saunders, la troisieme picce de Kane « va encore plus loin dans sa volonté de réduire le
langage a son minimum'"" ». 1l est indéniable que la parole n'est pas prédominante dans I'ceuvre. Tout
l'inverse donc a premiére vue des vingt pages de logorrhée ininterrompue de Miiller. Dans I'ccuvre de
Kane, l'expression linguistique est débarrassée de toute considération inutilement psychologisante. Pour
Susannah Clap, les personnages de Cleansed « deviennent davantage l'expression d'une émotion que la
manifestation explicite d'une psychologie ou d'interactions sociales''? ». Autrement dit, Kane va encore
plus loin dans son refus de tout réalisme, y comprtis sur le plan linguistique. Mais ce minimalisme refléte-
t-il une volonté dramaturgique ou socié¢tale ? Ou bien les deux ? Les choses semblent en tout cas
totalement inversées dans le cas d'Heiner Miller : la parole est omniprésente, démultipliée, rythmée dans
une performance entre macabre et érotisme. Le dramaturge s'empare d'un roman épistolaire, a savoir le
genre de la mise en abyme du texte écrit ; un auteur qui écrit sur des personnes qui elles-mémes écrivent.
La mécanique de Laclos reposait sur cet assemblage de « paroles » de personnages qui s'écrivaient eux-
mémes en écrivant aux autres. Miiller déconstruit complétement cette parole sur quasiment tous les points.
Non seulement le « double-texte » écrit devient a la fois oral et théatral, mais la complexité de 'intrigue
du roman est réduite a justement une absence méme d'intrigue au profit du simple fil rouge qui constitue
le squelette de I'histoire : le rapport entre les sexes. Sur cette infrastructure dramaturgique, l'auteur va
alors créer une nouvelle forme qui, essentiellement, repose sur la parole. Ainsi, nous pouvons observer
dans les deux cas un refus de toute forme de réalisme mimétique au profit d'une autre réalité, moins
confortable pour le spectateur dans le sens ou elle brise les codes de la théatralité. La parole devient en
quelque sorte, I'intrigue. Il serait effectivement bien difficile de résumer clairement I'argument d'une piece
telle que Cleansed ou Quartett: Les lieux ainsi que la temporalité sont fluctuants, passant d'une université a
un asile ou un hoépital dans le premier cas, tandis que Miller n'indique comme situation spatio-temporelle
qu’ « un salon d'avant la Révolution francaise / Un bunker d'aprés la troisieme Guerre Mondiale'” ». Le

statut des personnages est peu voire pas du tout défini et tout aussi instable : les personnages changent

109 Thid.

110 Sarah Kane maitrisait parfaitement les conceptions théoriques d'Antonin Artaud et connaissait ses classiques, de
Shakespeare a Beckett.

11 Graham Saunders, op. cit., p. 88 : « Cleansed also moved further in the process of Kane's project to pate language down
to a strict minimalism. »

112 Susannah Clap, « Cleansed : Review », Observer, 1998.

113 Heiner Mullet, Quartett, op. cit. p. 45 : « Salon vor der Franzisischen Revolution | Bunfker nachdendritten Weltkrieg. »
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de genre, d'identité, meurent mais demeurent présents aupres des vivants... Nous l'avons bien vu, le
théatre contemporain, qu'il soit postdramatique ou non, aime briser les codes esthétiques du genre pout
bouleverser le confort habituel du spectateur, et le perdre dans ses repéres. Si bien d'autres éléments
entrent en compte dans ces nouvelles structures dramatiques sur lesquels nous reviendrons, et malgré le
minimalisme du langage observé notamment chez Kane, il n'est pas absurde de considérer la voix comme
. , . " S . .
partie intégrante de I'essence méme de ce nouveau théatre. Car, aussi minimalistes que soient les dialogues
dans Cleansed, la voix n'en est paradoxalement que plus présente. Solange Ayache parle d'un « espace

scénique [qui] se transforme [...] en un espace essentiellement vocal''

». Il est en effet intéressant de
constater que la dramaturge britannique n'utilise pas la voix comme un simple outil au service du dialogue,
mais bien comme un espace plein qui se suffit a lui-méme ; chez Kane, la voix devient une entité entre le
spectral et le tangible. Pour bien comprendre cela, il faut se concentrer sur deux scenes particulieres, et
parallelement sur le personnage de Grace, et sa relation avec son frere décédé Graham. Sur la scene de
Sarah Kane — c'était déja le cas dans Blasted — les frontieres entre le monde des vivants et celui des morts
sont sans cesse brouillées. Ainsi, malgré la scéne d'exposition de Cleansed qui suggere tres clairement la
mort de Graham par overdose (une information qui sera confirmée par Tinker dans la scene trois), la
cinquieme sceéne voit son retour en tant qu'entité physique capable de parole. Les choses sont bien
entendues plus complexes. Nous l'avons vu, la dramaturgie de Kane n'est absolument pas un espace
réaliste ; au contraire, la scene devient davantage un « espace mental ». Ce qui est représenté face aux
spectateurs constitue une nouvelle forme de réalité traumatique, que nous aborderons plus en détails en
revenant aux théories de réalisme traumatique de Michael Rothberg. Ainsi, il s'agit pour le spectateur de
comprendre qu'il assiste a une représentation mentale axée selon le point de vue du personnage féminin.
Graham est vivant pour Grace, donc il apparait sur scene. Mais d'un point de vue intra diégétique, cette
« résurrection » de Graham passe inévitablement par le corps, et par la voix de Grace. Cette dernicre va
tout d'abord porter ses vétements, puis imiter sa voix comme le suggere la didascalie qui indique que
« quand elle parle, sa voix ressemble davantage a celle de GRAHAM ' et plus tard devenir son frére
par la transformation ultime de la greffe d'un pénis. Mais avant tout cela, c'est bel et bien par une
dramaturgie de la parole que Kane indique le trouble de Grace. Qu'il s'agisse d'une représentation de la
folie, de la schizophrénie ou de la bipolarité, les termes ne sont jamais mentionnés ainsi dans le texte.
Cela n’est par ailleurs pas le plus important, car comme le souligne Muriel Plana, la pi¢ce est davantage
une parabole qu’une allégorie. Ainsi, il n’existe pas de hiérarchie entre une représentation mentale qui
serait extériorisée sur la scéne ou la représentation physique d’un véritable changement de sexe''. 1.a
dramaturge, déja a I'écriture par l'utilisation des didascalies et des indications scéniques, utilise une parole

féminine qui se méle a la voix masculine jusqu'a la personnifier afin de seulement suggérer que les

114 Solange Ayace, art. cit.
115 Sarah Kane, Cleansed, op. cit., p. 118 : « When she speaks, her voice is more like bis ».
118 Muriel Plana, gp. cit., p. 194.
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apparitions physiques de Graham pourraient étre en réalité une extériorisation de la perception mentale
d'un personnage féminin malade. La voix devient le moyen pour Grace de garder son frere en vie. Mais
les choses vont méme plus loin dans I'ceuvre, car la voix n'est pas simplement spectrale : elle devient une
véritable entité physique sur le plan scénique. Grace et Graham, a l'issue de la cinquieme scene, ont une
relation sexuelle qui préfigure la fusion ultime qui deviendra biologique apres 'opération de changement
de sexe de la jeune femme. Les voix ne font pas que se confondre, elles entrainent les corps avec elles.
De la méme facon, la dixieme scéne montre Grace battue a coup de battes de base-ball par « un groupe
d'hommes que l'on ne voit pas, mais dont on entend la voix''" ». Dans toute la scéne, les tortionnaires
sont désignés dans les répliques par la simple indication « LES VOIX ». La encore, le statut de ces
« petsonnages » est particulicrement flou : s'agit-il une nouvelle fois d'une représentation mentale ? Les
voix sont-elles de véritables personnes privées d'identité par le refus de Grace de se confronter a la réalité ?
La violence est en tout cas bien présente, du moins sur le plan scénique : Grace sera violée par l'une des
voix, son corps saigne sous leurs coups. Tout comme dans Blasted qui utilisait le viol du personnage
féminin comme symbolique de la violence masculine sur le féminin, Cleansed montre que le masculin,
meéme réduit au statut de simple voix, est toujours aussi dangereux pour la femme. Si toute cette scene
d'extréme violence rappelle les images scéniques et les aggro-¢ffect propres a ce type de théatre et déja
utilisées dans Blasted lors de la représentation du viol de Cate, une étape supplémentaire est ainsi franchie
ici du point de vue expérimental.

Les choses semblent a premicre vue relativement similaires dans le cas de Quartett. 1.ceuvre de
Muller s’inscrit en effet dans le courant du langage postdramatique par la disparition évidente du /gos et
une forme d’éloge de la parole fragmentée. Ainsi, les mots ne représentent plus un ensemble logique du
point de vue de la structure dramatique, a savoir une parole qui s’articulerait en monologue ou en dialogue,
car ces conceptions font partie d’un théatre désormais révolu et méme archaique. Ia pi¢ce s’ouvre sur
Merteuil, seule physiquement sur scéne, déclamant une longue tirade qui semble adressée a Valmont avec
Putilisation du « vous ». Mais ce dernier n’est pas présent sur scene, et ne fera son entrée qu’a 'issue de
cette longue réplique. e dramaturge joue ainsi avec les conventions dramatiques conférant a la pi¢ce une
théatralité nouvelle et exacerbée. En effet, si les mots sont omniprésents, ils ont perdu toute valeur
littéraire au sens d’un théatre texto-centré désormais obsoléte. Les phrases de la premicre réplique de
Merteuil sont a 'image de I’écriture de Miiller : courtes, coupantes comme des coups de poignards et sans

véritable liens évidents entre elles :

17 Sarah Kane, gp. cit.,, p. 130 : « GRACE s being beaten by an unseen group of men whose VOICES e hear ». Nous respectons
ici la typographie originelle qui place le terme « VOICES » en caractéres majuscules gras, comme pour accentuer leur
statut de personnages a part entiére a 'image de « GRACE ».
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Es ist meine Haut die sich erinnert. Oder vielleicht ist es ihr, ich rede von meiner Haut, Valmont,
einfach gleichgiiltig wie ? an welchem Tier das Instrument ihrer Wollust befestig ist, Hand oder Klaue.
Wenn ich die Augen schliebe, sind Sie schén, Valmont. Oder buckling, wenn ich will. Das Privileg
der Blinden.!s.

La disparition d’une logique du discours au profit de I'affect féminin est ici double : elle apparait
autant dans le discours tenu par le personnage que dans I’écriture par le dramaturge. Elle se voit enfin
exacerbée par les possibles mises en scéne. Rappelons en effet si cela est nécessaire qu’un théatre
postdramatique est incompatible avec la seule analyse d’un texte littéraire : il doit, pour exister, se révéler
dans toute sa force dramaturgique. Le refus du réel par 'absence d’une linguistique mimétique de la réalité
rejoint ainsi la dramaturgie de Sarah Kane : le référent n’est plus le monde réel, mais un univers théatral
autonome qui possede ses propres regles, que ce soit dans le texte écrit ou sur scene. Et comme chez la
dramaturge britannique, la voix est également le lieu méme de l'identité, particuliecrement l'identité
téminine. Le dispositif particulierement théatral a ceuvre dans Quartert concerne véritablement le « jeu »
auquel se livrent Merteuil et Valmont, qui consiste a incarner a eux deux les multiples personnages des
Liaisons Dangerenses et ce indépendamment de leur genre. Ce « travestissement linguistique » devient
particulierement intéressant lorsque Merteuil prend le réle (ou la voix ?) de Valmont et inversement.

Lorsque les deux libertins font en quelque sorte le « bilan » de ce jeu de réles, ils s’expriment ainsi :

VALMONT : Ich glaube, ich kénnte mich daran gewohnen, eine Frau zu sein, Marquise.
MERTEUIL : Ich wolte, ich konnte es.

FPause.

VALMONT : Was ist. Spielen wir weiter ?

MERTEUIL : Spielen wir ? Was weiter!!® ?

Pour Merteuil, renoncer a son identité féminine au profit du masculin est une prise de pouvoir,
presque un acte politique. Pour Valmont, il ne s’agit la que d’un « jeu ». Nous reparlerons plus précisément
de ce travestissement de ses enjeux lorsque nous aborderons les questions de genre et d’identité, mais il
est déja possible de noter que la parole féminine chez Miiller, lorsqu’elle aborde le pouvoir, devient
politique, comme nous I'avons évoqué précédemment. Ce domaine est dans cette ceuvre précise placé
sous le signe de la femme a partir du moment ou le personnage féminin semble étre le seul en avoir

conscience, entrainant ainsi le spectateur avec lui.

18 Heiner Miiller, Quartett, op. cit., p. 45 : « Cest ma peau qui se souvient. A moins qu’il lui soit parfaitement égal, non
je patle de ma peau, Valmont, de savoir de quel instrument provient I'instrument de sa volupté, main ou griffe.
Quand je ferme les yeux, vous étes beau Valmont. Ou bossu, si je le veux. Le privilege des aveugles. »

119 Heiner Miiller, op. cit,, p. 59 : « VALMONT : Je crois que je pourrais m’habituer 2 étre une femme, Marquise. /
MERTEUIL : Je voudrais le pouvoit. / Un temps. / VALMONT : Alors quoi. Continuons a jouer. / MERTEUIL : Jouer,
nous ? Quoi, continuons ? »
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ITI

THEATRE ET HOMOSEXUALITE : HISTOIRE ET
REPRESENTATIONS

Les liens amoureux et sexuels entre personnes de méme sexe peuvent étre ritualisés, condamnés,
marginalisés ou tolérés, mais leur présence dans toute société, jusque dans celles qui les nient avec le
plus de force, confirme en fait I'universalité de ces « pratiques!20 ».

Avant de poursuivre notre étude des représentations de la sexualité dans le théatre, il convient de
nous arréter le temps d’une parenthése d’avertissement pour nos lecteurs. Il ne nous échappe pas que les
themes abordés dans cette partie sont particulierement délicats a traiter pour plusieurs raisons. En effet,
bien que ce mémoire se veuille avant tout étre un travail de recherche littéraire, axé sur des textes
dramatiques de fiction dont le plus récent date maintenant d’une vingtaine d’années, les sujets abordés
sont empreints de controverses et de polémiques qui touchent une actualité toujours bralante. La
recherche contemporaine dans le domaine des sciences humaines et sociales s’intéresse particulicrement
aux questions de genre et d’identité du point de vue de la sexualité, et les hypothéses ainsi formulées
évoluent constamment. De plus, ces thématiques sont extrémement présentes dans la culture populaire,
avec pour conséquence une accumulation de revendications dans les médias, les conversations privées ou
méme les réseaux sociaux. Inévitablement, intervient la nécessité d’une grande précaution, notamment
dans le choix du vocabulaire, afin de correspondre aux constantes évolutions dans lesquelles existent sans
hiérarchie la recherche scientifique, le militantisme activiste et 'opinion privée. Mais précisions tout de
méme, par prudence, que ce travail n’est ni une étude de sociologie, ni un manifeste et encore moins une
revendication personnelle ou militante. Les mentions de notions et de termes qui peuvent effectivement
encore faire débat peuvent étre fortuitement présentes face a un tel travail, mais nous nous efforcons, le

cas échéant, de développer précisément pourquoi et dans quel sens ces termes sont utilisés.

Quelques éléments sur ’homosexualité masculine

Aborder la question de ’homosexualité, y compris dans le domaine de la littérature dramatique,
présuppose une premicre tentative de contextualisation. Nous n’avons pas ici 'ambition de réaliser un

travail sociologique ou historique, tant la question a déja été — et est encore — abordée par de nombreux

120 Frédéric Martel, « Homosexualité », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 26 février 2020 [URL:
www.universalis-edu.com/encyclopedie/homosexualite/].
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chercheurs, auteurs, journalistes et méme particuliers qui s’intéressent a cette fascinante thématique. De
méme, il serait impossible de résumer de maniére synthétique I’évolution de la question homosexuelle
pour I'ensemble des pays et des cultures qui composent notre monde. A cette difficulté, sajoute la
distinction — qui nous semble tout a fait justifiée — souvent établie entre une histoire de ’homosexualité
masculine et celle de ’homosexualité féminine. Afin de demeurer le plus synthétique et efficace possible,
nous restons ici dans un cadre limité par notre corpus d’étude, tant sur le point de I'espace (a savoir
I’Europe et les Etats—Unis) et du temps, que sur celui des « sujets » analysés. Autrement dit, notre intérét
principal concerne majoritairement ’homosexualité masculine, méme ce choix sera par la suite nuancé
par les liens entre la culture gueer et les mouvements d’études féministes. Le choix d’évoquer non pas
I’histoire, mais bien UNE histoire de ’homosexualité masculine est ainsi pleinement assumé.

Toute analyse regroupée autour d’une notion se doit de commencer par une bonne
compréhension sémantique des termes employés : qu'est-ce exactement que ’homosexualité ? Une
constante contemporaine se retrouve dans lutilisation abusive dune expression: celle de la
« normalisation » de ’lhomosexualité ; or, le choix du mot « normalisation » nous semble ici un contresens
a la fois sémantique et syntaxique. Outre P'archaisme établi de la notion de « norme », qui ne répond a
aucune constante scientifiquement établie mais plutot a un point de vue purement subjectif (bien que
bénéficiant d’une constante sociale nécessaire a la vie en communauté) et mouvant, parler de
« normalisation » reviendrait a considérer que I'acception donnée a '’homosexualité a toujours été celle
d’une pratique anormale. Grace a des années de recherches historiques, nous savons aujourd’hui non
seulement que les choses sont en réalité plus nuancées, mais surtout qu’il s’agit d’un non-sens total. En
effet, le sens donné au terme « homosexualité » n’a jamais véritablement évolué pour la simple et bonne
raison quil s’agit d'un mot relativement récent: comme le rappelle Frédéric Martel, «le terme
“homosexuel” [...] n’apparait qu’a la fin du XIXe siecle » et a été « selon toute vraisemblance introduit
en 1869 par Karoly Maria Kertbeny, pseudonyme de Iécrivain et médecin hongrois K.M Benkert'*' ». Si
le mot a donc pour origine un sens médical, sa signification n’a pas réellement évolué ; de nos jours, il est
accepté quasi-universellement que le terme désigne un individu au « comportement sexuel caractérisé par
Pattirance, exclusive ou occasionnelle [...] pour un individu du méme sexe'” ». Bien entendu, §’il faut
garder a Iesprit la relative nouveauté du mot maintenant utilisé par tous, la définition qui lui est octroyée

désigne un comportement bien antérieur au seul dix-neuvieme siccle. Il est souvent dit dans le milieu

121 Jhid. Plus exactement, il mit au point le terme allemand « homosexualitit » par opposition a ce qu’il appelle
« normalsexuel » ; Benkert s’est particulierement intéressé a cette question apres le suicide d’un de ses amis proches, lui-
méme homosexuel, a la suite d’un chantage. Il est aujourd’hui considéré de fagon rétrospective comme avant-gardiste
dans ses conceptions humanistes en faveur de la dépénalisation de ’homosexualité.

122 Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL). Disponible sur :
http://cartl.fr/definition/homosexualite (consulté le 13/05/2020).
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militant LGBTQI+'* que ’homosexualité était une pratique répandue et acceptée dans I’ Antiquité gréco-
romaine d’une époque préchrétienne. La réalité historique est en réalité plus complexe, comme le rappelle

' En effet, comme nous

I'historien Kenneth J. Dover dans Pouvrage de référence Homosexualité grecque
I'avons dit, Paffirmation de ’homosexualité comme phénomene sociologique d’appartenance ou comme
identité a part enticre, telle qu’utilisée de nos jours, est forcément postérieure a ’apparition du terme dans
la seconde moiti¢ du XIX"siecle. Selon Dover, il est donc théoriquement impossible que ce que nous
appelons aujourd’hui « homosexualité » puisse se retrouver dans lhistoire de 'Antiquité. Les rapports
amoureux et sexuels entre deux individus masculins durant cette période, particuliecrement en Grece, se
distinguent entre deux « roles » : I’éraste, au role actif et ’éromene, plus jeune et passif. Il est intéressant
de constater que P'existence d’une hiérarchie entre le role actif, valorisé et le role passif, dénigré, perdure
encore de nos jours dans les différentes facettes de ’homosexualité. L’observation, dans la vie quotidienne,
de ces phénomenes hiérarchiques, est tout a fait possible lorsque sont abordées dans les discours
populaires la question de rapports sexuels entre hommes. Ces derniers sont trés souvent réduits a la
simple pratique de la sodomie, dans une transposition selon le modele hétérosexuel : le passif ou le
pénétré est souvent féminisé, dans une rhétorique a la fois homophobe et misogyne'”. Comme le rappelle
Frédéric Martel, « ceux qui accomplissent ces actes [homosexuels]|, dans des sociétés qui restent par
ailleurs extrémement répressives a I’égard de ’homosexualité, ne s’éprouvent souvent pas non plus

comme homosexuels'*

». Ainsi, la connaissance du contexte antique nous permet de prendre conscience
que, malgré Pavancée au sein des sciences humaines sur la définition de 'homosexualité, certains
comportements demeurent : le role passif est davantage critiqué, en mémoire d’une époque ou I’éromene
n’était pas encore un homme, mais un jeune garcon aux antipodes des codes de la virilité. De méme, la
revendication de ’homosexualité comme sentiment d’appartenance n’est pas systématique pour tous :
que cela soit conscient ou non, une distinction entre I'acte et I'identité est parfois mise en avant. Nous
simplifions volontairement ici I’histoire des rapports entre hommes durant la période antique, et
renvoyons a 'excellent ouvrage de Kenneth J. Dover cité précédemment pour davantage de précisions,

afin de nous intéresser maintenant au contexte répressif contemporain aux pieces qui composent notre

corpus. En simplifiant également, il est possible d’affirmer que la répression envers ’homosexualité est

123 Abréviation de Lesbiennes, Gays, Bisexuel(le)s, Transsexuel(le)s, Queer, Intersexes ; le « + » désigne toutes les autres
appellations concernant une personne qui ne correspond pas a la « norme » hétérosexuelle et cisgenre ; ce dernier terme
désigne quant a lui une personne dont I'identité sexuelle correspond au sexe biologique quiluia été assigné a sa naissance.
124 Greek Homosexuality (1978), Londres, Bloomsbury Academic, coll. « Criminal Practice Series », 2016.

125 Dans les débats actuels, cette question de la féminisation de ’homosexuel passif est toujours brilante. Elle n’est pas
non plus propre aux hétérosexuels : beaucoup de gays ont pris ’habitude de parler d’eux-mémes au féminin, voire de se
référer a leur sexe en utilisant une lexicologie vulgaire propre aux attributs génitaux féminins. Dans le milieu LGBTQI+,
ce type d’homosexuels est catégorisé comme possédant une forme d’homophobie intériorisée. Quant a la terrible
question, souvent posée aux couples homosexuels, de « Qui fait la femme et qui fait ’homme ? », en référence a une
attitude plus « féminine » de I'un ou de l'autre, ou selon leurs habitudes sexuelles (entre I’actif ou le passif) n’a pas disparu
avec la libération de la parole homosexuelle.

126 Prédéric Martel, art. cit.
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liée a 'avenement du christianisme en Occident. Il existait déja, dans certaines sociétés, une morale
sexuelle plus rigoureuse qui stigmatisait toute relation sexuelle qui n’avait pas pour but la procréation™” :
le coit homosexuel, mais également la masturbation par exemple. Néanmoins, ce sont bien les débuts des
lectures littérales de ’Ancien Testament qui entrainent les premicres condamnations légales en raison de
’homosexualité, et qui sont a l'origine d’une répression qui connait en plusieurs siecles des évolutions,
des améliorations, mais qui perdure encore selon certaines nuances. Nous ne nous attarderons pas ici sur
histoire de la conception légale et morale de ’homosexualité au cours de lhistoire, afin de nous
concentrer sur la période qui nous intéresse particulierement : ce que Frédéric Martel appelle « le XIXe
siecle aliéniste » et le « XXe siécle de combat'*® ». Nous abordions en introduction de notre étude ce que
Michel Foucault appelait « 'hypothese répressive », selon laquelle seule la sexualité du couple procréateur
¢tait considérée comme légitime. C’est selon cette méme théorie que le philosophe parle de
’homosexualité comme un « probleme » du dix-neuvieme siecle, dans le sens ou la création méme du

mot met en lumicre et stigmatise a la fois :

L’homosexuel du XIXe siecle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une enfance, un
caractere, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie indiscréte et peut-étre une
physiologie mystérieuse!29.

La désignation de 'homosexuel en tant que tel, qui se construit en opposition de la société
hétérosexuelle, permet la création d’une identité a part enticre. Mais cette identité est ici désignée non pas
comme sociale, mais plutét comme biologique : les médecins contemporains éprouvent alors une

fascination médicale pour la « morphologie » et « 'anatomie » homosexuelle™”

au point de différencier
d’un point de vue médical la physiologie hétérosexuelle et homosexuelle. Comme le synthétise Foucault,
« le sodomite était un relaps, ’homosexuel est maintenant une espéce’’ » : autrement dit, en trouvant un
nom, ’homosexuel se différencie de ’étre humain « normal »... Ainsi, « pour la plupart des psychiatres,
si ’homosexualité n’est plus un crime, elle devient une maladie ou au mieux une anomalie — ce qui n’est
quun progrés trés relatif . Face a cette perception clinique de ’homosexualité, les théories sur la
sexualité de Freud tentent d’apporter un contrepoint psychosocial sur le développement de la sexualité
« alternative » en fonction des expériences vécues durant 'enfance, avec comme origine une « bisexualité

133

universelle ™ ». Ces théories sont aujourd’hui invalidées par beaucoup de psychologues, psychiatres et

121 Dans son ouvrage Les unions du méme sexe : de 'Enrope antigue an M@/m—/fge, historien américain John Boswell indique
que cela était déja le cas dans certaines sociétés stoiciennes ou pythagoriciennes.

128 Frédéric Martel, art. cit.

129 Michel Foucault, Histoire de la sexualité .1 : La volonté de savoir, op. cit., p. 59.

130 Jean-Paul Anon dans Le pénis et la démoralisation de 'Occiden?) et Dominique Fernandez dans L amour qui ose dire son nom
et surtout dans Le Rapt de Ganymeéde offrent dans ces ouvrages des extraits de la littérature médicale de I’époque : une
lecture particulierement sinistre...

131 Michel Foucault, p. cit., p. 59.

132 Frédéric Martel, art. cit.

133 Théories développées dans Trois essais sur la sexnalité (1905).
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surtout par les militants LGBTQ+, dont certains s’opposent a une explication rationnelle de
I’homosexualité qui suggererait une immuabilité de la sexualité, hypothése retenue par la rhétorique
homophobe selon laquelle ’homosexualité serait un choix modifiable. Mais, comme dans tout
mouvement, un paradoxe va naitre de conflits internes dans les milieux militants : si une politique
homophobe, qui vise a affirmer que ’homosexualité est un choix ou une maladie qu’il convient de soigner
par de terrifiantes thérapies de conversion, considere que ’homosexualité puisse étre supprimée, elle
rejoint sur le fond ce que pensent beaucoup de personnes non-hétérosexuelles de nos jour. Etiqueter une
otientation sexuelle comme définitive est un acte profondément inacceptable selon certaines conceptions,
qui aspirent plutdt a une liberté : passer de ’'homosexualité a ’hétérosexualité ou vice- versa, ou de la
bisexualité a la homosexualité n’est pas quelque chose d’inhabituel. Ainsi, les deux opinions se rejoignent
parfois sur cette question : les homophobes pour de mauvaises raisons, les LGBTQI+ pour de bonnes
raisons. ..

Au vingtieme siecle, un changement majeur dans la perception de ’lhomosexualité intervient, et
influera grandement sur ses représentations, y compris littéraires. Il est donc important de s’y attarder
afin de mieux entrevoir les impacts de cette lutte sur la représentation des personnages gays sur la scene
moderne. Bien avant la grande révolution charniere des années 1960-1970, Florence Tamagne relate
Pexistence d’un « 4ge d’or homosexuel » dés les années 1920... particulierement en Allemagne™ ! En
effet, a la différence d’autres pays européens comme I’Angleterre ou la France, dans lesquels la parole
homosexuelle est particulicrement limitée aux élites intellectuelles du milieu artistique et littéraire —
représenté notamment en France par Proust et Gide -, le milieu gay allemand constitue une
« homosexualité de masse » populaire. Le militantisme homosexuel allemand est alors particuliecrement
actif, et vise une promotion a grande échelle du modéle gay. Le comité scientifique humanitaire'”, fondé
en 1897 par le médecin sexologue Magnus Hirschfeld est considéré comme le premier organisme officiel
militant pour une dépénalisation de 'homosexualité, qui ne sera en revanche effective qu’en 1968 en
RDA, et 'année suivante en RFA. Pour Florence Tamagne, le sentiment européen d’appartenance
homosexuelle dans la premiere moitié du siécle est bien allemand, tandis que Berlin devient une sorte de
capitale du monde gay pour ’'Europe. A titre de comparaison, la Grande-Bretagne ne connaitra jamais
un tel phénomene de masse, et ne bénéficiera d’aucune défense littéraire officielle comme la France. Cette
acceptation — qui reste toute relative, la loi interdisant toujours 'homosexualité — explique peut-étre
pourquoi la piece de Frank Wedekind est la seule de notre corpus a présenter une relation homosexuelle
heureuse, romantique et particulicrement moderne sur laquelle nous reviendrons. Malheureusement,

«I’Allemagne, qui était le centre de la liberté homosexuelle dans les années 1920, devient le centre de la

13% Florence Tamagne, « Histoire comparée de ’homosexualité en Allemagne, en Angleterre et en France dans Pentre-
deux guerres », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 125, décembre 1998, pp. 44-49.
135 wHk : Wissenschaftlich-humanitire Komitee
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répression 2 partir de 1933" ». La montée du nazisme mettra un terme 2 ces prémices de revendications
politiques, tandis que la répression homosexuelle se durcira dans toute I’Europe, y compris en France : le
régime de Vichy pénalise a2 nouveau ’homosexualité, qui était devenue officiellement légale depuis la fin
de la Révolution Francaise. Magnus Hirschfeld, lui-méme homosexuel et juif, est contraint a exil, tandis
que son institut est pillé et détruit par les nazis. Il faudra attendre la derniére moitié du vingtieme siccle

pour que le monde connaisse un changement majeur dans la perception des sexualités alternatives.

A travers le monde, l'acte de naissance de la “Révolution Homosexuelle” porte une date : le 27 juin
1969137,

Frédéric Martel fait ici référence aux célébres émeutes de Stonewall, considérées encore
aujourd’hui comme I'an zéro de I'histoire moderne de la lutte pour les droits des homosexuels. Il apparait
particuliecrement ironique qu’elle ait pris place aux Etats-Unis, qui ne dépénaliseront totalement
I’homosexualité qu'en 2003, bien que cela soit principalement la cause d’un systeme judiciaire et légal
particuliérement complexe, laissant a chaque Ftat le droit d’ériger ses propres lois. La suite de ’histoire
et des débats sur la question sont par la suite parsemés de divers progres et péripéties, parfois
particuliecrement sombres comme lapparition du SIDA, qualifié a ses débuts de «cancer gay ».
Néanmoins, depuis les années 1970, ’évolution est constante partout dans le monde, qu’elle soit positive
ou négative. La représentation culturelle de ’homosexualité étant étroitement liée a son histoire —a moins
que ce ne soit 'inverse ? — c’est bien a partir de cette période que les choses évolueront véritablement
dans la représentation littéraire. Bien entendu, nous avons ici volontairement simplifié a 'extréme les
différentes étapes qui ont mené a nos sociétés actuelles. De plus, nous avons ici omis de parler d’autres
questions étroitement liées a la thématique homosexuelle, telles que le genre, I'identité sexuelle ou le
mouvement Queer, car nous y reviendrons dans notre chapitre suivant. Les rappels effectués ici nous

permettent toutefois dés maintenant d’aborder I'angle littéraire et dramaturgique de la question gay.

Dramaturgie et homosexualité : existe-t-il un « théatre gay » ?

Pour Pécrivain Christopher Bram, « la révolution Gay fut d’abord et avant tout une révolution

littéraire'®® ». Cette affirmation ouvre un nombre presque illimité de réflexions : peut-on véritablement

1% Florence Tamagne, art. cit.

187 Frédéric Martel, art. cit.

138 Christopher Bram, Anges bataillenrs — 1es écrivains gay en Amérigue, de Tennessee Williams a Armistead Manpin, trad. Cécile
de La Rochere, Paris, Bernard Grasset, 2013, p. 9.
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patler de littérature gay'” ? Si oui, cette derniére doit-elle étre nécessairement I'ceuvre d’un auteur lui-
méme homosexuel ? La simple présence, affirmée ou suggérée, d’un personnage homosexuel suffit-elle
a catégoriser une ceuvre comme relevant d’une « littérature gay » ? Si cela était avéré, la quasi-totalité des
pieces composant notre corpus serait concernée. Surtout, est-il possible, voire éthique, d’utiliser 'adjectif
gay dans un sens de genre littéraire ? Sila littérature offre un important échantillon d’amours homosexuels
dans ses textes depuis I’Antiquité, nous avons vu précédemment qu’utiliser le terme d’homosexualité de
facon rétrospective était tout a fait contestable. Aussi, il nous semble ici judicieux de nous consacrer
uniquement aux dates circonscrites dans notre corpus, postérieures a la création du terme, évoquée plus
haut. Sans grande surprise, il n’est pas véritablement possible de séparer la révolution littéraire
mentionnée par Bram, de la révolution sociale abordée plus haut. Dans nos chapitres précédents, nous
présentions I'eére wilhelminienne de Wedekind comme particuliecrement conservatrice, y compris sur le
plan artistique, transformant le dramaturge en provocateur particulierement enclin a rompre la continuité
dramaturgique du théatre contemporain. De méme, ’atmosphere particulierement austere de la société
norvégienne de la fin du dix-neuvieme siecle, évoquée dans notre premier chapitre, n’était pas
particulierement propice a I’émergence d’un théatre gay norvégien, pays qui ne légalisera ’homosexualité
que pratiquement un siecle plus tard, en 1972. Aussi, bien que la présence de personnages plus ou moins
ouvertement homosexuels soit bien entendue postérieure, sil existe véritablement un théatre gay, ce
dernier serait nécessairement contemporain aux grandes luttes sociales du milieu du vingtieme siecle.
Dans notre corpus, deux dramaturges se démarquent particulicrement sur lutilisation de personnages
gay : Tennessee Williams et Sarah Kane. Nous allons ainsi nous concentrer particulicrement ici sur

Pexistence d’un théatre « gay » anglophone, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis.

Le « gay drama » britannique : un théitre militant ?

La répression homosexuelle fut particuliecrement sévere en Grande-Bretagne: la dernicre
exécution pour motif d’homosexualité ne remonte qu’a 1835, tandis que les relations homosexuelles
demeurent illégales jusqu’en 1967. L’histoire littéraire du théatre gay britannique est ainsi particulicrement
liée a la sévérité judiciaire du pays sur le sujet. Dans son article sur le « gay drama »'*’, Sophie Bigio
mentionne I’évolution d’un théatre homosexuel, victime de la censure durant Pentre-deux guerres mais

en pleine expansion des la fin des années 1960 :

139 Nous précisons que nous employons le terme « gay », car il refléte pour nous plus quune simple orientation sexuelle :
¢’il fut utilisé de maniere péjorative, comme beaucoup de termes qui furent ensuite repris dans ’optique dune
réappropriation identitaire et positive (les termes freaks, gueer et quelquefois des insultes et vulgarités), il symbolise aussi
une culture a part entiére (on patrle de littérature gay, de bars gays, de gay /festyle plus volontiers que de « lieux
homosexuels »).

149 Sophie Bigio, « La contribution du “gay drama™ au théatre britannique » dans Nicole Vigouroux-Frey (dit.), Genre et
identité dans le théatre anglophone, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2001, pp. 11-19.
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L’abolition officielle d’une censure largement contournée va dont permettre I’expression publique de
minorités diverses : homosexuels, noirs, femmes, groupuscules politiques!*!.

Cette liberté d’expression, a la fois culturelle et politique, se retrouve dans I’utilisation d’un terme,
originaire du Festival d’Edimbourg de 1960 : le Fringe Theatre. Dans la lignée des auteurs catégorisés
comme appartenant au New Brutalismr dont nous avons précédemment parlé, le théatre dit Fringe devient
une alternative au conformisme culturel de la scéne britannique officielle. Bien avant Sarah Kane et le In-
Yer-Face, les auteurs du Fringe proposent un « théatre souvent cru, direct, dans le but de froisser le tout-
venant'* ». La dimension politique, voire militante de ce théatre surpasse son aspect culturel ; la différence
principale avec les futurs mouvements britanniques se retrouve en effet dans le statut du Fringe :
majoritairement amateut, il part du principe que tout le monde peut créer sa propre dramaturgie pour
lutter contre les normes sociales établies. Les représentations ont souvent lieu dans des endroits étroits
et clos, comme des pubs ou des festivals spécialisés, utilisant la confidentialité comme I’arme ultime pour
échapper a la censure, qui n’accorde au départ que tres peu d'intérét a ces pieces jugées invisibles. La
frontiere entre le texte théatral et le manifeste militant devient de plus en plus étroite et souleve la question
de la vision qu’il faut porter sur la scene Fringe : une scéne de spectacle ? Une tribune politique ? Un
mélange des deux ? Quoi qu’il en soit, Sophie Bigio considére que ce courant alternatif va permettre
Pémergence du « véritable théitre gzy'*» dans les années 1970. Sa vision englobe ainsi deux types de
théatre : a la fois les picces écrites par un dramaturge homosexuel pour tous les publics — comprendre,
évoquant des sujets qui ne concernent pas directement ’homosexualité — et celles écrites par un
dramaturge homosexuel sur le sujet méme de ’homosexualité. Elle semble en revanche exclure les pieces
écrites par un ou une dramaturge hétérosexuel(le) sur su sujet de ’lhomosexualité. Ainsi, la distinction se
retrouve dans le sujet, mais la condition principale pour écrire une picce gay est donc d’étre soi-méme
homosexuel. Se pose également la question de la réception : sans surprise, le public visé par les ceuvres
est principalement homosexuel lui-aussi. Les choses vont méme plus loin encore : « Révéler au grand jour
son homosexualité devient un rite fondamental du théitre homosexuel* » écrit Sophie Bigio. Entre
Coming out, lutte contre le conformisme hétéronormé de la société britannique et rupture des clichés sur
la représentation du personnage homosexuel, le gay drama devient le théatre du rassemblement. Dans ce
cas précis, par sa volonté d’utiliser la frontalité dramaturgique, le théatre est devenu un outil au service
des mouvements militants homosexuels : la fronti¢re entre art et politique n’existe plus. Cet aspect
militant n’est de plus pas seulement intra-diégétique : le choix des acteurs pour incarner un héros, souvent

confronté aux préjugés moraux et sociaux en raison de son homosexualité, s’avere primordial.

4 Ihid, p. 12
192 [hid., p. 11
13 Ihid., p. 13.
144 Ibid., p. 18.
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En 1981, Julian Mitchell dans Awother Country choisit Rupert Everett pour jouer le personnage
principal de Guy Bennett, soit un homme aux antipodes de la représentation habituelle du gay.
Ouvertement homosexuel, Bennett est un personnage qui se retrouve confronté au suicide d’un
adolescent dans une école britannique des années 1930. A la fin de la picce, le personnage subit de plein
fouet la violence homophobe de la société, et finira battu sur scene. En présentant ainsi un homme gay
comme héros d’une ceuvre théatrale, interprété par un acteur physiquement trés masculin et « viril »,
Mitchell force le spectateur a s’identifier a une représentation davantage réaliste de ’homosexualité dans
la société contemporaine. Bien que la picce se déroule dans les années 30, le propos est intemporel : la
violence que subit Bennett révolte le spectateur qui s’est identifi¢é au héros de I'ccuvre. Deux ans
auparavant, Martin Sherman avait déja frappé un grand coup en utilisant Ian McKellen, acteur reconnu
et apprécié, pour interpréter le protagoniste de Benf, un jeune homme gay lui aussi confronté a
’homophobie de la société — cette fois-ci berlinoise - des années 1930. La encore, la fin rencontrée par le
héros est tragique : envoyé dans un camp de concentration pour homosexuels, il se suicide apres
I'assassinat de son amant. En réfléchissant ainsi a la réception de leur ceuvre afin de déjouer I’horizon
d’attente des spectateurs, les auteurs du théatre homosexuel britannique entendent utiliser tous les outils
offerts par l'univers théatral comme des armes pour permettre une meilleure représentation d’un sujet
encore victime des clichés habituels. Le choix de I’acteur pour interpréter un héros auquel les spectateurs
peuvent s’attacher est primordial, car I'aspect politique repose également sur la capacité du public a
ressentir les souffrances vécues par le héros, et a travers lui, celles de ’homme gay en général. Lorsque
Sarah Kane écrira ses ceuvres, ce théatre sera encore dans les mémoires et aura permis une meilleure
représentation de sujets qu’il était impensable de simplement mentionner frontalement quelques années
plus tot. Davantage travaillé sur la forme stylistique et la dramaturgie, le In-Yer-Face garde de son « ancétre »
cette volonté d’utiliser I'art pour éveiller la conscience politique, y compris sur des sujets autres que la
seule homosexualité. Sans nier son apport capital, il parait juste de dire que le théatre gay, du moins sur

la scene britannique, désigne donc un mouvement communautaire et principalement politique.

Tennessee Williams et épistémologie du Placard aux Etats-Unis

Concernant la représentation de ’homosexualité dans le théatre américain entre les années 1940
et 1960, David Savran note que « les pi¢ces représentant ou étant en rapport avec des sujets tels que la
dégénérescence ou les perversions sexuelles étaient bannies des scénes newyorkaises“‘r’ ». De lautre coté

de I’Atlantique, a la méme époque, les choses semblent en effet bien différentes. Il parait difficile, méme

%% Traduction personnelle de David Savran, « By Coming Suddenly Into 2 Room I Thought Was Empty : Mapping the
Closet with Tennessee Willians » dans The Queerest Art. Essays on Lesbian and Gay Theatre, New York, University Press of
Ney York, 2002, p .62 : « plays which depicted or dealt with the subject of sex degeneracy or sex perversion were
prohibited from the New York stage. »
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a premiere vue, de catégoriser le théatre d’un Tennessee Williams comme « militant ». Pourtant, nous
avons bien affaire a un dramaturge homosexuel qui écrit des pieces en rapport plus ou moins direct avec
I’homosexualité, soit les conditions indispensables a I'appellation «théatre gay» telle que définie
précédemment. Cependant, a la différence de ses confréres britanniques qui utilisaient le théatre comme
outil militant pour revendiquer leur propre homosexualité, Williams « n’osant se compromettre [...] se
focalisera davantage sur les connotations et résonnances de la sexualité plutot que sur sa réalisation
demeurée tabou'*® ». Le contexte américain d’aprés-guerre est, sur le plan de la morale et des lois
répressives, peut-étre plus compliqué que la censure britannique : le Maccarthysme est omniprésent dans
la société, tandis que le monde culturel est régi par son équivalent cinématographique, le tres sévere Code
Hays qui proscrit toute référence évidente a ’homosexualité sur grand écran. Les adaptations au cinéma
des picces de Williams verront ainsi leurs mentions de la question gay soit fortement atténuées comme
dans A Streetcar Named Desire, soit complétement supprimées comme dans A Cat on a Hot Tin Roof'’. 1.a
représentation de ’homosexualité dans le théatre américain de cette période se fait ainsi I’écho d’une
« culture du ghetto » omniprésente dans la société, et aux répercussions certaines dans le domaine
culturel : afin de contrer 'homophobie ambiante, « les thématiques homoérotiques ne trouverent a
s’exprimer que de maniere détournée. Le climat homophobe conduisit de nombreux artistes a oblitérer
toute référence autobiographique, tandis que d’autres distillaient dans leurs ceuvres des allusions lisibles
seulement des initiés'*® ». En d’autres termes, le théitre homosexuel américain est un théitre de la
suggestion plutdt que de la représentation, tandis que Décriture y demeure plus allégorique
qu'ouvertement militante. Paradoxalement, I’homosexualité devient présente par son absence.
Rétrospectivement, ce théatre semble particulicrement caractéristique de la Théorie du Placard, telle
quexposée par Bve Sedgiwck en 1990 dans Epistemology of the Closet. 11 est particulierement ardu de
synthétiser exactement le propos de 'universitaire, construit sur une série d’oppositions ayant pour centre
la polarité entre hétérosexualité et homosexualité. Dans le langage populaire, « sortir du placard »
— expression dont découle le terme de coming out — signifie révéler publiquement son homosexualité, et
donc assumer sa différence par rapport a P’hétérosexualité, érigée en norme sociale. Mais pour Sedgwick,
tout le paradoxe vient du fait que révéler un « secret » telle qu’une homosexualité dissimulée ne fait pas
disparaitre son statut de secret. Premi¢rement, parce que dans une société ayant pour norme le modéle
hétérosexuel, I'individu qui se caractérise comme étant homosexuel est condamné a répéter sans cesse

son statut ; sortir une premicre fois du placard n’est ainsi pas une véritable sortie, car la société enferme

198 Tlham El Madjoubi, Désir, genre et identités dans les premicres auvres de Tennessee W illiams, thése de doctorat sous la direction
de Wendy Harding, soutenue le 23 mars 2007 a I’'Université de Toulouse — Le Mirail, p. 5.

147 1 exception demeure 'adaptation de Suddenly Last Summer par Joseph Mankiewiscz en 1959, qui utilise le lien entre
homosexualité et la folie de son personnage principal comme prétexte pour contourner la censure: puisque
Ihomosexualité n’y est pas « glorifiée » mais source de mort, le code Hays est ainsi respecté.

148 Florence Tamagne, Maunvais genre 2 Une histoire des représentations de I’homosexnalité, Paris, Editions de la Martiniére, 2001,
p. 186.
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de maniere répétée I'individu homosexuel dans une boucle qui le contraindra a effectuer a nouveau son
coming ont inlassablement. Mais surtout, tout 'enjeu de I'épistémologie du placard est un enjeu de pouvoir,
qui joue de manicre extrémement complexe sur "ambivalence entre ce qui est montré et ce qui est caché,
et ainsi sur le « savoir ». Sedgwick surnomme elle-méme le placard, « the glass closet' » - le placard de
verre — en parlant d’'un « open secret ». Ce paradoxe est double: d’un coté, le placard, lieu de la
dissimulation, devient une forme de spectacle pour ceux qui savent décrypter les signes. Le pouvoir du
savoir est ici du coté des homosexuels, soit parce qu’ils choisissent de montrer ce qu’ils souhaitent, pour
dire leur secret sans le dévoiler, soit parce qu’ils possedent les clés leur permettant d’entrevoir le placard
d’autrui. Le coté négatif du placard serait maintenant du coté de 'individu hétérosexuel : grace a sa
transparence, « [les homosexuels| ne sont jamais certains de ce que savent sur eux les hétérosexuels qui
peuvent jouer avec ce savoir' " ». Les conséquences de ce jeu sont vertigineuses : 'individu « dans le
placard » ne peut savoir ce que le spectateur hétérosexuel sait de lui, tandis que ce dernier possede le
privilege de feindre I'ignorance, de refuser la révélation, enfermant ainsi définitivement ’homosexuel dans
son placard. La théorie de Sedgwick est en réalité bien plus complexe et complete, mais il suffit de garder
en téte ces quelques éléments pour comprendre Iécriture williamsienne et sa place dans le théatre

américain de 'apres-guerre :

The theatre has made in our time its greatest artistic advance through the unlocking and lighting up
[...] of the closets, attics, and basements of human behavior and experience!5!.

Le placard de Sedgwick devient ainsi la scene homosexuelle américaine : en tant que dramaturge,
Williams posseéde 1”autorité de se dévoiler au travers d’un langage qui ne serait perceptible que pour le
spectateur qui possede lui-méme les codes du placard. En tant quhomosexuel lui-méme « dans le
placard » - il n’effectuera son coming out officiel qu’en 1970 -, il prend en revanche le risque d’étre exposé
au regard du prototype hétérosexuel, qui se retrouverait alors en position de pouvoir par sa possession
du savoir. Dans ce cas précis, le risque était aggravé par le statut de Williams, auteur connu dans
I’Amérique Maccarthyste. I.’homosexualité dans les premicres pieces de Williams brille par son absence
lexicale : elle n’est jamais nommée explicitement, pas plus qu’elle n’est représentée. Elle est néanmoins

indéniablement présente, cachée dans le « placard », comme nous allons le voir par la suite.

199 Hye Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, Presses Universitaires de Californie, 2008, p. 80.

150 Tlham El Majdoubi, op. cit., p. 49.

131 Tennessee Williams, « Tennessee Williams Presents His POV [Point of View] », New York Times Magagine, 12 juin
1960, p. 78 : « Le théatre a, a notre époque, atteint ses plus grandes avancées artistiques grace a I’ouverture et la
mise en lumiere sur [...] les placards, greniers er caves des expériences et du comportement humains » (traduction
personnelle).
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La représentation du personnage gay sur la scéne moderne

Homoérotisme et amour chez Wedekind : entre lyrisme et pastorale

Nous avons précédemment établi deux aspects importants de Friblings Erwachen qui se rejoignent
en réalité : son sujet particulicrement tabou — la dramatisation des théories freudiennes sur la sexualité
infantile — et sa construction polysémique, donnant a la piece un aspect de « catalogue » par la multiplicité
des sexualités au travers de ses personnages. Afin d’évoquer la présence d’une homosexualité — ou plus
exactement d’un désir homoérotique — il faut maintenant approfondir la question de la structure
dramaturgique de I'ceuvre de Wedekind. Ce dernier qualifie lui-méme sa piece de Kindertragidi, mot
composé traduit en francais par « tragédie enfantine » : faut-il en conclure qu’il considére lui-méme son
ceuvre comme une tragédie ou bien que son dessein était d’écrire sur la tragédie qu’est 'enfance ? Le
premier choix a souvent été, un peu trop rapidement, retenu : la piece de Wedekind ne peut étre
considérée comme une véritable tragédie, car elle ne peut tout simplement pas étre véritablement
étiquetée par un genre littéraire en particulier. Sa spécificité est justement que, tant dans la forme

dramaturgique que syntaxique, elle « méle finalement tous les registres (poésie, comédie, drame...)"”

».
Or, la représentation du désir homoérotique dans 'ceuvre découle justement de cette multiplicité. Les
personnages ne sont pas uniquement des allégories d’une forme particuliere de sexualité, mais peuvent
étre également rattachés a une forme dramatique : si nous nous concentrons sur les personnages qui vont
particuliérement nous intéresser, Hinschen Rilow' et Ernst Rébel, c’est vers la poésie lyrique, voire vers
la pastorale qu’il faut nous tourner.

Dans la continuité d’une construction dramatique « éclatée », Frihlings Erwachen possede une
temporalité floue : les liens entre les scénes et les différents actes suivent une logique anti-aristotélicienne,
multipliant les ellipses et les changements de lieux. De la méme facon, a Pexception du triangle formé par
Wendla, Melchior et Moritz, les personnages ne suivent aucune véritable intrigue linéaire, pas plus qu’une
progression psychologique classique. La légende voudrait que Wedekind ait écrit son ceuvre sans plan
précis, composant des tableaux indépendants, insaisissables tels les désirs naissants d’un adolescent. Que
cela doit vrai ou non, Hinschen et Ernst ne possedent effectivement qu’une véritable scéne importante
a défendre : 'avant-dernicre de la pic¢ce, qui devient au passage la clef de voute de la représentation du
désir homosexuel dans 'ceuvre. Le premier élément a relever est le lieu dans lequel se déroule I’action :
soudainement, nos personnages se retrouvent dans un vignoble. II faut insister ici sur la place de la nature
dans 'ensemble de P'ceuvre : la séquence sadomasochiste entre Wendla et Melchior, qui clot le premier

acte, a lieu dans une forét ; le viol de la jeune fille par ce dernier dans du « foin fraichement conpé », tandis

152 S¢bastien Bournac au sujet de sa mise en scéne, représentée en janvier 2020 au Théatre Sorano de Toulouse.
153 Dans la traduction francaise de Francois Regnault, le prénom est francisé en « Jeannot ».

60



que la rencontre entre Moritz et Ilse, la jeune fille de joie, rencontre qui aboutira au suicide du jeune
homme se déroule sur un chemin au crépuscule. A I'opposé, les séquences impliquant les adultes se
déroulent toutes dans un espace intérieur clos, symbole de I’étouffement moralisateur de la sexualité
« naturelle ». Ainsi, la nature est placée du coté du désir sexuel, de la vie, tandis que I'intérieur, qui trouve
son paroxysme avec la maison de correction dans laquelle est envoyé Melchior, exprime le mortifere,
Ienfermement et la frustration. En placant ses personnages au cceur d’un vignoble, Wedekind montre

immédiatement que I'enjeu de la scene sera a interpréter du point de vue d’un désir particulierement fort.

Winger und Winzerinnen im Weiberg. — Im Westen sinkt die Sonne hinter die Berggipfel. Helles Glockengeliinte
vom Tal heranf. — Hanschen Rillow und Ernst Robel im hichstgelegenen Rebstiick sich unter den iiberhéingenden
Felsen im welkenden Grase wiilzend'>*.

Au cceur de ce paysage idyllique, Wedekind convoque plusieurs figures particulierement
¢quivoques. Les vendanges et les vignobles placent clairement la scéne sous le signe de Dionysos, dieu de
vin et de tout ce qui lui est associé : la nature sauvage, la végétation, la vitalité. La figure dionysiaque incite
’humain a vaincre la mort par I'ivresse — qu’elle soit littérale ou figurée — et 'extase. Sans aller jusqu’a
Iexces des orgies bacchanales, la présence de Dionysos est rendue manifeste par Hinschen et sa réplique

155

«les grappes nous tombent dans la bouche ™ ». En complément, Dionysos est également considéré
comme le pére de I'lllusion dramatique, et donc du théatre : sa présence préfigure ainsi la survenue du
surnaturel dans P'ultime scéne entre Melchior, Moritz et THomme masqué, dont nous reparlerons dans
notre dernier chapitre. Au travers de cette nature déifiée, c’est un autre imaginaire que convoque
Wedekind : celui de la pastorale, ses paysages idylliques et ses bergers qui se reposent a 'ombre des arbres
au sein d’une atmospheére paisible et paradisiaque. Ernst et Hanschen sont plongés dans une nouvelle

Arcadie, observent eux aussi les « minutes qui passent'™ », la possibilité de 'immobilité et 'imaginaire

idyllique propre a cette méme pastorale :

Hause kommt, dampft der Kaffee, der Topfkunchen wird aufgetragen und durch die Gartentiir
bringen die Middchen Apfel herein. — Kannst du dir etwas Schoneres denken!57 ?

Le lyrisme de Pécriture wedekinienne atteint un paroxysme, dans un effet de crescendo jusqu’au

moment du baiser entre les deux garcons. A cette occasion, les mots « Ich liebe ditch'® » sont prononcés

154 Frank Wedekind, Friihlings Erwarchen, op. cit., p. 65 : « Vendangeurs et vendangeuses dans le vignoble. A 'ouest, le soleil
se couche derriere les sommets des monts. Clairs tintements de cloches dans la vallée, en bas, Jeannot Rilow et Ernst
Roébel dans le coin le plus élevé du vignoble, au pied de rochers qui les surplombent, se roulent dans I’herbe fraiche »
(Traduction de Francois Regnaut, p. 87)
35 Ibid., p. 67 : « die Trauben hingen uns in den Mund. » (traduction, p. 89)
158 Tbid., p. 65 : « Schade um die Minuten. » (traduction p. 87 : « ces minutes qui passent, quel dommage ! »).
Y7 Ibid., p. 66 : « Quand on revient a la maison, le café fumé, le giteau est servi sur la table et, par la barriére du jardin,
des jeunes filles vous apportent des pommes. Tu peux te représenter quelque chose de plus beau ? » (Traduction, p. 88).
158 Tbid., p. 67 (« Je taime. »)
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pour la premicre et derniére fois dans ’ceuvre, faisant ainsi de la relation entre Ernst et Hinschen la seule
a véritablement dépasser le désir naissant pour I’entrainer vers I'amour, sublimé par tous les éléments
évoqués précédemment. De plus, la construction de la picce, qui place cette scene juste apres la mort de
Wendla, souligne le fait que les deux personnages sont les seuls a ne pas connaitre une issue véritablement
tragique, le sort de Melchior étant plus ambigu. En écoutant et en allant jusqu’au bout de leur désir, aidés
par « l'immortalité » accordée par Dionysos, ils échappent ainsi a tout funeste destin. Selon les criteres
actuels, i est compliqué de définir exactement Enrst et Hidnschen comme étant des personnages
homosexuels : le terme n’est pas utilisé, Pavenir est trés incertain (« Quand dans trente ans nous y
repenserons, nous nous moquerons peut-étre'> » comme le dit Hinschen) et leur baiser ne préfigure
aucunement une relation sexuelle. Néanmoins, il faut reconnaitre que la pureté et la beauté du passage
contraste de fagon presque symétrique avec la violence des rapports purement hétérosexuels présents
dans Pceuvre. Cela peut étre interprété comme un éloge de la liberté de céder a ses pulsions et ses envies,
seul moyen d’échapper a la mort au profit d’une vie heureuse (n’oublions pas qu’en invoquant Dionysos,
Wedekind magnifie au passage une croyance polythéiste face a une religion moraliste et oppressante) ...
Ou bien faut-il aller plus loin et voir une volonté de la part du dramaturge de magnifier les relations entre
les hommes, qui seraient plus enviables que celles entre deux femmes, ou entre un homme et une femme ?
Un fait intéressant surgit des mises en scénes contemporaines de I'ceuvre en ce qui concerne une
conception presque homoérotique de la nudité. Que ce soit chez René Richard Cyr en 1989, chez Omar
Porras en 2013 ou plus récemment chez Sébastien Bournac en 2020, le nu concerne quasi-exclusivement
le corps masculin ; de manicre assez intéressante, lorsqu’il intervient en tant que fantome dans la derniere
scene, Moritz apparait completement dénudé sur scene dans les mises en scene de Porras et de Bournac,
alors que le texte n’exprime aucune indication a ce sujet. Il semble que les metteurs en scene sont tentés
d’insister sur un autre concept, qui n’est pas exactement ’homosexualité, mais ’homosociabilité. Cette
notion, développée également par Eve Sedgwick dans Epistemology of the Closet, définit les rapports entre
des hommes qui, s’ils se différencient de ’homosexualité par Iexclusion de toute envie sexuelle ou
amoureuse, ne sont pas exempts d’un fort potentiel érotique dans I’attrait que ’homme va éprouver pour
son semblable. Nous retrouvons ici la thématique évoquée en introduction, selon laquelle I’érotisme ne
nait pas nécessairement de la représentation explicite d’une sexualité'®’. Cela est particulicrement vrai
dans la mise en scéne de Bournac, qui semble amplifier 'ambiguité de la relation entre Moritz et Melchior,
notamment en les déshabillant 'un face a l'autre. Il nous semble que qualifier la relation entre les deux
hommes d’homosexuelle reléverait de la surinterprétation ; en revanche, le texte parait effectivement
suggérer quune relation entre deux hommes peut revétir une forme d’érotisme, peut-étre méme non

sexuel, qui passerait sur la scene par une fascination pour le corps masculin dans toute sa simplicité.

159 Ibid., p. 67 : « Wenn wir in dreiBig Jahren zuriickdenken, spotten wir ja vielleicht ! » (Traduction p. 89).
160 Voir la citation de Muriel Plana et Héléne Beauchamp dans l'introduction de Thédtralité de la scéne érotique, que nous
mentionnons en introduction.
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Cachez cette abomination que je ne saurais voir : présence/absence chez Williams

Toute la problématique de la présence/absence de I’homosexualité dans Caz on a Hot Tin Roof se
résume dans une simple question : Brick peut-il étre caractérisé comme étant un personnage homosexuel ?
Brisons le suspense, il n’existe aucune réponse vraie ou fausse a cette interrogation, les hypothéeses
soulevées au fil des années étant toutes valides et existant sans hiérarchie. Tennessee Williams a souvent
affirmé que son projet d’écriture en tant qu’auteur était de restituer 'étre humain dans toute sa complexité,
y compris dans son mystere et ses paradoxes. Pour John Bak, « les questions entourant ’homosexualité
de Brick ne peuvent, et peut-étre ne devraient jamais trouver de réponse claire, affirmatives ou négatives,
car toute certitude aurait pour conséquence de retirer 2 la piéce son intention politique'*' ». Nous
retrouvons ici cette ambiguité propre a ce théatre américain concernant les questions homosexuelles, qui
ne peuvent jamais étre abordées frontalement du fait du contexte socio-politique mentionné
précédemment. Mais a cette incertitude, s’ajoute le probleme des propos de Williams lui-méme au sujet
de son personnage : « Brick is definitely not a homosexual'® ». Bien entendu, cette affirmation du
dramaturge ne peut réellement servir d’argument d’autorité car elle a été prononcée dans un contexte
bien précis. Il ne faut pas oublier que I'aspect commercial comptait particulierement pour Williams, qui
voyait dans le Pullitzer un Saint-Graal a acquérir a tout prix ; révéler publiquement qu’il avait créé un
personnage explicitement homosexuel aurait compromis tous ses espoirs. Le rapport de Williams a sa
propre sexualité, trés problématique en cette période pré-Stonewall, I'a de plus amené a multiplier les
propos contradictoires au sujet de son appartenance a un théatre gay. Les théories sur le personnage de
Brick se sont ainsi succédées au fil des années. John Bak par exemple, parle d’une « homosexualité
existentialiste » en appliquant a I'analyse de I'ceuvre les théories de Jean-Paul Sartre: en fuyant les
accusations de sa femme, puis de son pere, Brick refuse la caractérisation binaire d’une société
hétéronormative qui oppose une hétérosexualité performative et capitaliste (représentée par la sexualité
reproductrice) a une homosexualité qui ne peut se construire qu’en opposition a ce schéma préétabli.
Selon cette théorie, Brick ne serait ni hétérosexuel, ni homosexuel, car ’existentialisme refuse toute notion
générale qui serait le fait d’une société, pour se consacrer aux actions particulicres d’un étre qui se
construirait lui-méme. Selon la méme théorie, Brick ne peut étre défini par une étiquette antérieure a son
existence, car I'existentialisme suppose également qu’il est impossible pour I’étre d’avoir connaissance

d’une « essence » générale qui lui préexisterait163. Cette appellation préfigurerait ainsi certains militants

1 9ohn S. Bak, « “Sneakin’ and Spyin” from Broadway to the Beltway : Cold War Masculinity, Brick, and Homosexual
Existentialism », Theatre Journal, n°56, 2005, pp. 225-249, p. 249 : « Questions surrounding Brick’s homosexuality are not,
and perhaps should never be, conckusively affirmed or denied, for such certitude would surely depoliticize the play’s
intent. » (traduction personnelle).

162 « Brick n’est définitivement pas homosexuel » : interview de Tennessee Williams dans Arthur B. Waters, « Tennessee
Williams : Ten Years Later », Theatre Art, n°96, juillet 1955, p. 72.

163 Voir les ouvrages de Jean-Paul Sartre sur le sujet, notamment I existentialisme est un humanisme. 1 existentialisme selon
Sartre est athée et s’oppose ainsi a I'existentialisme biblique ou chrétien par le rejet de toute relation avec Dieu dans la
construction de I’étre. I’essence n’est pas ainsi a prendre comme un concept théologique, mais comme un attribut social.
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actuels, qui entendent briser cette polarité jugé archaique entre « hétérosexuels » et « homosexuels »,

termes hérités d’un temps révolu et qui ne peuvent, 2 eux seuls, définir 'identité sexuelle d’un individu'**.

BRICK : Skipper and me had a clean, true thing between us | — had a clean friendship, pratically all
our lives [...] Normal ? No | — It was too rare to be normal, any true thing between two people is too
rare to be normal. Oh, once in a while he put his hand on my shoulder or I’d put mine on his, oh,
maybe even, when we were touring the country in pro-football an’ shared hotel-rooms we’d reach
across the space between the two beds and shake hands to say goodnight, yeah, one or two times |...]
It was a pure an’ true thing an’ that’s not normall65,

Dans cette longue réplique de Brick au sujet de sa relation avec Skipper, nous retrouvons
Popposition étymologique lors de la création du terme « homosexualité » en opposition a une « sexualité
normale » que nous mentionné plus haut. La conception existentialiste suggere donc que la relation entre
Skipper et Brick n’était pas « normale » dans le sens donné a ce terme par la société ; la pureté de la
relation entre les deux hommes en ferait quelque chose d’unique qui échappe aux qualificatifs habituels
et erronés. Nous patlions chez Wedekind d’un caractere homosocial érotique, dénué d’une quelconque
attirance sexuelle : la description des gestes tactiles pourrait correspondre a ce type de relation, qu’il est
impossible pour Brick de nommer exactement car sa connaissance de lui-méme est exempte de tout
qualificatif extérieur a sa propre expérience, dans lignée de 'existentialisme. C’est donc cela que Bak
nomme « homosexualité existentialiste », une conception particuliecrement proche de ’homosociabilité
théorisée par Sedgwick. St nous trouvons cette théorie particulicrement intéressante, nous tenterons ici
d’exposer une analyse qui reviendrait davantage a 'aspect littéraire et dramaturgique de I'ceuvre, en
montrant comment ’épistémologie du Placard mentionnée plus haut rejoint parfaitement la conception
théatrale de Tennessee Williams et du drame psychologique américain d’apres-guerre dont nous parlions
dans notre premier chapitre.

En articulant ainsi P'analyse dramaturgique purement théatrale aux théories épistémologiques
d’Eve Sedgwick, il est possible de considérer ’homosexualité dans Cat on a Hot Tin Roof sur deux points
complémentaires. L.e premier concerne les similitudes que nous avons déja observées entre le drame
psychologique américain d’apres-guerre et le mouvement Symboliste, notamment sur le plan de
«Iécriture didascalique » et de Iimportance du décor. Ainsi, il faudrait observer la présence de
I’homosexualité dans DPceuvre non pas par des mentions explicites, mais par des équivalents

dramaturgiques. Le contrepoint sociologique serait ainsi le double-langage homosexuel évoqué

184 John S. Bak, art. cit.

165 Tennessee Williams, Caz on a Hot Tin Roof, op. cit., pp. 64-65 : « Skipper et moi avions une relation pure et vrai, qui a
duré pratiquement toute notre vie [...]. Normale ?» Non | — ¢’était une amitié trop rare pour étre normale, une amitié
aussi pure entre deux personnes est trop rare pour étre quelque chose de normal. Oh, il est arrivé qu’une fois ou deux
il mette sa main sur mon épaule ou moi la mienne sur la sienne, et peut-étre méme quand on a fait cette tournée de foot
il a pu arriver que nous partagions la méme chambre d’hoétel, et que, d’un lit a Pautre, on étende le bras pour nous serrer
la main et nous dire bonsoir, oui, c’est arrivé une ou deux fois [...]. Quelque chose d’aussi pur et d’aussi vrai n’est pas
une chose normale. » (Traduction p. 146)
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précédemment, compréhensible seulement pour le public « initié ».

It [the room] haven't changed much since it was occupied by the original owners of the place, Jack Straw and Peter
Ochellon, a pair of old bachelors who shared this room all their lives together. In other words, the room must evoke
some ghosts ; it is gently and poetically haunted by a relationship that must have involved a tenderness which was
uncommon'o,

En 1955, aussi surprenant que cela puisse paraitre pour le lecteur contemporain, il est possible
que la véritable signification de cette phrase ait pu échapper aux non-initiés — ou plus vraisemblablement,
il est probable que certains aient refusé de la voir. Les termes de « vieux garcons célibataires » ou la
périphrase « une tendresse inhabituelle » pour désigner 'amour homosexuel illustrent a la perfection ce
langage codé inhérent au théatre gay des Ftats-Unis. Williams aurait pu se contenter de laisser cette
mention en « didascalie narrative » qui trouverait ainsi difficilement un équivalent scénique. Il appuie au

contraire la présence des deux « fantomes » dans le dialogue entre Brick et Big Daddy au deuxieme acte :

BIG DADDY : I seen all things and understood a lot of them [...]. When Jack Straw died — why, old
Peter Ochello quit eatin’ like a dog does when its mastet’s dead, and died, too !

BRICK : Straw ? Ochello ? A couple of — [...] ducking sissies ? Queers ? Is that what you [...]

think 2167

Sur le plan d’un dialogue dramatique utilisé comme outil d’introspection psychologique, cet
échange évoque au spectateur contemporain une homophobie de Brick érigée en défense ultime par le
déni de sa propre homosexualité. Le fait qu’il associe par la suite les accusations de « sodomzy » en les
associant a des « dirty things » - des choses sales — alors qu’il venait d’avouer qu’il buvait par dégout de
lui-méme semble aller également dans ce sens. Ce qui est en tout cas indéniable est I'intérét de Williams
pour le lieu-mémoire et la personnification d’un souvenir comme un fantome qui revient inlassablement
et dont il est impossible de se débarrasser. Les répercussions du passé sur le présent sont effectivement
un autre ingrédient essentiel du drame psychologique, et, s’il s’est défendu d’avoir écrit le personnage de
Brick comme étant homosexuel, il ne peut en aucun cas nier son propre procédé d’écriture.

Le second point se retrouve donc dans la vision de la scéne williamsienne comme allégorie du

Placard d’Eve Sedgiwck. Plus exactement, Williams utilise la théorie paradoxale du placard-spectacle en

188 Thid., p. 1 : « Elle [la chambre] n’avait pas beaucoup changé depuis ses derniers occupants, les premiers propriétaires,
Jack Straw et Peter Ochello, un couple de vieux garcons célibataires qui ont partagé cette chambre toute leur vie passée
ensemble. En d’autres termes, la chambre doit évoquer la présence de fantomes ; elle est hantée, de facon poétique et
douce, par une relation qui ne fut probablement pas dénuée d’une tendresse inhabituelle » (Curieusement Pierre Laville
a choisi de ne pas traduire ce passage dans sa traduction).

17 Ihid., p. 62-63 : « PERE : J’ai vu beaucoup de choses et j’en ai compris encore plus [...] Quand Jack Straw est mort,
le vieux Peter Ochello a cessé de se nourrir comme ces chiens qui perdent leur maitre, et il s’est laissé mourir ! [...] /
BRICK : Straw ? Ochello ? Ce coucple de — |...] pédales ? Ces pédés ? C’est ¢a que tu [...] penses ? » (La traduction de
Pierre Laville est tres approximative sur ce passage, aussi avons-nous privilégié cette traduction personnelle).
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placant la thématique du secret au centre de son ceuvre. De fagon presque vaudevillesque, dans 1’ceuvre,

168

« les personnages ne cessent de s’espionner et de se surveiller ™ », phénomene mis en mots par Big Daddy

lui-méme — sneakin’ and spyin”®”

. Cela évoque bien évidemment le Maccarthysme, mais il est surtout
intéressant de voir le mécanisme d’enfermement a ’ceuvre. Ainsi, tout le second acte met en scéne une
conversation entre Big Daddy et Brick, le premier essayant d’amener le second a révéler LE secret ; il n’y
parvient jamais, les deux étant toujours interrompus par les entrées impromptues de personnages qui
¢coutent aux portes. Le secret est donc condamné a rester secret...parce que les personnages espionnent
et épient pour mettre en lumicre ce méme secret...a moins qu’ils n’épient au contraire pour s’assurer que
le secret reste enfermé dans le placard. Nous retrouvons ici toute "ambiguité de la relation entre savoir
et pouvoir, notamment le privilege de celui qui a la possibilité de refuser ce savoir, de le nier. A 'image
de 'annonce concernant un Big Daddy mourant petit a petit d’un cancer, tout le monde est au courant
mais personne n’en parle. Ce petit jeu trouve un paroxysme dans la représentation de la chambre.
Plusieurs indices suggerent que Williams a choisi ce lieu comme symbole principal du « secret ».
Premierement, la mention en didascalie initiale du couple formé par les « vieux garcons célibataires », a
jamais associés a cette chambre par leur statut de « fantdmes ». Ensuite, le fait que la chambre, qui
symbolise normalement le lieu privé et intime par excellence, soit ici la proie des autres personnages qui
tentent d’en percer le secret : Big Mamma fait irruption sans y étre conviée, Mae et Gooper écoutent
toute la nuit aux murs pour vérifier sil ne se passe effectivement plus rien entre Brick et Maggie'”, tandis
que cette dernicre elle-méme a conscience qu’il ne faut pas « crier ici, les murs dans cette maison ont des
oreilles'” ». Enfin, la mention de la commode dans la chambre apparait particuliérement équivoque,
comparée a : « a very complete and compact little shrine to virtually all the comforts and illusions bebind which we hide
from such things as the characters in the play are faced with'™... ». Nous avions déja mentionné la métaphore
mortuaire comme exemple de lutilisation de la didascalie comme symboliste ; ici, I'association de la
commode et des « illusions » place clairement la chambre comme lieu d’un secret. Mais, comme nous
'avons vu, ce lieu, et donc ce secret, apparaissent particulicrement perméables. Un esprit réceptif a ce
symbolisme devrait pouvoir se faire son propre avis quant a I’association d’une chambre comme lieu de
secret avec les fantomes d’anciens amants ; néanmoins, paradoxe ultime de ce placard, personne n’en
sortira a I'issue de I'ceuvre. De la méme fagon qu’Eve Sedgwick parlait de la sortie du placard comme
d’une mise en lumiere paradoxale qui enfermait plus qu’elle ne délivrait, Brick se retrouve a son tour
enfermé. Cela donne a Iissue de I'ceuvre et a 'annonce de la fausse grossesse de Maggie une vision

nettement plus pessimiste que ce que nous avions pu entrevoir jusqu’ici. S’il fallait synthétiser, nous
tt. t pl imist 1 trevoi ici. §71 fallait synthétiser,

168 [lham El Majdoubi, op. cit., p. 97.

169 Tennessee Williams, ap. ciz., p. 43.

170 Ihid., p. 43 : « BIG DADDY : It’s none of your goddam business what goes on in here between Brick an’ Maggie.
You listen at night like a couple of rutten peek-hole spies. »

1 Thid., p. 12 : « We mustn’t scream at each other, the walls in this house have ears. »

72 Thid,, p. 17 : voir traduction précédente dans L.
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pourrions dire que la représentation de I’homosexualité chez Williams n’existe que par son absence
explicite, et donc par son statut de secret. Bien entendu, dans un souci de cohérence, nous ne sommes
concentrés ici que sur des hypothéses qui valident la théorie selon laquelle Brick est effectivement un
personnage homosexuel. Mais nous n’érigeons aucunement notre raisonnement en vérité absolue, qui
serait antithétique avec la vision volontairement mystérieuse que Williams souhaitait conserver dans ses

aeuvres.

Représenter Pirreprésentable : Ie corps gay et ’homosexualité clinique chez Kane

They’re all just in love. I actually thought it’s all very sixties and hippy. They are all emanating this
great love! 3. ..

Ces quelques mots de Sarah Kane a propos de Cleansed peuvent laisser le lecteur ou le spectateur
quelque peu dubitatif. La dramaturge a toujours déclaré que malgré la noirceur et la violence qui se dégage
de son ceuvre, il s’agissait surtout d’une piéce sur 'amour, et sa puissance méme face aux pites atrocités'*.
Les relations « amoureuses » dans I'ceuvre sont divisées en quatre couples : Grace/Graham et Tinker/La
Femme dont nous avons déja parlé d’un coté, et Grace/Robin et Carl/Rod d’un autre co6té. Dans la
perspective d’une étude sur la représentation de ’homosexualité, c’est sur cette dernicre paire que nous
allons maintenant nous concentrer.

De maniere assez inhabituelle, la premicre apparition des deux amants débute dans une atmosphere
particulicrement paisible, en opposition totale avec la noirceur de la scene d’exposition qui, rappelons-le,
montrait la mort de Graham par overdose. La didascalie initiale de la deuxiéme scene indique ainsi : « Rod
and Carl sit on the college green just inside the perimeter fence of the university. Midsummer — the sun is shining'™ ».
Cette atmosphere « hippie et années 1960 » imprégne effectivement cette premicre apparition illuminée
par le soleil. Beaucoup de choses ont été dites sur I’écriture des lieux et de la temporalité dans Cleansed
qui est encore plus éclatée que dans Blasted. Dans ’hypothéese d’une piece ayant pour theme principal
Iamour, Graham Saunders suggere que les différentes représentations indiquées par les didascalies
constituent différentes manifestations de 'amour rendues théatrales par I'utilisation des images scéniques
kaniennes'”. Sur un plan diégétique, le choix d’une atmosphére aussi propice a la détente pourrait

constituer la théatralisation d’une image mentale pour Carl, selon la méme hypothése qui voudrait que les

173 Interview de Sarah Kane dans Graham Saunders, op. cit, p. 91 : « Ils sont tout simplement amoureux. Il y a pour moi
une atmosphere tres hippie et années 1960. Ils dégagent tous tellement d’amour. »

174 Tbid. : « While Cleansed is undoubtedly a dark play, Kane also believed it is essentially hopeful in its central theme : on
how love for all the characters can survive even the most extreme and savage of situations. »

175 Sarah Kane, Cleansed, op. cit., p. 109 : « Rod et Carl sont assis sur une pelonse dans l'enceinte de 'nnviersité. Mi-été — le soleil
brille. » (Traduction p. 19).

176 Graham Saunders, op. cit., p. 92: « Love as a purifying force is demonstrated through various manifestations of
theatrical image » / « L’amour comme force purificatrice est représentée au travers plusieurs manifestations d’images
théatrales. »
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événements liés a Grace ne soient que les représentations mentales de sa propre psyché malade. Dans
tous les cas, la scene est construite sur une polarité autour de ’'amour, avec deux conceptions différentes
personnifiées par Carl et Rod. Le premier est au diapason de I’atmosphere suscitée, récitant les « clichés
habituels de 'amoureux'” » selon les termes de Francesca Rayner. Le second déconstruit cette conception

naive pour une idée bien plus cynique du rapport amoureux autour de la thématique du mensonge :

CARL : I'll never lie to you.
ROD : You just have.

CARL : I’'m not lying to you.
ROD : Grow up.

CARL : Why are you so cynical ?
ROD : I'm old.

CARL : You're thirty-four.
ROD : Thirty-nine. I Lied!7s.

Rod semble ici soutenir Iidée chere a Sarah Kane que le langage et la vérité sont antinomiques,
que le mensonge est omniprésent et inévitable y compris dans une relation présentée comme pure et
belle. Dans la logique de cette rhétorique d’un amour magnifié et sacrificiel, Catl jure 2 Rod qu’il mourrait
pour lui (« ROD: Youd die for me? / CARL: Yes'” »); dans la scéne quatre, sous les tortures
abominables de Tinker, Carl craque et demande a ce que Rod soit tué a sa place (« Not me please not
me dontkilme Rodnotme dontkillme RODNOTME ROD NOT ME'™ »). En guise de
punition pour son mensonge, Tinker coupe alors la langue de Carl. Par la suite, il coupera ses mains dans
la septicme scene pour 'empécher d’écrire. Qu’il soit parlé ou écrit, le langage semble demeurer
problématique pour Sarah Kane, mais les choses vont encore plus loin : dans la treizicme scéne, privé de
sa langue et de ses mains, Carl n’a plus que son corps pour exprimer son amour, et entame une « danse
de 'amour » a I'attention de Rod ; Tinker lui coupe alors les pieds. Pourtant, toutes ces mutilations n’ont

fait que renforcer 'amour entre les deux hommes :

17 Francesca Rayner, « Written on the Body : Gender, Violence and Queer Desire in Sarah Kane’s Cleansed », Ex Aequo,
n°20, 2009, pp. 55-64, p. 59 : « Catl voices many of the typical lovet’s c/ichés. »
178 Sarah Kane, op. ait., pp. 110-111 : « CARL : Jamais je ne te mentirai. ROD : Tu viens de le faire [...] CARL : Je ne te
mens pas ROD : Grandis. [...] CARL : Pourquoi es-tu aussi cynique ? ROD : Je suis vieux. CARL : Tu as trente-quatre
ans ?» ROD : Trente-neuf. J’ai menti. » (Traduction pp. 20-22).
179 Ibid., p. 109 : « ROD : Tu mourrais pour moi / CARL : Oui. » (Traduction p. 19).
80 Ihid., p. 117 : « Pas moi ~ pitié pas moi  ne me tuez pas  Rod pas moi  ne me tuez pas  ROD PAS MOI
ROD PAS MOI » (Traduction p. 31).
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ROD : There’s only now.
(He cries.)

CARL : (hugs him.)

ROD : That’s all there’s ever been.

CARL kisses him. He makes love to ROD.

ROD : I will always love you. I will never lie to you. I will never betray you. On my life!s!.

Sila scene demeure, comme souvent chez Kane, ambiglie et mystérieuse, la réplique de Rod sur
« tout ce quil n’y a jamais eu » pourrait faire référence a ce qu’il reste du corps désormais mutilé de Car :
leur amour transcende toute forme d’expression qui n’aurait pour résultat qu’un effet néfaste. A partir du
moment ou leur passion est privée de toute forme de communication, le mensonge devient impossible ;
aussi, le changement d’attitude de Rod qui jure désormais qu’il ne lui mentira pas, ni ne le trahira prend
son sens, et il tient effectivement parole. Contrairement a Carl, Rod est toujours resté honnéte, et se
sacrifie effectivement pour sauver son amant a la fin de la scene. Comme I’a exprimé Sarah Kane, 'amour
est resté plus fort que toutes les atrocités, mais il s’agit la du véritable amour, de 'amour extréme. En
présentant une relation homosexuelle comme étant la plus pure et, en un sens, la plus équilibrée de son
ceuvre, Sarah Kane semble justifier une universalité du sentiment amoureux, tout en pronant,
consciemment ou non, un message politique particulierement fort. A moins qu’il ne s’agisse la de la seule
relation « saine » possible dans son univers, car exempte du rapport de domination homme-femme qu’elle
met habituellement en scene.

Au sujet des scénes de violence, nous pouvons également interroger la place faite a ’homophobie
dans son rapport a ’homosexualité de maniere générale : ou se situe la frontiere entre le monde purement
théatral et le (ou les) référent(s) réaliste(s) ? Tout comme Blasted reliait le viol d’une femme par un homme
dans une chambre d’hotel au contexte de la guerre de Bosnie, Elisabeth Angel-Perez met en paralléle les
violences perpétrées dans Cleansed avec la seconde Guerre Mondiale, plus particulicrement avec les

182

tortures et violences d’Auschwitz *“. A ce sujet, une interview de Kane se révele particulierement

enrichissante ; la dramaturge y révele avoir été grandement inspirée par la lecture de I’essai de Roland

Barthes Fragments d’un discours amourenx paru en 1977 :

There’s a point in A Lover’s Disconrces where he says the situation of a rejected lover is not unlike the
situation of a prisoner a Dachau [...] It’s about the loss of self [...] If you put people in a situation
in which they lose themselves and what you’re writing about is an emotion which people lose
themselves then you can make the connection between the two!83.

181 Thid. p. 142-143 : «< ROD : 1l 0’y a que maintenant / (I/ pleure.) | CARL : (Iétreint.) / ROD : C’est tout ce qu’il y a
jamais eu. / CARL l'embrasse. Il fait l'amonr a ROD. / ROD : Toujours de t'aimerai. Jamais je ne te mentirai. Jamais je
ne te trahirai. Sur ma vie. » (Traduction p. 73).

182 Voir le chapitre « Poéme du deuil de soi : le théitre de Sarah Kane » dans Ioyages au bout du possible : Les théitres du
tranmatisme de Samuel Beckett a Sarah Kane, Paris, Klincksieck, coll. « Angle ouvert », pp. 153-178.

183 Graham Saunders, op. cit., p. 93 : « Il y a un passage dans Fragments d'un discours amonrenx dans lequel il [Barthes] dit
que la situation d’un amoureux rejeté n’est pas différente de la situation d’un prisonnier de Dachau [...] Cest a propos
de la perte de soi [...] Sivous placez des gens dans une situation de perte de soi, et que vous écrivez sur une émotion
liée a la perte de soi, alors vous pouvez effectuer le parallele entre les deux. »
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Eclairées par cette nouvelle perspective, les scénes prennent un sens nouveau : celui de
Pexpression littérale de la « perte de soi» symbolisée par les mutilations successives. Si le sentiment
amoureux est en effet une perte, il trouve son expression dans la représentation d’un univers traumatique :
Ienfer des camps devient I'enfer amoureux. Comme dans Blasted, Kane établit un lien entre un
traumatisme personnel et un traumatisme général, a plus grande échelle. Il faut néanmoins rester tres
prudent face a cette analogie qui peut sembler choquante ou provocatrice : Cleansed patle d’'une réalité
théatrale qui obéit a ses propres regles et qui ne peut étre mise sur le méme plan que la réalité historique.
Kane elle-méme se défend de toute instrumentalisation en affirmant que, si elle avait en téte ce référent
lors de Iécriture, le sujet de la piece est bien 'amour, car il ne serait pas acceptable d’utiliser la douleur
d’autres personnes pour justifier son propre travail. Mais un exemple en particulier nous vient en téte
quant a lutilisation de linterprétation littérale d’un trauma historique : la torture de Carl, qui subit le

supplice de 'empalement dans la scéne quatre.

TINKER : There’s a vertical passage through your body, a straight line through which an object can

pass without immediately killing you. Starts here.

(He touhes CARLY anus.)

CARL : (Stiffens with fear.)

TINKER : Can take a pole, push it up here, avoiding all major organs, until it emerges here.

(He tonches CARLS right shoulder.)

Die eventually of course. From starvation if nothing else gets to you first.

CARLY trousers are pulled down and a pole is pushed a few inches up his anus.

CARL : Christ no

TINKER : What’s your boyfriend’s name ? [...]. Can you describe his genitals ? [...]. When was the
last time you sucked his cock ? Do you take up in the arse ? [...]. Don’t give it, I can see that. [...].
Close your eyes imagine it’s him |[...]. Rodney Rodney split me in half!84,

Deux commentaires peuvent étre faits sur ce passage. Premicrement, le référent historique est
bien réel : a 'image de Blasted, Kane établit une connexion entre un traumatisme individuel — le viol de
Catl par Tinker a I’aide du baton — avec un traumatisme général — « torture |[...] infligée aux musulmans

g g
par les soldats serbes'™ ». A cela vient s’ajouter selon nous un autre référent, 2 ramener du c6té de
Iinterprétation littérale d’une réalité plus complexe : par ses propos obscénes et sexualisants d’une
pénétration anale forcée, Tinker rejoint la rhétorique homophobe classique qui vise a réduire la sexualité
gay a la sodomie — déja a I'ceuvre chez Williams quand Brick parle de « sodomy » pour désigner les

soupgons qui pesaient sur lui et Skipper. Dans le sens d’un théatre poussé a I'extréme qui par métonymie

184 Sarah Kane, op. cit., pp. 116-117 : « TINKER : 1l y a un passage 2 la verticale dans ton corps, une ligne droite par
laquelle un objet peut passer sans te tuer tout de suite. Elle commence 1a. / I/ fouche l'anus de CARL /| CARL : (se raidit
de penr.) / TINKER : On peut prendre un baton, Uenfiler par-1, éviter les organes vitaux et le faire sortit par 1a. / I/
touche lépanle droite de CARL. Evidemment, a Parrivée, on est mort. De faim, si on a échappé au reste. / On baisse le
pantalon de CARL et on lui enfonce quelgues centimeétres du baton dans 'anus. /| CARL : Oh Seigneur non / TINKER :
Comment s’appelle ton petit ami ? [...] Peux-tu décrire ses parties génitales ? [...] Quand est-ce que tu lui as sucé la
queue pour la derniere fois ? [...] Est-ce que tu I'as bien profond ? [...] Tu n’as rien contre a ce que je vois. [...] Ferme
les yeux, imagine que c’est lui. [...] Rodney, Rodney, casse-moi en deux. » (Traduction pp. 29-31).

185 Flisabeth Angel-Perez, op. cit., p. 157.
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vient représenter 'amour poussé lui-méme jusqu’a l'irreprésentable, la mise en scéne d’une expression
littérale n’est probablement pas anodine. Il n’est peut-étre pas étonnant que Kane ait choisit Tinker pour
effectuer cette action : tout comme le critique Jack Tinker n’avait pas su voir au-dela de la crudité de
Blasted pour n’en retenir que la couche superficielle et ramener la piece a une lecture littérale de la violence
scénique, le personnage de Tinker raméne la relation entre Rod et Carl a son aspect purement sexuel.
Tout comme plus tard il rendra littérale la métamorphose psychique de Grace en homme en lui greffant
le pénis de Rod. Deuxiemement, bien que Sarah Kane se soit toujours refusée a une interprétation
inutilement psychologisante de ses ceuvres, cette scene vient interroger le véritable statut du personnage
de Tinker. Allégorie du tortionnaire nazi des camps, personnification de 'amour poussé a I'extréme,
véritable personnage ? Tinker ne semblant avoir aucune justification véritable pour effectuer toutes les
atrocités commises dans I’ceuvre, il ne serait pas absurde de considérer qu’il représente a lui-seul LA
violence sexiste...et homophobe. Si nous ramenons la scene de torture citée plus haut a son statut d’aggro-
¢ffect supposé choquer et éveiller le spectateur sur la réalité méme de cette violence, le pari est plutot réussi
tant 'empalement de Catl est potentiellement une des scenes les plus insupportables — et irreprésentables
- jamais écrites par Kane. Lors de la mise en scene d’Hubert Collas que nous mentionnons dans notre

186 5, 2 Pécoute des didascalies

chapitre précédent, Genevieve Jolly témoigne des « vives réactions du public
lues sur scéne. Sarah Kane aurait-elle créé inconsciemment une scene s’inscrivant dans la tradition du
« gay drama » militant ? Les trois picces que nous avons analysées ici ne présentent effectivement aucune
revendication politique ostentatoire. En revanche, les représentations d’une homosexualité qui ne va pas
réellement de soi dans une société hétéronormée — euphémisme volontaire — semblent dans tous les cas
intrinséquement liées a 'essence méme du théatre dans lequel elles interviennent : pluriel des genres chez
Wedekind qui associe le plus poétique a la relation homosexuelle, allégorie d’une théorie sociale chez
Williams chez qui le plateau devient la métaphore du secret et jeu sur Uextréme et 'irreprésentable chez

Sarah Kane. Bien entendu, 'homosexualité sur scene souleve d’autres questions, notamment sur I'identité

méme du personnage, theme que nous allons maintenant aborder...

188 Genevieve Jolly, art. cit., p. 68.
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IV

IDENTITE ET SEXUALITE : LE GENRE A L’EPREUVE DE LA
SCENE

Le genre est le mécanisme par lequel les notions de masculin et de féminin sont produites et
naturalisées, mais il pourrait treés bien étre le dispositif par lequel ces termes sont déconstruits et
dénaturalisés's’.

Il est impossible a notre époque de n’avoir jamais entendu parler du « genre ». Le monde
universitaire actuel, au travers notamment des gender studies, érige ce concept en angle d’étude
pluridisciplinaire : Phistoire, la littérature, 'anthropologie, la biologie, ainsi que les autres sciences « dures »
ou « humaines », bénéficient de relectures et théories, créées et enseignées au travers du prisme du genre'.
La parole populaire et médiatique est tout aussi imprégnée de ces questions, source de polémiques, de
paradoxes et de débats parfois tres virulents. La popularité des thématiques liées au genre implique
nécessairement une multiplicité des paroles et des opinions, ayant souvent pour conséquence les dérives
habituelles : propagation d’informations fausses ou détournées, abus de langage, glissements sémantiques,
etc. Peut-étre plus que tous les autres chapitres qui composent notre étude, nous avons conscience que
celui-ci est certainement le plus polémique. Les questionnements sont constants : est-il légitime de
mentionner le genre dans un travail centré sur la sexualité ? Les deux notions sont-elles réellement liées ?
La littérature a-t-elle un réle particulier a jouer dans la représentation des différents genres ? Selon nous,
il convient de répondre a toutes ces questions par I’affirmative. Nous allons ici tenter de justifier cela en
revenant aux sources du terme méme de « genre », aux origines des études sur ces questions, ainsi qu’en
explorant la relation particuliecre qui existe entre le théatre et lidentité sexuelle. Ce travail tentera
également de justifier I'ensemble des contradictions qui découlent d’une telle étude, en suivant
particuli¢rement une considération butlerienne du genre qui, comme exposé dans la citation ci-dessus,
entend montrer que I'existence méme du concept de genre a ceci de paradoxal qu’il peut lui-méme s’auto-
déconstruire, voire s’auto-détruire. Dans la lignée de cet axe d’étude, nous aborderons également le
mouvement gueer, né dans les années 1990, ainsi que les rapports qui lient cette pensée a une esthétique

particuliére, notamment dans le domaine dramaturgique.

187 Judith Butler, Défaire le genre, op. cit., p. 59.
188 1 université Paris-Sorbonne par exemple, propose un Master « Etudes de genre » dont le programme se constitue
d’une étude pluridisciplinaire transversale dont la cohérence est axée sur le genre.
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Définir le genre : paradoxes et déconstruction

La premicre difficulté lors d’une tentative de définition exhaustive du « genre » et de son histoire
est un probléeme de traduction. En effet, il faut garder en mémoire que les origines de la recherche sociale
et des gender studies n’est pas francaise, mais anglo-saxonne. Le terme « genre », emprunté au francais,
existe dans la langue anglaise, mais est utilisée dans un contexte tres précis, celui de « genre littéraire » ou
de « genre artistique ». Sémantiquement, le terme qui renvoie a la notion étudiée ici est celui de gender, qui
recouvre originellement une catégorie grammaticale (sens syntaxique) ou la distinction biologique entre
hommes et femmes (genre masculin, genre féminin). Par extension, c’est ce terme précis qui désigne
I’étude du genre en tant que concept social et universitaire. Dans la langue francaise, le genre revét une
polysémie bien plus importante, recouvrant tous les contextes précédemment exposés. Ainsi, le Petit
Larousse donne une dizaine de définitions au mot, dont la suivante : « Dimension identitaire, historique,
culturelle et symbolique de 'appartenance biologique au sexe féminin ou masculin'®’ ». Dans une optique
de vulgarisation extréme, le genre social serait donc complémentaire a la distinction biologique entre
masculin et féminin, cette derniere désignant quelque chose de scientifiquement factuel et visible, quand
I’étude sociologique du genre représenterait plutot une construction de I'individu indépendante de tout
facteur biologique ou médical. Bien entendu, les choses sont réalité plus complexes, et il nous faut
remonter aux origines de ’acception du « genre » en tant que concept humain pour bien comprendre les
choses. A 'image de ’'homosexualité, les exemples de « jeu » sur le genre existent depuis tres longtemps,
notamment dans Ihistoire littéraire, mais n’étaient pas alors exprimés ainsi. En mettant pour I'instant de
coté les revendications actuelles et militantes sur la question, il est possible de placer les premicres
mentions explicites du genre dans les années 1860. Environ a la méme période qui voit le terme
d’homosexualité faire son apparition, le journaliste allemand Karl Heinrich Ulrichs écrit cette formule
devenue célébre : « anima muliebris virile corpore inclusa"™ ». Le lien fait entre ’homosexualité et la féminité
est alors a son paroxysme : la classification binaire entre homme et femme ne peut étre mise a mal que
par Porientation sexuelle. Cette idée selon laquelle un homme homosexuel ou une femme lesbienne serait
victime d’une atteinte a son propre genre est toujours répandue dans la rhétorique homophobe actuelle,
bien que le propos ne repose sur aucune vérité scientifique. Dans la représentation artistique, le cliché du
« gay efféminé » ou de la « lesbienne masculine » est encore énormément utilisé dans la culture populaire
contemporaine'”', suggérant également une corrélation entre identité sexuée et orientation sexuelle.
Néanmoins, le nom retenu par convention pour marquer le début des études basées sur le genre est

paradoxalement celui contre lequel s’est par la suite construite toute I’histoire des gender studies : il s’agit de

189 [ ¢ Petit Larousse, Encyclopédie en ligne [https://www.larousse.fr/]

190 Karl Heinrich Ulrichs, Forschungen iiber das Rdtsel der mannménnlichen Liebe, Hambourg, Minnerschwarm Verlag, 1994,
p. 14 : «un esprit de femme dans un corps d’homme. »

191 Deux exemples sont particulierement évocateurs dans le monde cinématographique : Pédale donce pour le monde gay,
et Gagon maudit pour la représentation lesbienne.

73



John Money. Deés la fin des années 1950, le sexologue et médecin va en effet développer et nommer
plusieurs concepts sociaux qui font de lui une sorte de précurseur des études axées sur le genre. Parmi
ces notions, la plus importante est celle des gender role ou roles de genre. En simplifiant considérablement,
il est possible de résumer cela par la transposition du plan biologique au plan social : la distinction
anatomique entre le male et la femelle ne serait pas en mesure d’expliquer a elle seule les différences
fondamentales entre un homme et une femme. Ces derniéres reposeraient plus sur des criteres sociaux :
les personnes construisent leur propre « identité de genre » en fonction d’'un modele normatif ; la société
attend d’un homme ou d’une femme qu’il ou elle se comporte de telle facon, et c’est par rapport a ce
schéma qu’un individu va, plus ou moins consciemment, construire sa masculinité ou sa féminité. Money
¢carte ainsi tout lien de cause a effet entre un organe génital male ou femelle et le fait d’étre socialement
un homme, ou d’étre une femme. S’il existait déja quelques études qui démontraient que la construction
d’un individu pouvait étre déterminée par un facteur d’imitation en fonction de 'identité sexuée, la these
de Money — qui sera également la source des controverses 'entourant — est de démontrer que cette méme
identité peut étre forgée, voire modifiée par I’éducation. Ainsi, sa théorie se transforme en cercle vicieux :
en voulant démontrer Uexistence d’un conditionnement social, le sexologue y participe en attribuant lui-
meéme des étiquettes genrées a certains types de comportements. En effet, s’il est possible de créer ou de
modifier une identité sexuée, masculine ou féminine, cela sous-entend qu’il existe des actions ou des
modes de pensée qui seraient typiquement propres a ’homme ou a la femme. Si ce premier paradoxe est
encore abordé dans le cadre d’études sur le genre, cela sera la source d’un terrible drame : la réattribution
sexuelle ratée du jeune David Reimer. Servant d’exemple a Judith Butler pour critiquer le processus de
régularisation binaire de la sexualité, ce cas, extrémement médiatisé a I’époque, est celui d’un jeune
individu, né David Reimer, qui a vu son pénis presque enticrement brilé a la suite de ’échec d’une
opération visant a traiter un phimosis. David a alors, pendant presque toute son enfance, servi de cobaye
a Money qui, cherchant a prouver sa théorie, a supervisé une réattribution chirurgicale afin de donner a
David des organes génitaux féminins. Elevé par la suite sous le nom de Brenda, David a trés vite donné
tort a2 Money, avouant rétrospectivement qu’il ne s’est jamais senti « fille », malgré I’éducation voulue par
le sexologue. Subissant ultérieurement plusieurs véritables tortures psychologiques et physiologiques que
nous ne détaillerons pas ici et qui avaient pour but de « forcer » une identité féminine, David s’est

finalement suicidé'*?

. En passant d’une binarité biologique — sexe masculin et sexe féminin — a une binarité
sociale — masculinité et féminité -, Money a dangereusement omis les variables aujourd’hui défendues par
les mouvements militants, notamment I'intersexualité ou la déconstruction, voire la destruction du genre.

Une grande partie des études contemporaines s’¢loigne ainsi completement de I’analyse du genre selon

«une différence entre les hommes et les femmes » pour justement démontrer que cette conception

192 Cette histoire est notamment relatée par Judith Butler. Précisons que nous ne voulons pas ici faire de raccourcis mal
venus et irrespectueux. Nous ne pouvons pas prétendre que les raisons qui ont poussé David au suicide étaient
uniquement dues aux expérimentations subies toute sa vie.
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enferme plus qu’elle ne libére. Pour Judith Butler, « les transformations du genre qui ne rentrent pas dans
ce cadre binaire font autant partie du gente que ses expressions les plus normatives'” ». Mais cette
conception est extrémement contemporaine, et particuliecrement inhérente au militantisme gueer, qui se
heurte parfois au militantisme féministe. I n’est en effet par rare de voir des activistes féministes nier la
possibilité de la non-appartenance a un genre précis, car cela reviendrait selon elles a ne pas considérer la
violence historique et sociale inhérente au statut féminin. Cette opinion est proche d’un féminisme dit
« essentialiste » ou « différentialiste ». Cela signifie que, a 'image de ce mouvement parfois nommé de
maniere critique « anti-féminisme », la conception essentialiste proclame lexistence de différences
fondamentales entre les femmes et les hommes, qu’il faut justement ériger en tant que valeurs pour
prétendre a une véritable harmonie entre les genres. Bien entendu, ce courant prone trés souvent la
binarité comme seule véritable constante acceptable, arguant que tout ce qui se rapporte a l'intersexualité,
a la transsexualité, a la non-binarité, au gender fluid ou a la transidentité est justement une atteinte au
féminisme, par le refus de reconnaitre la féminité, et, par extension, 'oppression sur les femmes par les

hommes'**

. Ainsi, de facon volontairement anachronique, nous pouvons supposer que la démonstration
des différences entre masculin et féminin, telle qu’exposée dans le parallélisme du premier acte de Friiblings
Erwachen serait particulierement appréciée des théoriciens tels que Money, ainsi que de ses héritiers ou
héritiéres essentialistes. Nous rappelons ainsi notre analyse des deux scénes symétriques étudiées dans
notre deuxieme chapitre, scenes dans lesquelles étaient opposés les discours adolescents des garcons et
des filles au sujet de I’éveil sexuel. A Iexception de Wendla, les autres écolieres ne possédaient aucune
connaissance ou lexicologie en lien avec I’acte sexuel, a la différence des garcons qui verbalisaient leurs
Mnnliche Regungen, leurs excitations males. Effectivement, les théories psychanalytiques freudiennes

utilisées par Wedekind sont totalement ancrées dans cette polarité entre féminin et masculin, arguant des

différences non pas physiologiques, mais profondément psychologiques entre les deux genres.

I’amalgame du genre avec les binarismes masculin/féminin, homme/femme, male/femelle performe
ainsi la naturalisation que la notion de genre est censée contrecarrer!%s.

Dans la suite de notre étude, nous rejoignons donc quasi-exclusivement la pensée de Judith
Butler — mais aussi d’autres auteurs comme Teresa de Lauretis — selon laquelle le genre ne doit pas étre
un simple mécanisme d’analyse des distinctions, mais bien le processus qui doit justement déconstruire,
ou du moins dépasser la seule distinction empirique entre les hommes et les femmes. En d’autres termes,
nous nous inscrivons dans la continuité de la pensée gueer qui apparait dans le courant des années 1990.

Il semble impossible de rester neutre face a une telle question : si le genre est construit par I'existence

193 Judith Butler, op. cit., p. 60.
19 Nous pouvons ici faire écho a Iactualité avec le cas de . K Rowling, accusée récemment de transphobie suite a des
propos dans lesquels elle déclare que les femmes transgenres pouvaient représenter un danger pour le féminisme.
195 Thid.
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méme des paradoxes, il convient de distinguer ces polarités constructives des incohérences historiques et
des conflits qui perdurent entre les différents modes de pensée. Aux essentialistes que nous venons de
nommer, lautre grand mouvement féministe de la période militante concerne un courant dit

« matérialiste », patfois appelé french feminism'”

. Pour ce mouvement, qui s’inspire notamment des théories
marxistes, il n’existe aucune différence fondamentale entre les hommes et les femmes autres que celles
créées par le patriarcat dans une logique capitaliste. Le combat pour les droits des femmes est ainsi pris
selon un angle politique et économique, et se substitue a une nouvelle lutte des classes. Sila pensée dite
gueer s'inscrit plutot dans I’héritage de cette pensée matérialiste, elle se distingue surtout par la volonté de
sortir de tout critere normatif ou régulateur : en simplifiant, nous pourrions dire qu’il s’agit d’une synthese
de la vision politique, militante et plurielle du genre. Opposée a toute conception binaire, elle allie les
questionnements liés a I'identité, mais aussi a lorientation sexuelle, sans pour autant établir de lien
empirique ou de hiérarchie entre les deux. Une analyse selon la pensée gueer doit prendre en compte tout
ce qui est représentable, tout en arguant que tout est justement représentable, y compris au-dela de la
simple conception sociale selon laquelle le genre ne concerne que les différences sexuées entre les étres.
En constante évolution, la pensée gueer rejoint tres souvent le mouvement militant LGBTQI+, et n’a pas
peur des paradoxes, quelle accepte comme élément nécessaire et essentiel de la déconstruction. Elle a
conscience que le genre est bati sur des polarités parfois apparemment contraires ; par exemple, la
distinction entre gender free et transgenres. Les premiers refusent de prendre en considération I’existence
d’une masculinité ou d’une féminité avérée et non-immuable en justifiant ce choix par 'argument selon
lequel les genres ne sont qu’une création qui oppresse, enferme et empéche la liberté. Les seconds
acceptent bien 'existence d’une identité féminine ou masculine tout en restant en accord sur leur caractere
non définitif et sur la possibilité de passer de 'un a l'autre. A 'image de ce caractere non figé dans le
domaine social, le paradoxe, constitutif d’un angle d’analyse gueer, est également omniprésent dans ses

représentations scéniques.

Travestissement et jeux sexués : la scéne comme laboratoire du genre

Nous évoquions dés le début de notre étude la spécificité du genre théatral par la mention de

deux « plans », qui tantot coexistent, tantot développent une indépendance : le texte littéraire d’un coté
p | > pp p >

19 Teresa de Lauretis rappelle qu’il faut demeurer extrémement prudent avec ce terme : « Lirritation des Francaises
provenait de ce que le french feminism, ainsi nommé par des universitaires anglo-américaines, ne représentait pas le
féminisme a la francaise, mais recouvrait, masqué sous cette étiquette exotique, un courant anglo-américain de
production intellectuelle dans un contexte anglo-américain qui n’osant assumer ses propres opinions théoriques préférait
les attribuer a une hypothétique théorie francaise » (Teresa de Lauretis, Théorie queer et cultures populaires, de Foucanlt a
Cronenberg, trad. Marie-Hélene Bourcier, Paris, La Dispute, coll. « Le genre du monde », p. 11). En réalité, cela tient
également a 'extréme méfiance des mouvements féministes envers les études universitaires, associées a quelque chose
de masculin et profondément anti-féministe. Mais cela rejoint également une critique plus globale du milieu francais, qui
aurait tendance a diviser le populaire et le social de I'universitaire.
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la représentation scénique de l'autre. Ce dernier aspect, frontal et propre au format dramatique, se dote
également d’une histoire, transformant la scéne théatrale en véritable laboratoire du genre. Il convient de
rappeler Paspect relativement « récent » du statut d’actrice : les conventions sociales, notamment durant
IAntiquité et méme jusqu’a I'époque élisabéthaine en Angleterre, interdisaient alors aux femmes de
monter sur une scene de théatre. Cest ainsi un fait établi que les roles féminins étaient interprétés par des
hommes, eux-mémes souvent jeunes et spécialistes de ce genre de travestissement. Cet acte passait quasi-
exclusivement par 'usage de masques conventionnels, indiquant alors au public le genre du personnage
présent sous ses yeux. 1l existait bien entendu quelques exceptions, un nombre tout de méme restreint de
comédiennes ayant osé apparaitre dans un role cisgenre, c’est-a-dire correspondant a leur identité sexuée.
Dans le théatre anglais, ce phénomene perdure officiellement jusqu’en 1662, année qui voit paraitre un

Y7 Toutefois, I’'absence

décret royal autorisant légalement les femmes a revendiquer la profession d’actrice
de femmes sur scene, ainsi que la présence de comédiens travestis, ne sauraient faire véritablement écho
a un jeu volontaire sur les questions de genre. Ces codes étant véritablement établis et purement extra-
diégétiques, lillusion dramatique était vraisemblablement acceptée en tant que telle par le public
contemporain, sans que ce dernier ne se pose probablement la moindre question sur la notion de féminité
ou de masculinité. Néanmoins, ce fait historique est fascinant par ce qu’il raconte du théatre, et des
possibilités uniques de ce dernier. En effet, il serait presque possible d’affirmer que la pratique du
travestissement est a origine de codes et de particularités théatrales qui perdurent encore de nos jours :
contrairement par exemple au cinéma, qui dans un souci de mimesis se doit presque toujours de choisir

des acteurs proches physiquement des roles qu’ils interprétent'

, il n’est absolument pas rare de voir dans
le théatre — notamment amateur — des comédiens masculins interpréter des roles féminins, et inversement.
Cet aspect, bien qu’apparemment exempt de toute revendication sociale ou psychologique, prédispose
ainsi la scéne dramatique a un statut privilégié dans le cadre de « jeux sur le genre » ou sur I'identité sexuée.
Nous pouvons maintenant nous demander si cette habitude du travestissement est simplement une
convention pratique, ou si elle peut devenir un outil dramaturgique a part enticre, au service de la diégese
dramatique. Un des exemples les plus connus de travestissement « non-conventionnel » dans I’histoire du
théatre concerne la grande Sarah Bernhardt, qui a interprété Hamlet dans une mise en scéne de 1899,

une amusante inversion des codes du théatre shakespearien mentionnés plus haut. I’existence de ce

travestissement masculin ne peut étre détachée de la persona de la comédienne, connue pour cultiver une

197 Toute cette histoire est relatée dans : Elizabeth Howen The First English Actresses : Women and Drama 1660-1700,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

198 e cinéma expérimental a toutefois parfois volontairement transgressé cette régle. Récemment, Bertrand Mandico a
réalisé Les gargons sanvages (2017) dans lequel des jeunes garcons, coupables d’un viol, sont tous interprétés dans des
actrices femmes. Ici, ce choix est motivé par une réflexion contemporaine sur les concepts de masculinité et de féminité,
liés par le réalisateur a la question plus large de la sexualité. Le livre de William Burroughs dont est adapté le film, a
Porigine pensé pour étre un scénario de film pornographique gay, mettait en effet en scéne des garcons homosexuels au
comportement trés « féminin ». Cette question est également source d’un véritable débat, et parfois de controverses, sur
le choix d’acteurs cisgenres pour interpréter des personnages transgentes.
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19 Hannah Manktelow revient sut histoire

ambiguité sur sa vie privée, auréolée d’anecdotes excentriques
de cette prestation haute en couleurs, opposant le discours de la comédienne a celui des critiques
contemporains au sujet de la possibilité pour une femme non seulement d’incarner un personnage
masculin, mais surtout un qui soit si iconique et connu de tous que le Hamlet shakespearien. Ainsi, a
Iargument de Bernhardt qui affirmait « étre plus légitime pour ce role que n’importe quel homme » en
raison du fait « qu'un gar¢on de vingt ans ne peut comprendre la philosophie du personnage d’Hamlet »,

le critique Max Beerbohm écrit un avis particulierement inscrit dans la problématique de l'identité sexuée,

et des caractéristiques propres a ’lhomme ou a la femme :

Creative power, the power to conceive ideas and execute them, is an attribute of virility ; women are
denied it. In so far as they practise art at all, they are aping virility, exceeding their natural sphere.
Never does one understand so well the failure of women in art as when one sees them deliberately
impersonating men upon the stage200,

Nous constatons ici qu’un attribut social typiquement masculin — la virilité — est considéré comme
inaccessible aux femmes, tandis que les hommes n’ont jamais été considérés comme étant incapables
d’incarner des femmes sur la scene. Beerbohm va méme plus loin en niant tout simplement la capacité
des femmes a exercer une profession artistique, car cela serait incompatible avec leur « sphere de
compétence ». Plus de trois siecles apres Shakespeare, 'incompatibilité entre le féminin et le métier de
comédienne pose ainsi toujours un probleme pour certains. Cela n’a pas empéché Sarah Bernhardt de
remporter encore une fois un immense succes lors des multiples représentations d’Hamdet. 11 est
intéressant de constater que 'argument avancé pour justifier 'interprétation d’'un homme par une femme
constitue presque une destruction totale du concept de caractéristiques sexuées: les
propos — volontairement provocateurs — de Bernhardt explicitent que c’est bien son statut de femme qui
la rend justement légitime a incarner un homme. A I’ére de la déconstruction permanente du vingt-et-
uni¢me siccle, le principe méme de I'illusion dramatique devient prétexte a un jeu méta-théatral qui peut
viser a renforcer certaines situations dramaturgiques. Dans la mise en scéne de Friblings Erwachen de
Sébastien Bournac en 2020, dont nous avons précédemment parlé, le metteur en scene choisit non
seulement de faire jouer les adolescents et les adultes par les mémes jeunes comédiens... mais va
également prendre un comédien masculin pour interpréter le role de Madame Bergman, la mere de
Wendla. Ce choix peut se comprendre sur plusieurs niveaux. D’un coté, indépendamment de toute

considération sur le genre, I'absence de comédiens « adultes » renforce I'absence de ces derniers dans le

199 Comme souvent chez les femmes « libres » et qui se moquent des conventions, des liaisons homosexuelles lui ont été
prétées, une hypothése jamais vérifiée.

200 Propos retranscrits dans Hannah Manktelow, « Do you not know I am a woman ? The Legacy of the first female
Desdemona, 1660 » dans Shakespeare in Ten Acts, Londres, The British Library, 2016, pp. 94-95 : « Le pouvoir créatif,
celui de concevoir des idées et de les réaliser est lié a lattribut viril ; les femmes en sont dénuées. Jusqu’a présent dans la
pratique artistique, les femmes singent la virilité, dépassant leur sphere naturelle. Il n’a jamais été aussi aisé de comprendre
Péchec des femmes dans I'art que lorsqu’elles sont vues en train d’interpréter un homme sur scene. »
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monde construit par Wedekind, un choix par ailleurs souligné par le choix de faire porter un bas en guise
de masque aux comédiens lorsqu’ils interpretent le role d’un adulte. Mais, dans le cas précis de Madame
Bergman, la figure de la mére incapable de gérer les questionnements de sa fille sur I’éveil de sa sexualité,
Bournac semble souligner Partificialité de ce personnage et de ses propos d’une part par la présence du
texte écrit en tant qu’accessoire dramaturgique — le comédien récite le texte comme le personnage
« récite » des clichés visant a atténuer toute pensée impure chez Wendla — et d’autre part par le procédé
tout aussi méta de jouer sur I'llusion dramatique provoquée par I'interprétation d’une femme par un
homme. Un paralléle nous vient ici en téte, lorsque Guillaume Gallienne interprétait le mythique role de
Lucrece Borgia, personnage éponyme de la piece de Victor Hugo. Denis Podalydes qui mettait en scene
la piece avait alors déclaré que ce travestissement était pour lui un outil visant a accentuer ’aliénation de
cette femme dans une société qui ne lui correspond pas. Cependant, a la différence de la mise en scene
de Frithlings Erwachen qui employait le travestissement a des fins comiques, dans la logique d’un théatre de
Wedekind qui n’est absolument pas dénué d’humour, la mise en scéne de Podalydes appuie au contraire
le drame, voire le tragique du personnage de Lucréce Borgia. Les possibilités offertes par le théatre
dépassent ainsi la simple possibilité pratique de la non-importance du sexe d’un ou d’une comédien(ne)
et revétent alors une dimension particulierement intéressante. Toutefois, ’histoire de la déconstruction
du genre sur la scene dépasse le cadre du travestissement, et ce des I’Antiquité. Afin d’exposer cela, nous
allons maintenant rapidement considérer une ceuvre de Sophocle, la tragédie des Trachiniennes. La picce
s'inspire du mythe d’Héracles, et se concentre plus particulicrement sur lhistoire de sa relation avec
Déjanire, son épouse légitime apres qu’il Iait sauvée d’une tentative de viol de la part du Centaure Nessos.
Un probléme survient alors lorsqu’Héraclés remporte un concours du tir a I'arc, dont le prix n’est autre
que la main de Jole, fille du Roi Eurytos. Suite au refus d’Héraclés, une violente dispute éclate entre ce-
dernier et Eurystos, conflit qui aboutit a la mort du roi. Jole est alors ramenée en tant que captive de
guerre — comprendre, en tant que maitresse — ce qui provoque la jalousie de Déjanire. La jeune femme
décide alors d’utiliser sur son époux un philtre d’amour, qu’elle a obtenu en recueillant le sang coagulé du
Centaure, et qu’elle répand sur une tunique qu’elle offre a Héracles. Il s’agissait malheureusement d’une
ruse du Centaure, et la tunique prend feu, bralant vif le demi-Dieu. Suite a cela, incapable d’assumer ses
actions, Déjanire se suicide. Nous retrouvons dans cette picce des liens avec certaines ceuvres de notre
corpus, notamment sur le plan d’un amour intrinsequement lié a la violence et entrainant la mort. Déjanire
n’a peut-étre pas consciemment provoqué le déces de son époux, mais c’est bien une expression de sa
passion qui est la cause du terrible calvaire dont est victime Héracles. A cette occasion, Sophocle use d’un
amusant jeu sur le genre, en inversant tout simplement les caractéristiques habituellement réservées aux
personnages masculins et féminins dans les tragédies classiques. Dans un premier temps, le fait que ce
soit ’homme qui regoit comme présent un vétement de la part de sa femme serait I'exact opposé des

convenances habituelles. Mais surtout, le mythique Héracles, personnification de la virilité et de la force
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brute, se trouve anéanti dans chaque partie de son corps dans une description crue et violente de ses
tourments™”...et ce, par la faute d’une femme, sa propre épouse. Inversement, le suicide de Déjanire,

raconté au Cheeur par la Nourrice, est le fruit du « fil d’une lame™”

», c’est-a-dire d’un coup de poignard.
Or, ce suicide a 'arme blanche est plutot une caractéristique masculine dans la convention tragique du
théatre antique, les femmes préférant notamment I'usage du poison. De méme, la nourrice insiste sur la
détermination et, en quelque sorte, le courage de Déjanire, lorsqu’elle déclare que « c’est de son propre

élan et de sa propre main qu’elle a porté ce coup™”

». Cette curiosité est encore soulignée par la Coryphée,
le « chef » du Cheeur, qui s’étonne qu’ « une main de femme afit] eu le courage d’assumer pareille
chose®™ ». Aux pleurs et aux plaintes « féminines » d’Héracles, répond ainsi I'inflexibilité « masculine » de
Déjanire. En sachant que le role de cette derniere était probablement alors interprété par un homme, cela
rend rétrospectivement I’étude genrée tres intéressante sur les deux plans — scénique et littéraire -, méme
) . . . ) . . . , :
s’il serait complétement anachronique d’imputer a Sophocle toute intention actuelle de déconstruction

sociale®”

. De méme, il n’est pas encore question ici d’aborder la question de la transidentité au théatre.
Néanmoins, ’il existe d’autres exemples d’inversion des caractéristiques genrées dans le théatre antique™,
Les Trachiniennes nous semble, par sa violence et ses thématiques, intéressante a mentionner ici en tant
quexemple proche des ceuvres les plus contemporaines de notre corpus. Cela concerne par exemple,
I’histoire méme de Cat on a Hot Tin Roof : une femme qui développe des envies sexuelles et un sens du
« devoir conjugal » qui sont compléetement absents chez son époux. Mais les choses vont encore plus loin,
car si Williams offre 2 Maggie des caractéristiques habituellement masculines, il exacerbe dans le méme
temps sa féminité apparente. Le corps de Maggie est magnifié par ses propres répliques, comme nous
'avons exposé dans notre premier chapitre, notamment lors de I'insistance sur sa poitrine. Dans le méme
temps, les didascalies indiquent que « sa voix [...] devient grave comme celle d’un garcon » tandis que
viennent « des images soudaines d’elle jouant a des jeux de garcons lorsquelle était enfant™’ ». Le
potentiel érotique de Maggie est ainsi placé du coté féminin, mais sa personnalité revét des consonances

masculines, suggérant du moins une enfance passée de « gar¢on manqué ». A Popposé, Brick, personnage

de sportif, « bel homme aux muscles fermes®” », voit sa masculinité effacée : sa force physique est

201 Sophocle, Les Trachiniennes dans Tragédies completes, trad. Pierre-Vidal-Naquet, Paris, Gallimard, 1973, pp. 360-482, p.
479 : «la tunique, comme fait la chemise au corps d’un tacheroo, se plaque sur son torse et colle a tous ses membres ;
un spasme convulsait le mord jusqu’aux moelles : on I'aurait cru en proie au venin d’une horrible et sanglante vipere ! »
292 Jbid., p. 480.

203 Thid.

204 Thid.

205 Ies informations citées ci-dessus au sujet des Trachiniennes sont empruntées a un séminaire de Valérie Visa-
Ondarcuhu sur le theme de la figure d’Héracles dans la littérature grecque, suivi a I’'Université Toulouse II — Jean
Jaures en 2019.

206 Par exemple, le dénouement de la tragédie Héenbe d’Euripide, qui voit Polymestor —un homme - violemment attaqué
par un groupe de femmes qui lui crévent les yeux dans un bain de sang particuliecrement marquant.

27 Tennessee Williams, Cat on a Hot Tin Roof, p. 3 : « Her voice |[...] drops low as a boy’s and you have a sudden image
of her playing boys’ games as a child. »

28 Jhid., p. 3 : « He is still firm and still as a boy. »
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anéantie par sa blessure, elle-méme soulignée par 'omniprésence de ses béquilles qui représentent sa
faiblesse et son instabilité. Sa virilité — mesurée par la capacité de reproduction et la force sexuelle — est
empéchée par son impuissance, qui est, quant a elle, symbolisée par son alcoolisme. Dans les faits,
Margaret et Brick représentent le corps normatif selon la notion adoptée par Judith Butler, a savoir une
personnification des valeurs qui définissent le masculin et le féminin dans une société hétéronormative,
mais leur psychologie est en décalage avec ce corps. Williams joue avec le visible et le caché, en
déconstruisant précisément les apparences. Les secrets sont au centre de 'ceuvre sur le plan de lintrigue,
mais également sur celui de la construction des personnages... qui est justement batie sur une
déconstruction, des années avant les théories gueer. Dans une époque plus contemporaine, une piece de
notre corpus semble s’imposer comme exemple encore plus frappant des possibilités dramaturgiques
qu'offre le théatre dans le cadre d’un jeu sur le genre. En plus de son aspect politique évident, pouvons-
nous voir quand Quartett une parfaire allégorie de I'illusion dramatique ? Merteuil et Valmont sont-ils de
véritables personnages a 'image du roman original de Laclos, ou sont-ils eux-mémes des comédiens,
libres ainsi de passer d’un genre a 'autre sans la moindre justification diégétique ? Les quelques indications
scéniques offertes par la picce montrent a plusieurs reprises la Marquise ou le Vicomte, seuls en scene,
dans un monologue qui théatralise leur discours. Ils semblent s’adresser directement 'un a P'autre, mais
interlocuteur est pourtant absent de scene. Le « jeu de role » auquel jouent les deux libertins devient
alors éminemment théatral. Valmont sort en tant que lui-méme, et refait son entrée dans la peau d’un
nouveau personnage, celui de Madame de Tourvel. Pour autant, c’est bien son nom qui est indiqué en
amont de sa réplique : Valmont est le comédien, la Présidente de Tourvel est le personnage. Dans la
logique d’un théatre pour lequel le genre ou le sexe d’un comédien n’a qu’une importance toute relative,
la scene de Miiller devient méta-théatrale, explicitant I'illusion dramatique plus qu’elle ne la détruit. Mais
dans le cadre interne de la diégese, la scéne devient également I'incarnation du concept gender fluid, qui
n’enferme pas un personnage dans une identité sexuée prédéfinie. Comme dans Caz on a Hot Tin Roof, le
genre est pourtant primordial dans la caractérisation premicre des personnages : a 'image de Maggie, le
statut de femme de la Marquise est souligné, comme dans le roman épistolaire de Laclos, telle une prison
de laquelle elle voudrait s’extirper pour détenir le pouvoir propre au masculin. Mais c’est bien une logique
méta qui Pemporte sur la fin, lors des dernieres répliques. e champ lexical du théatre est explicitement
employé par les deux protagonistes: la mention de «jeu» ou de «spectacle » revét une double
interprétation. Merteuil et Valmont ont joué un role toute leur vie, mais c’est bien un jeu de rdle tres
théatral auquel ils s’adonnent sut la scéne de Mdller. Ainsi, le dramaturge se sert justement du caractere
artificiel de ses protagonistes pour justifier la théatralité exacerbée de son ceuvre, dans la logique d’une
piece post-dramatique qui place la représentation au premier plan. A 'issue de 'ceuvre, la mort des deux
protagonistes devient ainsi allégorique : il s’agit d’une mort « théatrale », a 'image des comédiens qui se

relévent pour saluer a la fin de la représentation. L’illusion est ainsi levée en méme temps que se baisse le
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rideau. L’exact opposé de Cat on a Hot Tin Roof qui s’acheve sur un ultime « jeu de role », celui de Maggie

qui prétend étre enceinte, et enferme ainsi son entourage dans une piece qui ne finit jamais.

L’identité troublée au théatre : réécritures du mythe de PAndrogyne

Nous allons maintenant partir d’une affirmation d’Elisabeth Angel-Perez selon laquelle « dans
Purifiés, Sarah Kane revisite Platon et le mythe de ’Androgyne®” » afin de nous intéresser a2 un concept
phare du genre, et méme de sa déconstruction : le mythe d’une bisexualité originelle — entre temps
revisitée par Freud et plus tard par Lacan — qui viendrait expliquer a la fois des concepts sexuels et sexués.
Il nous faut dans un premier temps revenir au fameux mythe de I’Androgyne tel qu'exposé par Platon
dans Le Banguet au travers du discours d’Aristophane. Le philosophe place dans la bouche du poete grec
un propos selon lequel '’humanité était jadis divisée non pas en deux, mais en trois especes différentes :
le male, la femme et « une troisiéme composée qui les renfermait tout deux®" ». Il est ainsi expliqué que
ces trois especes étaient originellement de forme arrondie, et possédaient chacune deux visages, quatre
membres inférieurs et supérieurs, ainsi que deux organes génitaux : deux organes males, deux organes
femelles et, pour I'androgyne, un organe de chaque catégorie, alors placés a I’arriere de leur corps ronds.
D’aprés le mythe, ces créatures, fortes de leur puissance, « montérent le ciel pour combattre les Dieux™" ».
Afin de se défendre tout en conservant '’humanité, Jupiter décida alors de les couper en deux, réduisant
de moiti¢ leurs caractéristiques humaines. Malheureusement, « quand le corps eut été ainsi divisé, chacun,
regrettant sa moitié, allait a elle ; et, s’embrassant et s’enlacant les uns les autres avec le désir de se fondre
ensemble, les hommes mouraient de faim de d’inaction, parce qu’ils ne voulaient rien faire les uns sans
les autres®™ ». Pris de pitié, Zeus décide alors de déplacer les organes génitaux de ces espéces « sur le
devant », afin de permettre la réunion entre les deux especes par Iétreinte, dans une double volonté. Les
hommes qui aimaient les femmes, et inversement - c’est-a-dire, les moitiés d’androgyne - pouvaient, en
s’accouplant, perpétuer cette nouvelle espece, tandis que les hommes aimant les hommes — dong, les
moitiés de I'espéce male originelle — atteindraient la pureté de lesprit présente autrefois*’. Ainsi,
lattirance hétérosexuelle ne serait que le fruit de la séparation initiale des deux sexes de I’androgyne,
tandis que I'attirance homosexuelle ou homoérotique serait celle de la volonté de retrouver la pureté du
« double male » ancien. C’est pour cette raison que le discours d’Aristophane fait au passage ’éloge d’Eros,
seul Dieu a pouvoir réunir les deux moitiés par I'acte sexuel. Mais si le mythe de I’androgyne est ici

fascinant, c’est particuliecrement par sa « récupération» successive, d’abord par les théories

209 Bilisabeth Angel-Perez, Voyages an bout du possible, op. cit., p. 164.

210 Platon, Le Banguet, trad. Jean Racine, Marie-Madelaine de Rochechouart et Victor Cousin, Paris, Plon, 1868, p. 36.
L’ancienneté de cette édition et de la traduction n’étant pas un obstacle a sa compréhension, nous avons choisi de
I'utiliser sans la « moderniser ».

2 Ibid., p. 37.

212 Ibid., p. 39.

213 Platon ne fait aucunement mention des femmes qui aimeraient les femmes dans le texte.
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psychanalytiques du tournant entre le dix-neuvieme et le vingtieme si¢cle, puis par les gender studies
contemporaines, notamment Judith Butler dans la logique gueer que nous abordions plus haut. Si la
conception freudienne de 'androgyne qui explique I'attirance hétérosexuelle d’'une femme envers un
homme par le besoin de la recherche du phallus pour redevenir complete est aujourd’hui particulierement
décriée, c’est bel et bien la « récupération » lacanienne par I'intermédiaire du corps fragmenté qui est citée

dans le cas de la réécriture du mythe par Sarah Kane :

Est en jeu a travers le concept de stade du miroir, la contradiction ressentie par le sujet entre
I’éclatement vécu de son corps divisé et sans aucune coordination avec I'image unitaire et ordonnée
que livre ce méme corps dans le miroir. I’image est a la fois ’'occasion de la prise de conscience de
ce morcellement et du désir mélé a 'angoisse d’y mettre fin2!4.

Lorsqu’elle énonce que Sarah Kane revisite cette affirmation de Lacan, Elisabeth Angel-Perez a
probablement en téte la scene de la découverte par Grace de son nouveau corps. En effet, le sentiment
d’éclatement que ressent le personnage de Grace suite a la perte de son frere ne correspond pas a 'image
extérieure que son corps renvoie, ce corps qu’elle voudrait changer pour « quil ressemble a [s]es
sentiments ». Pour autant, nous pouvons nous demander si la réunification chirurgicale finale efface la
contradiction — telle que mentionnée par Lacan — que Grace ressent face a I’éclatement de son propre

corps. Ses attitudes, son bégaiement soudain — qui fait écho a celui de Cate dans Blasted — et son obsession

pour le miroir suggerent que 'osmose androgyne n’est pas véritablement établie.

TINKER helps GRACE up and leads her to the mirror |...]. GRACE focuses on the mirror. She opens her
mouth |[...|. GRACE touches her stitched-on genitals |...|. GRACE stares at the mirror!5.

Peu importe linterprétation que chacun peut avoir de cette issue — heureuse ou
dramatique ? — I’histoire d’amour absolue entre Grace et Graham trouve avec le mythe de I’'androgyne
une interprétation particulicrement intéressante. Sur le plan diégétique, la relation fusionnelle entre le
frére et la sceur rejoint a la fois la logique de 'amour absolu, poussé jusqu’a I'extréme au point de vaincre
la terrible séparation de la mort et celle de I'acception littérale du terme méme « fusionnel ». A 'image de
la torture subie par Carl, Tinker revét une nouvelle fois le role d’un metteur en scéne qui ne sait reprendre
que littéralement un symbolisme — dans le cas présent, celui de deux personnes qui s’aiment tellement
quelles ne font qu’un. Cette angoisse de la mort, et la volonté de maintenir en vie un personnage masculin
par lintermédiaire d’un personnage féminin étaient déja présentes un siecle plus tot dans le Perit Eyolf
d’Ibsen. Sila relation entre Allmers et sa sceur Asta était déja présentée comme « étrange » dans ce qu’elle

semblait rivaliser celle entre Alfred et sa femme Rita, ce n’est vraiment qu’aprées la mort d’Eyolf que les

214 Jean-Pierre Cléro, Le vocabulaire de Iacan, Paris, Ellipses, 2020, p. 19.
215 Sarah Kane, op. cit., p. 145 : « TINKER aide GRACE a se lever et la condnit an miroir. |...]. GRACE fixe le miroir. Elle
onvre la bonche. [...]. GRACE touche les organes génitaux qun’on lui a consus. [...|. GRACE se dévisage dans le miroir. »
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choses prennent un sens tout autre :

ALLMERS : Toi, mon cher, mon fidéle — Eyolf.

ASTA : Ouh, - tu ne devrais pas me rappeler cette stupide histoire de nom.

ALLMERS : Bah, si tu avais été un garcon, on t’aurait bien appelé Eyolf.

ASTA : Oui, si, oul. [...] Tu avais honte de ne pas avoir de frére. Juste une sceut.

ALLMERS : Non, c’était plutét toi. Toi qui avais honte. [...] Et alors tu sortais mes habits d’enfant —
[...]. Comme je me souviens bien de toi quand tu les mettais et te promenais avec?!S.

Plusieurs similitudes existent entre le traitement du genre chez Ibsen et chez Kane. Dans les deux
cas, il concerne une relation entre un frére et une sceur : ambigiie et quasi-incestueuse chez le dramaturge
norvégien, explicite et completement incestueuse chez Kane, dans la logique de pousser 'expérimentation
jusqu’a 'extréme. Dans les deux cas, un personnage féminin incarne un « trouble dans le genre » - pour
reprendre expression butlerienne — qui passe en premier dans la symbolique du vétement, un #gpos qui
existait déja durant I’Antiquité, comme nous avons pu le voir avec Les Trachiniennes. Lots de sa premiere
apparition dans la troisieme scene, Grace demande immédiatement a voir, puis a porter les vétements de
Graham ; tout de suite apres, elle s’adresse a Tinker de la sorte : « Je lui ressemble. Dis que tu m’as prise
pour un homme®'” ». Le travestissement est ainsi la premiére étape qui signale I'identité troublée, chez
Grace, comme chez Asta. Enfin, est abordée toute la signification du prénom. Ce dernier a ceci de
paradoxal qu’il représente a la fois expression méme de l'identité de quelqu’un, mais aussi son absence
de liberté. En effet, 'individu ne choisit pas plus son prénom que 'apparence de son sexe biologique : les
deux lui sont imposés a sa naissance. Le prénom a ceci de commun avec le genre qu’il est le fruit d’une
décision parentale, tout comme ’éducation genrée qui sera ensuite dispensée a enfant. Le choix d’un
nouveau prénom a une forte importance symbolique pour les personnes transgenres. Outre le fait qu’il
s’agisse souvent d’un combat administratif et juridique épuisant, c’est en choisissant eux-mémes un
nouveau prénom que les transgenres détruisent ainsi 'absence de liberté originelle. Pouvons-nous voir
dans le dialogue entre Allmers et sa sceur que cette dernicre aurait préféré étre Eyolf qu’Asta ? Que son
souhait d’étre non pas la sceur, mais le frere d’Allmers repose sur un désir trans ? L’identité sexuée du
personnage d’Asta est certainement ambigiie, mais seule une approche contemporaine de la question
pourrait rattacher sa problématique a une question liée a un trouble du genre. Par exemple, le choix de la
metteuse en scene Julie Barrés, qui a choisi de faire jouer Asta et Eyolf par deux actrices femmes, a la
ressemblance physique frappante, et accentuée par le port de vétements similaires. Pour Ibsen, il s’agissait
plus probablement d’une logique d’écriture « sous-terraine » et trés masculine, telle que définie par
Frangoise Decant. I.’association des personnages d’Asta et Eyolf est ainsi plutot inhérente au personnage
d’Allmers, ce dernier transposant le désir interdit pour sa sceur dans la création de son alter-ego masculin

du passé, Eyolf, personnifié... par son propre fils. L’hypothese est volontiers dérangeante, mais pas

216 Henrik Ibsen, Petit Eyolf, op. cit., p. 159.
217 Sarah Kane, Cleansed, op. cit., p. 114 : « 1 look like him. Say you thought I was a man. »
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surprenante : la relation fusionnelle entre Allmers et son fils menace celle entre Rita et son époux, car elle
n’est que I'expression d’un amour incestueux inassouvi. A I'image de Wedekind, ce sont les subtilités
psychanalytiques qui intéressent particuliecrement Ibsen. Mais autant nous pouvons privilégier 'approche
gynocentrée dans le cadre de son traitement de Rita, autant la connexion établie entre Asta et Eyolf nous
semble davantage correspondre a la construction du personnage d’Alfred Allmers. Cette identité troublée
des la fin du dix-neuvieme siecle apparait rétrospectivement comme tres intéressante, d’autant plus que
d’autres éléments du personnage d’Asta semblent suggérer que cette hypothése contemporaine n’est peut-
étre pas si anachronique que cela. La géne que semble ressentir Asta, et a la fois envers les hommes, et
lorsque cette histoire de nom est mentionnée, suggere tout de méme qu’lbsen avait peut-étre songé a
certaines questions d’identité sexuelle lorsqu’il a écrit ce personnage. Dans le contexte de I’époque, il
s’agissait probablement d’un trouble sur orientation sexuelle, sachant que la fin de dix-neuviéme siecle
associait encore quasi-systématiquement la féminité troublée a 'homosexualité. La question du prénom
est quant a elle traitée de facon légerement différente dans Cleansed. 11 y a bien un jeu sur Grace/Graham,
y compris dans les répliques, mais qui dépasse I'analyse psychologique, concept que refuse absolument
Kane dans son théatre. L’identité sexuée de Grace rejoint plusieurs interprétations possibles : gender fluid
par ses passages du féminin au masculin, symbolique par le motif des vétements et du travestissement et
corporelle par la transition chirurgicale finale. Il s’agit presque d’un historique complet du processus
transitoire. Le mythe de I’Androgyne est ici a 'ceuvre de fagon particulierement explicite : Grace cherche
a redevenir « enti¢re » par la réunion avec son alter-ego masculin, comme cela est exposé a Iissue de la

cinquicme scene.

They slowly embrace. They begin to make love, slowly at first, then hard, fast, urgent, finding each
other’s thythm is the same as her own. They come together. They hold each other, him inside her,
not moving?18.

La réécriture du discours platonicien est évidente, dans le motif de la réunion absolue entre les
deux sexes jadis séparés. Le phénomene transcende ici la simple identité de Graham, et le seul amour
particulier entre les deux personnages. Il s’agit probablement du seul véritable moment d’osmose parfaite
et heureuse entre les deux entités. Pourtant, 'opération chirurgicale que Grace subit vise a détruire sa
féminité pour la remplacer par des attributs purement masculins : ablation des seins, et greffe d’un pénis.
Pour autant, Grace est-elle véritablement devenue un homme ? Dans la scéne finale, elle ne devient pas
Graham...mais Grace/Graham, un individu doublement sexué, hermaphrodite non plus par le corps,
littéralement morcelé, mais par Iesprit. Ainsi, la séparation du plan corporel et du plan spirituel atteint

ainsi une sorte d’apogée et souléve de véritables questions : a partir de quel moment pouvons-nous

218 Jhid., p. 120 : « Ils font Pamour, lentement d’abord, puis fort, vite, dans I'urgence, et chacun découvre que le rythme
de lautre est le méme que le sien. Ils jouissent en méme temps, et restent allongés, enlacés, lui toujours en elle. »
(Traduction, p. 30).

85



considérer qu’un individu change de sexe biologique ? Cette transition passe-t-elle nécessairement par un
acte médical ? Au final, Tinker, par son intervention, supprime en apparence le lien existant entre Grace
et Graham, en cherchant a substituer I'une a lautre; «Je ne peux plus tappeler Grace. Ce
sera...Graham®" » s’exclame-t-il. Pour autant, Tinker a, par son interprétation littérale du désir de Grace,
détruit 'osmose originelle de 'androgyne en ramenant justement son manque a la binarité entre masculin
et féminin dénoncée par Judith Butler. Nous pourrions presque comparer Tinker a un John Money
pervers, sadique et tout aussi peu au fait des subtilités intersexuelles. En dépassant I'intrigue amoureuse
d’une femme qui cherche a maintenir son frére et amant en vie, nous nous retrouvons face a une personne
dont la tragédie est d’étre incomplete, de souffrit du manque originel développé par Platon.
Contrairement a I’écriture d’Ibsen, celle de Kane est bien plus allégorique : il n’est ainsi pas surprenant
quen dépit des similitudes apparentes, cette derniere refuse toute interprétation psychologisante d’un
transfert d’identité. Grace est peut-étre tout aussi symbolique que Tinker ; mais elle ne représente pas
seulement I'incarnation d’un amour poussé a 'extréme, elle symbolise aussi la fluidité impossible dans un
monde qui amene paradoxalement 'individu a la perte de soi en voulant verbaliser son identité. En effet,
au-dela de la poétique réunification entre deux étres séparés par la mort, c’est cette perte d’identité qui
semble fasciner Kane. La dramaturge est vraisemblablement familiere de ’ceuvre de Lacan, qui a lui-
meéme réinterprété le mythe de 'androgyne selon une logique de I’aléatoire : « Dans le psychisme, il n’y a

rien par quoi le sujet puisse se situer comme étre de male ou étre de femelle*”

». Ainsi, se pose la question
de I'identité sexuée de Grace, de facon générale, dans 'ensemble de toute ’économie de ceuvre. Est-elle
une femme qui devient un homme, mais uniquement lors des dernicres scenes, a I'issue de son opération ?
Est-elle une femme qui est devenu homme a partir du moment ou elle a commencé a ressentir le manque
de son frere, a partir de I'instant ou elle s’est parée des vétements du défunt ? Doit-elle nécessairement
étre catégorisée comme un corps féminin, et si oui, perd-elle la féminité de son corps lors de sa
mammectomie ? Au travers a la fois de la thématique de la perte de soi, mélée a la conception théatrale
kanienne qui souhaite que tout soit représentable, et que les limites et les frontic¢res soient brisées, Cleansed
devient une ceuvre profondément gueer qui reprend les théories de penseuses comme Judith Butler en
leur donnant un équivalent théatral. Au final, la piece souléve plus d’interrogations qu’elle n’apporte de
véritable réponse sur la question du genre, ce qui est parfaitement logique. Nous avons vu en effet que
toutes les conceptions qui peuvent exister sur cette question n’ont pas peur des paradoxes et de la
polyphonie intellectuelle. I’absence de didactisme de la part de Kane est ainsi la meilleure des facons
d’illustrer la complexité de la question du genre, qui refuse lui-méme toute fronticre, tout binarisme ou
toute étiquette définitive, a I'image de Grace : femme, homme, ni 'une ni autre ou peut-étre bien les

deux en méme temps.

219 Ibid., p. 146 : « Can’t call you Grace any more. Call you...Graham. » (traduction p. 80).
220 Jacques Lacan, Les guatre concepts fondamentanx: de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1964, p. 228.
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« DE I AMOUR A LA MORT » : EXPERIENCE TRAGIQUE DE
LA SEXUALITE

Paradoxalement, ’Eros, 2 la recherche du plaisit érotique, ne fait qu’accélérer le cours du temps et
q q

précipite les amants dans la mort ; d’ou 'entremélement des pulsions de vie et de mort : la dualité

conflictuelle est alors dépassée22!.

Nous évoquions, dés notre introduction, une ligne conductrice qui semblait parcourir tout notre
corpus : celle d’une sexualité malfaisante, dangereuse et potentiellement Iétale. La dialectique de
personnages, rendus tragiques par leur propre sexualité, s’explique certes par un choix de picces parfois
sombres et violentes, mais souleve plusieurs questions. La premiere est a placer du coté de 'histoire de la
psychanalyse et de ses multiples réinterprétations de mythes selon le prisme de I'inconscient. Le lien entre
la mort et la sexualité n’est pas récent, et a été traité jusqu’a 'épuisement par Freud, ses contemporains
et ses successeurs. Apres tout, n’appelons-nous pas lorgasme «la petite mort»? Clest ainsi,
paradoxalement, que 'acte qui désigne la vie par excellence, voire qui contribue a la créer, peut également
étre associé a une envie inconsciente de la mort. C’est toute la thématique du lien entre Eros et Thanatos
telle que théorisée par Freud, la pulsion de vie et la pulsion de mort. Une seconde question concerne le
type de dramaturgie qui sait mettre en scene les liens entre sexualité et danger, voire mort. Les termes de
« tragique » ou « tragédie » reviennent souvent dans le langage, parfois de maniere abusive ou détournée.
Nous le savons, en littérature comme ailleurs, les mots ont un sens, et parler de tragédie renvoie a un
imaginaire bien spécifique, notamment celui d’un théatre antique, extrémement codifié. Dans cet ultime
chapitre, nous nous interrogerons ainsi sur la réception que nous pouvons avoir des thématiques
développées dans les ceuvres de notre corpus, selon un angle dramaturgique et historique. Une pensée
nous servira de fil conducteur : celle de Lehmann, qui va au-dela d’une conception aristotélicienne de la
tragédie, pour analyser plus précisément les évolutions des formes théatrales jusqu’a nos jours et
conceptualiser ainsi ce qu’il nomme « 'expérience tragique ». Sous prétexte que « les approches fondées
sur la théorie des genres ont pris un coup de vieux™ », le tragique chez Lehmann brise les frontiéres entre

les genres et les époques, se faufile dans le théatre dramatique, s’impose dans les lieux dramaturgiques et
g ques, que, g1q

221 Gaélle Jehanno, « Eros et Thanatos dans Sobre héroes y tumbas d’Ernesto Sabato » dans Mariannick Guennec (dit.),
Entre jonissance et tabous. Les représentations des relations amourenses et des sexualités dans ['Amérigne, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, coll. « Des Amériques », 2015, pp. 77-84, p. 80.

222 Hans-Thies Lehmann, Tragédie et théitre dramatigne, t. 1, trad. Jean-Louis Besson, Paris, I’ Arche, coll. « Les Grands
Dramaturges », 2019, p. 25.
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revisite les motifs habituels. En suivant sa pensée, qui nous intéresse particuliecrement par sa clarté, sa
pédagogie et, nous devons I'avouer, son aspect légérement polémique et novateur, nous tenterons
d’achever notre étude en réunifiant ’expérience théatrale de la sexualité au travers de motifs tragiques
évolutifs : lintervention divine laicisée par la transposition sexuelle, la dramaturgie allégorique et
psychanalytique, 'éros tragique... Cette derniere analyse sera ainsi 'occasion de revenir sur des concepts
précédemment abordés, et de ramener les textes a leur aspect spécifiquement performatif, tout en

questionnant les rapports qu’entretiennent la mort et la sexualité selon 'angle d’une expérience tragique.

La parenthése surnaturelle : sexualité et terreur tragique

A la lecture des deux picces les plus anciennes de notre corpus, la constatation d’une proximité
supplémentaire avec la réinterprétation de la tragédie parait plus évidente. Lehmann rappelle

effectivement I'importance d’un sentiment particulier dans le processus tragique, celui de la terreur :

Un autre aspect de 'action tragique est’expérience de la terreur. La tragédie montre, évoque, exprime
la terreur, que ce soit sous forme d’attitudes corporelles qui figurent et/ou déclenchent la terreut,
Peffet de choc, ’épouvante ; que ce soit en raison de I'effroi qui s’empare du personnage tragique ;
ou que cela vienne de la terreur associée a la situation théatrale elle-méme?23.

Originellement, une des premicres occurrences de cette terreur dans la tragédie provient des
« dieux surpuissants qui, avant l'arrivée du christianisme, sont en premier lieu de nature menagante™* ».
A ces manifestations divines, les deux auteurs en question — Wedekind et Ibsen — vont substituer un
surnaturel, qui surgit brusquement et épisodiquement, telle une résurgence laique — ou suivant la « religion
du théatre — de la figure de la divinité tragique. Ces apparitions revétent alors une fonction allégorique :
celle de T'aspect indicible, inexplicable — et donc, effrayant — de la sexualité. Afin de comprendre le
fonctionnement de cette «parenthese surnaturelle », nous allons nous concentrer sur deux
« personnages » — les guillemets sont ici importants. La demoiselle aux rats d’Ibsen, et THomme Masqué
de Wedekind, que nous baptisons deux figures monstrueuses de la sexualité. Nous précisions que le terme
« monstrueux » est a prendre ici au sens étymologique, a savoir a la fois selon le monstrum divin, qui
annonce, et le monstrare didactique, qui « montre » quelque chose. Commencons donc avec I’énigmatique
demoiselle aux rats, qui intervient uniquement vers la fin du premier acte du Pezit Eyolf. Qualifié par Régis
Boyer de « pivot du drame™ », ce personnage inquiétant et fascinant améne a différentes interprétations,

plus complémentaires qu’antithétiques. La premiere concerne ses origines, et transpose dans la

23 [} p. 89,
224 Thid,
225 Régis Boyer, « Notice » dans Henrik Ibsen, (Euvres complétes, op. cit., p. 1859.
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dramaturgie ibsénienne l'univers du conte noir, macabre, voire complétement morbide. Dans le texte
original, le personnage est appelé Mme arg, un terme qui évoque immédiatement la figure du
loup — wargr — maléfique. Par la présence des rats et 'influence quasi-mystique qu’elle semble opérer sur
les enfants, elle rappelle bien sur le Joueur de Flate de Hamelin, qui noyait les enfants dans la riviére en
guise de vengeance. Surtout, 'occurrence de la demoiselle montre ’habitude chére a Ibsen d’intégrer a
ses ceuvres l'univers folklorique norvégien, quil sait théatraliser a la perfection dans des ceuvres qui
semblent pourtant ancrées dans une forme de naturalisme « a la norvégienne » ; comme si cet imaginaire,
par son appartenance a lidentité du pays, était devenu indissociable de la vie quotidienne de ses
contemporains. Le plus important est donc, dans un premier temps, I'instauration d’un climat de malaise,
de terreur, avec lirruption littérale — la demoiselle s’invite au sein méme du foyer familial — d’une figure
immédiatement menagante. Lehmann précisant que « la terreur tragique ne devient réalité que dans un
contexte théatral spécifiquement performatif et non pas seulement au niveau de la perception poétique
et littéraire*", nous allons encore une fois citer la merveilleuse mise en scéne de Julie Béres, qui a su
parfaitement restituer ce climat sur la scene du Parvis tarbais. Interprété par la cantatrice Béatrice Butley,
dont la performance vocale est accentuée par une musique soudainement stridente et dissonante, par des
effets d’échos sur son rire diabolique, ainsi que par apparition de véritables rats vivants sur scene, le
personnage suscite immédiatement une véritable angoisse chez le spectateur, qui se retrouve avec le
pressentiment que son arrivée est annonciatrice de la Catastrophe, de I'événement tragique. La
physionomie et la corporalité de la demoiselle aux rats entrent parfaitement en osmose avec d’un coté les

didascalies, et de I'autre sa courte conversation avec les Allmers...et plus particuliecrement avec Eyolf.

DEMOISELLE AUX RATS. Alors, nous nous éloignons de la terre. Et je godille avec I’aviron et je
joue de la guimbarde. Et le bonhomme Mopse, il suit en nageant. (Les yeux étincelants) Et tout ce qui
grouille et rampe nous suit et ils nous suivent au loin vers les eaux profondes. Oui, pour ¢a on les
force.

EYOLE Pourquoi les forcer ?

DEMOISELLE AUX RATS. Juste parce qu’ils ne veulent pas. Parce qu’ils ont une horrible peur de
’eau, - alors on les force a aller jusque-la.

EYOLE Et alors, ils se noient ?

DEMOISELLE AUX RATS. Tous autant qu’ils sont. (Plus bas) Et alors c’est aussi calme, aussi bon
et sombre qu’ils pouvaient le souhaiter, - les petits mignons. IIs dorment la en bas d’un doux sommeil
éternel. Tous ceux que les humains hafssent et persécutent??’.

Dans un effet de prolepse dramaturgique, la demoiselle aux rats intervient ici comme une sorte
de Deux Ex Machina renversée, donc maléfique. Ses propos sont construits soit par des euphémismes — le
« doux sommeil éternel » des « petits mignons » — ainsi que sur une ironie dramatique — la mention de

I'eau et de la noyade. De la méme fagon, sa sortie simultanée avec celle d’Eyolf, indiquée dans une méme

226 Hans-Thies Lehmann, p. cit.
221 Henrik Ibsen, Petit Eyolf, op. cit., p. 134.
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didascalie®®, cristallise I'association désormais définitive entre les deux, et scelle le destin tragique du petit
garcon avant méme que sa mort ne soit annoncée. Pour autant, c’est surtout selon I'angle de la sexualité
dangereuse et mortifere, que nous avons déja brievement évoquée dans notre premier chapitre, que la
demoiselle va devenir véritablement fascinante. Régis Boyer cite ainsi une théorie de Vigdis Ystad, selon
laquelle le personnage est une résurgence de la figure mythologique de la 7zara, une créature mi-femme,
mi-jument, qui « foule les hommes pendant la nuit » et qui a donné le « mot francais cauchemar *’». Selon
cette association, le personnage devient encore plus allégorique, et serait en réalité « 'incarnation de la

sexualité diabolique des femmes™’

». Le schéma repose donc sur un syllogisme : la demoiselle aux rats
représente une sexualité néfaste ; la sexualité de Rita est antithétique avec son réle de mere et donc
¢galement néfaste ; la demoiselle aux rats et Rita sont donc deux facettes d'un méme concept. Pour
justifier ce rapprochement, nous pouvons citer 'osmose entre la demoiselle et 'immensité maritime, la
mer étant a la fois un symbole de la figure maternelle en psychanalyse freudienne et un « objet de
fascination mortifére®' » comme le rappelle Francoise Decant. Selon cette méme rhétorique, si la mer a
provoqué la mort d’Eyolf, alors elle n’est quun rappel extérieur de la propre culpabilité intérieure de Rita.
L’association entre les deux est mise en lumiere par une personnification psychanalytique de la sexualité
de Rita : par son caractere fantastique, Ibsen séme le doute sur ’aspect réel de la demoiselle dans le plan
diégétique et suggere ainsi que cette derniere peut représenter quelque chose de « sous-terrain » pour
reprendre I'expression de Nathalie Sarraute. Si, comme nous I'avions précédemment suggéré, Eyolf est
un obstacle pour la vie sexuelle de Rita, la demoiselle aux rats serait alors une forme corporelle des
pulsions sexuelles de la meére, qui vient la débarrasser de « ce qui ronge » et entrave sa sexualité : son
propre fils. Lorsque Rita s’exclame qu’elle s’est « presque sentie malade quand elle était au salon™” », c’est
surtout parce que son propre déni 'empéche d’accepter qu’elle souhaitait inconsciemment la mort de son
fils pour palier Ia mort de son couple. Ibsen donne une force surnaturelle au symbolisme psychanalytique,
qui trouve une interprétation particulicre littérale grace a un mécanisme dramaturgique visant a en faire
le centre du nceud tragique. Une telle interprétation est de toute fagon nécessaire dans le contexte ibsénien,
mais placer la demoiselle aux rats et tout son symbolisme au centre du tragique de 'ceuvre est un acte
véritablement théatral qui ramene le tragique en pleine crise du drame, contemporaine au dramaturge
norvégien. Surtout, cela confere au théatre un pouvoir immense et terrible, celui de rendre tangible
Iintériorité, la psyché d’un personnage.

L’autre versant dixneuviemiste de notre corpus a ceci d’intéressant qu’il reprend le méme concept

d’un personnage allégorique et monstrueux, mais pour en faire quelque chose de résolument différent.

228 Jbid., p. 135 : « Elle sort par la porte de droite. Un peu aprés, Eyolf sort avec précantion par la droite, sans se faire remarquer. »
229 Régis Boyer, op. cit.
230 Ibid., p. 1860.
231 Brancois Decant, L écriture chez Henrik Ibsen. Essai psychanalytique, op. cit., p. 134.
282 Henrik Ibsen, op. ait., p. 136.
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Dans sa logique habituelle, Wedekind renverse en effet toutes les attentes et les convenances, a la fois
folkloriques et dramaturgiques, pour justement, en miroir inversé au Pezit Eyolf, effectuer un véritable Dews
Ex Machina en bonne et due forme. Sur le plan de la construction de I'ceuvre, le surnaturel va devenir
chez lui un outil de véritable déconstruction (et peut-étre méme destruction) du tragique. L’ultime scene
de I'ceuvre commence en effet en reprenant de fagon quasi-didactique tous les 7gpoi d'un dénouement
tragique : un héros désceuvré, apparemment responsable de la mort d’un proche, se lamente dans un
registre pathétique hyperbolique et porteur d’une poétique sublime, jouant ainsi avec I’horizon d’attente

du lecteur-spectateur.

MELCHIOR : Ich hinge tber dem Abgrund, alles versunken, verschwunden. O wir ich dort
geblieben ! [...]. Was hilt mich noch aufrecht ? Verbrechen folgt auf Verbrechen. Ich bin dem Morast
uberantwortet. Nicht so viel Kraft mehr, um abzunschilieben ... Ich war nicht schlecht ! Ich war nicht
schlecht | Ich war nicht schlecht?33 ...

L’heure est venue pour Melchior d’effectuer un bilan des actes desquels il fut le déclencheur. De
ses actions — le viol de Wendla — est née la Catastrophe : la mort de la jeune fille. Transfiguré en héros
tragique, il tente de se convaincre de son absence de malveillance, mais les points d’exclamations lors des
deux premieres répétions (« Ich war nicht schlecht ! ») laissent place aux points de suspension lors de

I'ultime proposition, explicitant sa résignation, et ’acceptation de ses fautes qu’il doit maintenant payer :

MELCHIOR : Und ich bin ihr Mérder. Ich bin ihr Mérder | Mir bleibt die Verzweiflung234.

Face a une telle accumulation d’éléments familiers, avec en guise de paroxysme ce lamento final, le
spectateur ne peut s’attendre qu’a la seule sortie de sceéne possible pour un Melchior transformé en héros
tragique : le suicide ! Mais immédiatement aprés avoir ainsi amplifié le pathos avec 'image de la mort de
Wendla™’, Wedekind détruit brutalement toute 'atmosphére qu’il avait savamment établie jusqu’ici par
lirruption soudaine d’un surnaturel qui, contrairement au Pesit Eyolf, désamorce completement
Patmosphere mortifére et inquiétante, tout en jouant avec des codes similaires. I’apparition du spectre de
Moritz pourrait faire sombrer I'ceuvre dans le conte maléfique, mais ressemble plus a une sceéne de

comédie, appuyant davantage le ridicule que le pathétique. La didascalie précise en effet que Moritz

233 Frank Wedekind, gp. cit., p. 68 : « MELCHIOR. Me voici suspendu sur I’abime, toutes choses enfuies, en allées. Oh !
que ne suis-je resté la-bas ! [...]. Qu’est-ce qui me tient encore debout ? Le crime appelle le crime. Je suis voué a la fange.
Et plus assez de force pour tirer la conclusion... Je n’étais pas mauvais | Je n’étais pas mauvais ! Je n’étais pas mauvais. .. »
28 Ibid., p. 69 : « MELCHIOR. Et c’est moi qui I'ai tuée. C’est moi qui I'ai tuée ! Il me reste le désespoir. »

23 Signalons ici que notre édition de référence choisit Pusage d’un dessin représentant la tombe de la jeune fille,
amplifiant ainsi ce cOté pathétique, lors de la lecture. Nous ne savons pas s’il s’agit d’un choix de ’éditeur ou de Wedekind,
mais cette incursion imagée au sein méme du texte littéraire établit un lien intéressant entre ’écrit théatral et son
équivalent scénique : le lecteur, a défaut d’assister a une représentation scénique réaliste, a a sa portée une image qui
dans le contexte devient théatrale.
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26y, Par la suite, Moritz va tenter

apparait « sa téte sous le bras » et « marche lourdement parmi les tombes
de convaincre Melchior de 'accompagner dans la mort, en faisant ’éloge de cette derniere dans une

tentative de séduction au lyrisme coutumier chez Wedekind :

MORITZ : Gib mir die Hand. Ich bin tberzgeut, du wirst mir Dank wissen |...].Vergniigungshalber.
Wir streifen um Maibdume, um einsame Waldkapellen?37.

La scene est probablement une réinterprétation de Goethe et de son poeme Er/kinig (Le Roi des
Aulnes) tant les similitudes sont frappantes : la présence d’une forét comme lieu propice aux apparitions
surnaturelles et surtout, la tentative de séduction d’une entité non-humaine pour entrainer un personnage
dans la mort, en placant 'amusement comme argument principal. Mais, malgré la beauté indéniable et
poétique de Iécriture Wedekind, c’est bien ’humour qui conserve I'ascendant. Le ridicule de la scene
décrédibilise completement les propos de Moritz, retrouvant ici ’hypothese freudienne évoquée lors de
notre deuxieme chapitre : la mort de Moritz, associée ici a 'absurde de la situation, évoque un blocage au
stade d’enfantillages. En placant un discours proche du Swublime, qui fait 'éloge de la nature dans la mort,
dans la bouche d’un personnage ridicule, nous pouvons nous demander si Wedekind n’en profite pas
pour faire une critique du Romantisme... La réplique future de THomme Masqué semble aller dans ce
sens :

Warum prahlen Sie denn dann mit Erbabenbeit ?! [...] Dann sind Sie ja vorbei | Beldstigen Sie uns hier
nicht mit Ihrem Grabgestank?238 .

L’idée que ce mystérieux personnage puisse ¢tre un double de I'auteur, qui se sert alors de sa piece
pour fustiger le Romantisme « qui a fait son temps » et, qui personnifié par Moritz, est réduit a I'état de
spectre putride nous semble assez amusante et suffisamment dans la logique volontiers caustique de
Pauteur pour étre ainsi exposée. D’autant plus que lutilisation d’une telle parentheése surnaturelle
trouverait ainsi une justification métalittéraire assez intéressante. Il serait possible de nous rétorquer que
le lyrisme de I’écriture et la scéne pastorale évoquée précédemment peuvent paradoxalement faire songer
a des réminiscences du Romantisme ; mais cette hypothese est tout simplement impossible, selon la
logique suivie par auteur, qu’il est certes difficile de rattacher a un mouvement précis, mais qui se détache
obligatoirement d’une forme aussi classique et déja obsolete depuis quelques années au moment de la
conception de sa piece. Si nous revenons maintenant a I'interprétation sexuelle, "THomme Masqué a fait

couler beaucoup d’encre dans le mouvement psychanalytique. Il était bien trop tentant pour Freud et ses

236 Frank Wedekind, op. cit., p. 69 : « MORITZ STIEFEL (seinen Kopf unter dem Arm, stapft iiber die Griber her). » (Traduction
p. 91).

27 Ibid. : « MORITZ. Donne-moi la main. Tu me diras merci, j’en suis persuadé [...]. Histoire de nous amuser. Nous
rodons autour des arbres de mai, des chapelles isolées en forét. »

238 Jbid., p. 70 : « Alors a quoi bon vos vantardises sur la sublimité ? [...] Vous avez fait votre temps. Ne venez pas nous
incommoder avec votre puanteur sépulcrale» (Traduction p. 94).
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comparses de voir dans cette scéne finale une théatralisation du lien entre Eros et Thanatos, et cette
hypothese est contextuellement une des plus crédibles. Elle apporte ainsi un contrepoint rationnel a une
situation extraordinaire : Melchior représenterait la pulsion de mort pour Melchior, le suicide étant pour
Freud « le sommet de 'auto-érotisme négatif” » ; "lHomme Masqué est quant a lui I’éros, la pulsion de
vie qui ramene Melchior dans le monde des vivants, duquel la sexualité est un élément indissociable. Ainsi,
le personnage est a placer plutot du coté du positif, ce qui peut sembler étonnant du fait de son étrangeté
apparente. Il semble inspiré du Faust — n’oublions pas que Melchior est un grand amateur de Goethe, lui-
méme considéré par les adultes de la piece comme un auteur diabolique a ne surtout pas lire — par la
comparaison faite avec « Teufe/* » (le diable) ainsi que la récurrence de la question sur son identité. Le
fait que Wedekind choisisse un personnage a I'aspect inquiétant, pour ne pas dire potentiellement
diabolique, pour incarner la vie est une immense ironie, peu surprenante de sa part. Contrairement a
Ibsen, le pocte allemand joue ainsi avec le folklore et les attentes du spectateur pour mieux les détourner,
et effectue une déconstruction a la fois littéraire (par la critique du s#blime et de la constitution tragique)
et sociale (la sexualité comme symbole de vie, et non de mort). S’il convoque des motifs tragiques, son
utilisation se limite a une citation, a 'image des autres références a Goethe, convoqué pour mieux étre
déconstruit. I’aversion de Wedekind pour les catégories littéraires classiques s’exprime ici avec un
humour particulierement gringant : 'auteur montre qu’il connait ses classiques, car il est capable de
citations, mais il s’agit pour lui d’un acte de déconstruction. I’ancienneté de ces ceuvres est toutefois
importante dans le contexte d’une terreur tragique « sexualisée », et nous pouvons nous questionner sur

une possible comparaison avec, par exemple, le théatre de Sarah Kane.

Tres critique sur le monde moderne, Lehmann associe a notre époque une « perte de la catharsis »
du fait que «la répétition d’images effrayantes nous habitue [...] a supporter les bouleversements et les
accidents les plus terribles avec un sang-froid que méme un théoricien du baroque n’aurait jamais pu
imaginer™' ». Est-il alors possible de ressentir cette méme terreur tragique face au In-Yer-Face kannien ?
La représentation, poussée a I'extréme, de la monstruosité sexuelle dans Cleansed est-elle compatible avec
une conception tragique selon I'angle de la réception ? Selon Lehmann, nous pourrions répondre par
affirmative. .a mise en place d’une esthétique de 'horreur, ou de la terreur est un concept qui peut de
prime abord sembler parfaitement actuel. Pour Sarah Kane comme pour tant d’autres, il n’est pas
inhabituel d’entendre, dans notre monde contemporain, des critiques proférer des accusations
d’esthétisation de la violence, ou de complaisance dans T'horreur, elle-méme qualifiée parfois de

« gratuite ». Ce terme est selon nous une véritable absurdité : comment est-il possible de taxer une ceuvre,

239 Sigmund Freud, « Intervention sur L. 'éveil du printemps a la Société Psychologique du mercredi a Vienne, en 1907 »,
art. cit., p. 104.
240 Frank Wedekind, op. cit., p. 72.
241 Hans-Thies Lehmann, p. ¢iz., p. 91.
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théatrale ou plus généralement artistique, de « gratuite » ? Cette idée mélange en réalité la morale a Dart,
soit deux concepts absolument antithétiques pour Bohrer, qui considére que «les constructions

242, Pire encore, faire entrer la

esthétiques ne se laissent manifestement pas retraduire en discours mora
morale dans la mécanique artistique reviendrait a détruire Pexpérience tragique, qui repose notamment
sur « Pesthétisation du discours d’angoisse®” ». Or, selon Lehmann, cette derniére faisait déja partie
intégrante de la rhétorique tragique dés ’Antiquité. Cette constatation nous permet d’avancer que le
théatre brutal et violent des années 1990, et donc de Sarah Kane, n’est en réalité qu’un déplacement de
cette rhétorique, poussée a I'extréme, a 'image des themes qui y sont abordés. Pour déstabiliser le
spectateur, et donc permettre la renaissance de l'expérience tragique, Kane développe sa propre
esthétique sur des bases qui lui préexistent. De maniére plus générale, nous pourrions considérer qu’en
replagant la performance scénique — et donc le rapport de réception directe — au centre de ses enjeux, le
théatre postdramatique est en réalité profondément tragique. Dans tous les cas, si esthétique de la terreur
est une composante essentielle de ce théatre, alors nous pouvons sans grand risque considérer Cleansed
comme une ceuvre tragique, avec sa propre logique interne. Mais cette terreur, dans une ceuvre aussi
proche des mouvements post-dramatiques — sans en faire réellement partie — s’exprime-t-elle également
par le biais d’'un «surnaturel tragique » ? Peut-on trouver dans Cleansed un équivalent des figures
inquiétantes et irréelles présentes chez Ibsen et chez Wedekind ? I’aspect allégorique et antinaturaliste de
la conception des personnages par la dramaturge n’est pas suffisant, d’autant plus qu’il faudra attendre
son ceuvre suivante, Crave, pour atteindre véritablement un stade de déconstruction totale de la figure du
personnage. Aussi chargés de symbolisme qu’ils soient, les figures qui évoluent dans Cleansed ne sauraient
véritablement étre qualifiées de spectres, ou d’apparitions surnaturelles juste parce qu’elles ne
correspondent pas a la caractérisation classique de ce que doit étre un personnage de théatre. Tous, bien
sar, a 'exception de Graham. Le statut fantomatique du frere de Grace est terriblement ambigu. Nous
avons précédemment souligné l'incertitude dans sa caractérisation : véritable fantome ? Hallucination
d’un esprit malade, celui de Grace ? Entité purement théatrale qui ne peut exister que dans 'univers
dramaturgique batie par Kane ? Cette incertitude dépasse le surnaturel et rejoint quelque chose de plus
fantastique, tant il n’existe aucune véritable réponse sur la facon dont il convient de considérer Graham™*.
Une chose est en revanche certaine : la terreur, si elle doit étre liée au personnage, intervient non plus
dans le spectral, mais dans la corporel. La premicre apparition post-morterz de Graham (si nous partons du
principe qu’il est bien mort a I'issue de la premicre scene) intervient dans une atmosphere plutot paisible,

et dénuée de toute terreur apparente. La rencontre a lieu dans la « White room » - 1a salle blanche — avec,

222 Ibid., p. 98.

243 Thid.

244 Nous signalons ici un paralléle assez intéressant que Lehmann effectue entre le statut spectral dans Cleansed et le
théatre japonais N6 : « Le noyau de sa dramaturgie est systématiquement la rencontre sur scéne d’un vivant avec un
mort ; le mort revient en tant qu’esprit et partage avec le vivant la méme scene, le méme espace-temps théatral, ce qui
lui donne une « présence » ambigué et finalement indéfinissable. » (Ibid., p. 163).
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par l'utilisation du blanc, une connotation lumineuse et ensoleillée. Cet aspect est par ailleurs accentué
par le surnom que Graham donne a sa sceur, celui de « sunshine », ainsi que par I'utilisation de la chanson
« You Are My Sunshine ». A T'issue de la relation sexuelle qu’ils ont, la didascalie finale indique : « A sunflower

bursts through the floor and grows above their heads®

». Le plan théatral de cette scene, dominé par une
lexicologie solaire, est en compléte opposition avec la réunification entre les corps masculins et féminins
de la dix-huitieme scéne. Si nous considérons que I'opération subie par Grace redonne une corporalité a
Graham par I'intermédiaire de sa sceur, et qu’il quitte ainsi son statut spectral, alors c’est bien cette action
qui va faire apparaitre la terreur, qui peut étre rendue surnaturelle par la présence de deux esprits dans un
seul corps. Au solaire, est substitué un champ lexical du « sanglant™ », tandis que I'image scénique atteint
la limite du représentable. I’ablation des seins de Grace et la greffe d’un pénis transforme le corps de la

jeune femme en lieu méme de la terreur tragique. C’est maintenant sur cette question du lieu, et de son

lien avec la sphere de I'intime, et donc du sexuel, que nous allons nous concentrer.

Lieu tragique et expérience de Pintime

Siles conceptions du tragique peuvent donc différer en fonction des mouvements et des époques,
leur héritage commun offre plus des évolutions que des véritables transformations. Ainsi, Jean-Pierre
Sarrazac établit une connexion entre la tragédie antique pas excellence, I’(Edzpe de Sophocle, et le tragique
ibsénien, qu’il appelle alors drame intime, un terme qui peut selon lui se substituer a celui de drame
domestique parfois employé. Le choix d’(Edipe comme personnage servant de fil rouge entre la tragédie
antique et le drame intime n’est absolument pas anodin, car passant par le medium de Iécriture
psychanalytique, dont nous avons tant parlé au cours de notre étude. Une phrase de Sarrazac fait
brillamment le lien entre les deux : « Apres celle du grand (Edipe, le théatre d’Ibsen n’inaugure-t-il pas
Pére des petits cedipes que nous sommes tous au-dedans de nous-mémes™’ ? ». L’histoire de la tragédie
antique, trés appréciée par les psychanalystes, a origine méme du célébre complexe d’(Hdipe théorisé par
Freud, est ainsi reliée a écriture d’Ibsen par le biais des conflits internes inhérents a I’espéce humaine.
Cest ce que Sarrazac appelle «lintrasubjectivité **® », le rapport a soi-méme, qui nourrit chez le
dramaturge le nceud tragique a l'origine de la Catastrophe. Lorsque Szondi a théorisé sa crise du drame,
il aborde alors la faute tragique qui n’existe plus dans la temporalité moderne, bien plus tournée vers le

résent que vers le passé. En méme temps que le héros tragique, autrefois déifié, s’est justement
q q glque, > J

245 Sarah Kane, op. cit., p. 120 : « Un tournesol jaillit a cté de lenr téte en entame sa croissance. »

28 Jbid.., p. 145 : « She is naked apart from a tight strapping around her groin and chest, and blood where her breast should be |...].
GRACE. (touches her stiched-on genitals.) » (« Elle est nue, a l'exception d’une bande d'étoffe sur l'entrejambe et la poitrine, et de la tiche
de sang qui remplace ses seins [...]. GRACE. (touche les organes génitans: qu’on lui a cousu.) »).

247 Jean-Pierre Sarrazac, Théitres intimes, Patis, Actes Sud, coll. « Le Temps du Théatre », 1989, p. 16.

28 Ibid., p. 19.
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« humanisé » avec le drame bourgeois, le pathos, désigné par Hegel comme le propre du héros tragique®”
perd sa dimension extérieure pour se recentrer sur I'intérieur. Le mouvement psychanalytique interpréte
alors cette transposition comme une théatralisation, une personnification de I'inconscient sur scene, qui
pourrait étre synthétisée comme un « sentiment diffus de culpabilité ». C’est bien ce mouvement qui va
alors placer la sexualité au centre de cette « nouvelle tragédie ». Le drame bourgeois jouait sur la polarité
entre lintérieur, représenté par le salon du foyer, et 'extérieur, qui venait menacer I’équilibre établi. Chez
Ibsen, la forme statique de 'enfermement permet de briser cette opposition, pour créer un théatre de
Iintérieur. Le lieu du salon bourgeois est conservé, mais la menace ne vient plus de Iextérieur ; elle est
déja présente au sein méme du foyer, tandis que 'extérieur — symbolisé par le caractere sublime du fjord —
se place en métonymie avec les tourments internes qui déchirent les personnages. La culpabilité et la
sexualité se confondent chez le dramaturge, nous avons pu le remarquer ; of, ces deux concepts seraient
plutot a ranger dans un fonctionnement de 'intérieur. 11 est vrai que dans Peziz Eyolf, c’est pourtant un
personnage venu de extérieur — la demoiselle aux rats — qui vient semer une menace explicite. Mais nous
avons justement vu que cette femme ne peut ¢tre définie comme véritablement externe au foyer des
Allmers, par les jeux d’échos qu’lbsen place entre elle et Rita, ou entre elle et Eyolf. Si nous privilégions
son caractere symbolique, peut-étre était-elle-méme déja présente depuis longtemps... Chez Ibsen, tout
est effectivement ramené vers l'intérieur, y compris les occurrences qui semblaient 4 priori externes a

Iexposition dramatique :

La maison ibsénienne renferme un air corrompu par d’anciennes et inexpugnables fautes, et par des
scandales d’autant plus pernicieux qu’ils ont été étouffés entre les quatre murs. [...] Un lieu hanté ou
les morts pesent sur les vivants et déterminent leur existence, telle est la maison2.

Ainsi, bien que la temporalité chez Ibsen soit davantage tournée sur le présent intime que sur le
passé tragique — au sens aristotélicien du terme —, la « faute inexpugnable » est un des transmetteurs qui
va permettre expérience tragique. Symbolisé par la maison, I’espace intime et protecteur devient le lieu
tragique, qui théatralise la culpabilité enfermant les personnages, voire qui les écrase. Lorsque Julie Béres
choisit de maintenir Eyolf sur scéne apres sa mort, dans cette énorme cage scénique remplie d’eau qui
domine le plateau désignant le salon du foyer, elle a bien conscience de cet écrasement des morts qui
hantent a jamais les vivants, pour les punir d’une faute réelle ou supposée. Dans la mise en scene, Eyolf
devient la maison, il rappelle la faute de Rita, il s’inscrit durablement dans espace scénique et donc, dans
la psyché des héros et héroines. .a maison est I’espace intime par excellence selon Freud, I'extériorisation
du « moi » intérieur. I.’analogie du moi et de la maison transforme cette derniére en matiere vivante,

organique. N’oublions pas que si la présence d’Eyolf est aussi écrasante dans la maison, ce n’est pas a

249 Cest ce que Lehmann résume par le concept du « héros végétal » : le pathos du héros tragique serait tellement concret

et ancré en lui, qu’il ne peut étre résumé en concept général.
20 Jean-Pierre Sarrazac, op. cit., pp. 20-21.
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cause de sa mort, qui a eu lieu a Pextérieur. La faute tragique ici concerne bien I’événement interne — et
intime —, dont la maison fut témoin : la relation sexuelle entre Rita et Alfred qui a causé l'infirmité du
petit garcon. C’est elle qui réside dans les murs et qui se nourrit de la culpabilité du couple Allmers. La
maison devient a la fois le lieu de la faute — bien entendu sexuelle -, de I'intime et du tragique ibsénien.
Le rapprochement effectué en début de notre étude entre Maggie et Rita Allmers semble donc posséder
un équivalent dramaturgique : le tragique intime chez Ibsen trouve un écho dans la conception du drame
psychologique américain selon Williams. La thématique d’une faute passée qui revient culpabiliser le héros
(ou I’héroine) trouve également dans Cat on a Hot Tin Roof un substitut interne par le mécanisme de la
culpabilité intrasubjective. Cependant, chez Williams, la Catastrophe n’arrive ni lors du dénouement de
I'ceuvre, au moment du paroxysme tragique, ni en son centre comme dans Pesit Eyolf, mais intervient de
facon pré-diégétique. La mort de Skipper, qui hante les personnages n’est plus le résultat de la culpabilité,
mais sa cause, dans une forme d’inversion totale du mécanisme entrevu jusqu’ici. Pour autant, une autre
« faute » peut chez Williams se substituer a ’événement tragique, qui ne serait donc plus seulement la
mort (de Skipper), mais la crainte ressentie par Brick d’une révélation de sa sexualité réprimée. Lehmann
rappelle que pour Szondi, «il suffit d’'une menace de chute, sans chute véritable, pour constituer le
tragique®' ». Cette conception transforme immédiatement Brick en héros tragique, du fait de sa sexualité.
La crainte d’une révélation de ses secrets les plus enfouis, et donc d’une chute, devient I'enjeu tragique
du personnage, mais aucun Deus Ex Machina ne viendra ici résoudre la situation. Au contraire, le
dénouement devient peut étre interprété comme étant encore plus tragique, car enfermant a jamais Brick
dans cette situation de crainte permanente. Quant a la représentation de la maison comme lieu tragique,
nous avons suffisamment commenté la situation du couple d’anciens propriétaires, a jamais liés a la
maison, pour avoir besoin d’y revenir en détail. I.’aspect fusionnel de ce couple assumé est un miroir
inversé de ce que Brick n’a jamais pu vivre avec Skipper. Quand Mignon écrit que « Williams nous fait
éprouver le tragique de ’homme [...], esclave du désir sexuel et incapable de parvenir au havre d’une
satisfaction™” », il exacerbe la polarité entre I'envie — le couple d’anciens propriétaires comme but
impossible - et 'action — I'impossibilité pour Brick d’atteindre ce but. I’espace scénique et le rapport avec
Iintérieur est tout aussi intéressant dans Cleansed. 1a didascalie initiale de la scene d’exposition parle d’une
« perimeter fencé” » - une cloture — qui enferme immédiatement la dramaturgie dans ce qu’Elisabeth Angel-
Perez appelle « espace concentrationnaire” ». 1.équivalent théatral d’Auschwitz, s’il a été avoué par
Kane elle-méme, évolue sur un plan distinct de son référent réel. Par son esthétique de la violence,
I’éthique de la dramaturge, qui se refuse a une mzmesis naturaliste ou réaliste, pourrait sembler paradoxale ;

elle est pourtant d’une logique indéniable. Si 'ccuvre de Kane est éminemment théatrale, c’est justement

21 Hans-Thies Lehmann, op. ¢it., p. 100.
252 Paul-Louis Mignon, ap. cit., p. 156.
23 Sarah Kane, op. cit., p. 107.

254 Elisabeth Angel-Perez, gp. cit., p. 156.
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parce qu’elle explicite la rupture mimétique et 'impossibilité de représenter un événement tel qu’il est
dans la réalité humaine. Lehmann érige la souffrance comme concept fondamental du héros tragique. Or,
C’est justement en refusant la mzmesis que Sarah Kane peut ainsi sortir du moralisme, et se concentrer sur
laffect présent derriere chaque événement. Elle ne conserve que la substance au détriment de historicité :
peu importe que le référent d’Auschwitz ne soit pas clairement exposé, la présence de ’enceinte de
I'Université comme espace clos et aliénant est bien plus efficace pour signifier et amplifier la souffrance
de Iétre. Le théatre chez Kane obéit a sa propre logique interne, qui ne peut étre comparée a la logique
humaine de I’émotion éthique. De cette logique, va naitre la théorie de réalisme traumatique™’, dont nous
avons brievement patlé plus tot. Nous rappelons que ce concept, si nous le synthétisons rapidement,
¢tablit le lien entre d’un coté le trauma privé et le trauma général, et de l'autre coté la représentation de
ce lien qui ne peut exister selon nos référents habituels, mais uniquement par le biais d’un réalisme
« autre », qui, a 'image du théatre dans lequel il intervient, n’obéit qu’a ses propres regles. Dans Cleansed,
le schéma serait de la sorte : le trauma privé et individuel concerne, par exemple, la perte de soi a cause
de 'amour ; le trauma général auquel il se référe serait quant a lui la perte de soi lice a 'expérience
concentrationnaire. C’est justement par ce réalisme traumatique que va naitre chez Kane Iexpérience

tragique, selon Lehmann :

L’expérience ne devient tragique que lorsque dans un destin individuel, méme en apparence privé, on
peut discerner une problématique de portée générale et [...] il est absolument nécessaire que
I’événement ou le destin particulier représenté soit suffisamment généralisable pour engendrer un
moment de réflexion, car c’est ce qui permet a ceux qui en font 'expérience de le relier aussi bien a
leur propre réalité qu’a une réalité sociale plus globale256,

Entre toutes ces réalités, qui se superposent et se completent plus qu’elles ne s’opposent, il est
facile de s’y perdre. Et pourtant, c’est aussi ce qui permettrait de qualifier officiellement ceuvre de Kane
de tragique. Les principes de l'intime et de la faute sont poussés ici a un degré extréme — ce qui est
finalement en raccord avec ce que nous avons percu jusqu’a présent de ce théatre. Chez Ibsen, comme
chez Williams, le principe de la « faute » était intrinséquement liée a I'individu ; chez Kane, par le réalisme
traumatique et les liens établis entre la sphere générale et la sphere privée, une sorte d’héritage traumatique
se développe, contamine I’ensemble des individus et les méne ainsi a leur perte. Par ’association faite
entre les sentiments amoureux (certes poussés a extréme) pour les personnages, et la Shoah, placée par
Kane en trauma collectif, les Catastrophes successives (la mort de Graham, la torture subie par Catl et
Rod, la mort de ce dernier) semblent ainsi directement en découler, comme un rapport de cause a effet.
En transformant un génocide en faute tragique originelle, Cleansed remonte méme a un concept encore

plus « classique » et, en tout cas, pré-crise du drame : culpabilité et héritage du passé, punition face a

25 FExposée par Michael Rothberg,
2% Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 178.
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laquelle les personnages n’ont plus aucun controle, telle la fureur divine de la fatalité. Surtout, par cette
association de deux concepts apparemment antithétiques — 'amour ou la sexualité et la violence la plus
terrible -, rapprochés par le mécanisme tragique du réalisme traumatique, Sarah Kane justifie de la méme
facon la relation empirique entre Iéros et la violence, voire la mort. Il n’est pas anodin que Graham
Saunders ait choisi comme titre a son ouvrage consacré a Kane la réplique de Grace prononcée a son
frére, « Love me or kill me*” ». Le « or » se laisse presque entendre comme un « et », car I"association de
Iamour et de la mort dans une méme réplique souligne le lien indéfectible entre les deux, renforcé par la
scene d’amour qui suit presque immédiatement cette déclaration. L’osmose entre un personnage mort et
une vivante rappelle soit que la sexualité peut vaincre la mort, ou tout simplement qu’elle en fait

indéniablement partie®®.

Jeu et tragédie : le spectacle de la mort et de la violence

Nous pouvons justement questionner le rapport de la tragédie a la mort — mais aussi a la
violence — en revenant plus en détail sur le probleme de sa représentation scénique. Traditionnellement,
Pesprit lie intrinsequement la mort au tragique, et il semble impossible pour beaucoup de considérer une
tragédie qui éviterait justement cette représentation. Pour autant et notamment par les régles de
bienséance du théatre classique, beaucoup de tragédies évitent la « performance mortuaire » par
Iutilisation de subterfuges, dont le plus courant concerne le récit par un personnage témoin, ou par le
cheur dans le théatre antique. La manic¢re dont une mort doit étre — ou justement ne doit pas étre —
représentée sur la sceéne théatrale regroupe certes un probleme dramaturgique (comment peut-on
représenter I'irreprésentable ?), mais également éthique et psychologique. Pour le cerveau humain, le
spectacle de la mort d’autrui n’est acceptable que si la distanciation est suffisante pour briser I'illusion
dramatique : « Souvent, “le spectacle de la mort” [...] n’est “supportable ou indifférent” que lorsqu’il
semble seulement “joué”’ » résume Lehmann. Ce principe méme de distanciation est au cceur du Quartett
de Mdller au travers de la mise en abyme — ou du jeu dans le jeu — que nous abordions dans notre chapitre
précédent. Les derniers instants de la picce, s’ils sont lus selon cette interprétation, deviennent fascinants.
Reprenant leurs « véritables » roles respectifs apres une éni¢me représentation, durant laquelle la Marquise
interprétait Cécile de Volanges face a Valmont, les deux libertins semblent prendre soudainement

conscience de leur statut de personnage, et que leur destin a déja été écrit auparavant. La réécriture prend-

elle conscience de son statut d’ceuvre réceptive du roman originel de Laclos ? Les personnages sont-ils

27 Sarah Kane, op. cit., p. 120 : « Aime-moi, ou tue-moi. »

28 Jbid. : « They begin to make love [...] finding each othet’s rythm is the same as their own » (« Ils commencent a faire
Pamour [...], découvrant que le rythme de I'un est le méme que celui de Pautre. »)

2% Hans-Thies Lehmann, p. ¢it., p. 52.
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condamnés a revivre éternellement les tourments de leurs fautes passés ? Une réplique de la Marquise

semble aller dans ce sens :

MERTEUIL. Und jetzt wollen wir die Prisidentin sterben lassen, Valmont, an ihrem vergeblichen
Fehltritt. Das Damenopfer260.

[N

Comme si elle connaissait la suite des événements, car elle n’est que la réécriture de ce qui est déja
arrivé, la Marquise sait que la Présidente de Tourvel est condamnée a la mort selon Ihistoire. C’est ainsi
qu’a la suite de cette indication, Valmont reprend le role de cette derni¢re pour interpréter sa mort. Pour
autant, les choses ne deviennent véritablement vertigineuses qu’avec l'intervention de la Marquise, qui
reprend donc le role de Valmont, face a ce dernier qui vient de personnifier la Présidente a I’agonie.
Contrairement au roman de Laclos, Merteuil/ Valmont — comprendre, Merteuil dans le role de Valmont —
offre 2 Valmont/Tourvel un verre de vin, précisant qu’il s’agit-1a de « son dernier ». Que ce vin soit
empoisonné est un fait qui semble établi, car précisé dans les derniers instants de la piece. Les véritables
questions concernent plutdt les conséquences de cette action : est-ce Merteuil/Valmont qui donne ce
verre de vin empoisonné a Valmont/Tourvel, pour appuyer la culpabilité de Valmont dans la mort de la
Présidente ? Ou bien est-ce la Marquise, en tant qu’elle-méme, qui profite de ce «jeu» pour tuer
consciemment Valmont ? Pour I'unique fois de la piece, 'équilibre est rompu, Valmont passant du role
de Tourvel au sien sans aucune transition, et dans la méme réplique. Alors qu’il personnifie encore la

Présidente qui vit ses derniers instants, il s’adresse soudainement a la Marquise :

VALMONT. Sie brauchen mir nicht zu sagen, Marquise, dab der Wein vergiftet war2el.

Il semble également que lorsque Merteuil s’exclame « Mort d’une putain®” », ce soit bien 2
Valmont qu’elle fasse référence. Elle lui a en effet, quelques instants plus tot, adressé cette insulte : « Vous
étes une putain, Valmont™ ». Il est trés difficile de différencier le vrai du jeu dans I’ceuvre — en admettant
méme qu’il existe seulement un «vrai» - par I'absence d’indications scéniques. Les paroles des
personnages, par leur mélange de narratif et de descriptif, jouent a la fois les roles de répliques et de
didascalies. Ils deviennent 'essence méme du théatre. Ainsi, Valmont, ou Valmont/Tourvel, ne meurt pas
véritablement sur scene. Il s’agit méme éventuellement d’un procédé ultra-théatral, selon lequel la mort
est un concept du monde réel qui ne posseéde pas d’équivalent dramaturgique. Si tout n’est que théatre
chez Miller, y compris les personnages eux-mémes, peut-étre que Valmont n’effectue qu’une mimesis de

la mort, a I'image de Sarah Kane qui, dans Blasted, ne montre pas véritablement la représentation d’un

260 Heiner Miiller, Quartett, op. cit., p. 62 : « MERTEUIL. Et maintenant, Valmont, nous allons laisser la Présidente mourir
de sa faute inutile. Passons au sacrifice de la dame. » (traduction p. 140).

2L Ibid., p. 65 : « VALMONT. Vous n’avez pas besoin de me dire, Marquise, que le vin était empoisonné. »

%2 Jpid. « « Tod einer Hure. »

283 Ibid., p. 62 : « Sie sind eine Hure, Valmont. »
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viol, mais la représentation de la représentation d’un viol... Le procédé atteint méme un stade
supplémentaire, quand Valmont devient également spectateur de sa propre mort : « Je voudrais pouvoir

assister 2 votre mort comme j’assiste maintenant a la mienne®**

», s’exclame-t-il. Pour autant, et malgré ce
que dit Lehmann sur la mort qui deviendrait supportable grace au principe de distanciation, cette
incertitude est peut-¢tre encore plus dérangeante et déstabilisante que la représentation claire d’une mort
sur scene. Lorsqu’il affirme que ’époque contemporaine, par Pomniprésence d’images choquantes, a
rendu Pexpérience de la terreur plus compliquée si ce n’est impossible, il poursuit en apportant une
solution, qui réside « dans la sphere de la réception théitrale elle-méme, dans la mesure ou elle porte en elle
un moment d’incompréhensibilité pour ainsi dire incurable, laquelle ne peut étre enticrement
rationalisée® ». Ainsi, a2 défaut de provenir de la terreur de la mort, le tragique dans Quartett pourrait tout
aussi bien provenir de son incertitude. Si le spectateur ne sait pas ce qu’il regarde, il se posera
nécessairement des questions méta-théatrales ; en cela, il vivra une véritable expérience théatrale, bien
plus que s’il croyait a ce qu’il voyait. C’est justement pour cela que Sarah Kane a souvent demandé aux
metteurs en scene de pas interpréter ses ceuvres dans une logique réaliste ou naturaliste ; en procédant ici,

ils détruiraient forcément tout aspect théatral de ses pieces. Citons néanmoins une similitude entre un

tragique de I'image scénique chez Kane et Miller :

VALMONT. Ich habe Sie geliebt, Valmont. Aber ich werde eine Nadel in meine Scham stoben, bevor
ich mich téte, um sicherzugehn, dab in mir nicht wichst, was Sie gepflanzt haben, Valmont |[...].
Grin und aufgeschwemmt von Giften werde ich durch Thren Schlaf gehn. Ich werde fiir Sie tanzen,
schaukelnd am Strick. Mein Gesicht wird eine blaue Maske sein. Die Zunge hingt heraus |[...]. Ich
bin ein sterbendes Konversationslexikon, jedes Wort ein Klumpen Blut26,

Comme chez Sarah Kane, la description d’une action prend, chez Miiller, le relai de 'action elle-
méme quand celle-ci dépasse les limites du représentable. Aux didascalies se substituent les paroles, dans
la logique de ce que nous avons dit du personnage comme allégorie du théatre. Le tragique chez Muller
ne nait pas seulement de l'incertitude, mais de ce que la picce ramene justement en permanence toutes
ses thématiques a leur aspect théatral : la mort, la sexualité, la violence... Face a ces assertions sur la
transgression du représentable, un nom, propre au tragique, vient immédiatement en téte, celui de
Séneque. Cest justement I'exemple que choisit Lehmann pour développer ses explications sur ’hyperbole
comme élément essentiel de la tragédie. Pour lui, ’hyperbole est résolument tragique car « elle sert [...] a
représenter une chose qui est justement irreprésentable ». Autrement dit, elle est outil de la transgression

tragique. Or, en terme de transgressions, peu de dramaturges de I’Antiquité ont été aussi loin que Séneque.

284 Ibid., p. 65 : « Ich wollte, ich kénnte Thnen beim Sterben zusehn wie jetzt mir. »

265 Hans-Thies Lehmann, op. ciz., pp. 91-92.

266 Heiner Miiller, op. cit., pp. 64-65 : « VALMONT. Je vous ai aimé Valmont. Mais je vais enfoncer une aiguille dans mes
parties honteuses avant de me tuer, pour m’en aller avec I'assurance que rien ne croit en moi de ce que vous y avez planté,
Valmont [...]. Verte, et gonflée de venin, je traverserai votre sommeil. Je danserai pour vous, au bout d’une corde. Mon
visage sera un masque bleu. La langue pend |...]. Je suis une encyclopédie a I'agonie, chaque mot est un caillot de sang. »
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Son style dramaturgique et son écriture hyperbolique du sce/us nefas — un crime tellement grand qu’il
dépasse le caractere huamain — ont ainsi grandement influencé la veine jacobéenne du théatre anglais
¢lisabéthain, qui se caractérise notamment par un rejet total de la régle de bienséance et par une violence
scénique spectaculaire. En cela, le théatre de Kane a souvent été rapproché de cette influence jacobéenne,
et plus particulierement d’un genre appelé la Revenge Tragedy — ou tragédie de la vengeance — dont 'un des
principaux représentants est Thomas Kyd. D’une violence effroyable, son ceuvre majeure, The Spanish
Tragedy, montre, en 1592, une série de sévices corporels qui n’ont rien a envier aux aggro-effect du In-Yer-
Face. Un personnage de Spanish Tragedy, Hieronimo, va jusqu’a arracher sa propre langue pour s’empécher
de dire la vérité sous la torture ; soit un miroir inversé de ce que fait Kane avec Carl dans Cleansed, qui se
fera couper la langue 2 la suite de ses mensonges. La thématique de la vengeance dans le théatre suggere
un lien avec la faute tragique, toujours selon Lehmann : « Que ce soit d’'un point de vue historique ou
psychologique, politique ou moral, les comptes ne seront jamais clos®” ». En choisissant comme référent
le crime supréme, 'acte d’horreur ultime que représente la Shoah au travers de 'espace concentrationnaire
symbolisant Auschwitz, Sarah Kane s’inscrit déja — bien que de fagon superficielle — dans I'héritage de
cette tragédie. Mais, outre les liens entre les représentations d’une esthétique de la violence qui peuvent
la lier au théatre jacobéen, il est intéressant de constater que Kane réécrit également, dans Cleansed, des
topoi shakespeariens. Ainsi, Graham Saunders établit un lien entre Grace et Graham d’un c6té, et la

relation entre Olivia et son frére décédé dans Tuwelfth Nights de autre coté :

However, whereas Olivia’s obsessive grief for her dead brother is used as a source of comedy, Kane
shows that Grace is unable to accept her brother’s death [...]. And whereas by the end of Twelfth
Night, in keeping with genre of Elizabethan comedy, gender identities are restored to their natural
order ; in Cleansed, Grace is crudely operated on by Tinker to fully resemble her brother26s,

Twelfth Night montre en effet une série de quiproquos comiques autour de la question d’identité.
D’un coté, les jumeaux Viola et Sebastian, qui échouent sur une ile a2 deux endroits différents ; chacun
pense alors que l'autre est mort. N’étant plus sous la protection de son frere, Viola se déguise en homme
et prend le nom de Cesario. Elle rencontre alors le Duc d’Orcino, amoureux de la Comtesse Olivia,
laquelle, vivant tres mal le deuil de son frére, repousse ses avances. Le Duc demande alors a Cesario/Viola
de plaider sa cause aupres d’Olivia, sans savoir que Viola est amoureuse de lui, tandis qu’Olivia tombera
sous le charme de Cesatio/Viola, sans savoir qu’il s’agit réellement d’une femme. Sarah Kane reprend

alors quelques éléments de cette intrigue comique, mais en offre un contre-point résolument dramatique,

27 Ibid., p. 163.

268 Graham Saunders, Love me or Kill me, ap. cit., p. 95 : « Toutefois, tandis que le deuil obsessionnel d’Olivia pour son frére
décédé est utilisé comme source de comédie, Kane montre que Grace est incapable d’accepter la mort de son frere [...].
Et tandis que, a la fin de La nuit des Rois,en continuité avec le genre de la comédie élisabéthaine, les identités de genre
sont restaurées selon 'ordre naturel, dans Purifiés, Grace est grossicrement opérée par Tinker pour ressembler plus
enticrement a son freére. » (Traduction personnelle).
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si ce n’est tragique : Grace ne cherche pas a jouer le role de son frere, mais a devenir son frere | Le jeu
méta-théatral du travestissement chez Shakespeare trouve une interprétation littérale chez Kane. Saunders
développe également un autre paralléle intéressant sur le théeme d’une écriture tragique d’un zopos
jacobéen : celui de la bague, qui symbolise la promesse de 'amour. Dans la premicre scéne entre Rod et

Carl, la bague est systématiquement associée aux Veux amoureux :

CARL. (Closes bis eyes and puts the ring on Rods finger.)
ROD. What are you thinking ?
CARL. That I’ll always love you [...]. That I'll never betray you [...]. That I'll never lie to you26.
Plus tard, les veeux sont toujours associés a la bague, mais de fagon bien plus sombre : 'objet ne
représente plus les promesses d’un amour éternel véritable, mais les mensonges proférés par Carl a Rod,

selon lesquels jamais il ne le trahirait. La bague devient ici, par I'intermédiaire de Tinker, le symbole

supréme d’un amour testé et mis a mal :

TINKER ftakes the ring from Rods finger and puts it in CARLY mouth.
TINKER. Swallow.
CARL. (Swallows the ring”0.)

Peut-étre pouvons-nous dire ici qu’en symbolisant une promesse d’amour non-tenue, la bague
revét elle-méme un statut d’objet tragique, si quelque chose de semblable pouvait exister. Toujours est-il
que le caractere de la bague trouve ici une double acception, a la fois symbole d’érotisme et de violence,
les deux étant réunis par un méme artéfact. Saunders relie ce jeu sur la bague a une autre tragédie

jacobéenne, The Duchess of Malfi de John Webster :

[In this play], ring imagery is used for both romantic love and darker, sinister themes. When for
instance the Duchess claims her wedding ring has healing properties and press it against the
bloodshot eye of her lover Antonio (1.2.323-336), it acts as a prelude to being placed on Antonio’s
finger by the Duchess, and pronoucing him to be her second husband. The same ring is later used
during the Duchess’ imprisonment and torture when her brother Ferdinand presents her with a
severed hand and its wedding ring still attached, which he says is taken from Antonio (IV.1.40-55)271,

Ainsi, par ses jeux de citations, d’intertextualité et de réécritures de Zgpoi, Sarah Kane s’inscrit dans

269 Sarah Kane, gp. ¢it., p. 110 : « CARL. (ferme les yeus: et passe la bagne an doigt de ROD). / ROD. A quoi tu penses ? /
CARL. Que je t’aimerai toujours |...]. Que jamais je ne trahirai [...]. Que jamais je ne mentirai. »

210 Ibid., p. 118 : « TINKER prend la bagne du doigt de ROD et la place dans la bouche de CARL / TINKER. Avale. / CARL
(avale la bagne.) »

211 Graham Saunders, op. ait., p. 97 : « [Dans cette piéce], I'imaginaire autour de la bague est utilisée a la fois pour signifier
Pamour romantique, et des thémes plus sombres et sinistres. Quand par exemple, la Duchesse prétend que sa bague a
des propriétés curatives, et la presse sur la blessure par balle a ’ceil de son amant Antonio, cela annonce le moment ou
la bague sera placée au doigt d’Antonio par la duchesse, qui le prendra pour second époux. La méme bague est utilisée
plus tard au cours de 'emprisonnement et de la torture de la Duchesse, quand son frere Ferdinand lui présente une main
coupée a laquelle la bague de mariage est toujours attachée, main qui, selon ses dires, est celle d’Antonio. » (Traduction
personnelle.)
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une lignée tragique, elle-méme hériticre d’'un théatre antique, celui de Séneque. En cela, elle trouve
quelques similitudes avec Wedekind : les deux dramaturges démontrent effectivement une immense
culture littéraire et théatrale... et le méme dédain pour des mouvements, ou des genres prédéfinis. Dans
leurs ceuvres respectives, Kane et Wedekind convoquent plusieurs figures du passé, soit pour les
réactualiser ou modifier leurs référents dans le cas de la premicre, soit pour les déconstruire, les
décrédibiliser, voire pour les détruire dans le cas du second. Il semble donc plus aisé de qualifier Kane de
tragique, que de faire la méme chose pour Wedekind... Toutefois, les théories de Lehmann, auxquelles
nous adhérons tout a fait, ont établi la notion d’héritage de la tragédie, par 'existence d’une expérience
tragique, qui n’est pas absente de Friiblings Erwachen. Au final, aucune des pieces de notre corpus ne peut
véritablement étre qualifiée de tragédie au sens classique du terme, mais c’est justement ce terme méme
que nous avons tenté de questionner au cours de cet ultime chapitre. Si expérience tragique parcourt les
siecles, les genres et les frontieres, si nous retrouvons une forme de tragique dans des pieces aussi
différentes et contemporaines, et si la sexualité peut jouer un role dans la réinterprétation d’un motif
tragique, alors cela rejoint 'aspect organique de notre langue, qui est qualifiée de vivante pour une raison.
Le tragique ne signifie plus nécessairement la méme chose aujourd’hui qu'a 'époque d’Aristote. Apres
tout, une tragédie antique est-elle toujours tragique selon les criteres actuels ? N’est-il pas tant, comme I'a
fait Lehmann, de dépasser les concepts atistotéliciens ? Comme nous 'avons démontré, le tragique dans
les ceuvres de notre corpus ne peut souvent étre qualifié ainsi que grace a la préexistence d’un mode
ancien et codifié. Mais peut-étre pourrions-nous plus facilement jouer avec les genres, de facon naturelle,
découvrir de nouvelles formes de tragédies, et, peut-é¢tre méme de placer ouvertement la sexualité au

centre du nceud tragique en parlant de « tragédie sexuelle », comme nous parlons de « tragédie intime »...
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CONCLUSION

Nous achevons a présent ce travail, qui, bien que de maniére évidemment non-exhaustive, avait
pour principale ambition un parcours qu’il est possible de synthétiser en trois mots, ou plus précisément
en trois actions : relever, analyser, lier ... Il s’agissait effectivement tout d’abord de relever dans un
contexte précis, les occurrences de la sexualité dans un corpus théatral, limité en termes d’espace et de
temporalité par des frontieres assez larges. Nous avons vu qu’il s’agissait d’une tache déja particulicrement
complexe, la sexualité étant une notion tellement polysémique et pluridisciplinaire qu’elle pourrait a elle
seule nourrir tout un travail de recherche basé uniquement sur ensemble des sens et définitions qu’elle
peut revetir. Afin de simplifier cette mission, nous avions choisi de ne nous concentrer que sur une partie
« marginalisée » de ce que nous appelons la sexualité, elle-méme un concept extrémement polémique. 11
s’agissait, dans un second temps, d’analyser en détail les relevés effectués. Cette investigation s’appliquait
aux observations faites en tant que telles, mais aussi a leurs occurrences dans la littérature. Nous avons
effectivement veillé, au cours de la rédaction de ce mémoire, a ne pas perdre de vue qu’il s’agissait d’un
travail avant tout littéraire, et que 'importance du texte devait prévaloir sur la simple constatation d’un
fait social, psychologique ou historique. C’est sur ce dernier point qu’entre en jeu notre troisieme action
de recherche : lier. Les observations, les relevés et les analyses qui sont nés de nos recherches n’étaient
que des matériaux bruts. Notre tache la plus longue — et peut-ctre la plus importante — était de travailler
cette maticre premicre, d’établir des connexions entre le theme et son interprétation. Révéler des liens
préexistants, en créer de nouveaux : telle est 'impression générale que nous avons du travail présenté ici.
La spécificité du domaine d’étude choisi, a savoir le théatre, a entrainé la révélation d’une nouvelle polarité,
quant a elle universitaire : le rapport du texte dramatique a son équivalent scénique. Nous avons ainsi
constaté que les études sur un méme objet avaient parfois tendance a ne retenir qu’une partie de
Iensemble, au détriment du tout : d’un c6té une concentration sur le texte littéraire, de 'autre une analyse
spécifiquement centrée sur la performance, la représentation. Nous avons, au contraire, privilégié une
approche synthétique de la matiere dramatique, en nous inscrivant dans une ligne directrice qui

homogénéise la recherche en arts du spectacle plus qu’elle ne la fracmente®’%.
g p plus q g

Nous n’ignorons pas ici, la difficulté et les paradoxes qui peuvent naitre de 'ambition du sujet
choisi. Premi¢rement, nous avons conscience que la période étudiée, qui dépassé légerement la durée
exacte d’un siecle entier, peut constituer un premier obstacle. Est-il possible ou tout simplement légitime,
en une seule étude, de couvrir une temporalité aussi étendue ? Au crépuscule de notre travail, nous

assumons completement ce choix. Nous espérons avoir démontré que I’évolution entre, par exemple, un

212 Nous rejoignons une derniére fois Lehmann, qui critique cette division universitaire entre littérature et représentation
dans son introduction de Tragédie et théitre dramatique.
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Henrik Ibsen et une Sarah Kane est tout sauf linéaire. Par 'approche comparatiste, nous avons pu
découvrir que I’écart d’un siecle n’efface ni les similitudes, ni les résurgences et encore moins une
intertextualité, qui transcendent les barrieres de la langue et du temps. De méme, la seconde difficulté,
qui se constituait dans les synthéses effectuées entre des domaines d’études aussi variés que la sociologie,
I’histoire ou la psychologie, a, nous I'espérons, été vaincue par un principe d’indivision des savoirs. Dans
ce méme esprit comparatiste, nous voulions prouver que la littérature n’était pas seulement un
microcosme fermé sur lui-méme : le littéraire est un organisme vivant, ouvert, omniprésent depuis
lapparition de DPécriture. Il est I'outil de la transmission, il est a la fois Iénigme et la clé de son
interprétation. Nous sommes persuadés que notre société, son histoire, ses avantages et ses contraintes
ne se contentent pas d’étre reflétés dans des textes, qui ne seraient que des miroirs passifs de nos angoisses
et nos revendications. Les ceuvres ici étudiées sont des acteurs a part entiere de I’évolution de notre
univers, qui y jouent un role actif : ils ne refletent pas seulement 'espace dans lequel nous évoluons, ils
contribuent a le créer, a le modeler, voire a 'anticiper. Les études littéraires ne souffrent que trop, encore
de nos jours, d’une exclusion par rapport a d'autres domaines : or, nous pensons que la mission qu’ils
remplissent dans P'avancée et I'innovation est tout aussi importante que d’autres sciences « dures »
davantage appréciées. C’est ainsi avec fierté que nous avons mené a bout ce projet de recherche, qui fait

parfois écho a une actualité qui s’écrit sans interruption, dans le méme temps ou nous rédigeons ces lignes.

L’heure étant maintenant au bilan, nous allons briévement revenir sur le parcours suivi jusqu’ici,
afin de déceler les enseignements et les conclusions que nous pouvons en extraire. Nous avons choisi de
débuter notre travail, dans la logique d’une étude des sexualités particulicrement marginalisées, par une
approche gynocentrée : une vision détaillée de I’érotisme féminin, au travers de deux figures
particulicrement fortes et inoubliables de I'histoire dramatique. Ce premier chapitre constitue un exemple
frappant de cette indivision des savoirs que nous venons de mentionner. En effet, de méme que la place
de la femme dans les sociétés norvégiennes et étatsuniennes est tout a fait dépendante des différences
sociales et politiques des deux pays, de méme les formes dramaturgiques chez Ibsen et chez Williams
différent par leurs appartenances respectives a deux espaces qui obéissent a leurs propres régles artistiques.
En superposant une analyse globale des conceptions théatrales propres aux deux dramaturges avec leur
approche de la sexualité féminine, nous avons pu établir un premier lien entre I’analyse sociale, et les
analyses littéraires et dramaturgiques. Qu’il passe par 'extériorisation d’un déchirement interne, ou par le
non-dit et intériorité, le dilemme de la femme tourmentée entre ses envies sexuelles d’un coté et les
injonctions sociales qui lui interdisent tout désir érotique de I"autre c6té se retrouve dans les deux ceuvres
a plus de cinquante ans d’intervalle... L’analyse de ce que nous avons appelé « I'interdit érotique pour le
femme » offrait un point de départ fort utile pour entrer dans le vif du sujet, a savoir la facon dont le

théatre pouvait représenter quelque chose d’aussi abstrait que la pulsion sexuelle.
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Notre second angle d’étude tentait de dépasser la simple constatation d’un fait social pour
atteindre un point paradoxalement encore plus « général » : celui du langage. Par cette entrée dans le
domaine linguistique, nous avons pu mettre en lumiére plusieurs concepts : qu’il s’agisse de la parole
téminine — dans la société ou chez des personnages de fiction — ou du langage écrit d’auteurs sur les
domaines joints de la féminité et de la sexualité, la transmission passe en premier lieu par la langue.
L’approche discursive nous a ainsi permis de réunir plusieurs notions, toujours dans une logique
comparatiste : les théories psychanalytiques de la fin du dix-neuvieme sur la parole et ce qu’elle peut
représenter, 'approche linguistique différenciée entre la parole masculine et la parole féminine, I’aspect
politique que peut revétir le langage et les revendications contemporaines qui veulent justement le
déconstruire, voire le détruire, pour y substituer d’autres modes de transmission qui seraient plus justes
et égalitaires. Entre toutes ces notions, nous n’avons pas perdu de vue le wedium qui servait a les relier : le
théatre. Pendant tres longtemps, nous avons considéré que, a la différence par exemple du roman, le
théatre n’était que langage ; les théories de la fin du vingtieme siecle, période qui voit naitre une hégémonie
de la déconstruction, ont prouvé que nous avions tort. L’approche linguistique, sous I'influence féminine,
nous a permis de déceler une nouvelle évolution dramaturgique : de la parole psychanalytique chez
Wedekind, nous sommes passés a une destruction du langage chez Kane. Encore une fois, I'avancée
sociale se retrouve dans I’évolution littéraire et dramaturgique.

Outre la relation entre féminin et sexualité, notre choix d’étudier la marginalité sexuelle nous a
bien sir amenés a dépasser un aspect superficiel de la sexualité, pour entrevoir comment elle pouvait étre
plus qu'un outil, plus qu’une action ; en d’autres termes, comment la sexualité peut-elle devenir partie
intégrante de notre identité ? C’est ainsi que nous avons quitté le purement féminin, pour nous consacrer
a deux autres facettes du domaine sexuel : ’homosexualité et le genre. Un tel choix s’est heurté a deux
principales difficultés : le large spectre de définitions et de concepts recouverts par ces deux simples
termes, et la relative nouveauté de leur existence. De cette-dernicre, apparait par ailleurs un troisi¢me
obstacle : le lien avec 'actualité, le militantisme et la polémique permanente dans notre quotidien. Afin
de surmonter ces « problemes », plusieurs choix ont da étre effectués. Dans le cas de 'homosexualité,
nous avons été malheureusement contraints de nous consacrer uniquement a la sexualité masculine, et
d’occulter ’'homosexualité féminine, les deux étant distincts sur trop de plans. La culture lesbienne et son
histoire sont fascinantes, mais leur relative absence dans les textes de notre corpus nous ont confortés
dans notre choix de ne traiter que le versant gzy de ’'homosexualité. Encore plus complexe, la question
du genre est toujours source de polémiques et de désaccord. Aussi, afin de garde a I'esprit le sujet littéraire
de notre étude, et de ne pas sombrer dans le pamphlet historique ou politique, nous n’avons sélectionné
et abordé qu’une infime partie des thématiques liées aux gender studies. De plus, le fait de parler du genre
dans un travail dédié a la sexualité peut également étre source de polémique, certains militants se battant

justement pour une différenciation de I'identité et de la sexualité. A Iissue de ce travail, nous espérons
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avoir convaincu nos lecteurs qu’il était important de pas 'exclure, encore plus dans un mémoire ayant
pour sujet principal le théatre. Nous sommes particulicrement fiers de notre formule de « scéne comme
laboratoire du genre », qui synthétise tout a fait les liens privilégiés de I'identité sexuée et du genre
dramatique. En comparaison avec toutes les autres facettes de la sexualité étudiées ici, le genre est
probablement le plus théatral. Il n’était pas concevable pour nous de ne pas le mentionner, et nous
assumons, encore une fois, parfaitement ce choix. C’est par ailleurs sur la spécificité théatrale que nous
voulions achever notre travail, comme pour effectuer un retour aux sources et justifier les liens privilégiés
entre la sexualité et le théatre. Au travers de I'analyse de 'évolution du concept de « tragique », nous avons
pu démontrer qu'une notion aussi générale que «la sexualité » pouvait devenir partie intégrante du
processus dramaturgique. De manicre plus générale, aborder le genre « tragique » au théatre permet de
relier toutes les thématiques entrevues jusqu’ici : 'interdit érotique, le langage, I'identité, la psychanalyse,
la scénographie, I’écriture, tout peut contribuer a I’établissement d’une expérience a la fois théatrale et

sociale...

A partir de tout cela, plusieurs conclusions peuvent étre tirées. Tout d’abord, le théatre exacerbe
les conflits, en leur donnant une parole et une corporalité. Ces conflits, nous 1’avons vu, sont multiples.
Sous le prisme de 'opposition différencialiste, ils peuvent représenter la hiérarchie préexistante entre le
masculin et le féminin, qui trouve un paroxysme dans le domaine de la sexualité. Que ce soit sur le plan
social — la femme sexualisée est vue comme mauvaise, voire diabolique — ou linguistique — la sexualité
doit étre bannie du langage féminin —, 'inégalité entre les hommes et les femmes est un sujet qui n’a pas
¢té oublié des dramaturges. Grace au théatre et toutes les possibilités qu’il offre, la mise en scene de ce
conflit peut revétir plusieurs formes. Un traitement « naturaliste » qui transforme la scene en miroir social,
un traitement « symboliste » qui explicite I'aspect parfois insaisissable et donc pernicieux du double-
standard ou du sexisme ou méme un traitement « psychanalytique » qui, par le prisme du théatre, peut
donner corps a I'inconscient féminin, qui fascine autant qu’il terrifie les contemporains de Freud et de
ses confreres (quasiment tous masculins). Ce dernier point, par Pextériorisation d’un processus
interne —le mwoi -, promeut le théatre comme lieu de tous les possibles. Le terme méme de
« représentation » prouve bien, par I’aspect frontal du genre dramatique, que la scéne n’est pas seulement
le moyen par lequel le texte trouve une corporalité. Il montre justement le statut privilégié du théatre, le
seul genre littéraire qui peut faire passer « quelque chose » au-dela de I’écriture, qui a le pouvoir de
transcender les plans. LLa mise en scéne ne doit pas n’étre qu’une illustration, elle apporte toujours quelque
chose de plus. Les auteurs eux-mémes en ont conscience, et jouent de plus en plus avec les possibilités
qu’offre ce double niveau. Ils n’ont pas peur de créer des paradoxes et des contradictions entre le texte et
son équivalent visuel, voire méme de détruire le matériau littéraire qu’ils ont eux-mémes créé. Le monde

contemporain est un monde de déconstruction : il faut prendre du recul par rapport aux normes établies,
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quelles soient sociales, littéraires ou dramaturgiques. Par les coexistences internes de plusieurs plans, le
théatre est peut-¢tre ainsi le wedium le plus efficace pour représenter une société en mouvement constant,
pétrie de revendications et d’un besoin de changement permanent. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le
théatre est souvent qualifié de « politique » ou de « militant ». C’est sur ce dernier point, primordial, que
nous voulons achever notre étude, par les questions fascinantes qu’il souléve. Depuis les années 1970,
une prise de conscience que le monde évolue semble s’étre cristallisée dans la parole populaire. Certains
considérent que ces changements ne sont pas assez rapides, d’autres, au contraire, qu’ils entrainent une
perte de repére dramatique, mais tout le monde est d’accord : I'actualité se renforce, de jour en jour, de
nouvelles formes d’évolution. Face a cela, nous nous demandons, en plus de toutes nos conclusions, de
tout ce que nous avons pu dire jusqu’ici, quel role le théatre peut-il jouer dans ces mouvements. Nous
parlions de scéne militante lorsque nous abordions la question de ’homosexualité, nous avons mentionné
le langage politique en analysant la parole féminine, et nous explicitions les controverses et les conflits
internes des mouvements militants sur les questions de genre, d’identité et de féminisme. Nous savons
que ce mot a parfois, étrangement, une connotation négative, mais n’ayons pas peur de Pemployer : le
militantisme « sexuel » est a la mode. Et ce n’est pas une mauvaise chose ! Par cette association entre les
notions de « militantisme » et de « sexuel », nous pensons notamment a la libération de la parole des
femmes ces dernieres années, a la création du mouvement e o0 qui dénonce des années de silence et
d’ignorance sur les agressions sexuelles et sur la répression des femmes. Nous avons en téte le
militantisme homosexuel, la naissance du mouvement LGBT. Lui-méme est en perpétuel mouvement,
¢tant devenu au fil des années le mouvement LGBTQ, puis LGBTQI, puis LGBTQI+. Nous intégrons
¢galement la crise populaire suscitée par 'annonce du mariage pour tous, I'expansion, ces dernieres
années, des agressions homophobes, transphobes, ainsi que cette désagréable impression que la recherche
de polémique pousse la monde médiatique a « libérer » une rhétorique conservatrice, qui tente de faire
taire, d’aliéner cette prise de parole militante. Pour synthétiser, nous considérons que le militantisme est
aujourd’hui plus en vie que jamais. Nous nous demandons alors ce que devient la scéne militante des
années 1970, abordée précédemment au travers des ceuvres de Sherman ou de Mitchell. Les
interrogations sociales n’étant plus toujours les mémes, nous nous questionnons sur l’existence,
aujourd’hui, d’un théatre militant et sur les formes qu’il peut reveétir. Féminisme, homosexualité,
transsexualité, identité : comment ces thématiques, profondément militantes et politiques, ont-elles été
traitées dans lhistoire du théatre pré-militant, militant et post-militant ? Quelle dramaturgie leur offrir ?
Existe-t-il un « tragique militant » ou bien la logique d’une déconstruction permanente rend-elle les
conceptions d’hier obsoletes ? Pouvons-nous innover, inventer de nouvelles formes théatrales qui
rendraient compte de 'époque d’incertitude dans laquelle nous vivons ? Le théatre a-t-il encore un role a
jouer dans la question du militantisme politique ? Nous souhaitons que oui, de méme que nous espérons

étre, un jour, en mesure de répondre a toutes ces fascinantes interrogations.
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