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Biographie de I’autrice

Déportée a 1’age de onze ans au camp de Theresienstadt, puis & Auschwitz et a Christianstadt,
Ruth Kluger (*30 octobre 1931, Vienne) put échapper avec sa mére aux marches de la mort a
la fin de la Seconde Guerre mondiale. Citoyenne américaine d’origine autrichienne, Kliiger a
émigré aux Etats-Unis en 1947 aprés avoir débuté des études de philosophie et d’histoire a la
Philosophisch-theologische Hochschule de Ratisbonne. Titulaire d’un doctorat en littérature
allemande de I’Université Berkeley, Kliiger a notamment enseigné a Princeton ainsiqu’a Irvine,

dont elle est professeur émérite.

Source : Jewish Women’s Archive, https://jwa.org/encyclopedia/article/klueger-ruth, (derniére
consultation de ’'URL le 04/06/2018).

Michael Reichel/dpa
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Introduction

Fac et spera. On pourrait ainsi résumer la position de I’auteur de textes littéraires, celle que lui
intiment la modestie et la réserve nécessaires a son office. Si ce précepte semble tomber sous
le sens, il n’en est pas moins historiquement situé. L’évolution de la pratique littéraire, sa
constitution en champ dans le courant du X1X¢ siecle! ont contribué a I'établissement d’un ethos
de I’écriture et de I'auctorialité, un ensemble de « régles du jeu » dont la finalité semble étre a
la fois I'affirmation et la délimitation du statut d’auteur. Comme toute activité de production
artistique, I'écriture s’inscrit dans et se définit par rapport a un systeme de prédispositions
critiques, un horizon d’attente? que I’on peut définir comme I'ensemble stratifié des réceptions
passées et qui préside aux attributions de valeur a I'intérieur du champ en question. Ecrire
équivaut donc a se produire, a étre confirmé ou invalidé en tant qu’auteur selon des critéres
aussi stricts qu’implicites, dont I'attitude de réserve attendue de ce dernier semble constituer le
corollaire. Contrevenir a ces dispositions peut étre vu comme un acte de résistance, sinon de
rébellion. C’est cette premiere question qui motive le présent travail de recherche sur
Zerreil3proben, recueil de poemes de I’écrivaine et universitaire austro-américaine Ruth Kllger.

Quoique la production éditoriale de cette derniére dans le domaine poétique se résume
a ce seul ouvrage?, paru il y a maintenant cing ans, c’est précisément ce méme recueil, son
format et sa charge théorique qui paraissent dignes d’un travail de recherche approfondi. En
effet, les poémes publiés dans le recueil présentent la particularité d’étre tous accompagnés d’un
commentaire réalisé par l'autrice elle-méme, qui tour a tour porte sur des points de stylistique,
de linguistique, de biographie ou plus largement d’interprétation, point décisif de ce recueil et
du présent travail. La poétesse suggere ainsi des I'avant-propos que, non content de se réjouir
du simple fait que ses poémes soient lus et reconnus — ce qui pour bon nombre d’écrivains
constituerait d’ores et déja une « reussite » —, le poete se doit aussi d’intervenir dans la lecture
qui en est faite. La formule « Die gelehrten wie auch die intuitiven Interpreten sind

unzuverlassig »*, contenue dans I'avant-propos, résume ainsi idéalement et de facon presque

! Pierre Bourdieu, Les régles de I'art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Libre examen.
Politique », 1992.

2 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, 2005.

3 Plusieurs poemes contenus dans le recueil figuraient déja dans les deux textes a caractére autobiographique de
I’autrice, weiter leben. Eine Jugend, Gottingen, Wallstein, 1992 et unterwegs verloren. Erinnerungen, Vienne,
Paul Zsolnay, 2008.

4 Ruth Kltger, Zerreiproben, Vienne, Paul Zsolnay, 2013, p. 8.



programmatique I'intention et la méfiance de la poétesse. Ce faisant, Kliger laisse entendre que
le temps du mutisme auctorial en poésie est révolu, et que si I’acteur de la réception d’une
ceuvre, pour reprendre le propos de Hans Robert Jauss, est le lecteur, il doit étre a fortiori
I’auteur. Comme il en a été fait mention, I’accés d’un auteur a une forme de légitimité statutaire
se fait a certaines conditions. Spécialiste reconnue de littérature allemande, célébre entre autres
pour ses écrits autobiographiques, Ruth Kllger jouit d’une réputation solide dans le monde des
lettres et ne doit pour ainsi dire plus « faire ses preuves ». 1l s’agira a ce titre, en sus des aspects
évoqués, d’interroger la place de I'expérience et de la reconnaissance dans la constitution d’un
prestige auctorial.

Si le commentaire extraposé a I’ccuvre en tant que forme de réflexivité littéraire n’est
pas une nouveauté — le corpus d’ceuvres étudiées dans ce mémoire en témoigne —, ¢’est bien la
quasi-simultanéité de lecture proposée par le format du recueil de Kllger qui suscite un intérét
renouvelé pour I'étude de la réflexivité, de I'intentionnalité et de I'auctorialité, trois chemins de
la discipline littéraire au demeurant bien balisés. En mobilisant ces thématiques conjointement
avec les cadres theoriques du dispositif agambien et de I’herméneutique des textes poétiques
telle que développée par Hilde Domin et Henri Meschonnic, le présent travail se propose
d’interroger, dans sa singularité, le geste critique et poétique de Ruth Klliger. Dans une approche
focalisée sur les pratiques de lecture et d’écriture, ce mémoire questionnera I’'interaction du
dispositif comme catégorie littéraire avec les thématiques énoncées, omniprésentes dans
I'ceuvre de Kliiger du fait de sa forte teneur autobiographique, et qu’aborde frontalement Hilde
Domin dans son entreprise pionniére®> de confrontation d’une parole de poéte et d’une parole

tierce.

Le présent travail de recherche s’appuiera sur plusieurs hypothéses pouvant étre
regroupées selon trois axes de questionnement. Le premier traitera la question du dispositif
comme concept instrumental et de la dialectique poeme-commentaire ; le second, celle des
enjeux réflexifs et autobiographiques de I’ceuvre étudiée ; le dernier, celle de la réception et du
champ littéraire.

Il s’agira dans un premier temps de définir les implications du concept de dispositif dans

la definition du poeme-commentaire comme sous-genre potentiellement autonome. Le

® Hilde Domin (dir.), Doppelinterpretationen. Das zeitgendssiche deutsche Gedicht zwischen Autor und Leser,
Francfort-sur-le-Main, Bonn, Athendum, 1966. Les exemples utilisés dans ce mémoire sont tirés de 1’édition de
2005.



dispositif du recueil tel qu’établi par Ruth Kluger contraint le récepteur a une certaine pratique
de lecture qui, en un sens, « active »® le matériau disponible de I’ceuvre, c’est-a-dire « toutes
les traces dont est constitué I’écrit »” et, plus prosaiquement, le texte en tant qu’agencement
typographique primaire — quoiqu’un tel stade, qu’on qualifiera faute de mieux de syncrétique
au sens psychologique du terme, n’existe vraiment qu’au niveau perceptuel de la lecture,
I’intention d’écriture et le projet d’auteur ayant par définition rendu possible I’apparition et la
parution de ce méme ensemble agencé —, selon un dessein d’auteur et une intention
explicitement formulés, ainsi qu’une réception contingente par construction, en ce sens qu’elle
peut lui étre ou ne pas lui étre incidente®. Le texte apparait et se caractérise pour ainsi dire a la
lumiére de I’usage qui en est fait des deux cotés de I’ceuvre, soit a la jonction du projet et de la
réception, zone de « jeu » contradictoire mais effective quant au devenir esthétique et critique
de I’ceuvre. Cette pratique de lecture participe elle-méme d’une forme littéraire originale, le
poeme-commentaire, lequel deécoule de I’hybridation puis du dépassement de ses
déterminations premieres. Par ailleurs, le degré élevé de systématicité et d’intégration que
présente la forme poeme-commentaire chez Kliger permet d’induire, en comparant ce dernier
a des exemples internes et externes a son ccuvre d’un tel agencement, une maturation de cette
méme forme.

L’essentiel de la production littéraire de Ruth Kliiger ayant trait a 1’autobiographie, il
est nécessaire d’interroger la place qu’occupe le recueil au sein de cette ceuvre marquée par la
mémoire de la déportation pendant la Seconde Guerre mondiale. L’ ordonnancement observable
dans Zerreiflproben peut étre compris comme un besoin ou une volonté de contréle sur le
matériau biographique des poeémes, la forme poéme en tant que telle pouvant avoir pour corrélat
une plus grande vulnérabilité de I’auteur-énonciateur, tandis que le commentaire vient
contrebalancer, nuancer et « mettre de 1’ordre » selon une partition réfléchie. Ce choix de la

taxonomie donne son sens a la réflexivité du propos et tend a le dépersonnaliser — tout en étant

8 Etant entendu que la description des étapes de constitution du texte en tant qu’ceuvre — a la jonction du processus
créatif voyant se déployer un discours singulier et de la réception de I’ceuvre qui procéde minoritairement de ce
discours — ne revient pas a postuler un état observable de 1’objet discuté, puisque ces mémes étapes, selon la
perspective ici privilégiée, ne renvoient pas a une succession mais plutét aux aspects simultanés d’un processus
de « faire-ceuvre » tel que le décrit Meschonnic en référence a 1’ Introduction a l'eeuvie sur le Kavi de Wilhelm von
Humboldt, en insistant sur le projet d’auteur comme programmatique signifiante, qu’il nomme discours (Rede
chez Humboldt) et résume lapidairement au moyen de la formule suivante : « ce n'est pas les mots qui font I'ceuvre,
c’est I’ceuvre qui fait ce qu’on attribue ensuite aux mots », Henri Meschonnic, « Benveniste : sémantique sans
sémiotique », dans Michel Arrivé et Claudine Normand (dir.), Benveniste, vingt ans apres. Actes du colloque de
Cerisy la Salle, 12 au 19 ao(t 1995, numéro spécial de LINX (DOI : 10.4000/linx.1075), Nanterre, CRL —
Université Paris X, 1997, p. 312.

" Roland Barthes, Essais critiques. Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, vol. 4, p. 97.

8 Elle dépend cependant, selon Jauss, des dispositions du destinataire de I’ceuvre, situé dans ce que Bourdieu définit
comme le champ littéraire.
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I’expression méme de la subjectivité de ’autrice —, ce qui tend a faciliter la confrontation des
réalités individuelles dont il se fait le lieu.

Pour I’axe réception et champ littéraire, il s’agira d’éprouver, au moyen d’une étude
comparée des ouvrages commentatifs de Ruth Kliiger et de Hilde Domin, les implications d’une
démarche explicitement réflexive sur le devenir herméneutique et canonique des ceuvres et la
redéfinition du statut d’auteur que cette démarche est susceptible de permettre.

Il s’agira donc de répondre a une problématique triple, consistant a savoir d’une part si
le poéme commenté tel qu’il se déploie dans ZerreiBproben peut s’apparenter a un sous-genre
littéraire autonome, d’autre part dans quelle mesure il constitue une variation profonde au sein
de I’ceuvre autobiographique et essayistique de Ruth Kliiger, enfin si la démarche qu’il porte
peut étayer, en matiére de réception et d’herméneutique, son postulat plus ou moins explicite

de préséance auctoriale.



1. Le dispositif du poeme-commentaire

1.1. Définitions liminaires

La valeur instrumentale du concept de dispositif se mesure a I’aune de deux temps de 1’analyse :
il permet tout d’abord de démontrer I’imbrication caractéristique du poeme et du commentaire
dans le recueil isolé et celle du poeme et de 1’autobiographie au sein de I’ceuvre kliigerienne,
puis de questionner le projet autobiographique de I’autrice a la lumiére de I’écriture comme
processus de subjectivation.

Cette particularité qu’a le recueil d’étre indissociablement composé de poemes et de
commentaires ameéne tout d’abord a se poser la question du dispositif de lecture résultant de
cette composition et, avant celle-ci, du sens a donner a la notion méme de dispositif dans la
perspective de ce mémoire. On ne compte pas en effet le nombre d’emplois du terme au sein
des études littéraires lorsqu’il s’agit de caractériser tel ou tel agencement du discours rapporté
a ses effets, qu’il soit d’ailleurs littéraire ou non. Cet emploi s’exempte généralement d’une
définition préalable du vocable, vraisemblablement par souci de concision et parce que la
mention implicite de cette acception suffit amplement a une démarche instrumentale, mais aussi
parce que I’idée de dispositif se préte dans les faits a une grande variété d’usages. L’exemple
suivant, tiré¢ d’un ouvrage collectif portant sur I’analyse du discours, fait état de dispositifs de

nature figurative, narrative et textuelle :

on considére I’objet textuel comme un espace global découpé en parties (chapitre, paragraphes, strophes,
etc.) qui permettent de poser I’équivalence, la comparabilité entre des grandeurs figuratives mise en
correspondance du fait de leur disposition textuelle. Dans ces différents cas de disposition discursive, il
s’agit d’envisager la cohérence d’un ensemble signifiant, d’une totalité articulée ; la perspective est
globale et structurale : le global régit le local, selon I’expression de F. Rastier, et c’est a partir du tout que
sont considérées les parties : le discours est congu comme un tout de signification, dont la cohérence est
de nature structurale.®

Ici se dessine une perspective instrumentale faisant du dispositif textuel un agencement
dynamique. La notion de dispositif s’ insere dans un appareil théorique mixte ou la mention des
« parties » de I’objet textuel recouvre notamment ce que Gérard Genette appelle les seuils ou
paratextes, tandis que le discours concu comme «tout de signification » rejoint la Rede

humboldtienne dont Meschonnic fera un « systéme de discours®® », et que le présent travail se

® Louis Panier, « Discours, cohérence, énonciation : une approche de sémiotique discursive », dans Calas Frédéric,
Cohérence et discours, Paris, Presses Paris Sorbonne, 2006, p. 112-113.
10 Henri Meschonnic, Benveniste, p. 311.



propose d’appeler, dans I’optique d’une explication de la démarche kligerienne, un projet
d’auteur, a distinguer de I’intention auctoriale : entre intentionnalité traditionnelle et systéme
discursif, ce terme vise a désigner, a un niveau programmatique, une dynamique proche du
geste que Laurent Demoulin appelle, en parlant de réflexivité autotélique en poésie, une
« structure [...] conditionnant 1’ensemble du [texte].! » Plut6t que de parler de structure, il
s’agirait ici d’opérer la rencontre de toutes les dimensions du faire-ceuvre au nombre desquelles
compteraient I’intention comme désir, le discours meschonnicien comme systéme de
signification sui generis et les manifestations observables aux plans stylistique et réceptuel*? de
ces dispositions.

Pour déterminer dans quelle mesure le poeme commenté compris comme dispositif
permet une expérience de lecture singuliére parce que procédant d’un discours tout aussi

singulier, un détour par la philosophie peut fournir quelques clés de compréhension.

1.1.1. Généalogie de la notion de dispositif

Le choix fait dans ce travail de recourir a une acception enrichie du concept de dispositif
s’explique par la nécessité de caractériser le poéme commenté kliigerien dans sa dimension
contraignante et constitutive d’une pratique de lecture singuliére, c’est-a-dire comme ce que le
cadre a décrire I’améne a faire et a devenir, en I’occurrence une forme hybride et probablement
autonome.

Connu pour son travail sur le concept de biopolitique, souvent associé au biopouvoir
foucaldien, Giorgio Agamben consacre au dispositif un essai de quarante-neuf pages, ou il
retrace I’histoire philosophico-religieuse et fixe le champ d’application de ce terme.

La comparaison hégélienne entre religion naturelle et religion positive®® en constitue un
premier élément, cette derniére étant associée a I’idée de contrainte extérieure. Jean Hyppolite
voit dans la positivité ce qu’il appelle I’élément historique, lequel, dans le couple d’opposés
liberté-contrainte, exprime la contrainte primaire. Foucault reprend cette notion pour formuler

la relation dialectique individu-élément historique dont le deuxiéme terme désigne a I’envi les

11 Laurent Demoulin, « Vers une typologie de la réflexivité », dans Céline Letawe, Eleni Mouratidou et Valérie
Stienon, Methls : Méthodes et Interdisciplinarité en Sciences humaines, Vol. 3 : Etendues de la réflexivité, Liége,
Presses Universitaires de Liege, 2010, p. 57.

12 Ce néologisme désigne tout ce qui reléve de la réception.

13 Giorgio Agamben, Qu est-ce qu 'un dispositif ?, trad. Martin Rueff, Paris, Rivages, 2007, p. 13-14.

10



institutions, I’Etat ou les structures sociétales, en faisant du dispositif ce qui relie les expressions

concreétes de ces instances :

[Le dispositif] ne correspon[d] pas a telle ou telle mesure de police, a telle ou telle technologie du pouvoir,
[...] mais bien plutdt « [au] réseau qui existe entre ces éléments »4

Au terme d’une démonstration situant 1’évolution du dispositif de 1’oikonomia aristotélicienne
jusqu’au Gestell heideggerien en passant par la dispositio des péres de 1’Eglise, Agamben donne

sa propre définition du concept :

[J1’appelle dispositif tout ce qui a, d’une maniére ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de
déterminer, de modeler, de controler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des
étres vivants.?®

L appellation de dispositif peut recouvrir des formes aussi bien culturelles qu’architectoniques,
technologiques ou encore juridiques, ainsi que les objets du quotidien les plus insignifiants, tels
la cigarette ou I’ordinateur. Il est a noter que ce cadre est pour Agamben absolument objectif,
raison pour laquelle il appelle un processus de subjectivation pour agir sur le vivant'®. Cet aspect

fait I’objet d’un développement plus preécis :

Il'y a donc deux classes : les étres vivants (ou les substances) et les dispositifs. Entre les deux, comme
tiers, les sujets. J’appelle sujet ce qui résulte de la relation, et pour ainsi dire, du corps a corps entre les
vivants et les dispositifs [...] un méme individu, une méme substance, peuvent étre le lieu de plusieurs
processus de subjectivation : I’utilisateur de téléphones portables, I’internaute, I’auteur de récits, le
passionné de tango, I’altermondialiste, etc.’

Plusieurs sujets ou subjectivités peuvent ainsi coexister efficacement au sein de la méme
substance ou du méme individu, que cette perspective réduit au statut de surface a investir ou
de véhicule de I’action. La définition n’est pas ontologique, mais empirique et fonctionnelle :
le sujet correspond a la relation effective entre I’individu, ou la substance, et le dispositif. Pour
Agamben, il faut voir en ce dernier le cadre contraignant spécifique qui confére a une

individualité ou substance donnée une fonction donnée?é,

4 1bid., p. 18.

15 1bid., p. 30-31

18 1bid., p. 27.

7 1bid., p. 32.

18 e cadrage d’Agamben est a rapprocher, mutatis mutandis, de celui que propose déja Marx dans une célébre
formule de son Introduction a la critique de I’économie politique : « La production ne produit [...] pas seulement
un objet pour le sujet, mais aussi un sujet pour I'objet. », Guillaume Fondu et Jean Quetier (dir.), Contribution a
la critique de I’économie politique - introduction aux Grundrisse, dite de 1857, Paris, Editions sociales, coll. « Les
Poches », 2014, p. 41.

11



En tenant compte de cette capacité du dispositif a générer une infinité de subjectivités
specifiques que caractérisent les actions qu’elles réalisent, il est possible d’élargir cette
considération aux choix tant formels qu’éditoriaux en poésie, qui conférent au poeme identite,
fonction et, ne serait-ce que minimalement, destination, participant a posteriori de la formation
d’un sujet spécifique, celui d’un poéme, d’une énonciation poétique et, au bout de ce
raisonnement, d’une ceuvre, qui pour le critique du structuralisme qu’est Meschonnic n’est ni
le sujet de I’énonciation quotidienne ni celui de la biographie®®, quand bien méme il apparait
que ZerreilBproben est le lieu d’expression d’une Kiliger tout a la fois sujet réel, autobiographe
et poéte. Plus qu’une identification relative et passablement illusoire de subjectivités lyrique et
empirique®, on peut voir dans le dispositif poétique un programme d’écriture qui tient compte
d’un desir d’auteur spécifique et entend lier son lecteur par un ensemble de consignes pratiques
implicites, d’injonctions et de prescriptions de lecture. Il participe, en un sens, de la formation

non seulement d’un lecteur spécifique, mais aussi d’une forme littéraire singuliere.

1.2. La double articulation du dispositif commentatif

Un examen attentif des tenants fonctionnels du poéme commenté compris comme dispositif
révele, dans au moins trois domaines, une dualité de structure. Il apparait en effet que poéme et
commentaire construisent une relation d’ordre paratextuel, le lien indéfectible qui semble les
unir en impligquant une réciprocité, un rapport d’engendrement mutuel et de tension définitoire.

En premier lieu, cette dualité se déploie trés prosaiquement entre le papier et I’ceil du
lecteur et tient a I’ensemble des choix éditoriaux manifestant, sous I’espéce de la métalepse
genetienne, le désir d’auteur, avant de prendre la forme de ce que Philippe Lejeune appelle un
contrat de lecture?!, puis d’acquérir un réle signifiant dans le face-a-face générique des textes

constitués.

19 Henri Meschonnic, Benveniste, p. 316-317. L’auteur de I’article établit par ailleurs une équation entre ceuvre et
poéme, « poeme » devenant synonyme d’« ceuvre », la dénomination par excellence de ce qui est et fait ceuvre :
« Je dis poéme emblématiquement. C'est tout autant spécifique des grands romans. », p. 319.

2 Francoise Lartillot, Le lieu commun du moi. Identité poétique dans [’ceuvre d Ernst Meister (1911-1979), Berne,
Peter Lang, coll. « Contacts », 1998, p. 42-43.

21 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 8.
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1.2.1. Surface physique, support métaleptique du projet d’auteur ?

Inclus dans I’instance agissante du dispositif, le support texte peut &tre compris comme un état
actif de la surface matérielle indispensable a I’existence d’un objet livre, il constitue le substrat
informationnel de I’ouvrage, passé le niveau physique de cet objet. 1l définit le premier niveau
d’abstraction systématique permis par I’objet livre ainsi que son appareil de mise en page et
correspond a une structure apte a commuer cette surface matérielle en un donné complexe,
lequel constitue une réalisation progressive du projet d’auteur. C’est le dispositif qui, selon une
configuration subjective propre cette fois a I’ceuvre, coordonnerait déterminations auctoriales
d’une part et lisibilité, réceptibilité et interprétabilité du produit final de I’autre. Une image de
cette tension reliant I’auteur a son public est apportée par le sens second que Genette donne a
la métalepse??, figure de rhétorique classique servant a désigner un effet par sa cause ou une
cause par son effet et qui, reprise par la critique littéraire, indique de fagon figurée I’intervention
de I’auteur au sein de son ceuvre. Cette définition intéresse avant tout la fiction mais se montre
utile pour décrire I’intentionnalité en actes d’une instance auctoriale que Demoulin, dans sa

proposition de typologie, appelle réflexivité conative :

Si I’auteur peut s’auto-désigner, il lui est également loisible d’interpeller I’inconnu pour lequel il écrit au
moyen de ce que I’on homme communément des « adresses au lecteur ». Nous demeurons ainsi dans
I’énonciation, mais nous quittons le pdle de I’énonciateur pour gagner celui du récepteur.z

Quoique Kluger n’y recoure pas dans Zerreil3proben, cette forme d’adresse est présente dans le
texte Selektion?* et surtout dans son premier texte a caractére autobiographique?®, ou elle
s’adresse régulierement a un lectorat masculin, souvent pour le défier ; cette propriété conative
de I’adresse permet a I’autrice, comme purent en témoigner de vives réactions a I’époque,
d’imprimer dans le corps du texte un dessein spécifique, lequel correspond a une certaine
volonté d’influer sur les comportements de lecture et, in fine, sur la réception de I’ceuvre —
I’ensemble des postures prises par I’autrice & I’égard du devenir de son ceuvre relevant du projet
d’auteur.

Dans le recueil, la « métalepse » prendrait la forme d’une suggestion paginée — le poéme

commente, sur son versant physique, s’affichant soit en recto-verso, soit en miroir (cf. annexe 1)

22 Gérard Genette, Métalepse : de la figure a la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2004.

23 | aurent Demoulin, Typologie de la réflexivité, p. 67.

24 Ce texte figure dans Sascha Feuchert (dir.), Holocaust-Literatur. Auschwitz. Fir die Sekundarstufe 1, Stuttgart,
Reclam, coll. « Arbeitstexte flr den Unterricht », 2000, p. 130-138, ici p. 136.

5 weiter leben, paru en 1992.
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— constitutive du dispositif de lecture et répondant a trois étapes de cette méme lecture :
contrainte, guidage, pratique constituée ; mais plus que de métalepse stricto sensu, il faudrait

parler ici d’un contrat.

1.2.2. Projet d’auteur et contrat de lecture

Dans ce recueil, Ruth Kluger ne s’adresse pas au lecteur directement, elle emploie d’ailleurs le
plus souvent la troisieme personne dans son avant-propos quand il s’agit de parler du statut
géneéral de I’auteur dans le champ littéraire et par rapport aux enjeux réceptuels, notamment
lorsqu’elle dit vouloir établir un précédent en matiére d’auto-interprétation : « Dieses Tabu?®
mochte ich nun brechen und mit der Auslegung meiner Gedichte ein Exempel statuieren.?’ »

Si la métalepse désigne le mouvement incitatif par lequel s’instaure un lien de communication
entre I’auteur et le lecteur, c’est le concept de contrat de lecture, développé par Lejeune, qui
semble le plus @ méme de caractériser la dimension dialogique, sinon interactive du dispositif
poétique tel qu’il s’instaure dans ZerreiBproben. 1l ne s’agit cependant pas de réduire un recueil
de poemes a I’ceuvre autobiographique de son auteur, quand bien méme celle-ci constituerait le
gros de sa production littéraire et celui-la serait traversé de références biographiques, mais bien
d’établir, sous la méme espéce, un lien entre la constante interne a I’ceuvre kliigerienne déja
relevée, celle de I’adresse plus ou moins directe au lecteur, et I’affirmation d’un dispositif
poétique grace a I’acceptation tacite d’un contrat de lecture. Lejeune pose un lien de cause a

effet direct entre un contrat et une pratique de lecture spécifiques :

La problématique de I’autobiographie ici proposée [est fondée] sur une analyse, au niveau global de la
publication, du contrat implicite ou explicite proposé par I’auteur au lecteur, contrat qui détermine le
mode de lecture du texte et engendre les effets qui, attribués au texte, nous semblent le définir comme
autobiographie.?®

Au-dela de [I’évident rapprochement avec I’autobiographie Kkliigerienne donc, c’est
principalement I’analogie qui sert a démontrer la pertinence de ce concept pour le présent objet
de recherche. En effet, Lejeune attribue au pacte autobiographique, qu’il soit implicite ou

franchement édicté, la fonction essentielle de promouvoir un certain type de lecture :

% 11 s’agit de ce que Genette appelle tabou de compétence sur I’interprétation auctoriale, que Kluger identifie
symétriquement aux tabous sexistes des sociétés patriarcales. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1987, p. 369.

27 Ruth Kltger, op. cit., p. 9.

28 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 44.
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L’histoire de l’autobiographie, ce serait donc, avant tout, celle de son mode de lecture : histoire
comparative ou I’on pourrait faire dialoguer les contrats de lecture proposés par les différents types de
textes (car rien ne servirait d’étudier I’autobiographie toute seule, puisque les contrats, comme les signes
n’ont de sens que par des jeux d’opposition), et les différents types de lectures pratiquées réellement sur
ces textes. Si donc I’autobiographie se définit par quelque chose d’extérieur au texte, ce n’est pas en deca,
par une invérifiable ressemblance avec une personne réelle, mais au-dela, par le type de lecture qu’elle
engendre, la créance qu’elle sécréte, et qui se donne a lire dans le texte critique.?®

Chez Kliiger comme chez d’autres, le propos pourrait étre élargi a tout type de dispositif
littéraire, porteur de son contrat et porté par lui, qui rend possible un déploiement du dispositif
comme programme signifiant chez le lecteur, conforte le projet d’auteur et vient affirmer son
assise thétique. Il y aurait donc deux étapes dans I’établissement liminaire d’une ceuvre :
enregistrement du projet d’auteur dans un dispositif d’une part, affirmation et pérennisation du
dispositif dans le contrat de lecture d’autre part. Il parait en outre évident que I’acceptation du
contrat dépend pour beaucoup des qualités intrinséques du dispositif et de sa communication
par les instances éditoriales que sont I’auteur et sa maison d’édition, en sus de toutes les

déterminations propres au champ littéraire et aux logiques réceptuelles.

1.2.3. Paratextes reciproques : le commentaire comme littérature secondement primaire

Afin de clarifier I’emploi du terme « paratextuel » annoncé en introduction et d’en montrer
I’utilité pour questionner la relation qu’entretiennent poeme et commentaire, il semble d’abord
nécessaire de proposer une définition contrastive de ces deux termes. S’il s’agit de proposer
une définition minimale qui mette en évidence la spécificité sinon générique, au moins
éditoriale du poéme juxtaposé au commentaire, c’est le propos de Genette sur le surcroit

d’autonomie de cette forme qui peut fournir un premier élément descriptif :

Dans un recueil de poémes brefs, I’autonomie de chaque piéce est généralement beaucoup plus grande
que celle des parties constitutives d’une épopée, d’un roman, d’un ouvrage historique ou philosophique.
L’unité thématique du recueil peut étre plus ou moins forte, mais I’effet de séquence ou de progression
est habituellement trés faible, et I’ordre est le plus souvent arbitraire. Chaque poéme est en lui-méme une
ceuvre close, qui peut légitimement réclamer son titre singulier.°

Dans le face-a-face réunissant poeme et commentaire, ce dernier occupe clairement un réle

ingrat, celui qui consiste & « S’attaquer a une ceuvre » par construction déja instituée et a elle-

29 bid., p. 46.
30 Gérard Genette, Seuils, p. 315.
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méme sa propre légitimation, selon le présupposé commun de I’autonomie de I’ceuvre,
corollaire d’un « I’art pour I’art » passablement hégémonique®!. Hilde Domin, dans son avant-
propos aux Doppelinterpretationen, dit essentiellement la méme chose lorsqu’elle valorise le

poéme et a fortiori I’ccuvre susceptible de lectures multiples :

Uber die Methode der Gegentiberstellung verschiedener Interpretationen. Die Unausschopflichkeit des
lyrischen Texts

[...] Der Text geht frei aus, indem die Interpretation relativiert wird. Ein von mehreren interpretiertes
Gedicht zeigt damit seine Interpretierbarkeit [...] Sein Status als selbststindiges und unantastbares
Lebewesen wird ihm um so mehr bescheinigt, als er herhilt fiir mehr als eine Deutung [...] [Ein
Lebewesen,] das jenseits dessen, was tiber es gesagt wird, einfach existiert.32

Une telle prise de position suppose deux choses : la premiére, c’est que les interprétations sont
« jetables », interchangeables par rapport a un texte dont on ne peut nier qu’il est le premier, y
compris dans Zerreilproben puisqu’un nombre important de poémes déja publiés dans les
autobiographies de ’autrice® y figurent, texte premier qui donc poursuit son devenir réceptuel
en toute autonomie présupposée (« der Text geht frei aus ») ; la seconde, que le poéme occupe
une place supeérieure a celle du commentaire dans la hiérarchie des formes, ne serait-ce qu’en
raison du surcroit d’originaire apparent dont peut se targuer tout poéme méme gorgé
d’intertextualité, alors que le commentaire se réfere au moins explicitement a autre chose qu’a
lui-méme et qu’un poéme n’a nul besoin de commentaire pour référer a lui-méme, comme en
témoigne I’histoire de la réflexivité. Domin parle d’une incorporation de I’interprétation
cumulative a I’ceuvre, dont le but est avant tout de servir celle-ci sur un mode fusionnel,

nourricier, voire cannibale :

Falls es [der Interpretation] [...] gelingt, ihres Gegenstands habhaft zu werden [...], wird er eins mit ihr
oder tendiert doch dazu, und sie verschwindet. Ohne sich jedoch zu verlieren: Vielmehr bleibt das einmal
Sichtbargemachte im Text sichtbar, ist also dem Wortlosen abgewonnen und dem betretbaren Terrain des
Gedichtes zugewachsen. [...] Insofern ist Interpretation keineswegs vergeblich oder gar blofle
Katalogisierung des Gesagten, sondern Bereicherung, Erweiterung, Vitalisierung des Texts, mit dem sie
sich vereinigt, und der interpretierende Leser der legitime Mitautor oder auch Erneuerer des Texts, der

31 Domin s’affilie a cette conception de I’art dans le passage suivant des Doppelinterpretationen, p. 20 : « Das
Kunstwerk ist um seiner selbst willen da », y ajoutant I’idée métaphysique de transcendance avec « lber sich
hinausweisend ».

32 Domin, Doppelinterpretationen, p.30.

3311 s’agit, pour weiter leben, de « Mit einem Jahrzeitlicht flr den Vater » p. 36-37, « Sand » p. 67, « Jom Kippur »
p. 98-99, « Der Kamin » p. 107, « Auschwitz » p. 125-126, « Die Unerldsten » p. 168, devenu « Limbo » dans
Zerreillproben, « Jessica lasst sich scheiden » p. 262-264, « Aussageverweigerung » p. 283-284 et pour unterwegs
verloren d’un poéme sans titre devenu « Scheidungsblues » p. 90, de « Friihlingsnacht » p. 111-112, « Schlaflied
fir Percy » p. 114 devenu « Zwei Schlaflieder », d’un poéme sans titre p. 116-117 devenu « Krise », de
« Kinderlied » p. 118-119 devenu « Morgenlied », « In memoriam Anna Fuchs » devenu « Ein Kranz flr eine
Sprachforscherin » p. 194, « Bauernmarkt eins » devenu « Am Bauernmakrt » p. 201-202, « Wiener Neurose »
devenu « Heldenplatz » p. 216.
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ihn, ganz wie den Autor, verschluckt. [...] [Die Interpretation] hat keine Bleibe und muf} sich selbst
sozusagen wegspiritisieren kénnen, indem sie in das Gedicht hineingeht und sich ihm einverleibt. Die
wirklich gemaRe Interpretation wird vom Gedicht mit Haut und Haar verspeist, sie starkt den Text.3*

De ce rapport ancillaire par définition, il parait bien difficile de déduire une quelconque
autonomie du commentaire pris généralement; en I’occurrence, c’est bien davantage son
inscription dans I’ceuvre réflexive de Kliiger, forte de deux autobiographies® et d’une séquence
d’essais sur I’interprétation de poemes dont Zerreil3proben, de par son hybridité génerique et
sa systématicité, constitue le point d’orgue®®, qui peut Iégitimer un traitement du commentaire
chez Kluger au moins égal a celui de ses poémes. Cette valeur propre, qui découle de qualités
littéraires au demeurant sanctionnées par nombre de distinctions®’, fait accéder le commentaire
a une forme d’équivalence locale, difficilement démontrable en-dehors de ce cadre strict mais
révélatrice du changement a I’ceuvre : une configuration originale voyant la mise a égalité du
poéme et du commentaire, annoncée par une mise « de plain-pied » au niveau matériel, textuel
de PPceuvre.

Le commentaire n’en perd cependant rien de sa spécificité car au contraire du proéme
pongien ou de la morale d’une fable, le poeme commenté kliigerien n’opere jamais la fusion
matérielle, spatiale de ses composantes. Il les maintient I’une en regard de I’autre, si bien que
le commentaire garde sa fonction réflexive ou explicitative, il reste extraposé®®, ici plutot
juxtaposé au poéme — sans toutefois en devenir le satellite. Avec Zerreil3proben, le lecteur-
interpréte aurait donc affaire a une forme classique de cette extraposition, semblable a celle
impulsée par Goethe® et pratiquée a sa suite par de grands noms de la littérature tels Brecht
ou Horvath*, et non a un advenir simultané du poéme et du commentaire. Ce point de vue,
quoique exact en premiére analyse, laisse de c6té non seulement toute la part d’émulation, de

définition contrastive a I’ccuvre pendant la lecture, mais aussi le changement de statut du

3 Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 28-29.

35 weiter leben, déja cité, paru en 1992, et unterwegs verloren. Erinnerungen, Vienne, Paul Zsolnay, 2008.

% Ruth Kliiger, Gemalte Fensterscheiben. Uber Lyrik, Géttingen, Wallstein, 2007 et Gegenwind. Gedichte und
Interpretationen, Vienne, Paul Zsolnay, 2018, portant tous deux sur les poémes d’autres auteurs.

37 Prix littéraires, conférences et colloques consacrés a son ceuvre attestent réguliérement et depuis au moins deux
décennies d’une réception trés enthousiaste.

38 Repris 4 la linguistique ou il désigne le déplacement d’un élément syntaxique de sa place habituelle, le terme
d’extraposition vise a regrouper sous une méme appellation les phénomeénes de post- ou d’antéposition (dans le
temps ou I’espace) d’un texte a un autre, ici spécifiquement au titre de 1’interprétation.

39 Johann Wolfgang Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verstandnis des West-ostlichen Divans, dans
Johann Wolfgang Goethe, Goethes Werke, Weimar, H. Bohlau, 1887, p. 163-165.

40 Bertolt Brecht, Bertolt Brechts Hauspostille: mit Anleitungen, Gesangsnoten und einem Anhang, Suhrkamp,
Berlin, Francfort-sur-le-Main, 1927.

4 Odon von Horvéth, « Gebrauchsanweisung », dans Krischke Traugott, Hildebrandt Dieter, Gesammelte Werke.
Prosa. Fragmente und Varianten. Exposés. Theorisches. Briefe. Verse, Francfort-sur-le-Main, Bonn, Suhrkamp,
1970, tome 8.
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commentaire évoqué plus haut. En effet, non content de jouir d’une qualité littéraire
comparable, ce dernier, en tant qu’il est a la fois production de connaissances a partir d’un objet
et possible objet de cette démarche — observable ici-méme —, se place a la charniére d’un tel
processus productif. Les considérations d’August Bockh sur la philologie, a laquelle peuvent
étre rattachés, fondamentalement, les textes explicitatifs extraposés, mettent en évidence ce

transfert statutaire entre connaissance de premier ordre et connaissance de second ordre :

[Die Philologie] scheint iiberhaupt nichts zu produciren, da sie nur das Producirte kennen lehren will. [...]
In Wabhrheit hat die Philologie einen héheren Zweck; er liegt in der historischen Construction des ganzen
Erkennens und seiner Theile und in dem Erkennen der Ideen, die in demselben ausgeprégt sind. Hier ist
mehr Production in der Reproduction als in mancher Philosophie, welche rein zu produciren vermeint;
auch in der Philologie ist das productive Vermdgen eben die Hauptsache, ohne dasselbe kann man nichts
wahrhaft reproduciren, und dass die Reproduction ein grosser Fortschritt und eine wahre Vermehrung des
wissenschaftlichen Capitals ist, zeigt schon die Erfahrung.*

La philologie consisterait en une production de littérature secondaire, mais potentiellement
primaire a I’infini, en ce qu’elle-méme peut a son tour devenir I’objet d’une entreprise de
production de connaissances. Un des exemples les plus parlants de ce statut est fourni par les
remarques de Goethe sur le Divan, lesquelles sont aujourd’hui considéréees comme une
production autonome. On remarque en introduction la mise en place d’un dispositif explicitatif
complet : « Ein angefligtes Register bezeichnet die Seite, wo dunkle Stellen vorkommen und
auch, wo sie erklart werden.® », de méme que I’intuition de I’auteur quant au mouvement

d’autonomisation de cette littérature secondaire :

Dieses Erklaren aber geschieht in einem gewissen Zusammenhange, damit nicht abgerissene Noten,
sondern ein selbstandiger Text erscheinen, der, obgleich nur fliichtig behandelt und lose verkniipft, dem
Lesenden jedoch Ubersicht und Erlauterung gewdéhre.*

Dans un registre non littéraire peut étre citée I’activité de recension dans les revues de sciences
humaines et sociales, qui crée de facon potentiellement infinie du contenu critique au sujet
d’autres contenus critiques. Ce raisonnement validerait d’autant plus I’argument selon lequel le
commentaire reléverait d’une littérature primaire en puissance, argument renforcé dans le cas
du commentaire klligerien, littéraire tant par son objet que par sa facture, du fait qu’il n’est pas
mélé ou intégré au texte dit primaire comme chez Ponge, dont les proémes soutiennent une

réflexion sur la littérature, la pratique de I’écriture notamment :

42 August Bockh, « Die Idee der Philologie », dans Ernst Bratuscheck (dir.), Encyklopadie und Methodologie der
philologischen Wissenschaften, Leipzig, B.G. Teubner, 1877, p. 10-15.

4 Johann Wolfgang Goethe, Noten und Abhandlungen, p. 163

4 Ibid., p. 163-164.
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Etonnant que je puisse oublier, que j’oublie si facilement et chaque fois pour si longtemps, le principe &
partir duquel seulement I’on peut écrire des ceuvres intéressantes, et les écrire bien. Sans doute, c’est que
je n’ai jamais su me le définir clairement, enfin d’une maniére représentative ou mémorable.*®

ou qu’il ne découle pas « logiquement » de ce texte premier comme la morale d’une fable de

La Fontaine, & la fois réflexive du texte lui-méme, explicative et prescriptive :

La-dessus Maitre Rat plein de belle espérance,
Approche de I’écaille, allonge un peu le cou,

Se sent pris comme aux lacs ; car I’Huitre tout d’un coup
Se referme, et voila ce que fait I’ignorance.

Cette fable contient plus d’un enseignement.
Nous y voyons premierement

Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience

Sont aux moindres objets frappés d’étonnement ;
Et puis nous y pouvons apprendre,
Que tel est pris qui croyait prendre.*®

La morale se lit ici comme un fragment non extraposeé mais inclus a la fable, tout en occupant
dans ce cas précis une position décentrée, décalée, la strophe en question étant séparee du reste
du texte par un saut de ligne qui ne s’observe que dans quelques fables de La Fontaine et sans
qu’une fonction distinctive puisse lui étre attribuée. Elle contient un élément de réflexivité
conative qui incite le lecteur a une appropriation du contenu : « enseignement [destiné au
lectorat] / nous [sujet de la réception, lectorat] » ; « Et puis nous y pouvons apprendre / que... ».

Chez Ponge comme chez La Fontaine, le commentaire conserve sa singularité, bien
gu’entretenant une relation d’interdépendance ou de consubstantialité avec « son texte ». Le
commentaire klligerien se préserve quant a lui et de cette forme de fusion, et de I’absorption
par le poeme décrite par Domin.

C’est sur ce point que I’idée de paratextes avancée en introduction, qui doit étre assortie
du qualificatif de réciproques, prend tout son sens. Genette pose le paratexte comme tout ce qui
accompagne le cceur d’une ceuvre littéraire, le dispensable de la lecture sans lequel, pourtant,
I’essentiel connaitrait une réception toute différente. Subdivisé en péritexte d’une part, appareil
éditorial immédiatement perceptible autour de et entre les parties objectives du texte littéraire,
épitexte d’autre part, c’est-a-dire I’ensemble des discours produits autour de cette ceuvre que

sont, selon une liste non exhaustive et dans le désordre, les interviews données par I’auteur, les

45 Francis Ponge, « Mémorandum », dans Le parti pris des choses précédé de Douze petits écrits et suivi de
Proémes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1967, p. 109.

%6 Jean de La Fontaine, « Le Rat et I’huitre », dans Fables (VIII, 9), Librairie Générale Francaise, 2002, p. 243-
244,
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ouvrages collectifs sur I’ccuvre ou, plus abstraitement, les représentations communes a leur
sujet, le paratexte se présente comme un véhicule nécessaire du texte littéraire, son porte-voix,
ce sans quoi projet d’auteur et réception ne pourraient pleinement avoir lieu. En tant que textes
de statut potentiellement équivalent, le poeme et le commentaire klligerien semblent ne pouvoir
agir que I’un par rapport a I’autre. Leur relation est paratextuelle parce que, défaits de tout
rapport de subordination — mais pas de force, leurs logiques propres se définissant par jeux de
contrastes immeédiatement perceptibles —, ils s’inserent dans un continuum formel et
interprétatif, soutiennent pour ainsi dire mutuellement la lecture qui est faite de chacun : le
commentaire renvoie au poéme en I’explicitant, le poeme s’enrichit certes du commentaire
comme chez Domin mais, une fois le commentaire lu, ne peut en obérer ni I’apport interprétatif
ni la présence esthétique. Ce lien est par ailleurs empiriqguement indéfectible en ce que, de fagon
expérimentale et en adhésion au primat quasi mythique du poéme, on pourrait tout a fait ignorer
ou cacher le texte second, amputer le support texte de sa part commentative et tenter une lecture
exclusive des poemes, sans pour autant pouvoir supprimer le commentaire de la surface
physique de la page et du support textuel de la mise en page — sauf a arracher les pages
correspondantes et a créer ainsi une lacune dans le texte d’ensemble —, qui tous deux portent la
trace d’un désir d’auteur affirmé. Cette réciprocité est contingente dans les faits mais nécessaire
au niveau programmatique du dispositif : elle ne constitue pas une nécessité formelle absolue,
ce qui apparait de facon claire dans le cas ou le commentaire se place en deca ou au-dela du
poeme ; qu’il est écrit et publié séparément, extraposé en somme. Mais le dispositif textuel
original de Zerreilproben accorde virtuellement la méme importance au poéme et au
commentaire juxtaposés. Dans son étude d’ensemble de la poésie de Friederike Mayrocker,
Aurélie Le Née fait I’observation suivante, ou I’on voit que I’interpénétration du biographique
et du poétologique, présente chez Kliger, a pour effet de faire accéder ce dernier élément a un

degré de légitimité comparable a celui du texte proprement littéraire :

il parait clair que le topos de I’union entre I’écriture et la vie a des conséquences plus profondes que la
simple ressemblance entre le sujet poétique et I’auteur Mayrdcker. 1l favorise les réflexions poétologiques
dans les poemes. Celles-ci font alors partie du texte au méme titre que les autres éléments, tout en étant
subordonnés a la langue poétique qui devient I’utopos vers lequel tend le sujet [...]%

On se retrouve donc, comme par la force des choses, face a un objet constitutivement double,

trait qu’on ne peut lui renier et qui « s’impose » comme un donné irréductible du parcours de

47 Aurélie Le Née, La poésie de Friederike Mayrocker : une « oeuvre ouverte », Berne, Berlin, Peter Lang, coll.
« Contacts », 2013, p. 136.
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lecture, implicitement sanctuarisé par voie contractuelle et consacré par I’apparente banalité du
terme « kommentierte Gedichte ». A ce titre, I’appellation « poéme-commentaire » serait &
privilégier car elle débarrasserait la forme envisagée de la nuance subordonnante que véhicule
I’adjectif & forme de participe I1.

Au niveau du processus d’écriture, le néologisme de stéréographie*® proposé par
Lejeune pour décrire le « coup double » de romanciers tels qu’André Gide et Frangois Mauriac,
ayant en apparence failli dans leur entreprise autobiographique mais étendant par la-méme la
compréhension de leur ceuvre a cette méme nuance d’autobiographie, semble pouvoir décrire,
quoique de facon strictement nominative — le désigné n’est pas le méme —, I’élaboration
simultanée de deux formes se définissant réciproquement, en partie ex negativo. D’un point de
vue formel d’une part avec I’ordonnancement typographique, I’empan spatial typiquement
restreint du poéme, son inscription tendancielle dans une unité spatiale opposés a 1’ apparente
continuité de la prose et a son inscription dans une unité temporelle ; interprétatif de I’autre,
I’ambiguité du poeme opposée a la visée explicitative du commentaire. Il s’agit ici avant tout
d’évoquer des représentations genériques agissant a un niveau préconscient de la lecture, non
de ce qui peut s’observer finement dans tel ou tel poeme-commentaire. Pour poursuivre
I’analogie, on voit se jouer la création d’un espace commun dont la logique totale dépasse celle

des parties :

Il ne s’agit plus de savoir lequel, de I’autobiographie ou du roman, serait le plus vrai. Ni I’un ni I’autre ;
a l’autobiographie, manqueront la complexité, I’ambiguité, etc. ; au roman, I’exactitude ; ce serait donc :
I’un plus I"autre ? Plut6t : I’un par rapport a I’autre. Ce qui devient révélateur, c’est I’espace dans lequel
s’inscrivent les deux catégories de textes, et qui n’est réductible a aucune des deux. Cet effet de relief
obtenu par ce procédé, c’est la création, pour le lecteur, d’un « espace autobiographique.*

L’espace du poéme-commentaire n’est pas réductible au poéme ou au commentaire. 1l gagne
sa propriété a travers leur dialogue, d’autant plus fort et perceptible que dans Zerreil3proben,

les deux catégories sont en tension.

1.3. Hybridité et singularisation

Toute manifeste que soit I’interaction profonde de ses parties, la spécificité du poeme-

commentaire au regard d’autres formes hybrides apparentées ne s’impose pas comme une

48 Philippe Lejeune, Pacte autobiographique, p. 42. Par souci de rigueur étymologique, « diplographie » sera
toutefois préféré a « stéréographie ».
4 Ibid.
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évidence. En outre, il n’y a pas de continuité entre les initiatives auto-commentatives relevées
plus haut et le recueil poétique de Klliger, dont la nature composite fait question méme au regard

de I’histoire particuliére du poeme-commentaire, qui fut d’abord poéme commente.

1.3.1. Bender, Domin, Kliger. Individuation du poéme-commentaire

Le caractere exceptionnel du geste en question, que confirme I’extréme rareté des ouvrages
comparables®, signale non seulement son ancrage axiologique, c’est-a-dire potentiellement
transgressif°! dans le cas de Kliiger, mais aussi son indétermination formelle. On voit en effet,
chez Hans Bender comme chez Hilde Domin, que le format proposé ne parvient pas a
concrétiser I’union — et non la fusion — des deux termes, qui demeurent pour ainsi dire étrangers
I’'un a I’autre, méme s’il en opére la rencontre et, de Bender a Domin cette fois, la jonction
fonctionnelle et le resserrement progressif. Dans I’optique d’une caractérisation du potentiel
systématique de ZerreilRproben, comparer I’agencement de chaque recueil permettra de dégager
un critére décisif de cette union, celui de I’unicité de réalisation.

S’il faut situer la catégorie d’ouvrage a laquelle se rattache le recueil dans I’espace
littéraire germanophone, c’est un historique trés resserré dans ses prémices et finalement peu
fourni sur le long terme qui s’offre a I’examen critique. En effet, seuls deux « recueils » ou
ouvrages collectifs de poésie semblent présenter assez de similitudes avec Zerrei3proben pour
batir avec lui une séquence pertinente, que ce soit dans leurs intentions réflexives ou dans leur
agencement objectif. Mein Gedicht ist mein Messer (1955), qui doit son titre a une formule de
Wolfgang Weyrauch, met a I’honneur de grands noms de la poésie de I’époque et se place
comme la premiere mise en scene systématique d’une parole poete réflexive en ce que ses
différentes occurrences, au nombre de vingt-deux tres exactement, s’y enchainent de maniere

sérielle. L absence de découpage thématique ne se limite pas a renforcer I’impression de mise

50 Hans Bender, Mein Gedicht ist mein Messer, Heidelberg, Rothe, 1955 et Hilde Domin, Doppelinterpretationen,
paru en 1966. Les exemples tirés de 1’ouvrage de Bender proviennent de la réédition augmentée publiée par List a
Munich en 1969.

51 Kluiger aborde en p. 7 de ZerreiRproben « die so verponte Frage nach dem Inhalt und der Bedeutung der Worte,
die eben keine reine Musik sind », tandis que Domin dénonce I’argument d’esthéte selon lequel toute interprétation
est inutile : « Diejenigen, die glauben, daB der Dichter dichtet wie ein VVogel singt, halten die Interpretation erstens
fur einen Frevel und zweitens fiir unniitz. “Fragste die Lilie, die Rose / warumse, weshalbse, wiesose?”” sagte man
mir. », Doppelinterpretationen, p. 17. Bourdieu avance notamment que « La hiérarchie des genres [mentionnée
plus haut au sujet d’une possible subordination du commentaire au poéme] et, a l'intérieur de ceux-ci, la légitimité
relative des styles et des auteurs, est une dimension fondamentale de I’espace des possibles. », Les régles de I'art :
genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Libre examen. Politique », 1992, p. 132. Cet aspect de
transgression ou d’affranchissement relatif fera 1’objet d’une sous-partie dédiée.
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a égalité de toutes les paroles individuelles : elles les fait accéder dans le méme temps a un
statut générique que les quelques exemples cités chez Goethe, Brecht et Horvath avaient
annoncé de facon sporadique. Doppelinterpretationen (1966), rassemblant des noms non moins
illustres, se distingue quant a lui par I’idéal démocratique affiché de la directrice de la

publication :

Dieses Buch will dem Versténdnis des zeitgendssischen Gedichtes dienen [...] Das Kunstwerk ist um
seiner selbst willen da, iiber sich hinausweisend, und fiir uns alle. [...] Wobei das interpretierende Lesen
nur ein Mittel des kritischen Lesens ware, der Zweck aber die Urteilshildung, nicht das Lesen als
solches.5?

Tandis que le commentaire kliigerien est formellement postposé au poéme — on peut en fait
parler de juxtaposition pour les raisons évoquées plus haut —, chez Bender, le commentaire se
place invariablement®® en premier (cf. annexe 2). Une telle disposition suggére sans I’asséner
un primat accordé a I’explicitation, une visée théorique peut-étre plus forte que chez Kluger,
qui ne se prive pourtant pas de considérations poétologiques. Domin quant a elle introduit le
commentaire de tiers (cf. annexe 3), « corps étranger » dans le bloc réflexif (et peut-étre aussi
autistique) que constitue le poéme commenté par son auteur®*. La systématicité de son recueil
n’est au plus que formelle : s’y observe la méme hétéronomie que dans le recueil de Bender, a
ceci preés que chez lui, c’est la pluriauctorialité stricte qui empéche la constitution d’une ceuvre
a proprement parler, méme s’il y a autonomie et réflexivité de I’interprétation. Chez Domin,
c’est non seulement la présence de plusieurs auteurs mais également I’introduction du tiers qui
rend la constitution d’une ceuvre impossible, a supposer néanmoins que le statut d’ceuvre au
sens moderne du terme ne puisse échoir qu’aux productions uniauctoriales, ce qui reléve d’un
autre questionnement, et que celles-ci soient toutes porteuses d’un projet d’auteur riche d’une

esthétique directrice.

52 Domin, Doppelinterpretationen, p. 16, 19, 20.

53 |es cas particuliers notables sont : Peter Gan, p. 15-17, chez qui le commentaire versifié précéde deux poémes
en vers ; Wolfgang Weyrauch, p. 25-36, chez qui un commentaire cursif reprend chacune des parties significatives
du poeme Atom und Aloe, précédant ce méme poeme et deux autres poémes — ici le primat du commentaire n’en
est que réaffirmé ; Max Hdlzer, p. 60-70, chez qui le commentaire précéde largement I’instance poéme mais inclut
deux fragments ; Paul Celan, p. 86-87, dont la contribution se résume & une unique missive adressée a Bender,
laquelle précéde le poeme Weiss und Leicht. Le poete se signale également auprés de Domin par sa frilosité auto-
interprétative (il ne participe pas aux Doppelinterpretationen, déclinant poliment 1’invitation — son refus tient en
vérité davantage a la participation annoncée de Richard Exner, 1ié¢ a I’affaire Goll) ; Helmut HeilRenbuttel, p. 89-
95, chez qui le commentaire, placé en premiére position, prend la forme d’un manifeste prescriptif plus ou moins
calqué sur la structure du poéme.

54 Elle recourt au verbe « confronter » pour parler des interprétations du poéte et du tiers dans Das Gedicht als
Augenblick von Freiheit: Frankfurter Poetik-Vorlesungen 1987/1988, Francfort-sur-le-Main, Fischer
Taschenbuch, 1993, p. 70 : [In den Doppelinterpretationen] sind ja die Leseergebnisse von Autor und Leser jeweils
gegeniibergestellt. » L’instance poéme et ’instance interprétation y demeurent cependant dans un rapport
successif, d’extraposition.
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La mise entre guillemets, et donc en doute du terme de recueil appliqué aux ouvrages
de Bender et de Domin s’explique par la difficulté de catégorisation qu’ils présentent au regard
de la plus grande crédibilité avec laquelle Zerreil3proben construit une ceuvre. En effet, si leur
nature expérimentale proscrit I’appellation muséale et rétrospective d’anthologie, celle d’ceuvre
parait tout aussi difficilement convenir. La ou le recueil de Kliger se distingue de ses
prédecesseurs, c’est dans le fait que I’ouvrage est d’elle et uniquement d’elle : c’est ici le geste
auctorial, le faire-ceuvre qui priment, alors qu’il n’y a qu’une seule contribution par auteur chez
Bender et Domin, I’épisodique dominant la composition. De plus, au moins deux jeux
d’oppositions divisent leurs ouvrages : le positionnement de 1’auteur vis-a-vis du projet collectif
d’une part, le type et la teneur des commentaires d’autre part. Dans les Doppelinterpretationen,
rien ne semble réunir ’autocommentaire d’une Christine Lavant, extrémement lapidaire, et

’analyse fouillée d’un Ernst Meister :

Dies Gedicht ist, wie fast alle anderen meiner Gedichte, der Versuch, eine — fiir mich notwendige —
Selbstanklage verschliisselt auszusagen.®

Was bei diesem Gedicht zuerst in den Blick féllt, ist eine motivische Einartigkeit, die sich zugleich als
eine materielle kundgibt. [...] Nicht zu leugnen: Der Satz « Wenn die Schieferwand bricht, gewinn ich
die wirkliche Tafel » bringt es « sinnlicher »weise mit sich, daf? ich mich an den splittertréchtigen Ort der
Sprengmeister versetzt glaube. [...] Die Tafel ist Bruchstiick, wird aber das zweideutig Eine (Wirkliche)
als mittlerer und vermittelnder Teil der dreifaltigen Assoziation.®

Bien que Domin ait imposé une longueur maximale® aux contributions, elle n’a
raisonnablement pas pu se permettre d’exiger une longueur minimale ou une méthodologie
spécifique de la part des contributeurs. Ici, I’investissement de 1’une est réduit a trois lignes,
celui de I’autre s’exprime sur trois pages d’explication de texte méthodique. Meister se préte
clairement au jeu de I’autocommentaire, sans jamais dévier de son sujet. La teneur des
commentaires d’auteur et d’exégéte tiers est aussi trés inégalement représentée. Du coté
« classique » de I’interprétation, qui €tudie par le menu la forme du poeéme, tient compte de
I’ceuvre de 'auteur et peut donner licu a des développements théoriques, on peut citer Meister

se commentant lui-méme, Horst Bienek pour le poéme de Nelly Sachs®, laquelle d’ailleurs ne

5 Christine Lavant, autocommentaire du poéme « Die Stadt ist oben auferbaut », dans Hilde Domin,
Doppelinterpretationen, p. 107.

%6 Ernst Meister, autocommentaire du poéme « Wirkliche Tafel », ibid., p. 99-101, ici p. 99.

5" Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, p. 70 : « Als alles kombiniert war, konnte es losgehen,
auf finf Tippseiten begrenzt. »

% Horst Bienek, commentaire du poeme de Nelly Sachs, «In der Flucht», dans Hilde Domin,
Doppelinterpretationen, p. 115-118.
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prend pas la parole pour interpréter son poeéme®°, Hans-Georg Gadamer pour le poéme de Hilde
Domin®® ou encore, dans Mein Gedicht ist mein Messer, I’autocommentaire génétique et
poétologique d’Albert Arnold Scholl :

Zwei Gedichte

Bevor ich den Leser mit einigen Fragen und Problemen ansprechen darf, die sich mir wéahrend der Arbeit
an lyrischen Texten verschiedener Art ergaben, sei mir eine Vorbemerkung erlaubt. [...] Ich habe mir
lange iiberlegt, welche Gedichte am besten als Vorlage dienen konnten [...] Schon das graphische Bild
zeigt an, daB nicht die Absicht bestand, mit Hilfe diskursiver Formen ein Thema abzuhandeln. [...] Das
ist charakteristisch fiir diese Art Lyrik, die man, wenn man das genaue Wort « Strukturlyrik » meiden
will, auch als « abstrakte Lyrik » bezeichnen konnte 5

distinct du texte de Gunter Grass, qui lui succéde immédiatement. Le but de cette parabole sur
le métier de poete est surtout d’en montrer la technicité et la dimension quotidienne ; elle ne

porte pas directement sur les poémes, ou seulement par allusion :

Der Phantasie gegenuber

Von Eiern, die als weich gekocht serviert wurden, tiberzeugt man sich am besten mit dem Loffel. Denn
mit dem Frihstiick beginnt das Mif3trauen. Und mit dem MiRtrauen stellt sich die Post ein. Warum sollte
der Poet jetzt, kurz nach dem Friihstiick, da ihm die ersten Inspirationen kommen, leichtglaubig werden?
Hellwach sitzt er seiner Phantasie gegeniiber und bedenkt alle ihm dargebotenen Sétze und Doppelpunkte
mit mirrischem teeléffelhartem Abklopfen. Er will ein Gedicht iber eine bestimmte Sorte Drahtzaune
schreiben. [...]

In eigener Sache

Man sagt :

Er will den Hahnen die Zukunft nehmen.
Er geht den Hithnern nach,

als gehe es darum, das Ei zu verbessern.®?

Ce type de contribution renforce I’idée selon laquelle les textes réflexifs chez Bender ont moins
trait 4 I’autocommentaire qu’a ’essai poétologique. A la lecture de Mein Gedicht ist mein
Messer et dans une moindre mesure des Doppelinterpretationen, le genre voisin qui saute aux
yeux est celui des miscellanées. Entre chaque terme des oppositions déja mentionnées se
déploie certes un nuancier de postures, mais ce dernier témoigne justement d’un éclatement de

ton a I’intérieur d’ouvrages qui tout au plus assemblent des contributions sans les coordonner.

59 Cf. note 121 du présent mémoire.

60 Hans-Georg Gadamer, commentaire du poeme de Hilde Domin, « Lied zur Ermutigung », dans Hilde Domin,

, p- 149-151, cf. annexe 1.

61 Albert Arnold Scholl, autocommentaire des poémes « Poesie » et « Die groRere Hoffnung », dans Hand Bender,
op. cit., p. 117-125.

62 Gunter Grass, texte réflexif précédant les poémes « In eigener Sache » et « Inventar oder die Ballade von der
zerbrochenen Vase » suivi d’un extrait du poéme « In eigener Sache », ibid., p. 130-131, cf. annexe 2.
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Kllger instaure avec Zerreiflproben une constance non seulement formelle, mais aussi
inter- et intratextuelle a son ceuvre, en ce que ce recueil peut étre considéré a la fois comme une
ceuvre autonome colligeant une multitude d’ceuvres elles aussi autonomes®, et comme un
renvoi cohérent a sa production tant autobiographique qu’essayistique, dont les propriétés
respectives se manifestent a travers tout le recueil. Un tel degré d’intégration et de cohérence,
établi du point de vue de la cumulation d’autonomie interne et du changement qualitatif de
statut que suppose cette organisation, conforte la thése d’une unicité de réalisation dans le
recueil.

Est-ce a dire que seule I’imbrication d’une production et d’une théorie indigénes®, pour
reprendre le mot de Genette, serait & méme de faire accéder le poéme commenté au statut
d’autonomie probable du poéme-commentaire ? On remarque bien chez Domin® un gain de
systématicité : la séquence « poéme-interprétation du poéte-interprétation d’un tiers »
constitue, a quelques exceptions méthodologiques prés®®, un invariant de conception qui assure
la présentation standardisée de chacun des trente-et-un ensembles et a le mérite, malgré la
fonction volontiers conflictuelle du commentaire tiers, de suggérer ce que pourrait étre un texte
hybride fonctionnant en autonomie relative.

Zerreillproben, parce qu’il est porté par une seule voix, installe cependant une continuité
de la présence auctoriale et un refermement de I’ceuvre sur elle-méme pour ce qui est du
processus de lecture : I’absence de ruptures autres que celles créées par le découpage
thématique est une des conditions de cette monodie que rien ne vient réellement perturber, le

poéme-commentaire pouvant alors se déployer selon un dessein unitaire.

83 Si I’on adhére a la description qu’en donne Genette dans Seuils, p. 315.

% 1bid., p. 224.

8 Au demeurant persuadée d’étre la premiére & proposer un tel projet collectif: « Das Buch [...] stellt ja ein
Novum in der Literaturgeschichte dar. », Hilde Domin et Peter Szondi, Correspondance (1963-1966) conservée
au Deutsches Literaturarchiv de Marbach, telle que reprise dans 1’article d’ Andreas Isenschmid, « “Wir sind alle
Uberlebende”. Zum Briefwechsel von Hilde Domin und Peter Szondi », Neue Rundschau, n° 3/2008, 119, p. 99 ;
point de vue réitéré en avant-propos des Doppelinterpretationen, p. 11 : « Noch nie sind derartige [cette subtile
restriction permettrait implicitement de ne pas oublier Bender] “Verabredungen bei einem Gedicht” &ffentlich
ausgetragen worden. [...] Das ist noch nicht versucht worden. » A ce titre peut toutefois lui étre accordé la
nouveauté du commentaire tiers, porteur d’un dispositif explicitement pluraliste aux implications décisives pour
la représentation du statut d’auteur.

% Exceptions méthodologiques que le critique Jirgen P. Wallmann lui reproche justement dans sa recension de
I’ouvrage parue dans Argumente: Informationen und Meinungen zur deutschen Literatur der Gegenwart,
Muhlacker, Stieglitz, 1968, p. 240-244, cf. note 121.
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1.3.2. Spécificité du poeme-commentaire au regard d’autres formes (hybrides) du texte

explicitatif et réflexif

La question du caractére propre du poéme-commentaire se pose en premier lieu par rapport au
sous-genre réflexif qui partage avec lui le plus grand nombre de traits communs : celui des
écrits poétologiques publiés séparément d’ceuvres primaires, non réductibles a de « simples »
commentaires dans le sens ou ils ne « se contentent » pas de proposer un développement
référentiel strict — ce que les commentaires ne sont d’ailleurs pas condamnés a faire —, mais se
fixent le plus souvent pour objectif un haut degré de théorisation. Ainsi n’aura-t-il pas fallu
attendre I’avenement de cette forme hybride pour voir paraitre, depuis des siécles, des textes a
visée réflexive, méthodologique et normative sur I’art de faire des vers et le sens a donner a
cette production, comme le montre Bender en avant-propos de Mein Gedicht ist mein Messer,

ou I’activité poetologique récente des écrivains de langue allemande occupe une place centrale :

In Deutschland hatten Oskar Loerke (« Meine sieben Gedichtbiicher ») und Wilhelm Lehmann
(« Bewegliche Ordnung », « Grundsétzliches zur Kunst des Gedichts ») wertvolle « Momente entdeckt »,
Elisabeth Langgéasser in ihren Aufsidtzen und Briefen sich Rechenschaft gegeben (dber die
« BewuBtseinshelle » wéhrend ihrer dichterischen Arbeit. Karl Krolow und Hans Egon Holthusen haben
sich in Rundfunk und Pressen mehrmals Uber « das Geschichteschreiben heute », tiber « das unmdégliche
Geschaft des Gedichts » geduRert.5”

Mentionnant par la suite I’influence décisive de Federico Garcia Lorca et de Paul Valéry sur la
théorie poétiqgue moderne, il fait découler ce rapprochement du texte premier et de son
interprétation, qui s’inscrit en faux contre I’idée d’un inutile « déflorement » du poeme et de
I’impossible théorisation du métier, d’une disposition ambiante et d’un besoin, exprimés par
Karl Krolow lors d’une rencontre entre les participants a 1’ouvrage collectif de Bender, de se

livrer a une recherche tant descriptive que fondamentale :

Sie wollen [...] « zur Klarung unstatthafter Vorstellungen von der Arbeit des Lyrikers beitragen », sie
wollen ihre Verse prifen, verteidigen, aber auch fiir sich selber etwas gewinnen: Grundsétze, Ergebnisse
flr die eigene Poesie.%

Le poéme-commentaire chez Kluger, s’il fait évidemment place a la poétologie —
particulierement en préface et dans les commentaires de la section « Sprache », la premiére du

recueil —, semble davantage se reposer sur la compétence professionnelle de I’autrice,

67 Hans Bender, Mein Gedicht ist mein Messer, p. 10.
% |bid., p. 11.
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universitaire spécialiste de littératures anglaise et allemande, que se poser comme partie d’un
tout essayistique constitué. Méme dans la section mentionnée, le propos s’axe principalement
sur I’explication de texte et reste marque par un ton anecdotique.

Sur la question des ceuvres elles-mémes et en partant des observations précédentes sur
le faire-ceuvre comme condition d’autonomie du poeme-commentaire, on peut voir une autre

spécificité de la forme Kkliigerienne au regard des hybrides pongien et mayrdckerien :

les « proémes » mayrdckeriens restent des textes épars et ne visent pas & composer un recueil, qui plus
est un recueil annongant I’ceuvre & venir, [...] ils ne sont pas « des notes qui [...] explicitent [...] les
intentions et les procédés de I’auteur » comme dans le cas de Ponge.®

La différence fondamentale opposant le Proém mayrdckerien au poéme-commentaire klligerien
résiderait ainsi dans la présence d’une instance explicitative et dans le critere de réalisation
d’une ceuvre identifiable a cette méme instance. Par ailleurs, un précédent aurait été constitué
par le recueil de Ponge déja cité, a ceci prés que ses proémes, comme il en a été question plus
haut, ne laissent plus qu’entrapercevoir I’interaction du littéraire premier et du poétologique,

osmotiquement confondus dans le corps du texte.

Les rééditions de Mein Gedicht ist mein Messer, dont la derniére s’est effectuée, a la faveur
probablement de I’essor des théories critiques, dans la méme décennie que la parution des
Doppelinterpretationen, et la récente réédition de ce dernier ouvrage, infirment I’idée selon
laquelle il ne s’agirait que d’épiphénomenes localisés et témoignent de I’importance de ces
initiatives pour la littérature réflexive de langue allemande. Fruit de cette histoire discontinue,
Zerreillproben trouve sa spécificité dans son format et dans son ancrage autobiographique. Du
point de vue de son articulation, le dispositif du poéme-commentaire se présente comme une
instance formelle resserrée qui appelle une lecture de chacun de ses termes et incite le lecteur a
se plier aux prescriptions implicites qu’il véhicule en tant que dispositif, sans toutefois pouvoir
totalement I’obliger a le faire. L’originalité et I’autonomie relative du poeme-commentaire
s’établissent par un va-et-vient de lecture qui est aussi une condition de son intertextualité

constitutive.

8 Aurélie Le Née, Mayrdcker, p. 276.
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2. La part du moi

2.1. Enjeux de la réflexivité

Avant que ne soit abordé le caractére proprement autobiographique de Zerreil3proben, une
précaution définitoire semble de mise pour donner a cette partie de I’analyse son cadre
théorique. 1l s’agira premierement d’opérer deux distinctions principales au sein du concept de
réflexivité, qui dans le cas présent toucheront a ses dimensions explicite et implicite d’une part,

biographique et poétologique d’autre part.

2.1.1. Réflexivité explicite et implicite

Pour schématiser I’emploi qui sera fait de ce concept polysémique dans le présent travail, deux
premiers types de réflexivité intéressant I’étude du recueil pourront étre dégagés. On peut ainsi
parler d’une réflexivite explicite ou de premier ordre, qui releverait d’une action consciente de
I’auteur et definie par lui comme telle, et d’une réflexivité implicite ou de second ordre, ou le
texte présente des éléments réflexifs mais ou la part d’intentionnalité de I’entreprise réflexive
est significativement moins manifeste que dans le premier cas, sinon absente.

Chez Kluger, I’intention commande toute I’entreprise du recueil commentatif. C’est
aussi tout le sens des efforts colossaux demandés a Bender et a Domin par I’organisation des
« rendez-vous » ou des joutes interprétatives’® dans le cas de cette derniére, tandis que
ZerreiBproben, tout en faisant partie de la séquence essayistique citée plus haut, s’inscrit

pleinement dans une entreprise d’écriture de soi entamée avec weiter leben.

2.1.2. Réflexivité biographique et poétologique

Dans un second temps, c’est la charge thématique de la réflexion qu’il convient de caracteériser,
avec la réflexivité biographique’™ d’une part, concernant la vie de I’auteur, poétologique d’autre

part, quand I’objet a trait a son ceuvre envisagée comme somme et processus textuels. On

0 Terme qu’emploie Domin dans I’avant-propos aux Doppelinterpretationen ainsi que réguliérement dans
I’épitexte de ce méme ouvrage.

1 Le terme « biographique » est ici employé dans son acception absolue, ¢’est-a-dire relativement au récit d’une
vie, et non dans son acception implicite d’« hétérobiographie » soulevée par Jacques Lecarme et Eliane
Lecarme-Tabone dans L ‘autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997, p. 8.
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observe une coprésence, voire une confusion de ces deux niveaux tout au long de
Zerreil3proben.

L’intérét d’une réflexivité poétologique dans le commentaire est évoqué par Kliger dés
I’avant-propos’? et constitue déja pour Hilde Domin, dans son essai introductif aux
Doppelinterpretationen, une préoccupation centrale. C’est entre autres nombreuses choses ce
que lui reproche Wallmann dans sa recension du recueil, malgré la volonté de description
nomothétique clairement affichée par Domin : «es handelt sich um die GesetzmaRigkeit
geistiger Bewegung »". Selon lui, le fait de s’appesantir sur les détails du processus d’écriture

et de réception €élude la tache d’interprétation proprement dite :

Interpretation wird von der Herausgeberin dieses Bandes verstanden als [...] Aufzeigen des Was und des
Wie eines Gedichts [...] Vieles, was hier gedruckt vorliegt, kann sich ein aufmerksamer Leser selbst
sagen. Gerade auch bei den meisten der Philologen, die an diesem Band mitgewirkt haben, vermif3t man
die wissenschaftliche Akribie; es Giberwiegt der Hang zum schonen Feuilleton, zur Paraphrasierung, zur
ungezielten Meditation, zum Spiel freier Assoziation, gerade bei « schwierigen » Texten. Einer der
Interpreten sagt es ganz deutlich, wenn er schreibt, es sei nicht seine Aufgabe, « eine mehr oder weniger
wissenschaftliche Interpretation zu geben, sondern den Ablauf meiner personlicher Rezeption, den Prozel3
der Aneignung und Verarbeitung zu rekonstruieren... » Eben das aber kann nicht der Sinn einer
Interpretation sein.”

Domin postule empiriquement le caractére tout au plus approximatif de I’interprétation’™ et se
risque par-la méme a basculer dans un certain irénisme acritique®. Si le propos poétologique
ou «artisanal » est d’importance, il n’occupe pas nécessairement le premier rang des
considérations de Kliger, qui nous fait part dans ses commentaires de I’ancrage diversifié et
notamment biographique de ses textes. Pour elle comme pour Domin, dans I’ensemble et
malgré cette divergence, il ne s’agirait donc pas tant de donner au poétologique le fin mot de
I’interprétation du texte, mais plut6t de le voir comme un moyen de situer ce dernier, et donc,
ne serait-ce qu’indirectement, d’en contextualiser la lecture et, selon un postulat non élucidé,

d’en rendre I’interprétation plus juste.

2 « So solle auch ein Dichter uns nicht damit behelligen, was ihm beim Verfassen seiner Verse durch den Sinn
gegangen sei. », Ruth Kluger, op. cit., p. 7. Kluger entend prendre le contrepied de cette affirmation péremptoire,
implicitement puis explicitement.

3 Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 21.

4 Jurgen P. Wallmann, Argumente, p. 244.

75 « Dariiber hinaus ist jede Interpretation nichts anderes als eine Anniiherung. [...] Im besten der Fille steht der
Leser nur ein wenig weniger hilflos vor dem Gedicht. », Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 19.

76 Reprenant Franz Mon sur 1’idée de la lecture interprétante comme processus d’identification du lecteur au texte,
Domin avance que « Der Leser so[ll] “den Text nicht nur nachvollziehen, indem er seinen ‘eigentlichen’ Sinn
erspéht, sondern ihn als seine Sache vollziehen, ohne Riicksicht auf den Sinn des Autors, als ob er im Augenblick
der Autor ware. Bei dieser Auffassung gibt es keine richtigen und falschen Interpretationen, es gibt nur intensive
und weniger intensive Vollziige.” », Ibid., p. 25.
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Avec ZerreiBproben, on a clairement affaire a une réflexivité explicite d’ordre
biographique et poétologique ; le retour que fait Kllger sur sa vie et sa pratique scripturaire
constitue le cceur de son entreprise poétique, raison pour laquelle il semble pertinent d’y

accorder une place importante dans le cadre de son étude.

2.2. Chemins autobiographiques

Explicitement enracinée dans la relation de son histoire personnelle, I’écriture poétique de
Kliiger peut tout a la fois étre vue comme ceuvre de création et d’auto-analyse.

Lorsqu’on se penche sur sa production littéraire, c’est-a-dire celle qui, compte tenu de
son activité professionnelle, s’éloigne du cadre strict de I’article ou de I’étude scientifiques, on
s’apercoit que ses textes peuvent étre classés selon deux catégories distinctes correspondant
chacune a des tendances lourdes : I’essai d’une part, I’autobiographie de I’autre. Si Kliger
bénéficie aujourd’hui d’une large reconnaissance dans le monde des lettres germaniques et
anglo-saxonnes, c’est autant pour la pertinence de ses réflexions poétologiques et littéraires,
souvent accompagnées de considérations féministes’’, que pour le ton mordant et la lucidité de
ses écrits autobiographiques, souvent conditionnée par sa vision paradoxale de la forme du
témoignage, dont le poéme « Aussageverweigerung », situé a la fin de la partie « Jidische

Gedichte », est une expression résolue :

Und jedes Verhor ist Uber Ereignen, / das neben mir stattfand, doch ohne mich. / Hingeschaut habe ich,
das will ich nicht leugnen, / aber die allerverlogensten Zeugen / sind nicht so unzuverldssig wie ich. //
Jedes hergelaufene Gespenst kann mich enteignen, / weil ich weiter muss, wenn eins sagt: « Sprich ».”®

Cette impossibilité ou ce refus de témoigner fait écho a « I’aporie du témoignage méme sur

I’ Anéantissement » évoquée par Rachel Ertel :

Cette aporie, cette impasse, est le lieu méme ou opérent le poétique et le testimonial, dans une sorte de
double bind qu’ils ne tentent ni de surmonter, ni de résoudre, mais d’acculer ensemble pour dire cet
impossible cheminement.™

" Comme largement dans weiter leben ainsi que dans 1’essai Frauen lesen anders, Munich, dtv, 1996, ou Kliiger
guestionne le rapport anthropologiquement situé des femmes a la lecture et a la littérature, ou encore a travers son
traitement d’une figure féminine de I’émancipation dans Marie von Ebner-Eschenbach. Anwaltin der
Unterdriickten, Vienne, Mandelbaum, 2016.

8 Ruth Kluger, ZerreiBproben, p. 60-61.

" Rachel Ertel, « Poésie et témoignage. Poetes yiddish de I'Anéantissement », dans Annette Wieviorka et Claude
Mouchard, La Shoah : témoignages, savoirs, ceuvres : [actes des] journées d’études, 14-16 novembre 1996,
Orléans, Saint-Denis, Orléans, Presses universitaires de Vincennes, Centre de recherche et de documentation sur
les camps d’internement et la déportation juive dans le Loiret, 1999, p. 85-97, ici p. 90.
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Ertel précise que « la pensée commune établit entre poésie et témoignage une antinomie

absolue » et approfondit cette distinction :

La validité du témoignage tient a I’immédiateté du lien entre I’événement et la parole qui en rend compte ;
elle tient a la capacité de celle-ci de se tenir au plus prés de I’événement, de coller a lui. La poésie au
contraire ne peut parler que par le détour, détour protéiforme qui seul méne a I’essentiel. Elle est la parole
médiatisée par excellence.®

Le commentaire kligerien constituerait alors une meédiation de plus, une Verarbeitung de la
Verarbeitung qu’est le poéme, une mise a distance du poéme méme comme mise en doute de
la capacité du poeme a dire, d’ou le rapport problématique de ce dernier au témoignage. Selon
Ertel, le poéme atteindrait mieux que le témoignage I’objectif du dire, parce que lui seul
« mene[rait] a I’essentiel ». Mais que dire dans ce cas du commentaire kliigerien, qui ne parait
se positionner, dans les deux sens du terme, qu’en regard du poéme et ne porter que sur lui ?
Dans les recueils, on peut observer un retour aux déterminations premieres de I’écriture,
lesquelles sont le plus souvent explicitées stylistiquement ou biographiquement. Le
commentaire du recueil établit une médiation entre le motif et le produit de I’écriture ; il récree
de la continuité la ou le poéme, entre I’unité métrique et le texte entier, pourrait apparaitre
comme monolithique, auto-suffisant, exempt de contradiction. Par 13, il introduit une forme de
conflictualité dans I’unité-bloc du poéme tel que recu et percu par une certaine esthétique
discrétionnaire, laquelle tendrait, dans la critique comme dans les pratiques de lecture, a le
sacraliser.

Chez Kliger, on retrouve bien I’expression d’une insatisfaction a la fin du commentaire
qui suit le poéme « Im Kafig » de la section « Judische Gedichte », tendant a démontrer

I’impuissance du témoignage :

Dazu kam vielleicht ein gewisser Frust, im Sinne von « Was kann man mehr tun, als mit dem Finger
darauf hinzuweisen und zu sagen : “Da war’s.” »%

Comme on le verra pourtant, écriture poétique et travail de mémoire, lequel peut étre assimilé

a I’une des missions du témoignage, fonctionnent ensemble dans I’ceuvre kliigerienne.

8 |bid., p. 87.
81 Ruth Kltger, op. cit., p. 52.
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2.2.1. L’autobiographie, maitre genre dans I’ceuvre littéraire de Ruth Kliiger

La prééminence d’une composante biographique dans I’écriture du recueil, affirmée des la
préface®?, explique I’importance accordée aux textes autobiographiques publiés a ce jour par
Kliiger®, et sur la relation qu’ils entretiennent avec le contenu et la structure du recueil.
Interrogée le 18 décembre 2012 par Dominik Hofmann-Wellenhof sur la genése de ses
deux textes autobiographiques en langue allemande, Kllger établit une nette distinction entre

eux :

Mit weiter leben war es so: Das war eine Aufgabe, die schon immer da war. Dass, wer diese Lager
durchlebt hat, was darlber sagen und schreiben soll, das haben fast alle gehabt, die da waren. Das habe
ich immer so mit mir herumgezogen, dann wollte niemand was hoéren, dann haben andere was
geschrieben... und dann, « das ist sowieso alles schon da », und dann denke ich mir immer, « aber ich
habe doch noch ein bisschen was zu sagen, was nicht ganz so da ist. » [...] Unterwegs verloren ist ja
nicht wirklich eine Fortsetzung der Autobiographie, sondern es sind Gedanken, die sich angesammelt
hatten und die sich irgendwie selber zu Essays zusammengesetzt haben, zu etwas Koharentem.8*

Le cas d’unterwegs verloren est parlant en ce qu’il opére, de I’aveu de lautrice, la fusion
objective d’un appareil réflexif de type essayistique et de la poursuite, malgré ses denégations,
d’une écriture ou prime I’autobiographie. L’inclusion de poémes a teneur biographique
fonctionne d’ailleurs sur le méme mode que dans weiter leben, comme en témoigne le releve
réalisé en premiére partie de ce mémoire. S’y profile un besoin, décliné sous I’angle de ces deux
genres, de comprendre, de déconstruire. Ce besoin ou cette tAche « qui a toujours été la »%
s’exprime non seulement dans une thérapeutique de I’autobiographie, mais aussi a travers un

goQt prononcé pour I’interprétation de poemes.

2.2.2. Le tropisme interprétatif

Le volet essayistique de I’ceuvre kliigerienne en poeésie, si I’on excepte I’affiliation d’unterwegs

verloren au genre de 1’essai par l’autrice, est fort de deux ouvrages parus a onze années

82 « Ich mochte Gedichte vorstellen, die etwas mit meinem Leben zu tun haben, und sagen, was es war. », ibid., p.
9.

8 Weiter leben, paru en 1992, unterwegs verloren, paru en 2008, et Still Alive. A Holocaust Girlhood Remembered,
New York, The Feminist Press, 2001, réécriture en langue anglaise de weiter leben.

8 Dominik Hofmann-Wellenhof, Autobiographische Darstellungen von Identitatskrisen im Exil. Frederic
Mortons und Ruth Kliigers Suche nach Briicken in einer neuen Heimat, Innsbruck, Wien, Bolzano, Studien Verlag,
coll. « Transatlantica », 2016, p. 160-161.

8 |hid.
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d’intervalle, et entre lesquels vient se placer Zerreil3proben, recueil hybride réflexif. Un point
commun notable a ces trois occurrences est I’absence totale de notes de bas de page®®, ¢’est-a-
dire d’un appareil critiqgue semblable a celui d’une étude proprement scientifique. Cet état de
fait tient tout d’abord au format original de ces interprétations, parues a quelques exceptions
pres dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung entre 1994 et 2017. Mais on peut également voir
dans cette absence I’autonomisation d’un appareil commentatif « du cru » de I’autrice venant
supplanter les contraintes techniques du métier de chercheuse, que Kliger a d’ailleurs pratiqué
toute sa vie d’adulte, ainsi qu’une écriture motivée par une démarche thétique, subjective au
double titre de sa compétence professionnelle : « Voila ce que j’ai a dire a la fois en tant que
specialiste et en tant qu’écrivaine. » Le ton volontiers assertif des spéculations kligeriennes,
qui trouve une expression tres personnelle dans Zerreil3proben tant sur le plan critique que sur
le plan biographique, alimente une pugnacité prenant sa source dans le combat féministe®’ et
mémoriel® de I’autrice entamé avec weiter leben. Les motifs de I’adresse au lecteur (masculin)
et du défi, évoqués plus haut, sont I’un des indices d’une personnalité fonciérement insoumise
et d’un esprit de contradiction, nourrissant une conflictualité intellectuelle féconde mais
d’étiologie traumatique. Cette part réflexe resurgit dans le commentaire du poeme « Im Kéfig »,

ou se noue toute la problématique de la psychobiographie kliigerienne :

Ein Kollege und Freund hatte mich nach vielen Jahren [...] ermutigt, dariiber zu schreiben, und ich fand,
dass die Erinnerung ein Ké&fig ist, in den ich mich nicht sperren wollte. Ich bin kein ausgeglichener
Mensch, habe ich geantwortet, ich hab’ Wut, wenn ich an die Nazis denke, das Kind in mir versteht nichts
von dem, was damals geschehen ist, es gibt gute Griinde, warum die Psyche verdrangt, was ihr nicht in
den Kram passt, und Befreiung ist nicht kostenfrei.®

La question de savoir si Gemalte Fensterscheiben et Gegenwind sont des ceuvres-recueils au
sens fort, c’est-a-dire auctorial, est la méme que celle qui se pose au regard des ouvrages
collectifs de Hans Bender et de Hilde Domin : si le simple fait de colliger des poémes suffirait

a priori a justifier I’appellation de recueil®, la présence de notes critiques et avec elles d’une

8 A I’exception d’une dans Gegenwind, p. 92, qui donne en fait 1’original anglais de la traduction allemande d’un
poéme de Langston Hughes utilisée par Kliger dans son développement.

87 Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 70-76, ol apparait le réle essentiel pour Kliiger des théories féministes dans la
lente et difficile élaboration d’une identité personnelle en partie définie contre les structures sexistes et misogynes
du judaisme, mais aussi dans sa dénonciation du nazisme comme mouvance viriliste.

8 Kliiger s’indigne notamment de certaines représentations misérabilistes de la Shoah, sujettes 4 marchandisation
et parfois non exemptes de relents antisémites : « Kluger erachtet es als unsinnig, Lager mit Worten beschreiben
zu wollen, denn sie kann heute nicht “von den Lagern erzédhlen [...], als wére [sie] die erste, als hdtte niemand
davon erzihlt [...], und als wire dies alles nicht schon ausgebeutet worden — politisch, &sthetisch und auch als
Kitsch.” », weiter leben, p. 79, cité dans Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 74.

8 Ruth Kltger, Zerreifproben, p. 52.

% http://www.cnrtl.fr/definition/recueil
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forme d’externalisation du champ du poeme suppose de repenser I’autonomie dont parle
Genette dans Seuils.

Il semble ne faire aucun doute que le critére distinctif faisant de Zerreilproben un
recueil auctorial réside dans son uniauctorialité et sa réflexivité autobiographique, toutefois on
peut considérer I’essai kliigerien comme une forme plus aboutie, structurante de son ceuvre et
transversale aux nombreux questionnements qui la peuplent que la simple autobiographie,

laquelle se limite chez elle stricto sensu a un ouvrage et demi.

2.2.3. Genese et structure de Zerreil3proben

Au-dela de cette intertextualité interne a I’ceuvre kliigerienne, une observation de 1’agencement
du recueil permet déja de conclure & une certaine volonté d’ordonnancement®, sinon de
contrdle d’un matériau biographique omniprésent, ce qui ne revient a en psychologiser
I’interprétation qu’a condition d’en oublier la cohérence et la constance, faits de la récurrence
éditoriale déja traitée. Ainsi retrouve-t-on, dans I’ordre, la partie®? « Sprache » (p. 11-30) qui
dans une démarche toute métalinguistique opére la jonction entre une pratique réfléchie et un
rapport primordial de I’autrice au langage ainsi qu’a la littérature, les « Wiener Gedichte » (p.
31-41) thématisant le rapport traumatique de I’autrice a sa ville natale, les « Jidische Gedichte »
(p. 43-63) ou son vecu de la déportation et de la captivité occupe une place centrale, la partie
« Traume » (p. 65-78), collection d’impressions et d’images suggestives enracinées pour partie
dans le contenu précédent, les « Kindergedichte » (p. 71-94) dédiés a son expérience de la
parentalité, enfin les « Englische Gedichte » (p. 95-113), singulier ensemble bilingue aux
enjeux identitaires et métapoétiques dont il sera question plus bas®.

Une telle partition est loin d’étre anodine. Elle reflete non seulement un questionnement
de fond relevant des réflexivités biographique et poétologique, mais aussi un besoin minimal
de comprendre, de « mettre de I’ordre » dans un présent contradictoire, que révele notamment

I’emploi des langues allemande et anglaise dans la derniére partie.

91 Cf. Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 116-117, ou apparait le role pareillement sécurisant que jouent pour ’autrice
les visites au musée, lieu par excellence de la classification.

9 Kluger emploie le terme de collection (Sammlung) p. 43.

% Du point de vue du dispositif physique de I’ceuvre, il est intéressant de noter que le poéme éponyme
« Zerreilproben », situé en fin de recueil juste avant la postface, suit immédiatement le dernier poéme de la section
« Englische Gedichte », mais en est séparé dans le sommaire par un saut de ligne, lequel vient selon toute
vraisemblance marquer le statut particulier de conclusion thétique de cette entreprise littéraire.
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2.2.4 « Englische Gedichte ». Entre pays natal et terre d’adoption, le statut différencié des

langues allemande et anglaise

Quoique le sujet appelle un questionnement sur I’auto-traduction — qui chez Kliiger n’en est pas
vraiment une, que ce soit dans Still Alive ou dans les « Englische Gedichte » —, il parait
nécessaire de préciser qu’il s’agit ici avant tout de situer I’écriture bilingue kliigerienne dans le
cadre de sa production autobiographique. On notera cependant que I’autrice a commencé
d’écrire des poémes en anglais dés son arrivée a New York en 1947, productions pour lesquelles
les institutions scolaire et universitaire I’ont méme récompensée®. Il s’agit la de sa seconde
phase d’écriture poétique, la premiere ayant débuté durant ses années de captivité, comme

I’indique le texte introductif aux « Judische Gedichte » :

Diese Gedichte habe ich im Jahr 1944 im Alter von zwolf und dreizehn Jahren im KZ in Anfliigen von
Todesangst verfasst. Es war das erste, aber nicht das erste Mal, dass ich mir einbildete, ich schriebe (iber
etwas, was aullerhalb von mir stattfand, etwas, das ich beobachtete, nicht etwas, das mich beutelte. Ich
meinte, meine Umgebung zu beschreiben, doch in Wahrheit versuchte ich die Herrschaft (iber meinen
Verstand zu bewahren.%

2.2.4.1. Diglossie du poeme. L’auteur comme territoire

Si Kluger a donc passé sa carriére aux Etats-Unis, c’est en allemand que I’essentiel de sa
production littéraire est rédigé. Le cas singulier de la derniére partie du recueil rappelle celui de
Still Alive, réécriture en anglais américain de weiter leben en premier lieu destinée a son
entourage familial et professionnel. Kliiger en précise la valeur personnelle et scripturaire en

postface :

Ce que vous venez de lire n’est ni une traduction ni un nouveau livre : c¢’est une autre version, un livre
paralléle, si I’on veut, pour mes enfants et mes étudiants américains [...] J*ai écrit ce livre deux fois.%

% Cf. Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 116 et weiter leben, p. 233.

% Ruth Kltger, Zerreifproben, p. 43.

% « What you have been reading is neither a translation nor a new book: it’s another version, a parallel book, if
you will, for my children and my American students [...] I have written this book twice. », Still Alive, p. 210. Sauf
indication contraire, toutes les traductions de ’anglais sont de I’auteur du présent mémoire.
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L’enjeu n’a pas été seulement de rendre son autobiographie accessible a ses proches mais aussi

d’amender®’ cette derniére :

Ja, sicher ist die Ubersetzung dann leichter gegangen, weil man ja die Vorlage gehabt hat. Ich meine, ich
sage zwar in dem Buch, es sind zwei Biicher, ich habe es noch einmal geschrieben... das stimmt
gewissermalien, insofern als ich mich nicht ordentlich an die Vorlage gehalten habe und vieles gedndert
habe, aber natlrlich wére es, wenn ich es nicht (ibersetzt hatte, wére es Plagiat, ich meine, das ist schon
dasselbe Buch. Nur anders geschrieben und in dem Sinne dann zwei Blicher und vieles hinzugefiigt und
manches ausgelassen. Also, ja sicher, das erste ist natirlich schwerer gewesen, nachher wusste man schon,
wie’s geht.%

L’indécision concernant la nature du texte — auto-traduction ou réécriture — est de prime abord
la méme que chez le lecteur, avant que ne soit retenue la deuxieme option. La raison pour
laquelle il est indiqué de parler de réécriture plutdt que d’auto-traduction tient moins a la nature
du processus d’écriture lui-méme qui peut tout a fait inclure, ne serait-ce qu’a un faible degré,
des procédés et questionnements relevant en propre de la traduction, qu’a la signification que
revét ce passage d’une langue-base a une autre, soit d’un arrimage biographique a un autre :
lorsque Ruth Kliiger dédie en tant que mére des poémes a son fils®, elle le fait dans sa langue
maternelle!®, ’anglais demeure cependant la langue de la résidence californienne, des années
d’études et d’enseignement aux plus prestigieuses universités mais aussi du couple!®® et de
I’éducation des enfants. A I’autre opposé du spectre géo- et biographique, c’est prioritairement
en allemand que se fait le travail d’écriture réparatrice, quand bien méme ses jeunes années de
poétesse new-yorkaise furent marquées par la découverte de I’anglais et le refoulement de la

langue des bourreaux.

% Par endroits de facon capitale : Kliiger y signale notamment que son pére et son fiére, qu’elle n’a jamais revus
depuis leur séparation, ne sont pas morts & Auschwitz mais ont été déportés et tres probablement assassinés dans
les pays baltes.

% Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 165.

% Lequel, comme tous les enfants de Kliiger, ne parle pas allemand, fait qui n’est pas sans générer de la rancune :
« Heutzutage nehmen mir’s meine Kinder iibel. “Es wére doch so leicht gewesen, wenn ihr’s zu Hause gesprochen
hittet, dann konnten wir’s auch.” » S’ensuit une phrase particuliérement éclairante : « Sie kdnnen nicht ermessen,
wie belastend diese Sprache damals noch fir unsereinen war. » Ruth Kliiger, commentaire du poéme « Deutsche
Sprache », dans « Sprache », Zerrei3proben, p. 14.

100 « Schlaflied fur Percy » ou « Schlaflied fiir einen, der schlechte Traume hat », paru initialement dans le
chapitre « Auslandsgermanistin » d’unterwegs verloren, p. 114 et devenu « Zwei Schlaflieder » dans la section
« Kindergedichte » de Zerreil3proben, p. 85. L autrice précise que les quelques poémes dont celui-ci fait partie ont
été expresseément écrits en allemand, car elle pouvait ainsi garder pour elle-méme ce qu’elle y consignait. Apparait
ici la valeur refuge, si 1’on ose une polysémie locale fondée sur le vocabulaire de I’investissement, d’une langue
maternelle non transmise a la génération suivante.

101 Bien que cela puisse paraitre surprenant compte tenu du fait que I’ex-mari de Ruth Kliiger est également de
langue maternelle allemande : « Ich habe mit meinem Mann, der gebdirtiger Berliner war und noch dazu deutscher
Historiker, in neunjéhriger Ehe nie deutsch gesprochen. » Ruth Kliger, commentaire de « Deutsche Sprache »,
Zerreillproben, p. 14.
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C’est pourtant moins directement dans les « Englische Gedichte » que dans le
commentaire du sonnet d’ouverture, « Deutsche Sprache », qu’une réponse indirecte est
apportée a la question du statut différencié de I’allemand et de I’anglais, chez Kliiger comme

chez d’autres émigrés juifs allemands aux Etats-Unis :

Die Ausgewanderten, auf die ich in New York stiel3, sprachen so wenig Deutsch wie mdglich, brachten
es ihren Kindern nicht bei. [...] Deutsch war verpdnt unter Juden, sogar die Schriftsteller und Philosophen
schrieben auf Englisch, wenn sie’s konnten.1%2

Cet état de fait est un élément structurant du rapport problématique que la poétesse entretient

avec sa langue maternelle :

Fur mich war die deutsche Sprache, samt ihrer Literatur, abwechselnd ein Rucksack, das portative
Gepackstiick par excellence, in das man alles Gute und Schéne und Notwendige hineinstopfen konnte
und das leicht mitzunehmen war, wohin es einen halt verschlagen wirde. Und dann war sie wieder ein
Buckel, ein Makel, den man loswerden wollte, aber nicht konnte, weil er nun einmal angewachsen war.%®

Langue maternelle et langue du pays d’accueil s’entrelacent chez elle malgré tout a plus d’un
titre, comme en témoignent les renvois fréquents a la langue et a la littérature anglaises tout au

long du recueil :

Prospero lehrt Caliban sprechen. / Und flhrt ihn damit in die Irre [...] / Falstaff, der Sprache verfallen,
wendet den Riicken der ruhmreichen Tat; [...] / Doch Hamlet erklart noch im letzten Akt / wortgewand
sterbend, sein Leben der Welt.1%4

Mein Vater Shylock [...] // Mein Vater Shakespeare [...] %
Im Englischen koppelt man Reime und Verstand in dem — meistens negativ verwendeten Ausdruck

« rhyme or reason ». Solange ich reimen konnte, war der Verstand tatig, er offenbarte sich sozusagen in
den Reimen.%

ou ces réflexions sur les intraduisibles, issues des commentaires de « Halloween and a Ghost /

Ein Gespenst zu Halloween » et de « Frihlingsnacht » :

Der Schlachtruf der Kinder, « trick or treat », lasst sich leider nicht Ubersetzen, und so geht dieser Vers
in dem Gedicht im Deutschen verloren. %

102 1hid.

103 |bid., p. 14-15.

104 « Zuviel Shakespeare », dans « Sprache », ibid., p. 18.

105 « Jessica lasst sich scheiden », ibid., p. 20-22, cf. annexe 1.

106 Texte introductif aux « Judische Gedichte », ibid., p. 43.

107 « Halloween and a Ghost / Ein Gespenst zu Halloween », dans « Englische Gedichte », ibid., p. 101. Dans
Gegenwind, Kliger traduit vers 1’allemand la majorité des poémes en anglais.
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Dieses Gedicht verdanke ich der Uberlegung, dass sich der englische Ausdruck, « a house is haunted »
(heimgesucht) nicht Ubersetzen lasst, jedenfalls nicht wértlich. Man kann allerdings sagen, es spukt im
Haus.%®

ou encore I’extrait d’un poéme d’Emily Dickinson'® en exergue de ce dernier poéme :

« Nul besoin d’étre une chambre pour étre hanté / Nul besoin d’é&tre une maison. »*0

S’instaure a I’époque new-yorkaise le rdle de substitution rempli par la langue nouvelle dans le
travail de deuil dont témoignent au moins trois des quatre poemes des « Englische Gedichte ».
Ainsi dans le poéme « Halloween and a Ghost / Ein Gespenst zu Halloween », ou I’autrice

identifie a son frére décédé un enfant déguisé en fantéme :

Unlike real people ghosts are obvious, / thinly disguised and come when most expected. / So you stand
at my door on Halloween / with a sheet over your head like the other kids, / asking for candy, Brother.

Anders als lebende Menschen sind die Gespenster / Leicht durchschaubar und kommen, wenn wir sie am
meisten erwarten. / Also stehst du an meiner Tur am Halloweentag / wie die andern Kinder im Betttuch
verkleidet / und bettelst, oh mein Bruder, um Naschereien.!!

Ici ¢’est I’omniprésence de la mort et I’impossibilité pour le moi biographique de passer outre
le souvenir'? qui se dessinent nettement. On remarque en allemand I’'usage d’un vocatif et
I’ajout d’un adjectif possessif au sein du groupe nominal « oh mein Bruder » qui contribuent,
conjointement avec I’effet de retardement induit par le placement du groupe au milieu du
syntagme verbal, a rendre la tonalité de cette premiére strophe plus pathétique qu’en anglais.
Le poeme suivant, « Conversations with the Angel of Death / Gesprach mit dem Todesengel »
(p. 102-105), fait directement référence a I’expérience des camps de concentration, tandis que
« A Walk at Night / Ein Abendspaziergang » (p. 108-109) aborde a nouveau la question de la
coprésence des défunts sous I’angle de la « sensation océanique ». Le rdle décisif joué par le

pére de Kllger apparait nettement a travers 1’interpénétration des références biographiques et

108 « Frithlingsnacht », dans « Traume », ibid., p. 70.

109 Dont un extrait du poéme « After a Hundred Years » figure d’ailleurs en exergue de ’épilogue d’unterwegs
verloren, p. 217 : « L’instinct ramasse la clé / Que la mémoire a fait tomber — (Instinct picking up the Key / Dropped
by memory -) ».

110 « One need not be a chamber to be haunted / One need not be a house. », Ruth Kluger, « Friihlingsnacht », dans
« Traume », op. cit., p. 69.

11 1bid., p. 97 et 99.

12 Aspect suggéré par Kliger elle-méme dans le commentaire du poéme « Abel im Wind » de la partie
« Sprache » : « Kain geistert durch eine Welt, in der es nach dem verwesenden Abel stinkt. Es geht um
unbewdltigte VVergangenheit, wo immer, wann immer. », ibid., p. 30.
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littéraires dans le poéme « Jessica lasst sich scheiden », plus particulierement dans la deuxieme

partie, ou I’alternance s’amplifie :

In New York sind die Hauser

noch héher und heiller

als bei uns, wo’s zum ersten Mal

Ghetto hieR.

Mein Vater Shylock, du Narr deiner Listen,
ich lach mit den Lachern

die dich schliel’lich berauben

du fluchst, einer reizt dich

sie spucken, du spreizt dich,

in New York werden massenhaft Ehen geschieden.
Man wechselt den Glauben

man heiratet Christen.

avant de fusionner a la fin du poéme :

Mein Vater Shylock, ich glaub an Psychiater,
Souffleusen, Kostlime-, Periickenmachern
nicht an Gott, nicht fiir dieses Theater
Mein Wucherervater,

mein Dichtervater:

Vogelfrei war ich

in Westchester County und Beverly Hills.
Ich sitz auf der Stange

und zerr an der Kette

aus Gold und Wortern

die ihr geschmiedet.

Euch beiden entlaufen

von keinem gesegnet

von beiden vertrieben

und doch nicht geschieden.

Oh was fur Vater!113

« New York » (v. 1 et 10) fait référence au point d’arrivée de Ruth Kliiger et de sa mére Alma
au terme de 1’émigration, tandis que la mention du « Ghetto » (v. 4) les rattache a leur passé.
La double paternité articulant le personnage du Juif ostracisé et 1I’écrivain William Shakespeare
est emblématique de I’histoire personnelle de ’autrice, incarnée dans le poeme par la fille
unique de Shylock, Jessica : I’un la renvoie a I’expérience de la persécution, 1’autre est I’espoir
que la littérature anglaise représenta pour la jeune écrivaine. La figure centrale du Marchand
de Venise sert ici de parabole sur le devenir pluriséculaire des Juifs européens et éclaire la
situation de la famille Kliger, que l’autrice qualifie dans un passage de weiter leben

d’« émancipée, mais non assimilée.!** » Les vers « Dem war Venedig / so fremd wie die

113 |pid., p. 20-22.
114 Ruth Kluger, weiter leben, p. 62.
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Juden : » au début du poéme, suivis de la paronomase « Rialto wie Rabbi », soulignent ainsi

cette autre dualité identitaire chez ’autrice :

Mein Vater Shylock

unser Erzeuger lebte im Regen
am Rande Europas.

Dem war Venedig

so fremd wie die Juden :
Rialto wie Rabbi

ein Horsagen.'%®

Il est a noter que les commentaires de la section « Englische Gedichte » sont tous écrits en
allemand, ce qui peut étre entendu prosaiqguement comme un critere d’unicité formelle du
propos mais inscrit également la part analytique du recueil dans un univers linguistique
spécifique et dans la continuité des textes essayistiques. En introduction de cette partie, Kluger

souligne I’ambiguité de son rapport a I’anglais :

Meinen englischen Gedichten fehlt die Beziehung, die wir zu derjenigen Sprache haben, die uns
zuallererst das Bewusstsein der Umwelt vermittelt. [...] Diese fritheste Entwicklung ist die Unterlage, die
Grundlage meiner deutschen Gedichte. Das Englische ist Erwachsenensprache. Erst seit ich sechzehn bin,
habe ich es gesprochen und geschrieben. Allerdings genoss ich keine ordentliche deutsche Schulbildung
und habe mit groRer Dankbarkeit und sehr schnell Englisch schreiben gelernt. Und dann auch gleich
Gedichte verfasst. Mir kommt es vor, als seien sie mehr « Erwachsenengedichte » als die deutschen. Der
Wortschatz ist groRer, aber er lasst sich nicht so leicht « kneten ».116

C’est peut-étre justement ce statut de langue non maternelle mais de culture et cette plus grande
distance a I’inconscient qui lui auraient permis de comprendre ce que I’allemand, sillonné de
référentialité traumatique et siége de refoulements, lui aurait maintenu voilé.

Il est légitimement tentant de considérer les poemes en version bilingue du recueil sous
ce méme angle de la réécriture, avec I’intérét de [Pordre inversé que suggéere
Iintertitre « Englische Gedichte » : I’allemand serait cette fois I’idiome de la réécriture, du
passage ou du retour d’un contenu enraciné culturellement dans le vécu transatlantique.

Hofmann-Wellenhof insiste a juste titre sur cette division géographique fondamentale :

Kalifornien dient der Dichterin als Hort der Zuflucht vor der Vergangenheit, in Deutschland*” kann sie
sich der Geschichte stellen, in Kalifornien dieser entziehen. Kliger [konstituiert sich] in weiter leben als
Pendlerin zwischen Vergangenheit und Gegenwart, als ewige Reisende, die nie ganz ankommt. [...] Von
Anfang an manifestiert sich furr Kliiger also Flucht als Lebensmotto.*®

115 1hid., p. 19.

116 1hid., p. 95.

17 Plus précisément a Gottingen. Kliiger a perdu toute attache véritable avec 1’ Autriche, son pays natal.
118 Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 111.
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L’idée selon laquelle les Californiens seraient atteints d’une forme culturelle de présentisme est
régulierement mise en avant dans 1’étude, une caractéristique qui a certainement pu alléger
I’autrice de quelques bagages dans sa lutte en différé pour une recongquéte de son identité,
finalement concomitante du processus d’écriture réflexive, fait d’allers-retours incessants entre
différents regimes de localité, de temporalité et chez elle de textualité. Le motif du déchirement
est reconnu par la poétesse elle-méme dans le commentaire d’un des « Wiener Gedichte », ou
le sentiment d’étre chez soi a Vienne le dispute au rejet de I’antisémitisme violent apparu dans
les années suivant I’Anschluss : « Das Gedicht soll die Zerreil3probe zwischen dem Gefiihl des
Dazugehdrens und der Ablehnung ausdriicken.*® » Etat d’esprit qui n’empéche cependant pas
I’expression de I’humour dans le méme poéme et de ce fait une forme de mise a distance des

souvenirs pesants :

Zwei Professorinnen / reiferen Alters / erinnerungsstichtig mit verdrangtem Ortssinn / verwechseln im
Volksgarten den Standort der Statuen / (den Grillparzer und die Sisi, ich bitt” Sie!) / stehn horchend in
der kitzelnden Stille der Durchh&user / und wie angenagelt bei der steinernen Mythologie vor der Burg. /
Bestellen mit schelchtem Gewissen Kastanienreis. !

2.2.4.2. L autobiographie, cadre non déterministe d’une production poétique originale

Hofmann-Wellenhof estime que cette division culturelle et géographique est le corollaire d’une
fuite en avant systématique de I’autrice, mécanisme de protection assimilable au refoulement.
Si ni Kliiger, qui en plusieurs endroits de son ceuvre'?* médite sur le concept d’Eskapismus, ni
un lectorat attentif ne peuvent nier cette tendance personnelle, il n’en va pas de méme pour sa
production poétique considérée du point de vue de son autonomie. On observe en de hombreux
passages de I’étude une relégation de la poésie au rang d’activité utilitaire, ici a propos des

fantdmes familiaux :

Das Gespenst ihres Vaters verfolgt Kluger, welche Lyrik als Ventil bzw. Fluchtmittel gebraucht und ihre
unmagliche Flucht vor der Vergangenheit so verarbeitet.'??

Ce lieu commun?? est développé sur plusieurs pages ultérieures :

119 « Ist das Heimweh? », dans « Sprache », Ruth Kliger, op. cit., p. 33.

120 | bid.

121 Aglaia Bianchi, Shoah und Dialog bei Primo Levi und Ruth Kliiger, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2014,
p. 30 sq., cité dans Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 114-116.

122 |pid., p. 100.

123 |Le Née mentionne « le lien entre I’autobiographique et le poétique [qui] semble s’accomplir dans le topos de
I’imbrication, voire de la fusion, entre I’écriture (sens de la création littéraire) et la vie », Mayrdcker, p. 128. Si

42



Trost und Zuflucht verschaffen in dieser Beziehung schon eher die Literatur und besonders Gedichte.
Bereits in den Konzentrationslagern vertreibt sich Ruth durch das Aufsagen von Gedichten nicht nur die
Zeit, sie tankt dadurch auch tberlebensnotwendige Kraft. Die erwachsene Autobiographin « ist sich der
Tatsache bewusst, dass die Poesie dabei geholfen hat, ihre menschliche Identitit und ihren Verstand
mitten im Chaos des KZs zu bewahren [...] »*%

Le réductionnisme psychobiographique de cette interprétation la rend non seulement commode
mais encore imprécise, en assignant a I’écriture, a fortiori de poemes, une fonction
prioritairement cathartique, réparatrice et référentielle. Bien que la production de Kliger soit a
plus d’un titre autobiographique, une telle lecture trahit une préconception assez beuvienne de
I’écriture poétique et semble manquer une moitié de la question, que I’on pourrait d’ailleurs
poser en des termes opposés, y compris au rebours des représentations de I’autrice!® : ne
pourrait-on pas justement, sans le moins du monde nier la fonction primairement cathartique de
I’écriture, voir dans les traumatismes vécus par Kliger une des conditions de possibilité de son
écriture telle qu’elle se donne a lire aujourd’hui, tout & la fois dans son esthétisme et son
historicité, et en souligner ainsi la valeur proprement littéraire!?® ? Si, dans une perspective
tenant compte de la biographie d’un auteur, I’écriture servait principalement a sublimer ou ne
serait-ce qu’a « métaboliser » des expériences, elle n’aurait que peu vocation, comme c’est le
cas chez Kliger, a remettre en question de facon radicale le cadre collectif — la société
confrontée a son histoire et le champ littéraire interrogé dans ses assignations et sa prescriptivité
— ou s’insére I’individualité critique de I’auteur, et quand bien méme ce dernier se défendrait

de parler autrement qu’en son nom propre. De la méme maniere, la prégnance d’événements

I’on peut avancer que cette imbrication s’observe en général et particulierement chez Kliiger, elle ne présuppose
en aucun cas son expression directe sous une forme littéraire spécifique, autobiographique ou poétique.

124 Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 114-115.

125 |1 est au demeurant inconstestable que la récitation silencieuse et 1’écriture de poémes ont aidé Ruth Kliiger a
survivre au sens le plus large du terme, pendant et aprés I’expérience des camps. L’autrice aborde dans son
autobiographie cette fonction essentielle : « Es sind Kindergedichte [intégrés aux « Jidische Gedichte » du
recueil], die in ihrer RegelméBigkeit ein Gegengewicht zum Chaos stiften wollten, ein poetischer und
therapeutischer Versuch, diesem sinnlosen und destruktiven Zirkus, in dem wir untergingen, ein sprachliches
Ganzes, Gereimtes entgegenzuhalten ; also eigentlich das alteste &sthetische Anliegen. », Ruth Kliger, weiter
leben, p. 126-127 ; ce point de vue restera sensiblement le méme, comme 1’extrait de discours suivant le montre :
« [lch] habe immer, mein ganzes Leben lang, eigentlich jetzt noch immer, viel Kraft aus Literatur und gerade aus
Lyrik geschopft. Manchmal habe ich das Gefiihl, wenn ich in der Friih aufwache, eigentlich lohnt es sich
aufzustehen, weil es das Gedicht “Patmos” von Holderlin gibt, um es spezifisch auszudriicken. », « The Future of
Holocaust Literature: Association 2013 Banquet Speech », German Studies Review, 37.2, 2014, p. 391-403, cité
dans Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 115. Le péritexte du recueil quant a lui ne fait que confirmer cette vision :
« Ruth Kluger verdankte es auch den auswendig gelernten Gedichten, dass sie das KZ Giberlebte. », Zerreilproben,
extrait du priére d’insérer.

126 e Née dépeint ce déplacement du domaine de ’autobiographique strict vers le stade « plus noble » de la
création littéraire comme admis : « L’expérience autobiographique [...] constituerait I’impulsion premiére des
textes. S’ensuivrait le travail formel [...], permettant de dégager I’ceuvre de 1’autobiographique et de 1’ériger au
rang de création littéraire. Cette conception est conventionnelle du point de vue du traitement des données
autobiographiques en poésie, et méme dans la littérature en général. », op. cit., p. 110.
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traumatiques peut étre telle que la fonction sublimatoire ici suggérée se révéle en soi
insuffisante, voire illusoire : Kluger, par le biais d’une réécriture en anglais et de la publication
d’un recueil de pensées a caractere autobiographique, montre non seulement que le travail de
deuil et d’auto-analyse n’est jamais vraiment terminé, mais qu’il s’ inscrit par ailleurs dans un
devenir exégétique similaire a celui de I’ceuvre littéraire, dans un a-venir et non dans une
téléologie. 1l s’agirait alors davantage de permettre, par I’invention d’un langage qui lui soit
propre?’, la constitution d’un sujet non pas incident & un individu donné, mais a méme de tenir

les contradictions inhérentes a son histoire.

2.3. Le commentaire entre An- et Bemerkung. Dialectique du moi biographique et du moi

scripturaire

De ces mémes contradictions internes semble pouvoir se dégager une dialectique entre deux
formes de subjectivité qui, sur un mode similaire a celui du dispositif hybride poéme-
commentaire, pointe vers une compréhension systémique du rapport qu’auteur et poéme
entretiennent avec la réflexivité de leur critique. Le développement suivant se propose ainsi
d’opérer une distinction schématique entre deux parasynonymes du terme Kommentar a méme
d’en illustrer le potentiel dialectique, a savoir Bemerkung, réductible a une réflexion pure, un
avis exprimé, et Anmerkung, qui se signale par sa charge critique et comprend par ailleurs une
nuance de réflexivité conative.

Domin introduit avec son ouvrage collectif le concept de joute interprétative, employant
a plusieurs reprises le terme volontiers ambigu de rendez-vous comme désignation d’un espace
de jeu ou de compétition, comme atelier ou se construirait le sens des textes sous les yeux du

lecteur :

302 Stelldicheins sind hier vereinbart worden, bei 30 Texten, also fiir 60 Menschen. [...]
Selbstinterpretationen gegen Fremdinterpretationen.?°

127 « “DaB ich eine Sprache gefunden habe, daf ich mich jetzt nicht mehr herumquélen muB...” » interview donnée
par ’autrice dans Focus on Literature I, 1994, p. 88, citée dans Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 105, note 252.
128 Pour trente-et-une unités poétiques au total, mais Domin tient vraisemblablement compte de I’irrégularité de
composition de certaines contributions, notamment celle d’Ingeborg Bachmann (p. 121) et de Nelly Sachs (p. 114),
réduites aux extraits d’un discours de remise de prix prononcé par Bachmann et d’interpretations de Domin elle-
méme contenues dans trois lettres adressées a Sachs en vue de 1’élaboration de I’ouvrage. Cet aspect de forcage
« bricolé » lui est sévérement reproché par Jiirgen P. Wallmann dans op. cit., p. 242.

129 Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 11.
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Dans un développement épitextuel, la poétesse qualifie auteurs et interpretes tiers
d’« adversaires » réunis par « une sorte d’agence matrimoniale de la poésie » (!) pour se livrer
a un « concours avec ’interlocuteur invisible!*° ».

Cette bréche ouverte par le commentaire de tiers et cette possibilité de la contradiction,
que le présent travail se propose d’identifier a I’Anmerkung, amorce son incorporation a
I’espace poétique au sein du dispositif tripartite proposé par Domin, intériorisation que le
poeme-commentaire inséré dans le dispositif uniauctorial de ZerreiBproben contribue a
parfaire sous la forme d’une auto-critique en puissance qui ne dit jamais son nom mais
s’observe dans la capacité méme qu’a le commentaire d’étre a son tour commenté voire infirme.
Cette fragilité constitutive, enracinée dans le devenir philologique®! de cette forme, permet un
rapprochement avec la vision de la subjectivité biographico-auctoriale que propose Domin dans
sa description homologique du poeme et de I’individu compris comme champs de force

contradictoires :

Der neu gewonnene Begriff, den ich versuchsweise « Simultanbegriff » nenne, bestlinde nicht aus These,
Antithese, Synthese, sondern er bleibt eine Art zuckendes Kraftefeld. Das heift, in den Begriff selbst ist
eine Gegensatzlichkeit hineingetragen, die aber nicht einfach die Kehrseite ware, sondern vielmehr die
Gegendimension der gleichen Spannung: ihre andere Bewegungsform oder auch ihr anderer
Aggregatzustand. Denn wir haben es ja wesentlich mit Aggregatzustanden zu tun.*2

Pour Domin, le poéme contemporain (das moderne Gedicht) se singularise par I’inclusion du
couple d’opposés «ratio und Erregung®®® », portés au fil de la lecture par la dynamique
contradictoire du souffle, assimilé a celle-ci, et de la vision, assimilée a celle-13, et tenus dans
I’espace du poeme. La nuance est d’importance : il ne s’agit pas de nier cette contradiction par
une illusoire opération de concorde, mais bien d’assumer la dualité inhérente a I’expérience

vécue reproduite, mutatis mutandis, par celle du poeme :

Wiederum ist der Mensch selber, obwohl in seinem Handeln als soziales Wesen in die Antinomien
verstrickt, als Mensch nicht mit ihnen zu fassen, er ist vielmehr, genau wie auch das Kunstwerk, ein
Kraftefeld, eine wandelnde Vereinigung des Unvereinbaren. 13

130 Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, p. 70-71: « Eine Art lyrisches Heiratsbiro, das
unermeRliche Telefongelder verschlang. [...] (Nur in einem einzigen Falle stellte ich nachtraglich eine Absprache
der beiden Kontrahenten fest. Sonst hat keiner der Interpreten seinen Autor konsultiert.) [...] Der Wettbwerb mit
dem unsichtbaren Gegeniiber brachte manchen der Teilnehmer sogar dazu, die Beitrage mit der Herausgeberin zu
diskutieren und, wo es nétig war, genauere Formulierungen nachzuschieben. »

131 Cf. remarques précédentes sur les développements d’August Bockh, op. cit., p. 10-15.

132 Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 22.

133 1bid., p. 23.

134 1bid.
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Sur cette idée d’une homologie de fonctionnement et de structure, une comparaison peut étre
faite avec I’espace lu du poeme, a fortiori avec celui du poéme-commentaire, homologiquement
rapporté a Ilauteur comme instance éditoriale et peut-étre davantage comme sujet
autobiographe dans le cas présent. Louis Marin situe cette dialectique dans une tension interne

au processus d’écriture et propre a inventer un sujet spécifique :

Le processus autobiographique de I’écriture est une sorte de processus dialectique entre le sujet « je » qui
s’écrit lui-méme et le personnel grammatical qui appartient au langage. [...] le « je » situé ici et
maintenant tire son identité des circonstances dans lesquelles il est produit par son discours.*3

Ce « faire-sujet » du discours, qui est au centre de la théorie meschonnicienne du langage, est
concomitant chez Kliiger d’une invention de soi en tant qu’autobiographe et poétesse. Il vise a
produire une instance ou un sujet littéraire opérant la jonction entre I’individu Ruth Kluger et
les pratiques d’écriture auxquelles s’adonne ce méme individu comprises comme dispositif,
I’ensemble auteur-ceuvre pouvant étre illustré par cette image du champ de force procédant
d’une multiplicité de tensions coordonnées. La dialectique fonctionnelle interne au poéme
posée par Domin en termes ontologiques est celle qui se déploie dans I’espace poéme-
commentaire selon ses modalités de dispositif propres et se reporte sur, ou bien témoigne d’une
dialectique a I’ceuvre chez I’autrice, individu biographique et sujet littéraire, et ce
principalement par le biais du commentaire-Anmerkung, ou I’autrice tout a la fois (se) suggére
et (s”)oppose les pistes de la compréhension biographique et poétologique de son travail,
s’affirme tout en pouvant se contredire, voire se critiquer elle-méme. Ainsi dans le commentaire
du poéme «Briicke », ou Kliiger semble relativiser 1’importance son interprétation
psychologique en replacant la figure de style utilisée (I’apo koinou) dans son histoire :

Mein Gedicht beschreibt einen Zustand der Depression, einen Sturz des Ichs, das dann aber aber von

einem anderen Menschen gerettet wird. Also ein Gedicht des Danks und der Zuneigung. Die Apokoinu

wurde Ubrigens ohne solche psychologische Spitzfindigkeiten in der deutschen Literatur des Mittelalters
haufig verwendet. Siehe zum Beispiel die erste Strophe des Nibelungenlieds.*3

Un phénomene similaire se produit lorsque 1’autrice montre 1’évolution de son écriture des
années d’enfance passées dans les camps de concentration a aujourd’hui, montrant ainsi ses

failles personnelles et littéraires, comme dans ce commentaire du poéme « Auschwitz » :

135 |_ouis Marin, Pierre-Antoine Fabre et Daniel Arasse, L écriture de soi : Ignace de Loyola, Montaigne, Stendhal,
Roland Barthes, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Librairie du Collége international de philosophie »,
1999, p. 64.

136 Ruth Kluger, Zerreiproben, p. 27.
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Auschwitz Das Gedicht ist so banal wie moglich, in seiner Glatte, seiner Wortwahl, den braven Reimen
und in der Ausgewogenheit der Strophen. Und aufRerdem ist es zu lang. Es ist ein gutes Beispiel von
Versen, die nicht um ihrer selbst willen interessant sind, sondern wegen der Umsténde, unter denen sie
verfasst wurden. ¥’

C’est tout le sens de I’éclatement particulaire dont parle Domin au sujet de I’auteur récitant**®,
a ceci pres que la coordination souffle-regard n’en est plus I’opérateur premier : cette
dynamique s’est pour ainsi dire autonomisée, transposée dans le cadre du dispositif textuel tout
en gardant la trace de son oralité premiére ; elle reste orale, mais releve de I’oralité non parlée
que met en avant Meschonnic dans sa théorie du rythme**°. Ce qui semble étre a I’ceuvre, c’est
la possibilité, pour les instances du processus textuel et littéraire que sont I’auteur et le poéme,
de se manifester effectivement, d’agir et d’exister dans I’éventualité toujours présente d’une
négation de leur principe positif, soit de s’affirmer tout en pouvant se nier et de persévérer dans
I’&tre, pour paraphraser I’Ethique. Tenir cette contradiction fondamentale®° est un défi que se
lance Kliger tout au long du recueil, épreuve de force sans cesse reconduite et porteuse d’une
aporie discursivement injustifiable mais empiriquement tenable.

Ce régime duel s’exprime de maniére éclatante dans le poeme « Ein Kranz fir eine
Sprachforscherin », ou se trouve condensé I’essentiel des motifs de 1’écriture kliigerienne,

lesquels ont été traités ici ou feront plus loin 1’objet d’un développement :

Ein Kranz fur eine Sprachforscherin
Nachruf auf Anna Fuchs

Die Blumen liigen sich zum Sinngefiige.

Dir ward der Satz im Munde unterbrochen.

Ich sprech dich an, als hattst du widersprochen.
Die Blumen liigen sich zum Sinngefiige.

Dir ward der Satz im Munde unterbrochen.

Die Orgel dréhnt, ich werde ungeduldig.
Unschludig bleibst du mir die Antwort schuldig.
Dir ward der Satz im Munde unterbrochen.

137 1bid., p. 47.

138 « Der Autor zersplittert in kleinste Partikel, was er seinem Atem mitgibt, sich selber unabléssig
kontrariierend. », Hilde Domin, op. cit.., p. 22, a rapprocher de sa remarque en fin de paragraphe sur la tension
entre les extrémes comme «das sprachliche Korrelat unserer ja bis in die Fundamente dynamitisierten
Wirklichkeit. »

139 « Le continu est le rythme comme organisation du mouvement de la parole dans I'écriture, et I'oralité non plus
comme l'opposition duelle de I'oral a I'écrit dans le signe, mais comme le primat du rythme et de la prosodie dans
le mode de signifier. », Henri Meschonnic, Benveniste, p. 16.

140 e célébre concept de schopferische Indifferenz du philosophe et poéte Salomo Friedlaender désigne un moyen
créativement efficient de tenir la contradiction de I’expérience, de se situer entre les pdles, les antinomies de
I’existence située (sociale, notamment) pour, un temps et en principe, les dépasser. Cette contradiction se manifeste
dans ZerreiBproben au travers du « jeu » créé entre poeéme et commentaire : la confrontation, la friction de ces
deux gestes potentiellement concurrents améne, dans le cadre ici développé, a dépasser le stade alternatif de
I’affirmation ou de la remise en question de soi.
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Ich sprech dich an, als héttst du widersprochen,
und spreiz’ die Hénde iiber Sarg und Erde

und sag dir, dass ich weiterreden werde,

und sprech dich an, als héttst du widersprochen.

Ein Kranz fir eine Sprachforscherin Sie war sehr begabt und beliebt bei Freunden und Kollegen. Ich wollte
ihr einen Kranz schenken, und da sie Linguistin war, schien ein Kranz aus Worten das Richtige. Daher
die Verwebung und Wiederholung einzelner Verse in augenfalliger Kinstlichkeit, ein Arrangement, das
Tradition vermittelt. Weil sie noch jung war, schien ihr Leben ein unterbrochener Satz und die Blumen,
sofern sie Sinn und Trost vermitteln sollen, eine Liige, so dass Form und Inhalt des Gedichts ein Paradox
enthalten.

Ich sehe mich im Gespréach, sogar im Streitgesprach mit ihr, warte darauf, dass sie weiterspricht,
widerspricht, weigere mich, ihren Tod zu verinnerlichen. —So ist es ja oft, wenn wir ehrlich trauern.*

L’articulation du poéme et du commentaire apparait tout d’abord a travers I’autonyme du
poeme contenu dans le commentaire sous une police d’écriture différente : I’espace du
commentaire inclut le poéme, ¢’est sa référentialité premicre. L’explicitation du titre (1. 1-2) en
est un rappel supplémentaire, tandis que fonction basique du commentaire comme explication
de texte apparait des la premiére phrase, qui ancre le poeme dans son cadre génétique,
biographique, et fait directement référence a I’exergue « Nachruf auf Anna Fuchs ». Celui-ci
explicite a lui seul la visée pratique du poéme, celle de 1’éloge funébre, de sorte que la part
d’intentionnalité du poéme-commentaire se trouve redoublée. Plusieurs justifications portant
sur le classicisme du poeme, visible aux rimes richissimes embrassées, au pentameétre iambique
et aux archaismes grammaticaux (« ward », « im Munde », v. 2), sont rattachés par Kliger a
cette méme visée pratique : « Daher die Verwebung und Wiederholung einzelner Verse in
augenfilliger Kunstlichkeit, ein Arrangement, das Tradition vermittelt.!> » Ce faisant, elle
signale au lecteur que I’intérét du poeme réside moins dans ses propriétés strictement littéraires
— la novation en tant que critére de litérarité est ici sous-entendue — que dans le but extérieur
qu’il poursuit, comme dans le commentaire du poéme « Auschwitz » cité plus haut. Sans trop
insister sur cette dimension qui occupera les développement suivants, on repere le motif de
I’excuse relevé chez d’autres auteurs, exprimé ici sous une forme poétologique. L’emploi de
« Sinngefiige » (v. 1 et 4) renvoie non seulement au « tressage » verbal dont témoigne la reprise
en cycle ternaire des trois premiers vers, mais aussi au processus de fabrication du sens dont
apparait ici le caractére méthodique, analogue au schématisme du discours solennel. Kliger
s’adresse a la défunte en sa qualité de linguiste tout en privilégiant, dans le commentaire

notamment, la lecture poétologique. Elle combine ainsi les dimensions métalinguistique et

141 Ruth Klager, op. cit., p. 16-17, cf. annexe 1.
142 |bid., p. 17.
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mémorielle de son ceuvre. La confrontation des temporalités est quant a elle patente dans

I’alternance des vers suivants :

Dir ward der Satz im Munde unterbrochen. / Ich sprech dich an, als héttst du widersprochen. [...] / Die
Orgel droéhnt, ich werde ungeduldig. / Unschludig bleibst du mir die Antwort schuldig. [...]/ Ich sprech
dich an, als héttst du widersprochen, / und spreiz’ die Hiande iiber Sarg und Erde / und sag dir, dass ich
weiterreden werde, / und sprech dich an, als héattst du widersprochen.

Le deuil est représenté comme un aller-retour douloureux entre le souvenir récent des
funérailles et celui, plus ancien, d’un débat houleux. L’émotion du moi poétique apparait dans
la derniére strophe, ou I’enchainement paratactique des groupes verbaux et le téléscopage des

temporalités convoquent une réalité encore vivace et chargée d’affects.

S’il est indéniable que ZerreiBproben procéde d’une poésie en partie affiliée aux
problématiques de I’autobiographie — ainsi qu’en témoignent les références littéraires au travail
de mémoire et de guérison mobilisées par I’autrice dans ses poémes d’une part et dans
I’intertexualité shakespearienne et dickinsonienne de I’autre —, I’hybride qui le compose est
gage d’une autonomie de I’ceuvre en ce qu’il propose non pas une synthese des propriétés de
chaque pratique d’écriture — autobiographie, poésie, commentaire —, mais donne a voir un
aboutissement de leurs logiques respectives sous la forme d’une subjectivité non pas

surplombante, mais inclusive des contradictions parcourant I’ceuvre kliigerienne.
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3. Postures d’auteur

3.1. Champ littéraire et réception

« Fiir wen schreibe ich das hier eigentlich?'*® » Cette citation de weiter leben maintes fois
reprise dans les travaux traitant de I’ceuvre kliigerienne est destinée en contexte aux Allemands,
qui portent la responsabilité des atrocités commises en Europe durant la période nazie. Hors
contexte en revanche, elle semble emblématique de la pluralité de combats que livre Kllger
avec Zerreil3proben, a la fois pour elle-méme et contre une partie de ce que Bourdieu appelle
le champ littéraire, appellation autrement plus opératoire et polémique que celle de

« République des Lettres* ».

3.1.1. L attente décue : horizon d’attente, effets de prestige et postulat d’indépendance

Literaturwissenschaftlerin aguerrie, Kliger sait bien qu’elle n’écrit pas depuis un lieu neutre et

que son recueil ne parait pas non plus dans un champ vierge de toute normativité :

[...] une ceuvre littéraire, méme lorsqu’elle vient de paraitre, ne se présente pas comme une nouveauté
absolue dans un désert d’information, mais prédispose son public par des indications, des signaux
manifestes ou cachés, des caractéristiques familiéres, a une forme de réception particuliére. 4

Cet etat de fait est habilement formalisé par Jauss qui, empruntant le concept d’horizon a
Edmund Husserl**® pour I’appliquer a la théorie littéraire, axe ses essais a forte teneur
sociologique autour de I’horizon d’attente, constitution d’un ensemble réactif-appréciatif de
subjectivités réceptrices, d’un golt a entendre comme sédimentation de ces mémes réceptions
esthétiques et aptitude exercée en vertu d’une expertise — universitaire, journalistique — et dans
le sens d’un classement, d’une situation, d’une attribution de valeur, bref, d’un jugement.
Incluse dans le champ littéraire bourdieusien, cette capacité caractérise une institution chargée
de légiférer sur les ceuvres nouvelles a I’aune d’un canon en élaboration constante mais effectif

lorsqu’il s’agit de s’y référer, institution informelle mais effectivement investie d’une

143 Ruth Kluger, weiter leben, p. 142.

144 Gérard Genette, Seuils, p. 363.

145 Hans Robert Jauss, Esthétique de la réception, p. 55.

146 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, § 44, p. 140. Husserl
emprunte lui-méme cette réflexion a la Monadologie de Leibniz.
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compétence lui octroyant son autorité, productrice d’une réception-critique légitime parce que
« capable ». A ce titre, Kliiger peut tout a fait &tre comptée au nombre des représentants de cette
institution dont elle a significativement moins a s’émanciper que n’aurait a le faire une jeune
autrice dépourvue de capital symbolique, autre nom du prestige. La reconnaissance solide dont
elle bénéficie d’ores et déja lui assure de bonnes conditions de réception et, en somme, de jouir

d’un préjugé bienveillant, d’un postulat positif de qualité de sa production :

Ein Lyriker, der den offiziellen consensus hat, kann auch heute noch ungestraft z. B. « Herz » oder sogar
« Seele » oder « Trane » sagen, ganz wie die Lyriker aller Zeiten. Andere werden eingeschiichtert und
angstigen sich bei der Benutzung tabu-verdachtiger Worte, so dal? diese dadurch um so « verdachtiger »
werden. 4

Cette remarque montre en un sens que la rupture que prétend opérer Kliiger peut largement tirer
profit de cette position institutionnelle privilégiée, en réalité située sur un autre terrain qui reste
a définir. Lorsqu’elle parait vouloir se disculper de la sensiblerie potentielle du poeme
« Deutsche Sprache », elle n’en éprouve pas le besoin vital et le fait plutét par acquit de
conscience réflexive : « (Ich bin mir Gbrigens bewusst, dass [das Gedicht] sich knapp an der
Grenze der Ruhrseligkeit befindet.) 48 »

Jauss identifie I’attente décue a un mécanisme essentiel de la fabrication de la nouveauté
dans les arts. Le geste explicite qu’accomplit ZerreiRproben, a I’évidence et de prime abord en
rupture avec un appareil normatif dont I’injonctivité apparait nettement au travers de
déclarations ex negativo en avant-propos du recueil mais tout a la fois conforme a cette « attente
de Iattente décue », est au fond d’un paradoxal typique, identifiable a la subversion perpétuelle
de lavant-garde. Il s’inscrit pleinement entre ce que Bourdieu appelle le champ des
possibles'*®, évoqué en premiére partie, et I’ars obligatoria, versant normatif de la marge de
manceuvre laissée aux agents, qui peut toutefois, toujours dans les limites prescriptives de leur
champ, étre une ars inveniendi, un renouvellement des possibles au sein de ce méme champ,
que Bourdieu, en bon déterministe, réduit cependant au statut de « lacunes structurales »**°.

Il ne faudrait donc pas tant chercher I’originalité du geste kliigerien dans le contenu de
ses déclarations, qui portent essentiellement sur le tabou de compétence sur I’interprétation
auctoriale énoncé par Genette®™!, que dans les déclarations prises pour elles-mémes, qui

marquent la défiance expresse de I’autrice a I’égard de son propre champ : « Die gelehrten wie

147 Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 14.
148 Ruth Kluger, Zerreiproben, p. 15.

149 pierre Bourdieu, op. cit., p. 328.

150 |pid., p. 327.

151 Gérard Genette, op. cit., p. 369.
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auch die intuitiven Interpreten sind unzuverlissig.'®? » Suspicion qu’elle va jusqu’a élargir

ailleurs aux poetes eux-mémes, ceux qu’elle étudie dans le cadre de son travail de chercheuse :

Ich habe ein gespanntes Verhaltnis zu der Literatur, mit der ich mich abgebe. Ich trau’ den Dichtern,
besonders den deutschen, nicht.*®3 [soulignement de I’autrice]

Ces declarations actent une certaine volonté de sécession d’avec les instances les plus
régulatrices et d’affirmation de soi non plus en tant qu’agent compétent, mais potentiellemnt
comme individu apte a sortir de sa condition déterminée pour en tirer un enseignement
personnel voire un message a I’attention de futures générations d’écrivain-e-s. La présence
d’une rhétorique féministe en ouverture et en cl6ture de I’avant-propos conforte cette hypothese

d’une visée émancipatrice, ainsi du tout premier paragraphe du recueil :

Mit Gedichten ist es ein wenig wie mit dem weiblichen Geschlecht, von dem man friiher gerne sagte,
Frauen sollten einfach, in ihrer ganzen Schénheit « da sein »; nicht ihr Handeln und ihr Denken mache
ihre Anziehung und ihren Wert aus, sondern ihre Existenz als solche geniige. Ihre Meinungen sollten sie
fir sich behalten und die Manner nicht mit ihrem Geschwatz verunsichern. So sollte auch ein Dichter uns
nicht damit behelligen, was ihm beim Verfassen seiner Verse durch den Sinn gegangen sei.*>

que reprend le début du dernier paragraphe de I’avant-propos, mentionnant la volonté de

I’autrice de rompre avec le tabou énoncé :

(Frauen, um auf die anfangliche Analogie zurlickzukommen, sitzen ja auch heutzutage nicht mehr
schweigend daneben, wenn man (ber sie verhandelt.)'%

Toujours dans son étude comparée des formes poéme et témoignage, Rachel Ertel signale

I’ancrage déterministe du poéte dans les usages du champ littéraire :

L’antinomie entre poésie et témoignage est présente aussi dans le regard du poéte et dans la restitution de
sa vision. Aucun regard n’est neutre, chacun soumis aux filtres qui lui sont propres. Mais la perception
du poéte est fagonnée plus que celle de tout autre par les schémes préétablis dans la littérature dont il est
partie intégrante. Perception et restitution, toutes deux surdéterminiées par les canons et les modeles
scripturaires dont il releve. Pour la poésie yiddish, les matrices de I’écriture du désastre remontent aux
textes bibliques ou médiévaux, a la rhétorique des prophétes, a des situations paradigmatiques [...]. Le
poéte yiddish ne se trouve donc pas libre dans son témoignage, il est captif dans son regard et dans son
expression. 1%

152 Ruth Kluger, op. cit., p. 8.

153 Ruth Kliiger, Gelesene Wirklichkeit. Fakten und Fiktionen in der Literatur, Géttingen, Wallstein, 2006 p. 96,
cité dans Hofmann-Wellenhof, op. cit., p. 86. Cette composante du doute fondamental fait écho au scepticisme
exprimé par Kliiger a 1’égard des souvenirs dans le commentaire du poéme « Im Kéfig » (p. 52) et fournit un
¢élément d’explication du tropisme interprétatif relevé plus haut.

154 Ruth Kluger, ZerreiRproben, p. 7.

155 Ibid., p. 9.

156 Rachel Ertel, « Poésie et témoignage », p. 88-89.
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Ces remarques touchent aux poétes yiddish mais pourraient tout aussi bien valoir pour
I’instance auteur en général. Kliger s’inscrit explicitement en faux contre ces « schémes
préétablis dans la littérature », tout en se conformant presque nécessairement a d’autres. Si elle
se sent captive, c’est surtout des modalités de réception de son ceuvre que la modestie et le
silence intimés par la vertu discursive® auctoriale I’empéchent de fagonner a sa guise ; elle
semble cependant jouer avec voire se jouer d’autres conventions, qu’elle ne manque pas
d’aborder frontalement dans ses commentaires sous prétexte de rendre des comptes®®® ce
qu’autorise largement son expérience d’écrivaine et d’universitaire.

Cette éthique de la résistance suppose une redéfinition ou reconquéte de deux instances

littéraires centrales dans le processus réceptuel : I’auteur et le texte.

3.1.2. De I’effacement vertueux a I’interventionnisme, I’évolution des postures d’auteurs

Dans son étude de la dyade autorité-auctorialite, Emma Cayley se consacre au traitement de la
figure de I’écrivain dans la tradition poétique du Moyen Age & I’exemple d’Alain Chartier'®®.
Il s’agit en I’occurrence de mettre I’accent sur I’ importance que revét I’auteur, poete et homme
politique du début du XV* siecle, dans la série de débats littéraires qu’a déclenchée son ceuvre,
et sur la question de savoir dans quelle mesure on peut apposer I’étiquette d’« auteur » aux
figures d’écrivain considérées dans le corpus. L’étude met en lumiere la présence de motifs
poétologiques dans la poésie médiévale de langue francaise, qui posent la question du rdle de
I’auteur vis-a-vis de son ceuvre. S’observe ainsi, parmi les fragments cités, une minoration
récurrente de I’importance de ce dernier, correspondant notamment au topos de I’humilité.
L’effacement des auteurs du corpus derriére leur ceuvre, la dévalorisation de 1’escripvain au

profit de la production constitueraient, si I’on tient compte des remarques de Genette listant les

157 Marie-Anne Paveau, Langage et Morale. Une éthique des vertus discursives, Limoges, Lambert-Lucas, 2013.
198 justifications qui n’en sont donc pas. Comme aprés le poéme « Briicke » de la section « Sprache », o Kluger
montre sa connaissance d’une figure de style reposant sur une erreur syntaxique, utilisée dans le poéme : « Als
Studentin der Literaturwissenschaft lernte ich eine ungrammatische, aber rhetorisch ergiebige Konstruktion
kennen, die sich mit dem hochtrabenden Namen Apokoinu (griechisch « vom Gemeinsamen ») schmiickt. Dass
heilt, dass sich ein Wort oder Satzteil sowohl auf einen vorhergehenden wie auch auf einen folgenden Text
bezieht. », p. 27. Dans le commentaire du poéme « Am Bauernmarkt » des « Wiener Gedichte », I’autrice précise
I’omission volontaire d’une syllabe : « Die fehlende Silbe in “Scheinheiler” ist selbstverstandlich Absicht. », p.
39.

159 Emma Cayley, « “Je ne suis que I’escripvain” : la figure de ’auteur dans les débats poétiques au Moyen
Age », dans Delphine Burghgraeve, Jérdme Meizoz et Jean-Claude Miihlethaler, Posture d'auteurs : du Moyen
Age a la modernité. Actes du colloque tenu les 20 et 21 juin 2013 & Lausanne, colloque en ligne,
https://www.fabula.org/collogues/sommaire2341.php, (derniére consultation de I’URL le 4 juin 2016).
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tabous soulevés par la pratique de I’autocommentaire, la ligne de basse de toute une tradition

d’usages liés a la pratique littéraire en Occident, et ce jusqu’a la position de notre auteur :

Autocommentaires tardifs

Les « décades » autour d’un auteur comportent généralement un exposé de I’ « intéressé » qui ressortit
plutdt, malgré les contraintes susdites, a ce que j’appelle I’épitexte autonome tardif, ou autocommentaire.
Cette pratique est relativement moderne, parce que I’époque classique, peu portée sur le commentaire
critique en général, supportait encore plus mal qu’un auteur en assumat lui-méme indiscrétement la
charge : tabou de bienséance. [...] L’époque romantique n’y semble guére plus favorable, soucieux qu’y
sont les écrivains — comme le leur reprochera Edgar Poe — de faire croire a la spontanéité quasi
miraculeuse de leur inspiration, et donc peu pressés d’en exhiber la fabrique : tabou de pertinence.
L époque moderne est sans nul doute plus ouverte a de telles confidences, sous réserve a vrai dire d’un
troisieme tabou que nous avons déja rencontré, et qui est le tabou de compétence sur I’interprétation
auctoriale.160

Pour reprendre le raisonnement amorcé, Kluger ne semble pas étre aux prises avec ce dernier
tabou. La tradition évoquée par Genette peut a plus d’un titre étre considérée comme le
parfait contrepoint de la posture assertive de I’autrice, qui se veut une négation explicite de ce
régime de vertu discursive, lequel trouve pourtant un prolongement jusque dans les usages
traductifs contemporains®®® ainsi que dans la théorie littéraire la plus « moderne » des post-

structuralistes présentée par Antoine Compagnon :

La controverse sur la littérature et le texte s’est concentrée autour de I’auteur, en qui I’enjeu pouvait se
résumer de fagon simple. Toutes les notions littéraires traditionnelles peuvent d’ailleurs étre rapportées a
celle d’intention d’auteur, ou s’en déduisent. De méme, tous les concepts oppositionnels de la théorie
[littéraire des années 1960-1970] peuvent se dégager de la prémisse de la mort de I’auteur.6?

Domin va également dans le sens de cet acquiescement a la rélégation de I’auteur : « Der
Schreibende hat hinter oder in dem Gedicht zu verschwinden.®® » Dans ZerreiRproben, la
centralité du sujet littéraire contrevient en grande partie au mythe de I’effacement parce qu’elle
empéche que soient séparés ou hiérarchisés moi biographique et moi scripturaire, lesquels
renvoient chacun d’une maniere différente a I’instance auteur. L’hybridité générique de
I’espace du poéme-commentaire suppose que I’un renvoie a I’autre en permanence, d’ou

I’impossibilité de leur disparition.

160 Gérard Genette, op. cit., p. 369.

161 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2012, ol I’auteur insiste dans la partie « L’Europe
des traductions est d’abord I’Europe de I’effacement des traductions », p. 38-75, sur la « double-peine » que
s’infligent les traducteurs en s’effacant derriére la figure de I’auteur.

162 Antoine Compagnon, « Introduction : mort et résurrection de 1’auteur », dans « Théorie de la littérature : qu'est-
ce qu'un auteur ? », cours en ligne, http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php (derniere consultation de ’'URL
le 4 juin 2018).

163 Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, p. 69.
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3.1.3. Désacralisation de la littérature et de la poésie. Introduire un conflit dans I’apparente

unicité du texte

Qu’elle le veuille ou non, Kliger joue cependant son réle dans la poursuite d’un phénomeéne
plus large de déconsécration — y compris de I’instance auctoriale — dont témoigne en premier

lieu son écriture programmatique légitimant le commentaire :

Denn ein Problem mit dem Lesen von Gedichten ist ja, dass man oft nicht weil3, was man mit dem
einzelnen Gedicht anfangen soll. Mit einer Serie von Gedichten wird es gleich leichter, weil man sie dann
in einen Zusammenhang stellen kann; &hnlich verhdlt es sich mit &lteren Gedichten, wo man den
biographischen oder historischen Hintergrund nachschlagen kann, was darauf hinweist, dass das Gedicht
eben kein « Ding an sich » im luftleeren Raum ist, sondern ein Teil seiner Umgebung.%*

La poétesse met ici bien I’accent sur le caractere situé et fabriqué de la production littéraire,

rejoignant les préoccupations des poétes représentés dans I’ouvrage collectif de Bender :

Der Vortrag Benns [« Probleme der Lyrik »] ist fiir die junge lyrische Generation eine Ars poetica
geworden. In ihr steht zu lesen: « Ein Gedicht entsteht tberhaupt sehr selten — ein Gedicht wird
gemacht ». [...] Sie hélt der deutschen Asthetik und Literaturkritik das Wort « Faszination » vor.'

Sont ainsi contredites certaines représentations mythifiantes de la littérature, elles aussi héritées

d’une longue tradition de I’effacement :

« Beaucoup d’écrivains — spécialement poétes — préferent laisser croire qu’ils produisent leurs ceuvres
dans un état de belle frénésie et d’intuition extatique, et frissonneraient positivement & I’idée de laisser le
public jeter un coup d’ceil dans les coulisses. .. »'%

Cela se manifeste chez Domin sous la forme d’une volonté appuyée et maintes fois exprimée

de démocratiser la lecture de poemes sur un mode pédagogique :

Im Ubrigen wird das Buch etwas ganz Einzigartiges, nicht nur der Methode nach, sondern auch was das
Niveau angeht. Alle Leute tun ihr sonntdglich Bestes, noch dazu wird gewissenhaft gearbeitet.
Aufrichtigkeit hat etwas Herrliches. Wenn man die Lyrikbesprechungen in den Zeitungen liest, und dann
sieht, was die Leser wirklich kdnnen, wenn sie sich Zeit und Miihe nehmen: man wird ganz froh davon. 6

164 Ruth Kluger, Zerreiproben, p. 7.

185 Hans Bender, Mein Gedicht ist mein Messer, p. 9.

166 Edgar Allan Poe, La genése d’un poéme, trad. Charles Baudelaire, Paris, L’Herne, 1997, texte écrit en 1845,
cité dans Gérard Genette, Seuils, p. 370.

167 Andreas Isenschmid, « Briefwechsel », Neue Rundschau, p. 100.
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Um es ganz klar zu machen, die Fragestellung ist also nicht: wie verstehe ich ein Gedicht genug, um zu
beurteilen, ob es gut oder schlecht, ob es lesens- und uberliefenswert ist. Wobei das interpretierende Lesen
nur ein Mittel des kritischen Lesens ware, der Zweck aber die Urteilsbildung, nicht das Lesen als
solches. 168

Quoique les poetes rassemblés soient pour la plupart loin d’étre des inconnus ou des épigones,
Domin ne poursuit pas ici d’objectif prescriptif, comme cela a été signalé précedemment. Elle
opere une distinction nette entre la lecture critique, qui pour Wallmann est le seul horizon
possible d’une interprétation, et « la lecture en tant que telle », se réclamant du schéma adornien
«unité de I’exécution et de la réflexion » pour proposer une séquence interprétation-
appropriation® & méme de faire du lecteur un coauteur Iégitime!’°. Ce faisant, elle généralise
la concurrence des interprétations et fait perdre a telle ou telle interprétation son primat supposé,

ce qui rejoint I’idée selon laquelle toutes les interprétations se vaudraient :

Interpretation wird von der Herausgeberin dieses Bandes verstanden als Annéherung an das Gedicht, als
Anleitung zum genauen Lesen [...] wo eine einzige Interpretation vielleicht eher iiberzeugen konnte,
relativieren zwei Interpretationen einander gegenseitig — obwohl sich, auch das verdient festgehalten zu
werden, kaum je eklatante Widerspriiche zwischen Selbst- und Fremdinterpretation ergeben; mehr als
sonst flihlt sich also nun der Leser aufgerufen, ein eigenes Verhaltnis zu dem Text selbst zu gewinnen —
und das allerdings ist dann ein erfreulicher Effekt dieses Unternehmens, bei dem jeder aufmerksame Leser
mit eigenen Einsichten in den Text selbst zum Interpreten und damit zum Konkurrenten der beiden
anderen Interpreten wird.1"t

Outre le caractere dommageable de I’acriticité relevée plus haut, c’est la nature inconsciemment
iconoclaste du geste dominien qui frappe, proche dans ses effets du meurtre de I’auteur, ainsi

que son réle précurseur des développements ultérieurs de la critique littéraire :

Le conflit peut encore étre décrit comme celui des partisans de I’explication littéraire, comme recherche
de I’intention de I’auteur (on doit chercher dans le texte ce que I’auteur a voulu dire), et des adeptes de
I’interprétation littéraire, comme description des significations de I’ceuvre (on doit chercher dans le texte
ce qu’il dit, indépendamment des intentions de son auteur). Pour échapper & cette alternative, une
troisieme voie, souvent privilégiée aujourd’hui, insiste sur le lecteur comme critere de la signification
littéraire.1"2

Chez Kluger, Particulation du dispositif et du contrat de lecture suppose une implication

semblable du lecteur dans le processus de faire-ccuvre dont fait partie 1’interprétation. Ce

168 Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 19.

169 « in den Fallen, in denen der Leser sich Rechenschaft dariiber geben will, was ihn erregt hat. Das werden immer
nur gezéhlte Leser wollen. Falls einer mit dem Interpretieren beginnen wollte, so mufl das Gedicht danach
vollzogen und angeeignet werden. », Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, p. 67. Le processus
de lecture suit selon Domin les phases suivantes : lecture du poéme, réaction esthétique (émotionnelle et
intellectuelle), interprétation du poéme, exécution et appropriation.

170 Hilde Domin, Doppelinterpretationen., p. 28.

171 Jirgen P. Wallmann, op. cit., p. 243.

172 Antoine Compagnon, « Mort et résurrection de I’auteur », http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php.
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faisant, c’est aussi I’intégrité presque sacrale du texte qui est questionnée. Le poéme-
commentaire comme lieu d’intensité différée, de métabolisation paradoxale du vécu et de
I’écrit, crée une médiation dans la forme poéme par la mise a distance — I’analyse — et
I’appropriation de contenus biographiques et scripturaires — le faire-sien de la démarche
consciente, la prise en compte des limites psychiques et en derniére instance analytiques de
I’exercice, non sans un calcul éventuel*” Il disqualifie ainsi le recours « esthéte » au poéme
celébré dans sa mythifiante immanence en faisant de ce dernier un matériau langagier
explicitement questionnable et manipulable ; il y introduit un donné conflictuel perceptible,
défait I’unité-bloc discrétionnaire, non-négociable du poeme « forme noble » et en fait
apparaitre les failles intrinseques. Meschonnic développe cette idée de sacralisation de la

poésie :

Dans ces histoires culturelles variables de la poésie toute réaction s’inscrit dans un modéle dont méme la
disparition locale maintient la présence. Et ce modele maintient, immémorialement, un double probléeme
poétique : le probléme du rapport entre une forme — le vers — et un dire qui s’excepte, par son intensité,
de tous les autres modes d’expression ; le probléme du rapport entre la compréhension de ce que fait un
poéme et la représentation commune du langage par le signe. Or ce double probléme est un double
impensé. Et cet impensé a une forme: la sacralisation de la poésie — certaines désacralisations
ostentatoires ne faisant rien d’autre qu’en maintenir le présupposé, indépendamment de leur aspect
éventuellement épigonal. L’enchainement sacralisation-célébration-autocélébration.*™

Chez Klger, cette désacralisation n’est pas ostentatoire. Elle s’enracine dans un rapport intime
au medium, sinon au champ littéraire, et I’affirmation de sa posture se fait sur un mode non
spectaculaire, toujours conscient des possibles contradictions et impuissances qu’elle peut

recouvrir.
3.2. Intentionnalité et interprétation
Il s’agira dans ce dernier segment de déterminer si le projet d’auteur porté par Kliger peut

vraisemblablement parvenir a concrétiser sa volonté apparente d’imposition d’un statut

auctorial renouvelé, fort du présupposé intentionnaliste que véhicule sa proposition esthétique.

173 Lejeune fait remarquer a propos de Gide et Mauriac concédant d’emblée les limites de leur entreprise
autobiographique : « Ces déclarations sont [...] des ruses peut-&tre involontaires mais trés efficaces : on échappe
aux accusations de vanité et d’égocentrisme quand on se montre si lucide sur les limites et les insuffisances de son
autobiographie », op. cit., p. 42.

174 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 33-34.
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3.2.1. Le dispositif du poéme-commentaire, surface opérante du désir réceptuel de I’autrice

Des précédents développements sur la portée collective et institutionnelle de ZerreiRproben, il
serait faux de déduire une attitude exclusivement altruiste et désintéressée de I’autrice. Comme
le reste de sa production, ce recueil reléve d’une invention de soi a travers le sujet littéraire né
des pratiques autobiographique, essayistique et poétique. La part de désir inhérente a la
démarche artistique, si elle ne peut étre réduite a un motif narcissique de valorisation de sa
personne, suppose a minima que soit investie I’instance du moi creéateur, siége d’affects
directeurs et de projections. En ce sens, il semble raisonnable de préter a Kliiger une intention
minimale de confirmation de son hypothése initiale de préseance auctoriale en matiére de
réception au sens large du terme, c’est-a-dire également d’interprétation de son ouvrage, quand
bien méme I’avénement d’une telle confirmation paraitrait peu probable.

Dans son chapitre consacreé a I’explication auctoriale du « pourquoi » et du « comment »
d’une ceuvre, Genette introduit I’aspect d’ingénierie réceptuelle que permet cette derniére

variante du commentaire, proprement poétologique, observant

un relatif effacement, depuis le XIX® siécle, des fonctions de valorisation (arguments du pourquoi, qui
ont d’ailleurs, entre-temps, trouvé d’autres supports que la préface) au profit des fonctions d’information
et de guidage de la lecture : themes du comment, qui présentent I’avantage de présupposer le pourquoi,
et donc, par la vertu bien connue de la présupposition, de I’imposer d’une maniére imperceptible. Quand
un auteur vous explique avec obligeance comment vous devez lire son livre, vous étes déja en mauvaise
position pour lui répliquer, flt-ce in petto, que vous ne le lirez pas. Le comment est donc a certains égards
un mode indirect du pourquoi, qui peut se substituer sans perte aux modes directs — avec lesquels il a
d’abord coexisté.'’

Apparait nettement I’effet d’autorité de la parole experte, doublé du crédit accordé a I’auteur
producteur du texte, « responsable » de I’ccuvre. L’ implicite de la démarche s’insére dans un
réseau déja densément constitué de contraintes d’exécution et d’injonctions de lecture,
formellement scellées par I’articulation du dispositif et du contrat, et vise la persuasion,
I’imposition d’un « désir maitre »'’® du créateur sur son public. Ce faisant, I’ceuvre se ferait le
support de ce désir analytique et réceptuel, elle remplirait sous cet angle particulier la fonction
potentielle de chambre d’enregistrement des aspirations nobles et moins nobles de I’auteur, qui
y consignerait une part de son intimité psychique. Sans imputer a Zerreil3proben le degré

maximal de cette observation, on peut toutefois relever dans le schéma argumentatif de Kllger

175 Gérard Genette, op. cit., p. 212.
176 Terme forgé par Frédéric Lordon dans Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, Paris, La Fabrique,
2010.
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plusieurs expressions d’une herméneutique désirante, qui tient en I’occurrence a plusieurs
marqueurs optatifs émaillant ses considérations générales sur le champ littéraire et
I’interprétation — le propre de sa parole experte — succédant a I’expression inaugurale de I’ordre

et de la défense, puis de la nécessité :

Ihre Meinung sollten sie fiir sich behalten [...] So solle auch ein Dichter und damit nicht behelligen, was
ihm beim Verfassen seiner Verse durch den Sinn gegangen sei. Selbst Goethe, der sich doch so dezidiert
zu so vielem &auRerte, verlangte: « Bilde Kiinstler ! Rede nicht! / Nur ein Hauch sei dein Gedicht. »
Ahnlich ein oft zitiertes Wort eines amerikanischen Dichters des letzten Jahrhunderts: « A poem should
not mean, but be. »77 Und doch kann keine Ermahnung [...] Es ist unvermeidlich, dass wir interpretative
Fragen stellen, statt « wie schon! » auszurufen. [...] Als Interpretin tat ich mein Bestes, dem Dichter
gerecht zu werden, doch als Verfasserin verstummt man und hofft nur, die Leser wiirden etwas von dem
darin finden, was man meint, hineingesteckt zu haben. Man hofft, aber man darf keine Nachhilfestunden
geben. [...] Dieses Tabu mochte ich nun brechen [...] Ich méchte Gedichte vorstellen, die etwas mit
meinem Leben zu tun haben [...]*"® [nous soulignons]

On retrouve en de nombreux endroits des textes explicitatifs mentionnés plus haut de tels
marqueurs de la recommandation, parfois pressante. Ainsi chez Goethe, dont le texte
premiérement ancillaire débute par une alternance entre I’optatif et le déontigue comme

condition d’acces véritable a I’ccuvre maitresse :

Wer das Dichten will verstehen

MuR ins Land der Dichtung gehen;

Wer den Dichter will verstehen

MuB in Dichters Lande gehen.” [nous soulignons]

La prescription est double : poétologique, sur I’art de faire des vers et de les lire (v. 1-2),
biographique, sur le contexte d’élaboration d’une ceuvre et les motivations de I’auteur (v. 2-4).
Brecht quant & lui fait un usage généreux de tournures prescriptives plus ou moins directes dans
son introduction a la Hauspostille : « soll nicht » ; « (Es) empfiehlt sich... », énoncé trois fois
; « Es ist vorteilhaft... » ; « kann jedoch auch... » ; «ist zu singen... » ; ist [...] zu lesen » ;
« sollte man... », auxquelles font écho plusieurs déclarations d’intention : « wendet sich an »,
employé deux fois ; «sind fiir... » ; ist (dem Andenken) gewidmet... », employé deux fois ;
«ist zum Gedachtnis », et qu’accompagnent des clés de lecture telles que la suivante :
« wihrend Kapitel 5 [...] eine Warnung darstellt, durch Gefiihlsiiberschwang Argernis zu

erregen »'®, Ce caractére explicite de I’interprétation clé en main se retrouve chez Kliiger avec

177 Citation du poéme « Ars Poetica » d’Archibald MacLeish.
178 Ruth Kltger, Zerreiproben, p. 7-9.

179 Johann Wolfgang Goethe, op. cit., p. 163-165.

180 Bertolt Brecht, op. cit., p. 39-40.
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« comment » présupposant le « pourquoi » :

Abel im Wind

Das Kainsopfer

liegt erschlagen

hat vielfache Wunden
auf dem Altar

und der Zund
will nicht recht

verlasslicher als Feuersignale
erweist sich das Internet
zaudert im Blut
zischelt Abgehacktes
im zartfrischen Fleisch

auch fiir schwerhorige
vermittelt das Mikrophon
hoérbare Gesprache

das Kainsopfer
liegt erschlagen
stinkt unertraglich
auf dem Altar

und der Rauch
kehrt zurlick
und

fur Ferngesprache
bitte das Telefon verwenden

Fur Unségliches
gibt es das Schweigen

Erstgeborenen fallt es

das Kainsopfer
bei ausgepragtem

kehrt zuriick
Geruchssinn

und der Rauch

schwer

liegt
ihre Bruder

erschlagen
zu dulden.

liegen erschlagen
kehren zuriick

man versuche Weihrauch und Deodarants [sic].

181 Ruth Kluger, op. cit., p. 28-30, ici p. 30.

la formulation « es geht um... » dans le commentaire du poéme « Abel im Wind »8, ol la

formulation anodine de 1’explication de texte participe bien de ce que Genette appelle le
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Abel im Wind Hier sprechen zwei Ebenen nicht so sehr gleichzeitig, sondern eher durcheinander. Sie
unterbrechen einander hartndckig und erinnern sowohl an den ersten Brudermord wie an den Riss, der
das zwanzigste Jahrhundert spaltete. Der letztere ist durch Frieden und Wohlstand im Westen so schnell
geheilt, dass das Bewusstsein nicht mithalten konnte, und so spukt er im Halbbewussten und meldet sich
zu Wort in doppelten oder gebrochenen Satzen. Kain geistert durch eine Welt, in der es nach dem
verwesenden Abel stinkt. Es geht um unbewéltigte VVergangenheit, wo immer, wann immer.

Ici, I’opération référentielle introduite par «erinnern an» vise a accréditer implicitement
I’interprétation de ’autrice par le biais de « sowohl ... wie », sous couvert d’acceptation par le
lecteur d’une référence biblique évidente. Si rien n’empéche d’intégrer cette interprétation a la
somme des lectures critiques du poeéme, rien, en 1’état, n’oblige a voir dans la dualité de niveaux
perceptible une métaphore de la rupture ayant marqué le vingtieme siecle. Il s’agit de
I’interprétation de Kliiger, qui pour ainsi dire n’engage qu’elle-méme. Il en va de méme pour
toutes ses autres interprétations réflexives, qui comptent au nombre virtuellement infini des
interprétations de ses poemes, a condition toutefois qu’elles ne soient considérées que sous cet
angle. Le commentaire dans Zerreilproben n’existe en effet pas séparément de son objet, mais
s’insére dans la co-construction du poéme-commentaire. A ce titre, il bénéficie d’un statut
privilégié, il fait partie de I’ceuvre a un niveau primaire, tout en restant contestable sur le versant
secondaire de I’interprétation isolée. Par ailleurs, I’interprétation originale de 1’autrice, qui peut
paraitre « plaquée » sur le texte, doit &tre vue comme un désir de faire advenir le contenu de sa
lecture a la réalité concréte du texte, qui tel quel n’en porte pas la trace.

Horvath met en exergue de ses « instructions d’usage » une formule programmatique,

subsumant toutes les interprétations potentielles de son ceuvre sous un seul et méme précepte :

Das dramatische Grundmotiv aller meiner Stiicke ist der ewige Kampf zwischen BewuBtsein und
UnterbewuRtsein, 182

« Voila comment vous devez lire mon ceuvre » est en substance ce que dit cette phrase ; le texte
se conclut presque naturellement sur une liste des huit péchés capitaux de la mise en scene.
Deux passages poétologiques contribuent a faire de ces instructions un texte a visée théorique,
nomothétique. Par contraste, Kliiger n’affiche aucune intention totalisante de ce type ; ses
Bemerkungen livrent une interprétation fragmentaire, sans visée systématique, comme le
résume cette note d’intention : « Die Kommentare handeln von dem, was ich weil}, und dem,

was ich glaube zu wissen. »'8, se rapprochant du propos de Genette sur la fonction persuasive

182 3don von Horvath, « Gebrauchsanweisungen », p. 659-665.
183 Ruth Kluger, op. cit., p. 9.
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d’un propos qui situe explicitement du cété vertueux de la poétologie, assimilable en ce sens a

un stratagéme dialectique schopenhauerien?®* :

I’autocommentaire [...] prend [...] le plus souvent une autre voie, qui est celle du commentaire génétique :
Je ne suis pas mieux (et peut-étre plus mal) qualifié qu’un autre pour dire ce que signifie mon ccuvre et
pourquoi je I’ai écrite ; en revanche, je suis mieux armé que quiconque pour dire comment je I’ai écrite,
dans quelles conditions, selon quel processus, voire par quels procédés. &

La captatio benevolentiae forme un autre versant de I’investissement prospecitf de I’auteur dans
la lecture de son ceuvre. Elle prend la forme du souhait, atténué ou non : « [ich / der Verfasser]
winschte », employé deux fois chez Goethe ; « Bitte nachlesen! », assorti chez Horvath d’une
nuance de réflexivité conative ; de I’excuse, de I’indulgence sollicitée et de la justification :
chez Goethe « Man entschuldigt ihn » ; « Verzeihung », employé deux fois. Horvath use

souvent de la justification avec une nuance de réprimande, d’avertissement ou de prescription :

alle meine Stiicke sind bisher nicht richtig im Stil gespielt worden, wodurch eine Unzahl von
MiBverstandnissen naturnotwendig entstehen mufte. Daran ist niemand vom Theater schuld, kein
Regisseur und kein Schauspieler, dies mdchte ich ganz besonders betonen — sondern nur ich allein bin
schuld. [...] es wird mir oft Parodie vorgeworfen, das stimmt aber natiirlich in keiner Weise. [...] (Unter
asozial verstehe ich Triebe, die auf einer kriminellen Basis beruhen — und nicht etwa Bewegungen, die
gegen eine Gesellschaft gerichtet sind — ich betone das extra, so dngstlich bin ich schon geworden, durch
die vielen Mifverstandnisse). [...] Ich habe Verstindnis dafiir, wenn jemand fragt — Lieber Herr, warum
nennen Sie denn lhre Stlicke Volksstiicke? Auch hierauf will ich heute antworten, damit ich mit derlei
Sachen fiir langere Zeit meine Ruhe habe. Also: das kommt so. [...] Dieser Stil ist das Resultat praktischer
Arbeit und Erfahrung, und kein theoretisches Postulat. Und er erhebt keinen Anspruch auf
Allgemeingiiltigkeit, er gilt vor allem nur fiir meine Stiicke.8¢

Paradoxalement, Kluger s’inscrit de fait dans la continuité de cette attitude soucieuse d’un
jugement extérieur alors méme que la tonalité genérale de ses remarques évoque une assurance
en accord avec son capital symbolique, certes teintée de réserve et de circonspection. 1l semble
donc que le désir herméneutique se construise chez elle en partie contre une injonctivité du
champ littéraire vécue comme privative et vexatoire mais aussi dans I’optique d’instaurer un
régime de contraintes qui lui soit propre et satisfasse son intention maitresse, si mesurée soit-

elle, ou du moins ce qu’elle en sait ou en croit pouvoir assouvir.

184 « Stratagéme 1. L’extension. Etirer I’affirmation de I’adversaire au-dela de ses limites naturelles, I’interpréter
de la fagon la plus générale possible, la prendre au sens le plus large possible et I’exagérer. Par contre, réduire la
sienne au sens le plus restreint qui soit, dans les limites les plus étroites possibles. Car plus une affirmation devient
génerale, plus elle est en butte aux attaques. », Arthur Schopenhauer, L’Art d’avoir toujours raison. La Dialectique
éristique, trad. Dominique Miermont, Paris, Mille et une nuits, 2003, p. 23.

185 Gérard Genette, op. cit., p. 369.

186 Odén von Horvath, Ibid.
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3.2.2. La mainmise sur le sens : I’auteur, acteur utopique de la réception de son ceuvre

Kllger est au demeurant bien consciente des limites de son entreprise :

Ich weil, worauf es hinaus will, worauf es fiir mich immer hinausgelaufen ist, obwohl ich wahrscheinlich
nur manche und gar nicht viele Leute davon tberzeugen kann.®’

Toute la question serait de savoir si Kliger, en tant qu’interprete de ses propres poémes, peut
prétendre a la justesse qu’elle réclame d’autres'®®. Domin, théorisant du role de I’auteur-
interpréte, emploie le terme de Werkstattsgesprach dans une de ses lettres adressées a Peter

Szondi pour I’élaboration du recueil :

Es séhe dann so aus

Version a) Sie wirden das Gedicht interpretieren

Seite an Seite damit wiirde Celans Kommentar zu dem Gedicht in Form eines Werkstattsgesprachs mit
Jokostra oder ? abgedruckt®

Elle focalise ainsi I’attention sur ce qu’elle nomme, dans un retour sur I’expérience des
Doppelinterpretationen et par une étonnante restriction de la compétence et de la légitimité de
I’auteur, I’« artisanal » : « Der Autor selber spricht sich ja nur zum Handwerklichen aus.'® »
On observe ici une contradiction avec son propos introductif, ou elle semble déplorer que
I’auteur, qu’elle qualifie plus loin de Sprachhandwerker!®, n*ait d’ordinaire pas son mot a dire :
« Selten ist einer zugegen [lors de la lecture et de I’interprétation du poeme], der es kontrolliert.
Am seltensten der Autor. »'° Il semblerait toutefois que cet avis, lorsqu’on lui aménage un
espace d’expression, doive pour elle se limiter a une explication des moyens et non des fins. En

début d’avant-propos, elle cite pourtant Brecht sur ce méme point, sans mentionner la source :

«Wie man aus den Werkstattenberichten groBer Lyriker weil3, handelt es sich bei ihren Stimmungen
keineswegs um so oberflachliche, labile, leicht verfliegende Stimmungen, dal umsichtiges Nachdenken
stdren konnte. »

187 postface, dans Ruth Kliger, op. cit., p. 116.

18 Une recension de Still Alive est a ce titre révélatrice du positionnement de Kliiger a I’égard de la réception de
son autobiographie : « Elle ne tient pas a ce qu’on lui donne raison, mais elle tient & ce qu’on I’entende. (She
doesn't insist on being right, but she does insist on being heard.) », Elena Lappin, « Saved by a lie », The Guardian,
15 mars 2003, https://www.theguardian.com/books/2003/mar/15/featuresreviews.guardianreview6 (derniére
consultation de I’'URL le 4 juin 2016).

189 Andreas Isenschmid, « Briefwechsel » , p. 99.

190 Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, p. 71. Lieu commun qui se retrouve également sous la
plume de Bender et de Celan dans Mein Gedicht ist mein Messer, p. 11 et 86.

191 Hilde Domin, Doppelinterpretationen, p. 14 et 19 ; ce concept est reformulé plus loin sous 1’espéce du
« handwerkliche[s] Konnen », p. 33, associé au titre de « Fachmann », p. 44.

192 |bid., p. 11.
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Le fait de reprendre a son compte cette citation constitue une incohérence supplémentaire dans

son raisonnement, que vient corroborer I’affirmation suivante :

Beim Lyriker, der sein Gedicht interpretiert, wird das Abstraktionsvermégen auf den Plan gerufen, das
ihm in einem von Fall zu Fall verschiedenen Mal zur Verfligung stehen wird. Immer hat es ihm zur
Verfiigung gestanden. 1%

Elle parait ainsi concéder au poete une capacité, sinon une Iégitimité a interpréter le sens « non
artisanal » de son texte, mais il manquerait au poete contemporain les outils intellectuels dont

auraient disposé en leur temps les poetae docti de la Renaissance et du romantisme :

die Begegnung mit der Wirklichkeit, also die Mdglichkeit der Kunst als solcher, ist uns in der Tat
problematischer geworden, Uber sie wird mehr und mehr reflektiert. — «Um prézise Emotion
auszudriicken », ich zitiere [T.S.] Eliot, « bedarf es eines ebenso grofen intellektuellen Vermdgens wie
zum Ausdruck praziser Gedanken. » Nur daf dieses Vermdgen eben anders funktioniert.%

La partition, aujourd’hui plus que stéréotypée, entre le poete assigné au regne de I’intuitif, de
I’Erregung et du Gefuhl, et I’interpréte rationnel devant en retour faire preuve d’empathie ou
de sensibilité (Einfilhlungsvermdgen), est ici réitérée!® dans la mesure ot Domin semble

refuser au poéte une égale aptitude a proposer une interprétation concluante de son travail :

Die Fremdinterpretationen, also die Interpretationen der Leser, sind, mit gezdhlten Ausnahmen,
interessanter und besser als die Selbstinterpretationen, wie lesenswert diese auch seien. %

Ce point de vue se manifeste dans sa correspondance avec Szondi a propos d’un poéme isolé :

Fried / [Werner Ross, I’interpréte d’Erich Fried dans les Doppelinterpretationen]: hier finde ich Ross gut,
fast besser als den Text, den er interpretiert.1%

Difficile de savoir sur quoi se fonde cette appréciation. Pour poursuivre la remarque précedente,

I’écriture de poémes serait-elle I’affaire exclusive des poetes et leur interprétation celle quasi

193 1pid., p. 16.

194 1hid.

19 Quand bien méme Domin affirme le caractére au demeurant indissociable de ces deux termes : « Das Lesen des
Gedichts, ganz wie das Schreiben —wenn auch um Intensitatsgrade verschieden —, ist ein sowohl gedanklicher wie
emotioneller Vorgang. », ibid., p. 19, processus qu’elle détaille p. 21 et dont il a été question plus haut : « ES
entsteht ein Spannungsverhaltnis zwischen Erregung, Identifikation (Atem) auf der einen Seite, und Intellekt,
Distanz (optische Gruppierung des Sinntrégers) auf der anderen. Dieses Spannungsverhdltnis in seiner
Gegensatzlichkeit scheint mir typisch fiir das moderne Gedicht. »

1% Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, p. 72.

197 Andreas Isenschmid, « Briefwechsel », p. 103.
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exclusive d’exégetes « professionnels » ? Est-il inenvisageable, surtout dans le cas de
I’universitaire Kllger, qui pratique le commentaire seul dans deux autres recueils de conception
similaire, de réunir en une seule instance les deux acteurs ? Kliger signale bien en plusieurs
endroits de Zerreillproben qu’elle n’a pas toutes les réponses. Ces lacunes peuvent s’expliquer
d’un point de vue personnel — la proximité, I’intensité des matériaux biographique et poétique
—mais aussi plus simplement herméneutique par I’impossibilité admise d’épuiser totalement un
texte, surtout au regard des relectures, des réinterprétations qu’il appelle et appellera tout au
long de son histoire. Elle entend toutefois prévenir d’éventuelles interprétations erronées, sans

restreindre le champ de ces derniéres et toujours en formulant cette exigence par la négative :

Die verschamte Bescheidenheit [...], die vom Dichter verlangt wird, hindert ihn daran, den falschen
Auslegungen zu widersprechen.1%

Domin semble voir le poeme comme ce que les usages éditoriaux et réceptuels le contraignaient
probablement & étre jusqu’aux initiatives commentatives des années 1950-1960, la sienne et
celle de Bender onze ans auparavant: une tentative unique, sans réelle possibilité de
justification du geste initial**®, a moins qu’on ne lui extrapose un texte explicatif, commentatif,
pédagogique. Le fait que le dispositif simultané du poéme-commentaire soit quant a lui riche
d’intertextualité interne a I’ceuvre kliigerienne, qu’une partie des poémes et remarques
contenues dans le recueil aient été marginalement réécrite entre la composition de ce dernier et
celle des textes autobiographiques, contrecarre justement cette logique définitive et donne
incidemment a son autrice une marge de manceuvre élargie, qui ne porte donc pas sur les seuls
détails mais sur le sens donné aux poémes pris un a un, sens qui n’a en général que peu évolué
mais a le mérite d’instaurer, de par sa décristallisation apparente, un nouveau régime de maitrise
du sens par I’auteur.

Cet effort relatif de préemption du sens, corollaire de I’affirmation d’une indépendance
auctoriale et compris comme acquisition de capital spécifique a I’intérieur du champ littéraire,
constitue I’'un des enjeux souterrains du recueil. Genette en dessine la matrice dans sa

description du rdle joué par la préface dite originale :

La préface auctoriale assomptive originale, que nous abrégerons donc en préface originale, a pour
fonction cardinale d’assurer au texte une bonne lecture. Cette formule simplette est plus complexe qu’il
n’y peut sembler, car elle se laisse analyser en deux actions, dont la premiére conditionne, sans nullement
la garantir, la seconde, comme une condition nécessaire et non suffisante : 1. Obtenir une lecture, et 2.

198 Ruth Kluger, op. cit., p. 8.
19 «Was [der Dichter] sagen wollte, das hat er gesagt, das kann er nicht nachtraglich anpappen. », Hilde Domin,
op. cit,, p. 71.
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Obtenir que cette lecture soit bonne. Ces deux objectifs [...] sont évidemment liés au caractére auctorial
de ce type de préface (I’auteur étant le principal et, a vrai dire, le seul intéressé a une bonne lecture), a
son caractére original (plus tard, il risque d’étre trop tard : un livre mal lu, et a fortiori non lu & sa premiére
édition risque de n’en pas connaitre d’autres), et a son emplacement préliminaire, et donc monitoire :
voici pourquoi et voici comment vous devez lire ce livre. Ils impliquent donc, et malgré toutes les
dénégations d’usage, que le lecteur commence par lire la préface.?®

Dans weiter leben, I’interprétation suivant le poéme « Auschwitz » contient une fois le verbe
«wollen » au prétérit conjugué a la premiere personne du singulier, celle suivant le poeme

« Der Kamin » également. Le paragraphe suivant mérite que I’on s’y attarde :

Den Rest dieser Verse erspare ich dem Leser, doch ein paar Randbemerkungen verdienen sie, trotz und
wegen ihrer Unbeholfenheit. Man mul} die abgenitzten Worte auf die Waagschale legen als wéren sie
neu, was sie dem Kind ja waren, und dann muR man die Schlauheit durchschauen, die es mir eingab, das
Trauma der Auschwitzer Wochen in ein VersmaR zu stiilpen. [nous soulignons]

Kliiger concéde une part de vulnérabilité?®? en exposant au lecteur les débuts de sa pratique
poétique, a la condition — par définition non suffisante, I’auteur ne pouvant en derniere instance
controler la réception qui est faite de son travail — que ce dernier sache comment les lire. La part
de I’explication poétologique traitée par Genette est ici flagrante, quoiqu’elle ne remplisse pas
point par point la méme fonction stratégique : s’il s’agit bien de valoriser ces poemes, « malgré
et du fait de leur maladresse?® », mais aussi et surtout en raison de leur intérét historique,
biographique, ce fragment réflexif de génétique textuelle est révélateur de deux tendances que
sont d’une part I’imbrication fondamentale chez Kliger des pratiques poétique,
autobiographique et commentative, d’autre part sa volonté d’agir sur la réception de son ceuvre
par I’imposition d’une théorie indigene, flt-ce au degré restreint de ce texte d’enfant — ou
s’enracinent conjointement le traumatisme inaugural et I’impulsion littéraire subdivisée en ce
qui deviendra le tropisme interprétatif comme effort de questionnement et de compréhension
du réel d’une part et I’écriture poétique a vocation premiere d’ordonnancement de ce dernier
d’autre part —, qui n’en est au demeurant que plus chargé d’affects profonds. L utilisation par
deux fois du verbe «mussen» laisse bien voir I’enjeu personnel d’une «hbonne »

compréhension de son texte.

200 Gérard Genette, op. cit., p. 200-201.

201 Ruth Klger, Weiter leben, p. 125-126 et ZerreiRproben, p. 48-49. Le verbe « stiilpen » associé a la versification
identifie le processus d’écriture a un travail manuel et progressif, requérant une certaine patience. Il est réutilisé
dans I’avant-dernier tercet du sonnet « Deutsche Sprache » : « In diesen Lauten 16st sich nun die schmale, / die
Kinderstimme, die klug-schlau das Leiden / in Verse stiilpte, wie in eine Schale », Ruth Kliger, ZerreilRproben, p.
13.

202 e risque pris a I’époque était plus grand, weiter leben marquant le début de sa carriére littéraire.

203 Ruth Kliger, weiter leben, p. 125-126.
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A travers le qualificatif « monitoire » employé par Genette ressurgit la notion de pratique de
lecture constituée comme étant le fruit de contraintes et d’un guidage conformes au contrat
édicté par I’auteur, et dont le sens — volitif et non effectif — est d’atteindre un effet réceptuel
donné. C’est la un fondement de la finalité véridictionnelle du projet klugerien dans
ZerreiBproben, associé a I’affirmation de soi en tant que poétesse « capable » que concrétise le
recueil : Kluger ayant pour ainsi dire toujours été une poétesse en puissance, I’ouvrage marque
I’accomplissement d’années de travail entre les lignes de ses essais et de ses textes
autobiographiques, ainsi que le commencement probable d’une nouvelle phase dans le parcours

de Pautrice.
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Conclusion — Le gain subjectif de I’entreprise réflexive

La question de la taxonomie a I’ceuvre dans Zerreil3proben, évoquée en introduction du présent
mémoire, est porteuse d’une ambiguité appartenant en propre au projet d’auteur klligerien : a
cheval sur plusieurs lignes de créte génériques et institutionnelles, il porte un désir authentique
de connaissance et se fait le lieu d’inventions concomitantes, celle d’une forme hybride et celle
d’un sujet littéraire, lieux de fécondes contradictions.

L’idée selon laquelle classer ses poemes comme le fait Kliger impliquerait une
dépersonnalisation de son propos, en plus d’un contréle plausible sur les contenus
biographiques et poétologiques, ne semble valoir qu’en tant que ce propos peut de la sorte
acceder a une forme de validité abstraite de ses conditions de production. Le geste de Kluger
peut étre justement considéré comme une tentative, consciente ou non, de repersonnalisation et
de resubjectivation du rapport auteur-ceuvre, dans la mesure ou la poétesse pose qu’il faut que
le premier terme soit pris en compte dans le processus réceptuel. Cette position peut étre vue
comme une stratégie visant a influer indirectement sur la réception de I’ouvrage mais aussi a
réaffirmer la 1égitimité de I’auteur face aux deux traditions réceptuelles en présence, celle, tres
schématiquement, du Moyen Age, de I’Age classique et du romantisme, et celle des années
1960-1970, lesquelles ont pour caractéristique normative commune d’exercer, chacune a leur
facon, une forme de censure de la voix auctoriale — intimant la réserve au poete pour I’une,
faisant table rase de lui pour I’autre —, traditions dont certaines des prescriptions, en voie de
sédimentation ou d’ores et déja comptées au nombre des régles de conduite implicites du champ
littéraire, continuent, d’une maniére ou d’une autre, de voiler cette voix, de parler pour elle.

En préface, I’autrice se présente comme une instance ambigué, difficilement réfutable
parce que se placant sur deux niveaux d’assertion, I’un personnel, I’autre général. Cette double
affiliation est source d’indécision chez le lecteur : dans quelle mesure adhérer a son propos, et
si oui, au nom de quoi ? Quoiqu’elle puisse tirer profit et de cette indétermination et de sa
Iégitimité pour demeurer inattaquable et faire valoir son bon droit, Klliger n’entend pas détenir
la vérité derniére sur son ceuvre et pose ainsi une limite a I’intentionnalité de sa démarche : elle
veut a tout le moins étre entendue, avoir eu la possibilité de donner sa version des faits. Ce désir
personnel s’accompagne d’une considération éthique sur P’interprétation, cette fois
géneralisable de facon passablement axiomatique au domaine de I’auctorialité : si I’auteur n’est

pas le mieux placé pour parler de son ceuvre, y compris d’un point de vue poétologique, il n’en
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est pas moins le sujet producteur et, a ce titre, sa place doit étre considérée dans le processus de
réception.

Le gain subjectif de ’entreprise peut se mesurer a 1’aune de la remarque suivante :

Die hohe Identitat mit sich selbst, die das Gedicht auslést (beim Schreiben, beim Lesen) [...], ist eine
Identitat auf Augenblicke. Punktuelle Ekstasen.?%

Domin relie ces moments d’« identité élevée », caractéristiques de I’expérience poétique, a
I’expérience de la catharsis. Dans le cas de Kllger, on pourrait envisager ce gain d’incidence a
soi-méme comme un moyen privilégié d’accéder a une connaissance de soi et de sa propre
pratique : le commentaire semble en étre un développement presque didactique, qui inscrit cette
auto-analyse entre ladite purification des affects — profonds, moteurs dans I’entreprise de
connaissance — qui se joue entre le moi de la poétesse et celui du lecteur, et I’explication de
texte stricto sensu, tout en actant le retour au poeme. Toutes ponctuelles qu’elles soient, ces
épiphanies ont un effet durable : inscrit dans la matiére du support, informé dans le dispositif

textuel, appliqué par le contrat de lecture.

204 Hilde Domin, Wozu Lyrik heute. Dichtung und Leser in der gesteuerten Gesellschaft, Munich, R. Piper, 1971,
p. 39.
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Annexe 1 — Ruth Kliger, « Ein Kranz fir eine Sprachforscherin » et « Zuviel Shakespeare », dans
Zerreilproben, p. 16-17 et 18-19.
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Annexe 2 — Glinter Grass, « Der Phantasie gegentber », commentaire des poémes « In eigener Sache »
et « Inventar oder die Ballade von der zerbrochenen Vase », dans
Hans Bender, Mein Gedicht ist mein Messer, p. 130-133.
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Annexe 3 — Hilde Domin, « Lied zur Ermutigung Il », dans Hilde Domin, Doppelinterpretationen,

p. 144-151.
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