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La contemporanéité, cette impression de partager une époque, est la vieille 

énigme d'un sentiment. C'est l'attraction que nous ressentons lorsque notre 

époque nous attire. Cependant, nous avons parfois la sensation d’une 

contemporanéité paradoxalement asynchrone, d’une étrange attraction qui 

vient de plus d’une époque et de plus d’un lieu. 
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Prologue  

Vendredi 15 avril 2011. Nous sommes dans le Michoacán, sur le plateau Purhépecha, au milieu de 

la forêt et des volcans. Il est 6 heures du matin, dans la communauté de Cherán. La veille au soir, un 

groupe de femmes de la communauté, résolues et désespérées, ont diffusé dans les rues une 

déclaration qui, dans une nouvelle tentative, appelait à mettre fin à la dépossession et à la 

destruction. Les bûcherons associés au crime organisé, « los talamontes », venaient d’abattre l’arbre 

de la source de La Cofradía. C’est la source qui fournit l’eau à toute la ville. C’est un arbre 

immense que les anciens disent «  être celui qui aide que l'eau ne s’arrête pas  ». Deux mois 1

auparavant, trois membres de l'autorité communale avaient disparu, dernières victimes d'une série 

de décès et de disparitions qui, depuis 2008, avaient déjà totalisé quatorze habitants de Cherán .  2

Ces membres avaient eu l'audace de s'opposer ouvertement aux exactions qui sévissaient depuis 

trois ans : la violence liée à la présence du crime organisé, celle liée au contrôle des ressources 

forestières, et celle liée au pouvoir politique via le gouvernement municipal . Divisée et affaiblie 3

par les luttes partisanes pour le pouvoir, la communauté n’avait pas pu empêcher l’ouverture d’une 

brèche en son sein par le crime organisé.  

 Témoignage de Doña Adelaida Cucué Rivera. Voir l’article de presse : Gallegos, Rocio, « Las mujeres de fuego de 1

Cherán  », La Verdad Juárez, 27 avril 2019. [https://laverdadjuarez.com/2019/04/27/las-mujeres-de-fuego-de-cheran/. 
(consulté le 17 avril 2024.)]

 Tello, Anel, « Michoacán bajo el control del narco: estas son las organizaciones criminales que se disputan el estado », 2

Infobae, 1 juillet 2023. [https://www.infobae.com/mexico/2023/07/01/Michoacán-bajo-el-control-del-narco-estas-son-
las-organizaciones-criminales-que-se-disputan-el-estado/. (consulté le 8 Novembre 2023)]

 Dont l’ex-maire de Cherán, Leopoldo Juarez Urbina en 2008. Voir : Alvarado Pizaña, Paulino, Capítulo 4. Cherán. 3

Entre el fuego y los cerros: las posibilidades del habitar comunitario en la modernidad capitalista, thèse de doctorat en 
sociologie, Mexico, UNAM,  2020, p. 206‑95. [ http://dx.doi.org/10.13140/RG.2.2.36798.84803 (consulté le 8 juillet 
2024)]
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Le trafic et ses dynamiques destructrices s’étaient infiltrés, grâce à la complaisance du président 

municipal. Les cartels criminels sont principalement engagés dans le trafic de drogue, mais ils ont 

également élargi leur modèle commercial et s'emparent de toute activité lucrative, comme celle du 

bois au Michoacán . Le bois étant traditionnellement la base de l'économie et de la culture de 4

Cherán, la déforestation et la dépossession sont particulièrement mortifères pour la communauté. La 

communauté de Cherán vivait depuis plus de trois ans dans la terreur, divisée et humiliée.  

Le matin du 15 avril, les femmes rassemblées à la chapelle de El Calvario dès six heures du matin, 

passèrent à l’action avec un objectif. Armées de bâtons, de pierres et de machettes, elles barrèrent le 

passage à quatre véhicules. Des unités armées de fusils d’assaut qui étaient déjà rendues au 

Calvario pour déboiser. Elles réussirent à bloquer le chemin aux talamontes et barricadèrent le 

chemin qui relie la forêt à la ville. Elles lancèrent des pierres et mirent le feu à un des véhicules. 

Provoquant un vacarme inhabituel, la rébellion des femmes fut rapidement suivie par celle des 

jeunes. Pendant que les criminels prenaient la fuite, elles arrivèrent à en prendre trois en otages. Les 

détenus furent emmenés et enfermés dans l'une des églises de la ville, et on fit sonner le tocsin. En 

quelques minutes la ville dans son ensemble se souleva. Alors, les quatre véhicules furent incendiés. 

Ceci signa l’arrêt de la dépossession et de l’humiliation . L'un des détenus fut sur le point d'être 5

lynché, mais rien ne fut fait aux otages. Afin d’exiger des garanties de protection contre les 

représailles du crime organisé, ils furent gardés comme monnaie d’échange. 

Le tocsin avait aussi convoqué les habitants à anticiper les représailles. Rapidement, toutes les 

entrées et sorties de la ville furent barricadées, ainsi que les routes d'accès qui mènent aux terres 

communales. Lorsque les hommes de main du crime organisé arrivèrent en renfort à la Cofradia, il 

y eu un échange de tirs, mais les criminels durent battre en retraite : ils furent repoussés grâce à des 

mortiers de feux d’artifices directement tirés dans leurs véhicules. Les habitants de Cherán avaient 

réussi à contra-attaquer et à défier la puissance du cartel local. Durant cet affrontement, un habitant 

fut sévèrement blessé mais il n’y eu heureusement aucune victime. 

 Gasparello, Giovanna, « Análisis del conflicto y de la violencia en Cherán, Michoacán  », Relaciones Estudios de 4

Historia y Sociedad vol. 39, n°155, 17 août 2018, p. 77‑112. [http://www.scielo.org.mx/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0185-39292018000300077&lng=es&nrm=iso (consulté le 8 juillet 2024)]

 Témoignage de la colère de la communauté et mémoire des affrontements du 15 avril 2011, les carcasses des véhicules 5

carbonisés sont restées sur place plusieurs années pour faire partie ensuite du Museo de Sitio que les artistes de Cherán 
installèrent dans la forêt, comme un hommage. 
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Parmi les criminels venus en renfort se trouvaient des policiers municipaux, ce qui mis en évidence 

leur subornation. Les habitants commencèrent à connaitre les vrais visages des alliés du crime 

organisé. Désormais livrée à elle-même, la communauté dut se charger de sa propre défense.  

Les jours qui suivirent, les habitants destituèrent le président municipal, qui d’ailleurs pris la fuite. 

Ils désarmèrent et destituèrent également de leurs fonctions près de cinquante policiers municipaux 

de la ville . Dans chaque quartier, les habitants commencèrent à fermer les rues et à contrôler les 6

espaces de la ville qu'ils habitent quotidiennement. C’est ainsi qu'apparurent les fogatas, des feux de 

camp - cuisines communautaires de rues qui furent décisives pour tout le processus de résistance. 

Ce système permit de monter la garde jour et nuit, mais aussi de mutualiser les repas, et de se 

connaitre, dialoguer. Les fogatas sont installés suivant l’organisation traditionnelle des manzanas 

(blocs de maisons) et aux points d’accès stratégiques de la ville. Les habitants apprirent à (sur)vivre 

ensemble, cuisiner collectivement, prendre des décisions pour le bien commun, prendre soin des 

enfants de chacun, partager les joies et les soucis, et surtout mettre en valeur l’histoire de leurs 

racines . 7

Cherán se barricada pendant plus de trois mois, vivant de la récolte qu'elle possédait en tant que 

communauté paysanne, ainsi que du soutien alimentaire, provenant d'autres communautés 

Purhépecha et d'organisations de solidarité. L’aide financière des remesas (l’argent envoyé aux 

familles par les proches immigrés aux Etats-Unis) a été déterminante pour soutenir la rébellion, 

comme elle l’était depuis des années, pour soutenir les festivités . Pendant les semaines qui 8

suivirent, les demandes d’aide et de sécurité des habitants isolés et harcelés faites au gouvernement 

ne reçurent comme réponse que l’évidence de son impuissance : 

	  

 Pérez Montesinos, Fernando, «  La revuelta de Cherán  », El Presente del Pasado, 14 mars 2016. [https://6

elpresentedelpasado.com/2016/04/14/la-revuelta-de-cheran/. (consulté le 28 mars 2024.)]

 Sur le rôle crucial des fogatas dans le succès de la défense territoriale et base de l’organisation du gouvernement 7

communautaire, voir : Lariagon, Renaud et Piceno, Mónica, « La lutte pour l’autonomie de la communauté de Cherán : 
reconfiguration territoriale et subjective », Traduit par Melenn Kerhoas et Élodie Dupau, Cahiers des Amériques latines, 
no 81, 6 décembre 2016, p. 133-51. [https://doi.org/10.4000/cal.4294 (consulté le 8 juillet 2024)]

 Il existe plusieurs études sur l’amplitude de la migration des habitants de Michoacán aux États-Unis (2ème État du 8

Mexique en quantité de migrants) et notamment des Purhépechas dans l’Etat de Illinois; et le rôle des organisations 
culturelles Purhépechas des Etats-Unis dans le festival de Cobden et la connection avec Cherán. Voir :  Casimiro Leco, 
Tomás, «  Conexiones transfronterizas. Kuinchikua Purhépecha in the Cobden, Illinois, United States  ». Revista 
CIMEXUS Vol. VII - 2, Juillet - Décembre 2012, p. 82-94. [https://cimexus.umich.mx/index.php/cimexus/article/view/
84/73 (consulté le 8 juillet 2024)]
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	 « Le 23 avril, les habitants de Cherán ont remis les détenus et les autorités ont promis de 

garantir la sécurité de la ville. Cependant, quelques jour plus tard, le 27 avril, deux habitants de 

Cherán ont été tués dans une embuscade alors qu'ils travaillaient dans la forêt. L'alerte est revenue 

en ville. Les barricades ont été renforcées. La nuit, le nombre de fogatas se multipliait jusqu'à 

environ deux cents. Accablées par les circonstances qu'elles avaient contribué à créer par omission, 

incompétence et même collusion, les autorités du gouvernement du Michoacán ont demandé 

l'intervention de l'armée et du gouvernement fédéral pour tenter de sauver la situation (4 mai).  

En réalité, cette demande répondait à une demande des habitants de Cherán, qui savaient d'avance 

que le gouvernement de l'État pouvait difficilement tenir sa promesse de sécurité. Au cours des mois 

suivants, le harcèlement des bûcherons et des cellules locales de La Familia Michoacána [puissant 

cartel local] n’ont pas cessé, mais les patrouilles de la police fédérale et de l’armée ont contribué à 

atténuer la crise. Cependant, ni la police ni les soldats n’ont été autorisés à entrer dans Cherán. La 

sécurité intérieure de la ville a continué à être assurée par ses seuls habitants et leur organisation de 

patrouilles communautaires ». 9

Malgré tout, les habitants tinrent bon. Ils restèrent sur le qui vive et s’organisèrent tous les jours un 

peu plus. La proximité des élections municipales du 13 novembre 2011 donna aux événements une 

direction inattendue et radicale. La communauté avait déjà expulsé l'autorité municipale et assurait 

l'administration locale de manière indépendante depuis plusieurs mois maintenant. Ces élections 

risquaient de raviver les conflits internes à un moment où une bonne partie de la population s’était 

unie autour d’une cause commune.  

Accompagnée d'avocats solidaires à leur cause, la communauté prit alors une décision sans 

précédent : elle décida d'interdire la propagande électorale, d'ignorer les partis politiques et même 

d'annuler les élections de novembre. La révolte qui avait commencé par une saisie de véhicules 

devint « un défi à la légitimité non pas des autorités locales, mais de la classe politique dans son 

ensemble  ». Finalement, la communauté décida de maintenir les élections municipales, mais sans 10

l’entremise d’aucun parti politique et sur la base de la figure juridique des « us et coutumes ».  

 “Une Cherán a cinco partidos”,  Reforma, 29 de septiembre de 2011. Cité dans Pérez Montesinos, Fernando, «  La 9

revuelta de Cherán », El Presente del Pasado, 14 mars 2016. [https://elpresentedelpasado.com/2016/04/14/la-revuelta-
de-cheran/. (consulté le 28 mars 2024.)]

 Ibid.10

4



Les commissions et les représentants de la communauté se mobilisèrent pour soutenir cette 

décision, comme le prévoit la constitution mexicaine  et la législation internationale, notamment la 11

Convention 169 de l'Organisation Internationale du Travail (ONU) .  12

Le 8 novembre, trois jours avant le scrutin, le Tribunal Électoral du Pouvoir Judiciaire de la 

Fédération soutint la proposition de la communauté de Cherán et reporta les élections de la localité 

au 22 janvier 2012. Un conseil communautaire (Consejo Mayor Comunal) composé de onze 

hommes et une femme prit ses fonctions en tant qu'autorité légale et remplaça les anciens 

fonctionnaires municipaux. Cherán obtint la reconnaissance juridique du droit d'exercer sa propre 

forme de gouvernement. Ce fut le premier processus électoral de ce type au Michoacán et, en fait, le 

premier et le seul de toute l’histoire du Mexique . 13

Cependant, en mars 2012, Cherán fut confrontée à une réforme constitutionnelle de l'État de 

Michoacán sur les questions indigènes dont les dispositions l'affectaient clairement. Dans cette 

réforme, le pouvoir législatif n’ayant pas consulté préalablement le conseil communautaire de 

Cherán, elle enfreignait les obligations contenues dans les traités internationaux. Ceci entraina un 

litige juridique entre Cherán et l’Etat du Michoacán . Il dura plus de deux ans. En mai 2014, la 14

Cour Suprême de Justice Nationale du Mexique se prononça en faveur de Cherán. La Cour Suprême 

invalida les réformes faites par le congrès du Michoacán. Toutefois, elle établit que l’invalidation 

des réformes a effet exclusivement dans le cas de Cherán.  

 Selon l’article 2 de la Constitution des États-Unis du Mexique: « La Nation relève d'une composition multiculturelle 11

fondée sur la base des peuples indigènes. Ces derniers s’avèrent les descendants des populations ayant vécues sur le 
territoire national dès le début de la colonisation. De telles communautés d’origine, ils ont repris totalement ou 
partiellement leurs institutions sociales, économiques, culturelles et politiques, pour en préserver leur pratique 
quotidienne ».

 Le Mexique est signataire dès 1991 de la Convention 169 relative aux peuples indigènes et tribaux, ONU, 1989. 12

« Article 1: La présente convention s’applique aux peuples dans les pays indépendants qui sont considérés comme 
indigènes du fait qu'ils descendent des populations qui habitaient le pays, ou une région géographique à laquelle 
appartient le pays, à l'époque de la conquête ou de la colonisation ou de l'établissement des frontières actuelles de l'Etat, 
et qui, quel que soit leur statut juridique, conservent leurs institutions sociales, économiques, culturelles et politiques 
propres ou certaines d'entre elles ».

 Ruiz, Héctor Gabriel, Cheran K´eri : la defensa del territorio y el gobierno comunitario en tiempos del Estado 13

coopado, Mémoire de master en anthropologie sociale, Mexico, CIESAS, 2015, p. 217.

 Sur la controverse de 2012 voir : Sáenz Andujo, Jaqueline, « Cherán ante la SCJN ». Fundar, Centro de Análisis e 14

Investigación, 10/06/2013. [https://fundar.org.mx/cheran-ante-la-scjn/. (Consulté le 29 novembre 2023)]
5



Ceci laissant sans effet les droits qui s'exercent dans le reste des communautés indigènes du 

Michoacán, et empêchant ainsi d'autres communautés de lui emboiter le pas . 15

Depuis maintenant plus de douze ans, Cherán K’eri continue de s’administrer elle-même en tant 

que communauté Purhépecha, avec un gouvernement basé sur les us et coutumes, et par le biais de 

ses assemblées communales. Elle a pu « pérenniser la re-territorialisation amorcée par l’insurrection  

[…] cette re-territorialisation, en opposition au modèle dominant, équivaut à la production d’un 

espace autre ou différentiel   ».  16

Cherán a gagné en légitimité et sa nouvelle organisation a permis de traiter les problèmes les plus 

urgents : réduire les violences liées au crime organisé, les meurtres, enlèvements, extorsions, 

déforestation, drogue . Mais aussi reboiser et conserver les sols à partir des techniques forestières 17

traditionnelles, pour renouer avec une exploitation raisonnée de sa forêt. Et enfin, restaurer le tissu 

social de sa communauté. Les fogatas ont été le dispositif clé qui a donné force et densité au tissu 

politique des quartiers et à la communauté dans son ensemble .  18

Cherán est pour beaucoup d’autres communautés un exemple à suivre, même si cette victoire ne 

veut pas dire que  tout aille bien. La situation aux alentours de Cherán ne s’est pas améliorée.  

« L'acte de rébellion et de résistance de cette communauté Purhépecha est l'exception à la règle des 

personnes soumises à la narco-violence au Mexique, et la présence des groupes criminels représente 

toujours une menace pour la continuité de l’autonomie ».  19

 Dans le contexte de violence de la région, d'autres communautés se sont constituées en communautés autonomes de 15

fait, défiant l’État. Ceci a engendré des violences envers ces communautés. Voir : Ruiz, Héctor Gabriel, Cheran K´eri : 
la defensa del territorio y el gobierno comunitario en tiempos del Estado coopado, Mémoire de master en 
anthropologie sociale, Mexico, CIESAS, 2015, p. 218.

 Lariagon, Renaud, et Piceno, Mónica, « La lutte pour l’autonomie de la communauté de Cherán : reconfiguration 16

territoriale et subjective », Traduit par Melenn Kerhoas et Élodie Dupau, Cahiers des Amériques latines, no 81, 6 
décembre 2016, p. 133-51. [https://doi.org/10.4000/cal.4294 (consulté le 8 juillet 2024)], p.145.

En ce qui concerne le trafic de drogue, deux ans après le soulèvement communautaire, plus d'une douzaine de fûts de 17

200 litres contenant des produits chimiques utilisés pour la production de drogues de synthèse ont été découverts dans 
une maison abandonnée de Cherán. Ils y furent abandonnés. De même, lors des tournées effectuées par la Ronde 
Communautaire à travers le territoire communal, un laboratoire de drogue (également abandonné) a été découvert. Ces 
fournitures et infrastructures faisaient vraisemblablement partie du capital fixe de groupes liés aux cartels de La Familia 
Michoacána. Voir : Alvarado Pizaña, Paulino, Capítulo 4. Cherán. Entre el fuego y los cerros: las posibilidades del 
habitar comunitario en la modernidad capitalista, thèse de doctorat en sociologie, Mexico, UNAM,  2020, p. 206‑95. 
[ http://dx.doi.org/10.13140/RG.2.2.36798.84803 (consulté le 8 juillet 2024)], p. 208. 

 Lariagon, Renaud, et Piceno, Mónica, Idid, p. 147.18

 Guillén, Emmanuel, « Cherán, el pueblo mexicano que expulsó a criminales y políticos », Vice, 3 août 2021. [https://19

www.vice.com/es/article/4av58b/cheran-el-pueblo-mexicano-que-expulso-a-criminales-y-politicos. (consulté le 25 mai 
2024)] 
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7

Figure 1 : Carte de l’Etat du Michoacán, avec les principales références géographiques du 
territoire Purhépecha (lacs et villes) et la situation de Cherán.  

Source : Cahiers des Amériques Latines (2016)
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INTRODUCTION 

Les années de harcèlement, la violence du conflit, le retranchement, puis la lutte juridique qui 

abouti à une victoire, ont été un processus transformateur pour les habitants de Cherán. Cette 

expérience traumatisante a été l'occasion d’une refonte des liens entre les habitants, avec leur propre 

communauté et avec le monde. La mise en oeuvre du gouvernement autonome a provoqué une 

rupture de paradigmes. Le processus d’autonomisation politique a entrainé un  «  processus 

intersubjectif de l’autonomie  » permettant la production d’un espace désiré commun. Un espace 

qui, comme nous l’avons vu, est devenu autre .  20

Témoins et acteurs de la lutte, le collectif d’artistes Colectivo Cherani est né avec la révolte de 2011 

et noua son destin à celui-ci. Ils ont assumé cette nouvelle subjectivité autant d’un point de vue 

personnel que professionnel. Ils réinventent « l'identité à partir de la liberté poétique » . Assumant 21

qu´ « une solution politique, constitutionnelle, légale ou économique n’est pas possible sans une 

solution poétique  », ils travaillent à ce que chacun doit pouvoir se reconnaitre dans ce territoire 

désiré collectivement . En replongeant dans les profondes racines purhépecha, les artistes de 22

Cherán créent de nouveaux récits et de nouvelles images. Ils sont devenus le moteur d’une 

renaissance culturelle. 

 Lariagon, Renaud, et Piceno, Mónica, « La lutte pour l’autonomie de la communauté de Cherán : reconfiguration 20

territoriale et subjective », Traduit par Melenn Kerhoas et Élodie Dupau, Cahiers des Amériques latines, no 81, 6 
décembre 2016, p. 133-51. [https://doi.org/10.4000/cal.4294 (consulté le 8 juillet 2024)], p.145.

 Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, Mexico, UNAM, MUAC, 2022, p.10.21

 Marcos, Maria Lucília, « La communauté en tension : critique de la transparence », Revue scientifique francophone 22

en Communication organisationnelle, n° 52, décembre 2017, p. 113‑26. [https://doi.org/10.4000/
communicationorganisation.5715. (consulté le 8 juillet 2024)], p.123.

9



Après dix ans de production depuis la petite ville de Cherán, l’exposition «  Colectivo Cherani. 

Uinapikua », retrace cette aventure. C’est un ensemble de peintures de grands formats est réalisé 

pour le Musée d’art Contemporain de México (MUAC UNAM) et présenté de novembre 2021 à 

juillet 2022 . 

D’un point de vue du spectateur cosmopolite, cette exposition rassemble tous les éléments d’un 

grand récit national. C’est un foisonnement d’informations très éloquentes sur l’évolution de la 

société mexicaine depuis les années 2010. En ce sens, l’exposition est un enchevêtrement de 

références historiques, politique, culturelles et contextuelles qui décrivent une conjoncture précise. 

  

Mais de quoi parlent les œuvres ? Quelles réalités, quelles idées représentent-elles ? Quels sont les 

angles d’approches pour la saisir ? Dans quels termes l’exposition Uinapikua est-elle une 

contemporanéité mexicaine ? C’est ici l’occasion de penser l’exposition comme un outil de 

l’histoire du temps présent et le cadre de l’analyse culturelle. Mais aussi, comment penser depuis le 

dispositif de l’exposition ? 

L’exposition de l’art en train de se faire, comme on peut définir l’art contemporain, est tout d’abord 

une pratique. Une pratique de la vision et de l’assemblage. Le sociologue Jean Davallon la définit 

comme une «  technologie de la présence  », car elle est centrée sur l’agencement dans l’espace 

d’objets, de formes, de gestes, pour les rendre présents . Ces présences dans un espace en font un 23

lieu de rencontre, dans lequel des personnes viennent voir. Des émotions et des opinions circulent et 

activent les images. Une mémoire collective prend forme. Aussi, d’une certaine manière, 

l’exposition est un peu du théâtre : c’est un événement, un lieu, un discours, une mise en scène, qui 

plus est, éphémère. Et c’est justement l’ambivalence qui souvent joue contre elle : accusée d’être un 

spectacle de diversion, ou un «show» qui vise a placer des produits sur un marché. Ce phénomène 

existe, bien évidemment, mais je n’entrerai pas dans ce débat. Cette forme de théâtre permet de 

mettre en scène et met en relation des formes et des représentations. Celles-ci sont intrinsèquement 

des formes du social, des rapports entre les personnes, leur environnement, et eux-mêmes. La 

disposition et l’agencements des présences est une proposition de sens. L’exposition implique une 

herméneutique des récits et des formes du contemporain. En ce sens, elle révèle une époque, des 

courants, toutes sortes d’irruptions dans le champ social. 

 Davallon, Jean, L’Exposition à l’oeuvre. Stratégies de communication et médiation symbolique, Paris, L’Harmattan, 23

2000, 379 p.
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Dans cette optique je ferai un bref retour sur l’évolution historique que l’exposition a connue, 

notamment depuis l’irruption de l’art conceptuel. Cette nouvelle façon de faire de l’art, qui a pour 

but la création et la transmission d’idées, a bouleversé l’art et la réception de celui-ci . Elle 24

transforme complètement la nature et l’enjeu de l’exposition, à partir des années soixante dix, en 

Europe et aux Etats-Unis. L’exposition devient un dispositif de transmission épistémiques et 

d’expérimentations pluridisciplinaires . Elle devient pédagogique, dialogique et participe à la 25

construction d’une vision de la société. Elle s’intéresse a toutes les formes nouvelles de l’art qui se 

basent sur des notions (espace, temps, idée, nouveaux médias) pour les mettre en circulation et les 

articuler entre elles. L’exposition devient un média qui va en quelques années transformer l’art, les 

musées, le marché et aussi la théorie, l’édition et l’éducation artistique.  

D’autre part, l’organisation de l’exposition implique différents acteurs qui se télescopent, afin de 

mettre en contact les artistes et le public : les artistes, en contact avec le commissaire, en contact 

avec l’institution, en contact avec le public. A cet égard, le commissaire d’exposition devient une 

nouvelle figure et le maillon qui complète cette chaine de relations. Il devient aussi l’auteur 

intellectuel ou scientifique de l’exposition . L’évolution de la nouvelle manière de faire de l’art a 26

donc changé la manière de faire exposition. C’est un phénomène, aujourd’hui global, qui a été 

amplement relaté .  27

 L’art conceptuel est une controverse, car du point de vue historique, c’est un mouvement artistique qui se limite à la 24

période de1966 à 1972. Il est par contre décrit par une caractéristique principale : c’est l’idée et non l’objet qui fait 
l’œuvre d’art. De même pour l’exposition, elle opère une articulation des idées et des savoirs contenus dans les oeuvres. 
Il s’agit d’une transformation culturelle occidentale (Europe, Etats-Unis) qui s’est internationalisé, notamment par le 
biais du marché de l’art et dans la mondialisation des échanges (biennales et foires internationales).

 L’exposition « Quand les attitudes deviennent formes » de Harald Szeemann à Berne en 1969, marque un tournant de 25

la place de l’exposition dans l’histoire de l’activité artistique et de sa réception. «  les œuvres, les concepts, les 
processus, les situations et les informations sont les « formes » dans lesquelles ces attitudes artistiques se sont 
concrétisées  ». Poinsot, Jean-Marc, «  4. Harald Szeemann, « Quand les attitudes deviennent forme  » et quelques 
problèmes du musée d’Art contemporain », in : Notes sur l’exposition et ses acteurs, sous la direction de Poinsot Jean-
Marc, Paris, Hermann, 2023, p.75‑86. [https://www.cairn.info/notes-sur-l-exposition-et-ses-acteurs--9791037031204-
p-75.htm. (Consulté le 8 juillet 2024)] p.75,76.

 Un commissaire d’exposition est la personne qui est en charge de concevoir une exposition : il sélectionne les artistes 26

et les oeuvres, organise les thèmes, et se charge de la mise en espace dans le lieu accueillant le projet. Il rédige les textes 
et se charge du catalogue de l’exposition. Ce rôle apparait dans les années 60. Le mot anglais « curator » a été plus ou 
moins intégré en français avec « curateur, curatrice » au sein de la profession. Au Mexique, le mot « curador, curadora » 
est officiellement admis.

 Voir notamment l’ouvrage référence : Ulrich Obrist, Hans, A Brief History of Curating, les presses du réel,  2011.27
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Par ailleurs Cette évolution a permit une grande porosité entre l’art (sa pratique, sa pédagogie, sa 

critique), avec un vaste champs de connaissances. L’influence de la pensée structuraliste (et post-

structuraliste dans sa réception dans tout le continent américain), a donné lieu a ce qui a été nommé 

l’esthétique structuraliste .  L’art en train de se faire est entendu comme un système qui est uni 28

plus par des relations de connaissances que par les objets qu’il conforme. L’exposition vient 

structurer les récits des oeuvres dans un méta-récit. Ce dernier, est fréquemment en lien avec 

l’histoire de l’art, dont il questionne les références occidentales et l’évolution (la dématérialisation 

de l’oeuvre, la fin de l’art, les nouveaux médias, la fin de la peinture), mais aussi avec 

l’anthropologie (la fonction de l’art, la remise en question de la place centrale de l’homme), 

l’écologie (les nouvelles relations avec l’environnement et avec le non-humain notamment), entre 

autres. Plus particulièrement ces dernières années, avec des théories basées sur des positions 

politiques et émancipatrices féministes, post-coloniales, anticapitalistes. De plus en plus, les 

productions culturelles contemporaines questionnent les mécanismes de la domination patriarcale, 

coloniale et capitaliste.  

A partir de là, on peut appréhender l’exposition non pas comme un ensemble d’images, mais plutôt 

comme un ensemble de narratives, de relations dialogiques et hypothétiques, médiatisées par des 

oeuvres. Les expositions articulent des récits et sont des propositions par lesquelles repenser le 

monde. C’est dans cette optique que j’entreprends l’étude de cette exposition et des oeuvres de la 

conforment. Même si les artistes et le commissaire organisent la lecture des oeuvres dans l’espace 

d’exposition, il reste la question de leur réception par le spectateur. C’est la partie qui reste 

imprévisible. À cet égard, l’analyse des oeuvres reste toujours une hypothèse d’interprétation, 

comme Umberto Eco l’a bien formulé. L’oeuvre est « un message forcément ambigu, une pluralité 

de signifiés qui coexistent en un seul signifiant ». En cela, les oeuvres « bien que matériellement 

achevées, restent ouvertes à  une continuelle germination de relations internes ». Mais ceci 29

n’empêche pas de saisir cette ambiguïté comme d’un paramètre, ou d’un mode opératoire.  

 L’esthétique structuraliste part entre autre, de la théorie structuraliste et de l’intérêt de l’anthropologue Lévi-Straus a 28

accordé á l’art qui a conduit a une réflexion philosophique sur l’art. Des auteurs structuralistes de la « French Théorie » 
tels que G. Deleuze, J. Derrida, R. Barthes, M. Foucault ont eu une grande influence dans la théorisation de l’art 
contemporain et notamment pour l’étude narrative des récits visuels. Voir également : Romagny, Vincent, French 
Theory and American Art, Paris, les presses du réels, 2015, 384 p.

 Eco, Umberto, L’oeuvre ouverte, [1962], Paris, Points Seuil, 2015, p. 35.29
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C’est précisément à travers une analyse trans-disciplinaire que cette germination doit être 

observable et si possible, interprétable. L’approche pluri-disciplinaire ouvre la possibilité d’un 

déploiement de perspectives référentielles qui se croisent : du point de vue des oeuvres, ces artefacts 

s’inscrivent dans le champ de l’histoire de l’art. Du point de vue contextuel Purhépecha des auteurs, 

des récits et des éléments constitutifs des oeuvres, l’analyse doit se poursuivre du point de vue de 

l’anthropologie culturelle et des études post-coloniales. De plus, l’aspect diachronique ajoute une 

considération historique et géopolitique, du fait que le collectif, comme les oeuvres, ont un 

évènement fondateur : la révolte de 2011. La guerre contre le crime organisé et ses conséquences au 

Michoacan, ainsi que l’autonomisation de Cherán sont, d’autre part, de vastes terrains d’études dans 

le champ des sciences politiques et de la sociologie.  

Bien évidemment, tout ceci rend un peu plus complexe l’analyse et le commentaire. L’objet de cette 

étude est imbriqué (une exposition d’oeuvres situées) et appelle un grand nombre de connaissances. 

A cet égard, j’inscris ce travail dans le champs des Etudes Culturelles, dont l’approche 

pluridisciplinaire sera, à mon avis, le plus à même pour réaliser une analyse transversale des 

oeuvres. Tout en en opérant un aiguillage de l’observation sur la relation entre culture et pouvoir. 

De ce point de vue, la problématique soulève une réflexion en terme d’émancipation. À savoir, 

qu’est-ce que ces images contiennent en tant qu’éléments qui reflètent ou mystifient l’émancipation 

de la communauté, tant au niveau politique que culturel ? Qu’est-ce que le terme d’émancipation 

apporte dans la réflexion que l’on peut mener sur la société actuelle , et en terme de visibilités ?  

J’ai adopté une méthodologie d’enquête, qui combine l’observation ethnographique et 

l'interprétation de chaque oeuvre, c’est-à-dire l’analyse depuis la fiche technique et la composition, 

et les liens avec d’autres champs de connaissances et inter-iconique, afin de recueillir un maximum 

d’éléments qui aident à la compréhension formelle et conceptuelle. Ce travail d’enquête est croisé 

avec les éléments recueillis lors des entretiens individuels avec chaque artiste. Je me suis centrée sur  

leur production dans cette exposition et de leur pratique artistique personnelle. N’ayant pas réalisé 

de terrain, mon corpus se base sur le catalogue de l’exposition, à travers lequel j’ai eu accès aux 

images des oeuvres et de l’exposition, au texte du commissaire et ceux des artistes . 30

 Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, Mexico, UNAM, MUAC, 2022, 63 p. Disponible en ligne sur 30

le site du musée :  https://muac.unam.mx/evento/uinapikua.-colectivo-cherani (consulté le 8 juillet 2024). 
NB : En ce qui concerne les citations de sources mexicaines, et insérées en français dans le mémoire, il s’agit de 
traductions personnelles.
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Pour ce mémoire, je me suis inspirée du parcours qu’on réalise lors d’une visite d’exposition. Dans 

un chapitre qui est l’entrée au Musée, je décris le contexte institutionnel, les acteurs et la 

planification de l’exposition. Il m’a paru nécessaire aussi d’effectuer un décryptage du titre. Puis, 

nous entrons dans la salle d’exposition pour la parcourir. Chaque tableau est analysé dans un 

chapitre, dans l’ordre respecté du montage des tableaux. La sortie de l’exposition est une mise en 

distance des oeuvres et un commentaire de l’exposition. Je m’attarde sur trois notions qui m’ont 

semblé essentielles et qui la traversent de bout en bout : la question de l’identité indigène, sa 

relation au territoire et son évolution récente dans le contexte mexicain ; la question de l’image 

allégorique comme pratique métisse, et les aboutissements de l’art indigène et de la post-modernité. 

La conclusion reviendra sur ce qui est formulé dans cette contemporanéité, ce qui germe et qui agi. 

C’est ce qui perdure, après que l’exposition soit terminée.  

14



ENTRÉE 
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Figure 2 : Vue générale de l’exposition  
Crédit image : Cristina Reyes et Pedro Cañas. MUAC UNAM 2021.
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Figure 3 : Vue générale de l’exposition  
Crédit image : Cristina Reyes et Pedro Cañas. MUAC UNAM 2021.



	 Un monde, bien compris, émerge du contact entre l’esprit et la Terre.   

Quand le contact est sensible, intelligent, subtil, on a un monde au sens plein de ce 

mot ; quand le contact est stupide et brutal, on n’a plus de monde, plus de culture, 

seulement, et de plus en plus, une accumulation d’immonde. 

 Kenneth White  

Nous voulons un monde qui en contienne plusieurs 

Sub-commandante Marcos 
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Le contexte institutionnel  

Le Musée Universitaire d’Art Contemporain de l’Université Nationale Autonome du Mexique est 

un des plus grands musées du Mexique, situé au coeur du campus historique de l’université 

publique nationale. Il reçoit plusieurs centaines de milliers de visiteurs par an, avec un public 

diversifiée qui compte un grand nombre de jeunes et d’étudiants, des chercheurs et de 

professionnels de l’art contemporain (artistes, galeristes, curateurs, gestionnaires, professeurs ). 31

L’exposition a été conçue par le commissaire en chef du musée, Cuauhtémoc Medina, dans le cadre 

du dixième anniversaire de la révolte de Cherán et du collectif Cherani (2011-2021). Ceci rassemble 

une décennie d’autonomie politique et de création depuis le contexte de Michoacán. Cette 

expérience, peu commune, est l’occasion de concevoir une exposition qui engage une réflexion sur 

ce contexte politique ainsi que sur l’art dénommé indigène. Qui plus est, aligné avec les objectifs du 

musée. Notamment dans la mission de constituer une mémoire culturelle du Mexique, d’exposer 

des oeuvres engagées et de d’alimenter un patrimoine de création artistique contemporaine. Ces 

domaines ont été établis par le commissaire d’exposition, à la tête du musée depuis sa création, en 

2007 . 32

 Selon les chiffres disponibles sur le site du musée, en 15 ans (2008-2023) le MUAC UNAM a reçu 6 millions de 31

visiteurs; c’est-à-dire une moyenne de 400 000 visiteurs par an.

 Tout au long de sa carrière, Cuauhtémoc Medina (Mexico, 1965) a joué un rôle important de défenseur des artistes 32

mexicains sur la scène internationale et de médiateur pour l’échange culturel en Amérique latine et à l’international. Son 
travail académique est crucial pour la formation du domaine de la connaissance de l'art contemporain. Il est également 
un gestionnaire culturel. En tant que critique il a énormément publié au Mexique. Diplômé en histoire de l'UNAM et 
titulaire d'un doctorat en histoire et théorie de l'art de l'université d’Essex (GB). 
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Historien de l’art et critique de renommée internationale, il est un promoteur de l’art contemporain 

mexicain et latino-américain dans le champ de l’art international. Il est réputé pour ses prises de 

position, critiques et politiques qui orientent clairement sa programmation. Au travers de celle-ci, il 

questionne des notions telles que la modernité, en tant que tradition et progrès, et les héritages post-

coloniaux des pays du «  sud  global », ainsi que les processus de la globalisation et ses 

conséquences. D’une manière générale, sa position peut être comprise de cette manière : «  Je 

n’approuve pas la façon dont le pouvoir s’exerce au Mexique, pour autant, je ne cherche pas sa 

chute, je participe au consensus. […] Ce que nous pouvons faire, [en tant qu’institution] c'est être 

attentifs aux échos et aux discours de la création d’aujourd'hui, dans toute ses contradictions, et 

venant d'une tradition historique complexe, diversifiée, et multi-régionale  ». 33

Le musée développe des études historiographies des champs référentiels en art visuel, autour de 

thèmes tels que les études décoloniales et de genres, les nouveaux médias, les pratiques sociales de 

l’art, les circuits internationaux, etcétéra. (Figure 1). 

En ce qui concerne la constitution d’une mémoire culturelle, Medina a impulsé la fondation 

d’archives des pratiques artistiques locales . Celles-ci réunissent de nombreux fonds : artistes, 34

collectifs, curateurs, espaces, critiques, mouvements sociaux. Cette initiative correspond à l’objectif 

de venir « renforcer les politiques de mémoire et d’enrichir les récits historiographiques propres au 

Mexique ». Ces archives font l’objet d’acquisitions et servent régulièrement à la création 

d’expositions thématiques. Ceci fomente leur étude scientifique et leur diffusion. Il en est de même 

avec la vision de la collection du musée. Elles est devenue la plus importante collection publique. 

Elle vise à enrichir le patrimoine national, face à la « négligence des collections contemporaines des 

les musées nationaux  ». 35

 Medina, Cuauhtémoc, Abuso Mutuo. Ensayos e intervenciones sobre arte postmexicano (1992-2013), Mexico, Cubo 33

Blanco, 2017, p. 38.

 Le Centre de documentation Arkheia est un espace d'intégration, de préservation, d'étude et de circulation de 34

collections documentaires artistiques du MUAC UNAM [https://muac.unam.mx/coleccion-documental]

 Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Abuso Mutuo, p. 1335
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D’autre part, le musée est un des membres fondateurs d’un réseau d’échanges académiques et 

culturels entre pays latino-américains dans une perspective de «  Sud à Sud  ». Ce réseau est un 

observatoire des pratiques « poétiques et politiques » en Amérique latine, conçu comme un lieu de 

production de connaissances situées, où l’art accompagne les transformations institutionnelles et 

sociales. Les membres cherchent à mettre en place une solidarité internationale en mettant en 

commun des archives, des rencontres, des publications et des expositions : « un réseau affectif et 

activiste qui, à partir d'une position plurielle sud-sud, cherche à agir dans le domaine des conflits 

épistémologiques, artistiques et politiques du présent. Le Réseau s'efforce d'influencer la dimension 

critique des pratiques artistiques, archivistiques, de commissariat et des mouvements sociaux, selon 

l'idée que la recherche est en soi un acte politique, intervenant dans différentes situations qui 

marquent les présents non-synchrones que nous habitons  ». 36

L’origine et l’évolution du collectif dans le contexte de Cherán est porteur d’un projet d’action 

sociale au sein d’une construction politique qui a rejeté l’autorité fédérale. De plus, la communauté 

continue de défier les représentants politiques en position, au moment de l’exposition. Dans un 

contexte institutionnel, cette invitation implique un démarquage politique. La position du MUAC en 

tant que musée universitaire, ainsi que l’assise internationale de Medina offrent une marge d’action. 

Un musée del INBA (du réseau qui est la structure étatique que l’on peut comparer au Ministère de 

la Culture) aurait, peut-être, eu plus de soucis dans la justification.  

On peut imaginer que la collaboration entre le MUAC et la Casa de la Cultura de Cherán (d’où 

travaille le Collectif Cherani) est une sorte d’alliance entre deux partenaires autonomes qui ont en 

commun un discours émancipatif. Dans cette vision partagée, les pratiques culturelles contribuent à 

changer les rapports de pouvoir et de domination. Dans ce sens, l’institution a un rôle de 

transmission sociale qui peut avoir une certaine influence et modeler un horizon. Comme l’a 

remarqué l’anthropologue Mary Douglas dans Comment pensent les institutions ?, « le pensable et 

le désirable sont toujours déjà modelés par les institutions au sein desquelles nous vivons  ». Les 37

oeuvres de Uinapikua ont d’ailleurs fait l’objet d’une acquisition et font maintenant parties de la 

collection d’art contemporain de la UNAM, hébergé au sein du MUAC. 

 Fondée en 2007, la « Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) » ou Réseau des Conceptualismes du Sud est une 36

plateforme de recherche, de discussion et de prise de position collective en Amérique Latine. [ https://redcsur.net/]

 Douglas, Mary, Comment pensent les institutions ?, Paris, La Découverte, 2004, p.1037
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Figure 4 : Diagramme des champs d’études et d’actions du MUAC.  
Source : présentation de Cuauhtémoc Médina, 2021, traduite par C. Montenat.



  

 Genèse de l’exposition 

C’est en 2019 que le commissaire du Musée Universitaire d'Art Contemporain, Cuauhtémoc 

Medina, invite le collectif à produire une œuvre destinée à être présentée à Mexico. Le commissaire 

avait été reçu cette même année par les artistes du collectif dans leur contexte de vie et de 

production. La visite à Cherán avait été l’occasion d’un long retour sur les évènements, les actions 

artistiques et les perspectives : la trajectoire de chacun, l’histoire de la révolte, les actions menées 

dans la communautés depuis maintenant dix ans, le musée en plein air, les peintures murales. Le 

commissaire donna « carte blanche » aux artistes pour réaliser une nouvelle production : « proposer 

une commission était le moyen le plus engagé d'exprimer notre admiration pour l'activité du 

collectif et, en plus, d'alimenter une méthodologie définie par les circonstances [que vit Cherán au 

niveau politique] pour produire des œuvres spécifiques  ». 38

Cette invitation se fit dans un cadre bien précis. Tout d’abord, le résultat final devait répondre aux 

exigences d’une institution spécialisée et d’une exposition temporaire. La commande d’une 

production nouvelle allait répondre, en termes qualitatifs, à des critères esthétiques et novateurs des 

oeuvres, et en termes quantitatifs, à un format et un nombre signifiants pour les grandes superficies 

des salles d’exposition. A cela, s’ajouta un cahier des charges, avec des procédures administratives 

spécifiques exigées par la UNAM, une relation contractuelle, et un budget.  

 Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, Mexico, UNAM, MUAC, 2022, p10.38
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De son coté, le rôle d’un commissaire d’un musée d’art contemporain est d’accompagner les 

productions dans une vision « conceptuelle de l’art », dans laquelle « l’art doit engager le public de 

manière intellectuelle; il a pour objet la création et la transmission d’idées  ». 39

L’invitation faite au collectif était aussi l’affirmation d’une prise de position intellectuelle et 

politique, qui doit amené à une réflexion autour de leur production. Comme il est habituel dans 

l’organisation d’une exposition, le commissaire et l’équipe du musée sont en contact avec les 

artistes pendant tout le temps de la production. Il s’agit d’échanger sur les idées développées et 

d’accompagner la production, afin d’accompagner le processus jusqu’au montage, la présentation 

publique puis la diffusion. 	  

De leur coté, les artistes se sont éloignés de la dynamique de l’art contemporain et du grand public, 

relayés par l’institution et le marché de l’art. Les circonstances vécues à Cherán ont provoqué une 

refonte de leurs processus artistiques dans une pratique collaborative et activiste: « nous sommes un 

groupe d'artistes originaires de Cherán dont le travail interdisciplinaire émane des racines profondes 

de la culture Purhépecha. Notre travail s’est trouvé révolutionné avec la révolte de 2011, se révélant 

par lui-même dans une relation dialogique avec l'autre dans une démarche éclectique  ». L’art est 40

devenu un outil social et pédagogique, dans et pour une communauté qui vit une expérience de 

profonde transformation et dont les membres ne franchissent pas ou peu la porte d’un musée ou 

d’une galerie.  

Les artistes du collectif travaillent depuis dix ans dans cette dynamique lorsque Cuauhtémoc 

Medina s’intéresse à eux. Cette invitation est une opportunité de visibilité du mouvement et de 

projection en tant que plasticiens. L’engagement social et artistique est tout à fait clair pour le 

commissaire. En relation à celui-ci, les artistes déclarent : «  l'ambition du collectif est 

d'accompagner l'expérience de la communauté de Cherán tout en affirmant la production et les axes 

de chaque peintre individuellement […] entrelacer dans l'œuvre personnelle une expérience 

commune, renégocier les relations entre les différentes modalités de tradition et de 

contemporanéité   ». 41

 Darsel, Sandrine. « Le paradoxe de l'art conceptuel », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 11, no. 1, 2013, p. 141.39

 Interview du Collectif Cheráni du 13 octobre 2020 dans le cadre de la première conférence de «  Constellations. 40

Forum numérique. Art indigène contemporain d'Amérique latine ».

 Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p10.41
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Ils prennent alors plusieurs décisions. Premièrement, ils choisissent la peinture comme média. C’est 

une reconnaissance de sa vigueur et de son rôle moteur dans la création contemporaine, même si 

« la succession des mouvements d’avant-garde depuis la modernité a pu faire croire à la disparition 

de la peinture au profit d’autres formes de productions artistiques   ». Ils innovent en associant une 42

technique mixte à un format inhabituel : à mi-chemin entre la peinture murale et de chevalet, 

l’assemblage d’objets et le collage. 

Pour le collectif, la production, le montage et le transport des oeuvres occasionnent en temps 

normal peu de frais. Malgré la prise en charge du musée, le collectif décide de conserver cette 

dynamique. Aussi, les artistes choisirent des matériaux peu cher, qu’ils ont l’habitude d’utiliser et en 

rapport avec le territoire de Cherán. Ils conçoivent d’autre part un système qui facilite la production, 

le transportable et le montage. Les oeuvres étant d’un format exceptionnellement grand, elles sont 

constituées d’un assemblage de panneaux mesurant chacun un mètre sur un mètre. Chaque artiste se 

charge de produire quinze panneaux au total : douze pour l’assemblage d’un seul grand tableau 

personnel, qui mesure trois mètres de large sur quatre mètres de haut, trois autres panneaux furent 

réalisés en tant qu’images autonomes. Ces panneaux individuels furent pensés dès le début pour 

s’enlacer et interférer le montage final, et incarner la notion de collectivité et sa construction. Au 

total, soixante quinze panneaux d’un mètre carré sont produits. Ceci permit de penser un montage 

avec plusieurs options d’accrochage en fonction de l’espace. Le résultat consista en : « une grande 

peinture murale, faite de fragments et de sections qui est à la fois un récit et plusieurs, dans une 

succession d’options thématiques, de techniques et de la façon de peindre des différents auteurs   ». 43

Avec les bouleversements liés à la pandémie , l’exposition fut programmée jusqu’à la fin de 44

l’année 2021. Elle eut finalement lieu dans l’Agora, l’espace polyvalent du musée, destiné entre 

autre aux aux activités de médiations des expositions. C’est une première pour le musée d’organiser 

un accrochage dans cet espace. Cet espace atypique et vaste situé à l’entrée du musée, avec des 

puits de lumière naturelle et des baies vitrées en demi-cercle qui donnent sur la végétation 

extérieure.  

 « Où en est la peinture ? » Consulté le 19 mars 2024. https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-42

peinture-contemporaine/ENS-peinture-contemporaine.htm.

 Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 1043

 Durant la pandémie de COVID 19, le MUAC est resté fermé au public du 23 mars 2020 au 12 juin 202144
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Le montage en hauteur et en arc de cercle des oeuvres, sur fond végétal, ajoutent un caractère 

immersif et architectural à l’exposition. L’inauguration eu lieu le 27 novembre 2021. Elle fut 

accompagnée d’un catalogue, d’un forum digital sur « l’art indigène contemporain » en partenariat 

avec le Tate Muséum de Londres , et d’un programme d’activités parallèles dont une performance 45

sur le parvis du musée . L’enthousiasme du public entraina la prolongation de l’exposition, 46

jusqu’au 3 juillet 2022, c’est-à-dire un peu plus de sept mois. Pour les artistes et le musée, le travail 

lié a cette exposition aura duré un peu plus de trois ans. 

 

 Le forum digital a lieu avant l’exposition, en octobre 2020, date de la première programmation décalée pour cause de 45

pandémie. Forum digital « Constelaciones. Arte Indigena Contemporaneo » du 12 au 30 octobre 2020. Micro-site en 
ligne espagnol/anglais. Consulté le 6 mars 2024. https://muac.unam.mx/constelaciones/.

 Performance du collectif Cheráni « Danza de los sentidos » le 29 mai 2022, où est présentée l'élaboration 46

traditionnelle de lanternes volantes ou globo cantoya du Michoacán, Cherán. 
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Figure 5 : Vue du montage des oeuvres dans l’Agora.  
Source : réseaux sociaux du MUAC UNAM, 2021

https://muac.unam.mx/constelaciones/


Une épistémologie du titre 

En ce qui concerne la première partie du titre, « Collectif Cherani », il est la signature d’une identité 

commune choisie. Un collectif d'artistes est un regroupement d'individus travaillant dans le domaine 

des arts et qui choisissent de collaborer de manière organisée et souvent informelle. Le collectif 

« remplit un triple rôle, il est à la fois lieu de socialisation, outil stratégique et instance où se produit 

et se défend un certain nombre de conceptions de l’activité artistique et de valeurs ».  En d’autres 47

termes, il sert de plateforme pour exprimer des points de vue politiques, sociaux et/ou esthétiques, 

en vue d’un changement. Il existe de nombreuses initiatives artistiques qui ont cherché à impulser et 

accompagner des changements sociaux et politiques tout au long du XXe siècle. Au Mexique, on 

peut citer par exemple le Taller de Gráfica Popular (1937) un collectif de graveurs qui réalisaient 

des affiches destinées à être placardées et accompagner les manifestations communistes  et le 48

groupe MIRA (1977-1982), impliqué dans divers mouvements sociaux et dont les membres, 

étudiants des Beaux-Arts, utilisaient des stratégies d’art public (peintures murales, tracts) ; ou 49

encore aux Etats-Unis, The Guerrilla Girls (depuis 1985) dont les plasticiennes anonymes 

organisent des campagnes d’affichage et des vidéos pour dénoncer sexisme, racisme et corruption 

dans l’art et la politique. 

 Liot, Françoise, « Collectifs d’artistes et action publique », in : L’artiste pluriel : Démultiplier l’activité pour vivre de 47

son art, édité par Bureau, Marie-Christine, Perrenoud, Marc, et Roberta Shapiro, Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2009, [https://books.openedition.org/septentrion/40328 (consulté le 8 juillet 2024)], p. 55.

 Le TGP fut fondé à Mexico en 1937 par Leopoldo Méndez, Pablo O'Higgins et Luis Arenal.48

 Ils créent des oeuvrent qui imitent la bande dessinée, sur des groupes sociaux tels que les chicanos, les ouvriers ou les 49

exclus de la ville de Mexico et leurs problématiques.
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Dans le cas du Collectif Cheráni, il regroupe des artistes qui utilisent le  muralisme, les arts 

graphiques, la photographie, la peinture, l'installation, la performance et le texte. Ils explorent les 

thématiques de l'identité, la mémoire, la politique et l’environnement pour accompagner les 

transformations sociales et politiques de Cherán, dont ils sont originaires. L’adjectif Cheráni rend 

ainsi compte de l’origine commune de ses membres. Il se compose d’un groupe intergénérationnel 

de plasticiens tous natifs de Cherán : Bethel Cucué (1990), Giovanni Fabiàn (1993), Francisco 

Huaroco (1977), Ariel Pañeda (1966) et Alain Silva Guardian (1991). Par ailleurs cet adjectif 

exprime l’électrochoc qu’ont été les événements de 2011 pour eux. Selon les propos recueillis par 

les artistes, « Cheráni » a été choisit également pour son étymologie qui signifie « effrayer ».  En 50

transposant en français, un « collectif effrayé » donne l’idée d’un groupe qui a pris conscience de sa 

peur, ou de ce qui fait peur. Cheráni est ainsi l’évocation (poétique et lexicale) de deux dimensions : 

territoriale et émotionnelle. 

Tous diplômés (sauf Ariel Pañeda) de la Faculté des Beaux-Arts de Morelia, l’Université publique 

du Michoacán, ces plasticiens pensaient devoir vivre hors de Cherán pour pouvoir exercer leur 

profession. Durant cet apprentissage, les artistes du collectif confient que le corps enseignant allait 

généralement à l’encontre d’une expression qui nait du fait d’être ou de se sentir indigène. Car les 

enseignements reçus s’appliquent à l’histoire, aux théories et aux techniques de l’art occidental. 

Leurs pratiques devaient toujours chercher à s’adapter aux normes esthétiques dominées par les 

influences occidentales. Lors du retranchement de Cherán et l’organisation des fogatas, ces 

plasticiens se réunirent dans un destin commun. Comptant sur leur éducation mais préoccupés par 

d’autres problématiques, ils commencèrent à penser leur rôle dans cette nouvelle organisation. Que 

pouvaient-ils faire, en quoi pouvaient-ils contribuer ?  51

 Ruiz Gallardo, Juan, Medicina tradicional P’urhépecha, Morelia, El Colegio de Michoacán, 2002, p.2250

 Pour tout le paragraphe, je m’appuie sur les propos recueillis lors des entretiens avec les artistes. Voir annexes p.128.51
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La ville s’étant fermée sur elle-même, ils mirent en place des ateliers artistiques pour les enfants et 

les jeunes, pour ceux qui ne pouvaient pas se rendre à leurs établissements scolaires, situés hors de 

Cherán. Puis, dans une volonté de récupération de l’espace publique, ils réalisèrent des peintures 

murales sur de nombreux murs de la ville. Les images peintes illustrent le conflit et/ou évoquent 

l’identité Purhépecha. Poursuivant cet effort de visibilité, ils créèrent, en accord avec les habitants, 

le un musée en plein air (Museo de sitio) dans la forêt. C’est un lieu de mémoire du soulèvement 

dédié à la forêt, où ils décidèrent d’installer, entre autres, les carcasses des véhicules incendiés 

durant les affrontements, qu’ils transformèrent en oeuvres d’art. Années après années, depuis la 

Casa de la Cultura, ils s'investirent toujours un peu plus dans le fonctionnement culturel et social de 

la ville. Ils répondirent à l’urgence d’une reconfiguration communautaire et de la restauration du 

lien social avec l’outil dont ils disposaient : l’expression artistique. « Ainsi, les techniques et les 

processus appris de la tradition occidentale coexistent, s'enrichissent et se transforment avec les 

connaissances traditionnelles pour exprimer notre position face à la réalité. Par conséquent, grâce à 

la projection plastique, nous parvenons à revitaliser la mémoire de notre vie quotidienne et de nos 

espaces communautaires, pour nous considérer comme des interlocuteurs toujours ouverts  ». 52

Le Collectif Cherani naquit des événements de 2011 et noua son destin à celui-ci. Tout comme la 

communauté se libéra des exactions du crime organisé, les plasticiens de Cherán firent voler en 

éclat le cadre normatif dans lequel leur conception de l’art avait été confinée jusqu’alors. L’essence 

du Collectif Cherani se trouve dans l’association entre des langages artistiques acquis durant leur 

formation et les traditions de leur origine. 

La langue est d’ailleurs présente dans le titre, comme un point cardinal. Le Purhépecha a toujours 

été associé à un peuple et une géographie. C’est une des langues amérindiennes qui n’a pas de 

filiation avec d’autres langues vivantes : linguistiquement, c’est un isolat. Elle est également 

appelée «  langue tarasque » par les conquistadors espagnols au XVI ème siècle. Elle a donc une 

longue histoire de marginalisation et de résistance.  

Aujourd’hui, elle est toujours parlée par les habitants de la zone du lac Pátzcuaro et dans les hauts 

plateaux du nord-ouest de l'État du Michoacán. Elle compte aujourd’hui environ 142.000 locuteurs, 

dont le nombre est susceptible de décliner, ce qui en fait une langue vulnérable .  53

 Citation tirée de l’interview au Collectif Cheráni du 13 octobre 2020 dans le cadre de la première conférence de 52

« Constellations. Forum numérique. Art indigène contemporain d'Amérique latine ».

 Pour les données concernant la langue Purhépecha : Gobierno de Mexico, Secretaria de Cultura, [https://53

culturaspopulareseindigenas.gob.mx/pdf/2021/cartografia/Cartografia_linguistica_Purhepecha.pdf (consulté le 8 juillet 
2024)]
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Le terme Purhépecha Uinapikua fait référence au mot « force » compris comme « énergie créatrice 

permanente  ». Il s’agit par ailleurs d’un mot important car il est employé dans la devise du peuple 54

Purhépecha « Juchari Uinapikua ». Ceci signifie « Notre Force ». Cette devise instaure l'unité et la 

force comme des valeurs fondamentales dans la reconnaissance d’une identité et de sa capacité 

d’auto-détermination politique. Uinapikua est donc un mot qui connecte à un peuple, à une 

géographie, à une histoire, à une représentation politique. De surcroit, il est employé ici pour rendre 

compte de l’importance de la créativité et donne son titre à une production culturelle. Notion 

centrale de récits et savoirs locaux, ce mot appelle à une identité, à la politique et à la création. 

L’utilisation du terme purhépecha invite à une « déconstruction de la rationalité universelle », pour 

reprendre les termes de Donna Harawey qu’elle développe dans les « Connaissances situées .  55

Á cet égard, la biologiste et philosophe féministe revendique une production de savoirs capable de 

rendre compte des lieux et des histoires depuis lesquelles ces connaissances sont produites et 

reçues. Ces particularités sont capables de créer de nouveaux récits et découvertes scientifiques. 

Dans cette perspective, Uinapikua est une articulation de connaissances situées. En investissant le 

terme Uinapikua, le collectif cherche à créer de nouveaux récits. À cet égard, une des tâches du 

collectif consiste à puiser dans les racines profondes de la culture Purhépecha, pour donner la 

possibilité de réinventer les récits, les images, l’identité : « réinventer l'identité à partir de la liberté 

poétique ».  56

Le  titre «  Colectivo Cheráni. Uinapikua  » introduit des concepts et des thèmes qui dépassent le 

propre champ de l’art, et invitent par là-même à un déplacement. C’est l’invitation à une approche 

décoloniale de l’art, et invite le spectateur à un changement de valeurs. L’exposition Uinapikua  est 

l’énoncé d’une identité retrouvée et réinventée grâce à la rencontre de trois forces : la «  liberté 

poétique » , l’« énergie créatrice permanente » et la force de la collectivité. 

 Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 10.54

 Harawey, Donna, «  Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and The Privilege of Partial 55

Perspective  »   Feminist Studies, États-Unis, 1988. Article traduit en français «  Connaissances situées  : la question 
scientifique dans le féminisme et le privilège de la perspective partielle  ». CEHTA - EHESS, 2015, 20 p. [http://
cehta.ehess.fr/docannexe/file/1290/donna_haraway_savoirs_situe_s.pdf (consulté le 8 juillet 2024)]

 Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p.1056
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Figure 6 : Kuínikórpusì [oiseau du Corpus], Bethel Cucué, 2021 
Peinture à huile, tissu, fil et peaux d’animaux sur toile. 

          400 x 300 cm.



I. Métamorphose de l’Héroïne 

Le premier tableau est l’oeuvre intitulée Kuínikórpusì de Bethel Cucué. La seule artiste femme du 

collectif y développe une vision de la femme au sein d’une communauté qui s’est transformée. 

Cette image se construit dans le cadre des croyances et des traditions Purhépecha. Mais si les 

femmes sont les gardiennes et les transmettrices des traditions, elles sont également les agents du 

changement. Ce sont les femmes qui ont déclenché la révolte du 15 avril 2011. Pourtant, les femmes 

ne participent pas ou peu aux affaires publiques dans les communautés indigènes .  57

Ici l’artiste rend visible le rôle des femmes dans la protection de la communauté. Cette image est 

une confrontation aux stéréotypes de représentations occidentales, liée aux pratiques et aux 

croyances ésotériques purhépecha. C’est aussi l’image d’un changement profond. Celle de la 

métamorphose de la femme purhépecha, véritable héroïne du soulèvements de 2011, aussi celle de 

la mue du corps social féminin . 58

 « Le processus d'autodétermination pour gérer et conserver les ressources de la communauté s'est accompagné de 57

l'autonomisation des femmes en tant que défenseurs de la forêt. Fin 2014, il a été décidé que pour la deuxième 
administration, à partir de 2015, un Conseil des femmes et un Conseil des jeunes. À partir de là, de plus en plus de 
femmes ont pu participer aux conseils, ce qui a permis d'atteindre un meilleur équilibre entre les hommes et les 
femmes ». Lemus, Alicia, « Movimientos comunitarios y la participación de las mujeres p’urhepecha », Antropología. 
Revista interdisciplinaria del INAH, n°10, 2021, p. 95‑105. [https://revistas.inah.gob.mx/index.php/antropologia/article/
view/18261 (consulté le 8 juillet 2024)], p.99.

 Le corps féminin entendu ici comme l’ensemble des femmes de Cherán mais aussi comme incarnation des 58

transformations des rôles qui leur sont assignés dans la société.
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Centrale dans l’oeuvre, le portrait d’une belle et mystérieuse jeune femme. Ici, on s’éloigne d’une 

représentation féminine liée à la nature et aux traditions. Comme dans une image baroque, l’artiste 

combine ici les codes de représentations. Elle n’hésite pas à représenter une « Sikuàmecha » sous 

les traits d’une super-héroïne, issu d’un univers fantastique ou de comic. Une Sikuàmecha est, en 

langue Purhépecha, une sorcière-guérisseuse, détentrice du don de «  brujería  » . Cherán est 59

considérée comme le principal centre de la brujeria Purhépecha. Elle est présente dans de 

nombreux événements quotidiens, dans les pratiques médicales, dans les fêtes catholiques et dans 

les rites traditionnels . 60

Les pratiques occultes sont liées à la médecine traditionnelle, qui est un système médical organisé 

par certaines personnes en particulier qui développent des spécialités, en général héritées. Son 

efficacité réside dans la croyance en celle-ci, sous trois aspects complémentaires : la croyance du 

praticien en l'efficacité de ses techniques, celle du patient (ou de la victime qu'il poursuit), et enfin 

la confiance et les exigences de l'opinion collective . Dans ce système, Les femmes sikuame 61

réalisent des travaux qui sont des commandes personnelles pour résoudre certains conflits ou 

obtenir un avantage. La satisfaction privée est recherchée, et ce n'est pas toujours dans l'intérêt du 

bien collectif . C’est pourtant le rôle que la communauté attribua aux Sikuame dans la protection 62

de la municipalité durant la révolte de 2011, qui n’ont pas oeuvré dans un intérêt privé mais pour le 

bien commun .  63

 A Cherán, la plupart des femmes spécialistes de la thérapeutique magique et de la sorcellerie sont nommés 59

Sikuámecha, pluriel de Sikuame. Il n’y a que des femmes Sikuame. Il s'agit d'une spécialisation sexuelle qui concerne 
des domaines d'action sociale et thérapeutique où : homme = médecine empirique = domaine public, et femme = 
médecine magique = domaine privé. Cette différence est liée au type de médecine, "bon" ou "mauvais", avec lequel la 
population les associe ». Ruiz Gallardo, Juan, Medicina tradicional P’urhépecha, Morelia, El Colegio de Michoacán, 
2002, p 19.

 Beals, Ralph Leon, Cherán: un pueblo de la Sierra Tarasca, [1945], Morelia, El Colegio de Michoacán, 1992, p. 372.60

 Dès leur plus jeune âge, les filles et les garçons sont initiés aux traditions et aux systèmes de croyances. La brujería 61

fait partie des données culturelles qui initient la socialisation primaire et imprègne une grande partie de la vie collective. 
Op. Cit. : Ruiz Gallardo, Juan, Medicina tradicional P’urhépecha, p.36 et 230-231.

 Les Sikuame guérissent et rendent malades, elles peuvent faire le bien ainsi que le mal. Elles sont de plusieurs types. 62

Parmi les Sikuame, il y a par exemple : celles qui font des devinettes (teruhchacurahperi), les interprètes de signes 
(uintsi-yandakuareni), celles qui rendent les gens fous (uanan betanpeni), celles qui font l'œil (éskua úkuni) et les 
charmantes (nizcutiperi) », Op. Cit.: Ruiz Gallardo, Juan, Medicina tradicional P’urhépecha p. 202.

 Suite à la rébellion des femmes, il y eu l’attente d’une contre-attaque des renforts des hommes de main du crime 63

organisé. Un grand nombre de femmes de la ville se sont repliées dans les maisons pour prier ensemble. Pour l’artiste 
comme pour les habitants, les Sikuame ont utilisé l’énergie des prières pour protéger la communauté. Plus tard, elles ont 
protégé les quatre points d’accès principaux du village en faisant des «barrières», c’est-à-dire en investissant ces lieux 
énergiquement, avec des objets et des rites, faisant de ces endroits sacrés des « sites de pouvoir » du territoire Cheráni. 
Entretien avec de Bethel Cucué, voir en annexes, p.129.
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Bien évidemment, la représentation d’une sorcière est une confrontation aux stéréotypes 

occidentaux. Les communautés indigènes font souvent l’objet de discriminations en ce qui concerne 

leurs croyances et leurs pratiques de guérison, car celles-ci n’ont (généralement) pas de fondements 

scientifiques. Pour autant l’artiste met au centre de son oeuvre une Sikuame, protectrice de la 

communauté lors d’une attaque particulièrement violente. Désormais, cette force occulte est rendue 

visible, alors que «  les sikuame font profil bas devant les gens, bien qu’elles soient toujours 

actives ». Il y a une ambiguïté dans la description de cette attitude, dans un rapport de force entre 

visibilité et puissance. On ne sait pas si le « profil bas » correspond à l’attitude qui est assignée aux 

femmes en général dans l’espace publique et dans les rôles sociaux, ou si on ne doit pas se fier aux 

apparences. Cette attitude la rend dangereuse et imprévisible. C’est sans doute ce qui est mis en 

valeur dans la discrétion publique des Sikuame comme de la force occulte : leur imprévisibilité. 

Bethel Cucué contrecarre ici une certaine vision de la femme indigène comme un groupe homogène 

soumis, dont on nie la capacité stratégique à défier les apparences dans les représentations sociales. 

À cet égard, pas besoins de remettre en question la place des femmes au « second plan » dans la vie 

de la communauté. La représentation et la participation à la structure de gouvernance sont dominées 

par les hommes, tout comme dans les festivités rituelles et religieuses. Pourtant, en dépit des 

apparences, les femmes sont celles qui rendent pérennes les traditions et la survie de la communauté 

en tant que telle. Au sein des rôles assignés, les femmes font tout ce qui ne se voit pas.  : « En raison 

de la nature de cette célébration, il semble que les femmes restent en retrait puisque les hommes 

participent presque exclusivement à la procession. Pourtant, la présence des femmes est essentielle 

au développement de cette fête rituelle-religieuse. Elles sont derrière chaque famille, prennent des 

décisions, accordent des permis et collaborent avec les panaleros et les cargueros. Ces gestes 

quotidiens et qui passent inaperçus remplissent un rôle qui s'accomplit selon les coutumes. Pour 

nous, chacun fait sa part pour maintenir la tradition vivante  ». Ceci vient par ailleurs contrecarrer 64

la vision féministe occidentale qui fait de sa lutte la reconnaissance du travail féminin et la 

répartition plus égalitaire des taches entre hommes et femmes. 

  Cucué, Bethel, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 3164
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D’autre part, il est nécessaire de revenir sur la célébration qui est mentionnée plus haut. C’est une 

des fêtes les plus importantes du calendrier Purhépecha. Le Corpus Cristi ou Fête-Dieu, est une fête 

du printemps qui annonce l’arrivée des pluies, condition nécessaire pour garantir les prochaines 

récoltes, et qui correspond à la célébration chrétienne de la Pentecôte. C’est une puissante 

manifestation de syncrétisme qui résulte de la rencontre au XVIe siècle des rites et croyances du 

peuple Purhépecha et du catholicisme de l’Espagne colonisatrice . Elle a permis de continuer les 65

rites Purhépecha, tout en incorporant la liturgie chrétienne. Après l’office religieux, la «  forêt 

dansante » descend sur la place centrale de la ville. Ce sont les jeunes hommes de Cherán qui sont 

chargés de construire, de remplir puis de porter les katarakuas (figure 7 et 8) puis de faire danser la 

forêt  pour remercier la terre pour les récoltes de l'année et amorcer la saison des pluies. 66

Ce sont également les hommes qui portent la Chiripe, cette cape d’origine pré-hispanique en 

feuilles de palmier tissées, utilisée pour se protéger de la pluie (figure 9). Pourtant, dans 

Kuínikórpusì, c’est une sikuame ailée d’une Chiripe que l’artiste place à l’intérieur d’une 

katarakuas (des bandes noires symbolisent les barreaux, traversée par des peaux d’animaux). Dans 

cette image allégorique, le corps de la sikuame apparait être l’élément de transsubstantiation pour la 

communauté. La femme protectrice de la communauté est l’élément absolu du changement, comme 

le changement de saison est essentiel aux récoltes. Mais c’est également elle, en retour, qui 

experimente une mutation. 

 Dans tous les villages Purhépecha, la célébration du Corpus est célébrée entre mai et juin (selon la date de la 65

Pentecôte) avec des variantes traditionnelles locales. Les communautés célèbrent la transsubstantiation du corps du 
Christ comme tous les catholiques, avec une messe qui commémore la descente de l'Esprit-Saint parmi les apôtres. Pour 
tout le paragraphe sur la fête du Corpus à Cherán, voir : Op. Cit. : Beals, Ralph Leon, Cherán: un pueblo de la Sierra 
Tarasca, p. 287

 katarakuas : sortes de cages-structures en bois qui abritent des branches, des feuilles et des fleurs (principalement des 66

orchidées), ainsi que des dizaines de nids d'abeilles et d'animaux sauvages (morts ou vivants) capturés dans les forêts 
environnantes. Ils les portent sur leur dos et dansent, représentant une « forêt dansante ».
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Figure 7 :  La danse des arbres durant la fête du Corpus Christi. Cherán. 2019.  
Source : site de Florence Leyret 

Figure 8 : katarakuas 
Source : site de Florence Leyret, 2019

Figure 9: la Chiripe 
Source : Internet



Dans cette oeuvre, le corps est une construction de sens. L’artiste fait un assemblage et crée un effet 

visuel. L’artiste passe par des codes de l’imaginaire populaire : «  Le fantastique est également 

apparenté au  réalisme magique, genre propre à la littérature latino-américaine et fondé sur 

l'insertion d'éléments surnaturels dans un récit réaliste.  […] En introduisant un élément qui en 

brouille les repères, il a un pouvoir de perturbation  ». Ici, les éléments perturbateurs sont les ailes. 67

Les bras ailés transforment cette femme en une mutante. Tantôt, angélique, telle une Victoire de 

Samothrace, qui se fait messagère de la victoire de Cherán. Tantôt, guerrière, en pleine «  transe 

guerrière », qui rappelle les représentations des amazones combattant nues (figure 10 et 11). Nudité 

cependant dissimulée par un attribut masculin qui littéralement lui donne des ailes. 

 Mais il s’agit ici plutôt de la mue d’un être « qui brise sa carapace trop étroite et s'en fait une plus 

jeune; sous son enveloppe nouvelle, on reconnaîtra aisément les traits essentiels de l'organisme qui 

ont subsisté ». ( ). Placée à l’intérieur d’une katarakuas, elle y fait sa mue : son nouveau corps (qui 68

est nu, sexuellement mature et jeune) déploie des ailes qui sont lui confèrent un pouvoir masculin.  

Les ailes, celles magiques des Sikuame et celles de la force masculine de la Chiripe, sont l’élément 

central de cette Métamorphose de l’Héroïne. Elle est placée au centre de la transformation sociale 

de la communauté et se métamorphose avec elle dans « mentalité ouverte et cordiale, qui implique 

la rêverie, la création, le vivre ensemble, jusqu’à pouvoir voler   ».  69

 Selon le théoricien de la littérature  Tzvetan Todorov  (Introduction à la littérature fantastique), le fantastique se 67

distingue du  merveilleux  par l'hésitation qu'il produit entre le  surnaturel  et le naturel, le possible ou l'impossible et 
parfois entre le logique et l'illogique. En français, une erreur fréquente consiste à appeler « fantastiques » tous les textes 
appartenant au genre anglo-saxon de la fantasy, comme ceux de J. R. R. Tolkien, alors qu’ils appartiennent en réalité au 
domaine du merveilleux et de la fantasy.  
Viegnes, Michel, « Le fantastique: origines et enjeux », Universitas, Revue digitale de l’Université de Fribourg, Vol. 1, 
2019. [https://www.unifr.ch/universitas/fr/editions/2018-2019/social-media/le-fantastique-origines-et-enjeux.html. 
(consulté le 8 juillet 2024)]

 Dictionnaire CNRTL, « muer » Citation de Henri Poincaré, 1905.68

 Gallardo Ruiz, Juan,  « Xarhatakuarhikuarhu : el sentir, el decir y el hacer de los artistas visuales de Cherán, frente a 69

situaciones de cambio social », Narrativas Antropológicas del INAH, n° 3, 2021, p.128-144. [https://
revistas.inah.gob.mx/index.php/narrativasantropologicas/article/view/16545/17580 (consulté le 8 juillet 2024)] p. 133.
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Figure 10 : Combat entre Grec et Amazone. Frise du temple d’Apollon Epikourios 
à Bassai, 420-400 av JC, British Muséum. Source : site internet du British Muséum

Figure 11 :  Vallejo, Boris, illustration Fantasy, 1980. 
Source : site internet de l’auteur
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 Figure 12 : Uri  [Explorateur Créatif], Alain Silva Guardian, 2021. 
Gravure sur linoléum, xylographie, acrylique, tejamanil et objets sur toile.  400 x 300 cm. 

L’oeuvre est accompagné d’un texte en langue purhépecha	



II. L’Alter Ego  

Le deuxième tableau est « Uri » d'Alain Silva Guardian. L’artiste assemble des éléments peints à 

l'acrylique avec des motifs réalisés en gravure (linoléum et xylographie) et fixe des objets 

tridimensionnels, principalement des machettes et des faucilles encadrées par des fragments de 

«  tejamanil  » (tuiles en bois traditionnelles des maisons des plateaux forestiers). Un personnage 

tient un masque de bois et un chapeau. Il est entouré de racines qui s'étendent sur toute la surface du 

tableau. Dans cette oeuvre, l’artiste aborde et questionne l’activité artistique du point de vue du 

langage et de l’identité : comment expliquer son activité d’artiste plasticien à ses grands-parents ? 

Quel est le rôle des producteurs visuels du présent au sein de la communauté ? Comment traduire de 

tels concepts et les faire signifier d’une langue à l’autre ? 

Toute l’oeuvre tourne autour du mot uri, difficilement traduisible du Purhépecha, et de la possibilité 

de structurer une connaissance nouvelle de son sens. En effet, l’artiste appartient à une génération 

qui ne parle plus la langue mais veut essayer de « penser » en Purhépecha :« Placer le mot [uri] 

comme axe central de la proposition vise à exposer l'exercice de réflexion mené autour de la 

conceptualisation de ce terme. Cet exercice place au centre la participation d'un locuteur qui réalise 

un processus herméneutique, strictement en langue Purhépecha. La compréhension du mot atteint 

les limites connues en matière d'étymologie et passe naturellement par la phonétique lors d’une 

discussion entre membres d’une famille.  
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Si l'on interroge différentes générations d’une communauté indigène, les langues ont tendance à être 

oubliées par les plus jeunes. Il est difficile pour celles-ci de penser dans la langue car, étant non-

locuteurs, certaines connaissances ne se transmettent pas, ou par d'autres moyens différents de 

comment le faisaient nos ancêtres. Nous travaillons avec la mémoire puisqu'il existe peu de 

références dans l’étude actuelle de la langue .»  70

Alain Silva est le seul artiste qui accompagne son travail plastique d’un texte en Purhépecha. En 

plus de celui du catalogue, qu’il a rédigé ne espagnol, ce trouve un texte signé de Elías Silva 

Castellón, le père de l’artiste (Figure 13). Il nait de la volonté de générer des connaissances 

actuelles en langue Purhépecha. Pour cela, l’artiste a fait appel à sa famille: ses grands-parents, qui 

parlent la langue et son père qui est un professeur bilingue Purhépecha - espagnol. 

Lors d’une conversation que l’artiste a avec ses grand-parents purhépecha au sujet de son activité de 

plasticien, son père transcrit ce qu’ils s’expliquent et se centre sur le mot uri. Si dans un lexique 

occidental le sens se rapproche du mot «  artiste  » cette définition ne coïncide pas totalement en 

Purhépecha. Uri n’est pas l’expression d’une individualité, car il représente à la fois le créateur et 

l’énergie créatrice, présente en tout-un-chacun. C’est une sensibilité, un créer infini : «  Le créer 

l'infini est un espace bref de la personne qui vit pour être le créateur de ces multiples infinis dans la 

joie d'une marche sensible à travers le monde ». « Le travail d'un uri met en valeur les différentes 

opérations, capacités sensibles, mentales et spirituelles en relation avec les rituels, les fêtes, les 

usages et les traditions  ». Dans le lexique Purhépecha, uri est un suffixe qui modifie le nom d’un 71

outil, pour devenir son activité et /ou la personne qui exerce ce métier. Par exemple, l’activité de 

celui qui fabrique les tejamanil devient le nom de l’outil + uri. C’est-a-dire que l’outil est manié par 

une personne, le créateur et, simultanément devient l’action de créer cet objet . 72

Dans l’oeuvre de Alain Silva, la question de l’identité est représentée dans le tableau de manière 

métaphorique par la présence du bois et des activités collectives liée à la forêt : collage de divers 

morceaux de bois, des tejamanil et présence des outils associés au travail de coupe. Pour le replacer 

dans son contexte, le mot uri est abordé à travers l’exemple de la fabrication d'une «  troje », une 

grange ou maison traditionnelle en bois (figure 14). Un groupe d’habitants se constituait de manière 

spontanée pour mener à bien cette construction, ce qui le rend le travail collectif. 

 Silva, Alain, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p 2670

 Silva, Alain, Ibid, p. 2671

 Interview de l’artiste. Voir annexes, p.129.72
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Figure 13 : texte en langue purhépecha du père de l’artiste 
Source : Catalogue de l’exposition, p. 25



C’était aussi un travail de création lié à un métier aujourd’hui en voie de disparition : couper, 

fendre, assembler sans aucun clou les troncs et monter les murs, puis tailler les tejamanil  et les 

assembler faire le toit. De plus, les trojes ont la particularité d’être mobiles, donc démontables. 

Aujourd’hui, ces constructions ne se font plus et seulement quelques anciens possèdent ce savoir-

faire : « Bien qu'il soit compréhensible que de nouveaux modes de vie soient adoptés par les habitants des 

communautés rurales et que la transformation de l'habitat en fasse partie, certains considèrent que la 
préservation des centres historiques et des habitations traditionnelles ou vernaculaires est une nécessité et 

une forme qui confère une identité et un sentiment d’appartenance  ».  73

Rappelons-le, la forêt est un lieu de vie autant que de croyances. Le bois est la matière première des 

constructions et de l’artisanat de Cherán. Il est l’enjeux de la révolte de 2011. Tous les outils fixés 

dans le tableau sont les outils de la vie quotidienne et du travail de coupe dans la forêt, ce sont aussi 

des armes potentielles : machette, hache, faucille et houe. Leur taille et leur poids léger en font des 

instruments maniables et très répandus dans la population. 

 

 Martínez-Aguilar, José Manuel, et Bedolla-Arroyo, Elda, « Transformación de la vivienda tradicional de Michoacán. 73

problemáticas y acciones de conservación  », Legado de Arquitectura y Diseño, Vol. 16, n°30, Juillet 2021, p. 4-13. 
[https://doi.org/10.36677/legado.v16i30.15849 (consulté le 8 juillet 2024)], p.6.
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Figure 14 : Troje purhépecha. Source : site internet de Archivo Torres Salomao, 2010.

https://doi.org/10.36677/legado.v16i30.15849


Leur maniement peut prendre différentes significations : en tant qu’outils de coupe ou d’armes 

blanches. D’ailleurs, les représentations des outils des paysans et des ouvriers sont devenues des 

icônes dans l’histoire des mouvements révolutionnaires ou tristement célèbres lors de crimes de 

masse : la faucille et le marteau comme symbole du communisme de l’ex-URSS; la machette 

comme l’arme fétiche des guérilleros d’Amérique Latine ou en Afrique, lors du génocide au 

Rwanda, notamment. Les outils du travail sont possiblement les armes d’une population entière et 

représentent par là-même une menace latente.  

Ici, l’artiste conserve une certaine ambiguïté, car on ne sait pas s’il se réfère à de simples outils ou à 

des armes. Il inscrit des mots sur les lames, notamment Juchari Uinapikua et Uinapikua (oeuvre qui 

figure sur la couverture du catalogue de l’exposition, voir figure 3) ou seulement le nom de l’outil 

en Purhépecha. La violence n’est pas explicite ni spécialement convoquée, elle reste symbolique. 

Les outils rendent visible la force vive de la culture Purhépecha, la résistance populaire et la lutte 

pour la défense du territoire. La véritable force, c’est la création, qui est infinie et vitale. Elle doit 

être défendue. 

Finalement, Alain Silva se lance a personnifier un uri. Central dans la composition du tableau, il fait 

le portrait d’un individu, un «  T’arhe  ». Ce personnage apparait au milieu d’une végétation 74

envahissante et mystérieuse, entre les tuiles de bois et les outils-armes. Un T’arhe est un danseur 

d'une tradition festive de Zipiajo, la communauté du père de l’artiste. Un T'arhe est un « ancien » 

qui contribue, le premier jour de janvier à une purification, ou limpia des foyers. Les T’arhes 

sortent a plusieurs, souvent c’est un groupe de jeunes amis. C’est une action improvisée et 

n’importe qui peut la faire. Les jeunes se couvrent la visage d’un masque rudimentaire de bois et 

commencent à chahuter dans les rues. Les familles les invitent chez eux. Ils viennent animer et 

perturber le foyer, plaisantant avec les membres de la famille, dansant de maniere improvisée. Ils 

réalisent ainsi une limpia du domicile qui chasse les mauvais esprits et interviennent pour que les 

récoltes de l’année soient bonnes. En échange, la famille donne à manger et à boire. 

En représentant un T’arhe en tant que Explorateur Créatif Silva trouve un alter ego purhépecha. Il 

se représente au sein de la communauté. Pour lui, si les habitants comprennent et reconnaissent 

l’activité des T’arhe, ils peuvent comprendre ce qu'est une performance, en tant que création 

symbolique, ou encore du théâtre improvisé.  

 Pour tout ce qui concerne le T’arhe, se référer à l’entretien fait à Alain Silva, en annexes p.129.74
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De ses propres mots, il explique les points communs qu’ont entre eux un T’arhe et un artiste : « Ils 

ne font pas quelque chose de spécifique, ils ne font pas d'artisanat, ils ne font rien de tangible. À nos 

yeux, ils ne font que danser, bavarder, mais en réalité ils font beaucoup plus ». 

Ce qui intéresse l’artiste, c’est de déclarer uri une activité au sein de la communauté. Il s’identifie à 

ce personnage en tant qu’explorateur créatif des racines de la culture et de la langue Purhépecha. Si 

cette activité n’est pas tangible, contrairement au travail du bois et à la lutte armée, elle est pourtant 

aussi essentielle à la survie de la communauté. Dans son texte, Alain Silva conclut : « Se définir 

comme uri répond temporairement à ce que nous faisons au sein de la communauté : en éternelle 

recherche d'identité  ». 75

	  

 Silva, Alain, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p 26.75
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Figure 15. Uri Ma, Alain Silva. Image de  
couverture du catalogue de l’exposition.  

Crédit image : MUAC 2021
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Figure 16 : Généalogie, autonomie intemporelle, Giovanni Fabián, 2021. 

Huile, chapopote [goudron], résine, racines et émail sur bois. 
400 x 300 cm.



III. Une Généalogie Choisie 

Situé en troisième position, le tableau « Généalogie, autonomie intemporelle » est celui de Giovanni 

Fabian. La particularité technique de ce tableau est que les panneaux qui le composent sont en bois, 

contrairement aux autres tableaux dont les panneaux sont en toile. Le ton chatoyant, la forme 

organique et bien découpée de l’arbre contrastent avec le fond obscure et goudronneux, auquel sont 

fixées des racines sèches. Réparties à l’intérieur de l’arbre, de petites figures de personnes, 

d’animaux, de végétaux et d’objets sont peintes dans des tons à dominantes vertes. Ces contrastes 

donnent une propriété très graphique à la composition, qui communique un puissant message visuel. 

Cet arbre immense, dominant toute l’image, impose une lecture symbolique de celui-ci : « Parce 

que ses racines plongent dans le sol et ses branches s’élèvent dans le ciel, l’arbre est 

universellement considéré comme un symbole des rapports qui s’établissent entre le ciel et la terre. 

Il possède en ce sens un caractère central, à tel point que l’Arbre du monde est un synonyme de 

l’Axe du monde ». Cet arbre, axe du monde purhépecha, mais aussi celui de l’artiste qui y 76

représente ses racines. Des racines qui sont plutôt un gigantesque rhizome multi-espèces et surtout, 

elles sont choisies. 

 Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles : Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 76

couleurs, nombres,  Paris, Robert Laffont, 1997, « Arbre » p. 62.
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Si cette image est éminemment allégorique, elle est également inter-iconique. En effet, l’artiste se 

ré-approprie la forme de l’arbre et du jeu de branches telles qu’elles sont représentées dans la 

planche XXVII du codex colonial la Relation de Michoacán . On peut facilement reconnaitre la 77

forme de l’arbre dont les épaisses branches asymétriques se terminent par une forme végétale très 

particulière, une sorte de pince en arc de cercle (figure 17). 

Cette illustration est la dernière planche de la Relation Michoacán et traite de l'arbre généalogique 

de la dynastie des Uacusecha (les «  Aigles  »), les Cazonci (ou seigneurs) qui gouvernaient 

Patzcuaro, Cuyacan et la cité de Tzintzuntzan depuis sa fondation en 1200 jusqu’à 1530, date de 

l’exécution de Tangaxoan Tzintzicha par le Conquistador Nuño de Guzmán .  78

Dans cette généalogie Purhépecha, l’arbre prend ses racines dans le ventre de Hire Ticátame 

(1200-1240), le seigneur fondateur et premier Cazonci. Au sommet, l’arbre se termine avec le 

Cazonci Tangaxoan en proie aux flammes, au milieu de ses deux enfants, derniers survivants de la 

dynastie, morts sans descendance et prisonniers des espagnols.  

La Relation Michoacán ou « Relation des cérémonies, des rites, de la population et la gouvernance 

des Indiens de la province de Michoacán » est la plus ancienne compilation d’informations du passé 

pré-hispanique et des premières années de la conquête espagnole de cette région de l'ouest du 

Mexique. Le codex fut réalisé vers 1540 par des moines franciscains à Tzintzuntzan. Les anciens 

Purhépecha confient aux espagnols la mémoire orale de leur peuple, les récits historiques et 

mythologiques, comme un testament : « Comme la plupart des textes sacrés, ou des épopées sur 

lesquels s’est fondé l’histoire d’un peuple, La Relation Michoacán est un testament. […] Ce livre, 

dont l’initiative revient aux Conquérants espagnols, devenait ainsi, sous la dictée des Prêtres et des 

Anciens du Cazonci assassiné, un livre purement indien, écrit pour la gloire des vaincus et non pour 

le profit des vainqueurs  ». 79

La Relation Michoacán est un exemple de codex colonial qui a permis une transmission et une 

connaissance d’un passé pré-hispanique jusqu’á aujourd’hui. Si l'accès direct à la mentalité indigène 

a été rompu avec la conquête, elle a été néanmoins récupérée de manière hybride et fragmentaire.  

 Fabián, Giovanni, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 39.77

 Le Clézio, J.M.G., Relation de Michoacan, version et présentation de l’auteur, Paris, Gallimard, 1984, p. 47, 48. 78

Référence à la planche IV des illustrations, à propos de laquelle l’auteur détaille le noms des seigneurs, leurs filiations 
et comment ils périrent.

 Op. Cit. : Le Clézio, J.M.G., Relation de Michoacan, p. 13, 14.79
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Figure 17 : Anonyme, XVIe siècle. Planche XXVII de la Relation de Michoacán.  
Dynastie des Uacusecha (1200 - 1530). 



Cet héritage de la civilisation Purhépecha est pour les communautés actuelles un texte fondateur 

même si certains éléments décisifs ont été perdus . Ce passé arrive a être reconstitué et même 80

réinvestit, dans le cas de cette production artistique contemporaine. Dans l’oeuvre de Giovanni 

Fabian, l’arbre copié de celui d’un peintre purhépecha anonyme du XVIe siècle, ainsi que sa grande 

taille et les tons chaleureux qui l’illuminent depuis l’intérieur, lui confèrent un caractère 

particulièrement transcendant. En reprenant l’arbre généalogique des anciens Purhépecha l’artiste 

explique une renaissance par une reconnaissance de sa propre filiation : «  En représentant la 

généalogie de la Relation Michoacán, je recrée ma propre généalogie même si j’en modifie 

l’origine, pour continuer à me reconnaître purhépecha  ». 81

Cependant, il s’agit ici d’une double inter-iconicité. L’arbre représenté dans le codex s’inspire lui-

même de l’iconographie de l’Ancien Testament connu comme l’Arbre de Jessé . Ce thème 82

iconographique de la chrétienté occidentale peut être considéré comme l’ancêtre des arbres 

généalogiques (Figure 18). Il est récurrent dans la représentation de la généalogie humaine et 

religieuse entre le XIe et le XVIe siècle. On assiste ici à une filiation iconique exceptionnellement 

étendue en temps et en lieu : utilisation de ce thème iconographique de la chrétienté médiévale dans 

un codex amérindien du XVIe siècle, pour que ce dernier soit reproduit dans une peinture mexicaine 

du XXIe siècle.  

Tout ceci insuffle à l’oeuvre une « aura » particulière dans le sens qu’en donne Walter Benjamin : 

«  Définir l’aura comme «  l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il  », c’est exprimer la 

valeur cultuelle de l’œuvre d’art en termes de perception spatio-temporelle  ». C’est la valeur 83

culturelle de cette oeuvre qui est ici un des enjeux principal : dans la restauration d’une présence 

matérielle «  unique  », car c’est par la peinture qu’est reprise cette ancienne illustration connue 

seulement à travers des copies du manuscrit; et d’une présence matérielle « authentique », par le 

contenu historique qui fait de la mémoire des Anciens la source centrale de l’oeuvre. 

 La Relation Michoacán est un document incomplet car la première partie est manquante, un seul feuillet subsiste. 80

Cette partie était consacrée aux cérémonies religieuses. Cette disparition reste sans explication définitive. Voir :  García 
Quintana, Josefina, «  La Relación de Michoacán  », p. 169-184, in : Romero Galván, José Rubén, Historiografía 
mexicana. Volumen I. Historiografía novohispana de tradición indígena, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2003, 366 p.

 Fabián, Giovanni, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 39.81

 Bibliothèque Nationale de France, Ressources pédagogiques en ligne, «  L'arbre de Jessé  », 2020. [http://82

classes.bnf.fr/pdf/fiche_jesse.pdf. (consulté le 17 janvier 2024)].

 Benjamin, Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, [1936], Paris, Payot, 2013, p.7583
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Les images, durant la conquête espagnole du Mexique, ont joué un rôle central comme  l’explique 

l’historien Serge Gruzinski  : «  le terrain de l’image n’offre pas seulement une commodité de 84

communication et d’action. Il recouvre des enjeux plus fondamentaux, les plus souvent implicites ». 

La colonisation a donné lieu à une véritable « guerre des images » qui s’est livré entre l’Espagne 

catholique et les peuples amérindiens. Les enjeux furent principalement la domination spirituelle, et 

en conséquence un enjeu politique et sociétal. Avec le temps, les images ont été investies des 

croyances, dans une combinaison de doctrines, qui donna lieu au syncrétisme. Dans l’histoire du 

Mexique, les images ont été, jusqu’á nos jours, «  le véhicule de tous les pouvoirs et de toutes les 

résistances ».  

 Gruzinski, Serge, La guerre des images: de Christophe Colomb a Blade Runner, Paris, Fayard, 1990,  p.81, 15.84
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Figure 18 : Arbre de Jessé. Sigmond Feierabend, éditeur. 
Gravure du XVIe siècle.  

Source : site internet de la BnF, 2024.



Dans l’oeuvre de Fabian, c’est l’enjeu de sa propre généalogie qui devient l’image de la résistance. 

En procédant à l’actualisation d’une généalogie Purhépecha qui s’arrête brutalement au XVIe 

siècle, dont la descendance est annihilée, il lui donne une continuité. En commençant par la sienne. 

En inscrivant sa propre généalogie, il montre que le récit de l’histoire peut changer et évoluer avec 

le temps. La résistance permet de déverrouiller les scripts et les images restés figés, même cinq 

cents ans plus tard.  

A cet égard, dans Généalogie, autonomie intemporelle, l’arbre est dépouillé de sa caractéristique 

traditionnelle pour être complètement ré-investit, biologiquement et symboliquement. Ce qui est 

important, c’est que la généalogie n’est plus une arborescence, elle devient rhizomatique. Le 

rhizome est une notion biologique mais aussi une pensée philosophique et politique développée par 

Deleuze et Gattari . Ce qui est critiqué est un ordre hiérarchique arborescent, est que 85

«  les  subjectivités  sociales sont toujours au-dessus ou en dessous du niveau de l’individu  ». La 

nature biologique et la métaphore politique du rhizome coïncident dans cette représentation, avec la 

construction d’une autre structure relationnelle horizontale et multi-espèces qui arrête de valoriser 

les anciennes formes de domination.  

De ce fait, la généalogie Purhépecha n’est pas limitée aux seigneurs vaincus (le colonialisme), mais 

par une multitude d’êtres et de choses qui font sens pour l’artiste. On arrête également de valoriser 

le patriarcat, en délaissant la représentation d’une généalogie qui prend ses racines dans un homme. 

Ici, pas de paternité, ni de vision androcentrique. Les branches et le tronc ne sont plus une structure 

de ramification univoque mais c’est l’arbre entier qui est habité de l’intérieur.  

L’artiste façonne un nouvel « arbre-ancêtre » à la fois père et mère, à la fois phallus et matrice, « qui 

symbolise le processus d’individuation au cours duquel les contraires en nous s’unissent  ». En 86

investissant l’intérieur même de l’arbre, celui-ci devient un espace chaleureux et clos. D’autre part, 

l’arbre de Fabian cesse d’être vertical et devient une étendue, un territoire.  

 Gilles Deleuze et Felix Gattari utilisent cette métaphore pour parler de la forme des organisations sociales. Le 85

système d’éducation, de gouvernance ainsi que les autres organisations sont de type arborescent, qui a une 
caractéristique hiérarchique très forte et préétablie. Le rhizome est radicalement différent, il n’a pas de centre, il croit 
horizontalement comme les herbes sauvages qui s’étendent sans limite sur la terre, il n’a pas de division, un point du 
rhizome est connecté avec tous les autres points, sans ordre fixe. Ce qui est en question dans le rhizome, c’est un 
rapport avec la sexualité, mais aussi avec l’animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec 
les choses de la nature et de l’artifice, tout différent du rapport arborescent: toutes sortes de «devenirs». Deleuze, 
Gilles et Guattari, Félix, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 34. 

 Op. Cit.: Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, « Arbre » p. 67.86
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Figure 19 : Giovanni Fabian Guerrero, Généalogie, autonomie intemporelle. 2021.  
Détaille des miniatures.



De cette manière, les soixante dix figures représentées deviennent des miniatures qui s’étendent 

librement sur toute la surface de l’arbre. L’intérieur devient ce territoire lumineux et vivant qui 

contraste avec un autre territoire, noir et bitumé, celui-là même utilisé pour recouvrir les routes. A 

cet égard, la représentation dichotomique du territoire correspond à la réalité d’un territoire 

indigène, que l’artiste explique par un point de vue interne.  

Ce commentaire donne ici accès à une vision du monde non manichéenne. Le goudron n’a pas une 

valeur bonne ou mauvaise en soi, il fait partie d’un tout, d’une réalité tangible : «  l'utilisation 

ancienne et moderne de matériaux ancestraux comme les branches et les racines entre en dialogue 

avec le noir du goudron. Ces éléments, naturels et contre nature, génèrent un sentiment d’équilibre 

universel pour les peuples autochtones  ».  87

Quant aux miniatures qui peuplent l’ensemble du territoire de l’arbre, elles représentent différents 

types d’ attaches que l’artiste place comme une constellation de repères personnels : des éléments 

glanés lors de promenades en forêt, des souvenirs d’enfance ou simplement de la vie quotidienne à 

Cherán (figure 19). Ce sont des personnes ordinaires de la communauté (entre autres, ses parents) et 

des personnages de rites et de fêtes ; des objets archéologiques (des poteries, des masques rituels) ; 

quelques animaux (des chiens, dont le sien, des oiseaux, un cheval, des insectes); de nombreux 

végétaux (beaucoup de fleurs et de plantes médicinales, des champignons, des agaves); et enfin des 

feux de bois. Ce vaste collage hétéroclite a «  l'ambition d’évoquer la somme des éléments qui 

définissent le flux vivant de la culture  ». 88

 Fabián, Giovanni, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p.39.87

 Fabián, Giovanni, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p.11 et pour tout le paragraphe, 88

propos basés sur l’entretien avec l’artiste, en annexes. 
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Un des éléments du flux vivant de l’artiste attire mon attention : le feu. Représenté à plusieurs 

reprises, il apparait plus ou moins grand (figure 20). Il est un des quatre éléments terrestre et 

symbole universel de la mort et la renaissance, tres souvent associé au culte des ancêtres . Il est 89

aussi d’une importance centrale dans l’histoire et les croyances Purhépecha. Tout d’abord, il est une 

référence directe à la tradition Uanacaze de porter le feu au temple, pour vénérer le dieu Curicaueri 

(dieu du feu et de la guerre) qui vit à l’intérieur des flammes. « Apres la guerre, l’acte religieux par 

excellence c’est porter du bois afin d’alimenter les bûchers sacrés des Temples, où brulait le feu, 

symbole de Curicaueri  ». C’est le feu des dieux qui a aidé à préserver le royaume Purhépecha lors 90

des nombreuse guerres que l’empire Aztèque a mené contre lui. Le feu est aussi une référence à la 

révolte de Cherán. Lorsque la communauté n’a compté que sur elle-même, elle a organisé les 

fogatas, les feux de camps et cuisines communautaires.  

Ces feux sont encore organisés aujourd’hui et restent le symbole de la défense communautaire et de 

l’organisation politique de l’autonomie. Le feu d’hier des temples ou d’aujourd’hui des fogatas, est 

toujours celui qui garantit l’autonomie du peuple Purhépecha et apparait donc comme intemporel. 

C’est aussi le feu représenté au travers de sa couleur, le ton rose-orangé, que l’artiste utilise pour le 

fond de l’arbre-territoire tout entier. Les formes de « pinces » au bout des branches finissent par 

ressembler aux formes des flammes. C’est un territoire littéralement «  enflammé  » qui est 

représenté, sur un support en bois. Une partie a été calcinée (le noir) mais le territoire reste bien 

vivant, à l’intérieur des flammes, tel le dieu Curicaueri. Dans l’ensemble de l’oeuvre Généalogie, 

autonomie intemporelle, le feu est un élément central mais en tant qu’image subliminal, celui de la 

force de la résistance. Celle d’un peuple aux origines multiples qui continue d’écrire son histoire en 

ranimant sans cesse la flamme des croyances anciennes pour éclairer les nouvelles convictions : 

« réclamer nos droits en tant que peuples autochtones, plaider en faveur d'une communauté qui lutte 

pour défendre sa forêt, retrouver notre identité et notre soutien mutuel, nous gouverner comme l'ont 

fait nos ancêtres; récupérer notre origine et notre vision du monde en tant que peuples Purhépecha 

autonomes et contemporains ». 91

 Op. Cit. : Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, « Feu » p. 43689

 Op. Cit. : Le Clézio, J.M.G., La Relation Michoacán,  p.32.90

 Fabián, Giovanni, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 38.91
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La représentation de la généalogie de Giovanni Fabian fait échos à des courants de pensées 

contemporaines qui proposent de réinventer nos relations avec le monde et par là notre propre 

subjectivité. Lui, il n’hésite pas à choisir son propre héritage : il opte de ne pas représenter les 

seigneurs de la dynastie des Uacusecha mais conserve l’arbre « colonial » , ou encore, il accepte les 

contradictions d’un territoire dichotomique, afin de pouvoir y habiter pleinement. A cet égard,  le 

« flux vivant de la culture » de Giovanni Fabian fait résonner le « faire monde » de Donna Haraway. 

On y retrouve dans ce qu’elle développe dans « Quand les espèces se rencontrent » la singularité de 

la construction généalogique de l’artiste.  Il fait famille autant avec des humains qu’avec des non-

humains, sans hiérarchie ni classification pré-établies : « celles et ceux qui doivent se situer dans le 

monde y parviennent dans l’intra et l’interaction. Les partenaires ne préexistent pas à la rencontre 

[…] ils relèvent, au contraire, de l’ordinaire : des êtres qui se rencontrent à la maison, dans un 

laboratoire, un champ, un zoo, […] ou encore au fond d’un océan. Pris dans des enchevêtrements du 

monde, ces êtres sont toujours aussi des figures qui font sens pour celles et ceux qui les rassemblent 

et dont les réponses font exister de sortes de « nous » imprévisibles  ». 92

 Haraway, Donna, Quand les espèces se rencontrent, La Découverte, 2021. p.12.92
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Figure 20 : Giovanni Fabian Guerrero, Généalogie, autonomie 
intemporelle. 2021.  

Détaille des miniatures : les feux de bois 
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Figure 21 : (Sans titre) Composition collective*, 2021. 
	  

Peinture à l’huile et acrylique, graphite, aérosol, peaux, bois,  
objets, et cuivre sur toile; goudron, racines et os sur bois. 

dimension totale : 320 x 400 cm 
* Reconstitution de la composition réalisée pour ce mémoire, à partir des images du catalogue.



IV. Les Tensions du Collectif  

La composition, en tant que telle, porte sur la manière dont les différents cadres des cinq artistes 

sont combinés et disposés les uns par rapport aux autres. Comme je l’ai déjà mentionné auparavant, 

les panneaux individuels furent pensés dès le début pour s’enlacer et interférer dans le montage. 

C’est au moment du montage final, dans l’espace de l’exposition, que la forme de cette composition 

et son insertion dans l’ensemble ont été réalisées. Ces différentes opérations a été finalisées par 

deux membres du collectif présent durant le montage, Bethel Cucué et Alain Silva, et en dialogue 

avec le commissaire d’exposition. La composition collective a pris place au milieu de la grande 

fresque, entre le troisième et le quatrième tableau, entre celui de Giovanni Fabian et celui de Ariel 

Pañeda. De même taille que les grands tableaux de chaque artiste, elle assemble douze cadres 

individuels en trois colonnes de quatre cadres. (Figure 22) 

Cette composition placée au milieu arrive comme un climax. Celle-ci vient rappeler à quel point la 

notion de collectivité est au coeur des préoccupations. Rappelons que l’expérience du collectif s’est 

bâtie sur la nécessité de réparation du tissu social de Cherán, en prise avec une nouvelle 

organisation communautaire, et aussi sur la mise en commun du travail artistique de chacun de ses 

membres. Cette composition est donc pensée comme un exercice pratique sur la représentation 

collective à partir de perspectives individuelles. Elle est par conséquence une possibilité parmi 

d’autres et n’est en soi pas définitive . 93

 Propos basés sur les entretiens avec Bethel Cucué et Alain Silva, en annexes.93
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Du point de vue de la pratique artistique, on retrouve la méthode cubiste de la construction d’une 

image qui unit différents points de vue grâce à un lien pictural pour donner une impression 

cohérente.  « Ce qui compte en art, c’est trouver des solutions neuves à des problèmes « formels ». 

Pour eux [les cubistes], la forme vient en premier, le sujet en second  » […] Klee explique qu’il 

commençait par établir certains rapport entre les lignes, des valeurs, des couleurs, accentuant ici, 

allégeant ailleurs, à la recherche de cette impression d’équilibre, de justesse, qui est le but de tout 

artiste  ». 94

 À propos des cubistes qui reprennent la question de l’équilibre entre les couleurs et le dessin des impressionnistes  :  94

Gombricht, Ernst H., Histoire de l’Art, [1950] 16e édition, Paris, Phaidon 2001, p. 578.
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Bethel Cucué 
Kuínikórpusì II, 

2021 
100 x 100 cm

Francisco 
Huaroco 

T'arhésicha no + 
I, 2021 

100 x 100 cm

Ariel Pañeda 
Kumanda 

tanimu, 2021 
100 x 100 cm

Alain Silva 
Uri ma, 2021 
100 x 100 cm 

Ariel Pañeda  
Kumanda 

tsimáni, 2021 
100 x 100 cm

Giovanni Fabian 
Genealogía, 
autónoma 
atemporal. 

Concepto I, 2021 
100 x 100 cm

Ariel Pañeda  
Kumanda ma, 

2021 
100 x 100 cm 

Bethel Cucué 
Kuínikórpusì I, 

2021 
100 x 100 cm

Francisco 
Huaroco 

T'arhésicha no + 
II, 2021 

100 x 100 cm

Giovanni Fabian 
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Concepto II, 
2021 
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Alain Silva 
 Uri tsimáni, 

2021 
100 x 100 cm

Bethel Cucué 
Kuínikórpusì III, 

2021 
100 x 100 cm

Figure 22 : plan du montage de la composition collective 



Ici, la particularité consiste dans le fait que chaque « problème formel » est donné par une peinture 

individuelle issue d’une composition antérieure. À ce égard, chaque panneau ou cadre « synthétise » 

l’approche développée par les artistes dans leur grand tableau, au travers d’un ou plusieurs éléments 

clés : outil, bois, peaux, racines, figure, fond. Mais c’est la nature elle-même des matériaux, ainsi 

que les couleurs et les formes, qui vont être les premiers intermédiaires pour bâtir cette 

composition, à la recherche d’un équilibre.  

On peut analyser la composition de la façon suivante : 

Les peaux d’animaux (offrandes des katarakuas) de l’oeuvre de Bethel Cucué dont les trois 

panneaux individuels (Kuínikórpusì I; II; III) sont intégrés ici, formant une diagonale de haut en bas 

en partant de la gauche. Du fait de leurs caractéristiques matérielles et symboliques, les peaux ont 

un certain « poids » qui se trouve ainsi réparti dans la composition. Une autre diagonale dans le sens 

inverse (de bas en haut en partant de la gauche) est formée par les trois cadres d’Ariel Pañeda, 

reconnaissables par les têtes de Nahuales (Kumanda ma; Kumanda tsimáni, Kumanda tanimu). Ces 

oeuvres transmettent la présence que l’on pourrait qualifier d’« animale ». Ils forment ensemble un 

grand « X » dont le centre se trouve être celui de la composition entière. (Voir figure 23)	 	 	  

D’autre part, des éléments font l’union entre différentes oeuvres. Ils forment trois sous-ensembles.. 

Deux d’entre eux sont des liteaux de bois (des tejamanil utilisés par Alain Silva dans Uri) qui 

forment deux sous-groupes de deux cadres : Kumanda ma avec Genealogía, autónoma atemporal. 

Concepto II et Kumanda tsimáni avec T'arhésicha no + I. Un autre élément d’union est une longue 

feuille de cuivre recouverte de petits dessins au trait noir (identique à celles de T'arhésïcha no +, de 

Francisco Huaroco) qui forme un sous-groupe de trois cadres : Kumanda tanimu, avec Genealogía, 

autónoma atemporal Concepto I et T’arhésicha no +, II. Enfin, un dernier sous-groupe peut être 

identifié par le chevauchement d’une des peaux d’animal de Kuínikórpusì I qui vient empiéter sur le 

cadre du dessous, Uri tsimáni.(Voir figure 24) 

Un seul cadre reste à part, n’appartenant à aucun sous-groupe : Uri ma de Alain Silva. Il apparait 

comme une sorte de coeur légèrement dé-centré (figure 25). On comprends que cette composition 

s’articule, comme l’ensemble de l’exposition, autour de la notion centrale de Uinapikua : la force 

créative des racines culturelles qui oeuvre à l’organisation communautaire et à la lutte pour le 

territoire. 
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Figure 24 : Structure de la composition. 
Les sous-groupes

Bethel 
Cucué 

Kuínikórpu

Francisco 
Huaroco 

T'arhésicha 

Ariel 
Pañeda 

Kumanda 

Alain Silva 
Uri ma, 

2021 

Ariel 
Pañeda  

Kumanda 

Giovanni 
Fabian 

Genealogía

Ariel 
Pañeda  

Kumanda 

Bethel 
Cucué 

Kuínikórpu

Francisco 
Huaroco 

T'arhésicha 

Giovanni 
Fabian 

Genealogía
Alain Silva 

 Uri 

Bethel 
Cucué 

Kuínikórpu

Figure 25 : Structure de la composition totale 
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Figure 23. Structure de la composition : la 
présence « animale » (peaux et nahuales)



La composition collective est une image de l’organisation du commun, telle qu’elle est perçue 

comme une organisation dynamique et en devenir d’êtres, de choses, de croyances. Le commun se 

construit car il n’est jamais pré-établi. Pour reprendre Bruno Latour dans le Manifeste 

compositionniste (2010) « iI n'y a pas de monde commun, il faut le composer » : « lI n'y a pas de 

monde commun. Il n'y en a jamais eu. Le pluralisme est avec nous pour toujours. Pluralisme des 

cultures, oui, des idéologies, des opinions, des sentiments, des religions, des passions, mais 

pluralisme des natures aussi, des relations avec les mondes vivants, matériels et aussi avec les 

mondes spirituels  […] sans œuvre à nouveau, sans tout reprendre à nouveaux frais, alors qu'il n'y a 

aucun autre moyen de composer le monde commun, nous le savons bien, qu'en le recomposant, 

qu'en reprenant depuis le début le mouvement de composition ». 95

C’est en cela résumer la pratique du collectif, pour qui l’art et la politique se rejoignent dans la 

création du commun. Il passent par l’art pour créer une image sociale de la communauté, à travers 

un imaginaire commun, afin de lui donner un futur. Imaginer, créer une image, c’est déjà rendre 

possible. 

Mais en quoi cela consiste-t-il précisément ? Il y a tout d’abord le fait de mettre ensemble. Dans le 

cas de cette composition, se sont les artistes, et à travers eux leurs oeuvres, qui se trouvent 

regroupés, assemblés dans un même ensemble. La distinction analytique entre soi et les autres est 

momentanément brouillée pour laisser les expressions propres, les images, les matières, se lier. 

Dans ce rapprochement et cette coexistence «  forcée », les oeuvres sont soumises à des tensions 

d’ordre plastique/physique et conceptuel/sémantique. Cette mise en tension entre en jeu ici comme 

un concept opératoire pour penser allégoriquement les relations humaines, la culture, l’identité, la 

politique. Elle rappelle les contradictions qui existent inévitablement dans l’expérience 

communautaire et entre les individus : dans la vie quotidienne, chez le sujet face à lui-même, dans 

les organisations sociales et politiques, dans la relation avec l’Etat et le pouvoir, etcetera. La 

construction collective est toujours politique car «  la tension définit l’acte politique. L’expérience 

humaine est, en fait, tensionnelle. C’est incontestablement sa marque  ». 96

 Latour, Bruno, « Il n’y a pas de monde commun : il faut le composer ». Multitudes, n° 45, vol. 2, 2011, p. 38‑41. 95

[https://doi.org/10.3917/mult.045.0038 (consulté le 8 juillet 2024)], p39.

 Marcos, Maria Lucília, « La communauté en tension : critique de la transparence », Revue scientifique francophone 96

en Communication organisationnelle, n° 52, décembre 2017, p. 113‑26. [https://doi.org/10.4000/
communicationorganisation.5715. (consulté le 8 juillet 2024)], p 115.
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D’autre part, il y a le fait de superposer. Comme nous l’avons vu précédemment, cette composition 

utilise la superposition, le chevauchement des oeuvres entre elles comme technique d’assemblage 

de la composition. C’est par ailleurs une pratique récurrente du collectif Cheráni dans leurs 

présentations publiques. Durant une exposition collective, c’est naturel, voire nécessaire, qu’une 

oeuvre soit amenée à empiéter, plus ou moins partiellement, une autre, et inversement. Il n’y a pas 

l’intention d’une subordination d’une oeuvre par une autre mais l’idée d’un processus organique et 

relationnel. On annule toute hiérarchie entre les productions et les artistes.  

Pour Ariel Pañeda, cette « tendance » à la superposition vient de loins. Elle est une caractéristique 

expressive de l'identité Purhépecha. L’ainé des artistes du collectif explique ce phénomène depuis 

l’observation de sa propre pratique : « Je travaille par couches, en superposant des éléments les uns 

sur les autres, tout comme nous le faisons, nous, les Purhépechas, dans nos villages et à différentes 

occasions, lorsque nous décorons des objets artisanaux, des autels, des espaces communautaires et 

notre propre corps, comme par exemple dans la manière de s'habiller des femmes qui portent 

plusieurs vêtements, les uns sur les autres  ». 97

L’artiste ici décrit précisément l’adaptation technique d’une pratique culturelle Purhépecha à des 

fins de représentation visuelle. De ce point de vue, superposer des éléments les uns sur les autres 

rappelle ce que Serge Gruzinski décrit dans l'image baroque. Dans sa fonction d’image 

« intégratrice », elle se fonde sur la superposition des niveaux et des objets. Par là, superposer rend 

« difficile le décryptage des figures et empêchant une lisibilité immédiate  ».  98

Pour l’historien, cette image baroque est encore un mode de représentation du Mexique 

contemporain. A l’origine, elle correspond au métissage des croyances, à la différence des images 

des premiers évangélisateurs qui supportaient mal les mélanges. L'image baroque eut un « pouvoir 

fédérateur », et à l’origine de «  la chaine infinie des syncrétismes  ». Dans le cas de cette 

composition contemporaine, la superposition évidence par là-même « les liens qui courent, à travers 

la sensibilité aux images, des images baroques aux imaginaires industriels et post-industriels. La 

modernité (et plus encore la post-modernité) passe par le détournement de la tradition davantage 

que par son abandon  ».  99

 Pañeda, Ariel, in : Op. Cit. : Gallardo Ruiz, Juan,  « Xarhatakuarhikuarhu : el sentir, el decir y el hacer de los artistas 97

visuales de Cherán, frente a situaciones de cambio social », p. 131.

 Pour toutes les citations sur l’image baroque : Op. Cit. : Gruzinski, Serge, La guerre des images, p 81, 82.98

 Gruzinski, Serge, Ibid p. 333.99
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A cet égard, les artistes n’abandonnent pas la tradition mais revisite celle-ci, la réinvente. Les 

profondes racines du peuple Purhépecha deviennent subjectives. Elles existent dans un 

enchevêtrement de perspectives croisées.  

Ce détournement peut être aussi envisagé comme une distance. A cet égard, c’est un des critères du 

collectif, même s’il n’existe pas de manifeste écrit, est d’ «  assumer la nécessité de capturer 

l'essence des racines culturelles, ainsi que de montrer, à l'intérieur et à l'extérieur de la communauté, 

la réalité ambivalente des vices et des vertus  ». D’une certaine manière, les artistes se situent à la 100

fois à l’intérieur et à l’extérieur et comme observateurs impartiaux des contradictions. Leur travail 

d’artistes cherche l’expression juste et non subordonnée à une «  fausse certitude archaïque qui 

aurait voulu induire la politique culturelle du régime  ».  101

La spécialité du travail artistique comme ils l’envisagent et la mettent en pratique au sein de la 

communauté, implique donc une distance critique par rapport à l’autorité et à son organisation. Dan 

s cette perspective, le collectif Cherani est en position de « soupeser et remettre en question ce qui 

nuit à leur communauté et, par conséquent, agir en conséquence et d'une manière différente de celle 

des représentants de la communauté  ». Ce faisant, ils continuent de se positionner avant tout 102

comme des créateurs de l’imaginaire collectif  qui travaillent avec leurs propres outils. 

Le mode opératoire du Collectif est ici dévoilé. Il composent avec le monde d’une manière politique 

et poétique à la fois. C’est de cette manière qu’ils permettent à la communauté de se projeter dans 

un imaginaire commun, tout en restant critique sur elle-même. Au-delà de la spontanéité du 

montage final, malgré une apparence baroque qui empêche une lecture immédiate, il y a une 

dimension critique de la composition. En se centrant sur l’existence subjective de la communauté, 

les artistes rendent possible la réorganisation des récits communs. Celle-ci remet en question la 

construction de tout corps social et vise ainsi, la transformation de la société toute entière.  

 Op. Cit. : Gallardo Ruiz, Juan. « Xarhatakuarhikuarhu: el sentir, el decir y el hacer de los artistas visuales de Cherán, 100

frente a situaciones de cambio social », p 132.

 Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 13.101

 Gallardo Ruiz, Juan, Ibid., p. 133.102
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Figure 26 : Turhipiti [ Noir], Ariel Pañeda Macías, 2021.  

Huile, émail, acrylique et collage sur toile.  
300 x 400 cm 



V. Les Bergers Noirs  

La cinquième oeuvre, qui suit la composition collective, est « Turhipiti » d'Ariel Pañeda Macías. 

Continuant un processus de composition hétéroclite, le tableau est une mosaïque d’éléments 

symboliques. Pañeda incorpore des éléments de la danse de Los Negritos, d’origine coloniale et 

toujours exécutée, entre autre à Cherán, pour produire une oeuvre diachronique. C’est l’occasion de 

revenir sur l’histoire de la rencontre des Amérindiens avec des Africains au XVIe siècle et ainsi de 

rappeler l’origine multi-culturelle de l’identité mexicaine. Pour l’artiste, Turhipiti rend visible « la 

composante ethnique que la fabrication étatique de l'identité mexicaine nie souvent avec plus 

d'énergie : l’africanité  ». Cette danse traditionnelle est le témoignage diachronique de cette 103

rencontre, du point de vue indigène. Ainsi que de l’existence de la «  tercera raiz » et de «  l’afro-

indianité  ». Ce rappel historique dans la construction identitaire révèle les imbrications plus ou 104

moins assumées dont elles résultent, et suscite des questions existentielles. Pour le penseur de 

l’identité mexicaine contemporaine, l’écrivain Octavio Paz, «  le Mexicain n'est pas une essence, 

mais une histoire », pour qui la « vie entière tend à se paralyser dans un masque qui cache [son] 

identité  ». 105

 Op. Cit. :  Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 12 103

 L’intérêt pour la « Tercera Raíz » est relativement récent et cette expression provient du programme d’études afro-104

américaines au Mexique « Nuestra Tercera Raíz » qui voit le jour en 1989, présidé par l’anthropologue Gonzalo Aguirre 
Beltrán et coordonné par l’anthropologue Luz María Martínez Montiel, qui travaille sur l’Afro-Amérique depuis 1974. 
Il a pour objectif d'entreprendre des enquêtes qui abordent toutes les questions de réalité historique et anthropologique 
des populations à ascendance africaine au Mexique et en Amérique. Depuis l’année 2006, « La Troisième Racine » s’est 
orientée vers les relations inter-ethniques profondes entre les populations afro-indiennes et indigènes qui partagent les 
espaces géographiques, concept appelé « Afro-indianité » par l’enquêteur. 

 Paz, Octavio, Obras Completas, vol. III, México, Fondo de Cultura Económica, 1996 p. 61,72.105
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Il est essentiel de rappeler que « les sociétés américaines ne résultent pas seulement de la rencontre 

de deux mondes ». Le brassage ethnique entre les groupes autochtones, les espagnols et les 106

nouveaux arrivants d’Afrique est pourtant bien documenté.  

Les divers résultats des mélanges ethniques sont dépeints dans les fameux « tableaux des castes » 

du XVIIIe siècle, un genre pictural typique de la Nouvelle-Espagne (figure 27). Ces peintures sont 

généralement organisées par niveaux  : les unions entre l’Espagnol et l’Indienne et les  différents 

types de métissage qui en découlent, puis celles de l’Espagnol et de l’Africaine, et enfin celles des 

Indiens et des Africains.  Les termes  mestizo,  castizo,  mulato  et  morisco  étaient et sont toujours 

relativement courants et, malgré les préjugés et/ou le racisme qu’ils expriment, l’étude de ce lexique 

hispano-américain montre clairement que le mestizaje a été une réalité historique, socioculturelle et 

linguistique d'une grande importance . 107

 Les premiers africains étaient des soldats arrivés d’Europe enrôlés dans l’armée de Hernán Cortés pour oeuvrer à la 106

Conquête. Cette incorporation fut très rapidement suivi par les encomenderos (colons civils) à leurs entrées dans les 
terres indiennes. Ils firent venir les africains latinisés des Antilles, mais avec l’ampleur de l’entreprise colonisatrice, 
l’exploitation des terres et des mines exigea une quantité toujours croissante de main-d’œuvre. Face au déclin par 
mortalité des populations autochtones, et à l’idée répandue « qu’un homme noir au travail équivaut à quatre indiens », la 
Nouvelle Espagne devint l'un des plus grands marchés existants du Nouveau Monde. La grande traite négrière de 
l'Afrique vers l’Amérique atteindra sa pleine maturité au dernier tiers du XVIe siècle, gérée par les commerçants 
européens. Cette migration forcée dura pendant plus de trois des siècles au Mexique, comme dans le reste du continent 
américain. Les esclaves sont employés dans de nombreux secteurs. Parfois concentrés par région (mines, plantations de 
sucre, élevage), mais le plus souvent répartis dans toutes les régions du pays, tant à la campagne qu'en ville (artisanat, 
travaux domestiques, ouvriers). Cité de : Aguirre Beltrán, Gonzalo, La población negra de México. Estudio 
etnohistórico, Mexico, SRA-CEHAM, 1981, p. 19, 20, 180.

 Alvar, Manuel, Léxico del mestizaje en Hispanoamérica, Madrid, Cultura Hispánica, 1987, p.174.107
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Figure 27 : Peinture de castes. Anonyme, XVIIIe siècle. Huile sur toile.  
Source : Site internet du Musée Virreynato, Mexico.  



Pourtant, en dépit de cette réalité historique et de l’important afflux migratoire d’Africains pendant 

trois siècles, le Mexique «  continue de refuser de reconnaître l'importance de la contribution 

africaine  de son identité ». Contrairement à d'autres pays du continent latino-américain où les 108

études ethno-historiques sur les populations noires se sont développées, comme la Colombie ou le 

Brésil, le Mexique a été qualifié de "chaînon manquant". Cette spécificité mexicaine tient au fait de 

l’« absence de catégorisation convenue (endogène et exogène) et de mouvement noir de 

revendication ethnique, qui l'excluait de facto de l'agence collective assumée par les réseaux 

internationaux de l’identité afro ».  109

En d’autres termes, il n’existe pas de mouvement africain socialement et politiquement organisé, 

pas de recensement des populations Noirs et des mulâtres qui, une fois libres, ne constituèrent pas, 

comme les Indiens, un groupe ethnique. Coupés de leurs origines par la traite esclavagiste, ils ne 

purent pas reconstruire une structure sociale dans une des cultures africaine. 

Dans le tableau, Ariel Pañeda aborde le point de vue indigène dans la mémoire historique de 

l’arrivée des esclaves africains en Nouvelle-Espagne. « les Purhépecha ont vu les noirs, les esclaves 

africains, parce qu'il y avait des plantations de canne à sucre autour de Cherán. Il y avait plusieurs 

industries sucrières à Tacambaro, à Uruapan, entre autres. Les Purhépecha comprenaient 

certainement leur situation, le fait qu'ils étaient des personnes déplacées de leurs territoires, parce 

qu'ils étaient également acculés sur leurs terres et exploités par la force. Ils comprenaient leur 

douleur, leur nostalgie et le fait de mourir si loin de leur lieu d’origine  ».  110

En inventant la danse de Los Negritos, les Purhépecha personnifient l’africain en lui donnant un rôle 

dans ce nouveau monde crée par les Espagnols : «  Turhipiti : noirs africains de rite espagnol 

personnifiés par les peuples autochtones méso-américains […] Les bergers noirs viennent d'Afrique, 

au-delà des mers, pour effectuer des tâches ni pour les Blancs ni pour les Indiens. Déracinement 

forcé de leur terre natale, étranges hommes d’une couleur de peau opposée à celle des Espagnols 

conquérants, propriétaires des riches terres de l’autrefois vaste empire Purhépecha ». 111

 Op. Cit. : Aguirre Beltrán, Gonzalo, La población negra de México. Estudio etnohistórico, p. 12108

 Hoffmann, Odile, « Negros y afromestizos en México: viejas y nuevas lecturas de un mundo olvidado ». Revista 109

Mexicana de Sociología, n°68, vol.1, 2006, p.103-135. [https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=32112598004 (consulté 
le 8 juillet 2024)], p.109.

 Pañeda Macías, Ariel, entretien avec l’artiste, en annexes110

 Pañeda Macías, Ariel, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 29.111
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Il n’existe pas d’étude scientifique réalisée sur cette danse, cependant elle est décrite dans l’ouvrage 

de l’ethnologue Ralph Larson Beals datant de 1945 . Elle est toujours exécutée dans les 112

communautés Purhépecha et à Cherán (figure 28 et 29). De fait, de nombreuses communautés 

indigènes ont dans leur patrimoine des rites et des danses où les masques, typiques de l’époque 

coloniale, constituent l'élément central de la célébration . Ces pratiques culturelles conservées 113

depuis l’époque coloniale mettent en évidence le long intervalle pendant lequel de nombreuses 

communautés indigènes ont «  stabilisé leur culture dans un isolement relatif  ». On sait que les 

danses masquées ont rendu possible la continuité de certaines traditions cérémonielles et festives 

interdites par les Espagnols. Néanmoins, pour l’ethnologue Ralph Beals, la danse de Los Negritos 

n'est pas une danse à proprement parlée, car elle fait partie des représentations théâtrales de Noël ou 

« Pastorelas » . Dans les récits qu’il retranscrit, les Negritos font partis des bergers qui arrivent de 114

loins pour voir l’enfant Jesus, guidés par une étoile qui annonça sa naissance : « Guiados por une 

estrella, los negritos han venido a ser testigo del nacimiento  ». A cet égard, il n’est pas fortuit que 115

la danse de Los Negritos coïncide avec la commémoration de la naissance du Christ. Il semblerait 

que cette danse soit alors l’incorporation, dans le cadre de la christianisation des population 

indigènes, des nouveaux arrivants, eux aussi christianisés 

 

 Pour tout le paragraphe : Op. Cit. : Beals, Ralph Leon, Cherán: un pueblo de la Sierra Tarasca, p.347.112

 Martínez del Campo, Sofía, Máscaras mexicanas. Simbolismos velados, Mexico, INAH, 2015, p. 147.113

 Les pastorelas mexicaines sont des représentations théâtrales qui racontent les différents obstacles qu’ont dû 114

surmonter des bergers durant le voyage à Bethléem, pour la naissance de l'Enfant Jésus. Elles ont lieu du 24 au 27 
décembre avec la participation volontaires des habitants et sous le patronage d'une des familles du village.

 Op. Cit. : Beals, Ralph Leon, Cherán: un pueblo de la Sierra Tarasca, p.352.115

72

Figure 28 : la danse de Los Negritos à Cherán. 
Source : site de Salvador Tarhiata Gaona (2018)

Figure 29 : Pastorela à San Lorenzo, Michoacán, Mexico 
Source : Site de Florence Leyret 2019



En ce qui concerne la composition du tableau, Turhipiti est une oeuvre énigmatique. Si on a accès 

au point de vue des amérindiens, à celui des européens, il manquera toujours celui des africains. 

Face au vide historique du destin des esclaves africains en terre Purhépecha, l’artiste « tisse » avec 

les éléments dont il dispose, cherchant à recréer le récit des oubliés. Pour l’artiste « L'idée de Los 

Negritos est de mettre en valeur un geste d'empathie. Cette danse est une manière de continuer leur 

mémoire. Mais c'est insuffisant. Il manque le dialogue avec les descendants. Que pensent-ils ? Les 

connaître. Lutter ensemble  ». 116

Le tableau se lit à partir du cadre du centre (figure 30), suivant la trajectoire d’une Spirale d’Or 

(figure 31). Un seul oeil humain dont l’iris est de couleur verte est situé juste en dessous du centre 

de la spirale, et regarde dans la direction du haut. L’oeil est toujours associé, en symbolique, à la 

lumière et aux « facultés de perception spirituelles ou intellectuelles » . C’est ici la « perspective » 117

européenne. Il regarde dans la direction du grand masque peint de la danse de Los Negritos et son 

champ de vision passe par un Tzompantli  du peuple noir « sacrifié », le cadre dans lequel son 118

représenté une multitude de petits masques noirs. La combinaison des différents cadres entre eux est 

agencée suivant le développement logarithmique de la « divine proportion  ».  119

En plus de la spirale, différents éléments géométriques, diagonales, méridienne, triangles, étoile et 

cercle, introduisent l’idée de variables qui suivent les lois de l’univers. Utilisant tous ces éléments 

symboliques, l’artiste réalise une allégorie de l'hybridation technique et biologique de toute 

contemporanéité. Le tissage en trame simple de bandes multicolores reprennent les rubans de la 

coiffe des Negritos ; les autres tissages noir et blancs sont tachés d’une troisième couleur (jaune, 

rouge), un dernier tissage «  linguistique  » apparait avec l’entrecroisement de mots en différentes 

langues. Finalement, la lecture s’achève sur la représentation en stencil d’un danseur vêtu de 

Negrito. Le grand masque domine l’ensemble, dont le regard semble perdu au loin.  

 Pañeda Macías, Ariel, entretien avec l’artiste, en annexes116

 Op. Cit. : Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, « Oeil » p.686.117

 Tzompantli (en nahuatl) est un mur construit avec les crânes des perdants et des sacrifiés, qui leur rend hommage.118

 L’application de la suite de Fibonacci ou « divine proportion » en esthétique et en architecture jusqu’au XIX siècle 119

était considérée l'une des clés de la beauté et de l’harmonie de l’univers. Voir : Daubié, Christophe, « Le Nombre d’Or. 
Réalité ou vérités de conséquence ». Bulletin de l’ Académie des Sciences et des Lettres de Montpellier, vol. 51, 2020, 
p-1-13. [https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/academie_edition/fichiers_conf/DAUBIE-2020.pdf (consulté le 
8 juillet 2024)]
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Le masque existait déjà à l’époque pré-hispanique, considéré comme un élément de transformation. 

Le symbolisme rituel découle de la perception que l’artisan a de l'environnement dans lequel il vit : 

« le masque servait d'élément de transformation permettant aux dirigeants et aux prêtres d'assumer 

l'identité de leurs dieux lors des cérémonies rituelles, pour créer des ponts de communication entre 

les royaumes surnaturels et le monde terrestre   ».  120

A cet égard, le masque pré-hispanique ne voilait pas l’identité du personnage, mais la modifiait pour 

en donner une autre. Ce n’est qu’au début du XVIe siècle que le masque, emprunté aux traditions 

italiennes, est compris comme un instrument d’anonymat qui protège celui qui énonce le discours. 

Avec la colonisation et le mélange culturel, sont nés de nouveaux masques avec une combinaison 

originale de symboles qui ont été conservés jusqu'à nos jours au Mexique. L’imposition aux 

populations indigènes de la culture espagnole du XVIe siècle, a fait du masque est une des figures 

du syncrétisme, à travers lequel la culture des Indiens a pu se re-approprier celle imposée par les 

conquistadors. Le masque colonial a cette faculté, à la fois de rendre visible et de cacher, protégeant 

celui qui le porte. Celui-ci offre une voie d’analyse de la représentation sociale et des tensions entre 

« apparence » et « essence ». L’anthropologue Claude Lévi-Strauss, décrit certains masques comme 

possédant des identités encastrées « qui s'ouvrent en deux volets pour laisser apercevoir un second 

visage, parfois un troisième derrière le second  ». 121

 Op. Cit. : Martínez del Campo, Sofía, Máscaras mexicanas. Simbolismos velados, p. 117.120

 Lévi-Strauss, Claude, La Voie des masques, [1975] édition revue, augmentée et rallongée, Paris, Pocket, 2004, p 50.121

74

Figure 30 : Le cadre central Figure 31 : Spirale d’Or de Fibonacci et la divine 
proportion



C’est un peu le cas du masque des Negritos qui semble combiner plusieurs souches ethniques et 

culturelles en une seule : la peau noire, les traits du visage fins, les yeux verts, les lèvres fines et 

rouges, des boucles d’oreilles de perles noires. Chaque masque en appelle un autre. Le masque des 

Negritos rappelle évidemment celui des espagnols, pour ses yeux clairs, mais aussi celui des 

Maures pour sa peau foncée. (voir figure 32 et 33). Mais comme le rappelle Claude Lévi-Strauss, le 

masque en soi n'est rien s'il n'est pas accompagné des mythes qui constituent son essence même. 

C’est cette absence de récit qui, pour l’artiste, suscite finalement des questions identitaires et 

existentielles : « Au-delà du respect à la tradition, imposée, adaptée et faite nôtre, voir des Noirs 

pour la première fois soulève des questions existentielles : qui sommes-nous ? d'où venons-nous ? 

Où allons-nous ? Par choix ou par contrainte ?   ». 122

 

 

 Pañeda Macías, Ariel, in : Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 29.122

75

Figure 32 : Masques en bois traditionnels de Michoacán. 
Exposition Tócuaro Artesanal 2019. 

Source : Instituto del Artesano Michoacáno, 2019.

Figure 33 : Maure. masque en bois.  
XIXe siècle.  Guerrero, Mexique. 

Source : Galerie Punchinello, Paris.
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Figure 34 : T’arhésïcha no + , Francisco Huaroco, 2021. 
	    

Huile, acrylique, graphite, aérosol et feuille de cuivre sur toile 
400 x 300 cm 



VI. La Prise de Parole 

La contribution de Francisco Huaroco est dans l’ensemble des oeuvres l’expression la plus politique 

de toutes.  T’arhésicha no + est un oeuvre militante, qui exprime une contestation envers le pouvoir 

fédéral. L’artiste renverse les rôles dans les rapports de domination. Il illustre le rejet des 

représentants issus des partis politiques par la communauté de Cherán. Pour l’artiste c’est une 

«  déclaration légitime pour le respect de l'autonomie et une revendication quant au devoir des 

dirigeants politiques ». Dans cette perspective renversée, T’arhésicha no + est une allégorie de 123

l’autorité politique légitimée par les us et coutumes. Par un jeu de superpositions, Huaroco organise 

une hiérarchie des différentes représentations du pouvoir, opposant principalement deux 

« figures » : une symbolique, historique et culturelle, la figure du T’arhésicha  ; et l’autre réaliste, 124

temporaire et illusoire, celles des politiciens . Cette stratégie visuelle apporte à l’oeuvre une 125

frappe communicative. D’autre part, l’artiste se fait le porte-parole de sa communauté en portant à 

la connaissance du public certains événements pour les dénoncer. Les images associées aux 

inscriptions formulent une réponse diachronique à deux événements de friction politique que la 

communauté a vécut avec deux des plus hauts représentants du gouvernement fédéral, un président 

de la République et un gouverneur.  

 Huaroco, Francisco, in : Op. Cit. :  Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 36.123

 Les T'arhésicha sont de rares vestiges qui ont été trouvés à Cherán. Ce sont des figures anthropomorphes en pierre 124

taillée. Leur date de fabrication, ainsi que leur usage ne sont pas précisément connus. Elles ont été découvertes par les 
habitants et certaines d’entre elles sont conservées chez un d’entre eux. Pour la communauté, ce sont des artefacts 
sacrés, assimilés aux ancêtres. Propos basés sur  l’entretien avec l’artiste, en annexes.

 On trouve, de haut en bas, le président du Mexique de 2018 à 2024, Andrés Manuel López Obrador, et le gouverneur 125

de l’Etat du Michoacán de 2015 à 2021, Silvano Aureoles Conejo.
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Aussi, entre mémoire individuelle et collective, ce tableau dévoile un processus de confrontation de 

l’expérience personnelle et du vécu de la communauté, avec un contexte de luttes politico-sociales 

présent dans tout le Mexique. Huaroco véhicule dans cette œuvre un récit à la fois individuel, local 

et national, qui s’inscrit dans l’activisme social de la décennie de 2010. 

En ce qui concerne l’image, l’artiste utilise une conjonction d'éléments symboliques, qui va de 

l’abstrait au figuratif, puis qu’il superpose les uns sur les autres. Il élabore de cette manière une 

«  allégorie du refus de Cherán de se soumettre aux manipulations de l'appareil politique 

étatique  ». Cette grande allégorie est une stratification des autorités : ce qui est placé au dessus a 126

autorité sur ce qui est en dessous.  C’est en partant du « dessus »  vers le « dessous » que ce fera la 

lecture du tableau.  

Tout d’abord, les éléments qui sont situés au dessus de tout le reste, les plus importants du tableau 

en relation à l’autorité, sont les sept pointes de feuille de cuivre. Pour l’artiste, l’autorité maximale 

est donc une autorité de nature collective et communale. Elle est détenue par les habitants de 

Cherán réunis parmi les différentes assemblées, durant lesquelles les affaires sont entendues et 

discutées, et les décisions sont prises par vote à main levées. A ce titre, des motifs (des yeux, les 

formes organiques et abstraites) et des personnages sont dessinés dessus au trait noir. Ils « simulent 

la discussion et les conciles locaux qui s'imposent au-dessus de conventions particulières ». 127

Elaborés d’une autre matière que le reste, il faut voir dans le cuivre de ces triangles le choix d’un 

matériau en rapport avec son usage très ancien et dans la vie quotidienne . Il a des propriétés 128

particulières : le cuivre est reconnu pour sa résistance notamment à la corrosion, sa haute 

conductibilité, sa malléabilité et souplesse. Dans cette perspective, les pointes de cuivre 

représentent les assemblées et les conseils comme un dispositif à la fois défensif, flexible et 

résistant ; ils ne se «  corrompent  » pas et favorisent la conduction des décisions en vue du bien 

commun. Un dispositif presque «  défensif  » et qui a fait ces preuves. Historiquement, les 

assemblées participatives des us et coutumes se basent sur les quartiers.  

 Op. Cit. : Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p.12.126

 Huaroco, Francisco, in : Op. Cit. :  Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 36.127

 L’âge du cuivre constitue la dernière période du néolithique. C’est le deuxième métal découvert et utilisé après l’or. 128

Cette période s'étend environ de -2500 à – 1800 ans.  Il est très utilisé au Mexique est un producteur mondial.
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Ce sont les unités de base des gouvernements communaux en mésoamérique : « À cet égard, il faut 

considérer que le quartier (calpulli en nahuatl et anapu ou uapatsïkua en Purhépecha) constitue 

depuis l'époque préhispanique un espace politique, administratif, fiscal, militaire, religieux, familial, 

résidentiel, social, culturel, économique et unité de travail typique de l'organisation des peuples 

indigènes qui ont conservé des modes d'être et de vie distinctifs, bien que ceux-ci aient varié depuis 

l'époque préhispanique ou la Nouvelle-Espagne  ». 129

D’autre part, le triangle en tant que force politique est inter-iconique. Comme le remarque à juste 

titre le commissaire de l’exposition dans son texte, ces triangles « apparaissent comme des coins 

dans un diagramme de batailles qui, à la manière du coin rouge d'El Lissitzky  transposent au 130

dynamisme constructif de la peinture le geste de la mobilisation   ». Le commissaire se réfère ici á 131

la célèbre affiche « Battre les Blancs avec le coin rouge » du l’artiste russe élabora dans le contexte 

de la  guerre civile russe (figure 35). L’affiche schématise les forces en jeu : le triangle rouge 

(l’armée bolchevique) attaque un rond blanc (l’armée tsariste), sur un fond divisé en noir (les 

contre-révolutionnaires) et blanc (le peuple). 

 En effet, il faut ici souligner l’organisation de représentation politique. À la suite du soulèvement armé, Cherán est 129

gouverné par son Grand Conseil composé de douze personnes, élues selon son propre système réglementaire, à raison 
de trois représentants pour chaque quartier (les quatre quartiers d'origine historique Jarhukutini, Ketsikua, Karakua et 
Parikutini composent la communauté); En outre, le gouvernement dispose de ce qu'on appelle les Conseils 
opérationnels (Affaires civiles, Honneur et justice, Biens communaux, Femmes, Jeunesse, Programmes sociaux, 
économiques et culturels, Administration locale et Coordonnateur de quartier) et l'instance la plus élevée est 
l'Assemblée générale. Voir : Op. Cit. : Alvarado Pizaña, Paulino, Capítulo 4. Cherán. Entre el fuego y los cerros: las 
posibilidades del habitar comunitario en la modernidad capitalista, thèse de doctorat en sociologie, p.213, 229.

 Lazar Markovitch Lissitzky (1890-1941) est un peintre d'avant-garde russe, également designer et photographe.130

 Op. Cit. :  Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p.13.131
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Figure 35 : El Lissitzky, Battre les Blancs avec le coin 
rouge, lithographie, 1919.  

Source: Site internet de la Bibliothèque de Moscou, Russie.



Dans les deux oeuvres, le triangle, en tant que polygone régulier, devient élément graphique 

allégorique, dans laquelle on peut voir la forme simplifiée d’une pointe de flèche. Cette « arme » 

allégorique est intrinsèquement liée à l’intention de ceux qui la manient. La pointe devient un 

élément dynamique dotée d’une intention. Dans les deux oeuvres, elle sert à représenter la 

mobilisation d’un groupe qui lutte pour sa souveraineté et mettre fin à sa domination. 

Les deux pointes sont conceptuellement éloignées : si le triangle rouge s’inscrit dans un mouvement 

avant-gardiste et de la construction de la modernité, la pointe de cuivre est au contraire une réaction 

à la modernité et la volonté de son démantèlement, dans l’affirmation d’une renaissance de formes 

traditionnelles. 

En dessous, vient en deuxième position d’importance les deux figures de T’arhésicha. D’aspects 

rigides et archaïques, leurs traits sont rudimentaires, comme dans l’art brut, avec une expression qui 

les rend un peu effrayants. La texture de pierre est clairement mis en évidence. Cette matière est à 

comparer avec le cuivre ; la pierre étant la plus ancienne matière que l’homme ait utilisé, le 

T’arhésicha de pierre est donc le symbole du temps immémorial de l’ancien et de l’ancêtre. Les 

deux têtes sont par ailleurs liées l’une à l’autre dans un axe vertical, qui fait d’elles un monolithe, 

accentuant l’apparence primitive. De chacune de ces têtes de pierre, sort de profil une gueule 

entrouverte qui empiète le visage du politicien au niveau de son front. Celles-ci semblent  parler à 

leur esprit, ou peut être les dévorent. Dans cette allégorie, c’est la culture Purhépecha, symbolisée 

par les T’arhésicha qui apparait robuste, impénétrable et imperturbable. Taillée dans la pierre d’un 

seul bloc elle rappelle aux politiciens leur devoirs. Derrière l'apparence séculaire des T’arhésicha, 

se trouve la sagesse qui guide et protège la communauté.  

Encore en dessous, vient une strate d’inscriptions qui se glisse entre les  T’arhésicha et le fond du 

tableau, recouvrant partiellement les visages des politiciens. Comme s’il s’agissait de graffiti sur un 

mur publique, les différences de tailles des lettres créent un effet sonore de voix. Ce sont celles de la 

communauté qui s’élèvent pour dénoncer les violences et les abus. Du coté du président, on peut 

lire des phrases qui sonnent comme des avertissements : « Ne vous attendez pas à la soumission de 

la communauté » ; « Libre détermination de l’assemblée » ; « Expulsion des politiques » ; « Respect 

à l’autonomie ». Du coté du gouverneur, se sont plutôt des mots d’accusations : « Féminicides » ; 

« Arantepacua  » ; « Massacre » ; « Gaspillage des ressources publiques ».  132

 D’autres communautés ont essayé de reproduire ou de suivre l'exemple de Cherán. C’est le cas d’Arantepacua qui a 132

subie une répression particulièrement violente en 2017, dans laquelle plusieurs personnes furent tuées, torturées et 
emprisonnées. Le gouverneur a terminé son mandat sans avoir été inquiété. Voir : Alvarez, Daliri Oropeza, «  La 
masacre de Arantepacua », Pie de Página, 30 mars 2022. [https://piedepagina.mx/la-masacre-de-arantepacua/. (consulté 
le 8 juillet 2024)]
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C’est d’une façon spontanée, chaotique, ruinée, qu’éclate publiquement la vérité à la face des 

véritables responsables des maux qui accablent les citoyens, de Cherán comme ailleurs au Mexique. 

Enfin, au fond, se trouvent les vrais visages de la « politique politicienne ». L’artiste représente avec 

une grande ironie les deux hommes politiques, à travers une classique portrait de campagne 

électorale. Ceux-ci communiquent une image hypocritement empathique et ouverte, celle que les 

citoyens sont habitués à voir. C’est en vérité une mise en lumière de leur malveillance et fourberie. 

Seul leur couleur diffère, indiquant une référence temporelle dans l’exercice de leur charge 

politique au moment de l’exécution du tableau : le président est peint en couleur (au pouvoir) et le 

gouverneur en noir et blanc (sortant). 

Le tableau offre un autre aspect de l’aventure politique de Cherán et de sa mémoire collective. 

Celui-ci passe du mode allégorique, au mode documentaire. Comme l’explique Francisco Huaroco, 

le soulèvement de 2011 a tout bouleversé : lui même comme son travail. La soudaine prise de 

conscience politique fit changer sa pratique artistique. Depuis lors, elle consiste notamment en tenir 

un registre des événements qui affectent la communauté de Cherán ainsi que les autres 

communautés Purhépecha : «  Je me concentre un peu plus que d'autres sur la question des 

mouvements sociaux, de Cherán et de la région. Je veux enregistrer tout ce qui se passe, car la 

criminalité reste la même autour de nous. Maintenant nous sommes respectés mais d’autres 

communautés sont très touchées, brisées. Pour moi, c'est très important de tenir un registre. 

Beaucoup de choses se sont passées depuis 2011. Les hommes politiques ne sont plus les bienvenus 

ici. Mais Cherán est devenu un enjeux. Et les hommes politiques veulent venir s’y faire 

photographier  ». 133

A la suite du soulèvement et la reconnaissance par la Cour Suprême de Justice du gouvernement 

selon les us et coutumes, les habitants de Cherán durent prendre en charge la gestion de la vie 

collective, en plus des tâches de la vie quotidienne. Ceci implique des temps et des formes qui leur 

sont propres.  

 Huaroco, Francisco, entretien avec l’artiste, en annexes.133
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Le rapport avec la structure étatique et la classe politique n’est donc jamais simple. « Cette dernière 

cherche constamment à imposer sa volonté, ses rythmes et ses besoins au sein d'une structure 

délégative et bureaucratique, qu’elle place au-dessus de ceux de la communauté et de sa forme de 

gestion  ». Ces frictions sont à l’origine des incidents dont fait allusion l’oeuvre. Francisco 134

Huaroco a choisi de représenter deux faits marquants qui passeront à la postérité : les deux venues 

non officielles et donc non autorisées à Cherán, celle du président Manuel Lopez Lopez Obrador  135

et celle du Gouverneur de l’Etat, Silvano Aureoles Conejo . 136

Le registre d’une mémoire collective est également présente dans le titre. En effet, l’expression 

symbolique  « No + » est issue d’une campagne sur les réseaux sociaux lancée au Mexique en 2010. 

Le mouvement «  No más Sangre  »  est une campagne pour promouvoir un mouvement citoyen 

contre la violence au Mexique. La guerre contre le narco-traffic lancée en décembre 2006 par le 

président Felipe Calderón déclenche une vague de violence sans précédent qui touche les civils, pris 

dans le conflit entre l’armée et les cartels . La campagne initiée par Eduardo del Río « Rius », 137

célèbre caricaturiste mexicain, invite «  les gens à se manifester, tous ceux qui en ont assez et qui 

croient que cette guerre est absurde et que le crime organisé ne peut être arrêté avec des armes  ». 138

Grâce au logo « No + Sangre », affichable partout, chaque mexicain peut exprimer son indignation 

face à la violence, à la politique sécuritaire du gouvernement et aux cartels (figure 36).  

 Op. Cit. : Alvarado Pizaña, Paulino, Capítulo 4. Cherán. Entre el fuego y los cerros: las posibilidades del habitar 134

comunitario en la modernidad capitalista, p.229.

 En novembre 2019, un communiqué d'État est publié annonçant la prochaine visite à Cherán du Président de la 135

République. Cependant, le cabinet présidentiel n'est jamais entré en communication officielle avec la communauté pour 
organiser la visite. Les assemblées et le Conseil Majeur n’ont finalement pas autorisé la visite. Voir : Rédaction, 
« Concejo Indígena De Cherán Desconoce Visita De AMLO: No Está Aprobada Aún », Changoonga, 23 de noviembre 
de 2019. [https://www.changoonga.com/2019/11/23/concejo-indigena-de-Cherán-desconoce-visita-de-amlo-no-esta-
aprobada-aun/. (Consulté le 17 avril 2024.)]

 Gouverneur du Michoacán depuis 2015, Silvano Aureoles fait en 2017 des déclarations jugées dénigrantes à l’égard 136

de la communauté de Cherán qui lui exige des excuses. Alors qu’il cherche à établir un rapprochement direct avec la 
communauté, il propose de venir inaugurer la deuxième étape de l'hôpital intégral de Cherán. Cependant, il avait 
conditionné le lancement de l'œuvre si sa présence n'était pas escomptée à la cérémonie d'ouverture. Comme on pouvait 
s'y attendre, l'acte a été empêché et le gouverneur n'a pas pu entrer dans la communauté.Voir article : Caballero, 
Rodrigo, « Silvano debe aclarar y pedirle disculpas a Cherán », La Silla Rota, 20 mars 2017. [https://lasillarota.com/
estados/2017/3/20/silvano-debe-aclarar-pedirle-disculpas-cheran-125518.html. (consulté le 12 juin 2024)]

 Pleyers, Geoffrey, et Naveau, Pascale, « La société civile face à la violence et à l’impunité au Mexique », in : La 137

vulnérabilité du monde  : Démocraties et violences à l’heure de la globalisation, édité par Múnera Ruiz, Leopoldo et 
de  Nanteuil, Matthieu, Hors collections, Presses universitaires de Louvain, 2013, p. 149‑65. [https://
books.openedition.org/pucl/4389. (consulté le 8 juillet 2024)]

 Montalvo, Tania, « Caricaturistas mexicanos promueven la campaña “¡Basta de sangre!” », Expansión, 10 janvier 138

2011. [https://expansion.mx/nacional/2011/01/10/caricaturistas-mexicanos-promueven-la-campana-basta-de-sangre. 
(consulté le l7 avril 2024)]
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Dans ce contexte d’action médiatique, «  No +  » est un outil polysémantique qui facilite 

l’articulation de contre-discours hégémoniques qui sera repris pour d’autres causes. A cet égard. 

le militantisme qui utilise les réseaux sociaux, ou cyber-activisme, utilise le potentiel des réseaux 

internet pour susciter l'adhésion et la mobilisation autour d'une cause. L’année 2010 marque un vrai 

tournant et englobe désormais toutes les formes de discriminations qui peuvent s’entrecroiser. C’est 

une forme d’action militante qui à la caractéristique d’avoir un fonctionnement décloisonné et 

horizontal, et qui favorise l’intersectionnalité des formes de discriminations . 139

Ce logo polysémantique No +[…] s’organise comme une « meta- textualité », où texte et signes de 

différentes natures sont associées à des images avec une logique temporelle différente. D’ailleurs, le 

mouvement féministe l’a utilisé à partir de 2011, lors de sa traditionnelle manifestation du 8 mars 

(figure 37).  

 Manise, Luc, « De l’activisme numérique au militantisme de terrain », CESEP, 2012, p. 3-24. [https://www.cesep.be/139

PDF/ETUDES/ENJEUX/activisme.pdf  (consulté le 8 juillet 2024)]
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Figure 36 : « No más sangre ».  
Logo créé par Alejandro 

Magallanes en janvier 2011 et 
largement diffusé.  

Source: réseaux sociaux de 
l’artiste 

Figure 37 : manifestation féministe du 8 mars 2011.  
Source: journal Expansión 

https://www.cesep.be/PDF/ETUDES/ENJEUX/activisme.pdf
https://www.cesep.be/PDF/ETUDES/ENJEUX/activisme.pdf


On peut lire :  « No + Feminicidios » ; « No + violencia de género » ; « No + impunidad » . Dans 140

un contexte de violence généralisée, les violences féminicides sont un continuum de violence pour 

maintenir l’ordre social . L’intersectionnalité des oppressions est au coeur du discours de 141

Francisco Huaroco. Le No +  du titre permet de repositionner l’oeuvre dans ce contexte de violence 

généralisée des années 2010.  

Cette intersectionnalité nous aide à comprendre que les violences ont toute la même origine. Elles 

sont systématiquement liées à la faillite de l’Etat comme de l’autorité et protecteur des citoyens : 

«  l'augmentation excessive des féminicides, la mauvaise gestion des ressources publiques, la 

privatisation des services publiques, l'expansion de la présence des groupes criminels, la hausse de 

la criminalité, de l’impunité et, avant tout, exiger le respect de la forme d'organisation de la 

communauté et des peuples autochtones frères   ». 142

Tout comme son titre, le tableau est construit sur un mode qui associe l’image à du texte. En 

utilisant des images avec des phrases et des mots-clés qui renvoient à des faits et des luttes, l’oeuvre 

acquiert un caractère de support visuel activiste. Si l’artiste n’utilise pas le signe «  hashtag», il 

organise l’information sous plusieurs niveaux, dans une pratique alliant le communicatif à 

l’esthétique. On peut y voir également une certaine pratique de l’écrit dans le champ de l’art. Pour 

l’historien d’art Craig Owens, la postmodernité dans les arts visuels se caractérise par une 

« transformation du champ visuel en un champ textuel. Avec une recomposition des hiérarchies : il 

ne faut plus penser l’écrit d’artiste comme un complément, mais penser l’écrit comme un outil, et 

considérer l’art comme un travail sur le langage au sens large  ». 143

 Brito, Luis, « Las mujeres sufren altos niveles de violencia en siete estados del país », Expansión, 8 mars 2011. 140

[https://expansion.mx/nacional/2011/03/08/las-mujeres-sufren-altos-niveles-de-violencia-en-siete-estados-del-pais. 
(consulté le 8 juillet 2024)].

 Bejarano Celaya, Margarita,  « El feminicidio es sólo la punta del iceberg », Región y sociedad, n°26, 2014, p.13-44.141

[https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-39252014000600002 (consulté le 6 mai 2024.)]

 Huaroco, Francisco, in : Op. Cit. :  Medina, Cuauhtémoc, Colectivo Cherani. Uinapikua, p. 37.142

 Owens, Craig, Le discours des autres, Traduction et édition de Gaëtan Thomas, Ed. Même pas l’hiver, 2022, p.123.143
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A cet égard, c’est grâce au langage que Francisco Huaroco effectue un continuum entre art et 

politique. L’artiste convoque ici des enjeux de visibilités, politiques et esthétiques pour représenter 

une véritable prise de parole. Celle-ci implique la parole personnelle, la sienne, et collective, celle 

des habitants de Cheran et d’autres communautés. Des mots et des phrases qui viennent de toutes 

parts et qui se retrouvent sur un mur, puis dans une peinture. L’oeuvre T'arhésïcha no + est en 

quelque sorte une « scène de paroles », pour reprendre la définition que donne Jacques Rancière à la 

politique.  « La politique, ce n’est pas l’exercice du pouvoir et la lutte pour le pouvoir. La politique 

consiste à créer des scènes de paroles pas seulement de ceux qui n’ont pas l’habitude de parler, mais 

qui parlent d’une manière dont on ne s’attendait pas  ». 144

 Rancière, Jacques, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 38.144
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Figure 38 : (Sans titre) 
Composition finale, 2021. 
Huile, acrylique, graphite, 

aérosol, bois, hache sur 
toile; Goudron, huile, crâne 

et racines sur bois  
400 cm x 100 cm



VII. Le Rêve Mexicain 

Trois panneaux terminent l’ensemble de Uinapikua. Rappelons que les panneaux individuels sont 

au nombre total de quinze (trois par artistes). Douze ont été précédemment placés dans la 

composition collective. Cette dernière composition est donc formée des trois derniers panneaux 

individuels restants, à savoir de ceux de Francisco Huaroco, Alain Silva et Giovanni Fabián. Les 

trois cadres, tels qu’ils sont montés dans l’exposition, s’alignement et s’espacent en suivant le plan 

de la réticule utilisée dans les autres compositions et des tableaux antérieurs (rectangle de trois 

colonnes et quatre rangs de quatre mètres de hauteur sur trois mètres de largeur). Les trois oeuvres 

sont alignés verticalement, occupant la colonne de gauche de cette réticule matrice (figure 39). S’ils 

restent visuellement intégrés à l’ensemble, ils jouent le rôle de parties par rapport au tout.  

Dans une mutuelle définition, les trois cadres dévoilent la constitution intime et unitaire de 

l’ensemble. On comprend qu’ils sont agents de transmission. Cette disposition fait de cette dernière 

une composition partielle, décentrée et qui laisse une part importante au vide. Ce vide, généré 

intentionnellement, implique que l’absence d’oeuvre est une intention particulière. Le vide peut être 

considéré comme un fin, ou comme une oeuvre en soi. Plus encore, ce vide consisterait a créer un 

appel à contribution du public, qui peut y mettre ce qu’il veut y voir.  

La mise en scène crée ici une tension, en jouant sur une opposition présence - absence des cadres et 

basée sur le rapport plein - vide. Cette pratique n’est pas nouvelle, la notion de « plein-vide » est 

centrale dans toute production plastique et dans l’histoire de l'art.  
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Elle l’est tout particulièrement dans la peinture chinoise inspirée par le taoïsme . La composition 145

finale continue de défier les stéréotypes de l’art occidental avec cet «  éloge du vide  ». 

Contrairement à la tradition occidentale «le vide constitue une notion centrale de la pensée chinoise, 

image de l’infini, de l’illimité ; il est aussi paradoxalement virtualité et racine de vie  » . 146

L’écrivain François Cheng le décrit comme une caractéristique fondamentale du langage pictural 

chinois. 

 Cheng, François, Vide et Plein. Le langage pictural chinois, [1979], Paris, Poche, 1991, p. 59. Le Tao, « la Voie, le 145

chemin » qui symbolise l’union de la dualité Yin-Yang en mouvement et qui invite à se remettre en phase avec 
l’authenticité primordiale de la nature, de la vie et de ses rythmes. La peinture renvoie à la cosmologie «  Du Vide 
originel naissent les Dix mille êtres (c’est-à-dire toute chose). Le Tao d’origine est conçu comme le Vide suprême d’où 
émane l’Un qui n’est autre que le Souffle primordial ».

 Op. Cit. : Cheng, François, Vide et Plein. Le langage pictural chinois, p. 57146
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Francisco Huaroco. 
T'arhésicha no + 
III, 2021 
100 x 100 cm

Alain Silva 
Guardian.  
Uri tsimáni, 2021 
100 x 100 cm

Giovanni Fabián.  
Genealogía, 
autónoma atemporal. 

Concepto III, 2021 
100 x 100 cm

Figure 39 :  La composition finale est placée au sein de la réticule qui 
norme les autres compositions de l'exposition



Au sujet du peintre chinois Ma Yuan actif au XIIe siècle, il décrit la manière dont ce peintre utilise 

le vide pour équilibrer ses compositions en l’incorporant de manière intentionnelle: « Ce système 

était fortement utilisé par Ma Yuan qu’on l’avait affublé pour cela du sobriquet de Ma le coin ; il 

permet au spectateur, après une première fixation du regard sur un point d’attache lourdement 

chargé de laisser divaguer ensuite librement son œil dans un espace vide ou aéré et de donner libre 

cours au développement de sa pensée et de son imagination  ». (figure 40) 147

Cette description met en avant le vide comme un élément actif qui permet d’aérer la composition et 

d’en faire ressortir certains éléments. Il n’est pas une attestation du rien (le néant) ou de la 

déficience (l’impossible à penser ou à produire). Il représente en soi l’horizon, le ciel, les nuages, 

qui sont extraits et abstraits. A cet endroit, le vide est un instrument de l’imagination et de la pensée 

par le questionnement qu’il provoque : pourquoi ce vide et de quoi est-il plein ? Et surtout, il laisse 

libre court à l’imaginer et d’y voir ce que l’on veut (l’absence d’image est une image). 

Cependant, si on se concentre sur la réticule de la composition, elle est l’architecture de ce vide. 

Elle ordonne le plein et le vide d’une manière disciplinée et dans un cadre géométrique. Ceci 

rappelle les compositions du peintre néerlandais Piet Mondrian (figure 41). On s’éloigne de la 

mystique taoïste pour entrer dans une autre mystique, dans laquelle « l’art devait révéler les réalités 

immuables derrière les formes changeantes de l’apparence subjectives  ». Dans cette perspective 148

moderniste de donner un ordre au monde, le peintre en cherche les forces organisatrices, qu’il 

représente par les lignes horizontales et verticales. Il construit un équilibre fait d’oppositions. Le 

centre n’existe plus car, comme l’explique Piet Mondrian, « il y a de la vie au delà du cadre ». Dans 

une interview, l’artiste néerlandais affirme à propose de sa grille de composition géométrique que 

«  cet équilibre néoplasique démontre l’égalité des droits et qu’il crée donc une société future 

comme une véritable unité ». Et de conclure « N'oublions pas que le présent, c'est l'unité du passé et 

de l'avenir. Et les traditionalistes auront beau crier, l'Esprit nouveau est en marche et rien ne 

l'arrêtera ».  149

 Cheng, François, Ibid., p. 62147

 Op. Cit. : Gombricht, Ernst H., Histoire de l’Art, p. 582.148

 Leal, Brigitte (dir.), Collection art moderne. La collection du Centre Pompidou, Éditions du Centre Pompidou, 2008,  149

p. 271. Á propos du tableau Composition en rouge, bleu et blanc II, Piet Mondrian, 1937.
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Il est étonnant de constater la capacité des artistes du Collectif à transgresser les stéréotypes de l’art 

et de la société. On peut en conclure que leurs racines indigènes purhépecha, leur éducation 

artistique universitaire et leur expérience au sein de la communauté autonome de Cherán, leur 

donne une grande plasticité intellectuelle et sensible. Dans cette dernière composition, ils n’hésitent 

pas à révéler leur modernité, dans le sens d’accepter un monde fait de formes préétablies et 

rationnelles. Ils composent à l’intérieur de cette architecture une représentation de la réalité, 

immuable, avec ses contradictions et sa force. Ils y cherchent un équilibre entre passé et futur, entre 

collectivité et individualité. Dans cette perspective moderniste, les artistes affirment qu’ils ne sont 

pas traditionalistes mais plutôt porteurs d’un esprit nouveau. Il n’y a pas de retour en arrière mais la 

construction de quelque chose d’inédit qui donne un sens nouveau. 
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Figure 40 : Face à la Lune Ma Yuan, 
vers 1160.  

Source : site internet du Musée 
national, Taipei.

Figure 41 : Composition en rouge, bleu et blanc 
II, Piet Mondrian, 1937. 

Source : site internet du Centre Pompidou.



L’histoire de Cherán n’est pas finie, elle continue de s’écrire. Le collectif s’inscrit dans cette 

continuité. Avec cette dernière composition, ou la première d’une nouvelle série, on imagine que les 

artistes invitent le public à la compléter. L’expérience politique acquise par le Collectif est une 

invitation à la construction d’un projet de (re)construction sociale. Dans cette proposition, la 

communauté est un bien commun co-construit. Les racines purhépecha, comme d’autres racines des 

anciennes civilisations pré-hispaniques continuent d’être le ciment du «  rêve mexicain  ». Que 150

serait devenu le Mexique s’il n’y avait eu les destructions de la Conquête et notamment de la 

philosophie, de l’art, la religion, le chamanisme, des civilisation Purhépecha, Mexica, Maya, et 

autres ? Le rêve mexicain c’est le rêve des civilisations pré-hispaniques, qui continuent « d’être les 

gardiennes de notre mère la terre », dans l’harmonie entre le réel et le surnaturel, l’équilibre entre 

les humains et le monde. Les trois derniers cadres expriment ce rêve d’harmonie et de justice, pour 

l’homme, pour l’environnement, et dans lequel les habitants cesseraient d’être des étrangers sur leur 

propre terre.  

 Le Clézio, J.M.G., Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, Paris, Gallimard, 1988, p. 247, 248.150
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Figure 42 : vue générale de l’exposition.  
Source : réseaux sociaux du MUAC UNAM, 2021.
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L’art a, entre autre, des conséquences politiques, car les acteurs culturels, au même 

titre que les médias, participent consciemment ou inconsciemment aux systèmes et 

aux représentations qui fabriquent les hégémonies. 

	 	 	 	 	 	 	         Cuauhtémoc Medina 
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Territoire désiré, identité choisie 

Ce qui s’observe à Cherán, comme beaucoup d’autres communautés indigènes du continent 

Américain, est le fort sentiment d'appartenance avec l’environnement. L’attachement historique, 

émotionnel et spirituel au territoire est une caractéristique fondamentale. Les peuples autochtones se 

désignent par rapport à la terre. Le mot grec autokhtonos signifie « de la terre même » et le terme 

latin indigène «  né, issu (gène) de l’intérieur  ». Des études spécifiques sur le maïs, les sols, les 

champignons, les animaux et la cueillette, entre autres, ont contribué de manière décisive à la 

compréhension de la relation entre les Purhépecha et leur environnement naturel . Il sont 151

ritualisés dans les croyances, les festivités, les récits qui persistent et qui sont l’essence même de la 

cohésion sociale et de l’identité.  

C’est ce qui transparait dans le tableau Généalogie de Giovanni Fabian : les miniatures de son arbre 

généalogique sont autant d’éléments de diverses origines qui illustrent son appartenance 

« génétique » au territoire de Cherán. Chacune des oeuvres de l’exposition, intègre un aspect des 

liens sacrés que la culture Purhépecha continuent d’entretenir avec l’environnement.C’est aussi le 

cas de la fête du Corpus Christi et le rôle des femmes dans la protection du territoire (Bethel Cucué) 

; les outils du travail de la forêt qui sont les armes de la lutte pour la préserver (Alain Silva) ; la 

rencontre avec les esclaves africains, ceux venus d’une autre terre ou advenae (Ariel Pañeda), ou 

encore les vestiges arquéologiques, les T’aresisha, retrouvés dans le sol de Cheran et qui 

représentent les ancêtres (Francisco Huaroco). 

 Alarcón-Cháires, Pablo, Etnoecológia de los indígenas purhépecha. Una guía para el análisis de la apropiación de 151

la naturaleza, Morelia, UNAM-Centro de Investigaciones en Ecosistemas, 2009, p. 15, 16. Les connaissances indigènes 
ne se limitent pas aux aspects structurels de la nature, c'est-à-dire à ceux qui correspondent à l'identification et à la 
classification des éléments (ethnotaxonomies) ou des composants de la nature. Elles se réfèrent également aux 
dimensions dynamiques (liées aux modèles et aux processus), relationnelles (liées aux relations entre ou des éléments 
ou événements naturels) et utilitaires (liées à leur utilisation). Il est ainsi possible d'intégrer une matrice cognitive qui 
certifie le caractère des connaissances indigènes et sert de cadre méthodologique à la recherche ethnoécologique.
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La reconquête de la capacité politique à Cherán a immédiatement été suivi par un réinvestissement 

du territoire : reboisement intensif, actions de conservation des sols, réinvestissement des espaces 

communs et urbains. L’autonomie est un territoire désiré, et l’identité Purhépecha a connu une 

renaissance. Elle s’est donc transformée elle aussi. Mais comment se défini l’identité indigène ? 

Depuis des décennies au Mexique, le débat est vif sur la nature de l’identité indigène et son 

authenticité. De quoi parle-t-on quand on se nomme indigène ? 

L’ identité indigène au Mexique est une invention historique et en particulier coloniale : « C’est une 

catégorie supra-ethnique qui est un produit du système colonial et ne peut être compris que comme 

tel   ». Aussi, comprendre l’identité indigène contemporaine est comprendre la structure de la 152

société dans la persistance de ses relations coloniales. De fait, dans l’histoire du Mexique, la 

continuité du système colonial après 1821 est attestée. A la suite de l’Indépendance, le 

gouvernement mexicain a  toujours eu une politique de colonisation, avec pour objectif le 

peuplement et la mise en valeur des terres . Le gouvernement met en place une politique de 153

colonisation officielle, avec la répartition des terres à des particuliers, faisant appel aux émigrants 

étrangers et à des sociétés privées. Les mesures agraires prises tout au long du XIXe siècle tendent à 

transformer les communautés indigènes en petits agriculteurs indépendants. Mais face aux grands 

propriétaires et aux latifundios, les inégalités se creusent et « il n’y a plus ni créoles ni indiens au 

Mexique, mais seulement des riches et des pauvres   ». La persistance d’une situation coloniale et 154

la politique d’assimilation de l’Etat Mexicain sont d’ailleurs des entraves à la construction 

identitaire nationale : «  beaucoup de peuples gardent toujours dans leurs traditions l’idée d’une 

origine différente et d’une nationalité indépendante et glorieuse   ».  155

 Bonfill Batalla, Guillermo, « El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial »,  México, 152

1972. Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología. Année 2, n° 3, 2019, p.15-37. [https://
asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/revista-plural/wp-content/uploads/numero03/articulo-1.pdf (consulté le 8 
juillet 2024)], p.18

 Revel-Mouroz, Jean, «  Mexique  : Aménagement et colonisation du tropique humide  », Travaux mémoires de 153

l’IHEAL, n° 27, 1972, p. 98‑117. [https://doi.org/10.4000/books.iheal.7416. https://books.openedition.org/iheal/7371 
(consulté le 8 juillet 2024)]

 Favre, Henri, « Race et nation au Mexique. De l’indépendance à la révolution ». Annales, année 49, n° 4, 1994, p. 154

951‑76. [https://doi.org/10.3406/ahess.1994.279302 (consulté le 8 juillet 2024)], p.954

 Favre, Henri, « La question indienne au Mexique ». Politique étrangère, année 26, n°5-6, 1961, p. 437‑59. [https://155

doi.org/10.3406/polit.1961.6155 (consulté le 8 juillet 2024)], p. 440, 441
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Durant tout le XIXe siècle, les minorités indigènes ont été  le principal facteur de l’instabilité 

politique au Mexique avec des soulèvements plus ou moins violents et sécessionnistes dans toute la 

république. Les années des rébellions façonnèrent l’idée d’un peuple indigène « compact, farouche 

et hostile à l’ensemble des blancs et des métis contre lequel il est toujours prêt a se dresser  ». 156

Dans cette perspective historique de lutte indigène, il est important de rappeler que 

l’autodétermination Purhépecha est fondamentale. C’est l'un des premiers peuples indigènes à avoir 

défendu son identité et son territoire. Le Michoacán est le lieu de la structuration des organisations 

indigènes au niveau national. En 1991 à Cherán, eu lieu la première Rencontre des Communautés 

Indigènes de l’État. En 1994, l’Organisation de la Nation Purhépecha est crée, en suivant le pas à 

l’insurrection de l’EZLN et comme instrument de lutte et de structuration d’un mouvement indigène 

national. En 2001, le Congrès National Indigène réalise son deuxième congrès au Michoacan. 

Il a lieu à Nurío (près de Cherán), pour « continuer la Marche pour la Dignité Indigène ». Avec la 

révolte de 2011, Cherán devient un des leaders du mouvement indigène au Mexique. La 

reconnaissance de son autonomie ouvre une brèche dans la sphère juridique et en fait un modèle. La 

continuité de son gouvernement est un vrai changement de paradigme politique ; dans une nation 

qui pourtant « relève d’une constitution multiculturelle » inscrite dans l’article 2 de sa Constitution.  

Il est important de mettre en perspective la position de premier plan de Cherán au sein de la lutte 

indigène avec la situation particulière de sa formation territoriale. En premier lieu, la permanence 

des cherani sur un même territoire est attestée sur un temps long. Cherán possède les titres de 

propriété de ses biens communaux depuis le XVIe siècle. Ils ont été établit dans le cadastre colonial 

de l’encomienda. Ces titres ont été validés définitivement en 1984 pour la même superficie. Ils sont 

établis en tant que « biens communaux exempts de conflits, de nature imprescriptible, insaisissable 

et inaliénable   ». Cette continuité et homogénéité du territoire au fil des siècles est un précieux 157

atout administratif. Il permet de faire coïncider la municipalité de Cherán (ou municipio, le plus 

petit échelon administratif de la division territoriale mexicaine), avec la communauté indigène, 

historique, culturelle. La particularité et la force de Cherán est que le territoire administratif  fédéral 

coïncide avec la communauté indigène, le groupe ethnique uni par des liens linguistiques, culturels 

et dont les membres ont conscience d'une identité commune.  

 Favre, Henri, « La question indienne au Mexique », Ibid., p. 444156

 Op. Cit. : Lariagon, Renaud, et Piceno, Mónica, « La lutte pour l’autonomie de la communauté de Cherán : 157

reconfiguration territoriale et subjective », p. 135, 138.
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Contrairement à beaucoup de communautés indigènes qui ont été déplacées de leurs terres, Cherán 

est toujours sur son territoire historique. Celui-ci est  perçu comme originel et son éthogénèse. 

Mais si le territoire est resté le même, qu’en est-il du groupe social qui l’habite ? Dans les années 

1940, un groupe d’anthropologues mexicains et nord-américains dirigé par le Dr. Ralph Larson 

Beals a étudié la communauté de Cherán. L’ouvrage de cette étude ethnographique  Cheran : a 

Sierra Tarascan Village est une référence qui vient juste après la Relation Michoacan. Cet ouvrage  

a été fondamental dans la reconnaissance des droits de Cherán comme communauté autochtone . 158

En effet, l’ouvrage de Ralph Beals est cité dans le document de l’action en justice que mène la 

communauté de Cherán en  2011 pour faire reconnaitre son mode de gouvernement par les us et 

coutumes . 159

Il y décrit les us et coutumes d’une communauté Purhépecha très homogène. Cependant, 

l’anthropologue fait le constat suivant : «  Si presque tous les aspects de la culture de Cherán 

peuvent être formellement classés comme d'origine espagnole, pourquoi Cherán est-elle considérée 

comme indigène ? […] La culture qu'elle préserve peut être, en fait, plutôt comparée à la culture de 

l'Espagne du XVIe siècle qu’à la culture amérindienne ». Beals décrit plus loins le fonctionnement 

de la communauté indigène comme un «  modèle d’influence des idées indigènes sur les traits 

européens », produit du «  long intervalle subséquent à la colonisation, pendant lequel la 

communauté a stabilisé sa culture dans un isolement relatif   ».  160

Du point de vue anthropologique, la question de l’identité est perçue comme une construction 

historique et en constante évolution, malgré un enracinement territorial fort. A ce titre, c’est aussi le 

constat qu’établit l’anthropologue mexicain Alfonso Caso. Il observe que dans de nombreux 

groupes indigènes, la proportion d'éléments d'origine précolombienne est minime.  

 En effet, C’est un ouvrage de référence sur l’étude Purhépecha. « Cheran : a Sierra Tarascan Village » est une étude 158

utilisant des techniques d'anthropologie culturelle, principalement l'observation sur le terrain et des entretiens avec les 
membres de la communauté entre 1940 et 1941. Il est rédigé par Ralph Larson Beals et publié en 1945 par l'Institute of 
Social Anthropology of the Smithsonian Institution en 1945. Cet ouvrage n’a été traduit en espagnol qu’en 1992 sous le 
nom de « Cherán un pueblo de la sierra Tarasca », et publié par le Colegio de Michoacán et l'Instituto Michoacano de 
Cultura.

 Dans l’ouvrage est décrit l’organisation territoriale des quatre quartiers traditionnels qui servent de basent au 159

fonctionnement représentatif des assemblées communales. Voir le document : Concejo General Del Instituto Electoral 
De Michoacan. SUP-JDC-9167/2011. « Juicio para la protección de los derechos políticos-electorales del ciudadano ». 
09/09/2011. [https://www.te.gob.mx/sentenciasHTML/convertir/expediente/SUP-JDC-09167-2011. (Consulté le 28 
novembre 2023)]

 Op. Cit. : Beals, Ralph Leon, Cherán: un pueblo de la Sierra Tarasca, p.20, 21.160
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Caso y ajoute un aspect psychologique : ce qui importe « ce n'est pas le contenu spécifique de la 

culture, ni la proportion de traits précolombiens qu'elle contient, mais le fait qu'elle continue d'être 

considérée comme une culture indigène et que ses porteurs continuent de se sentir membres d'une 

communauté indigène  ». Cette analyse dépasse le facteur linguistique et territorial de l’identité 161

pour ce focaliser sur la notion de « sentiment ». En effet, comme c’est très fréquent, les membres 

d’une communauté indigène peuvent ne plus parler la langue de leur ethnie, ou ne plus vivre dans 

cette communauté, ayant migré dans une plus grande ville, ou dans un autre Etat. C’est 

effectivement le cas des membres du Collectif Cherani, qui attestent la perte de leur «  langue 

maternelle ». Cependant, ils se sont retrouvés dans une appartenance commune.  

L’idée d’une construction consciente de l’individu semble aller de pair avec la question du 

sentiment d’appartenance. À cet égard, une étude sur les recensements de populations indigenes en 

2000 revient sur l’explosion du nombre de recensés se déclarant indigènes . Le questionnaire 162

appliqué à partir de 2000 ajoute une deuxième question sur l’identité culturelle indigène. Cette 

approche bi-dimensionnelle combine désormais un critère linguistique (la langue parlée) avec un 

critère d’auto-identification. De surcroit, cette question s’est affinée, amplifiant le caractère 

d’autodétermination. En 2000 la question était formulée de cette manière : «  êtes-vous nahuatl, 

maya, zapotèque, mixtèque ou d’un autre groupe indigène  ?  » ; en 2010 de la suivante : «  vous 

considérez-vous indigène ?   » .  163

Les auteurs de l’article concluent : «  l’identité nationale mexicaine construite sur les vertus du 

métissage, idéalisé et idéologisé par les Européens à leur profit, cède aujourd’hui la place, pour 

l’immense majorité des Mexicains, à des identités plurielles non pas génétiques ou ethniques, mais 

culturelles, sociales ou politiques ». 

 Op. Cit. : Bonfill Batalla, Guillermo, « El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial »,  p. 161

18.

 Barbary, Olivier, et Regina Martínez Casas, « L’explosion de l’autodéclaration indigène entre les recensements 162

mexicains de 2000 et 2010 ». Autrepart, Revue de sciences sociales au Sud no 74 75, 2-3, 2015, p. 215‑40. [https://
www.cairn.info/revue-autrepart-2015-2-page-215.htm (consulté le 8 juillet 2024)], p.215, 216.

 Barbary, Olivier et Martínez Casas, Regina. Ibid., p 238. Et l’autodéclaration remporte alors un succès massif auprès 163

des recensés : elle est passée de 6,1 % en 2000 à 14,9 %en 2010. S’appliquant à une population en forte progression 
démographique, il en résulte une croissance des effectifs impressionnante  : alors que 5,3 millions de Mexicains 
s’identifiaient indigènes en 2000, ils sont 15,7 millions en 2010 (+ 196 %).
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La politisation de l’identité purhépecha à Cherán est un fait, qui donne un poids à la revendication 

territoriale qu’elle incarne. L’identité Purhépecha de Cherán est devenu aussi un enjeux politique, 

qui vise le contrôle de la communauté et de ses terres et lui permet de le défendre contre les 

attaques. La revendication identitaire porte en elle l’idée d’une culture authentique, légitime et 

ancienne, qui correspond à un territoire accompagné des droits en mesure d’être respectés. 

Cependant, la notion d’identité présente dans les oeuvres, s’écarte souvent de sa définition  

politique. Les artistes se rattachent à une notion qui sert plutôt à « exprimer ce qui chez soi ou les 

autres de bougerait pas   », comme des racines. Un ancrage qui permet de résister à la violence, à 164

l’anéantissement. En réinventant l'identité à partir de la liberté poétique, il y a, certes, encore l’idée 

de la construction politique de l’identité. Mais ils arrivent à proposer une image de la 

contemporanéité purhépecha. Ils abordent cette construction dans la spécificité de l’individu, 

comme ils comprennent la création dans le collectif, à partir d’une expression individuelle. 

L’identité repose avant tout sur un choix et sur la liberté de composer avec un sentiment 

d’appartenance. Le sentiment d’appartenance n’appartient qu’à soi-même et dans des termes 

propres. C’est une identité choisie.  

 et pour tout le paragraphe : Avanza, Martina et Laferté, Gilles, « Dépasser la construction des identités ». Genèses, 164

n° 61, vol. 4, 2005, pp. 134-152. [https://doi.org/10.3917/gen.061.0134 (consulté le 8 juillet 2024)], p. 135.
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Pratique Métisse 

Le métissage est une notion qui traverse toutes les oeuvres de l’exposition Uinapikua. Dans les 

sciences sociales, c’est une notion qui possède tout un vocabulaire. L’évolution de la terminologie 

illustre la difficulté de son approche : c’est un processus d’acculturation et de changement social 

(sociologie), on parle de créolité, de synchronisme (en histoire), de transferts culturels (en 

anthropologie), d’hybridité et de relations interculturelles (en études culturelles). Car le métissage 

est, comme l’identité, une construction. C’est un phénomène complexe qui tend à la domination 

d’un groupe sur un autre, dans le temps long. C’est aussi le résultat d’un événement géopolitique 

violent qui passe par la guerre, la colonisation et/ou la globalisation : l’interconnexion à travers les 

échanges et la circulation de groupes d’humains qui met en place de pratiques hégémoniques qui 

ont un impact planétaire . Aussi, il y a un certain malaise dans l’approche académique du 165

phénomène du mélange des cultures. 

Dans « La Raza Cósmica » parut en 1925, l’écrivain et l’homme politique José Vasconcelos, défend 

l’idée de l’émergence d’une « cinquième race » du continent formée par les latino-américains et qui, 

grâce à la  circulation et la transmission de leurs connaissances lancent l’ «ère universelle de 

l’humanité  ». Le projet cosmique, célébré en son temps, fomente aujourd’hui le doute quant à 

l’idéologisation et l’instrumentalisation politique de la notion de métissage.  

 Biron, Rebecca, in : Szurmuk, Mónica et McKee, Irwin (dir.), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, 165

Mexico, Siglo XXI Editores et Instituto Mora, 2013, « Globalización » p. 119.
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En s’inscrivant dans un contexte national et mondial très spécifique (la sortie de la Révolution 

Mexicaine, l’entre deux-guerre, l’émergence de l’URSS) l’ouvrage est conçu comme une utopie 

forgée sur l’idée d’un métissage antipositiviste et d’inspiration politique bolivarienne. Mais elle 

résulte être un « eugénisme esthétique » en vu d’une « purification raciale  ».  166

Au regard des arts, le métissage renvoie au croisement des champs référentiels et des pratiques, à 

l’interaction, au dialogue dans une effervescence a-politique d’ouverture sur des horizons 

nouveaux. Cependant, la culture hégémonique n’est jamais très loin. L’art contemporain participe à 

une globalisation des discours et des pratiques, menée para l'occident (Europe, Etats-Unis) et mise 

en oeuvre par le biais du marché de l’art et dans la mondialisation des échanges (biennales et foires 

internationales). La globalisation culturelle s’infiltre au coeur de l’éducation artistique académique. 

Les outils et les concepts acquis sont ceux de l’hégémonie culturelle, ceux aussi reconnus par la 

guilde professionnelle. À ce propos, les artistes de Cherán ont parlé du malaise qu’ils ont ressenti 

durant leur formation aux Beaux-arts de l'Université de Morelia. 

Bethel Cucué témoigne que « on nous disait que les traditions ne valaient rien, car ce qui devait se 

faire maintenant c’est de l'art moderne, de l'art contemporain. On ne devait pas dessiner ni peindre 

d’une certaine manière. Avec le soulèvement, j'ai commencé à m'affirmer et à revenir sur ces 

impositions  ». Pour sa part, Giovanni Fabian confie que «  l'esthétique et les thèmes liés aux 

traditions indigènes étaient très éloignés de ce qu'on nous enseignait. Les professeurs me donnaient 

l'impression d’être arriéré. Cela a généré un conflit en moi. C'est comme s'ils voulaient nous 

éloigner de ce que nous étions. J'ai quand même obtenu mon diplôme mais j'ai gardé du 

ressentiment envers l’université  ». 167

Au-delà de la question de la pédagogie dans l’enseignement des arts, qui doit être par ailleurs 

évaluée plus finement, ce sont les questions des discours et des modes opératoires artistiques qui 

sont ici soulevées. C’est justement sur ces enjeux que le Collectif prend position. À juste titre, il se 

réclame d’une «  liberté poétique  » et affirme une pratique se révélant par elle-même dans une 

« relation dialogique avec l'autre dans une démarche éclectique ».  

 Dans l’essai, José Vasconcelos écrit : « Au-dessus de l'eugénisme scientifique prévaudra le mystérieux eugénisme du 166

goût esthétique » ce dénote une pensée irrationnelle et intuitionniste et de races qu’il faut améliorer.

 Voir entretiens au Colectivo Cherani, en annexes167

104



Cette proposition, qui en outre, part du dialogue et de l’interaction, semble poser les termes d’une 

pratique métisse. C’est une démarche qui tend a prendre sa revanche sur une pratique artistique 

hégémonique et académique, pour l’ouvrir à une pratique de l’alterité : nous sommes tous « autre ». 

C’est dans l’optique de productions métisses contemporaines que j’ai approché les oeuvres de 

l’exposition Uinapikua. Leur étude dans les champs de l'anthropologie visuelle et culturelle a été 

menée à partir d’une description ethnographique des oeuvres. C’est ce qui a donné le coeur de 

l’étude de ce mémoire, où chaque tableau a d’abord été analysé à partir des éléments de la culture 

Purhépecha : la Sikuàmecha, la fête du Corpus Cristi, la danse des T’arhes, des Negritos, les 

T’arhésicha, l’arbre généalogique de dynastie des Uacusecha, la troje, la Chiripe. En tant que 

savoirs situés, ils se rapportent à la langue, à la géographie, à l’histoire du peuple Purhépecha.  Ces 

représentations sont rattachées à leur d’origine mais vivent leur évolution propre. Telles qu’elles 

nous arrivent, elles portent en elles la contemporanéité de leurs auteurs : les modes de 

représentation passent par des imaginaires globalisés, tels que le Comic, l’hyperréalisme , le graffiti, 

l’abstraction, l’art conceptuel ; et passent également par des techniques apprises aux Beaux-arts qui 

viennent de la tradition occidentale : la gravure, le collage, l’assemblage.  

La pratique métisse des artistes est une pratique du sensible qui cherche l’émancipation des 

représentations. Par exemple, le grand format des oeuvres rappelle celui de la tradition muraliste et 

son caractère populaire et didactique, mais s’en détourne finalement. La conceptualisation de 

l’ensemble en panneaux de un mètre carré, permet un jeu au montage qui laisse toujours une 

ouverture dans la forme finale de l'oeuvre. Les oeuvres de Uinapikua sont des peintures murales 

portatives, qui rappelle plutôt la troje, la maison traditionnelle démontable et mobile.  

Dans l’oeuvre Uri, Alain Silva démontre sa compréhension de l’art conceptuel et de la performance. 

Il rattache sa pratique au langage, et voit dans la tradition des T’ahre une performance dans le sens 

d’une oeuvre d’art dématérialisée. Cette ouverture d’esprit lui permet de pratiquer plusieurs 

mondes culturels auxquels ils appartient. Les termes du métissage sont posés dans ces termes : 

appartenir à une culture, n’empêche pas d’appartenir à une autre.  

Les oeuvres incorporent des images du passé et les émancipent: l’arbre généalogique de Giovanni 

Fabian renvoie à celui des seigneurs du codex colonial de la Relation Michoacan, et celui de l’arbre 

de Jessé. On peut voir ici la représentation d’une émancipation filiale. Cette filiation dans un temps 

long, du XIIe au XXIe siècle, reste néanmoins une référence formelle (la silhouette de l’arbre qui 

forme et délimite le territoire) qui est réinvestie de fond en comble.  
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Dans un autre registre, le masque des Negritos renvoie lui aussi à une filiation de représentations, 

celle des métissages ethniques de la peinture de castes. Cependant, l’artiste représente le masque 

sous une forme d’hyperréalisme, pour en souligner le caractère actuel et réel. Ce masque libère les 

représentations identitaires figées dans leur appartenance au récit colonial : l’espagnol, le Maure, 

l’esclave africain. Le visage métisse du Negrito devient l’image même du monde post-colonial. 

On peut aussi évoquer le titre T’arhésicha no + qui renvoie aux formes polysémantiques du 

cyberactivisme des années 2010 et au graffiti comme forme de représentation populaire.  

Le pratique métisse est intrinsèquement politique. Pour l’historien Serge Gruzinski, l’étude de 

formes particulières de créations esthétiques permet de voir les niveaux d’interactions des sociétés 

entre elles et comprendre les mécanismes de la domination . Comme il l’explique, les images 168

métisses, dans le monde hispano-américains, correspondent à l’élaboration de pratiques qui 

permettent de continuer à vivre selon ses croyances tout en respectant la loi espagnole . Dans 169

cette perspective, les images des oeuvres de Uinapikua sont des actes réfléchis de réappropriation 

mais qui cherchent, elles, l'émancipation de la domination culturelle et politique. Emancipation des 

formes, exécutées avec beaucoup d’invention et de liberté, qui sont souvent superposition de 

références. Cette pratique du truchement révèle ce qui est en train de se bouger et de se transformer. 

Elles organisent un nouveau monde, en pleine transformation, dont la forme finale reste ouverte. 

 Gruzinski, Serge, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p.104, 168.168

 Ibid., p 271169
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Allégorie Post-indigène 

Au travers de l’étude ethnographique, il est possible de percevoir la reconfiguration culturelle que 

chaque artiste a capturé. Les fragments agencés du réel créent de nouveaux récits, dont le sens n’est 

pas toujours évident à première vue. Les oeuvres convoquent simultanément un langage inhérent à 

la peinture, et un langage transcendant, poétique. Chaque oeuvre est un état sentimental, qui traduit 

une sorte d’idéal. On retrouve le mode opératoire propre de l’allégorie : une proposition à double 

sens (littéral et spirituel), par laquelle on représente une pensée sous l’image d’une autre pensée. 

Ceci, afin de la rendre « plus sensible et plus frappante que si elle était présentée directement et sans 

aucune espèce de voile  ». C’est dans cette double nature que chaque tableau est perçu comme 170

allégorie. 

Dans la littérature et les arts plastiques, l’usage de l’allégorie en tant que mode d’expression est un 

phénomène cyclique. À cet égard, elle est au centre d’un débat qui annonce périodiquement son 

déclin ou son retour. Il apparaît aussi qu’elle est une forme liée aux crises sociales et politiques 

auxquels l’art est censé répondre. Dans cette perspective, le spécialiste Bernard Vouilloux remonte 

prend comme référence certaines oeuvres allégoriques de Gustave Courbet et de Baudelaire, et met 

en parallèle la crise dans laquelle l’art était entré au moment où s’étaient évanouis les derniers 

espoirs de la révolution sociale. «  l’introduction de l’allégorie répond, de façon infiniment plus 

significative, à cette crise de l’art à laquelle vers 1852 la théorie de l’art pour l’art était destinée à 

faire face. Cette crise de l’art avait ses raisons à la fois dans la situation technique et dans la 

situation politique  ». 171

 Fontanier, Pierre, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, « Allégorie » p. 114.170

 Vouilloux, Bernard, Déclins de l’allégorie ?, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2006, p.7171
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Le romantisme qui suit rendra l’allégorie obsolète, mais ce déclin ne signifie pas disparition . Au 172

Mexique, l’allégorie a dans l’histoire une place importante. Elle accompagne la construction de la 

nation et du projet de société à divers moments. 

Comme nous l’avons déjà vu, la période baroque a été le dispositif des syncrétismes et d’une 

«  colonisation de l’imaginaire  », pour reprendre l’expression de Serge Gruzinski. La Vierge de 

Guadaloupe est l’exemple par excellence de l’allégorie baroque et le prototype de la mise en place 

d’une image fondatrice. Elle est devenue une effigie populaire qui recouvre plusieurs 

représentations en elle, politique, religieuse et mythologique. Depuis le XVIIIe siècle jusqu’à nos 

jours, elle reste l’allégorie de l’unité mexicaine «  par la force de l’imagination et quelques 

interventions de l’Eglise  ».  173

La reconstruction post-révolutionnaire et le mouvement muraliste qui l’a accompagné ont impulsé 

une esthétique dans laquelle la représentation allégorique est très présente. Les artistes de la 

première moitié du XX e siècle l’ont utilisé pour divulguer les récits et des idées politiques. Ils 

documentent les transformations et les débats idéologiques de la société mexicaine, qu’il 

représentent de manière synthétique. On peut citer par exemple La destrucción del viejo orden (vers 

1925), une peinture murale de José Clemente Orozco sur l'effondrement des anciennes structures 

(figure 43). C’est l’allégorie du renouveau. Les deux personnages au premier plan montrent la force 

et la solidité des institutions du Mexique post-révolutionnaire, en contraste avec les formes 

architecturales à l'arrière-plan, qui suggèrent l'effondrement d’un ordre ancien. L’approche 

allégorique se réfère directement à période de reconstruction de la guerre civile révolutionnaire, 

dont il donne une image conjoncturelle.   

L'historien de l'art américain Craig Owens est l’auteur d’une étude connue, dans laquelle il explique 

le retour de l’allégorie dans le contexte postmoderne . 174

 Vouilloux, Bernard, Ibid., p. 8. Dans le romantisme, l'allégorie s'oppose au symbole. L’allégorie représente l'idée, le 172

symbole fait partie de l’idée. Les allégories n'expliquent pas le sens originel, qui reste obscur et perdu. Mais elle ajoute 
un sens supplémentaire à l'image, supplantant l'original. Dans ce mémoire, je ne fais pas de distinction entre les images 
symboliques et allégoriques. Malgré leur nature philosophique différente, je m'intéresse aux deux en tant que dispositifs 
narratifs qui tendent à expliquer des contextes concrets.

 Op. Cit. : Gruzinski, Serge. La Guerre des Images, p.218173

 Le postmodernisme en art est aussi une controverse, et avant tout un courant en architecture qui prend une notion 174

civilisationnelle. C’est une esthétique liée au développement du capitalisme post-industriel (années 70) et décrit comme 
une logique culturelle du capitalisme tardif. En esthétique il s’oppose au modernisme (créations de formes nouvelles) 
par la réutilisation de formes pré-existantes; il est contre hégémonique, éclectique. Craig Owens est l’auteur de « La 
pulsion allégorique  : vers une théorie du postmodernisme  » un article paru en 1980 dans la revue October, revue 
associant art, théorie, critique et politique. Dans cette analyse, Owens reprend Walter Benjamin et son analyse du 
baroque allemand, dans laquelle Benjamin évoque une hétérogénéité de fragments qui forment une ruine.
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Il décrit une «  pulsion allégorique  » après que l’allégorie ait été un «  terrain interdit  » par les 

traditions esthétiques antérieures (notamment le modernisme et le romantisme, comme nous l’avons 

déjà aperçu). Elle est le mode qui permet de conceptualiser l’attitude ou la technique du 

postmodernisme, à travers la pratique du  photomontage notamment. Les artistes dont il observe 

cette pratique, recomposent des fragments qu’ils prennent ailleurs, permettant de fabriquer un sens 

nouveau. C’est une pratique de l’hybridation, de la manipulation, de la transformation, de 

l’appropriation, qui favorise un jeu sur les sens qui deviennent multiples et / ou contraires.  
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Figure 43 : José Clemente Orozco.  
Destruction de l'ordre ancien, 1926. 

Fresque. Ecole Nationale Préparatoire, Mexico. 
Source : Internet



Ce qui est important également pour Owens, c’est l’idée d’un refus d’« esthétiques autonomes ». En 

s’opposant à la tradition du nouveau, le mode opératoire de l’allégorie postmoderne est un « refus » 

de s’ancrer dans une seule époque ou dans un seul sens, sinon dans un contexte . Cette pratique 175

ressemble à la démarche que les artistes de Cherán, définissent comme «  éclectique  ». Celle qui 

consiste à s’approprier, transformer et composer à partir de fragments pris ailleurs, dans une 

diversité de modes de représentation.  

Mais peut-on pour autant définir les oeuvres comme des allégories postmodernes ? Ceci soulève le 

problème que la notion de modernité pose en l’Amérique latine : «  comment parler de 

postmodernisme dans nos sociétés qui n'ont pas connu la modernité, ou plutôt, qui ont reçu les 

miettes d'une modernité d’importation ?  ». Au Mexique, la modernité reste un idéal fantasmé 176

d’un imaginaire social, toujours remis à plus tard. Dans cette perspective, la postmodernité n’est 

qu’un «  pli supplémentaire de la modernité  ». Sans entrer plus loins dans le débat du 177

postmodernisme, il est important de dégager les oeuvres d’une référence moderne. Elles tiennent 

plus de l’image baroque. En ce qui concerne une possible nature postmoderne, elles en usent les 

codes et les modes opératoires. Leur origine fondamentalement située et en rupture avec cet idéal 

fanstamé les ramènent justement au plus près de leur nature métisse. 

 Owens, Craig, Le discours des autres, Traductions et édition de Gaëtan Thomas, Ed. Même pas l’hiver, 2022, p. 124175

 Debroise, Olivier, «  ¿Un posmodernismo en México?  » México en el Arte, n° 16, 1987, p. 56-63. [https://176

icaa.mfah.org/s/es/item/1126726# (Consulté le 8 juillet 2024)], p. 59

 Op. Cit. : Szurmuk, Mónica et McKee, Irwin (dir.), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, 177

« postmodernidad » p 229.
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En continuer dans cette perspective, il conviendrait de définir les images des tableaux de Uinapikua 

comme des allégories post-indigène. La catégorie d’art post-indigène n’est pas un domaine d’étude 

en soi ( ). Pourtant, c’est un vocable qui commence a être utilisé pour sortir de la classification 178

d’art indigène. Voici quelques éléments clés pour comprendre ce concept : si l’art indigène restaure 

la mémoire de ce qui a été effacé, ou de ce que la modernité veut faire disparaître, l’art post-

indigène est capable d’intégrer des éléments de la culture globalisée (coloniale ou dominante) tout 

en réinterprétant ses propres traditions. Il y a un aspect critique dans cette démarche, qui ressemble 

à celui du postmodernisme. Il y un dépassement de la faillite du projet antérieur (moderne ou dans 

ce cas indigène, dans l’aspect colonial du terme) mais sans représenter un passé ruiné, tel qu’on le 

voit dans Destruction de l’ordre ancien de J.C. Orozco. 

On peut situer la pratique de l’allégorie post indigène du collectif Cherani dans l’origine de la crise 

de la révolte de 2011, qui a jeté les artistes dans une crise de représentation. Comme ils en 

témoignent, l’idéal fantasmé de la leur mode de vie et de leur travail artistique se sont effondrés à 

ce moment . Cet effondrement, c’est aussi celui d’une manière d’être purhépecha. À ce titre, le 179

collectif affirme « soupeser et remettre en question ce qui nuit à la communauté » ce qui implique 

l’ancrage dans le contexte du territoire désiré d’une manière critique. La revendication des origines 

va de pair avec une réinvention critique des représentations, dans un contexte culturel et politique 

qui est, maintenant, vraiment le leur. Finalement, l’allégorie post-indigène est l’affirmation des 

récits personnels face aux grands récits traditionnels, celui du peuple Purhépecha comme celui de 

l’Etat-Nation mexicain.  

 Je n’ai pas trouvé d’études scientifiques portant sur cette notion. 178

 Voir les entretiens avec artistes, en annexes.179
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CONCLUSION 

En conclusion, on peut formuler les allégories des oeuvres de Uinapikua de la manière suivante : 

I. Dans la Métamorphose de l’héroïne, la femme Purhépecha est au centre de la communauté 

qu’elle protège. Placée à l’intérieur du système traditionnel (la structure d’une katarakuas), elle a 

effectué une mue. Son nouveau corps déploie des ailes qui lui permettent de voler (attribut 

masculin) et viennent rééquilibrer le rapport des genres. 

II. Être artiste plasticien Purhépecha, passe par trouver un vocable (Uri) et un Alter Ego  (le 

danseur T’hare). A partir de là, l’artiste devient un explorateur créatif, dont l’activité n’est pas 

tangible. Muni d’ustensiles de nature double (outil - arme) il enrichit simultanément sa pratique et 

sa communauté.  

III. Dans la recherche authentique de ses origines, l’artiste explore le territoire désiré et l’identité 

choisie. Il réussit à s’émanciper d’une filiation imposée, réinvestissant de fond en comble une 

Généalogie Choisie et muti-espèce. 

IV. La transformation profonde de la communauté est un travail politique et poétique de la mise en 

commun, depuis une position subjective et critique. Celle-ci convoque les différentes Tensions du 

Collectif. 
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V. En revenant sur la représentation des esclaves africains fait par les purhépecha, Les Bergers 

Noirs sont une critique du récit hégémonique de la construction de l’identité nationale et un 

questionnement ontologique .  

VI. Dans le système de représentation politique de l’Etat, la position subalterne de Cherán K’eri est 

renversée. On assiste à une Prise de Parole, qui concerne une demande de justice politique, de 

respect envers les communautés indigènes et une dénonciation des violences intersectionnelles. 

VII. L’avenir de Cherán, comme du Mexique, est une composition en devenir qui nécessite tout à 

chacun. Le public est tacitement invité à mettre ce qu’il veut pour édifier le Rêve Mexicain. 

Comme on peut le constater, l’exposition Colectivo Cherani. Uinapikua véhicule, à travers 

l’imaginaire purhépecha et le mode allégorique, une vision d’une contemporanéité mexicaine. Le 

passé comme l’actualité viennent se télescoper dans le temps présent, dans une unité de temps et de 

lieu, pour délivrer des messages. C’est un récit indigène qui, à la différence de ceux coloniaux, n’est 

pas un testament ; il est un nouveau chapitre. Il prend le relai de l’aventure zapatiste, qui au 

Chiapas, s’essouffle et reste silencieux dans l’impuissance des caracoles à faire face à la violence 

généralisée dans l’Etat . En ce sens, la reconnaissance d’un gouvernement communal ouvre une 180

brèche pour le reste du Mexique qui sombre dans la violence. Uinapikua est un marqueur 

générationnel.  

Dans un premier temps, ces représentations nous permettent de repenser le Mexique sous un angle 

idéalisé et inspirant. Les oeuvres font revivre les profondes racines purhépecha et avec elles, 

ravivent le Rêve Mexicain. L’étude ethnographique des oeuvres permet de reconstituer, pour 

chacune d’elles, la nature profondément ancrée dans l’imaginaire purhépecha.  

On replonge dans les rêves d’une civilisation ancienne à travers la langue, l’histoire, les us et 

coutumes. On redécouvre les récits de l'éthogénèse, avec l’attachement historique, émotionnel et 

spirituel à l’environnement. On partage cette vision qui refuse de placer ce dernier comme une 

marchandise, mais bien comme l’espace-temps d’un vie pleine de sens et de valeurs.  

 Un Caracol est une communauté auto-organisée et autogérée du Chiapas. A vingt ans de leur création les caracoles 180

zapatistas n’arrivent plus à continuer d’exister, face aux violences des cartels.  Voir : Solano, Pablo, « El silencio de los 
Caracoles y el riesgo de una nueva guerra en Chiapas  » Viento Sur, 8 septiembre 2023. [https://vientosur.info/el-
silencio-de-los-caracoles-y-el-riesgo-de-una-nueva-guerra-en-chiapas/ (consulté le 21 juin 2024.)]
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On rêve de cette identité indigène choisie et partagée. On habite, le temps de l’exposition, dans cet 

espace devenu autre, du territoire désiré par une communauté rebelle. On est pénétré par 

l’incarnation de cette rébellion et de l’autonomie. On la désire. Uinapikua est l’allégorie d’une 

utopie devenue réalité. L’exposition est l’occasion d’une trêve dans le contexte de violences 

généralisées, et apporte l’espoir d’une guérison culturelle. 

Puis, sans une approche d’analyse culturelle, l’exposition restitue un autre type de vision de la 

contemporanéité mexicaine. Elle s’attache à restituer les structures de dominations qui la compose : 

«  la compréhension culturelle et politique de la circulation et de la réception des œuvres d'art 

nécessite de se demander si elles contribuent à la dissimulation ou au dévoilement des structures de 

pouvoir  ». Dans cette optique, l’exposition Uinapikua dévoile, plus qu’elle ne dissimule, 181

différentes types de rapports entre culture et pouvoir. Elle rend visible les acteurs et les discours que 

celles-ci véhiculent dont : le rapport entre périphérie et centre (province et capitale), entre un 

gouvernement communautaire et l’Etat fédéral, entre deux types d’autonomies (celle de Cherán et 

celle de la UNAM). En ce qui concerne les oeuvres, il est question de la place des minorités au sein 

de la société mexicaine, en particulier celle de la femme, de l’artiste et de l’afrodescendant ; de 

l’identité indigène qui est politique ; de la justice politique dans la lutte et environnementale ; de 

l’émancipation politique et culturelle aux  sein d’une nation multiculturelle; de l’exercice de 

l’autonomie basé sur les us et coutumes; du renversement du système de domination sociale.  

Dans cette analyse des hégémonies, Uinapikua nous renvoie une image des terrains de lutte 

politique qui agitent la société mexicaine. Les récits de lutte et de demande de justice se recoupent 

et traversent l’ensemble de la société actuelle. Or, on a ici le point de vue purhépecha, depuis 

Cherán, dont les artistes transposent l’expérience en ce domaine. Cependant, les oeuvres conservent 

une certaine opacité (le mode allégorique). On peut se demander dans quelle mesure cette opacité, 

qui rend les images difficiles à lire (comme les images baroques), dissimule d’autres rapports de 

domination :  à l’intérieur de la communauté, dans l’institution culturelle, dans le monde de 

l’art.Barriel, Véronique, « La génétique au service de nos origines », in : Foussard, Jean et Rocher, 

Luc (dir.), Aux origines de l’humanité, t. II, ch. XI, 3e éd., La Découverte, Paris, 2001, p. 340-350 

(coll. Les essentiels). 

 Garcia Canclini, Nestor, « A qué llamamos Estética y de quien necesitamos emanciparnos ? », in : Botey, Mariana 181

(dir.), Estética y emancipación. Fantasma, fetiche y fantasmagoría, Mexico, Siglo XXI, 2014, p. 271.
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L’exposition fonctionne alors comme «  un bien commun inachevé et co-construit, et, plus qu’un 

dispositif d’hospitalité ou d’utopie, un brave space. Un lieu d’encouragement, de dépassement des 

préjugés, d’éducation à la conscience critique, qui invite à visibiliser et mettre en élan chaque 

singularité  ». Il y a cette lecture possible de l’exposition qui transparait ainsi, entre l’inachevé et 182

le co-construit, comme un lieu d’encouragement à l’émancipation, dans une expérience d’altérité. 

Au final, on se sent plus attiré par les récits de l’émancipation qui passe par la culture purhépecha et 

nous permet de nous identifier à elle. Elle est politisée. 

En ce qui concerne la réception de l’exposition, le point de vue du spectateur, nous arrivons ici à un 

point de contradiction. À cet égard, l’exposition propose deux grandes alternatives. La première, est 

de considérer Uinapikua comme l’allégorie d’une utopie réalisée (l’avènement du Rêve Mexicain), 

dans lequel les anciennes racines purhépecha, revisitées, servent de base à la construction d’une 

société résiliente qui rompt avec l’idéal fanstamé de Etat-Nation, défaillant, pour revenir vivre sur 

ses propres terres.  

La seconde, est de la considérer comme une incroyable leçon de politique concrète (l’autonomie 

politique et juridique) vue à travers l’imaginaire purhépecha. Dans ce cas, les oeuvres sont alors des 

fragments existentiels d’une réalité contemporaine partagée. Elles passent d’images de la 

contemporanéité purhépecha à une contemporanéité globale.  

Qu’est-ce que soulève cette contradiction ? qu’est-ce qui est le plus important, l’imaginaire 

purhépecha ou le récit d’une émancipation politique ? Ne risque-t-on pas de tomber dans 

l’«  éxotisme  » de l’expérience émancipatrice d’une communauté indigène ? Ne risque-t-on pas 

d’évincer, une fois de plus, le point de vue d’un subalterne ? L’exposition remplirait-elle ici le rôle 

de « prêt-à-porter » de narratives globalisées ? 

 Violeau, Agnès, Pratiquer l’exposition, Éditions Mix, 2024. p. 24.182
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Si, au contraire, on prend l’exposition comme un dispositif de contre-visualités contemporaines, 

pour reprendre le terme de Nicholas Mirzoeff , il est important de garder les oeuvres situées, 183

enracinées, dans leur contexte qui les politisent. Elles ne sont pas des oeuvres issues d’une culture 

globalisée, elles n’appartiennent pas au projet moderniste, elles s’y opposent en tant que projet 

culturel et politque. Il faut considérer l’imaginaire purhépecha comme le récit principal de 

l’émancipation. La contre-visualité permet de maintenir ensemble une vision qui rompt avec la 

représentation de la modernité en tant qu’Occident à partir de l'imaginaire purhépecha. On ne peut 

pas séparer ces deux modes opératoires.  

C’est le récit de cette rupture et de contre-visualisé qui est, je pense, est le point d’inflexion de 

l’exposition. Dans Uinapikua, ce n’est pas le potentiel libérateur de l’art qui est en question. C’est 

plutôt le contraire : c’est l’art et la parole qui ont été libéré, et qui s’expriment. Les oeuvres sont le 

résultat d’une émancipation, d’un dispositif politique et artistique déjà opérationnel. Elles sont donc 

les allégories d’une transfiguration, plus que d’une utopie ou de l’émancipation elle-même. 

Pour conclure, dans Uinapikua, on a affaire à la représentation d’une contemporanéité mexicaine 

transfigurée. C’est l’image d’un Mexique devenu autre qui a renoué avec sa capacité d’action et de 

pouvoir. Uinapikua, c’est aussi l’exercice d’une résilience qui passe par la géopoétique du Collectif 

Cherani :  « qui tente de se frayer un passage au-delà de tout esthétisme et de tout intellectualisme 

vers une sorte de conscience sensible élargie du monde ». Uinapikua, enfin, c’est une antidote au 184

« Capitalisme Gore » et l’espoir de sortir du cauchemar de la nécro-politque. 185

 La dimension politique de la médiatisation des images est une notion qui a été développée, dans les études de la 183

culture visuelle, sous le nom de « visualité » para le théoricien Nicholas Mirzoeff. La visualité désigne les expressions 
visuelles de la domination dans le contexte hégémonique  de l’expansion occidentale.«  An Introduction to Visual 
Culture  » est un essai publié pou la première fois en 1999 pour établir la notion d’études visuelles, et la place 
prépondérante de l’image et du regard dans la vie quotidienne dans le monde. Rédité et augmenté en 2009 et 2023. 
Voir : Mirzoeff, Nicholas, An Introduction to Visual Culture, Londres, Routledge, 1999, 274 p.

 Néologisme forgé en 1979 par le poète franco-écossais Kenneth White, d’un art poétique basé sur l'exploration des 184

réalités géographiques. White, Kenneth,  « Á la recherche de l’espace perdu. Approches de la géopoétique », Cahiers 
Figura, n°18, Québec, Université de Montréal, 2008, p. 11-31. [https://oic.uqam.ca/publications/publication/le-
nouveau-territoire-lexploration-geopoetique-de-lespace (consulté le 8 juillet 2024)]

 Dans son essai Capitalisme Gore, l’activiste décrit l’extreme violence au Mexique « une effusion de sang explicite et 185

injustifiée, le pourcentages élevés de viscères et mutilations fréquentes terriblement mêlé de précarité économique, de 
criminalité organisée, la construction binaire du genre et des usages prédateurs de corps, tout cela par la violence des 
connaissances plus explicites comme outil de nécro-empowerment ». Valencia dresse ce tableau de la vie au Mexique 
pour souligner évaluer les conséquences d’un État-nation qui a explosé pour devenir un narco-État. Valencia, Sayak, 
Capitalisme Gore, [2010], traduit par Louise Ibáñez-Drillières, Cambourakis, 2023. 
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Liste des oeuvres 

Artiste

Tableau   

400 x 300 cm 

2021

Panneaux individuels  

100 x 100 cm 

2021

Alain Silva Guardian  
(Cherán, 1991)

Uri [explorateur créatif] 

Gravure en linoléum, acrylique, 

tejamanil et objets sur toile. 

- Uri ma 

- Uri tsimáni 

- Uri tanimu 

Ariel Pañeda Macías  

(Cherán, 1966)

Turhipiti [Noir] 

Huile, émail, acrylique et collage 

sur toile. 

- Kumanda ma [Ombre 1 ] 

- Kumanda tsimáni [Ombre 

2] 

- Kumanda tanimu [Ombre 3] 

Bethel Cucué  

(Cherán, 1990)

Kuínikórpusi [Oiseau du Corpus] 

Peinture à huile, tissu, fil et peaux 

d’animaux sur toile.

- Kuinikórpusi 1 

- Kuínikórpusi lI 

- Kuínikórpusi II 

Francisco Huaroco  
(Cherán, 1977)

T’arhésicha no + 
Huile, acrylique, graphite, aérosol 
et feuille de cuivre sur toile

- T’arhésicha no + 1 
- T’arhésicha no + 2 
- T’arhésicha no + 3 

Giovanni Fabián  
(Cherán, 1993)

Genealogía, autónoma atemporal 
Huile, goudron, résine, racines et 
émail sur bois.

- Genealogía, autónoma 
atemporal. Concepto I 
- Genealogía, autónoma 
atemporal. Concepto II 
- Genealogía, autónoma 
atemporal. Concepto III
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Entretiens avec le Colectivo Cherani 
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Les photos des entretiens sont issues des vidéoconférences.  
Elles ont été prise par Caroline Montenat avec l’accord des artistes.
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Giovanni Fabián, entretien réalisé par Caroline Montenat, visioconférence du 08. 12. 2023 
 

CM: ¿ Cual es tu formación artística ? 
GF : Estudié la carrera de Artes Visuales en la universidad pública de Morelia. Inicié en el 2011, 
justo en el año del conflicto. La estética y los temas relacionados con lo «  indigeno  », 
«  P'urhépecha  » en mi caso, eran muy ajeno a lo que nos enseñan. Más bien los profesores me 
hacían sentir que era retroceder. Esto me generaba conflicto. Es como si nos quisieran alejar de lo 
que somos. Y cuando fue el movimiento en Cherán, me costo ir a la universidad porque es cuando 
estamos en la defensa propia y Cheran se cerró. Empezaron las asambleas, las fogatas, etc. Esto era 
muy inspirador. Todos estos temas eran muy latentes para mi. Al contrario de la Universidad que me 
empujaba a alejarme de este interés sobre mis orígenes y de querer asociarlas a mi práctica. Pero 
para mi ha sido un cuestionamiento constante saber sobre mis orígenes y las de mi comunidad. Pero 
terminé la carrera y me sentía algo resentido con la universidad.  

CM : ¿ Cómo defines tu práctica ? 
GM : Cuando decido quedarme en Cherán, empiezo a investigar por mi lado. Es cuando descubro 
que existe mucha investigaciones sobre Cherán, en etnografía, en antropología, en ciencias sociales. 
Por ejemplo la investigación que el etnólogo estadounidense Ralph Beals realizó en los años 40 
sobre Cherán (1). Es también cuando leo a la Relación Michoacan (2). Fui un periodo en el cual 
aprendí mucho sobre nuestra comunidad, su pasado, sobre los antiguos P'urhépecha. También 
vemos bastantes investigadores venir estudiar a Cherán, investigando el movimiento y el proceso de 
la autonomía. También me acerco a las personas intelectuales de la comunidad, que conocen los 
documentos. En un dialogo constante. Entonces es cuando empiezo a integrar estas referencias, 
estos documentos históricos a mi obra. Me abrió un panorama y otro acercamiento. Todo esto era 
muy nuevo para mí porque soy de una generación que ya no habla el idioma, no hablo mi lengua 
materna, el P'urhépecha. Estábamos perdiendo esta parte de la identidad. Mi trabajo es una manera 
de profundizar sobre el tema de la identidad y sobre lo que puede pasar a futuro.  
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CM : ¿ Qué es el Colectivo Cheráni ? 
GF : El colectivo es un caso a parte y para mi ha sido toda una experiencia. Actualmente somos 
cinco pero en otras ocasiones somos más, compañeros que recientemente se han formado o que 
están estudiando todavía. El colectivo surge de las actividades que hemos realizado dentro de la 
comunidad durante el movimiento. Nos conocemos, somos amigos, y desde el principio nuestro 
interés a sido acompañar el proceso de autonomía de la comunidad. Recuerdo que nos preguntamos 
¿qué podemos hacer, de qué sirvamos? durante las fogatas. Querer hacer y participar en la 
comunidad. La gente empezó a conocernos así, porque en general hacíamos exposiciones afuera de 
Cherán. Colectivo Cheráni significa que somos de Cherán, somos de la comunidad. Se gesto de 
manera orgánica, igual que el movimiento. Surgió del conflicto, de la necesidad de colaborar y de 
tener iniciativas. Somos una representación artística de la comunidad. Ahora hay jovenes que se 
lanzan « sin miedo » a estudiar una carrera en artes visuales porque hay un panorama que se abrió 
desde aquí. Puede haber ciertos conflictos familiares o personales a elegir esta carrera, y vemos que 
el colectivo logro dar cierta amplitud y confianza. Quizás mañana seremos más. Creemos que hay 
inquietud por seguir generando arte. De hecho, actualmente hay varios jovenes artistas activos que 
se están desarrollando, hacen expos, proyectos, desde la comunidad y afuera. 

CM : ¿ Ahora qué actividades tiene el colectivo dentro de la comunidad ? 
GF : Siempre damos talleres, dependiendo de nuestras calendario de exposiciones, y un evento 
anual que realizamos en abril, para la celebración del movimiento del 15 de abril 2011. Procuramos 
siempre estar en estas fechas. Desde el inicio, invitamos artistas y colectivos para hacer murales en 
Cherán. Murales, talleres de iniciación, talleres para niños, etcétera. Generamos muchas 
intervenciones en la comunidad. Nos cambió la manera de producir, porque es la oportunidad de 
conocer la obra y la práctica de otros artistas, mexicanos e internacionales. Nos interesa mucho 
colaborar, cuando el presupuesto lo permite, claro. Pero en realidad se gestiona con poco dinero, 
porque hay mucha motivación de todos.  

CM : Hablame de Genealogía, autonomía intemporal. 
GF : Todo surge de mi interés por los orígenes y el movimiento. A todos nos hizo preguntar 
¿ quienes somos ? El documento [la Relación Michoacan] habla claramente de nuestra cultura, de 
como se organizaban los antiguos purepecha, como vivían. Es sobre nosotros, y justamente nos 
estábamos organizando como comunidad autónoma P'urhépecha. Es un libro muy importante para 
nosotros, que resistió a la colonización, y es ahora como una guía. Específicamente en esta pieza 
utilisé una pintura que esta en la Relación de Michoacan, se trata de la genealogía de los señores 
gobernantes [la plancha XXVII]. Tomé la silueta de este árbol y adentro pusé muchos elementos 
que de una forma u otra detonan y vienen a cuestionar mi propia identidad, si soy P'urhépecha o no 
¿ quien soy ahora ? Mi pintura es una interpretación de este cuestionamiento interno. Quise 
compartir mi aprendizaje. Y es, después de terminar mi carrera, hablar de Cherán, del ser 
P'urhépecha en mi obra. Logré encontrar una estética que para mi es, por fin, «  local  » y la que 
buscaba.  

CM : ¿ Como surge en tu pintura la ilustración XXVII  de la Relación Michoacan ? 
GF : Decido extraer esta forma porque los personajes predominan. Siguen teniendo importancia no 
solamente en Cherán pero en otras comunidades. No tuve esta formación ni en mi familia, que 
siento un poco rígida, de hablar de Tangaxoan o de Cuerauerperi, nuestro dios. Crecí en un familia 
de comerciantes, muy conservadores [católicos] y tengo este choque hacia estos personajes. No 
quise darles más importancia porque de una u otra forma detonan ciertas maneras de 
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comportamiento en las comunidades. Yo no he elegido a estas figuras [risas]. Entonces para mi era 
mas importante extraer esta silueta, como una forma en sí, una forma orgánica. No quise agarrar 
mas imágenes de la relación Michoacan porque se me hizo exagerado. Además, solo representando  
esta forma es metafóricamente más cercano a nuestra actualidad. Esta forma de árbol con ramas - 
tenazas me pareció muy interesante como tal y poder trabajarla. Este color naranjo-rosado tiene que 
ver con el fuego. 

CM : ¿ me puede explicar qué son las figuras dentro del árbol ? 
GF : En el documento del Codex del cual me inspiro, los gobernantes aparecen fuera del árbol. En 
el mio, aparecen al interior. El color verde remite al musgo del bosque en temporada de lluvia. Es 
mi temporada favorita. Las figuras provienen de archivos familiares para empezar : mi mama y mi 
papa. La figura de mi padre, quien falleció en 2012, aparece también en muchas de mis piezas. 
Retraté mi mama en su juventud, desde una fotografía en donde esta de traje tradicional, con su 
rebozo. Aparecen además muchas piezas arqueológicas que se han encontrado en la comunidad : 
cerámicas y los T´aresicha. Se encuentran en el museo del Dr. Tito, un señor que conserva esta 
piezas para la comunidad. También hay muchos objetos encontrados durante mis caminatas : 
cráneos y huesos de animales, japingua (son objeto encontrado que te gusta y conservas para dar 
suerte). Aparecen muchas flora y fauna de archivos fotográficos míos o que me comparten. Plantas 
medicinales, plantas de poder, los hongos en temporada de lluvia. Hay fogatas, de mi archivo 
personal. Otras cosas que son muy importantes para mí son los elementos que se refieren a los usos 
y costumbres : personajes de danzas, máscara del chango y de diablitos, objetos rituales como del 
Corpus. Esto ha cobrado más importancia recientemente desde el movimiento. Antes no me 
involucraba mucho en las fiestas del pueblo. Ahora que tengo pareja, acabo de ser papa, me volví un 
«  señor  » dentro de la comunidad y me hizo involucrar cada vez más en la organización de las 
fiestas tradicionales. Siento que ahora entiendo más estas organizaciones porque son la base de la 
organización colectiva. Y, finalmente, objetos de la vida cotidiana. También aparece mi perro, que 
murió durante pintaba la obra. Cada figura esta contorneada y enraizada al árbol. Es todo un mundo 
adentro del árbol que esta entrelazado. 

CM : ¿ Hay un orden dentro del árbol ? 
GF : Realmente, no. Nada que ver con el original que hay una lectura de abajo hasta arriba. Preferí 
evitar esto, aunque mi madre, que esta viva, está en la raíz, y mi padre, que esta muerto, está arriba, 
con mi perro a su lado. Es lo único. Los demás elementos han sido colocado de manera intuitiva. A 
veces con ciertos énfasis, con una búsqueda de equilibro de un todo. 

CM : ¿ Cuales materiales usas en esta producción ?  
GF : Esta forma orgánica des árbol tiene que ver como trabajé la pieza materialmente, para que 
tuviera esta relación con el bosque. Hay un gran contraste de texturas. Esta el bosque « ardiente » 
por un lado, liso y luminoso, y está la parte negra y rugosa del asfalto, que es un material industrial, 
es  chapopote [nombre dado al asfalto en Mexico]. Hay un choque aquí entre la madera y el 
asphalte, que es un choque cultural, que he vivido y que es fuente de muchos cuestionamientos. Es 
un dialogo de materias, desde esta perspectiva de dualidad, en la cual vivimos. Coloqué unas raíces 
de un arbusto que es considerado una maleza [mala hierba]. Esta lleno de espinas que se pegan a 
todo y las raíces son muy peculiar. Las tengo recolectadas en mi estudio. Tengo varias cosas que 
guardo de mis caminadas y que incluyo después en mi trabajo. Usé resina también. En las piezas 
sueltas con los cráneos; los encapsulé con resina para aislarlos del chapopote. Están ahumado con 
fogatas del bosque.  
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CM : ¿ Cuales son los elementos mas importante para ti ? 
GF : hay registros de acciones que hice, en particular de las leñas quemándose. Esta acciones la he 
realizado un par de veces. Es una referencia de la fogata del bosque. Son huacales [cageots] de se 
colocan de esta manera para secar la leña. Par mi, es una forma de honrar al fuego, al bosque, y al 
movimiento. Esta chispa que nos dio esta fuerza y que es la de Uinapikua. 

CM : ¿ Cómo decidieron el formato de las obras ( los paneles de 1 x 1 metro) ? 
GM : Esto fue una decisión colectiva, tomada en una perspectiva práctica. Estos paneles facilitan la 
producción de las obras, su transporte y su montage. De hecho, es lo mas acertado que hemos 
logrado. Mis piezas son todas de madera, pero las de los demás son bastidores, lienzos 
tradicionales. Yo ocupaba un soporte más rígido por eso la hice sobre pino. La madera viene del 
carpintero de Cherán. Decidimos hacer 15 paneles en total cada quien. Hay 12 para hacer una obra 
de grande formato y después unas 3 sueltas que sirven como extensiones de las piezas grandes. Para 
jugar en el montaje final, nos gusta hacer este tipo de variaciones.  

CM : ¿ Toda la producción se hizo en Cherán ? 
GM : Sí, enteramente. Y para cada uno.  

CM : ¿ En cuanto tiempo ? 
GM : En totalidad, tomó casi de un año y medio. En lo particular mi obra tomó un par de meses de 
realización, pero estuvo entrecortado, porque al mismo tiempo hicé otras producciones para poder 
seguir trabajando durante la pandemia. Estuvimos produciendo en plena pandemia. Entonces las 
fechas cambiaron, el MUAC estuvo cerrado mucho tiempo pero pudimos seguir, y al final tuvimos 
más tiempo. 

CM : ¿ Tuvieron « carta blanca » ? 
GM : Si. El comisario C. Medina respectó las propuesta que hicimos para Uinapikua y la de cada 
uno de nosotros. Con sus preocupaciones y sus investigaciones. El ha sido muy respetuoso. C. 
Medina ya había visto un par de cosas que hicimos en la Ciudad de Mexico, pero no se había 
mostrado muy interesado. Pero terminó haciéndonos una visita en Cherán. Esa referencia que tenía 
sobre nosotros, la terminó aclarando en el contexto, acá con nosotros. Pudo ver lo que estábamos 
trabajando, y visito a cada estudio, el Museo de sitio, los murales. Teníamos montadas varias obras 
de gran formato, que es lo que define más nuestro trabajo como colectivo. Ciertas obras las 
exponemos en los pueblos. A partir de esto se generó el proyecto del MUAC y nos comisionó la 
exposición. 

CM : ¿ realizan obras colaborativas ? 
GM : Realmente, no. Cada quien hace sus pintas. En el museo de sitio es igual. A cada uno se le 
asigno una camioneta y cada quien realizo su propia  propuesta. Son 6 camionetas. Respetamos 
mucho el trabajo individual de cada quien. Hay un discurso individual y un discurso colectivo. 

(1) Uno de los primeros libros publicados sobre Cherán es del autor Ralph Larson Beals con el nombre de Cheran: un 
pueblo de la sierra tarasca. Inicialmente publicado en idioma inglés en el año de 1945 por la Greenwod Press, 
Westport en Connecticut, EU, posteriormente fue traducido al español por el investigador Agustín Jacinto Zavala 
y publicado nuevamente en Zamora, Michoacán, por El Colegio de Michoacán en marzo de 1993. 

(2) La Relación de Michoacán es un documento en el que se describen las costumbres que tenían los habitantes de 
Michoacán, México, antes de la conquista española. Fue elaborada hacia 1540, muy probablemente por el 
franciscano fray Jerónimo de Alcalá, a petición del primer virrey de la Nueva España, don Antonio de Mendoza, 
con la información que le proporcionaron viejos sacerdotes indígenas. 
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Bethel Cucué, entretien réalisé par Caroline Montenat, visioconférence du 14. 02. 2024 

CM : Me gustaría que me hablaras de tu obra en Uinapikua. 
BC : Quería representar un personaje femenino y una conexión con la fiesta del Corpus Cristi. Es 
una fiesta muy importante aquí y no hay mujeres que protagonizan esta celebración. 

CM : ¿Se ha visto tu obra en Cherán? ¿Cómo fue percibida? 
BC : No, aquí no se ha visto realmente, y ahora forma parte de la colección del MUAC. Todavía 
falta esta parte. Creo que gustó. Mucha gente me preguntó si era un autorretrato… pero no lo es! Es 
una coincidencia que nos parecemos. 

CM : ¿Por qué representas a una sikuame? 
BC : Cuando estábamos atrincherados, tras el altercado con los talamontes, temíamos las 
represalias. Las Sikuames actuaron durante el movimiento de resistencia. Principalmente como 
protección. Protegiendo todos los puntos de acceso desde los que podían llegar los talamontes 
asociados a los narcos. El trabajo se centró en proteger los cuatro puntos de acceso a Cherán. 
Protegiendo las entradas fue donde hubo más movimiento, con las barricadas.  

CM : Entonces, para ti, ¿lo ocurrido en Cherán es en cierto modo consecuencia de la 
actuación de los sikuame? 
BC : Sí, totalmente. Y de la unión de la comunidad. Fue el momento en que todo el pueblo se unió. 
En ese momento, no eran las únicas responsables, sino la unión de todo el pueblo. He visto fotos de 
ese día y he oído a la gente hablar de ello con frecuencia. Un amigo me dijo que nunca olvidará ver 
a las mujeres arrodilladas rezando a su alrededor mientras se refugiaba en una casa. La imagen le 
causó una profunda impresión. Esta casa está muy cerca de donde se produjeron los 
enfrentamientos, donde se quemaron las camionetas; es donde la gente se refugió cuando llegaron 
los hombres con armas y hubo enfrentamientos críticos. La gente se refugió en esta casa y había 
niños y mujeres, todos rezando fervientemente. Es una imagen que dejó una impresión duradera en 
mi amigo y también en la población local. Toda esa energía... Me imagino, quiero creer que toda esa 
energía pasó a manos de los sikuame, y que se transformó en otro tipo de energía y la usaron de 
protección, de barrera. También creo que esta vez fue por el bien común, por el bien de todos 
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nosotros. No se trataba de hacer daño a ninguna persona o familia en particular, sino de protegernos 
a todos. Porque todos formamos parte del mismo pueblo, de la misma comunidad.  

CM : ¿ Cómo protegen ellas el territorio en general  ? 
BC : Ellas protegen los lugares sagrados, los puntos de energía aquí en el pueblo; son lugares 
dedicados a determinados rituales y ceremonias. Hay uno, por ejemplo, al pie de la colina, llamado 
el "toro", que es una roca con forma de toro; allí se hacen ofrendas y rituales con velas y objetos, y 
obviamente hay que protegerlo y mantenerlo. De lo contrario, estos lugares de poder dejan de 
"funcionar" y se corre el riesgo de que pasen a otras manos y dejen de ser accesibles. En relación 
con todo esto, las mujeres Sikuame estaban preocupadas y conscientes de lo que estaba ocurriendo. 
Al menos eso es lo que yo puedo decir, porque sin duda hicieron un trabajo aún más profundo. Son 
cosas que no se pueden decir, sólo unos pocos las conocen.  

CM : ¿ quienes son las Sikuame de Cherán ? 
BC : Hay que tener mucho cuidado. Aquí en la comunidad sabemos que existe, quiene son y que 
tipo de trabajo hacen, pero en realidad va mucho más allá. Si te interesa, te puedo pasar el trabajo de 
un investigador que trabajó intensamente con tres sikuame (1). Realmente se sumergió en este 
conocimiento hasta tal punto que decidió dejarlo cuando le ofrecieron transmitir sus conocimientos 
y convertirse él mismo en un Sikuame. Había sido elegido. Pero no pudo, se negó y prefirió dejarlo 
así. Era demasiado para él. Es amigo mío. Ha escrito varios libros sobre la medicina tradicional 
Cherána y explica muchas cosas. Varias personas se han interesado por él, pero da miedo.  

CM : Pero si he entendido bien, no había Sikuame en el grupo de mujeres del principio (que 
detuvieron e incendiaron los vehículos de los talamontes a sueldo del crimen organizado).  
BC : No. No había ningún Sikuame entre ellas. Al principio fueron un pequeño grupo de mujeres. 
Estaban hartas de la situación de violencia, de la tala y de las amenazas. Ellas organizaron una 
trampa cortando la ruta de unas camionetas que talaban cerca de la fuente comunal. Pero lo hicieron 
con piedras, estaban muy enojadas. Consiguieron tomar como rehenes a tres talamontes e 
incendiaron uno de sus vehículos ! Varios jóvenes no tardaron en acudir en su ayuda. De hecho, fue 
bastante arriesgado, pero funcionó y todo el pueblo se unió. Luego degeneró en un conflicto porque 
hubo represalias.  

CM : En un artículo que leí sobre el levantamiento de Cherán (2), se menciona a una mujer 
con el mismo apellido que el tuyo, Adelaida Cucué. ¿Es de tu familia? 
BC : Sí, es una doctora de medicina tradicional P'urhépecha. Desde el punto de vista familiar, 
estamos pariente lejana, como un poco todos en el pueblo. Nos conocemos, soy muy amiga de uno 
de sus hijos, y de ella también. Ella trabaja mucho en relación a la visibilidad y al reconocimiento 
del trabajo médico tradicional que hacen las mujeres, como curar con plantas, con cantos. Es una de 
las mujeres líderes de la comunidad, por naturaleza. Ella trabaja mucho para no perder lo que se 
ganó durante la lucha de Cherán, y para no caer en los mismos errores (división de la comunidad). 
Ella es muy activa, da muchas entrevistas y está metida de lleno en la vida de la comunidad desde 
los sucesos de 2011. Además de todo su conocimiento ancestral, ella se ha vuelto muy importante 
hoy en día. De hecho, su madre era una sikuame, ahora es una señora mayor con problemas de 
memoria. Todo el mundo sabe que antes era sikuame, y ahora ya no está en condiciones, pero era 
poderosa. Algunos dicen que está pagando el precio de tener ese poder. 
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CM : Como te fue en tu formación como artista ?  
BC : Estudié la carrera de Artes Visuales en la Universidad de Morelia, igual que Alain y Giovanni. 
Sentimos muchas contradicciones en la universidad de arte. Nos decían que las tradiciones no 
sirven para nada, porque lo que se hace es arte moderno, arte contemporáneo. No dibujar como 
antes, etcétera. Tuve la desgracia de tener profesores así, que denigraban nuestros orígenes. Con el 
levantamiento, empecé a hacerme valer y a decir no a esas imposiciones. No soy yo quien está 
equivocado, sino lo contrario. 

CM : ¿ Entonces la revuelta tuvo mucha influencia en su trabajo ? 
BC : ¡Mucha! Todo eso influye mucho. Y creo que lo más importante que salió de los 
acontecimientos de 2011 fue cambiar nuestra visión de quiénes somos, nuestra identidad. ¿Quien 
soy, de dónde vengo, qué sé hacer y cómo puedo ayudar? Antes del levantamiento para proteger los 
bosques, la idea que tenía era intentar sobresalir de manera individual, yo como artista visual. 
Independientemente de lo que pudiera hacer, la idea era irme a vivir un tiempo a la Ciudad de 
México, o a otro lugar, donde el arte fuera más visible y donde podría tener más oportunidad como 
artista. Pero desde el levantamiento, todo eso ha cambiado. Hemos pasado de las preocupaciones 
individuales al interés colectivo. Ya no soy sólo un individuo, sino que somos un todo. Si yo 
evoluciono, todos evolucionan al mismo tiempo, y esta visión me ha cambiado enormemente. 
Rectificar, corregir mi visión para darme cuenta de que vengo de una comunidad indígena, 
P'urhépecha, y tengo que vivirlo así, tengo que hacer que exista. Fue una época de mucho 
cuestionamiento, de qué quiero mostrar en mi obra. Así que decidí volver a Cherán y formar parte 
de mi comunidad. Me interesaba saber qué pensaban mi familia y mis vecinos, volver a 
conocernos : ¿quiénes son estas personas, cuál es su historia? Obviamente, esto ha tenido un gran 
impacto en mi trabajo. Ahora vivo en Cherán, esa es mi base. Viajo a otros lugares, a Morelia, 
México, al extranjero, pero vuelvo aquí. Trabajo aquí y vivo con mi comunidad. 

CM : ¿ De qué manera te uniste al colectivo ? 
BC : En el momento del conflicto me sentí totalmente inútil. El carnicero trae carne y ayuda en las 
cocinas comunitarias; cada uno contribuye a la comunidad según lo que puede hacer. Yo sólo sé 
pintar. Cuando alguien venga a atacarnos con armas, ¡la pintura no va a servir de nada! Eramos 
unos cuantos artistas y nos reuníamos en las fogatas de las cocinas comunitarias. Se nos ocurrían 
ideas y luego nos poníamos a hacerlas. Así que ayudé con los niños, porque ya no había escuela, e 
hice talleres. Durante dos años no hubo ni escuela ni trabajo. Vigilábamos el pueblo día y noche, 
todos los días. Teníamos que defendernos de los ataques armados. Fue entonces cuando nació el 
movimiento de los frescos murales en Cherán. Después, todo encajó y en 2015 se creó el colectivo 
con cinco miembros. Pero éramos más. Fue un proceso armonioso. Aquí siempre nos han enseñado 
a trabajar para la comunidad, haciendo las 'faenas'. Es un sistema de ayuda mutua: yo te ayudo hoy, 
tú me ayudas mañana. Ayudar a alguien sin intercambio monetario, una especie de trueque. Así es 
como trabajamos en las comunidades. Si alguien va a construir, le ayudamos. Si alguien va a 
celebrar una fiesta, le llevamos algo, le ayudamos con la limpieza, etcétera. Esa es la dinámica. Lo 
difícil es conseguir entradas y un poco de dinero con este sistema. Afortunadamente, somos cinco y 
nos ayudamos mutuamente.  

CM: ¿ Cómo llegó la invitación del MUAC ? 
BC: Habíamos pasado todos esos años trabajando desde y para Cherán, y habíamos renunciado a la 
idea de exponer en un museo, ser invitados por un comisario o incluso vender nuestra obra. Todo 
eso se había ido de nuestras mentes. Nuestro objetivo era implicar a la gente interesada en el arte y 
la cultura. Porque en Cherán no hay nada de eso. Organizamos talleres y empezamos a pintar 
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murales en las paredes del pueblo, lo que despertó el interés de la gente. Organizamos exposiciones 
delante del centro municipal y en las calles, y era importante mostrar a la población local lo que 
estábamos haciendo. Nos movía la idea de evolucionar juntos. Luego hicimos el Museo de sitio, con 
los restos de los vehículos de la revuelta. No dejamos de hacer actividades pero en el marco de 
Cherán, trabajando para la comunidad. Tal vez es precisamente lo que se hizo visible. De repente 
nos hicimos visibles. Por ejemplo, hicimos el Museo de sitio para nosotros, para la gente de Cherán. 
Nunca pensamos que fuera a interesar al mundo exterior. 

CM : ¿Hubo algunas tensiones durante el proyecto de esta exposición ? 
BC : Sí, un poco. Con el MUAC, entramos en un mundo de burocracia : normas, requisitos, papeles 
administrativos. Nos pidieron muchas cosas. Pero fue sobre todo a la hora de montar la exposición. 
Fuimos Alain y yo. Tuvimos tensiones con los museógrafos del museo. Estábamos acostumbrados a 
hacerlo todo nosotros mismos, desde la producción hasta el montaje. Ellos están acostumbrados a 
disponer las obras y montarlas como quiere el comisario. Pero nosotros no trabajamos así, el 
montaje también es muy importante. Cuando llegamos al MUAC, ya habían decidido la disposición 
y sentimos que las obras ya no nos pertenecían. Tuvimos que hacer oír nuestro punto de vista. En un 
momento dado, tuvimos que parar el montaje y hubo mucha tensión. En este momento, 
Cuauhtémoc Médina vino a hablar con nosotros. Entendió nuestro punto de vista y fue 
comprensivo. Así que pudimos dirigir el montaje nosotros mismos, ayudados por los museógrafos.  
¡Nunca pensamos que tendríamos un equipo dedicado al montaje trabajando por nosotros en un 
museo! Desde ese punto de vista, fuimos bien recibidos, y el MUAC fue respetuoso con nuestro 
trabajo y nuestro enfoque. Por ejemplo, las obras contienen pieles de animales y materia orgánica, y 
la normativa del MUAC prohíbe su uso. Pero nos dieron un permiso especial porque se entendía el 
trabajo. Hubo mucho apoyo. 

CM : ¿Así que el montaje final es el que quisieron ? 
BC : Sí, en gran medida. Escuchamos los consejos de C. Medina, que pudimos rectificar y llegar a 
un acuerdo. Las composiciones con las piezas individuales igualmente las hemos decidido nosotros 
mismos. Los juntamos intuitivamente, según gamas de colores y significados.  

CM: ¿Qué influencia tuvo el comisario en esta exposición? 
BC: La mediación durante la producción y la edición. Lo que funcionó y lo que no. Platicamos 
mucho. Pero nunca impuso nada. Era como « me gusta su trabajo y su propuesta, lo hablemos y 
veamos como van en la marcha  ». Nos dio mucha libertad y nos ayudó a conseguir lo que 
queríamos. Después, hubo ajustes en el calendario, el transporte, etcétera, pero eso son otros 
asuntos.  

(1) Ruiz, Juan Gallardo. Medicina tradicional P’urhépecha. El Colegio de Michoacán A.C., 2002. 
(2) Paredes, Heriberto y Flores, Daniela. Las mujeres de fuego de Cherán. La Verdad Juárez 27abril 2019. https://
laverdadjuarez.com/2019/04/27/las-mujeres-de-fuego-de-Cherán/ 
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Francisco Huaroco, entretien réalisé par Caroline Montenat, visioconférence du 28. 02. 2024 
 

CM : ¿ Me puedes contar la situación del colectivo en Cherán ? 
FH : Todo parte del 15 de abril 2011 y la cuestión del movimiento. Acá en Cherán sucedió un 
movimiento social muy fuerte para nosotros, para la región y el pais, hasta a nivel international. 
Hubo un antes y un después. Nosotros como artistas de Cherán veníamos trabajando, haciendo 
exposiciones y participando a las festividades de Cherán. Siempre estábamos en contacto con la 
gente del pueblo. Eso siempre ha alimentado nuestro trabajo como artista. Pero lo que sucedió con 
el movimiento de Cherán es que se reorganiza por completo y las decisiones empiezan a tomarse 
realmente en las asambleas. En este momento, dejamos del lado el individualismo, y nos 
concentramos en las opiniones y los intereses del grupo. Se hizo de manera orgánica. Tuvimos que 
pensar en colectivo y es lo que nos paso a nosotros como artistas también. El movimiento de Cherán 
nos hizo cambiar la manera de pensar. En el momento de la exposición en el MUAC, nuestras 
producciones están totalmente relacionadas con la localidad, los alrededores, la cultura P'urhépecha. 

CM : ¿ entonces como cambio tu trabajo ? 
FH : Desde el 2011 han pasado muchas cosas. Yo me enfoco un poco más que los demás del 
colectivo en la cuestión de movimientos sociales, el de Cherán y de la región. Quiero registrar todo 
lo que sucede, porque el crimen sigue igual a nuestros alrededores. A nosotros nos han respetado 
pero otras comunidades están muy afectadas, están muy rotas. Para mi es muy importante tener este 
registro. Han pasado muchos sucesos acá en la comunidad. Cherán ha influenciado otras 
comunidades ampliamente en el proceso de autonomía como las de Arantepacua, Nurio, Quinceo o 
Cheránástico; algunas han logrado la autonomía, otras todavía no. Pero lo importante es logran 
elegir sus concejos comunales. Cherán, igual que la demás comunidades, quedó muy lastimada del 
involucramiento de la política con el crimen organizado. Eso creó mucha desconfianza por parte de 
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Cherán hacia los partidos políticos. Todavía no hemos vuelto a creer en esta forma de organización 
política. Los políticos ya no son bienvenidos en Cherán. Pero Cherán se ha vuelto un enjeu y los 
políticos quieren aparecer y tomarse la foto con nosotros. 

CM : Tu obra Tarsicha no + denuncia el Estado Mexicano, con la representación de dos 
personalidades políticas. ¿ a que se refieren exactamente ? 
FH : El primer suceso al cual me refiero es en 2017, cuando el gobernador de Michoacan Silvano 
Aureoles Conejo quiere venir personalmente a Cherán para la inauguración una extensión del 
hospital. Al principio, el concejo mayor, la maxima autoridad municipal, dio su consentimiento para 
que el gobernador ingrese a Cherán. Pero al momento de organizar la inauguración, las asambleas 
se enteran que no habían estado consultadas. La asambleas son muy importantes y argumentan que 
el gobernador debe pedir permiso a las asambleas para entrar en Cherán. Hubo una pequeña crisis 
interna en la cual las asambleas entraron en desacuerdo con el consejo mayor. Se organizo una 
votación en las asambleas y no se permitió el acceso del gobernador a Cherán. Se cancelo la visita 
en el momento mismo. El gobernador estaba en camino pero nunca pudo entrar a Cherán. Eso 
desato una llamada de tensión, pero no hubo conflicto. Para nosotros estuvo muy bien porque el 
gobernador siempre estuvo en contra de Cherán, desprecio mucho la comunidad y su autonomía.  
Algo similar sucedió en el 2019 con el presidente de la república Andres Manuel Lopéz Obrador 
(AMLO). Estaba de visita en la región, pasó por Paracho, donde los recibieron, platico con el 
presidente municipal. Quizo pasar por Cherán y desato lo mismo: ¿ que tanto queríamos recibir al 
presidente de Mexico ? El pueblo dijo que no. AMLO llego cerca pero no obtuvo acceso. Para mi 
son cosas muy marcadas, muy importantes. ¿ Que paso para rechazamos el paso a un gobernador y 
un presidente de la républica ? Por eso represento sus rostros a media. Están ocultados por una 
piedra simbólica para nosotros, es un T'arhésïcha. Son piedras de la región P'urhépecha, y en 
particular de Cherán. Tiene formas antropológicas. No hay estudio sobre estas piezas. Pero para 
nosotros son piedras sagradas.  

CM : ¿ Donde están reguardados los T'arhésïcha ? 
FH : El Doctor Tito, de acá en Cherán, es el conservador de todo tipo de piezas arqueológicas de la 
región. El las compra y las resguarda. Tiene una buena colección, unos siete T’arhésïcha de varios 
formatos, los mas grandes miden unos 70 centímetros de altura. Esta colección no esta abierta al 
publico pero se puede pedir acceso y ver esta colección. No queremos que el INAH se las apropian, 
las queremos resguardar acá, pertenecen a la comunidad. Hace falta hacer una investigación màs 
profunda. Estas piezas representan la gente, el pueblo, a Cherán. Las que están representadas en mi 
pintura existen y me inspiré de dos en particular que me parecieron especiales. 

CM : ¿ Porqué una mitad eclipse los rostros de los políticos ? 
FH : Dentro de la composición fue la idea del pueblo que se interpone a la figura de un politico. Es 
la idea de sobreponer nuestra cultura a lo que representan ellos. Interponer una representación sobre 
la otra. 

CM : ¿ Y los graffiti, de donde surgen ? 
FH : Estos salen de las conversaciones con la gente del pueblo, durante las asambleas, etc. Son 
frases que se relacionan a Uinapikua, a la fuerza de la comunidad. Son sus palabras. Hay mías 
también. Son las frases del proceso de llevar a cabo un gobierno de manera mas autónoma. Es parte 
de la labor de registrar. 
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CM : ¿ me puedes explicar el titulo T'arhésïcha no + ? 
FH : Esta pensado desde el punto de vista de los gobernantes. La manera que tiene de negar nuestra 
cultura. La forma de escribir el no + es por su función gráfica y en referencia a las escrituras de los 
movimientos sociales, y simbólica esta lucha dentro de otras en todo Mexico. 

CM : ¿ Cual fue la recepción de tu obra en Cherán? ¿ Que comentarios recibiste ? 
FH : Aquí les gusto. Creo que queda como un registro. Es una pintura que contiene y refleja una 
parte de la historia que sucedió hasta hoy. De parte de la Ciudad de Mexico, cuando la vio el 
comisario de la exposición, a pesar de ser alguien que ataca constantemente al gobierno, se 
sorprendió. Pero no la prohibió, no hubo censura. Me doy cuenta que hay gente que no les gusta 
este tipo de denuncia. No solamente Cherán sino muchos pueblos originarios rechazan al política de 
AMLO, aun cuando se hace el protector de las comunidades indigenas. A los pro-AMLO no les 
gustaron no les ha gustado este lineamiento. Por otro lado veo que durante la exposición no se 
hablaba mucho de esta pieza, era incomoda. Ni modo. Por parte del museo no tengo problema. Es 
un museo muy importante y allí uno se da cuenta de todo lo que hay. 

CM : ¿Qué piensas de la denominación « Arte Indigena » ? 
FH : Hoy en dia se tratan muchos temas que tienen que ver con lo indígena. Hay un interés por 
involucrar el arte de los pueblos originarios, sus artistas. No sé si sea de moda o no, pero 
definitivamente sí estamos en esto. Estamos haciendo las cosas como las tenemos de hacer, como 
nos marcan, como las sentimos. Después, que nos catalogan que si es arte indígena, si no lo es, o si 
es arte contemporáneo…creo que eso es relevante solo para los curadores y los museos que debaten 
el tema. ¿ Porqué el arte que estamos haciendo no seria contemporáneo ? Lo curioso es que nos han 
preguntado muchas veces eso. Hace poco estuvimos invitado en una programación en Brasil 
« Historias Indigenas » en Sao Paolo. Han estado marcando unos museos grandes sobre este tema 
cruzado, arte contemporáneo y arte indígena. Yo simplemente creo que debemos seguir creando. Me 
siento propiamente indígena. No siento que tengo que enmarcar mi obra en un tema específico que 
sea arte indígena o arte contemporáneo. No me toca definirlo. No me importa que nos catalogan, lo 
que me importa es que mi obra contribuya al pueblo, a la región. Si contribuyo a Mexico bien, si 
contribuyo al mundo pues mejor. Es lo que cuenta. Creo que nuestras obras son tan contemporáneas 
como las obras de Gabriel Orozco, Francis Alys que ilustran lo que es un artista contemporáneo. Al 
final creo que los curadores se están abriendo un poco más a este tipo de espacios, de sucesos, de 
temas que son muy actuales. Por esto se hace visible. Lo tienen que hacer y voltear hacia otra parte. 
Estoy convencido que para mí no es necesario estar en la Ciudad de México para hacerme notar, 
para sobresalir. Sabemos que alla se gesta todo, los curadores, los museos, etcétera. El arte puede 
ser muy complicado. Yo lo veo bien de una manera que un curador como C. Medina se abra a otro 
tipo de cosa, cuando él esta tan marcado en lo que decide qué es arte contemporáneo y que no lo es.  
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Alain Silva, entretien réalisé par Caroline Montenat, visioconférence du 01. 03. 2024 
 

CM : Me puedes explicar en tus propias palabras cómo surge la obra « Uri » ? 
AS : Podemos decir que se centra en el idioma P'urhépecha, o es un pretexto. El autor del texto que 
es al principio es mi papa. Es docente y pedagogo bilingue, el trabaja en español y en lengua 
P'urhépecha, habla y escribe ambos. El es un testigo que nuestra generación pierde el idioma. 
Conocemos palabras, unas coloquiales que salen en el pueblo, pero ya no es nuestra primera lengua. 
La obra parte de eso, de una platica con mi padre y con mis abuelos. Cuando le pregunté a mi padre 
¿ porque no nos enseñaste ? Y a mis abuelos ¿porque no nos trasmitieron el idioma ? Mi abuelo 
contestó ¿ para qué ? Eso ya no sirve. Para mi padre le tocó el hecho que nosotros [sus hijos] 
teníamos que estudiar y salir de acá si queríamos realizar algo. Teníamos que terminar la 
universidad, eso era el objetivo para mis padres. Pero mi padre reconoce que no sabe bien porque 
no nos enseñó el P'urhépecha. El tenia libros didácticos en la casa y los veíamos, así que tuve un 
acercamiento pero realmente no lo aprendi. Esto siempre ha sido un cuestionamiento. El porque de 
la lengua que no hablamos, que no se transmitió.  

CM : Entonces es un un dialogo ínter-generacional en una familia P'urhépecha. 
AS : Si. En este primer texto aparece una anécdota con mi abuela. Ella me pregunta : « que estas 
estudiando, en qué trabajas ? No entiendo bien, no eres maestro, no eres licenciado  ». Entonces 
explico que estudio artes visuales y intenso describir lo que es. Ella y yo placamos en este 
momento. Es eso que mi padre transcribió en el texto. Es curioso porque cuando hablé con mi 
abuela hay cosas que no entendí bien de ella, y luego mi padre me las explico. ¡ Se me hizo bien 
poético ! Porque ella me preguntaba ¿Qué vas hacer de esta vida ? Mi padre busca las raíces de las 
palabras y me ayudo a entender esta manera de pensar en P'urhépecha. Buscar las raíces de las 
palabras. Entonces esto detonó una reflexión en torno a mi actividad como artista: ¿qué hago ? ¿que 
soy dentro de la comunidad ? ¿ como las comunidades P'urhépechas nos ven a nosotros los artistas 
visuales ? Porque existe los artesanos, que se dedican al barro, a la madera, al textil, etcétera.  Todos 
ellos tienen un nombre en P'urhépecha. Pero no existe una palabra para artista que viene de afuera y 
como me formé. Sencillamente no la hay, aunque existe esta actividad. Entonces, en esta obra, Uri 
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es una propuesta de identificación en P'urhépecha, una tentativa de traducción, de actualizar el 
idioma.  

CM : ¿ Tu padre es al origen del título Uri ?  
AS : El realizó esta parte de pensar en P'urhépecha y buscar una palabra que podría ser lo mas cerca 
a artista. Más bien al quehacer del artista. Y se quedo en la palabra Uri. Es un verbo también, se 
puede conjugar. Con diferentes actividades se va aglutinando la palabra al final. Por ejemplo, a los 
que hacen el tejamanil, al final se agrega la palabra uri y les dicen Tejamanuri. Hicimos una lista y 
todos los oficios se terminan por uri, para indicar el oficio, la actividad. Entonces escogí esta 
palabra. 

CM : Acabo de entender que el texto en espagnol no es une traducción del texto en 
P'urhépecha. Son dos propuestas diferentes. Uno con las palabras de tus padre (y de tu 
abuela), y el otro con las tuyas. 
AS : Asi eś, son dos textos distintos. Mi padre escribió este texto y no hay traducción. De hecho yo 
no puedo leer ni entender este texto. Sé de lo que trata pero textualmente no. Este texto lo puede 
entender más mi abuela que yo. El quiso pensar en P'urhépecha sobre todo lo que surgió de las 
platicas con mis abuelos y lo transcribió de esta manera. Lo hizo de su propia iniciativa, no fue algo 
que le pedí de hacer. Pero le gusta las raíces de las palabras. Por eso yo no quise ninguna 
traducción, para que se quede en esta manera de pensar. Por mi lado, escribí el texto en espagnol, 
como los demás hicieron para el catalogo dela exposición. En mi texto hablo de todo este proceso y 
la obra, con mis ideas y manera de pensar. Estos textos hacen evidencia la ausencia de la lengua 
común, de esta perdida por parte de nuestra generación de la lengua de los ancestros, de la 
incapacidad a veces a traducir ciertas actividades.  

CM: ¿Quien todavía habla P'urhépecha en tu familia ? 
AS : Mi papa, y la familia de su lado. El viene de otra comunidad, que se llama Zipiajo, en la zona 
de Ciénaga. Es un pueblo mas pequeño. En mi familia paterna, todos hablan P'urhépecha, hasta mis 
primos más chicos. Cuando vamos, lo tengo en directo, entiendo un poco pero no puedo contestar. 
Y me doy cuenta que no soy bueno para los idiomas… En la escuela que nos daban inglés yo 
reprobaba todo el tiempo ! Me gustaría poder hablarlo pero solo hablo español.  

CM : Yo veo en tu obra una triangulación entre el idioma P'urhépecha, el quehacer artístico y 
el bosque, con la presencia de la madera. Hemos platicado de los dos primeros elementos, ¿me 
puedes explicar como surge el tema del bosque ? 
AS : En relación a los oficios y de donde surge la palabra uri, escogí la temática de la fabricación 
de los trojes, las casas tradicionales de madera. Son como cabañas, eran muy comunes pero están 
desapareciendo en Cherán. Solos unos mayores conocen el oficio. La construcción consiste en 
ensamblar sin clavos troncos grandes de madera, con un techo de cuatro aguas cobierto de  
tejamanil, esas tejas de madera típicas de acá. Se usaban de viviendas y también graneros para las 
cosechas. Son frescos y son móviles. Se los llevaban a donde estaban las cosechas. Acá en Cherán 
hay unos viejos trojes que unas familias conservan y tienen fácil 100 años. En el Museo de 
Antropología hay un troje de Michoacan. Ahora casi no existen porque las han desmontados para 
recuperar o vender la madera. 

CM : ¿Porque el troje ?  
AS : Ya no se puede hacer troje como antes porque ya no hay tanta madera. Es un patrimonio que la 
gente estima acá pero por otro lado prefieren las construcciones de concreto. Ahora hacen unas 
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trojes pero para el turismo. A mi me interesa entender como se realizaba los trojes de antes y sobre 
todo el hecho que los hacían de manera comunitaria. Era la familia, entre vecinos, que ayudaban a 
generar la construcción o el trasporte para otra familia. Involucra la solidaridad y el trabajo 
colectivo de la madera.  

CM : La madera, la identidad, el troje, ¿ todo tiene que ver con la defensa del territorio? 
AS : Como todos los demás trabajos de mis compañeros [del colectivo], cada uno tiene una linea y 
producimos de manera diferente. El bosque es una columna vertebral y lo queremos reflejar. Porque 
sigue la resistencia a la tala, la pression sigue, Cherán es un punto verde en medio de la 
desforestación, somos una isla. En Cherán se logra reforestar cada año para recuperar hectáreas de 
bosque. Ahora en tiempo de secas cuidamos mucho los incendios. Lamentablemente son muchos 
provocados.  

CM : Me puedes hablar del personaje de tu pintura, ¿quien es? 
AS : Es el pretexto de una representación. Este personaje es un danzante de una tradición de la 
comunidad de mi papa. Es un T’arhe o señorón (alguien grande, ancestro). Los T’arhes salen a 
bailar el primero de enero, como los diablitos o los changos acá en Cherán. Salen con mascaras, con 
vestimenta muy improvisada, no hay lineamiento. Se colocan una mascara como tronco con dos 
hoyos para los ojos, se visten de cualquier cosa y salen a bailar en las calles. Las familias los invita 
a su casa para bailar, y les dan frutas, dinero, cerveza. Así es como hacen un tipo de limpia del 
hogar para el nuevo año, para que vaya bien las próximas cosechas, la salud, la familia. Es un 
cotorreo en P'urhépecha y limpian de esta manera. Hacen mucho.  

CM : Cual es la relación del T’ahre con el artista visual ? 
AS : Cuando hablo del ejemplo de los T’ahres, en relación a mi propio quehacer, siento que la gente 
del pueblo entiende mejor. Es difícil de explicar lo de ser artista visual y más en nuestros pueblos. 
La clave es que ellos no hacen algo en concreto, no hacen artesanía, no hacen nada tangible. Para 
nuestros ojos nada mas estar bailando, cotorreando, pero en realidad realizan una limpia, hacen algo 
efímero pero que corresponde a algo que la gente valora. Por eso la gente los llama a venir a bailar 
en sus casas. Es su trabajo específicamente de este día, es muy improvisado y cualquier puede ser 
T’ahre. En general es un grupo de amigos que « sacan a los T’ahre» y van a bailar.  Lo veo como un 
teatro improvisado o un « performance ». Es chistoso porque también la gente dice que acá no hay 
teatro, cuando hay mucho pero no lo perciben así. Están las danzas, las pastorales, los T’ahres. 

CM : Quisiera hablar ahora acerca de tu obra y ciertos temas pictóricos. En el fondo, está la 
presencia de la vegetación, que connotación tiene ? 
AS : Todo el fondo esta impreso en tela. Representa el bosque. Es caótico, como un fondo de raíces 
enredadas, opaco. No es bueno ni malo, solo es un estado natural de las cosas. Es denso y sostiene 
todo lo demás.  

CM : Y las herramientas ?  
AS : Están relacionadas con el trabajo de la madera. Hay por ejemplo una herramienta especial que 
se usa para hacer el tejamanil. De hecho es la obra que aparece en la portada del catálogo. Ya sé que 
el machete también es un arma, pero no era mi primera intención. La connotación política es 
inevitable. Cada herramienta tiene inscrita la palabra que relaciona con el oficio al cual sirve. En el 
centro de la pintura grande coloqué un machete que tiene la inscripción « Juchari Uinapikua » el 
lema de los pueblos P'urhépecha Es quizás la más política de todas. Pero todas llevan la simbólica 
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la lucha de la defensa del territorio y una violencia potencial de la herramienta manipulada como un 
arma. 

CM : ¿Como fue tu proceso ? 
AS : Empece con las impresiones de las telas, con la elaboración de las matrices y de los bastidores. 
Después fue un rompe-cabeza de la composición para que cada fragmento encuentre su lugar. Los 
ponía arriba y abajo para jugar con la composición. El personaje del T’arhe está pintado en acrílico, 
termina de organizar el orden de los bastidores. El fluido blanco sirve para juntar los fragmentos 
entre ellos y dar una unidad, y hace un contraste con el crudo de la tela. Luego coloqué los 
tejamaniles con las herramientas adentro. Al final, se colocaron los pedazos de madera para 
terminar por unir los paneles, y hasta se desbordan del propio cuadro de la obra. Fue bastante 
intuitivo encontrar une composición de los elementos entre ellos.  

CM : Me puedes comentar algo acerca del conjunto de las obras en Uinapikua ? 
AS : Una particularidad de la forma en la cual realizamos todos los trabajos, es que son en paneles y 
no precisamente van así como se presentaron en la exposición. Excepto la de Giovanni, se puede 
jugar con las composiciones y montar de différentes maneras, no forzosamente en una retícula de 4 
sobre 3. Resultan mas caóticas pero se pueden unir y formar otra composiciones. Esta característica 
esta desde el inicio. De hecho nos quedamos con ganas de hacer ese ejercicio ! 

CM : ¿ Como es organizan los montajes dentro del colectivo ? 
AS : A veces monto una obra que invade otra et vice versa. No tenemos complicaciones. Al verlas, 
parece como un todo. El lo que cuenta para nosotros porque las obras son como raíces. Y el 
colectivo es precisamente lo que quiere reflejar. En lo que hemos estado participando como 
colectivo ha resultado de esta manera. No se trata de hacer una obra entre todos. La forma de 
trabajar en colectivo es que cada quien viene con una propuesta y lo trabaja a su manera. En el 
montage final, dialogan las obras entre ellas. Resulta natural. No hay complicaciones. 
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Ariel Pañeda Macía, entretien réalisé par Caroline Montenat, visioconférence du 14. 05. 2024 

 

CM : ¿Como surge esta obra y la relación con la dansa de los Negritos ? 
APM : No es un retrato fiel de la danza ni del danzante, más bien es lo que simboliza para mí. De 
niño vivía en la Ciudad de México y cuando regresaba a Cherán para la navidad, me llamaba mucho 
la atención esta dansa. Me impactaba por el vestuario, por lo colorido y que parecen muy altos con 
el peinado. Y por su manera de caminar, van muy lento. Entonces siempre me preguntaba el origen 
de estos negritos, y ¿ que tenían que ver con nosotros en el pueblo, en la región y el pais ? Mas 
tarde, entendí que era una pastorela y que tenia que ver con el pasada y la manera de evangelizar a 
las poblaciones indigenas. Esta pastorela tiene la particularidad que esta creada por lo propios 
P'urhépecha y de la gente de Cherán.  

CM : ¿ Porqué en Cherán ?  
APM : A los « negros », a la gente africana, los P'urhépecha los vieron porque había unas zonas 
cañeras en los alrededores de Cherán. Hubo varias industrias azucareras en Tacambaro, en Uruapan, 
entre otro. Trajeron a los esclavos de Africa para trabajar la caña de azúcar, para sustituir a los 
indígenas que no resistieron a las epidemias de viruela y demás. Ellos realizaron este trabajo, fueron 
explotados. La gente de aquí los vieron un poco de lejos, pero los veía bailar y cantar, con su forma 
de vivir. Seguramente los P'urhépecha entendieron su situación, que fueron gente desplazada de sus 
territorios, porque fueron igualmente acorralados en sus tierras y explotados. Entendieron su dolor, 
la nostalgia y el hecho de morir afuera de tu territorio, y a fuerzas. Eso es lo fondamental creo en 
esta danza, este sentimiento. Se siente en los movimientos muy lentos.  

CM : Me puedes explicar el vestuario del Negrito ? 
APM : en la cabeza, el tocado es un verdadero nacimiento y cuenta con el niño Jesus, los Reyes 
Mago, los animales de plástico. Ahí está la representación cristiana. Luego es una fusión. Los largos 
listones caen del peinado atrás, son de colores vivos, como lo hay en Africa y por acá. El traje negro 
es muy occidental, así como los zapatos, son de estilo europeo. La parte del rostro es muy curiosa 
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porque la mascara es pequeña y no cubre totalement el rostro del danzante. Entonces ponen una 
manta blanca abajo para cubrir la piel. Es una mascara muy pequeña en realidad, de rasgos muy 
finos, con muchos colores : los ojos verdes, los labios rojos, los aretes dorados. La manera de estar 
colocada hace que la mirada ve hacia el infinito, hacia su cosmos. Como en muchas danzas, los 
movimientos son lineales, la coreografía es simétrica. Pero en esta, no hay diablitos por ejemplo. En 
las danzas en México, los diablos tienen la función de abrir el espacio de los que van a bailar, 
asustando al publico y haciendo espacio. En este caso no, llegan así. En cuanto al traje de las 
muchachas, es un traje de novia de estilo más europeo. No es indígena. Este color rosa indica el 
momento que pasan de la niñez a la adultez. En las comunidades, no existía hasta hace poco el 
periodo de adolescencia. Se usaban las dansas para formar parejas y casarse. 

CM : ¿ Que relación tiene con « Uinapikua » ? 
APM : Es parte de nuestra fuerza. A pesar de la situación que vivía el propio indígena P'urhépecha 
en esos tiempos, tuvo la facultad de ver al otro como persona y entender su situación. A mi siempre 
me lleva la atención de saber ¿qué ha sido el pensamiento de estos africanos ? No hay una 
investigación profunda sobre esta danza, no se sabe bien desde cuando existe. Por esto pienso que al 
final el sentido de esta danza, de quien la invento, nos quizo transmitir un sentimiento, la empatía 
que le provocaba esta gente : de estar fuera de su espacio geográfico, de su cosmos, y sentir que 
ellos sufrían lo mismo. Y no exactamente lo mismo, porque los P'urhépecha tenían todavía su 
bosque, tenían mas que ellos, pero entendieron por lo que estaban pasando. Es lo que siempre me 
evocó. Pienso que hay este sentimiento de cariño, de compasión diciéndoles «  Negritos  » y no 
« Negros ».  

CM : Usas muchos elementos y materiales en tu obra, ¿a qué se refieren, como se organizan ? 
APM : La division en cuadritos es una referencia a las formas tanto africana como P'urhépecha de 
elaborar las costuras, la parafernalia en la danza y en la vida cotidiana. Primero empece a trabajar 
sobre un fondo tejido de varios listones de colores, refiriéndome a los listones del peinado de los 
Negritos. También, hay varias mascaritas negras que son puestas a manera de Tzompantli. Eran 
muros hechos de cráneos humanos de los sacrificados y de los guerreros. Es un homenaje a los 
mismos muertos : se reconoce el valor de los guerreros que han peleado, es lo que va permanecer. 
Esta parte lo pensé en homenaje a los africanos que llegaron, a la fuerza, y murieron lejos de su 
tierra. Su presencia aun está. Esta mezcla se ha dado y hoy puedes ver mujeres y hombres que 
tienen rasgos africanos cerca de aquí. A muchos eso no les llama la atención. Pero para mí es muy 
importante. Todavía están aquí, vienen de esto. De momento fue un desarraigo y ahora es presencia 
dentro de toda América.  

CM : ¿Y los elementos simbólicos en tu cuadro ? 
APM : Hay una estrella, es la que se utilisa en la pastoral. Es la estrella que guía a los pastores 
hacia el niño Jesus. Adentro es un espejo, que refleja la luz y tiene un efecto de astro. Es parte del 
tocado del Negrito. Hay palabras en español y otras en P'urhépecha. Son palabras que dicen 
« Negro », pero en un entramado de sentidos : significando el color, el africano y/o el danzante. 
También hay un detalle, pinté el virus del Coronavirus. Es un elemento que puse para dar un 
referente temporal, ya que hice el cuadro durante la pandemia. El virus llegó y nos atacó a todos. 
También, lo relaciono con el aspecto de choque biológico de la conquista que mató a tantos 
indigenas. 

CM : Entiendo que tu pintura se lee desde el centro, desde la espiral de oro ¿ es así ? 
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APM : Si exactamente. En donde empieza la espiral. Es un punto cardenal, es una manera de 
representar el tiempo y el espacio. Es un nuevo muno y son unos mundos que se relacionan entre 
ellos, que se desarrollan de manera concéntrica. Pero realmente, es una obra que puede montarse de 
diversas maneras, con los cuadros por separados, se puede dividir. El montaje que se hizo para la 
exposición es una posibilidad. Con los quinze cuadros en total se puede armar une exposición en si, 
es decir que se pueden presentar de manera individuales. Lo pensé así.  

CM : ¿ Qué son los animales de tus tres cuadros individuales ? 
APM : Son tres Nahuales. Son los guardianes de las tres razas. Uno es un tecolote, otro es de 
coyote / perro y un tercero de felino, un gato. Lo más importante es esta figura negra, esta mancha 
negra y el ojo que resalta. Están hechos de aserrín y de tierra de acá de la comunidad. Lo que 
aglutina es un material que se utilisa para impermeabilizar y se crea una pasta. Agrégué ceniza y 
pelos. 

CM : ¿ Hay un mensaje politico en tu obra ? 
APM : Hay que convivir. Todas las culturas aportan. La idea de los Negritos es resaltar este gesto 
de empatía que hubo. Estuvo bien crear y seguir haciendo esta danza en su memoria. Pero es 
insuficiente, falta acción ¿ Que hacemos en consecuencia ? Ir a preguntar, entablar el dialogo los 
descendientes. Saber sobre sus orígenes y sus formas de actuar. Luchar juntos. Son muy importante 
las relaciones que tenemos con las personas. Ahora con los medios electrónicos, de comunicación, 
las formas de viajar, etcétera, uno cree estar muy conectado. Pero es una ilusión.  Desgraciadamente 
estas tecnologías en el fondo no mejoran nuestras maneras de relacionarnos.  

CM : Para ti, qué cambio la revuelta de 2011 ? 
APM : Estuvo muy fuerte. A mi me sacudió mucho la conciencia. Mi forma de pintar cambió, hasta 
dejé de pintar. No lo veía sentido pintar cuando estábamos aquí en la defensa. ¿ Qué caso tiene el 
arte ? Para qué vale en este momento en el que estábamos sitiado ? Dejé de pintar durante todo el 
tiempo de las fogatas, hasta que pude agarrar nuevamente cuando hubo mas estabilidad. Empece a 
usar la ceniza, la tierra, y empecé a producir diferente. Procuro no gastar tanto ahora para producir. 
Uso las cosas que están en mi entorno. 

CM : Como vez la situación ahora en Cherán ? 
APM : Con los acontecimientos que hubo, todo el mundo se volteó hacia nosotros, hacia la 
comunidad, esperando ver como actuamos, qué estábamos haciendo. Pero en realidad todo esto no 
se ha dado por conciencia plena. Esto se dio porque estábamos atacado, porque mataron a nuestra 
gente y el bosque. Tuvimos que reaccionar y se dio la revuelta. Fue hasta después de esto que hubo 
una toma de conciencia : ¿ quienes somos, qué hacemos y cómo ? A partir de este punto, 
empezamos a ver las cosas de manera diferente. Pero ahora, sinceramente, yo veo que muchos 
regresamos a estar como antes, a pesar del despertar. Y me preocupa.  
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