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RESUME

Cette recherche sur le bricolage propose un état de I’art du terme a partir de son
étymologie, sa géohistoire et ses lectures philosophiques, anthropologiques et
sociologiques. La définition du bricoleur telle que développée par Claude Lévi-Strauss
dans La Pensée sauvage (1962) engage a ’étude de la dissémination de cette figure,
devenue conceptuelle ou métaphorique dans de multiples disciplines, plus précisément
dans les champs de la conception en architecture, urbanisme et design. La formulation
d’une conception par bricolage se précise lors d’une lecture historique qui met en
résonance une série d’expérimentations menées dans deux époques de crise: les années
1960-1970 et 2000-2010. Trois modalités de rencontres entre concepteurs autonomes et
hétéronomes sont identifiées: la recherche des enseignements du bricolage menée par des
professionnels, des pratiques de conceptions collaboratives entre experts et non experts et
la reprise du terme «bricolage » par des concepteurs hétéronomes argumentant en faveur
de son entrée en architecture et urbanisme. La mise en place d’un corpus de situations
bricoleuses - représenté sous la forme d’une base de données collectivement extensible —
ouvre a I'interprétation des puissances de la conception par bricolage vue comme un art
de la situation. Une série d’habiletés et de qualités explore les composantes opératoires

de cette branche de la conception informelle, proposant son intégration en architecture,

urbanisme et design, en vue de légitimer ses manifestations.

MOTS-CLES
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ABSTRACT

This enquiry into the bricolage offers a state of the art of the term from its etymology, its
geohistory and its philosophical, anthropological and sociological readings. The definition
of the bricoleur, as developed by Claude Lévi-Strauss in La Pensée sauvage (1962),

calls for the study of the dissemination of this figure, which has become conceptual or
metaphorical in multiple disciplines, more precisely in the fields of design in architecture,
town planning and design. The development of design by bricolage becomes clear
following a historical reading brings to the fore a series of experiments developed in

two crisis periods: 1960-1970’s and 2000-2010’s. Three types of exchanges between
autonomous and heteronomous designers are identified: the research of “learning from
bricolage” conducted by professionals, collaborative design practices between experts and
non-experts and the taking up of the term bricolage by heteronomous designers arguing
in favour of its entry into architecture, town planning and design. The establishment of

a corpus of situations - represented as a collectively expandable database - leads to an
interpretation of the powers of design by bricolage seen as an art of the situation. A series
of skills and qualities explore the operational components of this branch of informal
design, and argue for its integration in architecture, town planning and design, in order to

confer legitimacy its manifestations.
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Informal design, bricolage, architecture, town planning, design.
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«On dit: “De deux choses 'une.”
Et c’est toujours la troisieme.' »
Claude Lévi-Strauss.

« Comment théoriser,

quand c’est lexception qui est la regle ? »
Lucien Kroll.

1 Loyer citant Lévi-Strauss, 2015, p. 762.



INTRODUCTION

«Il existe déja, sur tous les continents, un bouillonnement

créatif, une multitude d’initiatives locales, dans le sens de la
régénération économique, ou sociale, ou politique, ou cognitive, ou
éducationnelle, ou éthique, ou de la réforme de vie. Ces initiatives
ne se connaissent pas les unes les autres, nulle administration ne
les dénombre, nul parti n’en prend connaissance. Mais elles sont
le vivier du futur. Il s’agit de les reconnaitre, de les recenser, de les
collationner, de les répertorier, et de les conjuguer en une pluralité
de chemins réformateurs. Ce sont ces voies multiples qui pourront,
en se développant conjointement, se conjuguer pour former la
voie nouvelle, laquelle nous ménerait vers Uencore invisible et
inconcevable métamorphose. [...] Il ne suffit plus de dénoncer.

Il nous faut maintenant énoncer.? »

UN «MOMENT» BRICOLAGE?
La recherche présentée ci-aprés semble résonner avec un «air du temps ». Un mouvement
de revalorisation du faire, qu’il soit bricolage, auto-construction, participation ou conception
collaborative apparait dans de nombreux domaines. En paralléle a la standardisation, a la
normalisation des matériaux et a P'émergence des outils numériques, de jeunes diplémés
quittent leurs domaines d’études (ingénierie, commerce ou philosophie) aprés quelques
expériences professionnelles pour retourner acquérir un savoir-faire concret, céramique,
charpente ou réparation de motocyclettes®. Seraient-ils arrivés a la conclusion que la perte
du savoir technique engendre une perte de la pensée ? Le terme «bricolage » s’entend de
plus en plus souvent, dans les champs de la recherche scientifique, en politique, voire en
management d’entreprise. En architecture, il se retrouve de facon protéiforme. Certains
professionnels s’engagent de maniére plus directe dans des pratiques constructives
collectives ou techniques comme le relevait le colloque Penser/ Faire. Les enjeux théoriques
et pratiques de la revalorisation du faire en architecture*. Le «retour du bricolage » est-il
une facon de renforcer nos capacités d’agir sur le monde, de changer nos modes de
consommation, de remettre en cause la dévalorisation du travail manuel 2 Est-il une maniére
de refuser la scission entre art et technique et ’éloignement entre architectes et ingénieurs ?
Entre théorie et pratique et la séparation entre conception et construction 2 Entre manuel et

intellectuel et la distinction des savoirs 2

Morin, 2010.

3 Comme en témoignent notamment les parcours de Matthew B. Crawford ou
Arthur Lochmann et des interviewés du cycle d’émissions sur le retour a lartisanat diffusées
sur France Culture (Richeux, 2016).

4 Faculté d’architecture de 'Université Libre de Bruxelles, 2020.



BRICOLAGE ET DO IT YOURSELF, DES SHAKERS AUX CONFINES
Un lien semble s’établir entre le recours au bricolage et les situations de crise. Apres les
millénaires du bricolage «intégré » a la vie quotidienne, quelques soient les cultures,
la division du travail et la révolution industrielle semblent ’avoir relégué aux rangs
des activités archaiques, comme une survivance de temps reculés. Les premiéres
manifestations d’un retour au faire soi-méme peuvent étre lues comme une réaction aux
effets délétéres de la société industrielle naissante®, L’Angleterre est 'un des premiers
berceaux du retour au faire, avec, notamment le développement de la communauté
religieuse des shakers en 1770. Les racines de la philosophie de ces «agités» proviennent
de la révocation de I’édit de Nantes (1685) qui voit des protestants cévenols obligés de
s’exiler en Angleterre. Par la suite, ils suivront Ann Lee aux Etats-Unis, promouvant
un changement de la société par le faire en s’installant en communautés villageoises
économiquement autonomes. Les shakers sont restés dans la postérité pour leurs
nombreuses inventions technologiques comme la scie circulaire ou la pince a linge.
Quelques décennies plus tard, les premiers mouvements de contestation de la société
de consommation se forment en Angleterre. Quand Karl Marx dénonce la misére du
prolétariat, le designer William Morris engage un combat contre I'industrialisation et les
environnements urbains qu’elle fabrique. Dans Nouvelles de nulle part (1902), il développe
un imaginaire contestataire, établissant un lien entre passé pré-capitaliste et futur

post-capitaliste.

D’autres manifestations concretes du retour a des formes de bricolage se lisent a la
faveur de la crise du logement (comme le mouvement des Castors dans la France de
I’apres Seconde Guerre mondiale), la crise politique et sociale (avec le design italien

des années 1970) ou la crise du travail des années 1980 (avec la culture punk de l'auto-
entrepreneuriat). L’éthique hacker®, les premier FabLlabs et makerspaces naissent dans
la Silicon Valley au milieu des années 1970, intégrant les nouvelles technologies a la
production personnelle d’objets, remettant en cause le consumérisme et les cycles du
capitalisme. En avril 2020, ou nous achevons la rédaction de ce texte, le confinement
d’une grande partie du monde voit les requétes des moteurs de recherches sur internet se
concentrer sur le levain et les recettes culinaires, les tutoriels d’activités pour s’occuper
et occuper ses enfants, les « trucs » de plomberie et autres explications pour tenter des
réparations d’urgence. Les confinés retrouvent dans le faire une prise sur un monde
anxiogene qui leur échappe. Occupant leurs mains, ils occupent leur esprit et pallient la
situation avec les moyens locaux et du bord, obligés a ’'autonomie. L’intuition d’un lien
entre crise et bricolage s’est fortifiée au cours de ce travail par le nombre de moments de

résonance entre des situations d’urgence - écologique, économique, et, plus récemment,

5 Berrebi-Hoffman, Bureau, Lallement, 2015.
6 Lune des traductions en francais de hacker est détourner.
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sanitaire — et le retour au monde matériel et au faire. Pour le philosophe Edgar Morin, les
idées habituellement empéchées émergent plus facilement en temps de crise qui voit «une
propagation épidémique d’idées demeurées inhibées, latentes, dans les recoins marginaux
[et] laissent le champ libre aux “virus” des idées contestataires qui se multiplient alors de

facon tres rapide’ ».

LA CONCEPTION COMME BRICOLAGE?
En 1962, Panthropologue Claude Lévi-Strauss publie La Pensée sauvage®. Dans les
premieres pages du livre, il distingue la figure du bricoleur qui ceuvre de ses mains en
utilisant des moyens détournés, contrairement a ’lhomme de l'art et pratique la « pensée
sauvage », ou mythique, présentée comme une forme de bricolage intellectuel. Il définit
le bricolage comme une capacité d’'improvisation a partir de ressources contraintes
et situées (les moyens du bord), mobilisables pour une action repérable dans le temps
et dans l'espace. Le bricoleur combine savoir-faire, expériences et précédents en
transgressant parfois les regles de l'art. Le texte affirme une égalité d’importance dans
les démarches du bricoleur et de I'ingénieur (son opposé selon Lévi-Strauss), ou pensées

sauvage et scientifique sont également valables dans la construction du savoir.

Cette définition du bricolage, base incontournable d’une recherche sur la question,
semble remettre en cause les dualismes qui organisent le monde entre théorie et pratique,
savoir et faire, penser et agir, art et technique. En architecture, ces partages s’illustrent
par une vision de ’architecte comme spécialiste du temps de création et d’invention, en
amont de celui de la construction, laissée aux corps de métiers a 'ceuvre sur le chantier.
Interroger les liens entre architecture (et plus largement conception) et bricolage n’est
pas nouveau. Dans «Design as Bricolage: Anthropology Meets Design Thinking? », le
chercheur en sciences et technologies Panagiotis Louridas ouvre cette rencontre entre
conception et anthropologie, bricolage et design. En distinguant le bricolage comme
métaphore de l’activité de conception, il entend démontrer que «la conception, sous tous
ses aspects, est une forme de bricolage'® », aussi bien en design «traditionnel » (ceuvre

de non professionnels, que nous nommons également conception autonome) que design
contemporain (en tant que conception professionnelle hétéronome). Encore faut-il
débusquer dans quelles marges et replis se cachent les actions bricoleuses, les recenser,

les révéler, les actualiser, les énoncer voire les théoriser.

7 Morin (1991), 2014, p. 187.

8 Lévi-Strauss (1962), 2014.

9 Louridas, 1999.

10 Louridas, 1999, p. 2, traduction personnelle.
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DEROULE DU MANUSCRIT
Ce qui suit forme une restitution de notre itinération sur le sujet. Nous empruntons
ce terme aux philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari pour souligner qu’il ne sera
pas question d’une recherche itérative sur le bricolage, plutét d’un voyage qui emmeéne
dans son sillage des théories d’'un champ disciplinaire a I’autre. La recherche qui suit
se décompose en deux parties. La premiére procéde a un état de l’art théorique en
envisageant une géohistoire" du terme jusqu’a la définition du bricoleur livrée par Lévi-
Strauss dans La Pensée sauvage. La seconde partie forme une rencontre possible entre
bricolage et conception. Chaque partie s’ouvre par une entrée en matiére qui propose une
remise dans le contexte de lecture de ce qui suit. Pour la premiere, il s’agit de rappeler
les mécanismes historiques aboutissant a la séparation entre théorie et pratique, pour la
seconde, situer I’état des connaissances dans le domaine de la recherche sur les processus

de conception.

La premiere partie de ce texte se compose de quatre chapitres fonctionnant par binémes.
«La géohistoire du bricolage » (chapitres 1 et 2) envisage une enquéte terminologique
s’appuyant sur I’étymologie du bricolage et ses liens avec des termes proches, notamment
le do it yourself. Personnages cinématographiques et littéraires ponctuent cette recherche,
menée autour de travaux de sociologues, philosophes, historiens et ethnologues qui
étudient les relations entre les inventions populaires développées par des bricoleurs

«du dimanche » ou des ouvriers perruqueurs et 'avenement de la société des loisirs et

de la consommation. «Relire la pensée sauvage » (chapitres 3 et 4) situe la définition du
bricoleur de Lévi-Strauss dans son contexte, et examine la rencontre entre ingénieur,
bricoleur et artiste. Le bricolage, au sens de ’'anthropologue, devient un concept, une
métaphore, un schéme qui migrera dans la majorité des disciplines (arts, biologie,
génétique, théories de 'apprentissage, management, gestion, etc.) ; aboutissant a la

formulation de « mondes bricolés ».

Un cahier d’illustrations marque la séparation entre les deux parties de la recherche.
La seconde partie interroge les rapports entre architecture et bricolage. Les chapitres
5, 6 et 7 développent une perspective historique, placant en miroir les années 1960-1970
et 2000-2010. « Observer et documenter les pratiques bricoleuses » (chapitre 5) pose les
bases de I'institution d’une culture matérielle des conceptions autonomes et d’un lexique
associé. « Cohabitations de conceptions autonomes et hétéronomes » (chapitre 6) envisage
les rencontres entre usagers et concepteurs selon le principe de ne plus concevoir
7 Nous empruntons ce néologisme a Uhistorien Fernand Braudel qui lemployait pour définir
une géographie qui étudie la construction des espaces sur une longue durée. Appliquée
a létude d’un mot, et a la fagcon dont le philosophe Thierry Paquot ’'emploie, une géohistoire

s’attarderait a situer les péripéties, en particulier sémantiques, d’une notion, prise tant
dans son contexte géographique que dans son évolution chronologique et historique.
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pour mais avec. « Formalisations du concepteur en bricoleur » (chapitre 7) considere

le bricolage comme une composante de la conception informelle ol les professionnels
adoptent la figure du bricoleur en architecture et en urbanisme. « La conception par
bricolage comme art de la situation » (chapitre 8) relate une recherche exploratoire autour
d’une technographie de la conception par bricolage, c’est-a-dire une description de ses
techniques et procédés, par un stock de situations bricoleuses qui ouvre a ’énonciation de

puissances opératoires, distinguées en habiletés et qualités.

Cette errance, transformée en itinérance, s’appuie sur une bibliographie dont les sources
sont de natures diverses, justifiées par 'aspect anonyme et souvent marginal des pratiques
bricoleuses discrétes et peu théorisées. Seront exploités des ouvrages scientifiques sur
la théorie de la conception informelle, de la cognition et du design thinking, des essais
sur I'épistémologie et la philosophie de la connaissance sur le faire, la technique et
I’expérimentation et notamment des sources anglo-saxonnes non traduites a ce jour. La
rencontre entre un corpus européen et des références principalement britanniques et
américaines vise a établir un lien entre pensée pragmatique anglo-saxonne et pensée
anthropologique et sociologique francaise sur le bricolage. S’ajoute a ces références
majeures une littérature dédiée a la notion dans des disciplines hétérogenes, de la
botanique a la littérature, du cinéma a la génétique et également en architecture, art,

urbanisme, paysage et design.

Nota bene : Les noms des auteurs sont cités au long avec leur prénom lors de la premiere
occurrence dans le texte. Pour ne pas alourdir la lecture, ils sont ensuite mentionnés par leur
seul nom de famille. Les renvois vers les parties ot une notion a été précédemment abordée
sont en italiques, précisant la sous-partie du chapitre, EM pour les entrées en matiere et

IC pour 'introduction aux chapitres 5, 6 et 7.
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ENTREE EN MATIERE

Faire et penser,
nature et culture:
les dualismes

de la pensée
moderne

L’enquéte qui suit nécessite une présentation du contexte dans lequel elle se place de
facon a tisser ensemble I'histoire marginale du bricolage avec la grande histoire du
monde. Notre recherche traverse de multiples disciplines et champs du savoir, notamment
I’anthropologie, I'histoire des techniques, ’épistémologie et la philosophie. Dans ce

cadre, il parait nécessaire de préciser les contours des antinomies qui perdurent depuis

le 17¢ siecle, divisant le monde entre théorie et pratique, savoir et faire, penser et agir,

art et technique, domestique et sauvage, européen et primitif. La liste des oppositions
constitutives de notre facon (occidentale) d’aborder ce qui nous entoure est conséquente.
Seul un déplacement du regard pourrait nous permettre d’envisager le bricoleur selon
une pensée voyageuse, une histoire «nomadologique'» plut6t que sédentaire. En
considérant les contradictions auxquelles nous ne portons plus attention, nous devrons
retracer le récit des oubliés de I'histoire, trop singuliers pour s’intégrer dans une narration

universelle, trop discrets (et peut-étre trop rusés) pour s’y manifester.

12 Deleuze, Guattari (1980), 2004, p. 34.
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DES « CHALEURS CULTURELLES » DE LA RENAISSANCE
A LA NAISSANCE DE LA SCIENCE MODERNE

L’homme de la Renaissance est un touche-a-tout capable de jongler avec les disciplines.
Praticien transportant avec lui un bagage complet, il n’a aucun mal a étendre le champ
de ses connaissances a des domaines ou formes de pensée autres. Morin rappelle que
«la Renaissance est un phénomene d’intense “chaleur” culturelle, ou les barrieres
rigides entre arts, philosophie, science ne sont pas encore formées ou fermées. Les
esprits originaux sont des bricoleurs universels, des “general problem solvers”,
humanistes touche-a-tout. La rencontre pensée/technique va s’effectuer dans les esprits
les plus autonomes que transporte la grande agitation culturelle. Ce sont des artistes-
penseurs-concepteurs-artisans-inventeurs, du modele Léonard, ce sont des penseurs/

bricoleurs du modéle Galilée.” »

L’arrivée de la science moderne dans 'Europe du 17¢ siécle va remplacer cet humaniste
solveur de problémes en tous genres qui cédera progressivement sa place a I’expert, a
celui qui sait faire une chose sur le bout des doigts. La science moderne sépare théorie
et pratique et entraine dans son sillage une dépréciation de l’action, un partage des
disciplines, une hiérarchisation des savoirs et la domination de certains humains sur
d’autres. Le philosophe John Dewey éclaire ce phénomeéne qui s’instaure notamment,
selon lui, a la suite des écrits du philosophe René Descartes. La quéte de certitude.

Une étude de la relation entre connaissance et action reprend onze conférences données
4 Edimbourg dans le cadre des Gifford Lectures en 1928. Dewey explique que «les
philosophes ont cultivé la dépréciation de I’action, de l’agir et du faire. Mais s’ils ont
perpétué ces dénigrements en lui donnant forme et justification, ils n’en sont pas

pour autant les précurseurs. [...] Indépendamment de leur attitude, bien des éléments
conduisaient dans cette direction. On a jugé que le travail était pénible, exténuant, signe
d’une malédiction primitive, imposée par la contrainte et les pressions de la nécessité,
tandis qu’on associait ’activité intellectuelle au loisir.* » Le clivage entre pensée et
action serait issu des premiéres religions, repris par la philosophie grecque qui oppose
théorie et pratique. Ce schéma, intégré par la philosophie occidentale, induit une perte
de liens entre les domaines de la connaissance et de ’action pratique’ et délimite une

scission dont souffre la société moderne.

13 Morin (1991), 2014, p. 81.
14 Dewey (1929), 2014, p. 24.
15 Ibid., p. 38.
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HIERARCHIE ENTRE THEORIE ET PRATIQUE:
UNE SITUATION DE ’HOMME MODERNE

Par déclinaison, la ligne de faille théorie/pratique se développe entre «la technique et
expression, l'artisan et Iartiste, le fabricant et 'utilisateur'®» explique le sociologue

et historien Richard Sennett. L’action, I’agir et le faire sont relégués parmi les activités
mineures laissées aux mains de classes sociales subalternes (le paysan, I’artisan, I'ouvrier),
quand la connaissance, la pensée et le penser sont réservés aux élites dites intellectuelles.
Selon Dewey, trois éléments de la pensée ancienne renforcent cette dichotomie:

croire que certitude et sécurité ne peuvent exister que dans ce qui est fixe (Paction
procéderait d’une part de risque), penser que seule la connaissance meéne a un monde
stable et certain, et tenir pour acquis que l'activité pratique est d’ordre inférieur, rendue
seulement nécessaire par la nature animale de ’homme et son besoin de s’alimenter™.
Dans Condition de ’homme moderne, la philosophe Hannah Arendt esquisse deux images
de ’homme au travail : ’animal laborans, proche de la béte de somme qui s‘oppose a
I’homo faber, celui qui fait. « L’animal laborans mené par les besoins de son corps ne se
sert pas librement de ce corps comme ’homo faber de ses mains, outils primordiaux et
c’est pourquoi Platon estimait que les travailleurs et les esclaves n’étaient pas seulement
soumis a la nécessité et incapables de liberté, mais, en outre, inaptes a gouverner la partie
“animale” de leur étre'®» explique la philosophe, renouant avec les racines antiques de

la distinction. Homo faber se fait juge du travail matériel et de la pratique et supérieur
d’animal laborans. Savoirs abstraits réflexifs et savoir-faire concrets s’opposent, marquant
la domination des professions intellectuelles, ce que ’appareil des normes et I'institution

de 'enseignement académique renforcent.

Les avancés de la science moderne provoquent une crise au sein des sciences naturelles:
les «vérités» de la conception scientifique du monde, bien que démontrables en formules
mathématiques et susceptibles de preuves technologiques ne se prétent plus a une
expression normale dans le langage et 1a pensée. « Il se pourrait que nous ne soyons plus
jamais capables de comprendre, c’est-a-dire de penser et d’exprimer, les choses que nous
sommes cependant capables de faire. [...] S’il s’avérait que le savoir (au sens moderne

de savoir-faire) et la pensée se sont séparés pour de bon, nous serions bien alors les
jouets et les esclaves non pas tant de nos machines que de nos connaissances pratiques,
créatures écervelées a la merci de tous les engins techniquement possibles, si meurtriers
soient-ils'» estime Arendt. Une schizophrénie s’esquisse au sein de ’humain méme, qui

reléguerait le domaine du sensible et de I'intuition hors de son champ de compréhension.

16 Sennett (2008), 2010, p. 23.
17 Dewey (1929), 2014, p. 69.
18 Arendt (1958), 2016, p. 167.
19 Ibid., pp. 35-36.
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Dewey considere que «nous avons tellement pris ’habitude de séparer la connaissance
de l’agir et du faire que nous ne parvenons pas a voir quels controles elle exerce sur les

conceptions de l’esprit, sur la conscience et 'enquéte réflexive®® ».

DOMINATION DU SAVOIR SUR LE FAIRE ; DIVISIONS DISCIPLINAIRES
Séparer théorie et pratique circonscrit des disciplines qui n’auront plus de lien entre elles,
arts et sciences, technique et savoir, praxis et poiesis. « L’art en tant qu’habileté humaine
est également distincte de la science (le savoir-faire est distinct du savoir) comme une
faculté pratique est distincte d’une faculté théorique, comme la technique de la théorie®' »
affirme le philosophe Emmanuel Kant. Une frontiere se crée entre la pratique comme
fin en soi et la pratique poursuivant une fin déterminée. A cette distinction entre arts
et sciences, s’ajoute la hiérarchisation entre arts supérieurs et arts inférieurs. « La
distinction moderne entre travaux manuels et intellectuels [est couramment reliée] a la
distinction ancienne entre art “libéraux” et arts “serviles”. Mais la marque qui distingue
ces professions n’est aucunement le “degré d’intelligence” ni le fait que I'“artiste libéral”
travaille avec son cerveau tandis que le “sordide boutiquier” se servira de ses mains*»
explique Arendt. Le critére de discrimination serait principalement politique, séparant les
occupations libérales comportant une aptitude a bien juger — qualité des hommes d’Etat et
des professions d’intérét public telles que I’architecture, la médecine et ’agriculture - de
tous les autres métiers, « celui du scribe comme celui du charpentier, [qui] sont “sordides”,
indignes d’un citoyen de plein droit, et les pires sont ceux que nous dirions les plus utiles:

“poissonniers, bouchers, cuisiniers, éleveurs de volaille et pécheurs® ».

La séparation Platonicienne entre savoir et faire forme la base des théories de la
domination: «par la seule force de la mise en concepts et de I'illumination philosophique,
I’assimilation du savoir au commandement, a ’autorité, et de I’action a ’obéissance, a
I’exécution, annula toutes les expériences précédentes, toutes les articulations anciennes
du domaine politique®* ». Les connaissances sont séparées et hiérarchisées. L'opposition
se creuse entre le knowing that, ce qui est explicite, le savoir théorique et le knowing how,
ce qui est implicite, le savoir pratique. « En anglais, le mot “know” n’est pas seulement
ambigu du fait qu’il signifie a la fois connaitre (connaitre par les sens, reconnaitre ou
percevoir) et savoir (savoir dans ’esprit), mais également du fait qu’il varie - change
activement — de signification pour des raisons fondamentales systémiques: ce que nous

connaissons par les sens peut devenir connaissance (savoir) dans Pesprit®®» explique

20 Dewey (1929), 2014, p. 41.
21 Kant (1790), 1989, p. 263.
22 Arendt (1958), 2016, p. 136.
23 Ibid.

24 Ibid., pp. 288-289.

25 Bateson (1972), 1995, p. 173.
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I’anthropologue Gregory Bateson. Le «savoir que » est mis en tension avec le «savoir
comment », de méme que la connaissance des faits s’oppose a la connaissance technique et

Iérudition au savoir-faire.

Les arts se divisent entre arts libéraux et arts mécaniques ou appliqués. « Les arts
mécaniques avaient affaire a des choses qui n’étaient que des moyens, alors que les arts
libéraux avaient pour objet des fins, les choses ayant une valeur ultime et intrinséque?®»
explique Dewey. « Les arts libéraux exigeaient plus de connaissances, plus d’études
théoriques, appelaient un usage plus grand de 1’“esprit” que ce n’était dans le cas des

arts mécaniques.?” » Artisans et artistes sont cantonnés dans leurs domaines: le premier
produit des artefacts, les objets usuels de la vie quotidienne quand le second fait
intervenir le sensible en vue de dépasser les simples compétences techniques. « Avant de
devenir une profession distincte, le design était pratiqué par la plupart des membres d'une
communauté. Il n’y avait pas d’éducation au design, et, de fait, il n’était pas considéré
comme une activité séparée. C’était ’ére du design naturel. Ensuite, il est devenu une
activité a part entiére, a été institutionnalisé et a atteint le statut de profession. C’est I’ére
du design conscient, la situation d’aujourd’hui?®» explique Louridas. L’art se sépare de
l’artisanat, et, de ce fait, de la technique: «I’art n’est pas la technique. Non, il vaut mieux
dire: l’art hait la technique. “Un objet ou une performance pourrait étre une ceuvre d’art,
plut6t qu’un simple artefact, a condition qu’il ou elle échapperait aux déterminations du
systeme technologique, ou les transcenderait. Et son créateur pourrait étre un artiste,
plut6t qu’un simple artisan, du moment que 'oeuvre serait comme l’expression de son étre

subjectif’?» considére 'anthropologue Tim Ingold.

PROJET, PLANIFICATION ET REPRESENTATION:
L’ARCHITECTURE DECOMPOSEE
ENTRE CONCEPTION ET CONSTRUCTION

Le clivage théorie/pratique instaure une définition de la discipline architecturale ou la
conception du projet, activité intellectuelle et réflexive, devient le domaine de I’architecte
ou de I'ingénieur, tandis que la construction est une activité manuelle laissée a la charge
des ouvriers et des artisans. « En distinguant ’architecte du charpentier, Leon Battista
Alberti avait cherché a séparer le concept d’architecture du travail artisanal de 'ouvrier,
en présentant la tiche de ’architecte comme consistant a concevoir au préalable la forme

de I'édifice, indépendamment de toute considération relative a sa réalisation matérielle3° »

26 Dewey (1929), 2014, p. 91.

27 Ibid., p. 92.

28 Louridas, 1999, p. 7, traduction personnelle.

29 Dittmar, Pierre-Olivier, Joulian, Frédéric, Golsenne, Thomas, Ribault, Patricia, « Editorial.

Art, design et technologie culturelle» in Golsenne, Ribault (sous la direction de) 2015, p. 13,
reprise d’une citation de Ingold traduite par les auteurs.

30 Ingold, 2017, p. 182.
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explique Ingold. Dans I’Antiquité grecque, «le savoir-faire d’un artisan, techne, provient
des mots sanskrit désignant la hache, tasha, et le charpentier, taksan. Le charpentier est:
“celui qui faconne” (en sanskrit, taksati, un fabriquant ou un producteur). Et le verbe
latin pour “tisser”, texere, provient exactement de la méme racine. Le charpentier était
visiblement un tisserand autant qu’un fabriquant.3'» Concevoir et construire, pris dans un
ensemble d’actions-projections indissociables, ne se distinguaient pas encore. Succédant
au maitre-macon, au charpentier-tisserand et a I'architecte-arpenteur du Moyen Age

en prise avec le terrain, larchitecte ou I'ingénieur de aprés-Renaissance devient un
homme de projet et de planification. Lemploi du terme « projet» détermine la définition
de I'ingénieur comme « celui qui procéde a la reconnaissance avancée d’une ville, ce qui
demeurera une des attributions de I'ingénieur militaire jusqu’au 18¢ siécle. [...] Que le
“projet” soit dés le 12¢ siécle le fait de I'ingénieur [...] parait significatif de ce qui est en
jeu dans cette nouvelle fonction sociale: ingénieur est celui qui sait prévoir et se donner
les moyens d’inventer une manceuvre qui déconcerte et trompe ’'ennemi®*» explique
I’historienne et philosophe des techniques Héléne Vérin. Deux temps régulent désormais
la réalisation d’ceuvres architecturales: celui de la création et de I'invention qui se situe
en amont, et celui de la construction qui découle directement et uniquement des plans du

projet défini au préalable.

Comme le montre I’historien de I’architecture Alberto Pérez Gomez dans L’architecture
et la crise de la science moderne®3, ’apparition de nouveaux modes de représentation

du projet renforce cette séparation entre conception et réalisation, en distinguant
techniques de représentation et de production. Pérez Gomez attribue a Alberti
linstauration de la distance entre théorie et pratique architecturale, dessin et édifice
construit®*. La theoria devient un instrument de contréle de la praxis. Les traités
d’architecture se succedent, abandonnant progressivement ’idée d’une essence divine
de la discipline pour formuler des regles géométriques et calculatoires aboutissant a la
création de la géométrie descriptive. L’architecte doit controler mentalement la totalité
des processus de dessin et de construction en s’assurant que tout ce qu’il imaginait
possédait 'unité et la cohérence la plus absolue®®. La discipline devient un modéle

de rationalité, dans une volonté de scientificité qui I’éloigne de toute considération
sensible. « Il est probable que la théorie puisse travailler subtilement au niveau formel,
mais elle a été incapable de s’accorder avec la réalité. Corrélativement, la pratique

a été changée en processus de production sans signification existentielle, sans buts

31 Ingold, 2018, p. 299.

32 Héléne Vérin, citée par Odin, Francoise, Thuderoz, Christian, «Lartiste, entre le bricoleur et
Lingénieur. Une revisite de Lévi-Strauss» in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 18.

33 Pérez Gomez (1983), 1987.

34 Ibid., p. 17.

35 Ibid., p. 60.
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clairement définis, ou méme sans référence a des valeurs humaines. Ou bien encore, la
pratique a ignoré ses connexions avec la théorie, de maniére a retrouver sa dimension
poétique3®» explique Pérez Gémez. Une tension supplémentaire se créée entre
l’artisanat traditionnel, ses secrets et ses cadres de référence mythiques, et la nouvelle

attitude scientifique des architectes et des ingénieurs.

REUNIR THE’ORIQUE ET PRATIQUE PAR L’EXPERIMENTATION
Au 19¢ siecle, la révolution industrielle, la reproductibilité technique et 'avénement
de la société de consommation renforcent le clivage. Pourtant, dans les replis de la
culture de masse et de sa production d’objets standardisés, des individus pratiquent
discrétement, échappant a la pensée dichotomique pour réconcilier par ’action les
mondes que la philosophie sépare. « Les Francais sont passés maitres dans l'art d’étre
heureux au milieu des “petites choses”, entre leurs quatre murs, entre le lit et ’armoire,
le fauteuil et la table, le chien, le chat et le pot de fleurs, répandant sur tout cela un
soin, une tendresse qui, dans un monde ou I'industrialisation rapide ne cesse de tuer les
choses d’hier pour fabriquer celles du lendemain, peuvent bien apparaitre comme tout
ce qui subsiste de purement humain dans le monde3®» rappelle Arendt qui engageait a
lutter contre ’hégémonie uniformisante et déshumanisante de I’activité économique
par la réinvention des ceuvres et des actions dans lesquels les individus réveélent (et
retrouvent) leur liberté. En décelant un épanouissement du privé constitutif d’'un
«déclin du domaine public », elle définit des marges qui pourraient faire «craquer » la

condition de ’homme moderne.

Dewey appelle a un «empirisme expérimental » tel que développé dans Logique. La
théorie de enquéte®. Ce n’est selon lui qu’en renouvelant ses méthodes, en suivant
I’enquéte scientifique, que la philosophie pourra aider a comprendre le monde. Il ne
s’agit pas tant d’appliquer «'idée d’expérience telle qu’elle a été produite lorsque les
arts tenaient essentiellement de la routine, qu’ils dépendaient de savoir-faire acquis
simplement par I’exercice et la pratique et 'idée d’expérience qui convient dés lors que
les arts sont devenus expérimentaux ; ou, pour le dire plus briévement, entre 'expérience
en tant qu’elle est empirique et expérience en tant qu’elle est expérimentale*® ». Pour
le philosophe, ’action est au coeur des idées et la connaissance est un type d’action que
la pratique expérimentale permet de révéler. Militant contre la dépréciation de l'action
et pour la réhabilitation de I’activité pratique, Dewey met en garde contre 'impossible

universalisation du singulier: « Pactivité pratique renvoie a des situations individualisées

36 Ibid., p. 15.

37 Ibid., p. 191.

38 Arendt (1958), 2016, p. 92.
39 Dewey (1938), 1993.

40 Dewey (1929), 2014, p. 98.
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et uniques qui ne sont jamais exactement reproductibles et qui, dés lors, ne peuvent faire
'objet d’une garantie totale*' ». Les expériences individuelles sont irréductibles a leur

description et de fait, se prémunissent de 'uniformisation.

ENVISAGER L’HISTOIRE DES TECHNIQUES SANS EUROPEANO-CENTRISME
Parallélement a ce qui vient d’étre énoncé, le monde occidental, principalement Européen,
devient hégémonique et s'impose a ses empires coloniaux. Dans Le vol de Ihistoire.
Comment I’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde*?*, 'anthropologue
Jack Goody appelle a déconstruire notre vision européano-centrée en adoptant un
«angle mondial » pour montrer « que non seulement 'Europe a négligé ou minimisé
I’histoire du reste du monde, ce qui a eu pour effet de la conduire a une interprétation
erronée de sa propre histoire, mais qu’elle a en outre imposé [ses] concepts historiques
et [ses] découpages temporels*® ». Sa pensée critique appelle & décoloniser I’histoire et
les sciences tout comme les imaginaires. Goody remet en cause la linéarité supposée
de l'histoire et son corollaire, le progres, notion propre a 'occident et imputable selon
lui, a la rapidité des transformations survenues en Europe depuis la Renaissance et a
'application de la science moderne**. La domination de cette derniére sur ce que nous
appellerons «autres sciences» — concrétes ou pratiques — impose un modéle progressant
toujours plus loin vers I’avant, contestable et dommageable pour ’étude des cultures
non-occidentales et des « sous-culture » inscrites au sein méme de l'occident, comme les

cultures prolétaires.

Histoire des techniques. Mondes, sociétés, cultures XVI--XVIII siécle*s propose de

sortir des fresques européano-centrées fondées sur le progrés et la croissance®® pour
porter attention a la pensée du geste, aux rythmes différenciés, aux croisements de
générations techniques et a I'infinie variété des cultures matérielles. Fonctionnant

selon une géographie itinérante, cette histoire en marge du «récit le plus commun du
role des techniques dans la construction du monde moderne [qui] a constitué en une
histoire européano-centrée des grandes inventions et des inventeurs pionniers du
progrés technique*” » montre que les cultures techniques des colonisés ont été occultées,
interdites, malmenées et non reconnues. Revenant aux prémices de la science moderne,
les auteurs de 'ouvrage décélent dés la Renaissance la reconnaissance de savoirs utiles

(useful knowledge) relevés notamment chez l'artisan. Une forme d’institutionnalisation et

41 Ibid., p. 26.

42 Goody (2006), 2017.

43 Ibid., p. 25.

44 Ibid., p. 209.

45 Bray, Francesca, Hilaire-Pérez, Liliane, «Les techniques et Chistoire globale», in
Carnino, Hilaire-Pérez, Kobiljski (sous la direction de), 2016.

46 Ibid., p. 21.

47 Ibid., p. 9.
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de professionnalisation de ces savoir-faire est notifiée, avec un intérét pour les techniques
artisanales, enrichies par «des emprunts, des substitutions, des analogies, [...] au-dela des
appartenances de métiers et des cloisonnements institutionnels?® ». Le décloisonnement
géographique du livre révéle des hybridations de savoirs, des échanges entre des
connaissances dites locales modifiées par la mobilité des praticiens et les appropriations
qui en découlent??, Cette figure du réseau, évoquée 2 la suite des travaux du sociologue
des sciences Bruno Latour, offre une compréhension basée sur les échanges, brassages et
métissages qui remettent en cause la vision linéaire que rejetait déja Goody. La prise en
compte du role de la colonisation dans I'histoire des techniques montre que «les succes
européens reposent sur des brassages de connaissances, d’équipements et de matériaux
qui s’effectuent dans les entrepOts asiatiques, les plantations coloniales, ou encore dans les
quartiers artisanaux des cités européennes, marginalisés dans ’historiographie, centrée
sur la modernisation industrielle et le role de la science dans I'industrie®® »: le cultural
turn cible les formes de I'intellection technique nées des pratiques pour les comparer et

les historiciser dans différents contextes, au-dela de la seule production®’.

«Depuis de nombreuses décennies, le mot “technique” est étroitement associé a
invention (création d’une idée nouvelle) et a innovation (premiére utilisation d’une visée
nouvelle)®*» reproche I’historien David Edgerton au discours dominant sur la technologie
qui focalise notre pensée sur la nouveauté et le futur en se centrant sur la recherche,

le développement et les brevets. Remettant en cause une chronologie de 'histoire des
techniques calée sur les dates d’invention et d’innovation, il propose de la repenser par
les usages. Dans ce cadre, « tout un monde invisible de techniques apparait, qui conduit
a repenser le temps technologique tel que le définissent les chronologies fondées sur
I'innovation®®». En particulier, il s’agit de ne pas faire d’amalgame entre technique,
innovation et invention, les deux derniéres pouvant tout a fait surgir de techniques
anciennes, voire archaiques (et vice-versa). En remettant en cause I'idée de progreés,
I’historien appelle a regarder le temps de I'histoire différemment pour laisser surgir des

hybridations et concomitances techniques.

48 Ibid., p. 18.

49 Ibid., p. 13.

50 Ibid., p. 17.

51 Ibid., p. 19.

52 Edgerton (2006), 2013, p. 15.

53 Edgerton, David, «Technologies créoles» in Grimaud, Tastevin, Vidal, 2017, p. 15.

PARTIE 1+ ENTREE EN MATIERE 21



NATURE ET CULTURE : DEBORDER LES SCISSIONS DE LA MODERNITE
Avec la modernité, un autre Grand Partage regne sur la vision du monde: d’un c6té une
nature sauvage ou les chasseurs cueilleurs auraient vécu en harmonie avec la nature, et,
de l'autre, les fermiers du néolithique méditerranéen qui auraient rompu cette entente
en entreprenant d’asservir la sauvagerie. Comme ’anthropologue Philippe Descola le
rappelle dans Par-dela nature et culture®*, ’'antinomie du sauvage et du domestique se
nourrit d’un contraste entre la chasse et ’élevage>® en opposant pasteur et chasseur.
«I1 était peut-étre inévitable que des termes aussi flous que “nature” et “culture”, aussi
complaisants a se plier aux usages successifs qu’on a voulu leur donner, aussi propices a
ramasser dans un signifiant disponible telle ou telle région de ce tohu-bohu d’aspirations,
de processus, et de forces dont la diversité du monde offre le spectacle, il était peut-étre
inévitable que ces deux termes finissent par trouver dans leur opposition I’'un a I'autre la
détermination de leurs positivités en méme temps qu’un effet d’évidence décuplé par leur
conjonction.”® » Les antinomies relevées précédemment, qu'elles soient nature/culture ou

théorie/pratique aboutissent a une hiérarchisation anthropologique.

La révolution néolithique du Proche-Orient est remise en cause, notamment ces
derniéres années, par un certain nombre de chercheurs et d’essayistes. L'opposition
entre nature et culture ne posséde pas I'universalité qu’on lui préte parce qu’elle est
dépourvue de sens hors de la modernité et aussi parce qu’elle arrive tardivement

dans le développement de la pensée occidentale elle-méme® rappelle Descola. « Les
Modernes découvraient la paresseuse propension des peuples barbares et sauvages a
tout juger selon leurs propres normes, ils escamotaient leur propre ethnocentrisme
derriére une démarche rationnelle de connaissance dont les errements devenaient dés
lors imperceptibles. Partout et en tout temps, prétendait-on, une méme nature muette et
impersonnelle avait étendu son emprise, que les humains s’attachaient a interpréter de
facon plus ou moins plausible et dont ils s’efforcaient avec plus ou moins de bonheur de
tirer parti.’® » Le Grand Partage issu du dualisme présupposé entre nature et culture, et
son corollaire, ’'autonomie de la culture vis-a-vis de la nature est désormais reconsidéré,
engageant a repenser les valeurs accordées a I’'une et a ’autre. Depuis que I’ethnologie
s’est déprise des schémas évolutionnistes du 19¢ siecle, elle n’a eu cesse de voir «dans

la magie, les mythes et les rituels des non-Modernes comme des préfigurations ou des
tAtonnements de la pensée scientifique, des tentatives, légitimes et plausibles au vu des

circonstances pour expliquer les phénoménes naturels et s’en assurer la maitrise®® »

54 Descola (2005), 2015.
55 Ibid., p. 106.

56 Ibid., pp. 138-139.

57 Ibid., p. 16.

58 Ibid., p. 12.

59 Ibid., p. 164.
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explique Descola. En dissipant les préjugés qui entouraient les primitifs, il considere

qu’il y aurait plus a gagner en situant notre exotisme comme un cas particulier au sein
d’une grammaire générale des cosmologies qu’en continuant a prendre notre vision du
monde comme étalon pour juger de la maniére dont des milliers de civilisations ont pu

s’en former comme un obscur pressentiment®®,

Avec la remise en cause du partage entre nature et culture, les fondements de la
modernité se voient bouleversés explique Latour dans Nous n’avons jamais été modernes®'.
«Nous n’émergeons pas d’un passé obscur qui confondrait les natures et les cultures

pour parvenir a un futur ou les deux ensembles se sépareront enfin nettement griace

a la continuelle révolution du présent. Nous n’avons jamais été plongés dans un flux
homogeéne et planétaire venu soit de I'avenir, soit du fond des 4ges. La modernisation n’a
jamais eu lieu. Ce n’est pas une marée longtemps montante qui refluerait aujourd’hui. Il
n’y a jamais eu de marée.®?» Révéler une asymétrie entre nature et culture reviendrait

a instaurer une asymétrie entre passé et futur, selon la vision moderne centrée sur le
progres. Dans ce cadre, le passé aurait été la confusion des choses et des hommes, I’avenir,
ce qui ne les confondra plus. La modernisation consisterait a sortir d’un 4ge obscur qui
mélangeait besoins de la société et vérité scientifique, pour entrer dans un 4ge nouveau
distinguant ce qui appartient a la nature intemporelle et ce qui vient des humains®3. En
dénoncant la partition moderne® ot, aprés les «eux », chez qui nature et culture étaient
liés, les «nous » vivraient une parfaite séparation des deux entités, Latour réfute une
construction du monde antithétique qui nécessite la remise en cause de la modernité
méme. « Nous ne sommes pas des sauvages, nul anthropologue ne nous étudie de cette
facon, et il est justement impossible de faire sur nos natures-cultures ce qu’il est possible
de faire ailleurs, chez les autres. Pourquoi ? Parce que nous sommes Modernes. Notre tissu
n’est plus sans coutures. La continuité des analyses en devient impossible.®s » Pour Latour,
la modernité est doublement asymétrique, marquant une brisure dans le passage régulier
du temps et désignant un combat dans lequel il y a des vainqueurs et des vaincus®®. « Hier
nous étions archaiques parce que nous mélangions encore le nu et le vétu, le savant et le
sauvage, le réel et 'imaginaire, les faits et les valeurs, mais demain, sans nul doute, oui
demain, c’est siir, la séparation sera plus grande, demain nous verrons plus clairement,

demain nous saisirons la chose elle-méme, enfin dénudée. S’aveugler sur soi-méme, voila

60 Ibid., pp. 164-165.
61 Latour (1991), 2006.
62 Ibid., p. 104.

63 Ibid., p. 97.

64 Ibid., p. 135.

65 Ibid., p. 16.

66 Ibid., p. 20.
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qui faisait partie intégrante de la machine méme a innover des modernes.®”»

Avec le réexamen de la modernité et le refus des grands partages sur lesquels se sont
basés les trois siécles d’histoire qui nous précédent, il devient possible de retisser des pans
du savoir jusqu’alors disjoints pour accéder a une meilleure compréhension du monde.
Appelant a ’'adoption de la pensée complexe, Morin cherche a éviter une « méthodologie
dominante [qui] produit un obscurantisme accru, puisqu’il n’y a plus d’association entre
les éléments disjoints du savoir, plus de possibilité de les engrammer et de les réfléchir®®. »
Le divorce entre penser et faire, préalable de ’ensemble des disjonctions provenant de la
modernité, précédemment énoncées, n’est peut-étre pas une fatalité. Le philosophe révele
une prise de conscience tardive et essentielle des désastres de la pensée issue des grands
partages. « On parle d’interdisciplinarité, mais partout le principe de disjonction continue
de trancher en aveugle. Ici et 14, on commence a voir que le divorce entre la culture
humaniste et la culture scientifique est désastreux pour I'un et pour l'autre, mais ceux qui
s’efforcent de faire la navette entre 'une et ’autre sont marginalisés et ridiculisés. Ici et

14, on commence a mettre en question le régne des experts et des technocrates, mais on

ne met pas en question le principe d’hyperspécialisation qui les produit et les reproduit.

Partout les visions unidimensionnelles se réveélent mutilantes.® »

LA TETE ET LA MAIN, UNE DIVISION TROMPEUSE
A l'aube du 21° siécle, chercheurs et penseurs s'engagent sur le chemin de retrouvailles:
disciplinaires, ou I'on envisage de modifier les agencements spatiaux des batiments pour
permettre aux différents métiers d’échanger a nouveau, hybrides quand on exhorte tout
un chacun a pratiquer pour mieux penser ce que l'on est en train de faire. Le bricoleur,
marginal et oublié, pluridisciplinaire, faiseur et non expert, émerge comme une figure qui
pourrait accompagner les remises en cause de la pensée dominante, notamment parce
quil réunit penser et faire. Séparer les gestes de la pensée revient a opposer le corps a
lesprit. Les Mirages de la certitude’® revisite la maniére dont cette question, issue de
I’Antiquité, a influencé la pensée contemporaine en neurosciences, psychiatrie, génétique
ou intelligence artificielle, la déformant et la brouillant souvent. En examinant ce
dualisme, ’écrivain et essayiste Siri Hustvedt rappelle la progression parfois incohérente
des sciences et la part d’idéologies, de préjugés et de grilles d’interprétation qui fondent
l'arriére-plan des découvertes scientifiques. L'intelligence artificielle complexifie
notre capacité a comprendre les rapports entre corps et esprit en offrant des modeéles
de compréhension trop facilement applicables. Hustvedt réfute ’hypothése d'un

cerveau fonctionnant a la maniére d’un ordinateur, notamment les postulats « qu'une

67 Latour, 2004, p. 15.

68 Morin (2005), 2014, p. 20
69 Morin (1991), 2014, p. 350.
70 Hustvedt (2016), 2018.
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pensée intelligente (en fait, la cognition en général) consiste a exécuter des opérations
algorithmiques a propos de telles représentations, c’est-a-dire des opérations “Turing-
computables” qui peuvent étre spécifiées par des regles formelles en termes de syntaxe
des représentations mentales sous-jacentes”’ ». Elle rappelle qu’a ce jour, aucune machine
n’est douée de capacité de création. La téte aurait-elle besoin de la main, voire du corps

tout entier?

En architecture, les antinomies bien ancrées par le mouvement Moderne, sont

remises en cause, bien que «le professionnel moderne attend[e] toujours la série de
standards universels et objectifs, qu’ils soient formels, idéologiques ou fonctionnels, qui
détermineront son projet et contribueront a ’élaboration de constructions réellement
significatives’?» rappelle Pérez Gomez. Le choix du positivisme et de la rationalité de
mettre de cOté le monde sensible et phénoménologique aboutit 4 une «division trompeuse
entre architecture rationnelle et intuitive, entre architectes scientifiques et architectes
artistes, entre fonctionnalisme, méthodologie typologique ou formalisme, et tous les
types d’expressionisme, [qui] a marqué [...] les deux cent derniéeres années de I’histoire

de l’architecture. Cette cassure trés profonde fut le résultat inévitable d’une vue du
monde reposant sur la séparation absolue entre les domaines objectifs et subjectifs de la
réalité humaine.”®» L’historien rappelle que les décisions concernant la planification ou
I’édification des villes nouvelles continuent d’étre prises sur la base de statistiques qui
négligent la perception immédiate de la qualité réelle d’un espace, considérée comme une

interprétation subjective’.

RACONTER LES BRICOLEURS
«Tant que les lions n’auront pas leurs propres historiens, I’histoire de la chasse glorifiera
toujours le chasseur » estime I'auteur nigérian Chinua Achebe. Raconter I'histoire des
bricoleurs, marginaux ignorés ou figures de l'altérité réprouvées, revient a jouer le role
d’historienne des lions. Consacrant sa thése de doctorat’ aux bricoleurs australiens,
Katherine Wilson révéle I'ignorance de I'ingéniosité des indigenes qui persiste
aujourd’hui, malgré les travaux de certains anthropologues. Celle que nous cultivons a
I’égard des bricoleurs de tous les jours, concepteurs du quotidien, pourrait étre attribuable
au fait que «la narration des innovations pratiquées par le Grand Homme Blanc ignore le
réle critique que les anonymes, les gens non reconnus... jouent dans I'incrémentalisme,

véritable matiére des changements technologiques’® ». Examinant le parti pris adopté

71 Ibid., p. 216.

72 Pérez Gomez (1983), 1987, p. 14.

73 Ibid., p. 325.

74 Ibid., p. 14.

75 Publiée en 2017 sous le titre Tinkering. Australian reinvent DIY culture.
76 Wilson, 2017, p. 40, traduction personnelle.
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par le conteur de 'histoire, elle bouscule 'image que nous nous faisons du progres et
de I'innovation. En faisant appel a 'incrémentalisme, Wilson met en avant la facon dont
plusieurs petits changements souvent non planifiés peuvent remplacer quelques grands
sauts prévus et appelés. Autrement dit, la facon dont des gestes minuscules, relevant de
pratiques individuelles, reprises et prolongées progressivement peuvent avoir autant

d’impact que des grands bouleversements imaginés en amont.

Comment aborder le bricoleur ? En envisageant une enquéte sur les pratiques du bricolage
quotidien, nous nous placons du c6té de la culture prolétaire et des cultures matérielles
frugales, souvent exotiques, en quéte d’une vérité de terrain que la lutte des classes, la
domination du capitalisme et la colonisation ont longtemps étouffé. Il faut investiguer
dans les enseignes des grands supermarchés, envisager des contrées indiennes reculées,
se glisser dans les banlieues pavillonnaires de la suburbia”” européenne. Le bricolage
constitue une sous-culture, cachée dans les replis d’internet, faite de tutoriels vidéo,
forums, sites d’annonces et d’échanges de matériaux ou blogs de mutualisation. Il apparait
comme une notion feuilletée qui s’écarte des dualismes théorie/pratique, esprit/corps,
raison/expérience en reconnectant penser et faire. « [Le bricolage] reléve autant de la
praxis tout court (la pratique des signes, des gestes et des paroles), de la praxis poiétique
(la production, la création des ceuvres) et de la praxis théorique ('engendrement des
représentations, des images, des concepts, des idées et des discours — mythes, récits,
histoires, harangues, plaidoiries). [...] Le bricolage est recherche”®» explique le philosophe
Philippe Choulet, replacant la raison pratique au-dela des dialectiques entre productions

tangibles et discursives.

La premiére partie de notre recherche est consacrée a la géohistoire du bricolage, de
I'invention du mot a la définition proposée par Lévi-Strauss, réveillant et révélant

la puissance du bricoleur. Selon une approche philologique, étymologique et
interprétative, le terme ne se définit pas aisément, subissant de nombreuses évolutions
sémantiques. Nous suivrons les mutations de ses significations par une enquéte
terminologique. Des personnages littéraires et cinématographiques permettront de
documenter par la fiction le portrait d’un bricoleur complexe et changeant, complété
des études sociologiques sur le sujet. Do it yourself, artisanat et bricolage se frottent sans
jamais se confondre, ce qui nous a poussé a porter attention a leurs évolutions paralléles.
La définition de Lévi-Strauss issue de La Pensée sauvage régne sur le terme depuis 1962.
Elle se place dans le cadre de I’étude de certaines cultures primitives, avant de s’ancrer

dans le contemporain par la persistance de la figure du bricoleur. La proposition de

77 Au sens du philosophe et écrivain Bruce Bégout, voir Suburbia, Paris: éditions Inculte, 2013.
78 Choulet, Philippe «Le bricolage sous ses repeints successifss» in Odin, Thuderoz
(sous la direction de), 2010, p. 43.

PARTIE 1+ ENTREE EN MATIERE 26



mise a égalité des pensées scientifiques et sauvages, de la science abstraite et de celle
du concret, forme une tentative de réconciliation entre théorie et pratique comme entre
nature et culture. Critiques de la pensée structuraliste de Lévi-Strauss et migrations du
«bricolage de la pensée sauvage » seront évoquées dans notre étude. Progressivement,
le bricolage devient une méthode, un modeéle pour penser le monde, une métaphore, un
concept, un schéme, voire 'un des germes des courants philosophiques qui achévent

le 20¢ siecle, notamment la pensée complexe. C’est a ce point que nous laisserons cet
état de l’art du bricolage et les circonscriptions successives du terme avant d’aborder
ses relations plus étroites avec le monde de la conception, notamment en architecture,

urbanisme et design, en seconde partie.
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Etymologie,
géographie
et fiction du
bricolage

Par son étymologie, le bricolage évoque un mouvement dynamique, le balancement

de la catapulte, le va-et-vient de la brigole dont il tire son nom. Son «va» tend vers

la ruse et le moyen détourné quand son «et-vient » tire du coté de I'intermittence

ou du sans importance. Au gré des oscillations sémantiques qui le constituent, le
bricolage va de I’art technique de la guerre a Pamateurisme du travail approximatif.

Du 14°¢ siecle a aujourd’hui, I’évolution des sens propres et figurés du terme suit une
trajectoire louvoyante. En envisageant ses « repeints successifs » ou strates sémantiques
superposées, Choulet reléve «cinq sens [...] deux formes de sens faible et douteux (le
péjoratif) et trois formes de sens fort et riche (le génie de la trouvaille, I’heuristique
des moyens)” ». Le premier sens faible illustré en musique par Boris Vian, s’attache

au ratage de ’oncle bricoleur qui faisait en amateur des bombes atomiques®®, et a
’esbroufe, 4 la malhonnéteté des perceurs de coffre-fort®'. Le second sens négatif
concerne 'occupation a double connotation : militaire et hobby, possible « mauvais »
divertissement. A I'opposé, le bricolage est érigé en habileté supérieure ot1 « triomphent

la malice, 'astuce de la logique des essais, de 'expérimentation empirique®? », 'un

79 Choulet in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 41.
80 Vian, 1955.

81 Vian, 1956-1, chanson interprétée par les Fréres Jacques.

82 Choulet in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 46.
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des schémes de I'invention, « schéme d’action fondé sur 'indétermination®3», qui sort
ses outils de leur fonctions déterminées, comme le propose I'ingénieur, architecte

et chercheur Daniel Estevez. Le bricolage se prolonge enfin, en art de 'invention
théorique, comme « schéme épistémologique, de méthodologie de I'imaginaire de la
recherche® », recherche qui exige I'improvisation et esprit d’aventure qu’il porte

de facon intrinséque. Instrument d’optique et d’écoute, le bricolage est capable de
nous « faire voir des choses que les métiers de technicien, de savant, de théoricien ne
sauraient nous montrer® » explique Choulet. Il est alors cette fois le schéme fécond de

I’exploration.

Si «bricolage » est apparu tardivement par rapport a «bricole » et «bricoler » dont il est
issu, il a rapidement acquis un caractére abstrait, de schéme, de concept, de métaphore.
L’examen de ces multiples facettes procede a la facon d’une géohistoire envisageant
étymologie, géographie et chronologie simultanément tant elles sont rétives a la
dissociation. Notre enquéte terminologique suit les évolutions de la définition du terme
au fil du temps. L’examen du nuage sémantique qui environne le bricolage permet de
préciser les connexions qu’il entretient avec ses termes voisins, de facon a dégager des
pistes de recherche. Le voyage du bricolage dans d’autres langues conduit a s’interroger
sur la possible existence d’un double sens, induit par la définition de Lévi-Strauss, une
activité du quotidien apparentée au do it yourself d’une part et un concept, introduit

en francais dans d’autres idiomes, d’autre part. L’étude des évolutions sémantiques

du tinkering anglais révele une histoire paralléle, tout aussi oscillante que celle de la
bricole. L'observation de vocabulaires exotiques montre des ramifications dans des
cultures matérielles lointaines, ouvrant a ’analyse plus précise du jugaad indien dont le
bricolage est proche. Personnages et protagonistes issus de la littérature et du cinéma
concluent ce premier chapitre sur un premier portrait de la figure du bricoleur et ses

qualificatifs.

1.1 — ETYMOLOGIE, SE’MANTIQUE ET TRADUCTIONS DE «BRICOLAGE »
«Un inconvénient que parfois je constatais en une si petite maison,
c’était la difficulté d’atteindre a une distance suffisante de mon
héte lorsque nous nous mettions a formuler les grandes pensées en
grands mots. Il faut a vos pensées de Uespace pour mettre a pleines
voiles, et courir une bordée ou deux avant d’entrer au port. Il faut,

avant d’atteindre oreille de auditeur, que la balle de votre pensée,

83 Estevez, 2015, p. 159.
84 Choulet in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 48.
85 Ibid., p. 50.
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maitrisant sa marche latérale et a ricochet, soit entrée dans sa

derniére et constante trajectoire.2 »

ETYMOLOGIE: DE LA CATAPULTE
A LARRANGEMENT CREATIF D’ANTECEDENTS HETEROGENES

La brigole est issue de l'italien briccola (du latin médiéval de Génes aux 12 et 13¢ siécles®?).
En 1360, elle désigne une catapulte lancée grace a un balancement du fléau: la « machine
de guerre [est] composée d’une poutre a cheval entre deux montants, et d’un long ressort
que l'on tend au moyen d’une corde ou d’une courroie attachée 4 une de ses extrémités®®».
Explorant les racines du terme, la chercheuse en design Sophie Fétro®® rappelle le radical
brikkil®° dévoilé par le linguiste et lexicographe Alain Rey, issu du longobard «celui qui
casse, celui qui rompt» et dérivant du verbe allemand brechen qui signifie casser. De
I’étymologie guerriére de la bricole, I'ethnologue et sociologue Francois-Xavier Triviere,
avec ses recherches sur la bricole ouvriére?, reléve une déclinaison sémantique autour de
la brisure et du morceau. «Ainsi, les bricoles sont ces choses insignifiantes qui composent
habituellement les bric-a-brac de brocanteur. Mais elles peuvent étre aussi de petites
choses a faire, de menues occupations, autrement dit des miettes d’activités. [...] Dans le
francais courant, 'on repere d’ailleurs des formations expressives a valeur onomatopéique
évidente, tel que bric, brac ou broc, issue du méme radical, que nous relevons dans “bric a
brac” et “de bric et de broc”, expressions qui évoquent Pentassement d’objets hétéroclites
et sans grande valeur.®?» Brigole devient bricole en 1372. Ce premier sens de machine
sophistiquée et offensive est inattendu en regard des évolutions sémantiques suivantes. Il
s’agit d’intelligence technique, de stratégie militaire et également de «sens esthétique et
[...] plaisir 4 rendre visible et compréhensible des mécanismes plus ou moins complexes.?»
Cette perspective ouvre a un bricolage qui se fait aussi bien '« expression d’une forme
d’ingéniosité technique [...] que d’un attrait pour les mékhanai®*», c’est-a-dire un savoir-faire
technique mis au point par des experts en vue de réussir a toucher un objectif précis. Cette

bricole sortira d’usage au 16¢ siecle avec 'emploi généralisé du terme « catapulte ».

86 Thoreau (1854), 2005, p. 164.

87 Dictionnaire historique de la langue frangaise, 1995, p. 289.

88 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, cnrtl.fr/definition/bricole,
derniére consultation le 12 octobre 2018.

89 Fétro, Sophie, «Bricolages en design» in Golsenne, Ribault (sous la direction de), 2015,
p. 153.

90 Dictionnaire historique de la langue francaise, 1995.

91 Triviére, 1992.

92 Ibid., pp. 16 et 18.

93 Fétro in Golsenne, Ribault (sous la direction de), 2015, p. 154.

94 «Dans la Gréce Antique, mekhane (Bailly 1996 [1895]) désigne aussi bien un engin, une

machine de guerre qu’une machine de théatre permettant de générer la mort, Ueffroi mais
aussi la surprise (coup de théatre). Par extension, elle renvoie a une sorte de machination,
une invention ingénieuse, une ruse ou un artifice.» Fétro, 2015, p. 153.
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Par une premiére analogie, la corde qui sert a lancer le projectile de la bricole-catapulte
fera naitre des déclinaisons, tour a tour laniéere de cuir, sangle ou partie du harnais d’un
cheval (1578). Par extension, elle se retrouve dans des termes de chasse (filets) et de
péche (lignes)%. Triviére décéle une nouvelle ramification qui relie bricole a couture via
la bretelle®®. L’engin de guerre oblique, en référence a sa capacité a lancer des projectiles
a l’abri et a I'insu de 'ennemi. Une branche sémantique plus familiére se déploie avec

le mouvement de va-et-vient de la poutre et convoque la ruse et le moyen détourné.

La bricole évoque un ricochet ou un zig zag (1583), le bond de la balle du jeu de paume
touchant la muraille (1611) et le coup par lequel la boule de billard touche une des bandes
avant de frapper lautre boule (1684). Son sens figuré désigne coup indirect, marche
hésitante, mésaventure, tromperie ou ruse. Se dévoilent alors « des univers dont le dernier
intérét n’est pas le pittoresque, divers “coups”, habiles mais plus ou moins malhonnétes,
des situations délicates qui appellent les précédents coups pour retournement, etc?” »
explique Triviére. Cette exploration permet au sociologue de reconnaitre une «activité de
bricole », peu orthodoxe, s’exercant en marge de quelque chose, activité professionnelle
ou régles de I’art, dans laquelle sont mis en ceuvre des procédés (des « coups») qui
établissent, en dépit des pronostics, une possibilité. Le premier sens du verbe dérivé
«bricoler» (1480) correspond a cette bricole-1a. Il signifie aller par ci par 13, en zig zag.
«Dans son sens ancien, le verbe bricoler s’applique au jeu de balle et de billard, a la
chasse et 'équitation, mais toujours pour évoquer un mouvement incident: celui de la
balle qui rebondit, du chien qui divague, du cheval qui s’écarte de la ligne droite pour
éviter un obstacle. Et, de nos jours, le bricoleur reste celui qui ceuvre de ses mains, en
utilisant des moyens détournés?®» explique Lévi-Strauss. Par ce rappel étymologique, il
met en valeur 'occasion, ’événement, le contretemps, voire 'accident. Ce changement
de rythme induit un rapport irrégulier a la technique, une attitude opportuniste, loin des
protocoles planifiés, sensible aux circonstances qui entourent ’acte de bricoler. Fétro
émet ’hypothese que «bricoler pourrait coincider avec une tournure d’esprit spécifique
consistant a laisser vagabonder I'imagination par “mouvements incidents” en procédant
par petits sauts?®», par ricochets et par rebonds. Ce second sens reste sous-jacent dans

I'usage contemporain du verbe bricoler, ou 'on pratique pour mieux expérimenter.

En 1616, bricole prend un sens érotique, c’est une bagatelle — terme complexe dont nous
conserverons les aspects de frivolité et d’insignifiance — qu’elle soit appliquée au domaine

amoureux ou non. Cette ramification du terme fait apparaitre un sens nouveau de « petite

95 cnrtl.fr, derniére consultation le 12 octobre 2018.

96 Triviére, 1992, p. 33.
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99 Fétro in Golsenne, Ribault (sous la direction de), 2015, p. 155.
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chose sans importance (avant 1850)'°°». La bricole devient alors une «besogne, travail

intermittent d’une technique sans garantie et de faible rendement"

». On peut ainsi
«vendre des bricoles », « travailler a la bricole », « n’aller que par bricoles » et ce, jusqu’a

ce qu’il nous «arrive des bricoles». C’est de cette derniere fagon que nous le concevons

de nos jours. Au 16° siécle, le verbe bricoler prend un sens figuré et devient une maniére
de mentir, de tromper. Son passage au sens moderne se fait, tout comme pour la bricole,
au milieu du 19¢. Bricoler signifie alors « exécuter de menues besognes (1853) ». En 1919,

il devient «arranger ingénieusement'®?». L’accent placé sur I'adresse de celui qui bricole
s’oppose au caractéere de peu d’importance. Les renversements sémantiques s’enchainent:
apres la brigole comme engin technique défini, devenue technique indéterminée faite

de rebonds, le bricoler insignifiant se transforme en ingéniosité remarquée. « Bricoleur »
apparait tardivement. D’abord terme de chasse désignant le chien qui ne va pas droit

et zigzague (1778)'3, il est réformé a la suite du verbe dont il est issu pour caractériser

la personne qui se livre a un travail intermittent et sans connaissances techniques

(1853), une sorte d’amateur dilettante. Le philosophe Pierre-Francois Dupont-Beurier
rappelle que «la langue est peu clémente 4 I’égard de ceux qui s’adonnent au bricolage'*»
selon ’équivoque entre activité manuelle et travail peu soigné, ou faire de ses mains glisse
aisément vers mal faire. En 1938, le bricoleur retrouve un peu de noblesse, devenant la
personne «qui se livre & de menus travaux ingénieux », cette derniére définition parvenant

a faire la synthese du minime et de I'habile auparavant contradictoires.

«Tous bricoleurs ! La fonction a désormais dans nos moeurs son crédit, et dans la langue
ses lettres patentes. Il parait que la “bricole” était une machine de guerre, avant que
nous ne nommions ainsi une activité qui s’'emploie a pallier 'infortune de la paix, a

faire de presque rien quelque chose.'®

» De la fenétre de sa chambre sous ’Occupation,
I’écrivaine Colette commente les restrictions de la guerre, ’économie, la récupération et la
débrouillardise. « Bricole » fait ici la bascule avec bricoleur, de ’engin offensif de la guerre
d’autrefois a la parisienne occupée par ses envahisseurs et son roman. Occupée encore

par la pénurie, a utiliser les moyens du bord pour faire du presque rien un presque tout.

L utilisation de ce qui est 14, a disposition et disparate pour un réarrangement utile, forme
I’essence du bricolage contemporain (1927). En ultime définition, Alain Rey sacre Lévi-

Strauss spécialiste du sujet, résumant le bricolage de La Pensée sauvage (1962) comme

«une création constituée par un arrangement fonctionnel d’éléments préexistants et

100 Dictionnaire historique de la langue frangaise, 1995.
101 Cnrtl.fr, derniére consultation le 12 octobre 2018.
102 Dictionnaire historique de la langue francaise, 1995.
103 Ibid., 1995.

104 Dupont-Beurier, 2006, p. 11.

105 Colette, 1944 (19-X11-1940).
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hétéroclites'®». Quatre particularités circonscrivent ce qui fait bricolage : ’'arrangement,
c’est-a-dire Pordonnancement ou la combinaison d’éléments disparates, qui se retrouve
aussi bien dans le «faire presque rien quelque chose » de Colette que dans I'ingéniosité
relevée précédemment. Cet arrangement est fonctionnel, s’éloignant définitivement

des ratés et de ses connotations péjoratives. La matiere de départ de tout bricolage est
préalable a ’acte, disparate et hétéroclite. Enfin, le bricolage est une création qui instaure
«des rapprochements inusités: entre la technicité et la ruse, 'organisation et le flou, le

107

projet et la contingence, le décidé et le négocié, le sensible et I'intelligible’” » selon la

définition livrée par Odin et Thuderoz.

PROXEMIES SEMANTIQUES:
UNE METROLOGIE LEXICALE AUTOUR DE «BRICOLAGE »

L’histoire sémantique du bricolage semble se dérober quand nous I'approchons de trop
preés. Pour la circonscrire plus précisément, nous examinons ici plusieurs synonymes,
placés dans leurs relations spatiales. Développé par le laboratoire Cognition, Langues,
Langage, Ergonomie de 'université Toulouse Jean-Jaures en collaboration avec le
Kodex Lab, le Projet Prox propose un repérage de la forme du sens d’'un mot par le biais
d’une carte construite a partir du modéle mathématique de la chaine de Markov. Selon
ce processus stochastique - ou partiellement aléatoire - I'information utile pour la
prédiction du futur est contenue dans I’état présent du processus et n’est pas dépendante
des états antérieurs. De ce fait, 'on peut dire que le systéme n’a pas de «mémoire ».
Appliquées a ce projet, les chaines font apparaitre des liens entre les synonymes de
différentes ressources linguistiques sans notion temporelle. La représentation par
diagramme permet de visualiser des probabilités de transition entre les termes. Elle fait
apparaitre des nceuds autour de certains synonymes, plus ou moins importants selon le
nombre d’occurrences relevées. Associés a ce modéle géométrique en trois dimensions
qui peut se manipuler (agrandissement ou recul, rotation autour du modéle), les espaces
sémantiques sont repris sous forme de liste ou de cluster'®®, Les séries de synonymes
obtenus sont assemblées par regroupements, représentés par une couleur. Les termes
sont agencés de facon alphabétique, la taille de leur typographie entrant en résonance
avec 'importance de 'occurrence du mot mis en forme. Il devient alors possible de définir
«une métrologie lexicale induite par le graphe: distance, classification, cartographie,
navigation'®». Les voisinages de mots, envisagés sous I’angle d’une science de la mesure

organisée par la synonymie, fonctionnent a la facon d’une « proxémie langagiére ».

106 Dictionnaire historique de la langue francaise, 1995.

107 0din, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 7.

108 «Cluster» peut se traduire par grappe ou communauté.

109 redac.univ-tlse2.fr/applications/prox.html, derniére consultation le 30 octobre 2018. Le site

qui a remplacé cette ancienne application baptisé autourdumot.fr ne propose plus bricolage
dans les recherches possibles et ne fonctionne pas tout a fait de la maniére décrite.
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Néologisme développé par I'anthropologue Edward T. Hall en 1966 dans La dimension
cachée™®, la proxémie (dont le Projet Prox tire son nom) désigne «’ensemble des
observations et théories concernant 'usage que ’homme fait de ’espace en tant que
produit culturel spécifique™ » et révéle une organisation signifiante pour les animaux
comme pour les hommes. Cette « dimension cachée » se manifeste par la distance entre
les étres en interaction, visuelle, olfactive, tactile, thermique, auditive ou culturelle. Sorte
de métalangage définissant des relations (agressivité, désir, soumission, controle et par-
dessus tout, stress™?), elle permet de considérer le territoire nécessaire a I’équilibre de
chaque étre vivant. Appliquée par analogie au langage, la proxémie linguistique envisage
I’espace entre les sens, révélant les accords et les écarts entre synonymes. Pour un terme
aussi polysémique que «bricolage », les tensions et extensions vers d’autres champs
sémantiques peuvent éclairer la compréhension de son aspect instable, polyvalent

et souvent imprévisible. A partir du Centre National des Ressources Textuelles et
Lexicales™?, Projet Prox affiche cinq clusters autour du bricolage (illustration 1). Les
liens directs tracés a partir du terme sont travail et commerce (dans une méme grappe
sémantique), trafic, altération et bricole. Un lien dérivé fait apparaitre mouvement, qui se
joint en arriére-plan a travail-commerce et altération. Les nuées disséminées en second
niveau se présentent comme suit: travail-commerce se combine avec affaire, brocante,
entreprise, marketing, négoce et transaction. Autour de trafic, les racines péjoratives

du bricolage se manifestent par des termes fleuris ou populaires comme agiotage,
carambouillage, carambouille, cuisine, grenouillage, intrigue, machinerie, malversation,
maquignonnage, mic mac, simonie, spéculation, tripotage ou vol. Une troisieme grappe
prolonge cet aspect au départ d’altération, ou s’organisent corruption, dégradation ou
falsification. La quatriéme communauté s’arrange autour de la bricole pour développer
amusette, babiole, bagatelle, bétise, bibelot, breloque, colifichet, frivolité, futilité, niaiserie
et rien. Ce champ sémantique est isolé des autres racines comme un satellite lointain qui
aurait pris ses distances avec le terme de départ. Renouant enfin avec les premiers liens
étymologiques de la brigole avec le dynamisme, se constituent autour de mouvement,

circulation, débit, écoulement, passage, roulage, traite ou encore transport.

Que pouvons-nous interpréter de cette métrologie autour des synonymes de bricolage 2
En envisageant qu’il est possible de mettre en place une méthode de quantification

a partir d’'un domaine qualitatif, nous remarquons en premier lieu, que la notion de

110 Hall (1966), 1971.
m Ibid., p. 13.
112 Le stress fait Uobjet d’'une note en bas de page 19 de la traductrice Amélie Petita concernant

la récente apparition de cet emprunt a anglais: «Le mot stress [...] signifie en anglais
«force, contrainte, effort». Dans ce cadre, nous pourrions envisager les stress subis par les
synonymes de bricolage, présidant a ses multiples altérations sémantiques.

13 Cnrtl.fr, derniére consultation le 10 juillet 2018.

PARTIET- CHAPITRET 34



bricolage ne s’était pas tant rapprochée jusqu’a présent de celle du travail dans son sens
propre. Les ramifications qui en découlent ouvrent un champ exploratoire ancré dans les
questionnements contemporains. Ensuite, 'importance de la langue figurée - des termes
en -ouille et -age - exprime une dimension culturelle sous-jacente fortement populaire,
celle du bricolo, selon une racine «vernaculaire » ou folklorique du terme. Le mouvement,
qui revient de facon presque incidente, s’articule autour d’une conduite volontaire vers un
but précis, quittant 'errance étymologique pour la destination, envisageant la trajectoire,
ce qui pourrait se traduire par une capacité opératoire. L'idée de conduite vers un but
reprend la définition de la technique telle que livrée par le philosophe Jiirgen Habermas
comme «activité rationnelle par rapport a une fin et contrdlée par son succés™#», ce qui
porte a envisager le bricolage comme relevant du champ de la technique, c’est-a-dire
d’une action convergente. Paradoxalement, les termes recueillis autour de amusette,
babiole, bétise, bibelot, breloque, colifichet, frivolité, futilité ou niaiserie, en insistant sur
une dimension improvisée, anecdotique, voire ludique de la sémantique du bricolage,
semblent plut6t le rattacher a des démarches de conception « divergente ». Enfin,
I’absence totale de connexion au manuel, au savoir-faire, a ’assemblage, la combinatoire
ou le tissage, a contrario des synonymes du bricolage dans d’autres langues, interroge

sur les rapports entretenus avec I’artisanat. La production manuelle les relie pourtant:

le premier se reportant a un savoir-faire transmissible de mains en mains au sein d’une
discipline établie quand le second consiste a répondre, par la main et sur la matiére, a un

probléme contextualisé et a priori inédit.

«BRICOLAGE» DANS D’AUTRES LANGUES: EMPRUNTS ET TRADUCTIONS

Apreés ce bref inventaire étymologique et synonymique, nous considérons que le bricolage
en francais ne se laisse pas aisément appréhender. Qu’en est-il dans d’autres langues ?
Nombre de traductions™ de La Pensée sauvage conservent bricolage et bricoleur «dans
le texte ». C’est ainsi que le polonais «importe » le terme, devenu bricolaz"®, la notice
du Wikipédia chinois consacrée a 'ceuvre mentionne « #{#% (bricolage) », la version
anglaise™ consacre un article au sujet du bricolage Lévistraussien, comme faisant partie
d’une catégorie reliée aux arts: «en art, bricolage (francais pour “DIY” ou “projets faits
par soi-méme”) est la construction ou la création d’une piéce a partir d’un éventail divers
de choses qui apparaissent comme disponibles, ou une ceuvre créée a partir de media
combinés. Le terme bricolage a été également employé dans d’autres champs, dont
I’anthropologie, la philosophie, la théorie critique, la pédagogie, 'informatique et les
14 Habermas (1968), 1973, pp- 13-14.
115 The savage mind (1966), Il pensiero selvaggio (1968), El pensamiento salvaje (1964),

O Pensamento selvagem (1976), Das wilde Denken (1968), Den vilde tanke (1969), Yaban

Diigiince (1984). La version grecque, Aypla okéyn (1977) fait exception.
116 Mysl nieoswojona, 1969.

17 en.wikipedia.org/wiki/Bricolage, traduction personnelle, derniére consultation
le 12 novembre 2018.
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affaires.» L’existence de deux notices"® anglaises pour «bricolage » semble confirmer
la piste d’un bricolage comme concept issu de la définition de Lévi-Strauss qui n’aurait
pas de traduction et d’un bricolage « tout venant ». De ce fait, si bricolage dans d’autres
langues signifie «bricolage selon Lévi-Strauss » en francais, comment l’autre bricolage
trouve-t-il ses traductions ? Il semble pouvoir se traduire par do it yourself (fais-le-
toi-méme), qui passe au prisme de la traduction mot a mot pour donner gor-det-selv
en danois, fai da te en italien ou encore doe-et-zelf en allemand. Parmi les langues
romandes, ’espagnol bricolaje provient directement du «bricolage » francais, de méme
que l'italien bricolaggio ou son voisin sicilien bricolaggiu, les trois étant considérés

comme des «francicismes ».

Sur le versant anglo-saxon, nous obtenons ’anglais tinkering, qui provient de tin, « étain»,
tinker signifiant « travailler dans I’étain » relevé a partir du 13¢ siécle. La racine anglaise tin
provient d’une occurrence allemande plus ancienne, zinn, ayant également donné tin en
danois et en hollandais ou tenn en suédois. A entrée tinkering, le dictionnaire Webster™®
propose en premier sens «un réparateur d’ustensiles domestiques (comme des casseroles
ou des poéles) qui voyage habituellement de place en place. Un incompétent, maladroit:
voir bungler ». Bungler'*® signifie «agir, travailler de facon maladroite (certainement
d’origine scandinave) », ce qui rejoint le deuxieme sens de tinker comme verbe transitif:
tinkered, tinkering'®', «travailler a la facon d’un “tinker”, réparer ou ajuster quelque

chose d’une facon non qualifiée, incompétente ou expérimentale ». La fée Clochette du
romancier James Matthew Barrie, Tinker Bell en anglais, ne doit pas son nom au seul
timbre tintinnabulant de sa voix, mais également a son activité de réparatrice de pots et
chaudrons. Le cortége des petits métiers d’autrefois revient en mémoire: le rétameur,

qui remet en état les ustensiles métalliques endommagés comme analogue du tinker, le
rémouleur, qui affiite les outils et objets métalliques, ou encore le ferblantier, qui fabrique
des ustensiles en fer blanc. Cette proximité de I'étymologie anglaise du bricolage avec les
petits métiers disparus renvoie a un imaginaire désuet a réactiver, fondé sur la réparation,
I’entretien, voire le recyclage et partant, a un savoir-faire artisanal et ses compétences
associées dont nous avions relevé I’'absence dans le sillage étymologique francais. Il est

a noter que l’allemand Basteln provient également du travail manuel, de ’artisanat, tout

comme le néerlandais knutselen.

118 La seconde «entrée» intitulée «Bricolage (disambiguation)» explique que le terme peut
aussi définir un album du musicien Amon Tobin ou un CMS écrit avec le programme Perl.

119 Webster’s New Encyclopedic Dictionary, 1994, p. 1087, traduction personnelle.

120 Ibid., p. 129, traduction personnelle.

121 Ibid., p. 1087, traduction personnelle.
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1.2 — INGENIOSITES VERNACULAIRES
«Gens de peu comme il y a des gens de la mer, de la montagne, des
plateaux, des gentilshommes. Ils forment une race. Ils possédent un
don, celui du peu, comme d’autres ont le don du feu, de la poterie,
des arts martiaux, des algorithmes. La petitesse suscite aussi bien

une attention daffectueuse, une volonté de bienveillance.** »

LE TINKER, FIGURE HISTORIQUE EN MARGE DES NORMES
Définir le tinkering ne semble pas plus aisé que le bricolage, en particulier parce qu’il fait
partie du banal, de ce qui ne se remarque pas, du bon sens. « Pour chaque bricoleur du
quotidien - des personnes habituées a passer leur temps et passion a adapter, inventer,
réparer, créer, modifier, transformer, rénover, improviser et construire de chez eux —

bricoler est insignifiant, ordinaire, évident, reléve de la vie courante'3

» explique Wilson.
La culture du do it yourself pour tout Australien semble résonner tout autant que I’appel
d’un bricolage Lévistraussien pour tout Francais. Wilson relie cette forte tradition
bricoleuse au caractére isolé de I'ile, a 'impossibilité d’attendre deux ans du matériel

en provenance de 'Europe comme au déchainement des éléments naturels, incendies,
inondations ou sécheresses qui ne facilitent pas les transactions. Wilson fait remonter son
enquéte sur le tinkering au folklore des premiers Chrétiens, ou les tinkers, fournisseurs

de clous, auraient été maudits en méme temps que les Juifs pour leur participation a la
crucifixion. Magie et bannissement ne sont jamais éloignés du terme: en Ecosse puis

en Irlande a partir du 12¢ siecle, tynklers et tynkers procedent a des tiches subalternes,
voyageant a la recherche de nouvelles besognes. Désireux d’échapper a la marginalisation
liée a leur dénomination, ils se rebaptisent « gypsies ». Ils ne parviendront néanmoins

pas a éviter la stigmatisation: « contrairement aux affaires “honnétes”, les tinkers sont
soupconnés d’avoir une facon sournoise de se procurer du travail - et les Gypsies associés

devinrent liés a being gypsied, c’est-a-dire étre escroqué ou fraudé™*

», revenant aux
expressions populaires autour de la bricole, auxquelles s’ajoute une méfiance pour
les «gens du voyage » dont le nomadisme favorisera marginalisation, accusations de

sorcellerie et tentatives de relégation.

Vers 1850, le tinkering conserve ces attributions sournoises, auxquelles s’ajoutent des

«associations presque surnaturelles, de la méme maniére que I’habileté manuelle [craft'*®]

pouvait en avoir dans les siécles précédents (comme dans sorcellerie [witchcraft] ou

122 Sansot, 1992, p. 7.

123 Wilson, 2017, p. 4, traduction personnelle.

124 Ibid., traduction personnelle.

125 Traduire le terme anglais craft est complexe. Polysémique, il désigne a la fois l'artisanat,

comme on le congoit dans Uexpression arts and craft mais aussi ’habileté manuelle au sens
large, la ruse, ou encore un véhicule, un vaisseau ou une embarcation. Nous retenons ici le
terme générique d’habileté manuelle qui semble le plus approprié.
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)26 ». Ces liens persistent au cours des siécles, le terme hacking™’

renard rusé [crafty fox]
venant s’y joindre vers le milieu du 20¢. « L’étymologie de “hack” et “hacker” désigne
d’une part les habiletés manuelles quotidiennes, communes et la réparation, et d’autre
part, des activités clandestines en marge des normes'?®» rappelle Wilson. Le sociologue
Michel Lallement confirme cette polysémie, rappelant que si un hacker est a 'origine
une personne qui fabrique a partir d’une hache, huit autres propositions suivent dans le
Dictionnaire du hacking'®® compliquant I’établissement d’« une définition claire de ce que
hacker veut dire. [...] En francais, “bidouilleur”, “bidouille”, “bidouillage” et “bidouiller”
seraient peut-étre les moins mauvaises facons de rendre hackers, hacking, hack et to
hack™°». Pour I’historien T. F. Peterson, qui a documenté les coulisses du Massachusetts
Institute of Technology (MIT) dans les années 1950 et 1960 a la naissance de la culture
hacking, le hacker est un farceur qui se lance dans des blagues clandestines en vue de

démontrer son niveau de compétence, son habileté et son imagination, détournant les

technologies de leurs fonctions usuelles™".

LE TINKERER, FIGURE CONTEMPORAINE DE LA CONSOMMATION DE MASSE
Tinker est abandonné au profit de tinkerer par Wilson'??, il s’enrichit dans le vocabulaire
contemporain par maker (faiseur) ou hacker (informatique) selon la nature des
productions du bricoleur dont il est question. Avec I'époque Edouardienne'3, tinker
devient un verbe «associé aux activités de loisir majoritairement pratiqué dans ou
pour la maison, dans une sphére amateur'#». Largement promu pour son potentiel
commercial, le do it yourself se déploie. Dans The Design of Everyday life', les
chercheurs Elizabeth Shove, Matthew Watson, Martin Hand et Jack Ingram notent
que le terme devient manifeste dans les publicités américaines des 1912 avant d’étre
largement employé a partir des années 1950. Aujourd’hui, nous assistons a une

starification du «fait soi-méme », a base de «Kkits créatifs » pour toutes les occasions et

126 Wilson, 2017, p. 28, traduction personnelle.

127 Hacking peut se traduire par piratage. Il faut pourtant noter la différence entre un hack et
un crack, ce dernier désignant un acte commis de fagon pirate, en marge de la légalité,
formant le c6té «sombre» du hacking.

128 Wilson, 2017, p. 29, traduction personnelle.

129 Chatelain, Roche, 2001.

130 Lallement, 2015, p. 78.

131 Peterson, 2003.

132 Tinkerer est habituellement considéré comme un nom dérivé de tinker dans les dictionnaires

anglais. Tinker semble désigner uniquement le travailleur itinérant qui réparait
les ustensiles quand tinkerer serait plus contemporain, en définissant celui qui s’adonne
au tinkering, d’ou certainement le choix de l'auteur.

133 1901-1910, régne d’Edward VIl en Angleterre.
134 Wilson, 2017, p. 37, traduction personnelle.
135 Shove, Watson, Hand, Ingram, 2007.
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de publications vantant les vertus du do it yourself dans tous les domaines. TechShop'®

37 gemparent du marché des loisirs et du temps des vacances.

et Maker Boxes
L’artisanat, comme «’dge du faire » étudié par Lallement, vivent un retour en force dans

les sociétés occidentales.

Tinkerers et bricoleurs semblent gagner du terrain, poussés par une lame de fond du
systéme de consommation qui s’attaque a la contre-culture pour la transformer en
culture de masse. Le bricolage devient une cible économique de pres de 25 milliards
d’euros™® par an en France, basé sur un « marché [qui] bénéficie de fondamentaux
porteurs: progression du nombre de ménages, intérét des Francais pour ’aménagement
de leur habitat, tendance au “do it yourself”, élargissement de la cible au-dela des
bricoleurs expérimentés™?® ». Les termes tinker, tinkering et tinkerer sont de plus en

plus employés dans les domaines de ’éducation et dans les media sociaux. Cours et
conférences sur le sujet sont organisés aux Etats-Unis, en Australie et en Europe.
Microsoft a lancé un jeu vidéo baptisé Tinker en 2008, et ’'on ne compte plus les revues
(comme Make, Makeshift, iFixit ou Wired) et les blogs consacrés au sujet. Wilson
considere que nous avons « atteint un moment dans l’histoire ou tinkering est désormais
un contronyme. Pour ceux qui le pratiquent, il est positif et productif, quand pour ceux

425, Un contronyme désigne

qui en sont a I’écart, il est toujours tatillon et improductif.
un mot signifiant une chose et son contraire, ce qui ramene aux définitions oscillantes

qui environnent le bricolage.

VOCABULAIRES EXOTIQUES:
L’OCCIDENT A LA RECHERCHE DE SON BRICOLAGE INNOVANT

La difficulté a employer le trop polysémique «bricolage » semble avoir poussé ceux qui

s’y intéressent vers I’exotisme, de préférence issu des cultures matérielles « frugales »

plus habituées que la nétre a trouver des réponses en situation de crise. Le début du

21¢ siecle cherche ses réponses dans des pratiques jusqu’ici mal observées ou étouffées,
par le colonialisme ou le capitalisme. C’est ainsi que ’on voit apparaitre récemment une
terminologie dépaysante: jugaad indien (innovation frugale), B ¥ ¢1#r (zizhu chuangxin)
chinois (innovation indépendante), gambiarra brésilienne (improvisation), jua kali kenyan
(littéralement, soleil féroce, pour la capacité a venir a bout de quelque chose dans des

conditions extrémes) ou encore I.>ls (ibdaa) arabe (capacité créative). Dans le regne du

136 «Espace, dont l'accés est payant, qui met a disposition du public des machines comparables
a celles que l'on trouve dans les FabLabs et les hackerspaces (machines a commande
numérique, découpeuses a laser...)», Lallement, 2015, p. 427.

137 Littéralement, une «boite pour faire» qui propose une expérience d’apprentissage d’une
(ou plusieurs) techniques au travers de la fabrication d’un objet.

138 Picard, 2017.

139 Bervily Itasse, 2018.

140 Wilson, 2017, p. 49, traduction personnelle.
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systeme débrouille, le ingsbrougner occitan (bricoler, réussir par des moyens peu courants
a résoudre un probléme technique, qui dériverait d’ingénieux) ou le québécois bagosser

(bricoler, faire de toutes petites besognes) semblent avoir disparu au cours du temps.

Au-dela des désirs exotiques du langage, le vocabulaire récemment importé pour parler de
bricolage lointain est la plupart du temps envisagé sous I’angle de I'innovation. C’est ainsi
que le jugaad fait 'objet du manuel L’innovation jugaad. Redevenons ingénieux I'*', rédigé
conjointement par Navi Radjou'#?, Jaideep Prabhu'#® et Simone Ahuja'#*. L'ouvrage au
titre injonctif'4 se donne pour objectif de faire découvrir «I'innovation jugaad, ainsi que
de nombreux exemples de mise en pratique de cet état d’esprit résilient et créatif dans le
monde entier, dans différents secteurs d’activités ». Ce mot hindi populaire, littéralement
«engin de fortune » en punjabi, peut se traduire par «solution innovante, improvisée,

née de I'ingéniosité et de 'intelligence™® ». Fidéle au vocabulaire économico-innovant
qui forme son quotidien, le trio d’auteurs liste six principes et «leurs avantages pour
I’Occident», a savoir: rechercher des opportunités dans I'adversité, faire plus avec moins,
penser et agir de maniere flexible, viser la simplicité, intégrer les marges et les exclus et
suivre son cceur'¥, en vue d’inspirer les pays dits « développés» par des exemples puisés
dans la créativité et le savoir-faire des Indiens. Aprés avoir sacré « innovateurs jugaad »,
au mépris de leur époque et de leur culture, des personnalités aussi diverses que Cyrus
McCormick (inventeur de la moissonneuse mécanique), Benjamin Franklin ou Steve
Jobs, dans l'objectif d’argumenter leur propos, les trois auteurs proposent d’universaliser
le principe en vue de «batir des nations jugaad », comme le prone le chapitre conclusif,
teinté malgré tout un bémol: «le jugaad n’est pas pertinent dans toutes les situations et
dans tous les contextes. Le jugaad ne doit pas remplacer 'approche occidentale actuelle

r."4%5 Il ne s’agit pas tant de critiquer

d’innovation structurée, mais plutot la compléte
l'ouvrage que d’observer en quoi certains de nos questionnements convergent. Observer
le bricolage ne peut se faire sans imaginer comment il pourrait étre instrumentalisé.

Le jugaad lest ici, formant un précédent pertinent. Le livre, rangé sur les étagéres du

rayon économie, pose la question du lien entre jugaad et sociétés industrialisées de

141 Radjou, Prabhu, Ahuja, 2013.

142 Consultant en stratégie, spécialiste de l'innovation et du leadership et Fellow de la Judge
Business School de luniversité de Cambridge (Etats-Unis).

143 Titulaire de la chaire Jawaharlal Nehru de management et business indiens et directeur du
Centre for India & Global Business de la méme Judge Business School.

144 Fondatrice de Blood Orange, cabinet de conseil en stratégie et marketing a Minneapolis et
Bombay, spécialisé dans les pays émergents.

145 Les liens entre bricolage et injonction, ici «redevenons ingénieux», la «fais-le toi-méme»,

«fix it», «faisons-le ensemble», etc. forment une longue histoire que nous préciserons
dans le chapitre suivant.

146 Radjou, Prabhu, Ahuja, 2013, p. 23.
147 Ibid., p. 45.
148 Ibid., p. 53.
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consommation. L’étude de I'ingéniosité poursuit 'objectif d’augmenter 'innovation dans
des entreprises occidentales qui ne trouvent plus de solutions adaptées aux problemes

quelles ont largement contribué a créer.

Radjou, Prabhu et Ahuja changent de cadre, «de lentille a travers laquelle percevoir les

situations#?

» pour reformuler les problémes en opportunités. Ils regardent le monde
qui les entoure tel qu’il est avec ses crises économiques et climatiques, la raréfaction de
ses ressources et méme la lassitude de ses consommateurs face a des produits de plus en
plus sophistiqués et de plus en plus inutiles. Au-dela du renversement de regards entre
orient et occident, le trio brouille les rapports hiérarchiques entre patrons et salariés,
chercheurs employés a innover et techniciens payés a fabriquer, professionnels spécialisés
et usagers autonomes. Ils s’appuient sur des exemples concrets, hétérogénes, d’envergures
variables et aux fortunes diverses. L'un des cas les plus convaincants (et certainement

le plus émouvant) est ’appareil incubateur Embrace (illustration 2) mis au point par
Jane Chen, Linus Liang, Naganad Murty et Rahul Panicker a 'université de Stanford,

un modeéle portable en forme de sac de couchage recouvert d’'un matériau semblable a

la cire qui garde les bébés au chaud au Népal et en Inde. L'exemple le plus savoureux (et
peut-étre le moins siir) est le vélo de Kanak Das, imaginé a partir des nids de poules et
des bosses placés sur sa route. Cet habitant du nord de I’Assam (Inde) a équipé son vélo
d’un convertisseur transformant ’énergie de 'amortisseur comprimé par les reliefs du
chemin en énergie transmise a la roue arriére pour tirer parti des cahots. Affirmant que
I'occident a perdu son jugaad, les auteurs interrogent sur ce qu’il nous reste du bricolage.
Le trio développe une pensée décloisonnée intitulée «briser les régles et faire évoluer les
valeurs si nécessaire’®» qualifiée de «divergente, c’est-a-dire capable de combiner des
concepts de différents domaines apparemment sans relation''». En secouant la tradition
d’innovation structurée du monde occidental, le livre offre une chance a 'improvisation,
a la déplanification et a la déhiérarchisation pour favoriser ’émergence de nouvelles
approches de la conception. En proposant de placer les innovations obtenues sur le

marché le plus rapidement possible et sans brevet'

, Radjou, Prabhu et Ahuja interrogent
le droit d’auteur et les monopoles économiques fondés sur la propriété industrielle.
Faisant cohabiter marteau et tournevis'3, c’est-a-dire méthode traditionnelle et jugaad, ils
ouvrent un dialogue qui semble fécond. Ceci a condition de ne pas former les bases d'une
prochaine forme de do it yourself pour entrepreneurs, le Disrupt-It-Yourself, autre sujet

de recherche de Ahuja qui développe dans son ouvrage suivant huit facons de hacker son

propre business avant que ce ne soit la compétition qui le fasse, engageant sur les pentes

149 Ibid., p. 63.

150 Ibid., p. 167.
151 Ibid., p. 335.
152 Ibid., p. 317.
153 Ibid., p. 298.
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de 'obsolescence programmée et d’une société encore plus énergivore, productrice de

déchets et, probablement, vide de sens.

1.3 — PERSONNAGES LITTERAIRES ET CINEMATOGRAPHIQUES DU BRICOLAGE
«Comme les vignerons ont la mémoire des climats qui ont fait
chaque millésime, on se souvient des saisons. On se souvient aussi
des chantiers qui rythment les années : ceux que l'on terminait tard
Phiver a la lueur des projecteurs halogénes ; ceux qui n’étaient que
fétes et bombances les soirs d’été, au pied du toit ; ceux qui auront
cotité quelques cicatrices ou des frayeurs mémorables. Et, de tous
les corps d’état du bdtiment, c’est le seul qui procure cette sensation
premiére, essentielle, des espaces en train de prendre forme sous le
ciel. C’est un métier immensément exigeant, une vie solide a laquelle

on s’attache.’s* »

LES BRICOLEURS AU CINEMA: HUMOUR, RATES ET OBSESSIONS
De méme que le jugaad est porté par les anecdotes sur ses inventeurs, le bricolage est
soutenu par les histoires de ses bricoleurs. Les créations individuelles restent souvent
dans le repli familial. A la fois homo faber et homo sapiens, ’homo bricolicus s’abrite dans
les profondeurs de son atelier ou de son garage, laissant peu de traces de ses recherches
a la postérité. Son parcours est souvent marqué par des tentatives inabouties, des
bidouilles, un travail «ni fait ni a faire », voire malhonnéte. Repensons a la Java des bombes
atomiques™S et le «succés final » que nous lui connaissons. Tout aussi satirique, le Docteur

156 dont la soute de I'avion est enrayée puis débloquée par un coup du chapeau

Folamour
du commandant sur le boitier électrique, entrainant bombe et major Kong dans une

chute finale. Le cinéma de fiction révele dans de nombreuses productions des créations
marginales et leurs concepteurs, par exemple lors des mésaventures comiques de Buster
Keaton dans The Electric House'’. A la suite d’un quiproquo ot il est pris pour un
électricien, il tente d’installer un systéme domotique dans une maison bourgeoise, avec,
notamment un train électrique qui fait passer les plats de la salle 4 manger a la cuisine ou
un escalier mécanisé, prétexte de gags récurrents chutant réguliérement dans la piscine.
Le réalisateur Charles R. Bowers, pionnier du film d’animation plus connu en France sous
le nom de Monsieur Bricolo, est lui aussi un inventeur loufoque. Procédé de greffe pour

se débarrasser de souris, peau de banane antidérapante ou chaussures mécaniques qui

dansent le Charleston font partie de ses trouvailles. Chutes et ratés tiennent les ressorts

154 Lochmann, 2019, p. 14.
155 Vian, 1955.

156 Kubrick, 1964.

157 Keaton, 1922.
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comiques du cinéma muet, basé sur des mécaniques compliquées et des techniques
sauvages souvent défectueuses ou inopérantes. Bien des années plus tard, Nick Park

158 en pate 4 modeler. Leur réveil est une

animera les aventures de Wallace et Gromit
invention complexe: une bouilloire se met en route, sa vapeur active des pales qui vont,
par des mécanismes compliqués, déclencher deux actions simultanées, un bras souléve
le matelas du chien pendant qu’une assiette de fromage passe sous le nez de '’humain.
Le procédé s’apparente au RGM (Rube Goldberg Mecanism, du nom du dessinateur
américain), machine qui réalise une tdche simple de maniére délibérément complexe, le
plus souvent a ’aide d’une réaction en chaine. Le principe change de nom selon les pays
tout au long du 20¢ siécle — Pythagorea Sushii au Japon, Heath Robinson Contraptions en
Angleterre, Was-passiert-dan-Maschine en Allemagne, Zihni Sinir Proceleri en Turquie,
Appareils Abol Tabol en Inde ou Raketoplan en République Tchéque™? - et 'objet tire de

son potentiel de provocation de nombreuses possibilités narratives, fonctionnelles ou

poétiques dont le cinéma se saisit.

Capharnatim des ateliers, ratés et accidents drolatiques, personnages marginaux mais
attachants, archétypes et caricatures, les scénarios traitent les concepteurs amateurs
d’une facon farfelue, souvent distante et toujours empreinte d’un ressort humoristique
sous-jacent, comme si I’on ne pouvait pas prendre le bricoleur au sérieux. Pensons aux

protagonistes éponymes de Microbe et Gasoil'®®

qui se construisent une maison sur
roues motorisée par une tondeuse pour partir a aventure sur les routes de France, et
dont nous suivons péripéties et difficultés a étre différents dans une société normée.
La récente adaptation cinématographique de 'une des icones de 'auto-construction, le

1'®' — qui batit pendant trente-trois ans (1879-1912) son « Palais idéal'®?» a

facteur Cheva
Hauterives dans la Drome a partir de pierres collectées lors de ses tournées, de mortier
et d’armatures métalliques — met en avant son caractere obsessionnel, proche de la folie.
L’un des rares exemples glorifiant de bricolage au cinéma est celui d’Apollo 13'®3, basé 1a
aussi sur une histoire vraie, ou I'on voit les ingénieurs de la Nasa trouver une solution de
survie pour I’équipage de la mission lunaire en perdition a partir des moyens restreints

a bord de la navette: scotch, chaussettes et couverture de survie. Notons que cette fois,
ce n’est pas le bricoleur qui s’adonne a son activité préférée, mais I'ingénieur, qui ne peut
faire autrement et ne s’y soumet que pour un temps limité avant de reprendre le controle

sur les protocoles. Le cinéma de science-fiction et ses spectaculaires scenes venues

158 Park, 2005.

159 Grimaud, Emmanuel, Tastevin, Yann-Philippe, Vidal, Denis, « Low tech, hight tech, wild tech.
Réinventer la technologie ?» in Grimaud, Tastevin, Vidal (sous la direction de), 2017, p. 22.

160 Gondry, 2015.

161 Tavernier, 2018.
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de ’espace ou de planetes exotiques fait généralement la part belle aux techniques de
survies improvisées, comme en témoigne notamment les brillants bricolages du botaniste
Mark, protagoniste du film Seul sur Mars'®4. Ceci engage 4 s’interroger sur la valorisation

positive du bricolage spatial: serait-elle plus aisée, sortie du contexte du quotidien ?

LE BRICOLAGE COMME MODE DE VIE (ROBINSON, THOREAU ET SAM)
Les figures littéraires du bricolage semblent aussi irisées que le terme dont ils sont issus.
Naviguant entre le sérieux d’'un Robinson Crusoé ou d’un Henri David Thoreau et la

185 ou d’une Fifi Brindacier'®®, le bricoleur se fait tour a tour

drolerie d’'un Gaston Lagaffe
philosophe, activiste, militant ou contestataire, tels que nous les envisageons dans ce qui
suit. Ce panorama ne se veut pas exhaustif, il mentionne toutefois des particularités de

la figure étudiée. Le premier exemple qui vienne a ’esprit est celui de Robinson Crusoé,
échoué sur I'ile de Speranza, qui bricole du matin au soir et du soir au matin a partir des
restes de I'épave et de la cargaison de son bateau échoué La Virginie. Il construit outils,
mobilier et architectures, reproduisant le monde qu’il connait avec sa culture, sa religion,
ses rites et méme ses palissades de protection. La fable robinsonienne, telle qu’écrite par
Daniel Defoe en 1719, invitait le siécle des Lumiéres a imaginer une adéquation entre la
production et les besoins. L’architecte Yona Friedman dresse un portrait sans appel du
personnage dans lequel se glisse une forte critique a I’égard de sa discipline : « Robinson
Crusoé est un colonisateur qui transforme son ile (plantes, animaux et produits divers)
pour qu’elle ressemble le plus a son pays d’origine ; il est vétu de lourdes fourrures
(comme il est de coutume en Angleterre), il mange du pain et pour cela cultive le blé, le
moud pour en faire de la farine, au lieu de se nourrir des produits comestibles naturels
de son ile. Pour sauvegarder ses habitudes et les routines de son comportement, et

cela au prix de grands efforts, il détruit son ile. Robinson Crusoé est, sans le savoir, un
architecte.’®”» Plutdt que The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe,
Of York, Mariner, nous nous reportons a 'écriture plus contemporaine de Michel Tournier
dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967), 'une des derniéres versions d’une longue
série d’adaptations et de reprises. Il s’agit de la premiére variation du théme qui soit
ouvertement anticolonialiste, dans laquelle la période d’appropriation et d’exploitation
des ressources insulaires n’est quune étape qui prépare la conversion du personnage
principal 4 une vie contemplative, a 'opposé des valeurs du héros de Defoe'®. Comme le
chercheur en littérature Jean-Paul Engélibert le souligne, Robinson se fait chez Tournier

le modéle d’une pensée politique et écologique, a 'opposé de la lecture de Friedman. Dans

164 Scott, 2015.

165 Personnage de bande dessinée belge créé par André Franquin en 1957.

166 Personnage d’une série de romans écrits a partir de 1945 par la romanciére suédoise
Astrid Lindgren.

167 Friedman (2003), 2016, p. 114.

168 Engélibert, 2008.
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un premier temps, Robinson refuse la solitude et cherche a fuir. Il construit un bateau
quil n’arrive pas a mettre a flot. Désespéré par cette tentative échouée, le personnage

se glisse dans une premieére période de «retour a la nature » — négative — en forme de

dépression, lové dans une grotte qui accueille ses moments de désolation. Il se reprend et

«administre » alors son ile. Robinson s’affirme, cultive, éléve des chévres, tient son journal

et rédige une charte et un code pénal qui réglementent sévérement sa vie. La présence
nouvelle d’un indigéne, Vendredi, renforce cet élan de construction de régles et de lois

qu’il va aussi appliquer a cet étre «sauvage » qu’il ne considere pas comme son égal.

Le roman combine trois éléments: «1’ile qui découpe un lieu propre, la production d’'un
systéme d’objets par un sujet maitre, et la transformation d’un monde “naturel”'®®»
explique le philosophe Michel de Certeau. Si Robinson en vient a perdre le décompte des
jours et des semaines, il respecte au mieux un repos dominical, ol il n’est pas question

de construire de ses mains, mais de ses mots, tenant assidioment un carnet de bord qui
relate ses états d’dme, ses questionnements et ses doutes. Son éveil au travail « capitaliste
et conquérant d’écrire son ile s’inaugure avec la décision d’écrire son journal, de s’assurer
par la un espace de maitrise sur le temps et sur les choses, et de se constituer ainsi, avec
la page blanche, une premiére ile ot produire son vouloir'7®» explique de Certeau. Pour
Engélibert, « toute cette phase parodie I’activité du héros de Defoe en portant a 'absurde
I'industrie de son personnage'" », avant que le protagoniste guidé par Vendredi, n’accéde
a une existence supérieure. Un incendie ravage tout ce qui a été a patiemment reconstruit
du monde d’avant le naufrage, qui va le libérer. Avoir tout perdu va permettre a Robinson

72 1a ruse (de chasse notamment),

de se laisser progressivement enseigner par le métis
I’exposition au soleil et ’hédonisme, dans un retour a la nature plus « constructif»
psychologiquement que le précédent, moins « productif» en termes de design ou

d’architecture ; dans tous les cas, plus respectueux de Speranza. Vendredi, libéré lui aussi,

Iinitie a la vie sauvage et «l'autre ile » se découvre dans une fusion harmonieuse de ’homme

et de la nature'”3. Les «robinsonnades » récentes révélent le théme majeur de 'impossibilité

de solitude dans un monde dont toute la surface est sous ’emprise humaine. « Le premier
Robinson s’effrayait d’'une empreinte de pied sur le sable: ¢’était la preuve qu’un sauvage,
probablement cannibale, était venu, pouvait revenir, reviendrait ; ¢’était une menace. Les
derniers Robinsons en date maudissent 'empreinte (écologique) de ’homme qu’ils voient
partout ; ils ont cru lui échapper grice a leur naufrage, mais la civilisation les rattrape

toujours. Les cannibales, désormais, sont parmi eux'’4» asséne Engélibert.

169 De Certeau, (1990) 2007, p. 202.
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Robinson dit le besoin de solitude, le désir de I'lle déserte. Ce que Henri David Thoreau
recherche aussi. Le philosophe, naturaliste et poete américain tient son journal lorsqu’il se
retire prés de deux ans dans les bois pour une expérience de retour a la nature, éprouvant
sa résistance au monde industriel et humain. A proximité de Concord, 4 une trentaine de
kilomeétres de Boston, il inspecte les terrains alentour comme de possibles implantations
au bord de I’étang de Walden: «a une certaine époque de notre vie nous avons coutume de
regarder tout endroit comme le site possible d’'une maison'®». Il relate la construction de
sa cabane, son économie domestique, ses cultures et son alimentation, ses échanges avec
les rares voisins et ses observations de la nature. Et, in fine, ses questionnements sur le
sens de la vie. Walden ou la vie dans les bois'’®, récit d’un voyageur immobile, influencera
largement a sa suite, de sa parution en 1854 jusqu’aux décroissants d’aujourd’hui. En
marge de la société, il «remet I’obsession économique et consumériste a une place
secondaire pour mieux définir “I’économie de vie” qui lui assurera son indépendance'”” ».
Celle-ci passera par une pauvreté volontaire ou il n’est pas question de perdre son temps a
gagner sa vie pour consommer inutilement. Thoreau promeut au contraire une spacieuse
marge de temps «offrant un loisir créatif, sérieux, qui participe a la construction du sens
de sa vie"®». Cette premiére approche d’un tandem construction matérielle - construction
de soi prendra tout son sens au fil de cette enquéte. Thoreau est le fondateur de la
désobéissance civile, désobéissance souvent sous-jacente des histoires de bricolage. Tout
comme Robinson, il fait du bricolage un mode de vie, qui est volontaire et sur un temps

limité pour 'un, involontaire et pour toujours pour l'autre.

Dans d’autres cas, le bricolage est plus simplement une occupation, l’activité du
dimanche, jour au contraire ch6mé de Robinson et Thoreau. Sam, par exemple,
construit sa maison en paralléle de son temps de travail dans « Etre un castor », l'une
des nouvelles qui composent le recueil Gros Euvre'®. L’accent est mis sur le temps
qui s’étire et le travail solitaire entrepris: des deux ou trois années imaginées pour la
construction, « ces mains-la mettront vingt-cing ans pour, seules, batir une maison,
ces mains-la évalueront mal la quantité de travail, les aléas, ’'argent qui manque, elles
voudront soigner chaque détail, le moindre nez de marche en chéne vert, les fenétres

180, Sam ne veut pas d’une habitation standard médiocre et

a ouverture pivotante
n’écoute pas ses amis qui, un verre de rosé a la main, lui demandent a quand la piscine.

Opiniétre et solitaire, il devient une sorte de monstre (au sens premier), une « paire

175 Thoreau, (1854), 2015, p. 96.

176 Thoreau, (1854), 2015.

177 Granger, Michel «Henry David Thoreau» in Biagini, Murray, Thiesset (sous la direction de),
2017, p. 291.
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179 Sorman, 2009.
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de mains vissées aux épaules, immenses, blanches enfarinées, veinées de bleu, veines
saillantes qui vont bient6t péter sous la pression, peau sans tiche, sans ride, larges,
plates, des ongles épaissis taillés court carrés, des doigts musclés comme des mollets

de cyclistes™». Ce corps a corps avec la maison en construction fait conclure 4 la
romanciére Joy Sorman que Sam est un «castor » parmi les hommes. Les « Castors » sont
d’ailleurs le nom d’un mouvement d’auto-construction coopérative né apreés la seconde

guerre mondiale en France pour pallier le manque de logement.

D’autres personnages prennent plus tranquillement les plaisirs neufs de la possession

et s’activent en week-end, avides de transformer leur maison en foyer. La famille qui
s’agrandit les voit au rayon bricolage des grandes enseignes se faire conseiller. L’occasion
d’un autre type de corps a corps, plus sensoriel : « tu passes une main sur les échantillons ;
boucles polyamide et laine ; arrétant ton choix sur une moquette bordeaux pouvant
convenir a une fille comme un garcon'™?». Une relation a trois, presque charnelle, se

joue entre la narratrice prénommeée M.-A., son mari Francois et leur nouvelle maison de
La condition pavillonnaire'3. « Tu as dénudé le parquet. II étale la colle blanche sur le sol.
Quand ¢a commence a sécher, chacun a un bout du rouleau vous dépliez le premier 1é,
I'appliquez dans le sens du dessin. [...] La téte prés du mur, tu ajustes la moquette sous les
plinthes, poussant quelques gémissements quand tu n’y arrives pas.'®*» L’idylle durera
peu, s’effritant dans la poussiere du quotidien. Le couple de la romanciére Sophie Divry
forme les bricoleurs d’un temps limité, celui des travaux, mués en «réveurs de possibles »,
en quéte de «choses [qui] ne sont pas faites pour étre vendues, mais vendues pour étre

faites'

» comme le formule Dupont-Beurier. S’ils reprennent fugacement la main sur
les choses, les possession domestiques les happent finalement et les enferment, comme
un écho a Sylvie et Jérome, le couple de Georges Perec'®® que le confort matériel semble
anéantir dans une vie monotone. Ces personnages rappellent a une pratique possible du

bricolage a 'opposé de la version robinsonienne: le bricolage sans lendemain.

BRICOLAGES DE NUIT, CREOLES ET ACTIVISTES, AUX LIMITES DE LA LEGALITE
La famille Blainvillain de la nouvelle « Devenez propriétaires » (Sorman, 2009) construit
nuitamment sa maison - comme en bois de lune - sur un terrain communal de 300 metres
carrés de la sortie du village de Saint-Point le 22 décembre 1849. « Dans le Maconnais

le soleil se couche 416 h 55, et se leve a 8 h 44 le 23 décembre, soit quinze heures et
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quarante-neuf minutes pour construire une maison'®”» qui sera « constatée » par le
maire au lever du soleil. Si le défi est relevé (la cheminée doit fumer), ce dernier en
laissera la propriété définitive a ses constructeurs. Une charrette tirée par un percheron
contient Pensemble des outils et matériaux nécessaires a I’édification de quelques

murs mal dégrossis, d’'une charpente sommaire et d’'une couverture de fortune. Ces
cabanes édifiées par une famille élargie et des amis au grand coeur et, 1a aussi, aux mains
puissantes, ne sont qu'une ébauche, un premier abri d’une quarantaine de meétres carrés,
amélioré et agrandi au fil du temps. Ce qui compte, c’est le premier constat, celui de la
propriété gratuite gagnée a la sueur de son front, comme les prémisses des architectures
de bidonvilles'™® érigés 4 la sauvette depuis I'aube du 19¢ siecle en marge des grandes

métropoles sur des terrains dont (la encore) personne ne veut.

Texaco'™® relate prés de cent cinquante ans d’histoire constructive de la Martinique, divisée
en age des ajoupas (abris) et cabanes, de la paille, du cageot, de 'asbestos (fibrociment) et du
béton, au fil des matériaux-clés des bidonvilles. Habitat informel devenu progressivement
véritable quartier de Fort-de-France, Texaco est défendu par le personnage de Marie-
Sophie qui fait comprendre a 'urbaniste chargé d’en finir avec 'endroit prétendu insalubre,
les qualités et I'identité du lieu. Dans ce roman impossible a résumer, I’écrivain Patrick
Chamoiseau rend compte de la guerre des regards qui oppose habitants et spécialistes:
«s’ils nous regardaient, nous méme les regardions. C’était un combat d’yeux entre nous et
I’Enville dans une guerre bien ancienne'°». Dans une polyphonie de voix, le romancier

fait intervenir des incises du Marqueur de Paroles (lui-méme) et de I'Urbaniste (chargé

de décider du sort de Texaco). Ce dernier voit, dans un premier temps, le quartier comme
«une tumeur a 'ordre urbain. Incohérente. Insalubre. Une contestation active. Une menace.
On lui dénie toute valeur architecturale ou sociale. Le discours politique est la-dessus
négateur. En clair ¢’est un probléme. Mais raser c’est renvoyer le probléme ailleurs, ou pire:
ne pas Penvisager. Non, il nous faut congédier I’Occident et réapprendre a lire: réapprendre
a inventer la ville. L’urbaniste ici-13, doit se penser créole avant méme de penser.'®"» Il
apprend a lire progressivement certaines régles d’édification: « je compris soudain que
Texaco n’était pas ce que les Occidentaux appellent un bidonville, mais une mangrove, une

mangrove urbaine. [...] Les mangroves ont besoin de la caresse réguliére des vagues ; Texaco

187 Sorman, 2009, p. 31.

188 Ce terme est choisi comme générique, chaque habitat informel ayant sa dénomination,
selon son pays ou ses matériaux de construction: «Lexpression bidonville apparait au
Maghreb lors de la crise économique déclenchée en 1929. Elle désigne des baraquements,
des taudis, des ensembles d’habitations construites avec des matériaux de récupération
ou avec des branchages, comme a la campagne. La terminologie est en fait trés riche avec
des noms propres a chaque langue, voire a chaque ville.» Damon, Paquot, 2014, p. 10.

189 Chamoiseau (1992), 2005.
190 1bid.
191 Ibid., p. 345.
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a besoin pour son plein essor et sa fonction de renaissance, que la ville le caresse, c’est a
dire: le considére."*» Le personnage de 'urbaniste défend alors une construction poétique
et hybride capable de porter des lecons d’édification™3: «il faut désormais, a I'urbaniste
créole réamorcer d’autres tracés, en sorte de susciter en ville une contre-ville. Et autour de
la ville, réinventer la campagne. L’architecte, c’est pourquoi, doit se faire musicien, sculpteur,

peintre... — et 'urbaniste, poéte.’*»

Les bricoleurs de la famille Blainvillain et ceux du bidonville de Texaco se situent en
marge, en vue d’obtenir une propriété (reconnue légalement pour les premiers ou sous

la forme de 'occupation illégale pour les autres) dont on se doute qu’elle leur serait
autrement inatteignable. Repoussant plus loin les frontiéres du droit, le bricolage est
également un activisme, procédant parfois de la destruction plutot que de la construction.
Le gang de la clé a molette'® du romancier Edward Abbey, quatuor d’écologistes -
composé d’un guide mormon polygame nommé Seldom Seen Smith, du chirurgien Doc
Sarvis, sa compagne Ms Bonnie Abbzug et du vétéran de la guerre du Vietnam Georges W.
Hayduke - se forme lors d’un été tumultueux. Leurs premiers objectifs restent modestes,
des «travaux d’embellissement des bords de route ». Doc Sarvis et Bonnie se lancent dans
une expédition contre un panneau vantant les Ranchs de Mountain View comme «habitat
du futur pour la vie d’aujourd’hui». Le méat d’acier résiste a leur outillage habituel,

une trongonneuse McCulloch, les forcant a ajuster leurs moyens pour contourner les
difficultés techniques. Un chalumeau oxo-acétylene, « arme lente mais radicale » viendra
a bout du panneau, laissé en équilibre instable, ceuvre de destruction délicieusement
inachevée laissée aux caprices de la nature venteuse. L'objectif final du gang est plus
conséquent et justifie la constitution du quatuor qui s’emploie a détruire les ouvrages qui
défigurent le paysage de 'ouest américain par des opérations de sabotage. « Abbey sait de
quoi il parle: il I'a fait dans la vraie vie. Comme le fait d’arracher des piquets qui servent de
repere aux géomeétres venus prendre des mesures en vue d’une construction quelconque,
ou de remplir les réservoirs des engins de chantier avec des substances que le moteur
n’appréciera guere. [...] Il vantera explicitement le sabotage contre les machines plutot que
la violence contre les personnes'® » rappelle Sebastian Cortés dans une note consacrée

a cette figure du militantisme écologique radical. Cette posture n’est pas sans rappeler la
désobéissance civile de Thoreau, basée elle aussi sur la non-violence, ou les mouvements

contemporains de résistance aux grands projets comme Notre-Dame-des-Landes ou Bure.

192 Ibid., pp. 336-337.

193 Ibid., p. 300.

194 Ibid., p. 462.

195 Abbey, 1975. Le livre connut un tel succés outre Atlantique que l’expression « monkey
wrenching» (issu de clé a molette) désigne aujourd’hui le sabotage écologique.

196 Cortés, Sebastian, «Edward Abbey» in Biagini, Murray, Thiesset (sous la direction de),
2017, p. 11.
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Abbey est, tout comme ses personnages, un bricoleur au sens ou il n’est pas spécialisé
dans les tiches qu’il s’assigne et doit titonner pour parvenir a ses fins, voire s’y prendre
a plusieurs reprises. Son gang envisage de faire « sauter » un certain nombre de ponts qui

97 et les berges sinueuses du fleuve Colorado. L'organisation

défigurent le Glen Canyon
est compliquée, il faut échapper aux gardes forestiers et a la police des états. Alors, les
bricoleurs activistes se spécialisent, en bulldozer, en dynamite et en chimie. « Sa clef
avait beau faire un metre de long - il 'avait prise dans la boite a outils du bulldozer -, il
ne parvenait pas a décoincer ce foutu écrou carré. Il attrapa son arme secréte, un metre
de tube en acier, 'enfila comme une chaussette au bout du manche de sa clef et tira de
nouveau. Cette fois, le bouton céda d’une fraction de millimétre. Il ne lui en fallait pas

plus: Hayduke tira encore et le boulon commenca 4 tourner.'®»

1.4 — LES ENSEIGNEMENTS DE LA PRATIQUE
«Nous allons brusquement forcer I'espace de probléemes du
capitalisme du 21° siecle. Notre plan d’entreprise est simple : nous
allons engager les personnes les plus intelligentes que nous pourrons
trouver et les organiser en petites équipes. Ils iront sur le terrain avec
des financements et une infrastructure de communication derriere
eux - tout ce que nous avons abandonné depuis Uére des piles et du
film - armés pour trouver un endroit ot1 vivre, travailler et définir
quelque chose a faire. Un business a démarrer. Notre entreprise n’est
pas un projet sur lequel nous travaillons ensemble, c’est un réseau
d’équipes collaboratives autonomes animées d’un méme esprit, qui
ont toutes le pouvoir de faire ce qu’elles veulent, a condition qu’elles
rapportent quelque chose dans nos coffres. Nous allons explorer
et épuiser le domaine des opportunités commerciales et chercher
constamment a affiner notre tactique pour exploiter ces possibilités
et remplir notre ventre affamé. Cette entreprise n’est plus une

’

entreprise : c’est un réseau, une approche, une sensibilité.’®° »

LA CABANE, SUJET DE BRICOLAGES HETERONOMES ET AUTONOMES
De l’action écolo-politique a l'acte politico-humaniste, il n’y a qu’un pas. Dans « Maisons
témoins » (Sorman, 2009), Romain et Laurent font des cabanes en carton, des «niches

humaines » lachées dans Paris, laissées a la libre utilisation des sans domiciles fixes.

197 En 1955, le projet de création du Lake Powell et de son barrage menace d’engloutir
300 kilométres de ravins et de criques, lieu de l'une des premiéres actions spectaculaire
du groupe Earth First!, dont la banderole de 100 métres de haut dénonce Uintervention.
198 Abbey, 1975, p. 279.
199 Doctorow, 2009, traduction personnelle.
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«Une palette forme un plancher surélevé, a dix centimetres du sol, minimum pour isoler
la cabane de ’humidité, du froid, de la saleté. Des tubes en carton, récupérés chaque soir
par Romain et Laurent dans les poubelles du Sentier avant que les éboueurs passent,

209, 1l s’agit de mettre a disposition des plus démunis des

font quatre murs et un toit.
bricolages qui pourront étre appropriés, rebricolés voire copiés, et qui se dissémineront.
Ils sont doublement utiles dans leur fonction d’habitat sommaire et comme objets de
dénonciation de ceux que I'on appelle parfois «les invisibles », de la méme maniere que
les tentes aux couleurs vives installées par I’association Don Quichotte a Paris en hiver
révélent 'existence d’une misére humaine située a deux pas des promeneurs pressés.
Les abris bricolés, par leurs utilisateurs ou par d’autres, fleurissent partout, de Paris a
Tokyo, ot les jardins publics accueillent des maisons de bache bleue, comme le rapporte

>, «Il a construit sa “maison” de huit tatamis [environ 13 m?]

le Courrier Internationa
avec des planches de contreplaqué et du bois équarri de récupération. Aidé par sept
camarades dont il a fait la connaissance dans le parc, il 'a achevée en moins d’'une demi-
journée. Des batteries usagées ont été utilisées en guise de pilotis pour élever le plancher
au-dessus de la terre humide. » Yukitoshi Nagashima, alors étudiant en architecture de
I'université de Chubu (banlieue de Nagoya), a consacré son mémoire de fin d’études aux
maisons des communautés de sans-abris, relevant pendant neuf mois chaque cabane

fonctionnellement et architecturalement unique.

Les descriptions de constructions improbables installées dans les interstices de la ville

k*°?, orchestrés par les

japonaise font également l'objet des Pet Architecture Guide Boo
architectes de ’Atelier Bow-Wow et leurs étudiants (8.2). La ville de Tokyo est passée
au peigne fin pour révéler formes curieuses et solutions inventives lovées dans les replis
de l'urbanité. Ces projets miniatures et bricolés, bar a sushis, locaux de réparation de
vélos ou espaces de stockage sont construits a partir des moyens du bord. Le traitement
graphique de la recherche qui associe systématiquement prise de vue photographique,
plan, axonométrie et texte descriptif érige ces constructions fantasques et souvent
temporaires a hauteur de véritables architectures. Odes a 'ingéniosité, ces publications
redonnent une valeur aux constructions hétéronomes, réalisées par leurs futurs usagers
en prise avec les marges de la ville. Lensemble de ces architectures domestiques montre

la complexité d’un tissu urbain, révélant ses failles, ses fragilités comme ses puissances

encore silencieuses.

200 Sorman, 2009, p. 137.
201 Shimbun, 2014.
202 Atelier Bow Wow, 2002.
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MECANIQUE ET INTERPRETATION DU MONDE
Le bricolage porte ses enseignements. Le anti (ou double) héros du best-seller Traité du
zen et de lentretien des motocyclettes®®3 le sait bien. Il parcourt les Etats-Unis 4 moto,
du nord au sud, son fils dans le dos, suivi par ses amis Sylvia et John Sutherland, avec
lesquels son rapport a la technique diverge dés la premiére avarie qui ponctue le voyage
philosophique. Le narrateur méle a son Chatauqua - sorte de dissertation au long cours
des quatre-cent pages du livre nourrie par la thése de Robert M. Pirsig, philosophe et
écrivain - des considérations sur la réparation et ’entretien des motos, gagnées par des
vues plus générales sur les rapports a priori irréconciliables entre I’art et 1a technique,
les pensées classique et romantique. Une éthique du bricolage et du pas de c6té se révele.
Pour le personnage principal, «lorsqu’on se trouve arrété dans un travail technique,
la meilleure solution est de laisser tous les éléments du probléme se réorganiser, en
cherchant, un peu au hasard, des données nouvelles. Au bout d’un certain temps, on
finit par découvrir ’élément important et la lumiére jaillit d’elle-méme.?°4» Le guidon
de la motocyclette de John a du jeu, le narrateur se propose de découper quelques cales
dans des boites de biére vides en aluminium. Aux yeux de ses compagnons, cette idée
est insultante: rafistoler une BMW neuve, orgueil et aboutissement d’un demi-siécle
de prouesses techniques de la mécanique allemande avec une vieille canette ! John,
«n’écoutant que son intuition, s’en tenait a 'apparence immeédiate. Je voyais ce que cet

205

objet signifiait. John voyait ce qu’il était®*®®»: le métal souple et malléable est le matériau

idéal dans ces circonstances, malgré sa fonction précédente.

«Le tour de force de Pirsig et de nous montrer la cohérence qui sous-tend toute sorte
d’incident du méme genre. [...] Il ressort de I'incident des cales d’aluminium, et plus
encore du reste du livre, que la continuité entre ’homme, la machine et Penvironnement
général est percue trés différemment par 'un et Pautre des personnages [...] et que ces
différences affectent profondément leur appréciation respective de esthétique®®»
explique le mathématicien et éducateur Seymour Papert. Pour le narrateur, il y a une
continuité entre le moyen de transport et le monde des métaux, pas seulement celui des
canettes d’aluminium, mais le métal en général, dont I'identité n’est pas définie par sa
destination. « Dans le cas de Sutherland, au contraire, non seulement cette continuité n’est
pas perceptible, mais encore le sujet tient trés fort 8 maintenir une rigoureuse distinction
entre deux choses que le narrateur considere comme des manifestations superficiellement

207

différentes de la méme substance.**” » La technologie de la moto de John est, pour lui,

203 Pirsig (1974), 1998.
204 Ibid., p. 66.

205 Ibid.
206 Papert (1980), 1981, pp. 253-254.
207 Ibid., pp. 253-254.
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justement la maniére d’y échapper. Le différend s’avére rebelle a toute conciliation et
I’amitié entre les deux personnages est sauvée de justesse, avec I’accord tacite de ne

plus jamais mentionner ni entretien ni réparation. Motocyclette et philosophie voient
leur rencontre se consacrer  nouveau preés de cinquante ans plus tard avec I'Eloge du
carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail*®® de Matthew B. Crawford. L’ancien
étudiant en philosophie livre son expérience autobiographique dans laquelle il prone un
retour au travail manuel. Son essai entreprend de comprendre pourquoi il se sent plus
engageé intellectuellement quand il a «les mains dans le cambouis » que lorsqu’il travaille
dans un groupe de réflexion universitaire. Surnommeé le « philosophe-mécanicien », il s’en
prend au monde qui sépare penser et faire pour révéler la force du contact avec les choses,

et a travers elles, le monde.

LE BRICOLEUR ET LARTISAN
Dans La vie solide. La charpente comme éthique du faire**®, Arthur Lochmann, lui aussi
ancien étudiant en philosophie, diplomé d’un CAP en charpente, méle souvenirs de
chantiers et réflexions sur le corps pour montrer comment l’artisanat lui a permis
d’orienter sa vie et ses idées. Il tire de son apprentissage de charpentier sa conception
du monde, a la fagon dont Crawford définit la sienne a partir de son état de mécanicien.
En placant au centre de son essai les connaissances des artisans dans leurs domaines
respectifs — les essences de bois, leurs découpes, les gestes, la répétition et les interactions
entre le corps et le matériau - il rappelle les recherches de Sennett sur ’artisanat et remet
en cause a sa suite les clivages entre théorie et pratique, technique et expression, artisan et

*1° Dans Le geste et la pensée®”, 'historien de I’art Stéphane

artiste, fabricant et utilisateur
Laurent interroge les rapports entre artistes et artisans depuis la Préhistoire par ’examen
des tensions entre les premiers qui se seraient appropriés ’esthétique, la créativité,
I’expression artistique, au détriment des seconds qui s’en tiendraient a la dimension
purement technique de la production d’objets. Il y démontre que la séparation faire/

penser appauvrit ’action, mais aussi la pensée.

Crawford, Sennett comme Lochmann étudient minutieusement la figure de P’artisan

pour dépasser la question du travail manuel qualifié et étendre l’artisanat a un idéal ou
modele pour la société, s’appliquant aussi bien au programmeur informatique, au médecin
ou au pere et a la mere qui élévent leur enfant. Ces éloges de la culture matérielle, du
travail technique et du bricolage rappellent « premierement, que toutes les compétences,

méme les plus abstraites, sont au départ des pratiques physiques ; deuxiémement, que

208 Crawford (2009), 2010.

209 Lochmann, 2019.

210 Sennett (2008), 2010, p. 23.
211 Laurent, 2019.
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Iintelligence technique se développe a travers les forces de 'imagination®?» considére
Sennett. Partisans revendiqués des philosophies pragmatistes, les trois auteurs pré-cités
affirment dans leurs ouvrages que «faire c’est penser », et que « penser comme un artisan”

2135, Réunis par leurs aptitudes a la

est plus qu’un état d’esprit ; la portée sociale est grande
pratique, artisans et bricoleurs, longtemps relégués dans les marges de la grande histoire,
interrogent sur les frontiéres entre bricolage et artisanat dont les relations semblent

particuliérement proches.

1.5 — BRICOLAGE ET CULTURES POPULAIRES
«Pendant les rares moments de pause
Ot il ne répare pas quelque chose
II cherche le coin disponible ot
L’on peut encore planter un clou (boite a outils)
Le clou qu’il enfonce a la place
Du clou d’hier, il le remplace
Ra demain par un clou meilleur
Le méme qu’avant-hier d’ailleurs
Mon Dieu, quel bonheur !
Mon Dieu, quel bonheur
D’avoir un mari qui bricole
Mon Dieu, quel bonheur !

D’avoir un mari bricoleur. »

BRICOLEURS ANONYMES ET PROLETAIRES
Si le bricolage entretient des relations familieres avec I’artisanat, nous avons également
noté qu’il s’ancrait dans la culture populaire, voire prolétaire, ce dont témoigne
la littérature ouvriere. Réalisme et naturalisme poussent auteurs et romanciers a
documenter 'ensemble des productions humaines aussi modestes soient-elles, offrant
au bricolage une voix nouvelle rapportée de fagon quasi documentaire. Parmi les romans
ouvriers les plus connus, citons Sable et limon (Paris: Gallimard, 1952) et Travaux (Paris:
Stock Folio, 1979) de Georges Navel ; Le pain des réves (Paris: Gallimard, 1942) de Louis
Guilloux ou encore Sortie d’usine de Francois Bon (Paris: éditions de Minuit, 1982).
«Les théories se laissent faire, les choses ne se laissent pas faire*'>» prévient un
personnage de Navel qui insiste sur les capacités d’ajustement et I’agilité manuelle

des bricoleurs ouvriers. Guilloux voit au contraire dans le bricolage une réduction des

212 Sennett (2008), 2010, p. 21.

213 Ibid., p. 64.

214 Brassens, 1952.

215 Navel (1952), cité par Triviére, 1992, p. 73.
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capacités de l'artisan: « depuis longtemps le grand-pere ne faisait plus de neuf. Il s’était
- comme il disait d’'un mot qui n’était pourtant pas de son vocabulaire - “cantonné” dans
la réparation. Retourner un pardessus, tailler au fils des culottes dans le vieux pantalon

du pére, son art w’allait plus au-dela. Il était devenu bricoleur.>® »

Contrairement aux amateurs du temps des loisirs, pour 'ouvrier, le bricolage est un
état permanent, passant du monde du travail au monde domestique, caché sous la veste.
Ou en sens contraire de la maison a 'usine, quand il faut se glisser en douce dans les
locaux professionnels le week-end pour terminer un barbecue trop imposant a bricoler
a la maison®7 comme le rapporte I’ancien fraiseur de Renault Robert Kosmann, auteur
de recherches sur le monde politique et ouvrier. Enquétant sur les « arts du quotidien »,
de Certeau remarque, a partir du roman réaliste du 19¢ siecle, un nouvel espace de
représentation des activités et conceptions sans professionnels: ménageres, cuisinieres,
bricoleurs et leurs micro-histoires du monde qui forment ce que Perec appelle I'infra-
ordinaire®®. La littérature se fait une entrée puissante sur la question. Les virtuosités
quotidiennes « dont la science ne sait que faire » sont inventoriées pour fonder un
«répertoire de [...] pratiques dépourvues de copyright technologique®? » explique

de Certeau, révélant avec ’'absence du droit d’auteur, une nouvelle caractéristique:

le concepteur-bricoleur est le plus souvent anonyme.

DU SYSTEME D. AU SYSTEME P.
Les environnements pénitentiaires font partie des plus contraints. La photographe
Catherine Réchard s’est rendue dans des établissements d’Ile-de-France pour révéler
le « systéme P.» des prisonniers, créé a partir des moyens du bord et décliné selon le
reglement intérieur et le zele des surveillants (8.2). Le designer Philippe Starck, dans
la préface du recueil de ces images, insiste sur son trouble: «son travail me touche dans
la mesure ot il rend compte d’une situation exacerbée par l'obligation de se soumettre
a une économie du peu. Dans un espace réduit a 'extréme, toutes les qualités de
Iintelligence humaine se développent avec des moyens minimaux.?*°» Par de fragiles
objets immortalisés par la photographe - cendrier en boites de Ricoré, portique de sport
a partir de rallonges électriques et de porte-manteaux, ventilateur motorisé par un poste
de radio usagé, guitare en carton pour réviser les accords et ne pas perdre la musique
- l'on ressent la jubilation des bricoleurs qui déploient des ressources personnelles par

221

des capacités manuelles et mentales mises ensemble**'. Ces autoproductions créent un

216 Guilloux (1942), cité par Triviére, 1992, p. 34.
217 Kosmann, 2018, p. 66.

218 Perec, 1989.

219 De Certeau, Mayol, Giard (1990), 2007, p. 109.
220 Starck, in Réchard, 2002, p. 4.

221 Ibid., p. 5.
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territoire flou entre le permis, 'interdit et le toléré. Starck met en garde contre une trop
facile sensiblerie esthétique qui ne doit pas nous faire «oublier 'urgence a résoudre les
nécessités fonctionnelles [et] 'urgence a4 combattre la négation de so0i***» vécue par les
prisonniers. Les objets produits révelent la violence de I'espace carcéral. Les détenus
retournent des bassines au plafond ou utilisent leurs bons de cantine pour voiler les
lumiéres crues qui les empéchent de dormir et inventent un interrupteur a partir de lacets
pour éteindre la lumiére commandée a extérieur des cellules. Ils déchirent des t-shirts
usagés ou ouvrent des balles de tennis pour entourer les pieds des chaises et des tabourets,
créant des patins anti-bruit pour ne plus géner leurs codétenus. Ces productions sont
particuliérement situées: dans le lieu, en réaction a ses manques et sa violence, dans

les moyens mis en ceuvre, particuliérement rudimentaires, et dans leur usage, souvent

strictement personnel.

Les tentatives d’évasion relévent souvent du bricolage. Un détenu d’une prison de Los
Angeles a réussi a s’évader grace a un tuyau de douche, un drap et une prise électrique
murale, rapporte la revue Sciences Humaines**3. 1l avait enveloppé le drap autour du
tuyau de douche et connecté le tout a I'installation électrique. L’outil de fortune s’est mis a
chauffer et le prisonnier I’a pressé contre la fenétre a la vitre incassable. Il a ensuite placé
le pied de son lit dans le trou laissé par la briilure et s’en est servi pour fracturer la fenétre.
Le trou®*4, du cinéaste Jean Becker relate le projet d’évasion de détenus de la prison de

la Santé a Paris. Ce huis-clos carcéral est Padaptation de I’histoire réelle d’un ancien
prisonnier dont I'écrivain José Giovanni a fait la matiére d’'un roman éponyme, tourné de
facon quasiment documentaire. Cing prisonniers creusent ensemble un tunnel dans leur
cellule pour s’échapper. La surveillance est continuelle, interrompue seulement par la
nuit. Le travail des hommes risque a tout moment d’étre découvert lors des inspections
des cellules. Le temps carcéral, tres controlé, fait obstacle aux projets des détenus qui
fabriquent alors un sablier rudimentaire pour se le réapproprier. L'habileté manuelle

joue son réle ou, comme le rappelle le scénariste Pierre Billard, «la facon de crocheter,
desceller ou gratter tel élément de serrure, barreau de fer ou cloison de platre prend, pour

des candidats 4 I’évasion enfermés dans une cellule, une importance vitale®*>».

LE GENRE DU BRICOLAGE
De rares figures féminines émergent des histoires inventoriées précédemment et sont

toujours accompagnées. 11 est difficile de trouver un pendant féminin a Robinson.

222 Ibid.

223 Vignaux, 2003.

224 Becker, 1960.

225 Cité par Philippe Rocher dans «Laventure de la fraternité»

in critikat.com, critikat.com/panorama/analyse/le-trou.
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La jeune héroine suédoise Fifi Brindacier®*® pourrait avoir quelques airs de connivences
avec le sujet dans sa quéte d’objets qui pourraient servir. Semblable a un chasseur-glaneur-
cueilleur, elle transforme une boite en fer blanc rouillée en Boite Sans Gateaux, lui

offrant une fonction et par 13, un projet ; avant de la muer en Boite a Faire la Nuit, et, sans
transition, en casque providentiel. Rappelant le faible crédit apporté aux récupérateurs,
Fifi remarque que s’il n’y a rien de mieux que d’étre chercheur de choses, personne ne
veut faire ce métier, qui n’est pas assez chic??’. L’incroyable Dany champion du monde®?®
pourrait étre son écho en littérature enfantine. Ce fils de mécanicien particulierement
doué pour son 4ge, vit dans une roulotte a c6té de la station-service tenue par son pere. Ce
dernier, grand amateur de faisans, braconne sur les terres du chitelain voisin en utilisant
des techniques familiales qui relévent du bricolage et de la ruse. Pour empécher les faisans
de se percher dans les arbres a la tombée de la nuit, pére et fils confectionnent de petits
cones de papier au fond desquels un grain de raisin sec est englué. Le faisan glouton
plonge sa téte dans le cornet qui reste collé a son bec et descend sur ses yeux. Aveuglé,
persuadé que la nuit est tombée, le volatile s'immobilise et s’endort a terre a la merci des

amateurs de fines volailles qui les « cueillent » simplement 8 méme le sol.

Sil’on pourrait croire les récits de bricoleurs situés uniquement dans les bonnes feuilles
des siécles derniers, les romans contemporains de science-fiction font également la part
belle aux pas de cOtés et aux puissances potentielles de la débrouille que ce soit dans
des milieux hostiles comme nous I’avons vu au sujet du cinéma d’anticipation qui puise
largement ses scénarios dans la littérature, ou dans le cadre de dystopies anxiogenes,

ou le dernier recours fait loi. Dans le récit futuriste Makers, le journaliste, romancier, et
coéditeur du blog collaboratif Boing Boing, Cory Doctorow ne relegue pas le bricolage

a un passé révolu qui nous plongerait dans des réminiscences nostalgiques. Ses trois
héros, deux bricoleurs et une journaliste, participent a la création d’un nouveau modéle
économique dans lequel les entreprises et leur production d’objets standardisés n’ont
d’utilité. Des «débrouillards » produisent a la place des créations singulieres adaptées a
chaque besoin. Selon le livre, la prochaine révolution serait celle du bricolage, lancée a
partir d’un centre commercial abandonné en Floride ou des working poor initient une ville

autogérée aux fortes ressemblances avec les bidonvilles.

Les fictions passées en revue entrainent un certain nombre de qualificatifs applicables au
bricoleur. Ce dernier apparait comme un marginal, souvent prolétaire, en tous cas « pas
assez chic». S’il est loufoque, parfois maladroit et drolatique et que ses productions sont

souvent humoristiques, il peut facilement devenir obsessionnel ou opiniatre.

226 Lindgren, (1945), 1995.
227 1bid.
228 Dahl (1975), 1978.
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Il est activiste, militant, contestataire, désobéissant ou braconnier, mais toujours inscrit
dans la non-violence. Le plus souvent de sexe masculin, le bricoleur peut étre amateur,
consommateur mais aussi humaniste, économe, parfois écologiste et toujours situé. C’est
un fin observateur dont I’ceil s’est aiguisé aux opérations de glane. Il est parfois rusé,
voire virtuose. Joueur, son contact avec les choses et le monde marque un lien étroit avec
les outils et la situation vis-a-vis de laquelle il sait entretenir un rapport hédoniste voire
sensoriel. Le bricoleur s’ancre dans une pensée technique singuliere, parfois dépourvue
de destination finale, et flirte réguliérement avec la figure de l’artisan comme celle de
louvrier. Il n’est pas une figure nostalgique appartenant au passé, mais au contraire un

personnage parfois futuriste, 'avenir de 'espece humaine ?

Pour approfondir notre enquéte, nous quitterons ce panorama littéraire pour nous
appuyer dans le chapitre suivant sur des recherches d’historiens, d’ethnologues,
d’urbanistes, de philosophes et de sociologues sur les rapports que les bricoleurs
entretiennent avec le monde du travail, le temps des loisirs et la société qui les entoure.
Le bricoleur dit « du dimanche » s’occupe de sa maison. Ce type d’activité, qui apparait
simultanément avec 'avénement de la société de consommation et des loisirs occidentale
fait basculer progressivement une nécessité populaire en hobby d’amateurs. Les créations
singuliéres se heurtent au marché de l'objet standard industrialisé. Pourtant, un tandem
construction matérielle - construction de soi se dessine, qui rend plus complexes

et ambigués les postures de ceux qui s’adonnent aux décapages de volets et autres
aménagements de garage. Glissant des loisirs au travail, nous explorerons ensuite les
bricolages a I'usine, la perruque ouvriére et le tuning. Cette derniére pratique basée sur

la voiture, objet standard par excellence est extrémement codifiée et fait appel a des

kits. En guidant les concepteurs amateurs et inexpérimentés sur les chemins du do it
yourself, une nouvelle friction se dévoile, née de la rencontre tendue entre une philosophie
politique et communautaire qui encadre ’acte de bricoler d’une part et la société de
consommation d’autre part. Une incursion dans le monde des makers nous permettra
d’envisager de maniére plus compléte les ramifications contemporaines du sujet, mettant
en paralléle le do it yourself de I’ére d’internet avec le bricolage numérique des nouvelles
technologies. Le chapitre 2 met en lumiére de perpétuels renversements: du chez-soi au
marché de consommation, du travail en douce a I’affirmation de compétences ouvriéres,
des pratiques libres et subversives aux reprises d’une société fondée sur 'économie
libérale. Recenser ces nouveaux dualismes autour du bricolage aboutira a une tentative de

réconciliation autour d’une définition temporaire du sujet.
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CHAPITRE 2

Histoires

de bricolages,
une histoire
de sociéteé

Notre promenade littéraire a révélé les différentes importances que l’activité du
bricolage revét dans 'emploi du temps de celui qui s’y adonne: loisir des temps libres,
travail de semaine, ou état permanent, presque un projet de vie. Ces trois temporalités,
loin de se contredire, se répondent en permanence. Le milieu du 19¢ siécle voit un
«retrait des lenteurs®*®» dans un rapport au temps qui change profondément. Les
rythmes s’accélérent (transport, travail, production), ce qui va de pair avec I'invention
du temps libre et la nécessité d’en imaginer les usages. Avec I'institution du temps de
repos ou temps pour soi, le bricolage de loisirs se développe comme une activité semi-
domestique. L’historien Alain Corbin date I'apparition de la notion de bricolage (et non
sa pratique) en 1859%3°, conjointement a la société industrielle. Il qualifie le bricolage
«d’art du foyer au sacrifice du temps libre®3"». Corbin reléve dans la complexité
sémantique du terme «des tactiques de discrédit qui visent 'amateurisme et la mobilité,
quand ceux-ci concernent ’homme du peuple. Associer étroitement le bricolage a
l’activité manuelle releve, en outre, de 'ethnocentrisme et conforte 'imaginaire social
des classes dominantes. Il est logique et rassurant de se représenter Pouvrier, hors de

son travail, comme un individu livré spontanément, fut-ce sous forme dégradée, a un

229 Corbin, 2009, p. 16.
230 Ibid., p. 470.
231 Corbin, 2009.
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type d’activité qui définit son existence toute entiére.?3*» Le bricolage s’ancre dans

la classe sociale des ouvriers, il émane du peuple. Les écrits qui en témoignent sont
rédigés pour la plupart par ceux qui n’en font pas partie. La distance que ces rédacteurs
entretiennent avec les expériences de ceux qu’ils observent marque une distinction
sociale qui entravera le développement d’analyses objectives sur le sujet, probléeme qui
s’était déja posé lors de la constitution des articles qui composent ’Encyclopédie ou

Dictionnaire raisonné des sciences, arts et des métiers>33,

Les ethnologues sont les premiers & manifester un intérét pour le quotidien et ses
productions anonymes. Presque folkloristes, les premiéres expositions publiques des «arts
et traditions populaires » se présentent en dehors des regards de ceux qui sont concernés,
peu intéressés par la muséification des savoir-faire de leur vie quotidienne. Les historiens
sont les suivants a prendre le sujet en considération dans leurs recherches sur les classes
sociales et leurs activités respectives. La parution de La Pensée sauvage en 1962 décentrera
la question du bricolage pour 'universaliser et en révéler les potentialités. C’est dans ce
sillage qu’un certain nombre de philosophes se pencheront sur les productions et I’état
d’esprit de ceux qui pensent par la pratique, loin de toutes tentatives théoriques. Depuis
les années 1980, des sociologues, en particulier de Certeau accompagné de Pierre Mayol
et Luce Giard, s’intéressent de plus prés a ’acte de bricoler et cherchent a en analyser

les composantes et stratégies. Sur leurs traces, architectes et urbanistes vont observer

de plus pres les pratiques de ceux pour lesquels ils congoivent, en quéte d'une meilleure
compréhension de I'acte d’habiter. En paralléle, un «droit au bricolage » se révele face a
I'industrialisation du monde, ou activistes et faiseurs revendiquent la possibilité de créer
de facon autonome, jusqu’a I'institution d’associations et de législations qui protegent les

234 qui lutte pour le droit

concepteurs marginaux, telle que I'initiative The Right to Repair
a réparer des objets prématurément inutilisables en obligeant les industriels a fournir

plans et piéces détachées sur le long terme.

2.1 — LES BRICOLEURS DU TEMPS LIBRE, LE TRAVAIL DISSIDENT
«Car ici “bricolage” est a prendre au sens noble. Bricoler pas comme
on fait les choses a moitié et un peu de travers mais comme une
religion, celle de la cheville Molly et de la vis de cing, de I'astuce pour
gagner de la place, Uart de faire tenir ensemble des parties en les
clouant ou en les vissant, les collant, les agglomérant, les agrafant,

les emboitant, ou en les attachant. Cela se passe donc entre soi, dans

232 Ibid., pp. 470-471.
233 Editée de 1751 2 1772 sous la direction de Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert.
234 repair.org, derniére consultation le 24 septembre 2019.
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un monde ou on se comprend a demi-mot, ot le temps est suspendu
au résultat dans les dédales des rayons hyper spécialisés du BHYV,
dans un pays ot tout est possible pour celui qui a la pensée de

Passemblage ; au royaume de I'ingéniosité et de la vie pratique.’3° »

LE TRAVAIL FANTOME DES CLASSES TRAVAILLEUSES
Dans les années 1920, le bricolage est promu pour occuper les flineries potentiellement
dangereuses de 'ouvrier désceuvré et forme un versant masculin de I’art du foyer, le
bricoleur devenant le pendant de la ménagére. Un journal diffusé par les offices I’HBM?3®
considere qu’il convient « d’intéresser le travailleur a la construction de petits meubles a
belles lignes : ’étagére, la table 4 ouvrage, le bureau®¥” ». Cette proposition ne manque pas
de cynisme en révélant une dépossession des savoirs ouvriers ou «il est doctement retiré
au petit peuple ’habileté a construire sa demeure [et ou] la vague du loisir va entrer a
nouveau dans les chaumiéres pour “apprendre ce qu’il ne sait plus” a Pouvrier?3®» estime
la chercheuse Edith Hallauer. En 1935, 'Exposition Universelle de Bruxelles accueille
une Exposition internationale des loisirs, présentant mobilier modéle et art du foyer,
ou bricolage et art populaire se lient étroitement pour définir une « culture populaire ».
Lethnologie de 'entre-deux guerre se construit, entre autres, autour de Marcel Mauss,
Paul Rivet, Lucien Lévy-Bruhl et Georges-Henri Riviére, et soutient un grand projet
qui transporte la nouvelle discipline récemment entrée dans les sciences sociales: la
construction du musée de 'THomme «succédant au “bric-a-brac d’objets exotiques”
qu’était Pancien musée du Trocadéro?3®». L’histoire des musées de société en France «est
d’abord liée a ’émergence de groupes dits folkloristes, au milieu du 19¢ siecle. Le terme
folklore apparait en 1846, et signifie “le savoir du peuple”. Les folkloristes — ancétres des
ethnologues - sont pour la plupart issus des classes aisées. Collectionneurs amateurs aux
méthodes peu rigoureuses, leur ambition est le rassemblement d’éléments empruntés a
différentes disciplines®#° dans une distance entre ceux qui font et ceux qui en parlent,
ou exposent. En 1937, le Musée national des Arts et Traditions populaires®*#' (MNATP)
est créé par Riviére dans une aile du Palais de Chaillot a Paris. Consacré aux cultures
paysannes et ouvrieres francaise, sa devise est: «donner la parole a ceux qui ne I'ont
pas». Les acquisitions du nouveau lieu ne suivent pas la technique classique employée

pour réunir les ceuvres d’un musée conventionnel. Il s’agit cette fois de «collecte. Et dans

235 Sandlarz, Geoffroy, Krolund, 2010.

236 Habitations a Bon Marché, développées a partir de 1889 pour combattre insalubrité
du logement ouvrier.

237 Corbin, 2009, p. 475.

238 Hallauer, 2017, p. 144.

239 Loyer, 2015, p. 112.

240 Hallauer, 2017, p. 88.

241 Le musée a été fermé en 2005. Ses collections doivent étre transférées au Mucem

a Marseille.
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un musée de société, la collecte d’objet n’a de sens qu’en fonction d’une recherche, on

parle de “collecte-recherche?#*

» explique Hallauer. Le catalogue des objets présentés
est hétéroclite, et ceux-ci sont réunis par «unités écologiques », selon un principe
scénographique qui ne dissocie pas la production de son contexte: une cuisine des

, e s ,
paysans de '’Aubrac, une forge du Queyras ou I'intérieur d’une ferme de Basse-Bretagne.
Une galerie culturelle s’organise en quatre parties, techniques, institutions, coutumes et

croyances et arts populaires.

L’anthropologue Alban Bensa met en garde contre cette facon de d’exposer «’habitat
muséographié [dans] un condensé architectural de cosmogonie et d’ordre social, une
représentation collective matérialisée. [...] Habiter se donne comme une aventure
beaucoup moins encadrée que ce que les vitrines et les reconstitutions laissent penser.
[...] En portant témoignage d’intériorités instables, bigarrées et mobiles, ’art subvertit le
document, en fait I’archive onirique d’autres vies et d’autres mondes®#®» reproche-t-il a
cette démarche artificielle, présentée comme une reconstitution «naturelle ». A la suite du
MNATP, les écomusées voient le jour en vue de préserver les pratiques tout autant que de
les exposer. Certains sont centrés sur Parchitecture dite vernaculaire comme I'Ecomusée
des Landes de Gascogne a4 Marquéze (1970), 'Ecomusée d’Alsace (1984) 2 Ungersheim ou
le musée des maisons comtoises a Nancray (1988). Ces initiatives font écho a un autre pan
de diffusion de la culture matérielle francaise, publiée dans des manuels pratiques, des

publications a visée encyclopédique ou dans des revues spécialisées.

A ses prémisses, le bricolage prolétaire repose sur la notion de récupération, portée par
une «réticence a I’achat suivie d’une incessante cueillette ; celle-ci implique la libre
disposition d’un espace et la constitution d’un stock d’objets hétéroclites qui ne sont pas
directement en rapport avec le projet du moment. Il convient d’avoir sous la main un
trésor constitué de tout ce qui pourra servir un jour?**» explique Corbin. En paralléle
de ce minimum, objets, matériaux de récupération et trousse a outils, se constitue une
petite bibliothéque (dont I’échelle réduite concerne tant les aspirations que les moyens
mis a disposition), faite d’articles découpés dans des périodiques de vulgarisation
scientifique et de manuels d’utilité pratique, posant les germes d’une autodidaxie
encouragée. Mécanique, création de mobilier ou arts de faire suscitent de nombreuses
publications lancées avant la seconde guerre mondiale qui sacrera les débrouillards
dont la récupération tourne a la frénésie. Cantonné au prolétariat, le bricolage est pour
Corbin une disposition d’esprit particuliére. Le «vrai” bricolage est une maniere de voir

le monde qui s’acquiert tout au long de I'enfance ouvriére [qui suppose] un apprentissage

242 Hallauer, 2017, 92.
243 Bensa, 2006, p. 130.
244 Corbin, 2009, p. 480.
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de l'ceil prompt a saisir 'objet récupérable®#® ». En paralléle, se développe un bricolage

vu comme hobby. Lenvie profonde du bricoleur de se « dé-standardiser » se heurte a
I'industrialisation et a la marchandisation. Un «sens faible » de bricolage se déploie, une
«occupation” aux deux sens du terme, divertissement et invasion militaire?®» considére
Choulet qui reproche sa fonction d’idéologie sociale qui sert a tuer le temps dans une
illusion rendue invasive par les magasins Bricorama ou Bricomarché, «leurs cortéges de
demandes des épouses et de réponses obéissantes des maris*#” ». Le bricolage devient
genré, sur fond de do it yourself couplé au home sweet home. Pour le philosophe Ivan
Illich, avec 'avénement de la notion de genre, PThomme salarié peut travailler pendant que
son épouse effectue 'ensemble des tdches quotidiennes (courses, cuisine, ménage, soins
des enfants) qui constituent un travail fantdme®4® non rémunéré. Choulet dénonce dans ce
cadre ’homme qui doit occuper son temps libre, selon ce que 'on pourrait voir comme un

second travail fantome, celui du salarié qui bricole pour s’employer hors de I'entreprise.

Certains considérent que le bricolage s’érige en «sport national » francais. « En 1954
paraissent Les Carnets du Major Thompson. Voyageant en France, en compagnie de sa
seconde épouse, l'officier britannique, tel un lointain héritier d’Usbek et Rica, découvre,
non sans étonnement, les habitudes, les gofits et les facons de faire des habitants, qu’il note
et commente avec soin. Parmi ceux-ci, le bricolage dans lequel il voit “un sport national
[...] qui consiste essentiellement a fabriquer avec de vieux débris, et au prix d’un labeur
acharné, des articles que l’on trouve tout neufs et 8 bon compte dans le commerce.?4?»
Cette créature littéraire de Pierre Daninos se fait critique d’une société francaise arriérée,
ignorante des nouveaux temples de la consommation et de leurs millions de produits
manufacturés. Dans son portrait du bricoleur, il semble renvoyer au dicton « Pourquoi
faire simple quand on peut faire compliqué ». Le bricolage se définit par un entre-

deux, «ni travail digne du métier, ni pratique purement ludique ; ni labeur éreintant,

ni jouissance paresseuse ; ni création artistique, ni activité strictement utilitaire®s°»
considére Dupont-Beurier. En n’étant ni une activité économique, ni un refus obstiné du
monde marchand, le bricolage oscille entre le standardisé et le singulier. Dans son ouvrage
consacré aux «gens de peu®>'», le philosophe et sociologue Pierre Sansot consacre un
chapitre aux bricoleurs. Ces «hommes quelconques » aux «vies ordinaires » s’organisent
selon leurs activités: le guérisseur est le médecin des simples, la ménageére prend soin de

la maison quand le bricoleur s’occupe de réparer ou améliorer le logement et les objets du

245 Ibid., p. 473.

246 Choulet in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 44.
247 Ibid., 2010, p. 44.

248 Illich (1981) Le travail fantéme, in Illich, 2005.
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quotidien. Il se contente de ce qu’il a a disposition, la raréfaction des ressources devenant
opératoire et source d’un plaisir de conception. « Le manque de moyens est réel. Mais

il est également voulu. Le bricoleur s’enorgueillit de détourner les matériaux de leur
destination premiére, de travailler avec des fils de fer, des bouts de ficelle, de remonter une
boite a vitesses avec de vieilles piéces alors qu’un garagiste aurait aussitét commandé un

252

échange standard.**» Il se confronte au réel, «il a enfin rencontré une matiére rebelle a

t253

souhait®*®». Sansot insiste sur sa possibilité de réver, d’exercer la faculté de l'irréel*>* en

prenant ses distances avec le normé, l'attendu ou ’'administratif.

CERCLE FAMILIAL ET USAGES SINGULIERS
Le bricoleur s’écarte du capitalisme, s’émancipe, s’affranchit progressivement de ce qu'on
voudprait bien lui (ré)apprendre: «[il] inventait, en quelque sorte, les outils en méme temps
qu’il rencontrait une tiche ou encore il savait s’en servir malgré leur relative inadéquation.
Il n’aurait pas accepté qu’on lui mache ainsi la besogne®®» rappelle Sansot. Ce qui est
fabriqué reste dans le domaine privé de I'invention familiale, réservé a un cercle restreint
d’usagers, échappant aux controles sécuritaires et normatifs comme aux modes de l'air
du temps auxquelles les bricoleurs semblent allergiques. Corbin relevait que ces derniers
n’avaient pas été inspirés par les démonstrations de ’Exposition Universelle, nous
pouvons également douter qu’ils se soient précipités au MNATP. L’historien achéve sa
généalogie du bricolage dans les années 1950 qui marquent un basculement économique
avec l'apparition et le développement de grandes enseignes (ou GSB, grandes surfaces de
bricolage), telles Leroy Merlin, fondé en 1923 sous le nom de Stock américain en Belgique,
développé et rebaptisé en 1960 ; Castorama, créé sous le nom Central Panneaux a Lille
en 1961 ; ou encore Monsieur Bricolage, fondé en 1980 comme enseigne commune des
magasins réunis au sein de ’Association Nationale des Promoteurs du Faites-le-vous-

méme, datant de 1965.

Depuis les années 1950, les rapports ambigus entretenus par les bricoleurs avec le
monde marchand se sont encore exacerbés. La rébellion calme et silencieuse du
bricoleur I’érige en dissident porté par «la révolte d’un individu contre un processus de
désindividualisation. Contre 'emballement d’un “prét-a-vivre”, toujours impersonnel,
toujours banal et froid®*® » considére Dupont-Beurier. Au-dela d’une révolte,
«lauthentique bricolage sous-entend une maniére fondamentale d’exister, de se poser

au monde. En ce sens, un homme bricole de la méme maniere les pensées, les mots, ses

252 Ibid., p. 57.
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relations de voisinage®” » estime Sansot. Le marché du bricolage se développe.

Le chercheur en urbanisme Philippe Jarreau rappelle que de 1970 a 1980, le marché du
bricolage évolue de 4,4 4 20 milliards de francs. Une étude parue en 2018 dans Les Echos
évalue aujourd’hui sa part a 28 milliards d’euros®®8. Corbin saisit cette distance qui sépare
le bricolage contemporain de celui de 'entre-deux-guerres pour conclure a la possible
disparition du concept de bricolage, aboli par I’extension des magasins spécialisés et la
sophistication des pratiques®°. De ce fait, la typologie sociale du bricoleur évolue: plus
forcément issu de la classe des gens de peu, il revét progressivement le masque encore
plus anonyme du « monsieur tout le monde ». Sansot repére ce moment que ’on pourrait
qualifier de «seuil de retournement du bricolage » en empruntant le concept a Illich.

Un basculement opére de la sphére privée de la récupération a la sphére économique de
la vente de kits pour faire soi-méme. « Le bricolage a pris un autre visage. Nous sommes
en droit de nous demander si, par suite de sa rationalisation, la figure du petit bricoleur

- que nous avons associée a ’existence d’une classe de gens modestes — ne s’est pas exilée
de notre univers. ’homme de bonne volonté dispose aujourd’hui d’'un matériel qui le
rapproche du professionnel et dont le cofit peut apparaitre dissuasif aux yeux d’une
famille sans grands moyens.?®®» Sansot estime que les nouveaux bricoleurs ne perturbent
plus le systéme: leurs idéaux de singularité s’étant transformés en volonté d’étre aussi

performants que des « pros».

Pour autant, le bricolage soutient encore un désir de personnalisation. Dans une

recherche (a laquelle Corbin fait référence) financée par le Plan Construction Habitat?®'
et partiellement publiée en 1985, Jarreau définit le bricolage comme un rituel issu «de
I’épuisement du sacré, de 'effondrement de la grande parole liturgique de l'occident
médiéval qui installait les hommes dans I'univers [et dont] surgit notre modernité262».
Selon lui, 'invention de la mythologie de la maison va de pair avec celle des formes
modernes de bricolage®®3. Ce dernier n’est pas un loisir, ce qui contredit 'idée recue
d’une activité ludique qui serait  elle-méme sa propre fin?®4. Les personnes interviewées
par le chercheur insistent sur l’obligation nécessaire, le sacrifice (de temps, et d’argent,
notamment des vacances) du bricolage, issu d’une logique du compromis, d’'un don de
soi, qui en fait au contraire un loisir sacrifié. Jarreau s’attaque a deux préjugés: «on

bricole pour rendre fonctionnel un logement que la production industrielle du cadre bati

257 Sansot, 1992, p. 64.

258 Bervily Itasse, 2018, derniére consultation le 27 novembre 2018.

259 Corbin, 2009, pp. 488-489.

260 Sansot, 1992, p. 65.

261 Etude réalisée par le Cristal en 1982-1983 intitulée «Le bricolage, un phénoméne en mutation»
sous la responsabilité scientifique de Francois Ascher et la direction de Philippe Jarreau.

262 Jarreau, 1985, pp. 13-14.

263 Ibid., p. 79.

264 Ibid., p. 94.
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a livré inachevé, imparfait » et « faute de moyens suffisants, on est contraint d’effectuer ce
travail soi-méme?®%» par un double démenti. Bricoler permettrait de se sentir chez soi,
de s’installer en luttant contre la nature impersonnelle du logement de masse ; et bricoler
permet d’économiser des sommes réinvesties dans les vacances. Bricolage et loisirs se

replient alors dans un paradoxe entre occupation de masse et reprise individuelle.

BRICOLER HABITER REPARER
Une nouvelle relation essentielle se dessine, le bricolage des loisirs renvoyant a ’habiter.
Pour le philosophe Martin Heidegger, habiter n’est pas une activité mais une condition,
une dimension existentielle, « habiter, c’est étre au monde ». Le philosophe Thierry Paquot
en propose cette définition: « [habiter, c’est] construire votre personnalité, déployer votre
étre dans le monde qui vous environne?®®». S’approprier sa maison devient une facon
d’étre au monde, comme la derniére félicité. « Aménager, équiper et décorer sa maison:
ces activités sont devenues le dernier refuge, la derniére source de plaisir, de beauté, de
fantaisie de millions de gens qui ne croient plus pouvoir trouver le bonheur ailleurs®®” »
remarque la journaliste et essayiste Mona Cholet dans 'ouvrage qu’elle consacre aux
rapports que nous entretenons avec notre chez-nous. « L’étre humain ne peut pas ne pas
bétir et demeurer, c’est-a-dire avoir une demeure o il vit, sans quelque chose de plus
(ou de moins) que lui-méme: sa relation avec le possible comme avec 'imaginaire. [...]
L’étre humain (ne disons pas 'homme) ne peut pas ne pas habiter en poete. Si on ne lui
donne pas, comme offrande et don, une possibilité d’habiter poétiquement ou d’inventer
une poésie, il la fabrique 4 sa maniére?®® » rappelle le philosophe et sociologue Henri
Lefebvre. En ce sens, le bricolage pourrait former une poésie essentielle en incarnant une
construction de soi, c’est-a-dire la constitution progressive d’une identité singuliére via
la construction matérielle. Cette construction identitaire fait considérer au sociologue

Michel Bonetti qu’habiter est un bricolage spatial qui se fait essentiel, voire existentiel?®.

Dans L’art d’habiter®’®, discours tenu devant le Royal Institute of British Architects & York
en juillet 1984, Illich affirmait qu’«habiter est un art. Une araignée nait avec l'instinct

de tisser une toile particuliére a son espéce. [...] ’humain est le seul animal a étre un
artiste, et Part d’habiter fait partie de I’art de vivre. Une demeure n’est ni un terrier, ni un
garage.?”"» Illich redonne la main sur ’acte d’habiter a ’habitant - et non a I’architecte

- par une formule provocante: « ’art d’habiter est une activité qui dépasse la portée

265 Ibid., pp. 101-102.

266 Paquot, 2007.

267 Cholet, 2015, p. 29.

268 Lefebvre, 1970.

269 Bonetti, 1994.

270 Illich (1994), 2005. Texte de la conférence publié pour la premiére fois dans le recueil
Dans le miroir du passé, Paris: éditions Descartes et compagnie, 1994

271 Illich (1994), 2005, p. 754.

PARTIET:- CHAPITRE2 66



de l’architecte. Non seulement parce que c’est un art populaire ; non seulement parce

qu’il progresse par vagues qui échappent au controle de P’architecte [...]*7%. » L’éloge de

la singularité de I’habiter et de I'individualité de chaque personne qui s’adonne a cet

art trouve son écho dans les gestes du bricoleur qui déploie ses conditions d’habiter en
renouant avec une présence au monde, une attention, un étre la et maintenant, constitutifs
d’une prise sur les choses. En cela, a nouveau, le bricoleur est indépendant, confronté

au concret et le plus souvent a distance des écrans, il va a ’encontre du «déclin de

I'usage des outils [qui] semble présager un changement de notre relation avec le monde
matériel, débouchant sur une attitude plus passive et plus dépendante®’®» que pointe avec

inquiétude Crawford.

Le bricoleur reconstruit a sa maniére son rapport au réel, faisant fi de possibles emprises
sur lui. Accident, dysfonctionnement, manque et pénurie sont des provocations au
bricolage. En pratiquant, notamment la réparation les objets, le bricoleur maintient et
étend ses connaissances techniques, mécaniques et technologiques tout en préservant
son environnement par le refus d’une mise a la poubelle systématique. Les démarches
de recyclage, de détournement et de réemploi qui constituent les ceuvres bricoleuses

du début du 20¢ siécle seraient aujourd’hui considérées comme «écologiques », voire
décroissantes, en lutte de plain-pied avec I'obsolescence programmée. Si le bricoleur

fait preuve d’une créativité insoupgonnée, il se place dans une reconnaissance de soi

par soi, ol «réparer, c’est guérir une image, restituer une identité*’4

». Des histoires,

un patrimoine, des connaissances sont sauvegardés, a la facon dont la peinture d’or

qui recolle les fragments d’une poterie brisée dans I’art japonais du kitsungi (B =,
littéralement jointure en or) réinstaure les fonctions d’un l'objet tout en sublimant son
«vécu». Recoller les morceaux d’une poterie ou d’une céramique en les soulignant d’un

liseré d’or donne a lire l'acte de réparation, ouvrant a un manifeste esthétique.

Dans le numéro 65-66°75 de Techniques & Culture, les anthropologues Frédéric Joulian,
Yann-Philippe Tastevin et Jamie Furniss ancrent l’acte de réparation dans ses rapports a
I’environnement. Les auteurs de 'opus mettent a jour une heuristique du reste, faite de
proliférations (solutions satellitaires), de bifurcations (objets aux existences détournées),
de recompositions, de requalifications, de politisations et de refigurations qui affirment

le pouvoir de la réparation dans toutes ses dimensions. Les bricoleurs « défendent par
leur activité un projet contre entropique (si 'on admet que ’entropie serait la dégradation

irréversible de toutes choses), ot les produits manufacturés sont doués d’une force

272 Ibid., p. 756.

273 Crawford (2015), 2016, p. 8.

274 Oroza, 2013, p. 34.

275 Joulian, Frédéric, Tastevin, Yann Philippe, Furniss, Jamie, «Réparer le monde.

Une introduction» in Joulian, Tastevin, Furniss (sous la direction de), 2016, p. 25.
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gestative®’®». Refaire, c’est donc non seulement réparer et restaurer, mais aussi faire a
nouveau. Le bricolage dénote d’inventions et d’innovations nées de rencontres parfois
fortuites et de combinaisons inattendues de matériaux a disposition. « L'utopie que porte
le bricoleur n’est pas une utopie du futur parlant de jours radieux qui, toujours, resteront
a venir. C’est une utopie du présent, un désasservissement continuel. Se défiant de tous les
embrigadements, ne cherchant pas méme a faire école, il vit son utopie pour lui-méme -

il ne fait que montrer 'exemple®”” » affirme Dupont-Beurier. Le bricoleur s’éloigne de la
conception contemporaine qui considére que tout savoir s’apprend d’un coté, s’enseigne
de l'autre. Il renoue avec une acquisition «vernaculaire®’®» des connaissances, ot1 il n’est
pas besoin d’institution pour apprendre. Le bricolage se pratique souvent seul, ou est a

la limite un «acte du couple, économie secréte d’un rituel d’installation qui fait fort peu
appel a extérieur, a ’étranger®”® » note Jarreau. Le bricoleur se replie le plus souvent sur
sa sphére privée ; autodidacte, il se considére comme un self~made man. Dupont-Beurier
considére que «c’est toujours en solitaire [que le bricoleur] part a la conquéte de ses
projets. Le bricolage n’est ni une activité familiale, ni une activité qui s’enseigne.?®®» Si le
bricoleur a besoin d’un second, ce serait uniquement pour le superflu, tendre des outils ou

tenir un escabeau instable.

Dans Vers un design des flux. Une recherche sur innovation familiale®®', la chercheuse en
design Marie-Haude Caraés et le designer Philippe Comte, accompagnés d’étudiants,
d’anthropologues et de designers, reprennent le travail de de Certeau sur les arts de faire
pour étudier la facon dont chacun, dans son quotidien, résiste aux macro-systémes.

En analysant les comportements d’une vingtaine de personnes au sein de leur habitat,
ils démontrent que chaque geste — de la gestion du linge, a celle de la nourriture ou de
la communication - se décline en autant de facons de faire que d’individus. Chacun
invente de facon inconsciente et instinctive. Le bricolage forme, parmi les actes
possibles de chacun, un vecteur d’innovation placé dans un cycle d’analyse et d’idéation
semblable a celui des concepteurs professionnels. Qu’en est-il de la prétendue solitude
du bricoleur ? Et de son autodidaxie ? Elles paraissent tout aussi paradoxales que

leurs rapports avec le monde standardisé. D’un c0té, le bricoleur parait replié dans les
profondeurs de son atelier occupé a réparer son monde ; de l'autre, il aime raconter

ses aventures avec la matiere et ses trouvailles. Dépourvu de formation académique,

il apprend sur le tas au fil de ses besoins tout en ayant a sa disposition depuis des

décennies, des manuels pratiques qui lui permettent de se documenter pour mener a

276 Ibid., p. 23.

277 Dupont-Beurier, 2006, p. 107.
278 Illich (1971), 2015.
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280 Dupont-Beurier, 2006, p. 60.
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bien le projet en cours. La bibliotheque du bricoleur - des revues aux manuels a portée
de tous en passant par les éditions « pour les nuls », une solide tradition orale, les coups
de mains de copains et les gestes montrés au détour d’un apéritif entre voisins — semble
composée de ressources indénombrables. Internet a largement contribué a diffuser ces
savoirs, I’on ne compte plus les tutoriels Youtube pour apprendre a réparer des choses
ou remplacer des produits industriels par des objets faits soi-méme. « Les “How to”,
sites collaboratifs et autres recettes de cuisine, [...] tutoriels au coeur de la culture do

it yourselfreprésentent aujourd’hui le troisiéme type de contenu le plus regardé sur

les plateformes numériques, aprés ’humour et la musique?®?» rappellent Tastevin

et ’anthropologue Annabelle Vallard. La question du comment est devenu un critére

d’interrogation et un genre a part entiére des moteurs de recherche.

La récupération marchande de ces démarches fondées hors des systemes économiques
n’est jamais loin. Nombre de comptes Instagram présentent les dernieres créations de
bricoleurs de loisirs qui deviennent «influenceurs » et se font rémunérer au nombre

de vues et de «like » par des annonceurs. Des marques cosmétiques, culinaires ou des
enseignes de matériaux et de décoration envoient leurs produits aux bloggeurs qui
développent des projets sur mesure a partir de ces matiéres premiéres imposées, et
postent des pas-a-pas sous forme de «tuto DIY ». La frontiére se floute entre blog de
loisirs et rémunération d’activités aboutissant progressivement au développement des
nouveaux métiers de set designers, storytellers ou trench catchers. Le rapport au monde
du travail est toujours ambigu chez le bricoleur. Wilson décrit ceux qu’elle a rencontré
au cours de son enquéte comme des personnalités libres qui font de leur vie un
bricolage, ou du bricolage, leur vie. Plus qu’un véritable rebelle, le bricoleur pourrait-il
étre un chainon manquant de la modernité, comme I’envisage Dupont-Beurier ? Si
cette «occupation [est] propre aux sociétés modernes [elle] rompt en tous points avec
elles. En effet, la dynamique de la modernité est a I’exaltation du prét-a-consommer,

a la réduction du temps de travail, a l1a valorisation des travaux jugés nobles parce que
cérébraux, a la diminution de la pénibilité physique des tiches, a la recherche constante
de lefficacité, de la productivité et de la performance, a la prise en charge des désirs
individuels et méme a ’externalisation croissante des activités domestiques, tout ce que
n’est pas le bricolage. Comment alors rendre raison de cet anachronisme 2223» Hors des
contrats et des structures sociales enracinés dans la modernité, la vie du bricoleur n’est
plus séparée entre travail actif et loisir passif. « Pour les personnalités dont ce livre fait
le portrait, le loisir n’est plus une pause compensatoire du travail — au contraire, c’est

une carriére fortement productive et plaisante, et, a ce titre, c’est une source d’amour

282 Tastevin, Yann-Philippe, Vallard, Annabelle, «Contre la méthode, tout contre! Editorial»
in Techniques & Culture, 2019, pp. 6-9.
283 Dupont-Beurier, 2006, p. 15.
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propre, de sécurité et d’accomplissement qui n’est pas régie par le marché ou I'état®®4»

explique Wilson.

2.2 — BRICOLAGE CLANDESTIN, PERRUQUE ET TUNING:
UNE VISEE SUBVERSIVE

«En principe dans une année normale, je travaille au moteur quand
il pleut. Mais comme cette année il ne pleut jamais, il faut bien que
7’y travaille un peu quand y fasse beau, sinon je finirai jamais pour
le mois de mai. Y’a pas d’secret.

- Tu mettras des ampoules dedans ?

- Oh ben tu sais bien que je mets deux ampoules, comme d
Phabitude.

- Comme a I’habitude...

- Oh ben comme dans les deux autres, tu sais bien je mets deux
voyants lumineux dans le moteur. De toutes facons, j’t’I'dis,

tu Poublies. Alors c’est toujours dit la fois d’aprés, eh eh.

- Ca fait une occasion de parler... Mais quand tu seras posé, la-bas,

la-haut...285 »

LA PERRUQUE : REVANCHE SUR LE TRAVAIL A LUSINE
Le bricolage se fait acte politique «sous-marin » qui remet silencieusement en cause
I'institution du travail en valeur supréme, tout comme son corollaire de loisirs. Un pan
de I’histoire du bricolage s’est écrite dans le monde ouvrier, ou le bricoleur de semaine
perruque. Vies professionnelles et vies privées se mélent. Deux types de bricoles ouvriéres
se distinguent pour Triviére. L'une recouvre le travail au noir, qui considére le détour
et ’écart dans une forme de revanche sur la machine et sur 'autorité. L’autre envisage
«tout travail réalisé a son propre compte sur le lieu et parfois dans le temps de I’activité
professionnelle?®® » : 1a perruque. Perruquer se définit par I'«utilisation de matériaux et
d’outils par un travailleur sur le lieu de P’entreprise, pendant le temps de travail, dans le
but de fabriquer ou transformer un objet en dehors de la production réglementaire de
'entreprise®®”.» Ces productions — uniques, spéciales, singuliéres — ne sont pas destinées a
entrer dans le monde marchand: on bricole pour faire des cadeaux, se faire plaisir. Parmi
les illustrations de la perruque, citons des outils, des jeux (échecs, jouets), des objets du

quotidien (bougeoirs, abat-jours, serre-livres, brouettes, marmites), le plus souvent de

284 Wilson, 2017, p. 6, traduction personnelle.

285 Extrait d’un dialogue entre Suzanne et son fils Jean-Claude, in Siaud, 1993.
Jean-Claude Ladrat est agriculteur, il construit une soucoupe volante en bois et papier
maché et devient le personnage principal d’un épisode de la série belge Strip tease.
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petite taille pour étre dissimulés et « sortis» d’usine. La perruque se fait double, a la fois
utilitaire, remplacant des objets industriels du quotidien, et créative, notamment dans les
corps de métiers les plus reconnus comme les graveurs de médaille, les orfévres ou les
facteurs d’instruments de musique. De Certeau reléve que celui qui perruque «soustrait
a l'usine du temps (plutdt que des biens, car il n’utilise que des restes) en vue d’un travail

288, Certaines bricoles réalisées chez soi sont

libre, créatif et précisément sans profit
préparées sur le lieu du travail, avec ses outils et ses machines performantes, parfois ses
matériaux. L’activité n’est pas forcément cachée: «en dehors de la perruque proprement
dite, clandestine, les bricoleurs négocient des conditions plus confortables. De temps a
autre, plus régulierement pour certains “acharnés”, les ouvriers restent ou reviennent (le
samedi, les vacances) a la boite pour leur propre compte. [...] D’une certaine facon, 'usine
est comme libérée au bricoleur ; si ’on connait des “rois de la bricole”, c’est bien parce
qu’ils en ont trouvé le royaume?®?. » Les moyens professionnels donnent de 'envergure a
des projets qui n’auraient pu étre réalisés dans I'isolement domestique, et s’enrichissent
souvent de la collectivité.

Kosmann dresse une étude illustrée de la perruque dans son ouvrage Sorti d’usine®°,

I'un des rares témoignages écrit par quelqu’un qui I’a pratiquée. En s’interrogeant sur les
rapports sociaux que la perruque engendre, il distingue deux types de « perruqueurs»:

le premier qui réalise entierement l'objet et construit de facon démontable pour sortir les
piéces plus facilement au nez et a la barbe des gardiens. La seconde catégorie envisage

la perruque comme une collaboration, «sous-traitant aux divers métiers de l’atelier
(débit, soudage, fraisage, tour, etc.) ce qui reléve de la spécialité de chacun®®'» dans une
relation de réciprocité et de complicité. Au-dela de son inscription dans la solidarité

entre ouvriers, la perruque se confronte a la machine et au travail industrialisé. « Sur

les lieux mémes ou régne la machine qu’il doit servir, [celui qui perruque] ruse pour le
plaisir d’inventer des produits gratuits destinés seulement a signifier par son ceuvre un
savoir-faire propre et a répondre par une dépense a des solidarités ouvrieres ou familiales.
Avec la complicité d’autres travailleurs (qui font ainsi échec a la concurrence fomentée

292,, Retrouvant

entre eux par l'usine), il réalise des “coups” dans le champ de 'ordre établi.
prise sur son métier et ses compétences, 'ouvrier s’émancipe du travail asservissant dans
lequel on le cantonne, sans s’éloigner de son métier. Ce geste de réappropriation de temps,
de matériaux et de savoir-faire ne pourrait s’exprimer dans la production manufacturiere
officielle. Jan Middelbos se définit comme anarcho-perruqueur: «[la perruque] permet a

’état embryonnaire 'exercice de 'auto-organisation, de I'action directe (elle implique une

288 De Certeau, Mayol, Giard (1990), 2007, p. 45.

289 Triviére, 1992, pp. 122-123.

290 Kosmann, 2018.
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réappropriation directe et un détournement des moyens de production), d’'une remise en
cause profonde de la division du travail entendu comme une source d’aliénation (car ceux

qui s’y adonnent sont déterminés a résister a un travail monotone, parcellisé, aliénant)>93».

TRAVAIL CLANDESTIN ET BENEFICES COLLECTIFS
Lautre renversement de ce travail clandestin réside dans 'amélioration des savoir-faire
et des compétences de 'ouvrier. Sortant de sa chaine de montage et des taches assignées
par la division du travail, se lancant dans un projet personnel qui va requérir quantité
de procédés et le maniement d’outils variés, il augmente de facon significative ses
compétences. « Sans profit (le profit est du c6té du travail exécuté pour I'usine), souvent
a perte, [les perruqueurs] prélévent quelque chose a 'ordre du savoir pour y graver des

“réussites” artistiques et y creuser les graffiti de leur dette d’honneur®%4

» explique de
Certeau. Ces «prélévements de savoir » seront finalement remis au service de I'usine.

La boucle est bouclée dans l'auto-formation continue de celui qui perruque, qui, loin
d’appauvrir ou de voler son entreprise, I’enrichit certainement. Se faire la main en douce
est pourtant paradoxal, Kosmann rapporte des tentatives de récupération du savoir-faire
et de la créativité des perruqueurs. Dans certains cas, la perruque se fait revendication
sociale ou soutient une caisse de greve. La chercheuse en arts Lise Lerichomme présente
dans un article de la revue strabic.fr*% quelques spécimens réalisés a 'usine Bata.

Parmi eux, des petites vaches en cuir fabriquées en 2001 (illustration 3) qui « évoquent

le souvenir de 'ancienne ferme du site d’'Hellocourt, du milieu rural au sein duquel

est implanté le site de production et les tanneries pourvoyeuses du solide cuir Bata».
Kosmann fait état de perruques de gréve, notamment un paquet de cigarettes fabriqué par
les ouvriers de la Seita a Pantin dans les années 1980, baptisées Pantinoise et estampillées
CGT données avec un bon de soutien de 5 francs pour populariser le mouvement.

La perruque de gréve forme un acte politique et collectif. En ces rares mais significatives

situations, les perruques sortent du cercle privé pour apparaitre au grand jour.

Le MNATP fait collection de perruques. Parmi les piéces présentées, une marmite
fabriquée a Conches (Eure) portant 'inscription « Frédéric-le-Rouge et Catherine
Robillard, son épouse ». Cette muséification de la perruque se signale par sa présence
dans des expositions d’art contemporain. Ceci dénote d’un changement de point de vue
a mesure qu’une partie de «l’intelligentsia» s’inquiéte de la disparition du savoir-faire
ouvrier en France. « Lexposition des verriers 4 Saint-Etienne, menacée d’interdiction

en 1996, a été renouvelée dix ans plus tard et inaugurée par le maire et les édiles de la

293 Midelbos cité par Kosmann, 2018, p. 134.
294 De Certeau, Mayol, Giard (1990), 2007, p. 49.
295 Lerichomme, 2017.
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ville?9®

» rappelle Kosmann. La récupération guette: «les amateurs de folklore risquent de
traiter la perruque comme un art décoratif populaire. Ils ne se sont pas encore jetés dessus
mais, le jour ou ils le feront, ce ne sera plus I’age de la perruque interdite, ce sera ’dge de
la perruque reproduite, commercialisée, administrée.?®”» La pratique n’est pas en train

de tomber en désuétude malgré la part croissante de travail effectué par des machines au
sein des usines. La révolution numérique, la désindustrialisation francaise, les open spaces
qui facilitent la surveillance et ’envoi de tiches chez des sous-traitants ne permettent plus
d’avoir matiere premiére ni outillage a disposition de la méme facon. Ce n’est pourtant pas
un frein a la pratique selon Kosmann: I'informatique déplace la perruque. Les machines a
commande numérique forment un nouveau terrain de fabrication avec la modification des
programmes de la chaine de production. Les projets en douce bénéficient de la rapidité
des découpes laser. Les sujets se déplacent, par exemple, de nombreux décodeurs de
Canal + ont été produits en perruque dans les années 1990. Kosmann va jusqu’a définir un
nouveau type du genre qu’il nomme «perruque de bureau », une «flanerie salariale” qui
est probablement différente de la réalisation de perruques concretes en atelier mais qui
s’y rattache par certains co6tés??®». Et, de fait, la pratique semble changer de classe sociale
a mesure de la mutation des métiers qui ’abritent, tout comme le bricolage prolétaire est

progressivement devenu planétaire.

Lethnologue Véronique Moulinié travaille sur le devenir de ces pratiques ouvrieres. Elle
révele un tandem comparable a celui qui liait construction de sa maison et construction de
soi. « Celui qui bricole ne fabrique pas seulement des objets, des choses ; il construit tout
autant un discours sur lui-méme. Dans le cas de Jean-Louis, Gino, Sébastien et Thomas, ce
discours est intimement lié a 'usine. N’ayant pas “fait les Arpeétes”, ils peinent a imposer,
aussi bien a leurs parents qu’a leurs collégues, I'identité d’ouvrier qu’ils revendiquent

299 De fait, ils produisent karting, tondeuse, barbecue, appliques

pourtant haut et fort.
et table de télévision pour qu’on les prenne (enfin) au sérieux. « Leurs “bidouillages”
font bien plus qu’attester leur excellente maitrise technique. Ils attestent tout autant
leur capacité a (se) jouer de l'ordre imposé par 'usine, a le nier tout en I’affirmant et

399,, Les recrues formées en CAP ou BEP et non «sur le tas» dans une

inversement.
transmission directe semblent avoir plus de mal a faire leurs preuves. Lochmann explique
a ce propos qu’il lui a été nécessaire de combiner les heures de formation en classe a lire
des documents techniques avec celles en atelier a s’initier a la pratique pour devenir un

bon «lapin», c’est a dire un apprenti qui court partout, capable de fluidifier le travail des

296 Kosmann, 2018, p. 143.

297 Kosmann citant Miklos Haraszti, Salaire aux piéces. Ouvrier dans un pays de ’Est,
Paris: Le Seuil, 1975.

298 Kosmann, 2018, p. 155.

299 Moulinié, 2014.

300 1bid.
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ouvriers en leur fournissant les bons outils et les bons matériaux. La premiere entrée dans
I’atelier nécessite de connaitre le vocabulaire idoine, le novice étant sinon condamné a

passer le balai dans un coin.

Les ouvriers sont aussi des bricoleurs de loisirs, se rendant dans les grandes surfaces le
week-end pour se lancer dans «I’art d’habiter ». «[Les enseignes] le clament dans leurs
slogans: chez elles, “il y a tout ce qu’il faut, outils et matériaux” ; il suffit de pousser leurs
portes, “et (les) envies prennent vie” ; elles apportent “la réponse professionnelle” aux
bricoleurs. Et pour que “faire” devienne vraiment “castoche”, elles organisent méme des
stages ou 'on apprend a installer un “robinet mitigeur”, a poser du carrelage ou encore a

réaliser une peinture a effets3®’

» rappelle Moulinié. Cette mise a disposition du plus grand
nombre de matériaux faciles a utiliser, d’outils maniables et de techniques reproductibles
ne pousse pas les ouvriers a renoncer au bricolage, estime ’ethnologue. « Poussant une
brouette, gichant du mortier, réalisant une cloison en placopléatre ou rejointoyant une
facade a pierres vues, [les ouvriers auto-constructeurs] tiennent un discours sur eux-
mémes, sur leurs aptitudes “sociales” (appropriation des savoirs, insertion dans un

réseau de sociabilité, etc.) mais aussi sur leur corps et leur résistance physique (soulever
du poids, supporter le soleil ou le froid, faire “deux journées en une”, etc.). L’expression
“se batir” qui, sur le terrain saint-pierrois du moins, désigne ’auto-construction est

donc a entendre au sens plein du terme: construction d’une maison et, par effet induit,

construction de soi, socialement et physiquement.3°%»

LE TUNING: UN BRICOLAGE NON STANDARD
Un autre aspect du bricolage populaire, a la croisée des activités de semaine et du
dimanche, se développe autour du tuning et du rapport qu’il entretient avec la modernité
et la standardisation. Pour le sociologue Eric Darras, aprés la fermeture des usines,
«s’opére une reconnaissance de classe, au travers des générations, qui autrefois s’appelait
la fierté ouvriére et la satisfaction revendiquée devant le travail manuel bien fait.
Le tuning permet de maintenir I'interconnaissance locale sans l'usine, en supportant des
valeurs réputées caractéristiques du monde ouvrier.3°®» Par-dela les valeurs sociales,
morales et identitaires, le tuning est une pratique de création, une culture matérielle
qui mobilise performances techniques et recherche de valeurs esthétiques3°4. Le
néolibéralisme, comme l'explique I'historien Peter Linebaugh, a imposé un modéle de
surconsommation standardisé auquel échappent seulement les plus riches et les plus

pauvres. On achéte en masse des voitures dont la liste des options donne I’illusion d’une

301 1bid.

302 Ibid.

303 Eric Darras, «Un lieu de mémoire ouvriére: le tuning» in Sociologie de l'art opus 21,
mars 2012, pp. 85-109, cité par Dogniaux, Monjou, 2015, p. 185.

304 Dogniaux, Monjou, 2015, p. 185.
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personnalisation. Cependant, seuls les plus nantis ont acces a des singularisations a
base de finitions sur mesure a partir d’un choix illimité. De leur c6té, les plus pauvres

«tunent» tant bien que mal leur modele de série. « En tant que pratique sauvage, le

tuning interroge d’'une maniére déconcertante la relation a l'objet dans les sociétés post-

industrielles3°® expliquent les designers et chercheurs Rodolphe Dogniaux et Marc

Monjou qui présentaient lors de la Biennale Internationale de Design de Saint-Etienne en

2015 une exposition au titre tragicomique Tu nais, tuning, tu meurs. Pour eux, le tuning est

une «forme déclinante de la culture populaire et ouvriere post-industrielle, le tuning (de

I’anglais to tune: régler, accorder un instrument) n’a fait ’objet d’aucune appropriation de

la part des institutions culturelles et artistiques3°®».

Lexposition visait a montrer que le tuning forme une espéce vivante de la culture matérielle

contemporaine. Parmi les pieces présentées, un capot de voiture (illustration 4) équipé
d’un filet et balisé par de la peinture en faisait une table de ping pong, peu fonctionnelle

mais relevant du domaine de l'art. Les tuners s’approprient toujours un objet de série

d’origine industrielle pour l’aliéner, le 1éser, le modifier, le régler ou le dérégler, le parfaire,

laugmenter, Porner, etc., devenant de véritables bricoleurs. La pratique sauvage du tuning

souléve les mémes ambiguités que relevées précédemment, a la fois captive et libérée du

consumérisme classique, mettant le design a ’épreuve. Si elle forme l'expression d’une

résistance a la standardisation, celle-ci est paradoxale et seulement apparente, puisque le

standard n’est jamais oublié et qu’avec ses kits, ses équipements et ses marques mythiques,

le tuning redouble le systéme économique qu’il voudrait falsifier. Notons que le tuneur

dispose de packs, au méme titre qu’un adepte du do it yourself s’équipe de kits.

2.3 — RETROUVER DES OUTILS: LES PUISSANCES DU DO IT

«Cette nature que la plupart ont seulement abordée en vacances

et en week-end, ceux qui n’ont jamais fait pousser qu’un haricot

dans du coton humide a ’école communale, ceux qui voudraient

bien construire un mur mais qui ne connaissent pas les proportions
pour faire du ciment, ceux qui ont toujours pensé qu’il fallait un

coq dans un poulailler pour que les poules puissent pondre, ceux

qui sont désemparés lorsqu’ils n’ont pas de médecin pour soigner le
moindre malaise, ceux qui s’imaginent qu’il faut étre tailleur pour
confectionner des pantalons ou boulanger pour faire du pain...

Ce livre leur est destiné.3°7 »

305 Ibid., 2015, p. 186.
306 Ibid., p. 184.
307 Massacrier, 1973, pp. 4-5.
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DEFINITION DU DO IT YOURSELF
Bricoleurs de semaine et bricoleurs du dimanche se mélent dans les exemples développés,
mixant loisirs et travail, résistance et consommation, autonomie et partage, brouillant les
frontieres au gré des prises et des reprises successives entre ouvriers et usines, pratiques
individuelles et économie mondiale, productions privées et expositions muséales,

automobiles standardisées et gadgets personnalisés. Ce ressac semble perpétuel. A chaque

longueur d’avance prise par les bricoleurs de tous bords, une vague commerciale de reprise

semble suivre. Le do it yourself n’est pas en reste, son histoire porte les mémes oscillations,
de son institution au début du 20¢ siécle a ses ramifications, notamment numériques,
d’aujourd’hui. Activiste, contestataire et « fouteur de merde » d’élite, Jerry Rubin a formé
un cauchemar pour PAmérique des sixties qui n’appréciait ni ses diatribes enflammées

- proférées le plus souvent nu - ni ses appels a manifester contre la guerre du Vietnam,

ni sa présentation du cochon Pigasus comme candidat aux élections présidentielles. 11
raconte son odyssée dans les Etats-Unis bien-pensants et puritains de Paprés-guerre dans

398 Souvent présenté comme un manifeste du mouvement

Do it! Scénarios de la révolution
Yippie3®?, le livre s’adresse a la jeunesse du pays sous une forme libre, en lan¢ant un
«émancipe toi» retentissant qui fera plusieurs fois convoquer Rubin par la Commission
des affaires anti-américaines. Dans un mélange de textes de natures diverses, de collages,
de dessins et de bandes dessinées, Rubin exhorte la jeunesse a casser 'autorité en prenant
les événements a contre-courant dans le plus grand mépris des conventions sociales.

Cet «enfant de ’Amérike3'®» écrit son pays avec un k - & I’allemande précise une note de

I'édition francaise - et parfois avec trois: « AmeriKKKe, comme Ku-Klux-Klan®"». Ce pan

de I'histoire de la révolte et de la subversion pour la subversion marque un premier pas dans

la généalogie fragmentaire que 'on pourrait faire du do it yourself, devenu un concept dans
les années 1960 «que certains ont commencé a théoriser, notamment dans sa dimension
politique et éthique3'?» comme l'explique l'architecte et chercheur Etienne Delprat. En
proposant a la jeunesse de renverser le systeme en place par la révolution, en briilant les
écoles et en refusant les mondes de l’'argent, de la politique et de ’armée, Rubin brosse le

scénario de I’avenir de Yippieland basé sur le «k MOMENT D’AGIR3"».

Définir le do it yourself s’avere aussi complexe que décrire le bricolage. Lallement

brosse un portrait rapide sous forme d’étiquette dans son lexique de fin d’ouvrage:

308 Rubin (1970), 1973.

309 Youth International Party, fondé en 1967 a Uinitiative de Jerry Rubin et, entre autres,
Abbie et Anita Hoffman, Nancy Kurshan et Paul Krassner, mouvement libertaire et
anti-autoritariste issu des mouvements anti-guerre des années 1960. Leur devise:
«ne faites jamais confiance aux plus de trente ans».

310 Rubin (1970), 1973, p. 12.
31 Ibid., p. 257.

312 Delprat, 2013, p. 12.

313 Rubin (1970), 1973, p. 256.
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«littéralement, “Faites-le vous-méme”. Etiquette qui sert & désigner toutes les activités
de bricolage et d’autoproduction.3'#» L’architecte et philosophe Catherine D. Smith en
fait un terme parapluie: «le terme “DIY” ou “do it yourself” est initialement employé
comme un terme ombrelle général qui se référe a un mode d’autoproduction dans lequel
un individu est simultanément le concepteur, le fabricant et 'usager ou Poccupant de la
production®®». Une particularité essentielle se dessine: celui qui congoit et construit
est celui qui habite et utilise. Selon I’historien Steven Gelber auquel Smith se réfere, le
premier emploi du terme apparait dans l'article de Suburban Lifemagazine rédigé par
Garrett Winslow en 1912 intitulé « Practical Decoration for the Home Interior ». L’'auteur
y encourage les propriétaires a peindre leurs maisons eux-mémes plutot que d’engager des
professionnels. L’amélioration du chez-soi et I’habileté manuelle sont encouragés depuis
la fin du 19¢ siécle aux Etats-Unis par les publications « how-to », manuels pratiques

et modes d’emploi. L’appétence pour l'artisanat et la fabrication est renforcée par le
mouvement Arts and Crafts, courant artistique né en Angleterre dans les années 1860 a
I'initiative de Morris, valorisant les traditions artisanales et les compétences manuelles

face au « progres » de la machine.

REDONNER ACCES AUX OUTILS: LE WHOLE EARTH CATALOG
A la suite de Jerry Rubin, I'auteur et éditeur américain Steward Brand s’illustre. Aprés
des études de biologie a Standford, il devient photographe puis technicien dans une
troupe d’artistes avant d’organiser le Trips Festival. Avec sa femme Lois, ils imaginent un
systeme ambulant en pick-up appelé Access Mobile pour donner accés a du matériel et
a des conseils au Nouveau Mexique et dans le Colorado. Brand publie le premier Whole
Earth Catalog sous-titré Access to Tools (accés aux outils) en 1968, noté WEC dans la
suite. La premiére version de cet ouvrage mondialement connu est issue du catalogue des
outils vendu lors du « pick-up road trip » de six mois, devenu progressivement un petit
magazine rassemblant conseils et produits avant de former le premier guide exhaustif du
do it yourself. Le but de cet ouvrage iconique était de permettre aux lecteurs de «trouver
leur propre inspiration, former leur propre environnement et partager leurs aventures
avec quiconque était intéressé pour le faire3'®. » Il présente a ses lecteurs «tous les outils
susceptibles d’aider les cow-boys des temps modernes a changer leur vie3'7 » en proposant
«des méthodes constructives et les informations indispensables a leur réalisation. Il invite

a un apprentissage éclectique et philosophique.3'®»

314 Lallement, 2015, p. 424.

315 Smith, 2012, p. 9, traduction personnelle.
316 Delprat, 2013, p. 12.

317 Lallement, 2015, p. 124.

318 Maniaque, 2014, p. 144.
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L’autonomie est le maitre mot de ces publications qui proposent toutes sortes de
produits a la vente (vétements, livres, outils, machines, graines), nécessaires a une vie
créative et autosuffisante. Au fil des pages, se cotoient schémas de construction de
domes géodésiques, articles sur la conquéte spatiale, préceptes d’agriculture biologique,
lecons de macramé ou conseils pour un accouchement sans douleur. Un produit est listé
dans le catalogue s’il est considéré comme utile, « propice a I’éducation indépendante,
étant de haute qualité ou a bas prix, n’étant pas encore un savoir commun et facilement
disponible par courrier®’®». Le croisement de mondes qui opére sur les pages du
catalogue forme un patchwork de présentations de livres, guides de conseil de vie,
almanachs de toutes religiosités, répertoires de techniques de bricolage, propositions
environnementalistes, recettes végétariennes, le tout entremélé de textes théoriques
sur les sciences et les technologies. Le WEC s’organise en sept sections intitulées
«comprendre les systémes d’ensemble », «abris et utilisation du terrain », «industrie et
artisanat », « communications », « nomades » et « apprentissage ». Chaque page présente
«simultanément des outils et des objets traditionnels “primitifs” mais néanmoins
efficaces, comme les cuisiniéres a bois ou méme des tipis, et des outils hautement

s3295 décrit architecte et historienne Caroline

technologiques comme les ordinateur
Maniaque. Les adeptes de cette philosophie essayent de réduire leur dépendance aux
produits manufacturés et aux infrastructures et préconisent la vertu de 'expérience.

Le WEC est lié au mouvement back-to-the-land (retour a la terre), dans lequel les
technologies sophistiquées sont pensées comme des outils a utiliser localement pour
construire des lieux de vie en communauté, dans un environnement rural. L’appropriation
ponctuelle et contextuelle des technologies, ou soft technology, reléve « d’un usage local
pour des besoins locaux et universels de procédés issus de recherches industrielles et
scientifiques pointues®*' » explique la chercheuse Camille Bosqué. Le dome géodésique

de l'ingénieur Richard Buckminster Fuller (illustration 5), d’abord développé dans le

contexte de la guerre froide puis réimplanté dans les plaines du Colorado par certaines

communautés, en est un exemple parlant.

LE WEB, TECHNOLOGIE VERNACULAIRE NUMERIQUE
En 1966, Brand méne une campagne pour obtenir de la Nasa qu’elle rende publique
I'image de la Terre vue de l’espace. C’est ainsi que le catalogue arborait en couverture
I’'une des premieres photos couleur de notre planéte prise par le satellite ATS-III. Le
24 décembre 1968, ’équipage d’Apollo 8 (premier vol spatial habité en orbite autour de
la lune) a capturé une autre image devenue extrémement célebre, celle du lever de terre.

La diffusion massive de cette photographie marque un tournant radical dans ’esprit

319 Hallauer, 2017, p. 107.
320 Maniaque, 2014, p. 139.
321 Bosqué, 2014, p. 12.
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de certains. En dévoilant concretement la fragilité de notre environnement avec cette
petite planéte bleue perdue au milieu de I’espace, elle poussera certains concepteurs et
usagers mieux conscients de 'impact de ’homme sur son environnement et du risque de
I’épuisement des ressources a opérer un changement de cap dans leurs maniéres de faire
et de consommer. Plus qu’une simple publication, le WEC se veut étre une technologie
intellectuelle, un objet frontiére. « Forum réseau”, le catalogue propose un espace ou
les différentes communautés produisent simultanément des cadres intellectuels et

de nouveaux réseaux sociaux. “Objet frontiere” [...], il circule dans plusieurs mondes
sociaux et correspond au langage et aux attentes de chacun3**» estime le sociologue
Samuel Goéta. La publication est un succes: le catalogue passe de 61 a4 448 pages en
1971, se vend a un million d’exemplaires et gagne le National Book Award. Parmi ses
contributeurs, s’illustrent Buckminster Fuller, Aldous Huxley, Marshall McLuhan,
Lewis Mumford ou encore Illich. Le dernier volume, The Last Whole Earth Catalog

est publié en 1971. Trois ans plus tard, il prend la forme d’une revue, The CoEvolution
Quaterly publiée jusqu’en 1984 qui deviendra Whole Earth Review jusqu’au printemps
1996 avant de paraitre une derniére fois a I’été 1997 sous le titre Whole Earth. Le WEC a
lancé dans son sillage une constellation de manuels pratiques orientés vers le bricolage,
le do it yourself et le fait maison, dédiés aussi bien au jardinage qu’a la construction,

la production d’énergies renouvelables, les médecines alternatives, voire les états de
conscience, ’astrologie ou le développement personnel. Sans procéder a un inventaire,
nous mentionnons son écho direct en France: le Catalogue des ressources, publié a

partir de 1975 aux éditions Alternatives3*3 (6.3).

Issu d’un idéal de quéte d’autonomie et de communautarisme lié aux Hippies, le do it
yourself érige le partage en valeur primordiale. Avec les mouvements punks des années
1970 et 1980, cet état d’esprit pacifiste se « mue en une rage d’opposition et d’affirmation
qui fait du DIY une stratégie pragmatique d’action et de résistance3*4» considére Delprat.
Celle-ci s’illustre par une volonté de reprise sur le monde - agissant a de multiples
niveaux tant ils sont imbriqués — née de la colére que Arendt sentait poindre: « plus une
civilisation est développée, plus accompli est le monde qu’elle produit, plus les hommes
se sentent chez eux dans l'artifice humain, plus ils éprouvent du ressentiment envers
tout ce qu’ils n’ont pas produit, tout ce qui leur est mystérieusement donné3*>.» L’arrivée
des nouvelles technologies et de 'informatique provoque un glissement des premiéres
pratiques du do it yourself vers une nouvelle formulation étroitement liée a la naissance

d’internet. Il faut, pour dessiner cette passerelle, revenir a Brand qui titrait un article

322 Goéta, 2013.

323 Alors éditions Librairie « Paralléles »
324 Delprat, 2013, p. 12.

325 Arendt, citée par Delprat, 2013.
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d’un numéro spécial de Time en 1995 « Welcome to Cyberspace. We Owe It All to the
Hippies3*® ». Si le mouvement de révolte des années 1960 a été décrit comme hostile
aux technologies rationalisatrices, centralisées et militaires de la décennie précédente,
deux attitudes coexistent au sein de la contre-culture américaine. La premiére se
mobilise contre Nixon, la guerre du Vietnam et les ségrégations raciales et sexuelles
quand la seconde, plus artiste, va se centrer sur I'individu et sa créativité. Cette derniére
n’entretiendra pas des liens aussi méfiants que la premiere vis-a-vis des nouvelles
technologies. « C’est par cette branche de la contre-culture américaine, celle du zen, du
LSD, des happenings et des petites communautés pastorales autogérées, que va s’opérer
un mouvement de rapprochement de la jeunesse américaine avec les technologies
naissantes de I'informatique3*” » explique Dominique Cadron, préfacier de 'ouvrage
que le chercheur en sciences de la communication et histoire des médias Fred Turner3?®

a consacré a la trajectoire de Brand. En tissant des liens nouveaux entre des personnes
éloignées géographiquement, le WEC a changé le monde, affirme Turner. Le fondateur
d’Apple, Steve Jobs, raconte dans une allocution le 12 juin 2015 a l'université de Standford:
«Quand jétais jeune, il y avait une extraordinaire publication, le Whole Earth Catalog,

qui était 'une des bibles de ma génération... C’était une sorte de Google en livre, 35 ans
avant que Google n’existe.» Le catalogue préfigure la toile. Et « pendant que 'industrie
informatique construisait des systémes pour relier entre elles des communautés
scientifiques, le Catalog était une “technologie vernaculaire” qui atteignait a peu preés les
mémes objectifs » explique Bosqué, auteure d’une bréve histoire3*® de la contre-culture

américaine, des premiéres communautés virtuelles aux hackers et makers contemporains.

2.4 — UN DO IT YOURSELF CONTEMPORAIN, RETICULAIRE ET NUMERIQUE
«Google et les autres grandes entreprises du numérique sont
devenues dans les années 2030 une sorte d’Etat transversal [...]. La
révolution numérique, par rapport aux révolutions industrielles,
a la particularité d’étre une révolution sans fin car au-dela de la
technologie, elle promet un homme nouveau, moins défaillant.
Apreés avoir causé un chémage considérable, pres d’un tiers de la
population dans certaines zones, elle a, par la rémunération des
données, permis d’instaurer une sorte de revenu universel qui a créé

une forte dépendance des nations envers les géants du net.33° »

326 «Bienvenue dans le cyberespace. Nous devons tout aux hippies».

327 Cadron, Dominique, «Les origines Hippies de la révolution digitale, préface» in Turner, 2012,
p. 13.

328 Turner, 2012.

329 Bosqué, 2014, p. 15.

330 Dugain, 2019, pp. 56-57.
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HACKERS ET MAKERS, HYBRIDATIONS ET HETEROGENEITES
En revisitant 'histoire des origines intellectuelles et sociales d’internet a la suite du
parcours de Brand, qualifié d’«entrepreneur réticulaire3¥», Turner révéle leurs liens
privilégiés: Stewart Brand est le point d’intersection d’univers hétérogenes, ses multiples
déplacements tracent une carte précise des transformations idéologiques de la culture du
réseau®®® rappelle Cadron. Une vingtaine d’années aprés sa naissance, le catalogue devient
un modéle de ce qui peut étre vu comme le premier réseau informatique d’échange a grande
échelle. Dans les années 1980, Brand fonde le Whole earth ‘Lectronic Link (WELL) avec
I'entrepreneur Larry Brilliant. Ce systéme de téléconférence permettait a ses abonnés de
s’adresser des messages en conversations simultanées ou non. Si ce systeme n’est pas le seul
anaitre a cette époque, «il apparait comme une reformulation des idéaux du Catalog qui
met en relation directe des groupes différents issus du journalisme, de la contre-culture,
des hackers, etc. Sorte de communauté virtuelle, le WELL est le résultat de la rencontre
entre les possibilités de transformations sociales offertes par les nouvelles technologies et
la contre-culture, un idéal de partage des connaissances et d’idées.3*3» Dans le quatriéme
chapitre, « Le Whole Earth passe au numérique », Turner souligne le changement de
perception qui opere lorsque les ordinateurs de bureau deviennent individuels et intuitifs
comme si «les appareils au travers desquels les leaders du gouvernement et de I'industrie
cherchaient autrefois a contréler le monde leur avait été arrachés des mains®3*». Brand
prend tardivement conscience de ce potentiel. En découvrant les écrits de McLuhan et
Buckminster Fuller, il percoit la technologie numérique comme un outil de transformation
collectif et individuel. L’idéal du designer compréhensif de Buckminster Fuller faconne
I'entrepreneur qu’il deviendra. « Le designer compréhensif ne serait pas un spécialiste de
plus, mais se tiendrait en dehors des laboratoires de la science et de I'industrie, traitant
I'information qui y est produite, observant les technologies développées et convertissant
I’ensemble en outils dédiés au bonheur humain.33%» Contrairement aux spécialistes, ce type
de concepteur serait conscient des besoins du systéme et saurait 'équilibrer et déployer ses
ressources 4 mesure, en agissant comme «moissonneur des potentiels» dans une posture

transversale, déspécialisée et hors systeme.

Les hackers prennent peu a peu place au centre de la communauté du WEC, notamment
apres la publication du livre du journaliste Steven Levy, Hackers: heroes of the Computer
revolution (1984). Le hack est né au MIT dans les années 1940, une dizaine d’années avant

que l'enseignement de la programmation informatique ne se développe officiellement.

331 Turner, 2012, p. 41.

332 Cadron in Turner, 2012, p. 13.
333 Bosqué, 2014, p. 18.

334 Turner, 2012.

335 Ibid., pp. 110-112.
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Selon Levy, un hack est un projet «non seulement con¢u pour un objectif précis mais
pour le plaisir gratuit qu’il met en jeu33® ». Deux générations de hackers coexistent, les
premiers issus d’un groupe d’étudiants réuni autour d’un ordinateur TX-0 con¢u pour
des fins militaires, les seconds rassemblés dans la Bay Area de San Francisco dans les
années 1970 et comptant parmi eux les futurs fondateurs d’Apple Computer, Jobs et
Steve Wozniak. « Selon Levy, 'informatique étaient pour eux une forme de rébellion. Les
ordinateurs, énormes, centralisés, réservés aux experts ou employés pour organiser la
guerre au Vietnam étaient alors pensés par ces jeunes hackers pour de nouveaux usages®7»
rappelle Bosqué. Lallement définit le hacker comme «un spécialiste de I'informatique qui
programme avec enthousiasme, et parfois méme de fagon addictive, en trouvant du plaisir a
solutionner des problémes complexes. Par extension, un hacker est une personne qui bricole

ingénieusement et efficacement.33®» Comme pour le bricoleur, sa définition oscille ; si la

bidouille laisse une forte empreinte sur le domaine, hacker définit une expertise.

Le mouvement Maker qui s’ensuit fait partie intégrante du développement de la culture
numérique. Extension technologique du do it yourself, il se déploie depuis les années
2000, entrainant la création de nombreux objets et systémes congus principalement par
des amateurs. L’entrepreneur et journaliste Chris Anderson, ancien rédacteur en chef
de la revue Wired, y voit «la possibilité d’étre 4 la fois petit et mondial. A la fois artisanal
et innovant. A la fois high-tech et low cost3%.» De nouveaux outils basés sur le hardware
et 'open source sont développés, avec leur cortége d’imprimantes 3D, découpes laser

et machines numériques employant des fichiers informatiques pour procéder a des
opérations auparavant manuelles. Les circuits imprimés équipés d’un microcontroleur
Arduino permettent de bidouiller. La fabrication d’outils propres et de protocoles
individuels de production devient possible, chacun peut élaborer des machines « maison »
et triturer les programmes qui les pilotent. De nouvelles machines sont produites,
multipliées en série, répliquées, améliorées et ramifiées3#°. Elles se développent et

se partagent dans de nouveaux lieux qui renouvellent les accés aux moyens et aux

connaissances, les FabLabs**' et les hackerspaces3**:

336 Levy, cité par Bosqué, 2014, p. 16.

337 Bosqué, 2014, p. 16.

338 Lallement, 2015, p. 425.

339 Anderson, 2012, p. 20.

340 Comme avec la RepRap, une imprimante 3D qui permet qui réplication rapide. En cela,

Fétro voit d’ailleurs la maniére de ressusciter le caractére offensif original du bricolage
rendant possible Uexistence d’une Uindustrie militaire de proximité quasiment indépendante
dans sa mise en ceuvre, Fétro, 2015, p. 154.

341 «Fabrication laboratory (laboratoire de fabrication). Espace ouvert dédié a la fabrication
d’objets et équipé de machines numériques», Lallement, 2015, p. 424.
342 «Espace physiquement situé ol des personnes ayant un intérét pour les techniques se

rassemblent pour travailler sur des projets tout en partageant des équipements (machines-
outils, Wifi...), des connaissances et des valeurs communes issues de U'éthique hacker
(le travail comme fin en soi, le refus de la hiérarchie...)», Lallement, 2015, p. 425.
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ACCESSIBILITE, PARTAGE ET COMMUNAUTE
L’accessibilité de ces nouveaux outils au grand public, sous forme de modéles a construire
soi-méme, redéfinit les pratiques de fabrication et confondent logiques numérique
et physique au sein d’objets hybrides. « Capables de passer de la manipulation de bits
sur leurs écrans d’ordinateurs a 'assemblage d’atomes, les acteurs de la culture Maker
développent des activités liées a I'ingénierie, a la robotique, a I’électronique, a 'impression
3D et a l'utilisation d’outils 8 commandes numériques3*®» explique Bosqué. Les pratiques
amateurs détournent, réparent, répliquent, inventent, constituant le socle d’'une démarche
créative fondée sur la pratique et ’expérimentation concrete. Internet forme le maillon
indispensable de la diffusion du mouvement et des projets. « L’autofabrication de
machines “maison” n’aurait pu trouver le ressort suffisant sans la diffusion en réseau de
I'information a I’échelle mondiale et le développement de 'open data en tant que partage
libre des données®#4» considére Delprat qui recense ces nouveaux outils collaboratifs345
qui permettent de bloguer, référencer, informer, partager, planifier, écrire, échanger,
discuter, dessiner, analyser ou publier.

346 mettent en partage des fichiers open source

Sites internet collaboratifs et Wiki
de production de maisons (Wikihouse, illustration 6), de voitures (WikiSpeed) ou de
machines de construction (Open Source Ecology). Les magazines papier proposent des
activités créatrices, de la fabrication d’instrument de musique a la confection de gadgets
électroniques. Les fanzines perdurent, notamment les bulletins édités par les FabLabs et
les hackerspaces. Une méme philosophie du do it yourself régit partage et gratuité, selon

347 qu’il ne faut

les principes relevés par Lallement que toute information doit étre libre
pas faire confiance au pouvoir, ne pas juger en fonction de I’dge, du diplome, de la race ou
de la position, fondant les bases d’un systéme méritocratique34® qui n’a rien 4 envier a la

version seventies du mouvement.

DO IT YOURSELF ET NUMERIQUE
Dans I'introduction de son ouvrage consacré au «systéme DIY34%» Delprat insiste sur
sa persistance et sa contemporanéité, dont il illustre le retour en force par 'abondance
de publications, événements, lieux et structures qui le revendiquent comme éthique et
méthode de travail. Il observe une volonté commune d’alternatives concretes qui « se

situe dans la filiation des mouvements “historiques” précédents, mais s’inscrit dans un

343 Bosqué, 2014, p. 23.

344 Delprat, 2013, p. 46.

345 Ibid., pp. 66-67.

346 «Site Internet sur lequel toute personne peut apporter une contribution (écrits,
documents visuels...)», Lallement, 2015, p. 427.

347 Ce qui n’est pas le cas, par exemple, de celles contenues dans la revue Make.

348 Lallement, 2015, p. 97.

349 Delprat, 2013.
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contexte social et politique différent oi se mélent crise économique et problématiques
écologiques nouvelles®*°». Pour saisir ce phénoméne, I’architecte procéde a un inventaire
de pratiques contemporaines sous un format ouvert, collaboratif et hybride, mélant boite
a outils pratique et catalogue de projets. Il dessine un schéma d’acteurs contemporains3*’
qui trouvent leur source dans la tradition (celle des bricoleurs, de 'auto-construction,

des pratiques populaires et leurs savoir-faire) et le do it yourself en provenance des
Etats-Unis (avec les mouvements Yippies et Hippies). Passant du DIY au Do It Together!
communautaire des années 1970 et 1980, une version underground et punk émerge puis
décline avec l'arrivée du Web, et se mue en makers et autres bidouilleurs, adeptes du Do It

With Other, figurant les contours d’un do it yourself 2.0.

Fétro considére qu’accoler bricolage a numérique est tout a fait pertinent. Elle «retient
surtout le principe de détournement comme modalité opératoire [qui anime les deux
pratiques]. Parler de bricolage numérique n’est donc pas en cela contradictoire. Cette
facon de procéder atteste que les technologies numériques peuvent se préter au bricolage,
favorisant ainsi un rapport exploratoire a la technique.3>*» Do it yourself 2.0 comme
bricolage numérique cultivent la mise en commun, le partage et la volonté d’échapper

au systéme en place. Ils se basent sur une éthique353 de ré-actions listée par Delprat:
expérimenter a plusieurs, faire avec, faire projet, faire autrement ou faire en commun,
qui garantiraient transmission, transversalité, obliquité et décloisonnement. « Le DIY
propose un autre rapport a nos manieres de consommer qui se fonde sur la relation

et ’humain. En ce sens, il fait écho avec des mouvements (et leurs concepts), qui se
diffusent depuis plusieurs années — co-révolution, upcycle, sharing, économie sociale et
solidaire - participant 4 'émergence d’une éthique qui replace ’humain au centre354»
explique I'architecte. Les exemples choisis dans 'ouvrage relévent tant du Ikea hacking
(consistant a désuniformiser les modéles de la marque suédoise en les modifiant, les
combinant, leur ajoutant des prothéses réalisées en imprimante 3D) que du livre de
recette pour construire soi-méme, comme le Self Building Building, en vue d’illustrer

une multitude de pratiques protéiformes.

2.5 — BRICOLAGE: TENTATIVE DE DEFINITION
«Entre ce que l'on dit et ce dont on parle, il y a un écart et un accord.
Le mot ne dit pas la chose, mais il indique son allure générale,

quelques usages, qualités et propriétés qui lui sont associés. Entre

350 Ibid., p. 8.

351 Ibid., pp. 14-15.

352 Fétro in Golsenne, Ribault (sous la direction de), 2015, p. 156.
353 Delprat, 2013, pp. 16-17.

354 Ibid., p. 17.
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les mots et les choses se forme une tension ou se débat et se défend le

sens que 'on préte a ce qui nous arrive3%5, »

DE LA CONTRE CULTURE A LA CULTURE DE MASSE
L’incursion dans I'histoire ramifiée du do it yourself ouvre la perspective d’une
do-hocracie, basée sur le pouvoir du faire, selon une forme d’auto-organisation ot les
individus s’assignent eux-mémes des taches et les exécutent. Anderson voit dans le
mouvement Make une troisieme révolution qui « étendrait la production industrielle
a une population exponentielle de fabricants - ceux qui existent plus une quantité de
citoyens lambda devenant des entrepreneurs3*® ». Rappelons qu’une querelle entoure
l’existence méme des makers : sont-ils un mouvement social, une tendance éphémeére,
ou, plus artificiellement un « méme marketing révé par le fondateur du magazine
Make, Dale Doherty pour attirer les désormais millions du monde Makers Faires®>7 »
s’interroge Wilson. Les deux figures évoquées dans cette rapide histoire de la contre-
culture américaine ont eu des destinées inattendues qui incarnent particulierement bien
I’'ambivalence qui pointe. Rubin devint entrepreneur et homme d’affaire dans les années
1980 et I'un des premiers actionnaires d’Apple, passant de Yippie & Yuppie3®®. Brand fait
succéder a son activisme écologique un capitalisme ultra-libéral. En 1993, il participe a
la fondation de Wired, magazine qui faconna l'esprit techno-libéral de la Silicon Valley.
Lallement rappelle: « parce qu’il voit 1a un moyen de répondre aux crises climatiques
et au défi de I’énergie globale, Steward Brand donne désormais son soutien a ’énergie
nucléaire. Egalement partisan de 'ingénierie génétique, il rejette sans concession
les idées écologistes que, jeune, il défendait.3%®» Cadron explique que le personnage
«compte parmi les gourous du digital les plus écoutés. Son dernier défi est d’apprivoiser
le “temps long“ a travers une fondation chargée de construire une horloge monumentale

fonctionnant en autonomie au cours des 10000 prochaines années 13°°»

Les appétits financiers qui gravitent autour du mouvement Make sont considérables.
Nombre de projets dérivent de leur philosophie de départ. Si FabLabs et hackerspaces
sont gratuits, les TechShops sont payants et «ressemble[nt] 4 un club de gym ou les
vélos, tapis et haltéres sont remplacés par des imprimantes 3D, découpeuses laser et
perceuses a colonne3®’» témoigne Bosqué. Outre la marchandisation et la récupération

des lieux alternatifs, les principes initiaux semblent se vider de leur dimension politique.

355 Moreau, 2017, p. 15.

356 Anderson, cité par Wilson, 2017, p. 52, traduction personnelle.

357 Wilson, 2017, pp. 52-53, traduction personnelle.

358 Young Urban Professional, terme anglophone définissant les jeunes cadres et ingénieurs
évoluant dans les milieux de la haute finance et habitant le cceur de grandes métropoles.

359 Lallement, 2015, p. 127.

360 Cadron, in Turner, 2012., pp. 12-13.

361 Bosqué, 2013.
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Le systéeme marchand des grandes entreprises qui se calquent sur un modele «a
I’américaine » basé sur les brevets est a contre-courant de la mise en partage open source
ou Creative Commons. Et ceci, sans citer I'injonction initiale de Rubin savamment recyclée
dans le slogan d’'une marque mondiale de baskets. En 1954, le magazine Time proclame
que le do it yourself forme le nouveau hobby a plusieurs milliards de dollars. Les ventes
associées a ses produits et services ont généré un business bondissant de 6 milliards

par an, au point de décrire notre époque comme «I’Age du Do It Yourself362» rappelle
Smith. Coté usagers, les praticiens « cherchent a copier [...] sans réaliser le potentiel
inhérent de leur propre et unique mode d’action3®3» relévent les architectes Charles
Jencks et Nathan Silver. « Les notions d’autonomie, d’autoproduction, d’autoformation
voire d’autosuggestion [...] ainsi que la capacité a développer une activité productive a
des cofits trés réduits, tout ceci tendait a faire du créateur punk le parfait représentant
de l'individu “entrepreneur de lui-méme”, se vivant et se pensant comme origine absolue
de son action, “étant a lui-méme son propre capital, étant pour lui-méme son propre
producteur, étant pour lui-méme la source de ses revenus”, que décrivait précisément
Michel Foucault3®4» considére le sociologue Pascal Nicolas-Le Strat. L’autonomie
n’étant pas un état permanent mais un processus fragile et mouvant, elle reste la proie
de possibles récupérations. Dans le cas du do it yourself comme dans celui du bricolage,
I’économie capitaliste a progressivement transformé une contre-culture en culture de
masse, dépossédant leurs praticiens de leurs capacités a sortir du systeme. Les appels
récurrents a la capacitation, a la responsabilisation, ’appel au réveil du concepteur

qui sommeille en chacun de nous ne seraient-ils pas en fin de compte une nouvelle
forme de loupiote du crétin? Comme le rappelle Crawford, ce voyant lumineux - idiot
light - remplace la véritable jauge d’huile d’'une moto ou d’une voiture en promettant

a son utilisateur de n’avoir rien a faire. « Ce qui était hier une preuve d’idiotie devient

365, «On peut comparer cette perte de repéres, qui est de notre fait,

aujourd’hui désirable.
a la célébration de la technologie conviviale de Peter Merholz: 4 mesure que notre effort
pour faire fonctionner la machine diminue, la compréhension de son fonctionnement
diminue également3®®» considére Sennett. Les injonctions & faire semblent parfois nous
bercer d’une douce lueur, qui sous promesse de nous permettre de reprendre les choses en

main, nous les Ote (et nous pousse a consommer) peut-étre un peu plus.

JALONS POUR LA DEFINITION D’UN TERME MOUVANT
A mesure que nous tentons de saisir le terme de bricolage, il semble se dérober 4 une

définition fixe et stable. Il n’est pas de l’artisanat, qui suppose un savoir-faire transmis au

362 Smith, 2012, p. 24, traduction personnelle.

363 Jenck, Silver (1972), 2013, p. 70, traduction personnelle.
364 Nicolas-Le Strat, 2015.

365 Crawford (2009), 2010, p. 76.

366 Sennett (2018), 1019, p. 249.
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sein d’ateliers et se fournit en matiéres premieres adaptées au projet a mener. Le systeme
spécialisé des différentes branches des métiers d’art s’oppose au c6té improvisateur et
touche a tout du bricoleur. La planification des tdches ne correspond pas a 'errance du
concepteur amateur qui laisse la bride aux contingences. Le bricolage n’est pas non
plus réductible au do it yourself: il ne se constitue pas autour de communautés réunies
par une philosophie et partageant lieux de fabrication et modes d’emploi ou tutoriels.
Le comment faire a la maison quelque chose qui n’existe déja dans le monde industriel
ne fait pas forcément partie des motivations qui animent le bricoleur. Il ne réunit pas
I’ensemble du matériel nécessaire a la reproduction d’un objet imaginé par d’autres et
échappe a la fabrication pas a pas. En outre, les bouleversements a 'oeuvre depuis la
naissance d’internet et des machines numériques modifient profondément la définition
que l’on pourrait donner d’un bricolage contemporain, en ramifiant et complexifiant les

approches du sujet.

La question demeure: de quel bricolage parle-t-on ? Nous avons observé que certaines
propositions dénotent de traces de bricolage comme l'on reléverait celles de la foudre

sur un tronc des années apres 'orage. D’autres montrent clairement une forme de
récupération. Les puissances bricoleuses se révélent progressivement, procédant souvent
d’une résistance aux couples dialectiques suivants issus des antinomies qui constituent
notre facon d’aborder le monde: amateur/professionnel, travail/loisirs, autonomie/
libéralisme, individuel/collectif, primitif/technologique. Ces tensions qui se fixent autour
du personnage du bricoleur et de ses rapports au travail, a '’économie, a ’environnement
ou a la politique, définissent une interaction singuliére avec le monde méme, englobante,
et pourquoi pas réconciliatrice des clivages issus de la modernité. Par les lectures de
travaux d’ethnologues, d’historiens, de philosophes et de sociologues, nous avons décelé
un certain nombre de caractéristiques relevées de facon collégiale, qui s’ajoutent a celles
repérées dans le premier portrait esquissé en fin de premier chapitre. Le bricoleur est
autodidacte, fait sens et projet de ce qu’il a a sa disposition, aussi bien en termes d’outils
que de matériaux, méme si la sophistication croissante des moyens mis a sa disposition
pourrait le faire progressivement disparaitre au profit d’amateurs de cours du soir outillés
par les grandes enseignes. De prolétaire sans moyens, il devient un homme plus générique
et moins aisément « étiquettable », gagné par le go(it de la pratique de laquelle il tire un
plaisir de conception et un amour propre au fil de ses réalisations. Il construit son identité
en inventant une poésie singuliére. Sa démarche se batit en paralléle de deux forces
puissantes du monde auxquelles il semble sourd. Le bricoleur se place dans une relative
atemporalité, il ne suit ni modes, ni air du temps et met a ceuvre dans ses projets des
techniques aussi bien archaiques que numériques. Son second point d’indifférence réside

dans la position contre-entropique qui définit ceux qui s’adonnent a la réparation: s’il
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déconstruit, c’est pour agencer autrement, si cela ne fonctionne plus, ce sera la base d’une
nouvelle création. En refaisant sans cesse, il ne s’inscrit pas dans la marche du monde
qui I’entoure - dégagé de sa vitesse, de son virtuel et de ses cogs a ’dne incessants — dans

lequel il puise pourtant. Dans son monde, tout est affaire de détournements.

LES PARADOXES DU BRICOLAGE
Nous concluons cette géohistoire en compagnie du théoricien de la littérature Gérard
Genette. Dans les «opus incertum» ot il réunit en vrac ses définitions, il s’attaque au
bricolage sur quatre pages3®’. Il rapproche la description de Lévi-Strauss dans La Pensée
sauvage d’une anecdote relevée dans Tristes Tropiques3®® concernant la différence de
saveur entre un rhum industriel de Porto Rico et un rhum artisanal de Martinique. «La
supériorité gustative de ceux-ci tenait sans doute, suppose Lévi-Strauss, “aux impuretés
dont une préparation archaique favorise la persistance” et d’y voir une métaphore du
“paradoxe” de la civilisation, “dont les charmes tiennent essentiellement aux résidus
quelle transporte dans son flux.3%®» La saveur du bricolage se dégusterait-elle dans
les liens ininterrompus qu’il entretient avec son passé, son histoire et son mode de
fabrication ? « L’éloge du bricolage tel que je le vois défini par Lévi-Strauss (et auquel
je sais que bien des bricoleurs n’acquiescent pas, qui se ruinent a s’équiper aux sous-
sols de certains bazars et travaillent at home comme des vrais techniciens), cet éloge est
aussi, bien évidemment un éloge du travail manuel.®’°» Genette argumente en faveur
de la restauration du travail a la main et valorise sa coopération avec l’esprit. Jusqu’a
cette anecdote, issue de ses rencontres avec des «scientifiques en sciences dures» qui
annoncent de temps a autre: « Alors maintenant, il va falloir penser a la main.3""» Et si
la saveur du bricolage ne pouvait se sentir que dans cette adéquation presque magique
entre le manuel et 'intellectuel, un temps suspendu, hors d’une nouvelle contradiction
imposée: «la téte ou la main » 2 En 1934, Ihistorien de 'art Henri Focillon écrit Eloge
de la main, court texte dans lequel il argumente que celle-ci n’est pas la fidéle servante
de l’esprit mais développe un «flair tactile ». Selon lui, «’art se fait avec les mains. Elles
sont 'instrument de la création, mais d’abord 'organe de la connaissance.?’?» Penser et
faire se trouvent subitement retissés, dans un aller-retour constant entre connaissance et
expérience, fabrication et conception. En pensant a la main, les conditions de I’écart - et
du détournement bricoleur - sont réunies, offrant les heureuses surprises du non planifié
auxquels les professionnels et les experts ont tant de mal a laisser une chance. « La main

semble bondir en liberté et se délecter de son adresse: elle exploite avec une sécurité

367 Genette, 2012.
368 Lévi-Strauss (1955), 2014.
369 Genette, 2012, p. 43.

370 1bid.
371 Ibid., p. 45.
372 Focillon (1934), 1981.
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inouie les ressources d’une longue science, mais elle exploite aussi cet imprévisible, qui

est en dehors du champ de lesprit, 'accident.373»

Et si le «bricolage dont on parle » n’était qu’une partie infime de ce que 'on pense étre
bricolage, capable seulement de se déployer dans une limite, selon un seuil a ne pas
franchir de crainte de procéder a un retournement contre lui-méme, et a sa consécutive
disparition ? Reprenons la figure du designer compréhensif de Buckminster Fuller:
«contrairement aux spécialistes, il serait conscient de ce dont a besoin le systeme pour
s’équilibrer et déployer ses ressources au fur et a mesure. Il agirait ensuite comme un
“moissonneur des potentiels du domaine”, rassemblant les produits et techniques de
I'industrie et les redistribuant conformément aux modéles systémiques que seuls lui et
les autres designers compréhensifs pouvaient comprendre.3”#» Le bricoleur, a son échelle
individuelle, ne serait-il pas un concepteur compréhensif, rassemblant ses moyens du
bord et ses connaissances pour les recombiner dans ses projets, qu’il est souvent le seul

a connaitre ? Le moissonneur cultive avant de récolter, ce qui interroge sur le procédé du
bricoleur: est-il seulement chasseur-glaneur-cueilleur comme ’homme de I'avant révolution
néolithique tout fait de nature, ou est-il devenu cet agriculteur cultivé qui sait patiemment

réunir et faire croitre son stock en vue de mieux faire germer idées et projets?

Nous avons jusqu’a présent soigneusement contourné la définition de Lévi-Strauss pour
définir le bricoleur par ses portraits littéraires puis en sciences humaine. Nous nous
tournerons a partir du chapitre 3 vers ’étude de cette derniére, de facon a dépasser les
antinomies (binaires) pour analyser la pensée trialectique de 'anthropologue qui fait
intervenir le trio ingénieur-bricoleur-artiste. Nous commencerons par envisager son
contexte de recherche dans la généalogie des travaux en anthropologie avant de replacer
La Pensée sauvage dans le contexte de ’ceuvre de son auteur. La lecture précise des dix
pages consacrées au bricolage s’articulera dans une premiére opposition ingénieur/
bricoleur qui se complexifie avec 'entrée de la figure de l'artiste en réconciliateur. Nous
aborderons ensuite la généralisation du concept Lévistraussien de bricolage vers les
notions de science du concret et de pensée sauvage. Enfin, 'examen du choix du titre,
dont les termes « pensée » et «sauvage » ont été choisis de facon presque provocante, nous
renverra vers les réponses que celui-ci entend donner aux contemporains de lauteur,

notamment les existentialistes, comme a leurs ainés, en particulier les cartésiens.

373 Ibid.1, p. 13.
374 Turner, 2012, pp. 110-112.
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CHAPITRE 3

Claude Lévi-
Strauss et

le bricolage
de La Penseée
sauvage

Claude Lévi-Strauss est né en 1908 et s’est éteint en 2009 a I'aube de sa cent-

uniéme année. Agrégé de philosophie et enseignant, il devient ensuite ethnologue

et anthropologue. En mars 1941, embarqué a bord du bateau Capitaine Paul Lemerle
comme de nombreux intellectuels juifs, il quitte 'Europe de Hitler pour s’installer
aux Etats-Unis. Il rencontre André Breton qui deviendra son ami. « Cette étonnante
amitié se faconne dans la convivialité d’une existence buissonniere tonifiée par le
“climat d’exaltation intellectuelle” régnant dans le groupe. Tous deux ont un pied dans
le 19¢ siécle et travaillent un matériau commun, I'irrationnel, le mythe, mais selon des
voies qui leur sont propres®”®» explique la biographe de I’anthropologue, 'historienne
Emmanuelle Loyer. De riches échanges naissent entre anthropologie et surréalisme,
baignés par 'ambiance du New York des années de guerre. L’esthétique du collage et
l'audace des juxtapositions brutales teinteront la facon de travailler de Lévi-Strauss
qui reconnait leur influence: « c’est des surréalistes que j’ai appris a ne pas craindre les
rapprochements abrupts et imprévus comme ceux auxquels Max Ernst s’est plu dans ses

collages. L'influence est perceptible dans La Pensée sauvage [...]. Dans les Mythologiques,

375 Loyer, 2015, p. 281.
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j’ai aussi découpé une matiere mythique et recomposé ces fragments pour en faire

jaillir plus de sens37® » explique-t-il. Lévi-Strauss forme un « cocktail entre ancien et
nouveau mondes, philosophie classique francaise, expérience ethnologique brésilienne et
intégration de 'anthropologie américaine - elle-méme fortement pénétrée de traditions
allemandes - [qui] a contribué a forger une personnalité intellectuelle puissante et
puissamment originale3”” ». Aprés un long séjour au Brésil, il revient dans son pays natal37®
en 1944 ot il enseigne a 'Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE) et préside la chaire
d’anthropologie sociale du Collége de France. Il est nommé sous-directeur du musée de
I"'Homme a Paris en 1949 en méme temps que André Leroi-Gourhan. Ce dernier, auteur
de Milieu et technique, analyse les « moyens par lesquels ’homme fabrique [...], classés

et étudiés A partir des matériaux bruts que le milieu offre 4 son activité technique3’® ».

Il s’intéresse aux classifications produites a partir de I'acquisition (chasse, péche, élevage,
agriculture) et de la consommation (alimentation, vétement, habitation). Leroi-Gourhan
cherche a saisir la « chaine opératoire » de chaque objet pour accéder a sa signification en
portant son attention sur Partisanat, le geste manuel, le bricolage, le processus ou le role
des outils. La proximité de ces sujets de recherche avec ceux de Lévi-Strauss fera naitre
une forme de « compétition jalouse » qu’ils transformeront en alliance raisonnable, comme
le relate Loyer: «la cohabitation prudente qu’ils entament est devenue avec le temps une
légende des sciences sociales francaises. Si leurs domaines sont proches - les vastes et
lointaines contrées des sociétés sans écriture, reculées dans le temps de la préhistoire
pour Leroi-Gourhan ou dans les espaces exotiques pour Lévi-Strauss, leurs horizons
théoriques sont opposés: 'un part de la culture matérielle (notamment les techniques,
les outils) et met au centre I’homo faber afin de remonter vers l’organisation sociale ;
lautre part des représentations et de I’activité de symbolisation propre a '’homme pour
appréhender les choses (techniques, productions, parentés, mythes, rites).3¥°» En 1959,
Lévi-Strauss est élu au College de France, ce qui lui permet de monter un laboratoire de
recherche et la revue d’anthropologie L’Homme avec Emile Benveniste et Pierre Gourou.
Il est élu a ’Académie Francaise en 1973. Tout au long de sa carriere, il publiera plus
d’une vingtaine d’ouvrages (et une quantité d’articles indénombrable), considérés comme
majeurs en France comme a I'international, influencant sa discipline, ’ensemble des

sciences sociales et au-dela.

En prélude de I’étude des pages dédiées au bricoleur issues de La Pensée sauvage, nous
replacerons 'ouvrage dans son contexte, en anthropologie, comme au sein de 'oeuvre de
Lévi-Strauss. Nous nous interrogerons sur les liens entre ce dernier et le bricolage, de
376 Lévi-Strauss, Eribon, 1988, p. 54.

377 Loyer, 2015, p. 11.

378 Lévi-Strauss est né en Belgique, il passe son enfance et son adolescence a Paris.

379 Leroi-Gourhan (1945), 2018, p. 9.
380 Loyer, 2015, p. 352.
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facon a établir une possible biographie de 'idée a partir des travaux de Loyer qui a livré,
en 2015, neuf cent pages extrémement documentées sur 'anthropologue pour lesquelles
elle a recu le prix littéraire Femina. La philosophe Catherine Clément, qui relate ses
nombreux échanges avec son mentor et ami rencontré a 'EPHE en 1962 — année de la
parution de La Pensée sauvage — nous accompagnera sur le chemin de la «lune obscure du
bricolage » dont nous étudierons la définition selon trois axes: les moyens du bricoleur,
son processus de travail et les liens qui se nouent entre pensée bricoleuse et pensée
scientifique. Nous conclurons cette lecture actualisée du texte avec le philosophe Frédéric
Keck autour du choix du titre polysémique du livre et des réponses formulées par Lévi-
Strauss a ses contemporains, en essayant de comprendre pourquoi anthropologue a jugé

important de définir ce qu’est le bricolage.

3.1 — DE L’ETUDE DES CULTURES PRIMITIVES A LA PENSEE SAUVAGE
«Nous ne procédons pas autrement nous-mémes, quand nous
conduisons une automobile et jugeons d’un seul coup d’ceil, sur une
[égére orientation des roues, une fluctuation du régime du moteur,
ou méme, sur intention supposée d’un regard, du moment de

dépasser ou d’éviter une voiture.3® »

MENTALITE PRIMITIVE ET PENSEE SAUVAGE
La Pensée sauvage se place a la croisée de quatre généalogies estime Keck: les grands
livres de ’'anthropologie, les ouvrages de Lévi-Strauss lui-méme, la philosophie de
I’histoire et la littérature moderne. Son titre se référe aux synthéses ethnographiques
qui le précédent comme celle de Edward Burnett Tylor (Primitive Culture, 1871),
Robert Harry Lowie (Primitive society, 1920), Lucien Lévy-Bruhl (La mentalité
primitive, 1922) et Franz Boas (The Mind of the Primitive Man, 1940). Ces ouvrages
cherchent a comprendre la richesse de la vie matérielle des sociétés dites « primitives »
en se situant au niveau de leur culture ou de leur « mentalité », dans une cohérence
intellectuelle globale. En s’intéressant a ce qu’il nomme «la pensée sauvage », qui
n’est pas la pensée des sauvages «ni celle de ’humanité primitive ou archaique, mais
la pensée a I’état sauvage, distincte de la pensée cultivée ou domestiquée en vue
d’obtenir un rendement3®?», Lévi-Strauss s’attaque a I’une des questions fondatrices
de anthropologie. Comment pensent les sociétés les plus éloignées de la ndtre ? Ceci
implique, comme I'explique Keck, «de se déprendre d’une pensée qui soit proprement

“la notre” pour décrire en elle-méme une pensée opérant dans les sociétés exotiques3®3»

381 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 265.
382 Ibid., p. 262.
383 Keck, 2004-1, p. 21.
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en essayant d’abandonner une vision européano-centrée. Il s’agit pour Lévi-Strauss
d’éclairer des pratiques et des énoncés dont la signification n’est pas immédiate, en
essayant de reconstituer le systéme de pensée qui en donne le sens.

384 pourrait faire penser,

En 1922, contrairement a ce que le titre La mentalité primitive
Lévy-Bruhl décrit moins la facon dont les indigénes pensent que la maniere dont ils
agissent sous l'effet de « forces imperceptibles aux sens mais néanmoins réelles ». Pour
lui, «il n’y a pas une mentalité primitive qui se distingue de ’autre par deux caracteres qui
lui sont propres, il y a une mentalité mystique plus marquée et plus facilement observable
chez les “primitifs” que dans nos sociétés, mais présente dans tout esprit humain3®®».
L’anthropologue travaille sur les pouvoirs de I'invisible qui seraient rendus plus aisément
lisibles dans les sociétés primitives. Oublié aujourd’hui, Lévy-Bruhl est «une “star” de
I’époque, un intellectuel consulté, 'ambassadeur réputé des sciences sociales francaises,
porteur d’une gloire internationale sur la base, comme souvent, d’une simplification

et d’un durcissement de ses théories3®®» rappelle Loyer. Lévy-Bruhl qualifie la pensée

qui occupe ses recherches de « pré-logique », non parce qu’elle ignore les cadres de la
logique mais parce qu'elle procéde d’une «autre logique » que celle des signes apparue
avec I’écriture. Il soutient que la pensée pré-logique reste disponible dans tout esprit
humain, méme si son expression est devenue moins visible, de sorte que le détour par

les sociétés primitives pourrait nous éclairer sur nous-mémes. Il développe la notion de
participation comme symétrique de la contradiction qui émane de la pensée logique, en
considérant que le systéme de pensée qu’il étudie est grandement empreint d’affectivité.
Lévi-Strauss réfutera durement le travail de 'anthropologue qu’il a grandement contribué
4 faire tomber dans Poubli3?’. Il s’engagera, au contraire, 3 démontrer que l'affectivité qui
teinte la pensée pré-logique telle qu’elle est définie par ce dernier est aussi soumise a des

contraintes intellectuelles qui permettent de la décrire avec précision.

Dans le contexte de ’'ceuvre de Lévi-Strauss, La Pensée sauvage se situe dans un tournant.
Son travail le conduit d’une analyse structurale de la parenté a celle du mythe. Sa thése,
Les structures élémentaires de la parenté, publiée en 1949, montre l'existence d’un petit
nombre de structures qui déterminent les systémes de parenté dans un grand nombre

de sociétés humaines. Comme le rappelle Clément, sa publication fit 'effet d'une
révolution contestée, et toujours discutée. Fondée sur I'intuition que les structures
inconscientes régissent jusqu’au moindre détail le fonctionnement des sociétés, la pensée

de Lévi-Strauss se déploie en explorant la magie, la religion, les formes artistiques, les

384 Lévy-Bruhl (1922), 2010.

385 Lévy-Bruhl, Carnets, cité dans Lévy-Bruhl (1922), 2010, pp. 7-8.
386 Loyer, 2015, p. 113.

387 Keck, 2004-1, p. 25.
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classifications et enfin les mythes, supports de ’émotion collective, dans un inventaire
d’une prodigieuse richesse des « enceintes mentales » telles que définies dans les

388 A partir de 1951, Lévi-Strauss se tourne vers I'étude des mythes des

Mythologiques
sociétés amérindiennes en occupant 8 PEPHE la chaire « Religion comparée des peuples
sans écriture ». L’année suivante, il publie dans une collection de 'Unesco Race et Histoire,
brochure qui propose la relecture de ’histoire de '’humanité dans une perspective
anthropologique, devenue au fil du temps un classique de ’anti racisme. Lévi-Strauss

y développe une valorisation du métissage comme condition de I’histoire cumulative,
fondée sur des échanges, des migrations et des guerres qui permettent la circulation

des hommes, des biens comme des idées. Relevant un amenuisement progressif des

différences, a mesure que les pays dits « sous-développés » doivent se développer, il

s’attaque au capitalisme qui engendrera la globalisation que ’on connait aujourd’hui.

TRISTES TROPIQUES, LA PENSEE NEOLITHIQUE
En 1955, il publie Tristes Tropiques3®® chez Plon. Cette premiére véritable édition est a la
fois une autobiographie libre, des mémoires d’ethnologie et une réflexion philosophique
sur la notion de civilisation, commandée par I’ethno-historien et géographe Jean Malaurie
pour la collection Terre Humaine qu’il dirige. Lévi-Strauss y présente sa pensée comme
«néolithique », 8 comprendre nomade, de I'ordre du chasseur-cueilleur bien plus que
du cultivateur ou de I’éleveur. Clément présente le livre comme baroque et rappelle son
écriture a marche forcée en quatre mois, dont la «vitesse 'obligea, en forcant sa pensée,
a laisser jaillir des feux d’artifice lumineux39°». Sa rédaction est le fruit du travail d’un
couple: Lévi-Strauss dactylographie rapidement le texte, relu et édité par sa femme
d’alors, Monique. De ce fait, 'ensemble procéde d’un «collage-recyclage de matériaux pas
ou peu utilisés. Ces morceaux collés au ruban adhésif, ces bouts de textes échappés a on
ne sait a quelles notes de cours [...] mais aussi ces chapitres entiers repris textuellement de
sa thése complémentaire sur les Nambikwara désignent en Tristes Tropiques une ceuvre
de montage3'» considére Loyer. Le procédé a tout du bricolage, en exploitant la matiére a
disposition pour la recombiner. « Insolite, décousues, mélangeant les époques, les années,
les saisons, haletantes d’avoir a dérouler une vie a vive allure, les fulgurances de Tristes

Tropiques sont de celles qui tracent des chemins dans la nuit3®*» estime Clément.

Celui qui «hait les voyages et les explorateurs3?3 » raconte ses expéditions.

L’anthropologue est arrivé trop tard pour étudier de vrais sauvages. « A ma grande

388 Quatre tomes, parus de 1964 a 1971 chez Plon.
389 Lévi-Strauss (1955), 2014.

390 Clément, 2002, p. 14.

391 Loyer, 2015, pp. 417-418.

392 Clément, 2002, p. 14.

393 Lévi-Strauss (1955), 2014, p. 9.
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déception, les Indiens du Tibagy n’étaient donc ni completement de “vrais Indiens”,

ni, surtout, des “sauvages.” Claude Lévi-Strauss découvre, éberlué, le bric-a-brac
surréaliste né du choc des civilisations, alignant d’admirables pilons de pierre polie

a cOté des restes de machine a coudre.3%4» Tristes tropiques ouvre le chemin de la
remise en cause de I’évolutionnisme et du culte du progres. «I1 n’y a plus rien a faire,

la civilisation n’est plus cette fleur fragile qu’on préservait, qu’on développait a grand
peine dans quelques coins abrités d’un terroir riche en espéces rustiques, menacgantes
sans doute par leur vivacité, mais qui permettaient aussi de varier et de revigorer les
semis. L’humanité s’installe dans la monoculture ; elle s’appréte a produire la civilisation
en masse, comme la betterave.3%°» Ceci sera la premiére formulation de Lévi-Strauss
de 'occident comme force dévastatrice, et, peut-étre 'un des germes de sa réflexion sur
les pensées différentes de la sienne, qui semblent menacées d’extinction. La conclusion
du livre exhorte ’humanité a la contemplation, a suspendre sa marche pour «saisir
I’essence de ce [que notre espéce] flit et continue d’étre, en deca de la pensée et au-dela

de la société39® »,

PROLIFERATION DES DIFFERENCES, LA PENSEE SAUVAGE
Lévi-Strauss rédige ensuite Le totémisme aujourd’hui®®’ ot il entreprend de déconstruire
la croyance en ’existence d’une institution universelle liant hommes et animaux, le
totémisme, qui caractériserait les sociétés primitives. Il faut, selon lui, plutot envisager
une structure de différences dans laquelle les rapports entre nature et culture, animaux
et humains, ne sont plus qu’un niveau de 'ensemble des rapports possibles. Cette
prolifération des différences3?® sera ce que Lévi-Strauss appellera « pensée sauvage »
estime Keck. L’anthropologue rédige ensuite La Pensée sauvage qu’il considére
comme une «sorte de pause” parce qu’“il [lui] fallait reprendre son souffle entre deux
efforts” et “embrasser du regard le panorama étalé devant [1ui]3®® ». L'ouvrage opére
un basculement: « celui ou, renoncant a produire de grandes synthéses universelles et
ne songeant pas encore a écrire un livret d’opéra, il se saisit de quelques systémes de
classification pour en faire jaillir des étincelles de pensée, prolongeant le geste modeste
et essentiel de ses parents*°°» explique Keck, en référence a leurs aptitudes bricoleuses.
Entendant explorer «’envers du totémisme » qu’il vient d’étudier, Lévi-Strauss offre
au lecteur un tour du monde de lexiques botaniques et zoologiques des populations

primitives « en découvrant, émerveillé, la précision des termes, I’attention au détail et

394 Loyer, 2015, p. 167.

395 Lévi-Strauss (1955), 2014, pp. 36-37.

396 Ibid.), 2014, p. 497.

397 Paris: Presses Universitaires de France, 1962.

398 Keck, 2004-1, p. 37.

399 Ibid., p. 10.

400 Keck, Frédéric, «Remarques sur la notion de bricolage chez Claude Lévi-Strauss» in

0odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 57.
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le souci des distinctions qui caractérisent un savoir encyclopédique dont la rigueur et la

richesse n’ont rien & envier au savoir scientifique occidental*®’

» explique Loyer.

La Pensée sauvage organise des informations en provenance de sociétés tres diverses,

ne se limitant pas a un contexte particulier. Le premier chapitre est, a 'image du

reste, « ébouriffant: collées au zoom ethnographique se trouvent introduites quelques
notions essentielles du raisonnement de Lévi-Strauss comme le bricolage ou la
transformation*®?». Pour illustrer le fonctionnement de la «logique du sensible »,
I’anthropologue distingue la science du concret et la science abstraite, la magie et la
science, qu’il illustre par 'opposition entre le bricoleur et I'ingénieur. Contrairement aux
visées exotiques déployées précédemment, la distinction opére cette fois au sein de notre
société méme, en opposant deux maniéres de penser le monde. « Traitant du bricolage,
Lévi-Strauss rapproche son lecteur occidental des mondes profondément lointains,

en lui faisant ’honneur de I'intégrer au rang des peuples premiers, capables de pensée

493y, considére Clément. La pensée de I'ingénieur se fait effet de la science

sauvage
moderne quand celle du bricoleur procéde d’un regard détourné, biais, suivant le sens

ancien du verbe bricoler.

3.2 — FAIRE FLECHE DE TOUT BOIS ET BOIS DE TOUTE FLECHE
«Les aptitudes me manquent pour garder sagement en culture un
domaine dont, année aprés année, je recueillerais les moissons : j’ai
Pintelligence néolithique. Pareille aux feux de brousse indigénes,
elle embrasse des sols parfois inexplorés ; elle les féconde peut-étre
pour en tirer hdtivement quelques récoltes, et laisse derriére elle un

territoire dévasté.*°% »

BIOGRAPHIE DE LIDEE DE BRICOLAGE
D’ou le bricolage tire-t-il ses racines chez ce penseur anticonformiste ? Dans sa biographie,
Loyer mentionne un entretien réalisé en 1988 avec le sociologue et philosophe Didier
Eribon dans lequel Lévi-Strauss brosse un portrait balancé de son enfance, prise entre
«d’un coté, la riche vie intellectuelle, de I'autre, les inquiétudes financiéres. Et le bricolage

405

intervient exactement comme une soupape de dérivation a ’'angoisse familiale.*°>» « Mon

pére, qui était un grand bricoleur inventait toutes sortes de petits métiers. Pendant un

temps, on se lanca a la maison dans des impressions de tissus. On gravait des plaques

401 Loyer, 2015, pp. 461-462.

402 Ibid., p. 462.

403 Clément, 2002, p. 35.

404 Lévi-Strauss (1955), 2014, p. 55.
405 Loyer, 2015, p. 63.
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de linoléum, on enduisait les pleins avec une colle qu’on imprimait sur des velours pour
que s’y fixent des poudres métalliques diversement colorées qu’on éparpillait au-dessus.
[...] Il y eut une autre période ou mon pere fabriquait des petites tables en imitation
laque, de style chinois. Il a aussi fait des lampes avec des estampes japonaises a bas prix

5.4°65 Faire du neuf avec des éléments épars dans un salon bourgeois

collées sur des verre
devenu bohéme par nécessité, semble former le terreau d’une pensée orientée vers le
bricolage. Ce dernier consiste pour Lévi-Strauss a «avoir un probléme a résoudre. C’est
avoir a sa disposition des éléments qui sont le fruit du hasard et qui n’ont aucune relation
avec [celui-ci]. Et puis un effort de pensée: comment est-ce que je vais m’en sortir avec
ces éléments qui viennent d’ailleurs pour résoudre le probléme particulier qui est posé
maintenant. Et ¢ca me parait essentiel dans le fonctionnement de la pensée humaine*°”. »
Loyer voit les prémisses d’une pensée originale: « cette réalité bricoleuse, “ces bricoles”
que l'on voit arriver tot dans la vie de Lévi-Strauss, sont aussi un des motifs qui

accompagneront sa vie et celle du structuralisme pour devenir une métaphore réflexive de

beaucoup de champs de la pensée contemporaine*°®».

Dans un entretien diffusé par Arte*°® en novembre 2008 4 'occasion de son centenaire,
Lévi-Strauss rappelle que les sujets que se donne le chercheur ne sont pas étrangers a

son expérience et a sa maniére de se représenter un monde qu’il essaie de comprendre

et modéliser, ce qui pourrait expliquer que le gotit du bricolage conduise Lévi-Strauss
vers la pensée sauvage comme pensée bricoleuse et logique du sensible. « Pourquoi

un ethnologue consacré s’occupe-t-il d’une activité somme toute mineure persistant

dans des sociétés qui n’ont plus rien d’archaique ? Précisément parce qu’au coeur des
sociétés les plus industrialisées, les traces des raisons dépassées ne disparaissent jamais
completement. S’il nous est difficile de les identifier puisque nous les vivons sans y penser,

419, estime Clément.

I'ethnologue de retour au pays les verra au premier coup d’ceil
L’attirance de Lévi-Strauss pour une discipline - et un métier luxueux, celui d’étudier

les autres cultures*" — qui n’était pas celle de son dipléme de philosophe et & laquelle il
s’est formé par ses lectures et ses enquétes de terrain parfois impromptues, fait de lui un
autodidacte qui n’a rien a envier aux bricoleurs. Sa pensée s’enracine dans la géologie,
estime Clément, «sa démarche s’inspire du déchiffrage d’un paysage, “immense désordre
qui laisse libre de choisir le sens qu’on préfére lui donner#'?». La pratique de 'observation

et la finesse d’une attention prolongée sont parmi les caractéristiques du bricoleur, a

406 Lévi-Strauss dans un entretien avec Didier Eribon, cité dans Loyer, 2015, p. 64.
407 Loyer, 2015, p. 64.

408 1bid.

409 Boutang, Chevallay, 2008.

410 Clément, 2002, p. 34.

411 Ibid., p. 11.

412 Ibid., p 16.
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laquelle s’ajoute la capacité a combiner des fragments épars pour créer, lire et analyser.
Au-dela d’un art du concret, le bricolage est un art du divers: «le domaine du bricoleur
est bien I'hétéroclite, [le] dispersé: art de réunir, de lier, de composer, d’articuler ce qui

a priori w’a aucun lien naturel de finalité. On fait de quelque chose qui n’est pas fait pour
ca quelque chose qui, finalement, tient lieu de ce qui est fait pour ca*®» rappelle Choulet
qui décrit ce que Lévi-Strauss raconte de sa facon de travailler. L’anthropologue s’avoue
grand bricoleur, y compris sur le plan intellectuel, décrivant sa méthode « comme une
distribution de ses fiches a la maniere de cartes, laissant I'esprit et les objets se rencontrer
sans P'action d’un sujet*4.» Avec ses importations et ses greffes de modéles d’intelligibilité
empruntés a la linguistique, le structuralisme pourrait étre assimilé au travail inventif du

bricolage, ajoute Loyer.

LE STOCK DU BRICOLEUR
La définition du bricolage se concentre sur une dizaine de pages, des pages 30 4 4045 de
I’édition?'® que nous utilisons. Lévi-Strauss y livre quatre exemples: I’art brut ou naif, le
palais du facteur Cheval, les décors de Georges Méliés et le chateau de M. Wemmick4"”.
Il emprunte ses modeles aux champs de I’art - en choisissant le courant de I’art brut,
nommé par l'artiste Jean Dubuffet — qui réunit des ouvrages réalisés par des femmes
et hommes «indemnes de culture artistique*'®», de I’architecture (ou de I'auto-
construction), du cinéma et de la littérature. La multiplicité de références convoquées au
cours de 'ouvrage, des anecdotes tirées de ses connaissances sur de multiples sociétés et
des emprunts littéraires chez Honoré de Balzac ou Marcel Proust font du livre un collage
surréaliste d’éléments hétérogenes. Le bricoleur s’y définit en creux, par comparaison,
approximations successives et rencontres avec deux figures, celle de I'ingénieur, son
opposé un peu forcé, puis celle de I'artiste, placé en réconciliateur. Le bricolage, dit Lévi-
Strauss, est une activité qui subsiste, une «science premiére plutot que primitive », c’est-a-
dire initiale, des commencements et des fondements. Nous proposons d’en livrer ci-apres

une lecture thématique.

Le bricoleur puise dans un répertoire posé a priori, défini comme hétéroclite, étendu mais

limité: un «univers instrumental clos» qui se compose par défaut, parce que 'on n’a «rien

413 Choulet in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 46.
414 Loyer, 2015, p. 463.
415 Sauf mention contraire, les citations suivantes sont issues des dix pages en question de
La Pensée sauvage. Elles ne sont pas référencées pour ne pas alourdir Uappareil de notes.
416 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, Paris: Pocket, 2014.
417 Chateau en modéle réduit reproduction miniature d’un chateau fort avec pont-levis et fossé

situé a Walworth et dans lequel réside le personnage M. Wemmick du roman Les Grandes
Espérances de Charles Dickens.
418 Mucem, 2019.
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d’autre sous la main». Il faut alors «s’arranger avec les moyens du bord*'®» composés
d’un ensemble «a chaque instant fini » de matériaux et d’outils. Le « trésor » du bricoleur
est formé de choses qui « peuvent encore servir et qui ont déja servi», posant les « termes
d’un systéme technologique ». Les matériaux a disposition ne sont pas bruts mais toujours
ouvrés: «expressions condensées de rapports nécessaires dont, de facons diverses, les
contraintes répercuteront I’écho sur chacun de leurs paliers d’utilisation ». Le temps de
l’action bricoleuse se dessine: le répertoire a disposition est fini « en tout instant». Si le
stock peut étre «renouvelé ou enrichi», il est, au moment de I'acte méme, limité et clos,
fait de «odds and ends ». Son état a « demi particularisé » offre des possibilités limitées par
I'«histoire particuliere » des éléments qui le composent. Chaque piéce est pré-déterminée.
Les éléments sélectionnés, recueillis et conservés portent, engrammeées, leurs précédentes

mises en ceuvre et leurs anciens usages qui en font des « éléments pré-contraints ».

DES MATERIAUX DEJA OUVRES ET PRE-CONTRAINTS
L’apparition du terme pré-contraint, trés récent au moment ou Lévi-Strauss écrit
son livre, date de 1949 ot il est employé pour définir I’acte de soumettre le béton a la
précontrainte (1948), c’est-a-dire mettre en ceuvre un « procédé consistant a soumettre un
matériau, en particulier du béton armé, a diverses sollicitations, avant sa mise en service,
afin de créer des contraintes supplémentaires, qui en accroissent la résistance®*° ». Lévi-
Strauss évoque des éléments déja sollicités dont la recombinaison pour un autre projet
est contrainte par leurs vies antérieures. La composition de I’ensemble du répertoire
«1n’est pas en rapport avec le projet du moment» mais le résultat « contingent » de toutes
les occasions d’entretenir le stock a partir de «résidus » et de «déconstructions » de
projets précédents. La « contingence », terme polysémique, semble dans ce cadre évoquer
une «rencontre, une relation entre deux objets#*'». Le bricoleur ne distingue pas ce qui
est outil de ce qui est matériau, il pratique un «dialogue avec la matiere et les moyens
d’exécution***». Les combinaisons réalisées sont réversibles. Le concret et le sensible

émanant de la situation activent le travail du bricoleur.

Ce dernier, qui est lui aussi a demi-particularisé, n’a « pas besoin de ’équipement et

du savoir de tous les corps d’état». Pour travailler, il peut se permettre d’étre non-
expert. Ce qui ne l'empéche pas de faire preuve de poésie et, selon Keck, d’étre «un
esthéte: il combine des parties de la matiere sensible en vue de leur faire produire des

agencements toujours nouveaux, pour le simple plaisir de la combinaison#*3». Lévi-

419 Cette expression est issue de la marine et désigne de maniére étendue une quantité limitée
de ressources dont on peut disposer.

420 cnrtl.fr/definition/pr%C3%Agcontrainte, derniére consultation le 28 mai 2019.

421 cnrtl.fr/definition/contingence, derniére consultation le 28 mai 2019.

422 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 44

423 Keck, 2004-1, p. 50.
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Strauss consideére que le «bricoleur y met toujours quelque chose de soi», remarquant
son engagement. Les éléments ou fragments d’éléments qu’il manipule lui font signe:
«it adresses somebody » explique Lévi-Strauss en empruntant la formule a Charles Sanders
Peirce. De ce fait, la pensée sauvage (et celle du bricoleur) n’est pas un systéme statique,
mais un systéme dynamique laissant place a la subjectivité, susceptible d’inventer de

nouvelles différences pour se reproduire.

3.3 — NATURE ET CULTURE, BRICOLEURS ET INGENIEURS
«N’essayez pas de définir seulement la nature, car il vous faudra
aussi définir le terme “culture” ("humain est ce qui échappe a la
nature : un peu, beaucoup, passionnément) ; n’essayez pas de définir
seulement “culture” car aussitét il faudra définir aussi le terme de
“nature” ("humain est ce qui ne peut “totalement échapper” aux

contraintes de la nature.*** »

FAIRE ET REFAIRE LINVENTAIRE: LE BRICOLEUR COMME THESAURISEUR
En recombinant a partir de résidus de la culture, le bricoleur se situe dans une zone
indistincte entre nature et culture, ce qui n’est pas le cas de I'ingénieur, deuxieme figure
sollicitée par Lévi-Strauss et ancrée sans équivoque du coté de la culture. L'ingénieur est
tout entier dans la culture, méme si son projet a affaire avec la nature, notamment par les
matériaux bruts qu’il emploie. Il ne «subordonne pas ses taches a des matiéres premieres et
outils» préexistants, contrairement au bricoleur. Son répertoire se définit au contraire par
son projet. Il procede par ce que 'on pourrait appeler une « démarche de projet», réunissant
savoir-faire, connaissances, matiére et matériaux, en vue de réaliser les objectifs qu’il
poursuit, sortant du « contingent» pour chercher le «nécessaire ». Bricoleur et ingénieur
sont également «a l’affit» de messages»: ceux du premier sont « pré-transmis », donc
«en-deca», ceux du second se situent «au-dela», en quéte d’inventions et de découvertes.
Choulet considére que ce qui distingue le bricoleur de I'inventeur est son rapport immédiat
et prudent a la matiere: le bricoleur est un inventeur qui s’adapte au probléeme matériel hic

et nunc, aux conditions présentes de I’état de la matiére, surtout en situation de pénurie4?>.

«[La] premiere démarche pratique [du bricoleur] est pourtant rétrospective: il doit
se retourner vers un ensemble déja constitué, formé d’outils et de matériaux ; en faire,
ou en refaire, I'inventaire ; enfin, et surtout, engager avec lui une sorte de dialogue,
pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses possibles que ’'ensemble

peut offrir au probléme qu’il pose ». Le bricoleur doit ainsi «interroger », « chercher

424 Latour, 2015, p. 25.
425 Choulet in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 47.
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les significations » de son trésor pré-contraint en termes de sens et d’usages possibles.
Il se doit alors d’étre un observateur hors pair, qui pratique, comme les indigénes une

«attention prolongée et répétée, exercice assidu de tous les sens, ingéniosité+2®

» que
rien ne rebute. Ce chasseur-glaneur-cueilleur en quéte de restes pour nourrir son stock
voit en toute chose un projet possible. Il dispose d’une faculté de pénétration semblable
a celle de «I'Indien américain qui déchiffre une piste au moyen d’imperceptibles indices,
I'Australien qui identifie sans hésiter les empreintes de pas laissées par un membre
quelconque de son groupe?*” ». L’indigéne est un «thésauriseur logique », ce qu’est
également le bricoleur, la « pensée sauvage [mettant] en pratique une philosophie de

la finitude#®®». A partir de ses observations, le bricoleur utilise son inventaire comme
un «ensemble de relations » concrétes et virtuelles. Devenant des « opérateurs »,

les éléments qui le composent permettent de « définir un projet», «un ensemble a
réaliser », limité comme nous I’avons vu par la finitude du stock comme par les histoires
antérieures des pieces qui le composent. Le bricoleur procede a des «adaptations », a
des « combinaisons », remplissant des « fonctions vacantes », réorganisant et permutant,

interrogeant par la sa culture.

INTERROGER LUNIVERS, LE BRICOLEUR EXPERT EN DERIVATION
L’ingénieur définit son projet au préalable, le planifie et ne se laisse pas guider par un
stock. S’il est obligé de transiger, c’est avec «la résistance de ses moyens et de son savoir »,
interrogeant pour Lévi-Strauss «1’univers » en pratiquant un «dialogue avec un certain
état du rapport entre nature et culture ». L'ingénieur est pris dans la période de I'histoire
dans laquelle il vit, et les moyens matériels qu’elle met a sa disposition. Son inventaire
prend la forme d’une liste de « connaissances théoriques et pratiques, moyens techniques »
qui restreignent le champ des solutions qu’il pourra apporter a un probléme. De ce fait,
l'ingénieur est «au-dela» en opérant avec des concepts quand le bricoleur est «en-deca»
en opérant avec des signes, c’est-a-dire avec «une épaisseur d’humanité incorporée a la
réalité ». Choulet met ’accent sur la subjectivité et ’affectivité qui entourent le bricolage,
qualités dont 'ingénierie est censée étre dépourvue. « Le bricolage est humain, trés
humain (parfois “trop”, comme pour le sculpteur de légumes...), c’est un art intermédiaire
de ’humain en tant qu’il doit se tirer d’affaire. [...] Le bricolage est expert en dérivation,
pour toutes sortes de matériaux, qu’ils soient matériels, discursifs, intellectuels, éthiques,
spirituels. C’est une école buissonniére**®» considére-t-il, école qui fonctionne selon une
acquisition de connaissances individuelle, loin des protocoles qui dictent les processus de

production de I'ingénieur.

426 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 72.

427 Ibid., p. 265.
428 Ibid., p. 318.
429 Choulet in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 43.
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EVENEMENT ET STRUCTURE, DIACHRONIE ET SYNCHRONIE
Ingénieurs et bricoleurs se distinguent encore par 'emploi qu’ils font des structures
et des événements. « La pensée mythique, cette bricoleuse, élabore des structures en
agencant des événements, alors que la science, “en marche” du seul fait qu’elle s’instaure,
crée, sous forme d’événements, ses moyens et ses résultats, grace aux structures qu'elle
fabrique sans tréve et qui sont ses hypotheéses et ses théories.» Autrement dit, «diachronie
et synchronies sont inversées »: le bricoleur agence des événements pour en faire des
structures, 1a ou I'ingénieur puise dans les structures qu’il fabrique pour Poccasion la
possibilité de créer des événements. Le modele de 'ingénieur fait référence a ’lhomme
cartésien « maitre et possesseur de la nature », séparé de la matiére sensible par la
conscience qui lui permettrait d’y appliquer des formes intelligibles. « Il y a bien une
pensée chez le bricoleur, mais ce n’est pas une pensée universelle par purs concepts ; c’est
une pensée “a demi particularisée”, a “mi-chemin entre des percepts et des concepts”,
car le bricoleur se contente de disposer autrement un ensemble d’éléments déja formés
et de lui donner ainsi une autre signification®*°» explique Keck. Cette pensée interne et
sensible est décrite par Lévi-Strauss comme une pensée sans auteur, anonyme et issue des

hasards de I’histoire et de I’environnement de chaque société.

3.4 — LARTISTE EN RECONCILIATION
«Dans lesprit des Indiens, le savoir-faire technique est indissociable
de la capacité a créer un milieu intersubjectif ot1 s’épanouissent
des rapports réglés de personne a personne: entre le chasseur,
les animaux et les esprits maitres du gibier, et entre les femmes,
les plantes du jardin et le personnage mythique qui a engendré
les espéces cultivées et continue jusqu’a présent d’assurer leur

’

vitalité.*3" »

SENSIBLE ET INTELLIGIBLE
Pour sortir de la rencontre binaire entre bricoleur et ingénieur, Lévi-Strauss fait entrer
un troisieme personnage médiateur, 'artiste «a la fois un bricoleur et un ingénieur » qui
produit « des objets matériels qui sont aussi des objets de connaissance ». A mi-chemin
entre « connaissance scientifique et pensée magique », I’art se trouve pris entre structure
et événement qu’il fait coincider. La création artistique consiste, « dans la confrontation de
la structure et de ’accident, a chercher le dialogue soit avec le modéle, soit avec la matiére,

soit avec I'usager*®®». L’ceuvre d’art se compose au fur et 4 mesure, a partir de notes, de

430 Keck, 2004-2, p. 45.
431 Descola (2005), 2015, p. 27.
432 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 43.
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citations et d’esquisses, dont 'artiste ne sait jamais a quel moment elles seront employées,
ni pour quelle ceuvre*®3, Autrement dit, il se constitue un «stock» en permanence enrichi,
qui n’est pas uniquement fait de la contingence et de la pré-contrainte (a contrario

du bricoleur), mais n’est pas non plus dédié a un projet particulier (a contrario de
I'ingénieur). L’art fonctionne par métonymie et métaphores selon une pensée «analogique

434, commune a chaque membre du trio. La présence

qui construit des édifices mentaux
de l'artiste dans le raisonnement permet de tisser les notions de sensible auparavant liées

au seul bricoleur avec l'intelligible de I'ingénieur, et de renouer sensible et rationnel.

Le passage sur le bricolage sert a faire comprendre I'argumentation plus large de Lévi-
Strauss sur la pensée sauvage. Si le bricoleur manipule des résidus matériels, la pensée
mythique manie des symboles. « Sur le plan spéculatif, la pensée mythique n’est pas sans
analogie avec le bricolage sur le plan pratique, et si la création artistique se place a égale
distance entre ces deux formes d’activité et la science, le jeu et le rite offrent entre eux

4355 Le narrateur d’un mythe emploie ensemble les discours

des relations du méme type.
existants et précédents sans préséance de I'un ou de l'autre lorsqu’il raconte son histoire.
Le mythe se constitue de I’ensemble de ses versions, sans qu’il ne soit considéré que
I'une est plus présente ou plus riche. Il n’y a pas un mythe originel mais un systéme de
reproduction a I’infini, comme une structure feuilletée. Au méme titre, le bricoleur puise

dans son stock fait d’éléments anciens et nouveaux aux couches multiples, sans favoriser

I'une ou I'autre dans ses projets.

LA PENSEE CONCRETE, EN AVANCE SUR LA PENSEE SCIENTIFIQUE
La pensée mythique — de méme que la pensée scientifique — « travaille a coup
d’analogie et de rapprochement ». Elle reste néanmoins « prise dans ’histoire
d’anciennes fins qui deviennent des moyens », sortes de « témoins fossiles ». Pour
Lévi-Strauss, les démarches scientifiques et mythiques sont « également valides ». 11
place ainsi a égalité pensée abstraite et pensée concréte, tentant de réconcilier nature
et culture. Les deux peuvent «atteindre des résultats brillants et inattendus ». Leurs
existences ne procédent ni « de stade ni de phase » et peuvent agir en « simultané ».
Dans la «science du concret » dans laquelle entre la «logique du sensible », des
notions d’intermédiaires apparaissent. « La pensée sauvage est logique, dans le méme
sens et de la méme facon que la nétre, mais comme l'est seulement la notre lorsqu’elle
s’applique a la connaissance d’un univers auquel elle reconnait simultanément des

propriétés physiques et des propriétés sémantiques.*3»

433 0din, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 16.
434 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 313.

435 Ibid., p. 46.

436 Ibid., p. 319.
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Des deux sciences, la version logique et scientifique a pris le pas sur lautre. L'exemple de
la magie comme expression d’un usage de la nature - par exemple celui du contact avec
un bec de pic qui pourrait guérir les maux de dents — qui tente de «faire aller ensemble le
bec de pic et la dent de ’homme (congruence dont la formule thérapeutique ne constitue
qu’une application hypothétique, parmi d’autres*3” », montre une différence entre la
science du concret qui «va trop vite » et la science abstraite qui prend le temps de vérifier
ses hypotheses. La science abstraite n’aurait pas cherché a faire aller le bec avec la dent
au petit bonheur la chance. Si la science concréte n’applique pas les méthodes de la
pensée scientifique, elle en a compris 'essence et soupconne ses applications possibles.
La domination de la pensée scientifique proviendrait du fait que la science du concret
opere ses classifications a partir de données sensibles, considérées comme secondes par
la science abstraite parce que difficilement quantifiables, contrairement aux données
premiéres qui constituent le premier geste de classification de cette derniére3® explique
Keck. Lévi-Strauss démontre ’existence d’un « paradoxe néolithique »: «la pensée
sauvage avait développé la logique dont elle disposait dans tous les domaines du sensible
(dans la poterie, ’agriculture, la domestication des animaux...) mais 'apparition des
mathématiques en Gréce a obligé a recommencer la science a partir d’un nouveau point,
en redécouvrant avec ces nouveaux moyens logiques 'univers sensible dont la pensée

sauvage avait épuisé la catégorisation?39».

UNE SCIENCE SAUVAGE, PRATIQUE ET INTERESSEE
La pensée scientifique se fait double: elle fait coexister deux niveaux d’appréhension du
monde: «il existe deux modes distincts de pensée scientifique, ’'un et I’autre fonction,
non pas certes de stades inégaux du développement de ’esprit humain, mais de deux
niveaux stratégiques ou la nature se laisse attaquer par la connaissance scientifique:
I'un approximativement ajusté a celui de la perception et de 'imagination, et 'autre
décalé ; comme si les rapports qui font 'objet de toute science — qu’elle soit néolithique
ou moderne - pouvaient étre atteints par deux voies différentes: 'une tres proche

449,, Lascience du concret élabore des

de l'intuition sensible, autre plus éloignée
classifications abstraites pour penser le concret et y agir. Dans ce cadre, la pensée sauvage
serait bien une science, mais une science «appliquée, pratique, intéressée, donc limitée a
des besoins particuliers, et non une science théorique et désintéressée*#'. » Lévi-Strauss
recourt au terme de «spéculation » pour désigner une activité conceptuelle débridée et la

recherche d’un gain, procédant en premier lieu d’un désir de connaissance.

437 Ibid., p. 21.

438 Keck, 2004-1, p. 46.

439 Ibid., p. 47.

440 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 28.
441 Keck, 2004-1, p. 41.
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Pour Lévi-Strauss, c’est la science elle-méme qui a reconnu la pensée sauvage. « C’est
donc encore rester fidele a I'inspiration de la pensée sauvage que de reconnaitre que
l’esprit scientifique, sous sa forme la plus moderne, aura contribué, par une rencontre
qu’elle seule efit su prévoir, a 1égitimer ses principes et 4 la rétablir dans ses droits.44*»
L’anthropologue affirme que les deux chemins de pensée sont promis a se rejoindre:
«des découvertes récentes - télécommunications, microscopes et calculatrices — n’ont-
elles pas donné une nouvelle vigueur a des significations (méme si les interprétations
n’étaient pas les bonnes) que les populations primitives donnaient déja a certains
phénoménes dont ils discernaient toute 'importance 2443» s’interroge-t-il. Dire que les
pensées sauvage et scientifique convergent pour former le « proces de la connaissance
humaine » dans une réconciliation inattendue du corps et de I'esprit, de ’intuition

et de la démonstration, de la théorie et de la pratique, ne va pas de soi au moment de

la parution de La Pensée sauvage, et toujours pas. D’autant que Lévi-Strauss remet

en cause la condescendance de son époque envers les sociétés primitives, en partie
conséquence selon lui du mépris que nous avons pour le savoir des artisans, considéré

comme un simple savoir-faire et non comme une science.

3.5 — LA PENSEE SAUVAGE: UN TITRE, UNE PARUTION ET SES REPONSES
«Si nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir
notre espéce, nous nous en tenions strictement a ce que Uhistoire et
la préhistoire nous présentent comme la caractéristique constante
de ’homme et de l'intelligence, nous ne dirons peut-étre pas Homo

sapiens, mais Homo faber.#44»

«SAUVAGE »
La Pensée sauvage marque ses lecteurs: réponse a ’opposition entre nature et culture,
remise en cause de ’évolutionnisme déja soulevé dans Tristes Tropiques et réglement de
comptes avec Jean-Paul Sartre sur I’histoire. « D’avoir lancé en 1962, dans les cultures
occidentales, ce va-et-vient, historiquement et anthropologiquement argumenté, d’une
tension, entre une pensée, que Lévi-Strauss appelle sauvage, et une pensée qu’il appelle
domestiquée, c’est une émergence?*®» considére I’épistémologue Jean-Louis Le Moigne.
Le choix du titre de 'ouvrage est lourd de sens. En pleine décolonisation, la substitution
du terme sauvage au terme primitif marque un refus des théories évolutionnistes et

rappelle les imaginaires occidentaux du 18¢ siecle. « C’est a dessein que je reprends le

442 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 321.

443 Loyer, 2015, p. 465.

444 Bergson (1907), 1996, p. 138.

445 Le Moigne, Jean-Louis, «La Pensée sauvage” est-elle 'un des germes de la pensée complexe?
Entretien avec Francgoise Odin» in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 154.
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terme de sauvage. Il exprime une charge émotive et critique et je pense qu’il ne faut
pas dépassionner les problémes*4®» explique Lévi-Strauss. « La pensée sauvage, c’est
I’ensemble des inversions auxquelles ’esprit humain est contraint*4” » considére Keck.
Dans ce cadre, sa forme est nécessairement complexe, donc nullement primitive - qui
renvoie a la simplicité. Lévi-Strauss réintroduit avec « sauvage » un terme qui n’est plus
utilisé en anthropologie. Il provient de silvaticus, « de la forét», «la grande forét européenne
que la colonisation romaine va peu a peu grignoter: c’est 'espace inculte a défricher, les
bétes et les plantes qui s’y trouvent, les peuples frustes qui I'’habitent, les individus qui
cherchent un refuge loin des lois de la cité et, par dérivation, les tempéraments farouches
demeurés rebelles a la discipline de la vie sociale. Pourtant, si ces différents attributs du
sauvage dérivent sans doute des caractéristiques attribuées a un environnement bien
particulier, ils ne forment un tout cohérent que parce qu’ils s'opposent terme a terme aux

qualités positives affirmées dans la vie domestique*4® » explique Descola.

Cinquante ans apres la publication de l'ouvrage, interpréter le choix du terme s’avere
complexe. L’attrait contemporain pour un imaginaire de nature et ’engouement pour

la littérature des grands espaces, dite wilderness, depuis la fin du 20¢ siécle, brouillent

un « sauvage » tant apprivoisé et rendu familier qu’il en est dénaturé*4%, Le sauvage est
pour Jean-Jacques Rousseau un «bon sauvage ». Dans Tristes Tropiques, Lévi-Strauss
rappelle que le philosophe considérait qu’il aurait mieux valu que ’humanité se tint a

un juste milieu entre I'indolence de I’état primitif et ’activité de 'amour-propre. « 1l

reste pourtant clair que cet état moyen n’est nullement un état primitif, qu’il suppose et
tolére une certaine dose de progrés ; et quaucune société décrite n’en présente I'image
privilégiée, méme si “'exemple des sauvages qu’on a presque tous trouvés a ce point,
semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester toujours*>°». Avec les
théories évolutionnistes de Darwin au milieu du 19¢ siécle, les sociétés sauvages ne sont
plus seulement a contempler de facon nostalgique ou auto-satisfaisante et deviennent une
clé de compréhension de I’évolution humaine. « Le moderne contemple dans le primitif
I'image passée de ce qu’il était, pour prévoir ce qu’il deviendra®'» explique Loyer. Lévi-
Strauss remet en cause le progreés: «’humanité ne passe pas du fétichisme au positivisme,
ou de la magie a la science, ou de la pratique subjective a la théorie objective, mais elle

a en permanence a disposition plusieurs facons de connaitre le monde, qui sont a la fois

théoriques et pratiques, et qui produisent des effets subjectifs différents*5*».

446 Lévi-Strauss cité par Loyer, 2015, p. 464.
447 Keck, 2004-1, p. 17.
448 Descola (2005), 2015, pp. 99-100.

449 Mosna-Savoye, 2019.

450 Lévi-Strauss (1955), 2014, p. 469.
451 Keck, 2004-1, p. 19.

452 Ibid., p. 121.
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En faisant appel a la figure de «’autre » de la civilisation, Lévi-Strauss semble s’attacher
a réconcilier nature et culture. La pensée sauvage rend visible et exprimable la nature

a travers les classifications et les inversions qu’elle lui impose et retrouve sa dynamique
créatrice, tout en assumant sa dimension de part en part culturelle>3, Le bricolage

est une attaque a la philosophie cartésienne et se rapproche de «1’'occasionalisme de
Malebranche. J’en veux pour preuve la note que rajoute Lévi-Strauss: “le bricolage
aussi opere avec des qualités ‘secondes’: cf. ’'anglais second hand, de seconde main,
d’occasion***» explique Keck. Cette notion s’inscrit dans un débat sur la philosophie
de la connaissance vieux de trois siecles: Descartes ayant séparé qualités premieres
(étendue, taille, forme) et qualités secondes (couleur, saveur, odeur) pour fonder la
physique moderne, peut-on développer une science des qualités secondes, s’interroge
le philosophe. Lévi-Strauss démontre que tous les procédés de connaissance et d’action
sont ancrés dans une pensée sauvage qui conclue une alliance étonnante entre sciences
de ’lhomme et sciences de la nature: «il aura fallu attendre jusqu’au milieu de ce siécle
pour que des chemins longtemps séparés se croisent [..]. Le procés tout entier de la

connaissance humaine assume ainsi le caractére d’un systéme clos.**5 »

«PENSEE »
Le choix du mot « pensée » dans un livre adressé a des philosophes et dédié a Merleau-
Ponty (disparu en 1961, 'année précédant sa parution), semble dire: «la pensée
n’est pas ce que vous croyez. La pensée n’est pas la présence d’un état mental a la
conscience d’un sujet, quil pourrait observer de facon interne*%® » explique Keck.
En étant sauvage, elle échappe a la maitrise qu’un sujet pourrait lui imposer, comme
une forme inconsciente. « Avec sa puissance lapidaire habituelle, Lévi-Strauss, dans
une lettre a Jakobson, en a pourtant résumé ’enjeu majeur: la défense de la pensée
sauvage “analogique” contre la raison occidentale dialectique ; attaque contre le
sujet, les “pieges de 'identité personnelle” et les “évidences du moi”, c’est surtout un
assaut vigoureux contre la prééminence non pas de 'histoire mais de la philosophie
de I’histoire, et une protestation contre le diktat de I’historicité comme mode exclusif
d’intelligibilité*>? » explique Loyer. « Pour parler brutalement, voila quelques centaines
d’années ou méme quelques milliers d’années que la pensée dite “primitive” a servi de
paillasson a la réflexion philosophique. On a considéré que ce qu’il y avait dans ’esprit
des “barbares” (pour les Grecs et les Chinois) ou des “sauvages” (plus récemment, pour
nous) n’avait d’intérét que dans la mesure ou cela nous aidait a comprendre le progrés
de la conscience dans la civilisation occidentale. Je fais exactement le contraire. [...] La
453 Ibid., pp. 19-20.
454 Keck in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 54.
455 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 321.

456 Keck, 2004-1, p. 14.
457 Loyer, 2015, p. 472.
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réflexion philosophique ne me sert que de moyen pour faire comprendre autre chose a

458, affirme Lévi-Strauss.

mes contemporains dans un langage qui leur soit accessible
Dans son analyse, Keck estime que ce dernier a condamné la philosophie de son époque
parce qu’elle s’avérait incapable de rendre compte des pensées les plus éloignées d’elles.
11 estime que ’'anthropologue a radicalement transformé la philosophie a ’aide des

logiques exotiques qu’il a mises en lumiére45,

TRADUIRE ET TRAHIR
La pensée sauvage est enfin une fleur, viola tricolor, placée en appendice*®® de I'ouvrage, et
dont le dessin illustre la couverture. Loyer qualifie ce titre de « formidable calembour [...]
casse-téte magistral pour toutes les traductions: le fin liseré de la Viola tricolor (pensée
des champs, herbe de la Trinité) tire un riche parti de ’homonymie francaise avec le
terme définissant opération de penser et constitue une couverture brillante, invitation

4615, La pensée sauvage rappelle celle

a ’humeur et a 'univers botanisants de son auteur
du botaniste ou du zoologue qui catégorise les espéces qu’il étudie. Loyer estime qu’au-
dela, «'anthropologue est également un chiffonnier, faisant les poubelles de 'histoire
et se nourrissant des déchets des autres disciplines, c’est-a-dire de la poussiere de la vie
concreéte?®». La traduction de 'ouvrage en anglais suscite de longs échanges entre la
premiére traductrice et 'auteur, devenant progressivement un sujet de préoccupation
international. Sybil Wolfram abandonne le projet pour étre remplacée par une équipe
pilotée par I'historien et anthropologue Ernst Gellner. Le résultat est jugé dramatique
du point de vue de la langue. Quant au choix du titre, il forme un concentré des
difficultés de traduction: The Wild Pansy? Untamed Thinking? Lévi-Strauss suggere

Mind in the Wild. Le livre parait finalement en 1966, aprés quatre ans d’allées et venues,

sous le titre The Savage Mind*®.

Dans sa lecon inaugurale au College de France le 5 janvier 1960, Lévi-Strauss citait
Merleau-Ponty : « chaque fois que le sociologue revient aux sources vives de son savoir,

a ce qui, en lui, opére comme moyen de comprendre les formations culturelles les plus
éloignées de lui, il fait de la philosophie*®4». Comme le fait remarquer Keck, les rapports
entre le philosophe et ’'anthropologue pourraient faire 'objet d’une étude a part entiére,
tant leurs trajectoires se répondent. Les cours du méme Collége de France de Merleau-

Ponty intitulés « La nature » sont contemporains du temps de la rédaction de La Pensée

458 Lévi-Strauss cité par Loyer, 2015, p. 570.
459 Keck, 2004-1, p. 6.

460 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 323.

461 Loyer, 2015, p. 464.

462 Ibid., p. 389.

463 Ibid., p. 479.

464 Keck, 2004-1, p. 7.
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sauvage. Dans la méme lecon, Lévi-Strauss affirme «contre le théoricien, 'observateur
doit toujours avoir le dernier mot ; et contre 'observateur, 'indigéne®®® ». Il offre 1a un
hommage aux «natifs » des pays qu’il a étudié: « s’en remettant a ces sauvages qui lui ont
enseigné l'essentiel, ces sauvages envers qui “j’ai contracté une dette dont je ne serais
pas libéré, méme si a la place ol vous m’avez mis, je pouvais justifier la tendresse qu’ils
m’inspirent et la reconnaissance que je leur porte, en continuant & me montrer, tel que
je fus parmi eux, et tel que, parmi nous, je ne voudrais pas cesser d’étre: leur éléve et leur

témoin.4%®

Le dernier chapitre de La Pensée sauvage s’attaque ouvertement a Sartre. Pour Keck, «si
Lévi-Strauss peut se confronter a Sartre, c’est parce qu’il est animé par la méme ambition
totalisatrice qui donne a leurs deux ceuvres un caractére proprement philosophique ; reste
que cette totalisation est issue de points de départ différents, la phénoménologie pour
Sartre, 'anthropologie pour Lévi-Strauss, et se réalise par des voies différentes, 'action
politique pour Sartre, la littérature et art pour Lévi-Strauss*®’. » Sartre maintient une
pensée évolutionniste, Lévi-Strauss y voit une erreur basée sur la conscience personnelle
comme point le plus élaboré de la pensée humaine. Il lui reproche de projeter sur les
autres sociétés les formes inférieures de la conscience, ce qui conduit a les considérer

comme inférieures*®® rappelle Keck.

Les audaces de son auteur enrobent La Pensée sauvage d’un parfum de scandale. « Son
potentiel subversif se découvre au fur et a mesure de la lecture. [...] En effet, ce livre

2¢¢y

d’anthropologie nous parle également de nous: I'idée est de nous montrer qu“il n’y a

pas un fossé entre la pensée des peuples primitifs et la notre*®» estime Loyer. Lévi-
Strauss, en développant une logique du sensible qui leur donne sens, s’échappe du cadre
évolutionniste et colonialiste et d’une philosophie de I'histoire progressiste qui verrait
une pensée réflexive supplanter une pensée qui ne le serait pas. En examinant la réception
de Pouvrage dans la lecture immédiate des années 1960, puis dans celles, plus distanciées
des décennies suivantes, nous tenterons dans le chapitre 4 de comprendre dans quelles
mesures les théses avancées par Lévi-Strauss peuvent étre critiquées ou encensées. La
liste non exhaustive des migrations, disséminations et prolongements du concept de
bricolage nous ménera dans des champs disciplinaires trés éloignés de 'anthropologie,

montrant de quelle facon il est rapidement devenu un modéle pour penser le monde.

L’examen de 'idée de « mondes bricolés » entre art et science, telle que développée lors

465 Lévi-Strauss cité par Loyer, 2015, p. 450.
466 Loyer, 2015, pp. 450-451.

467 Keck, 2004-2, p. 40.

468 Keck, 2004-1, pp. 11-12.

469 Loyer, 2015, p. 464.
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47° et la définition de leurs caractéristiques précisera les liens entre

du colloque éponyme
bricolage et conception. Décliné en métaphore, concept, schéme ou germe d’une pensée
complexe, le bricolage demeure une figure hybride dont nous livrerons en conclusion de

cette premiére partie une image nécessairement complexe.

470 Eschil, 2008.
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CHAPITRE 4

Les
prolongements
critiques du
bricolage
Lévistraussien

La Pensée sauvage initie le courant de pensée structuraliste qui se poursuivra dans 'ceuvre
de Lévi-Strauss, puis a travers la parution des textes de Michel Foucault (Les mots et les
choses, 1966), Jacques Lacan (Ecrits, 1966), Jacques Derrida (La grammatologie, 1967) ou
Gilles Deleuze (Logique du sens, 1969). Il s’oppose au courant philosophique existentialiste
porté par Jean-Paul Sartre. La relecture du texte aujourd’hui n’est pas aisée, met en garde
Keck, qui nous défend de «tomber soit dans le mysticisme d’une intuition structuraliste
confuse et obscure, soit dans la nostalgie d’un sujet collectif*”" ». Lévi-Strauss cherche

une fusion, visant a résoudre un certain nombre d’oppositions notamment entre nature

et culture, sauvage et domestique, exotique et endotique. Pour Latour, cette visée de
rapprochement entre les deux sciences - sauvage et moderne - restera difficile. « La
pensée sauvage et la pensée savante, méme si, parfois, elles pouvaient produire de beaux
rapprochements, des interférences irisées, n’avaient pas entre elles de points de contact
durables puisque la premiére couvrait la seconde d’'un manteau bariolé de formes

étrangeéres a la froide nature objective des choses.*7?»

471 Keck, 2004-2, p. 37.
472 Latour, 2004, p. 2.
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Cinquante ans apres la parution de La Pensée sauvage, le concept de bricolage a été tiré
hors de son contexte pour prendre place dans le champ des théorisations contemporaines,
notamment de la praxis efficace. L'analogie ou la métaphore du bricolage sert a repenser
I’anthropologie — dont elle est issue — avant de se disséminer dans de multiples disciplines
qui se lapproprient tour a tour tant pour penser leur fonctionnement que pour dépasser
les contradictions de la modernité. Le bricolage semble faire fleche de tout bois, et

ce, malgré les réserves de certains quant aux raccourcis de Lévi-Strauss, ses réveries

exotiques et la figure caricaturale de son ingénieur.

4.1 — RECEPTIONS: UN LIVRE ORIGINAL, VIRTUOSE, SUBVERSIF!
«Nous sommes comme des marins qui en mer doivent reconstruire
leur navire mais ne sont jamais en mesure de recommencer
depuis le début. Lorsqu’une poutre est enlevée, une nouvelle doit
immédiatement la remplacer et pour cela le reste du navire est
utilisé comme soutien. De cette fagon, en utilisant les vieilles poutres
et le bois qui flotte, le navire peut-il étre entiérement reformé, mais

seulement par une reconstruction progressive. 4’3 »

PREMIERE REPRISE, PREMIERE OPPOSITION
La publication de La Pensée sauvage est un événement intellectuel. Le livre connait un vif
succes «alors que son propos, aride, consiste dans I’analyse des systémes de classification.
Mais Lévi-Strauss y met en scéne 'une de ces lunes obscures au firmament de la raison:
le bricolage, reste diurne chez '’homme moderne, d’une forme d’activité héritée d’une
histoire révolue*’*» explique Clément. L’accueil réservé a Pouvrage qui parait en
mai 1962 profite de I'effet cumulatif de la publication quasi simultanée du Totémisme
aujourd’hui (mars de la méme année). La presse francaise, en raison notamment du
neuvieme et dernier chapitre « Histoire et dialectique », appendice explosif qui s’attaque
a Sartre, en fait un événement médiatique. Toutes les critiques ne sont pourtant pas
aussi dithyrambiques que celle que reléve en premier lieu Loyer: «original, virtuose
ou subversif». Bricoleur et bricolage vont poursuivre une carriére riche et variée en
sciences sociales, prenant des connotations essentiellement positives dans les processus
qu’ils servent a décrire. Ainsi, la sociologie succede a 'anthropologie en saisissant les
phénomenes de syncrétismes religieux comme autant de bricolages symboliques au
Japon, au Brésil ou en Afrique. Par exemple, le sociologue René Bastide fait apparaitre

dans le travail de Lévi-Strauss une archéologie de sa théorie sur le bricolage a partir des

473 Otto Neurath, métaphore popularisée par Willard van Orman Quine dans Le mot et la chose
(1960), Paris: Flammarion, 1978.

474 Clément, 2002, pp. 33-34.
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travaux des anthropologues qui 'ont précédé, ce qu’il mentionne dans l'article « Mémoire
collective et sociologie du bricolage » paru dans L’Année sociologique en 1970. Selon

lui, Mauss a «entrevu la théorie du bricolage en 1912 a partir des phénomenes afro-
américains », ce qui 'engage a « confronter la théorie de Lévi-Strauss aux [mémes] faits et
voir si ces derniers peuvent lui apporter quelques nouveaux éléments?’®». Il recherche les
mécanismes du bricolage Lévistraussien dans les rapports de manipulation des Blancs sur

les Noirs aux Etats-Unis, notamment au niveau de la mémoire collective.

La premiere contradiction opposée a La Pensée sauvage est rédigée par la philosophe,
ethnologue et ancienne épouse de Lévi-Strauss Dina Dreyfus en février 1963 dans un article
du Mercure de France ou elle explique que si Lévy-Bruhl voyait dans les primitifs de grands
enfants « encore tout englués dans Iaffectivité. Lévi-Strauss les réduit 4 des machines

bien conditionnées?”® », attaquant le systéme structuraliste dans sa conception méme. Le
philosophe Paul Ricceur questionne le bricolage sous I’'angle conceptuel. Il s’attaque au
structuralisme dans la revue Esprit en novembre 1963. Comme le rappelle la chercheuse

en sciences sociales Anne Mélice, le débat entre Ricceur et Lévi-Strauss tourne autour

du clivage entre sociétés occidentales et sociétés non occidentales, entre ’historicité

prétendument intrinséque des premiéres et ’anhistoricité supposée des secondes*””.

LINGENIEUR CARICATURE

478 Derrida reproche a Lévi-Strauss le portrait d’un

Dans L’écriture et la différence
ingénieur créé en creux pour valoriser le bricoleur, personnage caricatural et fictionnel
produit par celui-ci. L'ingénieur serait un sujet idéal, autonome et suffisant a lui-méme
dont il démontre I'incrédibilité et 'impossibilité : «'ingénieur, que Lévi-Strauss oppose
au bricoleur, devrait, lui, construire la totalité de son langage, syntaxe et lexique. En ce
sens I'ingénieur est un mythe: un sujet qui serait 'origine absolue de son propre discours
et le construirait de toutes “pieces” serait le créateur du verbe, le verbe lui-méme. [...] Dés
lors qu’on cesse de croire a un tel ingénieur et a un discours rompant avec la réception
historique, des lors qu’on admet que tout discours fini est astreint a4 un certain bricolage,
que 'ingénieur ou le savant sont aussi des espéces de bricoleurs, alors 'idée méme de
bricolage est menacée, la différence dans laquelle elle prenait sens se décompose.47? »
Lingénieur comme créateur de son propre langage et outillage n’existe pas pour le
philosophe. Cette réflexion ouvre une perspective reprise par les lectures disciplinaires
suivantes: chacun d’entre nous serait, par son appartenance a un monde pré-existant, un

bricoleur a sa fagon.

475 Bastide, 1970, p. 35.

476 Loyer, 2015, p. 478.

477 Mélice, 2009, p. 83.

478 Derrida, 1967.

479 Derrida cité par Meunier, Lambotte, Choukah, 2013, p. 352.
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«L’idée de I'ingénieur qui aurait rompu avec tout bricolage est donc une idée
théologique®®® » considérent Odin et Thuderoz, qui insistent sur le recours forcé de
I'ingénieur a des structures antérieures, incapable de créer ex nihilo. La différence entre
bricoleur et ingénieur est-elle opératoire ? Ce questionnement est a la base du colloque

consacré aux mondes bricolés et son ouvrage associé4®’

. Il s’agissait pour ses organisateurs
d’éprouver et nuancer, un demi-siécle aprés sa formulation, 'opposition proposée par
Lévi-Strauss. « Il en convenait déja: cette différence “n’est pas aussi absolue qu'on

serait tenté de 'imaginer”, notait-il, et pensée mythique (“cette bricoleuse”) et pensée
domestiquée de 'ingénieur ne sont pas deux stades, ou deux phases de I’évolution du

482,, rappellent Odin et Thuderoz.

savoir, “car les deux démarches sont également valides
De fait, I’éventuelle incomplétude du portrait du bricoleur est questionnée. « Le bricoleur
peut se définir néanmoins par ses projets, eux-mémes définis ; il sait concevoir, innover,
s’organiser, mener ses projets a leur terme, évaluer ses erreurs, les rectifier, etc. Il est
homme de devenir ; il examine ce qui est, pour imaginer ce qui sera.*®3» Odin et Thuderoz
partagent les réserves de Derrida. Leur portrait de I'ingénieur en bricoleur donne le ton.
«L’ingéniosité de 'ingénieur (étymologiquement son ingenium, son génie) repose sur sa
capacité a faire face a des problémes neufs et pratiques, et a ses capacités d’invention.
C’est cette faculté mentale qui permet de relier de maniére rapide et appropriée des
choses qui apparaitraient comme séparées tout d’abord, une alternative aux principes

484, Les chercheurs défendent la thése selon laquelle les

de la logique aristotélicienne.
sciences d’ingénierie échappent au concept philosophique de la technologie en sortant du
statut de sciences appliquées parce qu’elles aussi transforment, combinent, adaptent les

approches analytiques et algorithmiques: elles bricolent.

LA PENSEE SAUVAGE NE DEFAIT PAS LE GRAND PARTAGE
Les contre-points plus tardifs en anthropologie sont issus de la remise en cause d’une
pensée du monde européano-centrée prétée a Lévi-Strauss malgré ses efforts pour s’en
abstraire depuis Tristes Tropiques. Regarder la pensée sauvage du point de vue de ceux
qui se considérent comme « civilisés » n’est-ce pas déja une piste discutable ? Goody
remet en cause 'opposition des deux systémes de pensée qui lui rappelle trop bien
le clivage entre sociétés dites cultivées et « sauvages ». Dans La raison graphique. La
domestication de la pensée sauvage®®®, il considére que le partage dichotomique entre
pensée sauvage et domestiquée «rappelle sous bien des aspects 'opposition ancienne du

type “nous” /“eux” entre primitifs et civilisés, méme si 'auteur essaie d’éviter certaines

480 0odin, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 25.
481 Lévi-Strauss (1955), 2014.

482 0din, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 4.
483 Ibid., p. 11.

484 Ibid., p. 10.

485 Goody (1977), 2017.
PARTIET- CHAPITRE4 114



de ces implications*3®». ’anthropologue dresse un tableau®®’ (illustration 7) comparatif
entre les systéemes de pensée, fortement critique. Avec « domestiqué », il place chaud,
moderne, science de I’abstrait, pensée et connaissance scientifiques, pensée abstraite,
utilise des concepts et connaissance historique. Ces notions sont confrontées termes a
termes avec froid, néolithique, science du concret, pensée mythique, pensée magique,
bricoleur, intuition sensible, imagination et perception, utilise des signes, pensée
intemporelle. L’artiste a disparu de ’analyse. Goody considéere qu’au lieu de se rejoindre,
les deux cheminements mis en évidence conduisent a des savoirs distincts. Il dira que si
«Lévi-Strauss fait preuve d’une meilleure compréhension du “bricoleur”, de ’artisan de
la culture, cette opposition binaire n’en est pas moins inacceptable, tant par rapport a la
réalité des faits que par les conséquences qu’elle a sur I’analyse*®® ». Goody reproche un
retour au Grand Partage entre nature et culture. Ce « partage dichotomique généralisé
entre sociétés primitives et sociétés civilisées permet aux uns de marquer la frontiere
entre anthropologie et sociologie, aux autres de fonder 'opposition entre “nous” et
“eux”, entre le bricoleur et le savant, entre pensée logique et non logique, rationnelle

et non rationnelle?®®». Le sous-titre «la domestication de la pensée sauvage » exprime
son refus de laisser cette derniére a la seule analyse de ceux qui sont issus des sociétés
censément placées de 'autre c6té du monde. Au-dela, il affirme « que la coexistence de
ces deux points de vue qui s’expriment dans ’ceuvre de Lévi-Strauss met en évidence

a quel point il est insuffisant de croire qu’il y a deux modes de pensée différents, alors
méme qu’ils se rencontrent non seulement dans une méme société mais aussi dans un
méme individu*9°».

L’anthropologue Jean Bazin - traducteur avec Bensa de 'ouvrage de Goody - s’inquiete de
la fascination occidentale pour 'exotisme. Dans un chapitre intitulé « Le bal des sauvages »
du recueil Des clous dans la Joconde. L'anthropologie autrement, il déplore que «le

sauvage ne se rencontre pas, tel quel, sur le “terrain”, pas plus dans les foréts d’Amérique
que d’ailleurs. Car nul n’est sauvage en soi, et pour soi. C’est un état relatif qu'on revét

au regard d’un autre.*®'» L’anthropologie francaise des années 1960 n’a pas essayé de
renverser son regard, reproche-t-il, la culture, serait d’abord ce que I'on ne comprend pas
chez lautre*®. « Par définition est “sauvage” ce qui croit ou existe par nature, ou dans

la proximité immédiate de la nature, par opposition au “domestique” ou au “cultivé”. Le

sauvage ne peut figurer que dans un débat civilisé auquel la présupposition d’une nature,

486 Ibid., p. 40.

487 Ibid., p. 44.

488 Ibid., p. 69.

489 Ibid., p. 245.

490 Ibid., p. 248.

491 Bazin, 2008, p. 53.
492 Ibid., p. 8.

PARTIET- CHAPITRE4 115



c’est-a-dire d’une permanence souterraine de Ihistoire, sert de principe. [...] Lévi-Strauss
entend faire passer I'analyse de la “pensée sauvage”, c’est-a-dire des formes relativement
communes de la production symbolique dans des formations sociales relativement
analogues, pour une restitution de la “pensée a I’état sauvage”, c’est-a-dire pour une

expression directe de la structure de ’esprit.#93»

Prolongeant cette idée, Bensa remet en cause I’anthropologie structurale, pronant

un retour a I’échelle humaine. Il critique «une théorie surplombante », une nostalgie
de I'exotisme et de la fin de la découverte, défendant une ethnologie plus engagée,
presque activiste. Il plaide pour une «fin de I’exotisme » pour dissiper «le malentendu
de l’altérité. Construction négative qui pose d’emblée une distance pour mieux ensuite
en contempler les effets, I’hypostase de I’altérité oscille entre I’idolatrie (le tout autre
ne saurait étre que merveilleux) et 'inquiétude (I’autre est craint parce qu’il ne semble

494,, Bensa reproche la description d’une pensée formulée par ceux qui la

pas étre moi).
regardent de loin. « Les penseurs indigenes, en tant que personnalités marquantes du
processus de connaissance concernant leurs propres sociétés, sont les grands bannis de
l’anthropologie structurale. Noyés dans une pensée sauvage qui en fait de doux réveurs,
les intellectuels de la jungle, de la savane, des iles ou des campagnes n’apparaissent
jamais ou presque, dans les travaux qui entendent révéler I'intelligibilité profonde

de sociétés lointaines, comme porteurs de leurs propres idées, avec leur nom et leur
biographie ! Et pour cause, le seul penseur légitime que reconnaisse ’'anthropologue

955 assene-t-il. Pour Goody, Bazin ou Bensa, I’exotisme

c’est finalement lui-méme*
comme imaginaire nourrit et entretient le Grand Partage qui sépare irréductiblement
et inconditionnellement le primitif et le civilisé, le concret et le scientifique, l'oral et le
visuel, le rural et 'urbain, le simple et ’avancé, le cru et le cuit. Il faudrait au contraire
observer ce qui compose notre quotidien, ’endotique, I'infra-ordinaire défendu par
Perec, ot il s’agit d’«interroger ’habituel. Mais justement nous y sommes habitués.
Nous ne I'interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire probléme,
nous le vivons sans y penser, comme s’il ne véhiculait ni question ni réponse, comme
s’il n’était porteur d’aucune information#®® ». Perec propose de «fonder notre propre
anthropologie: celle qui parlera de nous, qui ira chercher en nous ce que nous avons

si longtemps pillé chez les autres*®” ». Autrement dit, de considérer que nous pouvons

faire 'objet d’une anthropologie et pas seulement d’une sociologie.

493 Ibid., p. 66.

494 Bensa, 2006, p. 287.
495 Bensa, 2010, p. 35.
496 Perec, 1989, p. 11.
497 Ibid., pp. 11-12.
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4.2 — MIGRATIONS CREATIVES: LARTISTE EN BRICOLEUR
«Un jour je prends la selle et le guidon, je les mets 'un sur autre,
je fais une téte de taureau. C’est trés bien. Mais ce qu’il aurait fallu
tout de suite aprés, c’est jeter la téte de taureau. La jeter dans la
rue, dans le ruisseau, n’importe ou, mais la jeter. Alors il passe un
ouvrier. Il la ramasse. Et il trouve que peut-étre avec cette téte de
taureau, il pourrait faire une selle et un guidon de vélo. Et il le fait...

Ca aurait été magnifique. C’est le don de la métamorphose.4%®»

ART BRUT, CREATION FRANCHE ET SUBCULTURES
A la suite de la parution de La Pensée sauvage, le bricolage migre, nourri par la polysémie
du terme et les différents niveaux sur lesquels la notion opére, tant du point de vue de
la méthode que des matériaux employés. Les champs artistiques - arts, architecture4®,
design jusqu’a la musique s’y prétent particuliérement. Les écrits de Lévi-Strauss
vont aider a théoriser des pratiques, en particulier griace a I'intervention dans son
raisonnement de la figure de lartiste. Les arts se réclament depuis longtemps d’une
composante bricoleuse, ’artiste se présentant comme un bricoleur intentionnel. Dupont-
Beurier considére que si ’'on range bricoleurs et artistes parmi les hommes d’imagination
«l’on précise aussitot qu’ils mettent en ceuvre deux types d’'imagination différents: le
bricoleur userait d’'une imagination simplement transformatrice, quand l'artiste, lui,
serait doté d’une pure imagination créatrice. Le premier ne ferait que s’adapter tant bien
que mal a tout ce qu’il trouve autour de lui et ne jouerait que de combinaisons ; tandis
que le second, infiniment plus éminent, choisirait parmi les images qui se présentent
naturellement a son esprit celle qu’il juge la plus belle et qu’il veut matérialiser. L’artiste
s’opposerait donc au bricoleur comme la spontanéité s’oppose a l’effort, comme le génie

509,, Dans cette analyse, la

s’oppose a ce qui n’est, dans le meilleur des cas, que du talent.
supériorité de lartiste sur le bricoleur s’affirme nettement. L'oscillation de ’art entre le
marchand et le gratuit, 'inutilité et 'instrumentation®®’ relevée par Odin et Thuderoz
dévoile un parcours parallele de celui du bricoleur, en butte avec les mémes prises et

déprises de la société.

Dés le début du 20° siécle, « Pablo Picasso et Georges Braque investissent les techniques
de collages et assemblages, donnant pour la premiére fois ses lettres de noblesse au [bri]
collage. En architecture, cette stimulation de 'imaginaire en termes de représentation

se développe notamment autour des compositions et collages déjantés produits dans les

498 Barr, 1946, p. 241.

499 Nous n’examinerons pas dans ce chapitre les rapports entre bricolage et architecture
ou urbanisme qui font Uobjet de la deuxiéme partie.

500 Dupont-Beurier, 2006, p. 28.

501 0din, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 13.
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années 1960 par le courant de la Superarchitecture et les contre-utopies de Superstudio
et Archigram®°?» explique la chercheuse en architecture Eglantine Bigot-Doll. Les

fréres Antoine Pevsner et Naum Gabo travaillent avec des déchets industriels, David
Smith soude des compositions a partir de feuilles de métal manufacturées, objets trouvés
et pieces automobiles. Du Junk Art au Garbage Art en passant par le Recycled Art ou
encore I’Ecological Art, les exemples fourmillent de créations artistiques a partir d’objets
trouvés, apparentées au bricolage. Le bricolage est-il de I’art, s’interroge le psychologue
de I’environnement Robert Sommer. « C’est un peu comme décider si un hogan indigene
est ou non de l'architecture: cette question requiert une définition opérationnelle de
l’art.5°3» En examinant une série de bricolages de bords de mer 4 Emeryville (Etats-Unis),
sculptures en bois flottés, chiteaux de sable ou empilage de rochers, il définit les régles
qui président a une forme artistique qui s’apparente a I’art brut. « Suivre des régles que
I’'on s’impose a soi-méme est ce qui fait tout I'intérét du bricolage. On peut placer la barre
plus ou moins haut ou ne s’en fixer aucune.’®*» C’est ainsi que les sculptures de bois - non
signées — ne peuvent pas étre peintes ou employer des matériaux importés. Les ceuvres
de sable ne peuvent intégrer que des objets trouvés sur la plage. Quant aux empileurs

de rochers, ils ne sont pas autorisés a utiliser mortier, ciment ou cales. Sommer révéle
dans le bricolage en art, en particulier dans le travail de l’artiste Andy Goldsworthy, la
mise en place de protocoles: inventaire et emploi des moyens du bord et uniquement,
combinaisons et réarrangement d’éléments préexistants selon certaines normes et

définition du projet au fil du dialogue avec la matiere.

Paradoxalement, si les bricoleurs en art semblent fixer des régles, c’est pour mieux
composer avec le hasard, ce que I'historienne de I’art Marielle Magliozzi®®® remarque

a propos des batisseurs de I’art brut. Les ouvriers, retraités ou autodidactes, qu’elle a
observés restent a I’écart de tout systéme artistique et pratiquent en amateur et de facon
anonyme. Ils s’approprient et transcendent leur espace quotidien, habitations ou jardins.
Le bricolage devient expression artistique a part entiére, ingénieuse et affranchie des
regles de I’art ou de I’architecture pour épouser celles fixées par leurs concepteurs. Pour
Magliozzi, ’'art brut forme un rejet de la culture et de ’esthétique bourgeoise auquel il
s’oppose frontalement: «le bricolage procéde donc d’'une démarche intellectuelle, et, au
méme titre que la “pensée mythique”, il est étranger a un acte intuitif, qui répondrait a

des besoins “primaires5°®». Les créations marginales proviennent d’une « subculture »,

502 Bigot-Doll, 2016.

503 Sommer, 2003.

504 Ibid.

505 Marielle Magliozzi a consacré sa thése «Lart du bricolage dans larchitecture marginale

de la seconde moitié du 20°siécle en France: les créations de la «subculture» au sujet
(sous la direction de Claude Massu, 2004, université Aix Marseille 1).
506 Magliozzi, 2008.
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qui est celle de « 'Thomme du commun » cher a Dubuffet. Les ceuvres présentées en
2001 dans 'exposition Bricolage ?°°7 au musée des Beaux-Arts de Dijon questionnaient
les rapports entre art contemporain, matériaux issus de la production industrielle et
objets empruntés a la société de consommation depuis les années 1960. En présentant
combinaisons, collages et associations de réalités hétérogénes, une culture propre au
bricolage artistique se révélait. « Lorsque ’on bricole, on transforme des critéres et
des modéles universels, on les fait siens, on propose un usage singulier de ce qui, sans
cette effraction du sujet, ne saurait mener qu’a un académisme sans vie, se libérant des
conventions, agissant sur 'environnement, les techniques et les valeurs dominantes

issues de la culture de masse.5°% »

La Bricomobile (1998) (illustration 8) de Mathieu Mercier, plateau de déménageur chargé
d’outils, réalisée en contreplaqué, roulettes, perceuse, scie sauteuse, radio et divers objets
montre cette réflexion a I’ceuvre sur le faire et la signification symbolique du bricolage,
vu a la fois comme une activité créative et son contraire (inutilité de I’invention ou
fabrication a partir d’un modéle). « Bricoler, tout a la fois, c’est ré-agencer le monde avec
des moyens mesurés, c’est aussi conjurer la tyrannie du loisir, ce temps vide arraché a
Iimpératif de productivité. S’ils évoquent cette aventure de la vie modeste, les travaux

de Mercier s’inspirent aussi d’une esthétique familiere a la vie contemporaine, celle de

la “grande surface®®®» explique le critique d’art Paul Ardenne. Il qualifie Mercier de
«bricoleur métaphysique » et rappelle ses premiéres réalisations inspirées des activités
de loisirs et son intérét pour «’'artisanat de week-end, [l]es préoccupations de nature
culturelle, comme le rapport a 'objet banal et a I’habitat, le recyclage des formes, la
relation 4 la modernité®™®». A travers le bricolage artistique, la puissance du quotidien

se révéele dans une transfiguration du banal®™ comme de ses régles. Les terminologies
artistiques autour des pratiques désobéissantes sont foisonnantes. Relevons I'expression
«création franche » proposée en 1989 par l'artiste Gérard Sendrey. « Au terme art,
polysémique [...] il substitue celui de création, entendu comme une mise au monde, une
sortie du néant ; au terme brut, il préfére celui de franc dans son acception désuéte: libre,
sans entrave, affranchi.5>» Le musée de la Création Franche de Bégles (Gironde) réunit
des ceuvres de créateurs insoumis, réfractaires a toutes formes de conventions sociales et

qui ne s’inscrivent pas dans les schémas institutionnels.

507 Musée des Beaux-Arts de Dijon, 2011.

508 1bid.

509 Ardenne, 2012.

510 Ibid.

51 Nous empruntons ici 'expression a Danto (1981), 1989.

512 musee-creationfranche.com, derniére consultation le 27 septembre 2019.
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BRICOLOGIE ET ARTISTES BRICOLEURS
Le questionnement sur ce qui est de l’art, et ce qui n’en est pas — la séparation ontologique
entre ceuvre d’art et objet d’usage banal s’illustre dans la présentation juxtaposée de
productions d’artistes contemporains et d’objets anonymes issus notamment du musée
des Arts et Traditions Populaires de Draguignan, du musée départemental de Grasse ou
du musée des métiers d’antan de Tourrette-Levens, qui formaient le corpus de 'exposition
Bricologie. La souris et le perroquet®™ 4 la villa Arson a Nice en 2015. L’exposition mettait
en avant des pratiques jouant avec les techniques pour les inventer, les détourner,
les exhiber ou les cacher, dans un panorama proliférant d’ceuvres d’artistes, artisans
d’art, inventeurs anonymes, ingénieurs et designers. Les commissaires de ’exposition,
les artistes Burkard Bliimlein et Sarah Tritz et ’historien de ’art Thomas Golsenne
souhaitaient que «le spectateur puisse voir des objets issus d’autres époques ou d’autres
cultures, parce qu’une technique est souvent le fruit d’une sédimentation historique ;
parce que c’est Panthropologue des techniques qui nous fait comprendre que dans un
geste technique, il y a de la pensée, il y a de la culture®'4». L’argumentaire de I’exposition
précisait: «la vieille fracture de I’art et de la technique s’est réduite. Jamais autant
quaujourd’hui les artistes n’ont montré un aussi grand appétit pour le maniement des
outils, 'expérimentation sur les matériaux, I'invention des procédures, un aussi grand
intérét pour les artisanats et les nouvelles technologies.>'>» En revisitant les rapports des
artistes a la technique par le biais du bricolage physique ou numérique, la domination
technique de l’existence quotidienne est renversée par 'appropriation de savoir-faire et
lenrichissement de pratiques artisanalesS’®, anonymes ou non. Le titre de 'exposition,
aux airs de connivence avec les fables de Jean de La Fontaine, faisait référence a deux
outils, la souris de 'informaticien et le gabarit du dessinateur, pour marquer la rencontre
entre nouvelles technologies et pratiques traditionnelles. « Bricologie » est explicité dans
le numéro de Techniques & Culture (codirigé par Golsenne et la chercheuse en sciences
de l’art Patricia Ribault) qui accompagne le projet. Il est présenté comme «un mot-
valise, composé de bricolage et de technologie. C’est un nouveau champ de recherche
qui ne recouvre pas la méme chose que I'histoire, 'anthropologie ou la philosophie

des techniques, mais qui examine [leurs] usages créatifs®"’

» envisageant un manifeste
transdisciplinaire entre art, design et bricolage. Ce terme évoque autrement, a la suite du

travail de Bigot-Doll, une «science du bricolage » voire un discours sur celui-ci.

513 Villa Arson, 2015.

514 1bid.

515 Ibid.

516 1bid.

517 Dittmar, Joulian, Golsenne, Ribault, in Golsenne, Ribault (sous la direction de), 2015, p.10.
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Avec la bricologie, Golsenne et Ribault, proposent un chainon manquant entre arts et
design pour réconcilier faire et penser, et partant, arts plastiques et arts appliqués. Elle
célébre des hybrides inclassables comme la contrebassine (illustration 9). Ce curieux
mélange entre une bassine et une contrebasse est un instrument de musique des Alpes-
Maritimes, rencontré couramment en France jusqu’a la moitié du 20¢ siécle. Faite de
I’'assemblage de produits manufacturés et de matériaux bruts, ce n’est pas un ready made.
Ses dimensions influent sur le son produit, et de fait, chaque contrebassine est unique
méme si elle est construite de la méme facon qu’une autre. Golsenne et Ribaut séparent
les artistes en trois catégories5': ceux pour lesquels seul le résultat final compte, ceux
pour lesquels le processus ou le chemin sont les plus importants et enfin, ceux qui
accordent autant d’importance a 'un qu’a Pautre. Il en résulte des pratiques artistiques
tres différentes aboutissant a la caractérisation d’un artiste-bricoleur. « Contrairement aux
artistes qui planifient en amont leur ceuvre et demandent a des techniciens de la réaliser,
sans autre forme de collaboration ou d’expérimentation, I’artiste bricoleur crée dans
I’écart entre son idée de départ et le résultat final. Cet écart est produit par la contingence
des matériaux qu’il récupere. Ainsi le bricolage chez un artiste, qui utilise souvent des
matériaux pauvres, trouvés dans la rue, n’a rien a voir avec un “mal fait” involontaire, un
manque de technique: c’est encore un choix bricologique, celui de faire avec les moyens
du bord.>"» Dans un contexte de crise, le bricolage constitue pour l'artiste un choix

esthétique, éthique et politique.

DESIGN: LE SINGULIER FACE A LA SERIE
Réhabiliter les arts appliqués - pris dans les questions de production sérielle et de
reproductibilité technique - formait 'objet de I’'Université d’été de la Bibliothéque
Kandinsky du Centre Pompidou a Paris en 2016. Couplée avec une exposition
consacrée a la Beat Generation, elle interrogeait bricolage et contre-culture a I'ére
de la reproductibilité technique. Le projet se basait sur 'observation des pratiques
d’autogestion a ’époque du bricolage, de ’'assemblage et du do it yourself, mises en place
par les communautés créatives des années 1950 a 1970. Lambivalence fondamentale que
les contre-cultures entretiennent avec les technologies, tiraillées entre la dénonciation de
’autorité technocratique et ’'avénement d’une nouvelle société de I'information®*° comme
montré en chapitre 2, se révélait. En observant les pratiques alternatives des global sixties

et de la « modernité hippie », les organisateurs®®' envisageaient la contre-culture comme

518 Golsenne, Thomas, «Bricologie. La souris et le perroquet» in Golsenne, Ribault
(sous la direction de) 2015, p. 140.
519 Golsenne, Thomas, «Les chaines opératoires artistiques» in Golsenne, Ribault
(sous la direction de), 2015, p. 29.
520 Université d’été de la bibliothéque Kandinsky, 2016.
521 Didier Schulmann, conservateur de la bibliothéque Kandinsky, Philippe-Alain Michaud,

conservateur au Centre Pompidou, Uhistorienne de 'art Mica Gherghescu et l'attaché
de conservation du Centre Pompidou Enrico Camporesi.
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«un défi historiographique insolent ». Autrement dit, «les contre-cultures relevent

d’un autre régime d’analyse ancré dans le micro-événementiel, dans les biographies
contextuelles, dans les langages et dans la culture matérielle du quotidien®**» qui pousse
a s’interroger sur les outils de documentation et méthodes d’analyse a appliquer sur un
objet fuyant, constamment en évolution et en décalage. La reproductibilité sérielle des
objets et des ceuvres interroge sur les rapports entre bricolage et design. « Le rapport du
design au bricolage ne va pas de soi, d’abord parce que le design est associé avant tout a
I'industrie, a la production de masse en série, ensuite parce que ces deux univers semblent
de prime abord éloignés I'un de I’autre®®3» considére Fétro. Pour un designer, se réclamer
du bricolage reviendrait a nier le processus de production dans lequel il est pris. Pour
autant, ses méthodes de conception peuvent se réclamer d’un état d’esprit ouvert a la
contingence. « Faire du design, serait par essence bricoler, autrement dit, mettre en ceuvre les
conditions propices a une approche en zig zag, non rectiligne, du projet. Toute la question
repose alors désormais sur la possibilité de suivre une telle approche, favorable a I'imprévu
alors que les technologies auxquelles les designers recourent sont régies par le calcul et

les programmes®?4» considére Fétro, qui ouvre les pistes d’une possible émancipation

du designer de ses outils grace au bougé technique®?>. Elle envisage a la suite de Latour,

la célébration des rapports non réguliers a la technique, instaurés par les détours et les
pliages, célébrant le sens de la courbe, du biaisé, du déhanché, la marche en crabe de la
technique. En laissant le designer mettre en place les conditions d’un résultat imprévu -
entre la définition rigoureuse d’un protocole de conception et I'acceptation d’une issue

incertaine du projet - il serait possible de tirer parti de la puissance du bricolage.

Le photographe Michael Wolf a glané dans les rues de Hong Kong des piéces de design
informel construites par les habitants dans I'espace public a partir de matériaux de
récupération. Depuis 2003, cette archive photographique, intitulée Informal Solutions en
expansion jusqu’au récent déces de l'artiste, fait « référence a I'ingéniosité et a I'inventivité
dont font preuve les habitants des villes aux espaces publics si restreints52® ». Deux types
de glane sont a I'ccuvre, resserrant les liens entre artiste et concepteurs inconnus: celle
du photographe qui arpente les rues a la recherche de rangements, d’assises, d’éléments
pour pourvoir laisser ses affaires dans la rue, et de celle des producteurs en quéte d’objets
signifiants et sériels (cintres, gants, mops). La série des chaises (8.2) montre des solutions
pour s’adapter a la topographie de I'espace public, construits a partir de matériaux

de récupération ou d’objets réparés. Par exemple, une paire de chaises en plastique,

probablement en bon état, a été choisie pour étre adaptée a un escalier en pierre. Leurs

522 Université d’été de la bibliothéque Kandinsky, 2016.

523 Fétro in Golsenne, Ribault (sous la direction de), 2015, p. 153.
524 Ibid., p. 155.

525 Ibid., p. 165.

526 Wolf in Rencontres de la photographie d’Arles, 2017.
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pieds ont été sciés de facon a pouvoir s’asseoir a I’horizontale. Ces objets sont situés:

ils sont adaptés a cet escalier particulier. Deux types de glane sont a 'eeuvre: celle du
photographe a la recherche de design informel, et celle des usagers-constructeurs

qui ont cherché et inventorié les matériaux a leur disposition avant de les adapter au

lieu d’installation. « Informal Solutions explore les coutures de la ville, 1a ou I'espace

public rencontre ’espace privé5?” » expliquait Wolf. Les photographies résultantes

sont des ceuvres de bricolage non dans leur facture mais dans leur sujet, et célebrent le
vernaculaire en se focalisant sur des détails apparemment insignifiants pour mettre en
lumiére les inachevées de 'urbanité qui obligent les habitants a récupérer pour répondre
a leurs besoins fondamentaux, transfigurant le banal. Dans ce cadre, art et design semblent

envisager le bricolage comme une condition de ’ceuvre méme.

4.3 — UNE NATURE BRICOLEUSE QUI AGENCE SES PRECEDENTS
«Au niveau de la subjectivité individuelle, ’Thomme procéde plus ou
moins “a la maniére de I'ingénieur” en se fixant un programme et
en empruntant les voies qui lui paraissent plus raisonnables pour
atteindre son but. La nature, au contraire, travaille “a la maniére
du bricoleur” qui réadapte continuellement les piéces dont il

dispose.5*8 »

MODELES, MANIERES ET REPRESENTATIONS: CREER, C’EST COMBINER
Le compositeur Yannis Xenakis affirmait a propos de la production de ses ceuvres
qu'elles «sont du bricolage, au sens biologique: des ajustements que 1’on ne peut

529,, Les disciplines

controéler dans leur tonalité. S’il y avait un dieu, il serait bricoleur.
qui cherchent a élucider les mécanismes de I’évolution, les phénoménes de la nature
et ses créations ; les sciences du vivant sont profondément influencées par la pensée
sauvage. Pour le biologiste Jacques Monod, I’évolution procéde par hasard et par
nécessité®3° et « créer, c’est combiner. » La nature se comporterait en bricoleuse

qui modifierait lentement son travail, coupant ici, allongeant 13, saisissant chaque
opportunité de s’adapter progressivement a son nouvel usage. Le botaniste et
philosophe Emanuele Coccia démontre dans La vie des plantes. Une métaphysique du

531

mélange®' que ’existence végétale est « méta-organique », c’est-a-dire qu’une plante

n’est pas entiérement contenue dans ses organes, elle est plutot une « machine » a

construire des organes appropriés a une fonction spécifique, selon ce qu’il nomme un

527 1bid.

528 Manzini (1990), 1991, p. 23.
529 Xenakis, 1978, p. 97.

530 Monod (1970), 1973.

531 Coccia, 2016.
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acte de «bricolage somatique ». Il joint par cette théorie qui révolutionne le champ de la
botanique le sujet concepteur, I’acte de conception et la production résultante: « I’étre
est design: non pas forme mais production des formes. [...] Une plante [...] n’est pas un

corps donné, mais un acte de bricolage somatique.53*»

En 1977, le biologiste Francois Jacob qualifie I'évolution darwinienne de «bricolage » en
faisant explicitement référence a Lévi-Strauss. Le « meccano du génome » forme l'un
des enseignements de la biologie contemporaine. Le processus irrégulier et imprévisible
du bricolage sert de modéle pour comprendre I’évolution biologique « fondée sur un
bricolage moléculaire. [...] La sélection naturelle opére a la maniére non d’un ingénieur,
mais d’un bricoleur ; un bricoleur qui ne sait pas encore ce qu’il va produire, mais
récupere tout ce qui lui tombe sous la main, les objets les plus hétéroclites, bouts

de ficelle, morceaux de bois, vieux cartons pouvant éventuellement lui fournir des
matériaux ; bref, un bricoleur qui profite de ce qu’il trouve autour de lui pour en tirer
quelque objet utilisable. [...] D’une vieille roue de voiture il fait un ventilateur ; d’'une
table cassée un parasol. Ce genre d’opération ne différe guére de ce qu’accomplit
I’évolution quand elle produit une aile a partir d’une patte, ou un morceau d’oreille
avec un fragment de mAchoire.533» Célébrant ces rencontres imprévues et presque
surréalistes, le philosophe Michel Serres rapporte que Jacob considérait le systeme

5345 couplant des circonvolutions

cervical comme «un ordinateur porté par une brouette
contemporaines a des systémes archaiques. Cette concomitance de techniques
anciennes et nouvelles qui inscrit le bricolage dans un mépris de la temporalité
diachronique n’envisage que l'efficacité: « pourvu que ¢ca marche ». Serres rappelle que
considérer le corps humain comme un bricolage qui met ensemble des choses qui n’ont

pas de rapport entre elles forme l'origine de la division de la médecine occidentale.

Les ingénieurs et chercheurs Guillaume Beslon et Caroline Knibbe expliquent que le
bricolage, en tant qu’image, « permet de rendre compte de la complexité du mécanisme
évolutif qui, en combinant des éléments apparus plus ou moins indépendamment,
construit un assemblage complexe et intégré>®». Ils proposent de mettre en résonance
trois niveaux de bricolage liés a I’évolution darwinienne: le bricolage évolutif de Jacob
avec ses mélanges, alternances, hasards et sélections par nécessité et le bricolage
cognitif des biologistes qui cherchent a comprendre des mécanismes qui se déroulent
sur des échelles d’espace et de temps difficiles a manipuler, pour lesquels ils «se

bricolent des objets mentaux », guides d’un cheminement intellectuel. Le bricolage

532 De Sutter, 2017, pp. 78-80.

533 Jacob, 1981.

534 Serres, Polacco, 2017.

535 Beslon, Guillaume, Knibbe, Carole, «Petits bricolages en évolution»

in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 103.
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opere triplement: comme modele pour penser I'évolution, comme maniere de pratiquer

la recherche et comme représentation via I'instauration d’« objets pour penser avec ».

BRICOLAGE ET OBJETS POUR PENSER AVEC
Les objets pour penser avec font référence au travail de Papert et a la théorie des
engrenages. En préambule de 'ouvrage Le jaillissement de lesprit. Ordinateur et
apprentissage53®, il explique avoir, enfant, «regardé » les tables de multiplication, nouveau
principe mathématique qu’il était en train d’apprendre, sous ’angle d’une image qu’il
comprenait bien parce qu’il se ’était déja appropriée, celle des engrenages. Ceux-ci lui
servirent ensuite a comprendre les équations a deux inconnues. Un jour, Papert se rendit
compte qu'autour de lui personne n’était si sensible aux engrenages... A la lecture du
biologiste et psychologue Jean Piaget et de ses théories sur les modéles d’assimilation
du savoir, il entrevoit dans le rapprochement opéré dans son enfance entre une charge
affective positive et de nouvelles acquisitions, 'instauration d’un objet de transition
nommé «objet pour penser avec ». « Double relation - a la fois abstraite et sensorielle -
qui confére a ’engrenage ce pouvoir d’introduire dans un esprit d’importantes notions
mathématiques. [...] L’engrenage joue ici le role d’objet de transition.>¥” » Lorsque Papert
précise ce principe, il explique qu’il utilise ce qu’il a déja acquis, les « matériaux » a
disposition dans son esprit pour les réemployer dans le processus d’apprentissage. « Ce
processus évoque le bricolage: apprendre consiste a réunir tout un ensemble de matériaux
et d’outils que 'on puisse manier et manipuler. Bien plus, tout comme le bricolage, c’est
travailler avec ce que I'on a. C’est un processus qui nous est a tous familier, au niveau du
conscient, quand par exemple nous attaquons un probléme empiriquement, en essayant
de lui appliquer tous les “outils” dont nous nous souvenons qu’ils ont un jour dépanné face
au méme genre de probléme.’3®» Papert suggére que lattitude de «faire avec ce qu'on a»

résume de plus profonds processus d’apprentissage, souvent inconscients.

Le théoricien en appelle directement a Lévi-Strauss «qui a évoqué dans les mémes
termes le type de théorisation caractéristique de la science primitive. C’est 1a une
science du concret, ou les rapports entre les objets naturels, dans I'infinité de leurs
combinaisons, fournissent un vocabulaire conceptuel pour I’élaboration de théories
scientifiques. [...] Au sens le plus profond du terme nous sommes tous, nous tous qui

539, Papert étudie de maniére critique dans son

apprenons, d’authentiques bricoleurs.
ouvrage la genése de I’acquisition des connaissances au-dela de ses aspects cognitifs.

Il formule une loi fondamentale de tout apprentissage : « n’importe quelle notion est

536 Papert (1980), 1981.

537 Ibid., p. 12.
538 Ibid., pp. 215-216.
539 1bid.
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facile & acquérir dés I'instant oli 'on peut la rapprocher de modéles déja assimilés®#° ».
Selon lui, il faut formuler un lien entre ce qui est nouveau a apprendre et quelque chose
de déja connu. Ensuite, il faut s’'emparer de cet élément nouveau et le faire sien: «faire
quelque chose de nouveau avec, jouer avec, batir avec®* », ce qui suit les principes
d’assimilation de connaissances de Piaget basés sur la structuration du savoir par ’emploi
actif de ce qui vient d’étre appris®#. « J’ai déja évoqué I’“apprentissage piagétien”, cet
apprentissage naturel, spontané, de I'individu en interaction avec son milieu, pour
l'opposer a 'apprentissage canalisé, caractéristique de 'enseignement traditionnel et de

ses programmes scolaires.?*3»

REPERTOIRE DE PRECEDENTS ET STOCK DU CONCEPTEUR
Le schéma développé par Papert, ou Pacquisition des connaissances passe par le biais
d’un objet transitionnel, rappelle ’emploi de précédents en situation de conception tel
que développé par I'ingénieur et chercheur Michel Léglise®#*. Un précédent est un objet
qui contient de la connaissance encapsulée dans une ceuvre, une situation, un acte, réel
ou figuré. Cette connaissance ne sollicite pas de la méme maniére chaque acteur, elle est,
comme le sens d’un texte, soumise a interprétation. Un précédent n’est pas forcément un
référent prestigieux (généralement issu de la méme discipline, dont une majorité de gens
pensent qu’elle est exemplaire), il est dans la téte d’un individu, structure sa mémoire et
donne du sens a ce qu’il a déja vu. Les précédents constituent un corpus de situations,
un ensemble d’artefacts divers pour répondre a des questions, qui représentent de la

connaissance et permettent ’acces au sens.

Le philosophe Nelson Goodman s’interroge dans Maniéres de faire des mondes®* sur la
croyance commune qui considére que les ressources de lartiste seraient plus variées que
celles du scientifique. Il montre que les sciences et les arts procedent de la méme facon
dans leur recherche, affirmant que « concevoir sans percevoir est simplement vide54 ».
Interpréter un précédent peut revenir a identifier en quoi il peut, partiellement, apres
adaptation, servir a répondre a une nouvelle demande. Percevoir et concevoir ne sont
pas des activités séparées et la derniére peut s’appuyer sur les productions cognitives
de la premiére. Percevoir vient du latin percipere, qui signifie s’emparer, saisir, ressentir,

connaitre par expérience. Il présuppose donc une attitude active de la part du regardeur.

Interprétation des précédents et conceptions nouvelles forment un tout indissociable

540 Ibid., pp. 10-11.

541 Ibid., p. 151.
542 Ibid., p. 152.
543 Ibid., p. 195.

544 Léglise Michel, 2001.
545 Goodman (1978), 2015.
546 Ibid., p. 23.
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- les situations nouvelles venant prendre place dans le répertoire des précédents:
Goodman ajoute que « percevoir sans concevoir est aveugle (totalement non

)547 ». Les objets pour penser avec et le répertoire des précédents semblent

opératoire
faire partie du stock a disposition de tout concepteur - et de tout bricoleur - qui puise
dans ce qui I’environne physiquement comme intellectuellement pour mener a bien la

tache qu’il s’est assignée.

4.4 — DISSEMINATIONS DU CONCEPT DE BRICOLAGE
«Oui, ¢a bricole sec ! Premiére le¢on : le bricolage, incessant
et nécessaire, au sein des mondes sociaux. De la mise en scéne
thédtrale au ramendage des chaluts de péche, de I'usage des
téléphones portables au travail de conception dans les entreprises
technologiques, du collage de I’écrivain sartrien a Ueffort
pédagogique de Penseignant d’électrotechnique, etc., le constat
semble identique: les individus “bricolent”. Mémes observations

pour les mondes de la politique et de la science.54® »

RESILIENCE DU BRICOLAGE ET PENSEE RHIZOMATIQUE
Le bricolage est progressivement légitimé, notamment comme 'une des images du
fonctionnement de la pensée. «Si le bricolage est un modele selon lequel s’élaborent des
théories légitimes sur le plan scientifique, alors nous pouvons nous mettre a respecter
un peu plus notre statut de bricoleur®*®» considére Papert. A sa suite, les sciences
cognitives et celles de ’éducation constatent que le cerveau fonctionne essentiellement
par association - ce qui peut étre vu comme un bricolage d’idées. De ce fait, «'enseignant
n’est rien moins qu’un bricoleur construisant son cours en arrangeant (et en s’arrangeant)
des connaissances venant de lui-méme comme de ses éléves, ainsi que du contexte dans
lequel se déroule I’échange pédagogique®® » avancent les chercheuses en sciences de
gestion Marie Gomez-Breysse et Annabelle Jaouen. Avec la construction en temps réel
et sa reconfiguration permanente selon les aléas de la situation, 'improvisation émerge.
L’improvisateur, comme le bricoleur, s’appuie sur un stock personnel. « Les travaux de
psychologie sociale (Weick, 1993) découvrent un lien entre une disposition psychologique
a succes, la résilience, et le bricolage: ce dernier exprimant l'aptitude a donner du sens a
un environnement chaotique et donc, sans se laisser déstabiliser par la nouveauté, parfois

551

menacante, rester en capacité d’agir>'» expliquent Gomez-Breysse et Jaouen. L’architecte

547 1bid.

548 0Odin, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 375.
549 Papert (1980), 1981, p. 216.

550 Gomez-Breysse, Jaouen, 2012, p. 86.

551 Ibid., p. 87.
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et chercheur Marco Stathopoulos définit la résilience comme «l’art d’affronter des
situations singulieres, de I'intuition et du pari, qui fait appel plus a des savoir-faire qu’a des
compétences®>®». Le terme «résilience », dans sa connotation actuelle, vient de 'anglais
et n’est apparu dans la langue francaise qu’a la fin du 20¢ siécle. Ses origines remontent au
latin ou resilire signifiait « sauter en arriére ». La résilience — dont la notion s’est étendue
hors du champ de la psychologie dont elle est issue jusqu’a envahir les disciplines de
architecture et de 'urbanisme®> - est devenue cruciale avec la montée des crises. Il
devient rassurant pour chacun de savoir qu’il peut sortir d’une situation traumatique

a partir des moyens du bord et combiner une solution permettant d’éviter d’une issue
possiblement fatale. Il semble exister un lien entre la notion d’adaptation et celle de
bricolage. Dans le champ de la géographie des sociétés, la chercheuse Magali Reghezza-
Zitt a décrit ce processus de résilience par le bricolage en le qualifiant « d’adaptation
incrémentale », propre a certains groupes humains®*4. Le psychologue et chercheur

en sciences de 'organisation Karl E. Weick insiste sur les dispositions psychologiques

du bricoleur, soulignant son rapport intime aux ressources et sa capacité a porter
attention a son environnement. « Pour explorer le champ des possibles, le bricolage est

la méthode la plus efficace » affirme ’astrophysicien Hubert Reeves. La rencontre entre
I’étude des propriétés physiques des objets de 'univers et le bricolage ouvre a imaginer
I'inimaginable, combiner I’ensemble des connaissances a disposition pour tester de

nouvelles configurations porteuses de sens, et peut s’avérer une méthode puissante.

Des chercheurs de tous bords - dont un certain nombre de disciplines inattendues —
s’emparent de la notion de bricolage pour comprendre leur propre démarche comme

en témoigne un article rédigé conjointement par les chercheurs Dominique Meunier,
Francois Lambotte et Sarah Choukah en vue de « mettre en lumieére les aspects
conjoncturels, contingents et incertains, tout ce qu'on peut nommer l'informel de

la recherche et, d’autre part, problématiser et conceptualiser la démarche dans son
ensemble [...] composée a la fois d’éléments linéaires et non linéaires, de formel et de non-
formel®>®». Ils décelent dans le fonctionnement de la pensée un «bricolage intellectuel
informé » basé sur I'observation, le recours a des techniques adaptées, 'emploi d’un savoir
enveloppé dans les mots et les procédés de la rhétorique argumentaire naturelle®®®, Citant
le travail du chercheur en pédagogie critique Joe L. Kincheloe, ils rappellent que «le

bricolage ne tolére pas simplement la différence mais la cultive parce qu’elle stimule la

552 Stathopoulos, 2020.

553 Voir a ce sujet la thése de Marco Stathopoulos «La résilience urbaine: art de la crise
et architectures pirates» (direction de Chris Younés, université Paris 8, 2016).

554 canal-u.tv/video/canal_uved/resilience_adaptation_et_vulnerabilite_aux_changements_
globaux.45401, derniére consultation le 30 janvier 2020.

555 Meunier, Lambotte, Choukah, 2013.

556 1bid.

PARTIET- CHAPITRE4 128



créativité du chercheur. C’est 1a que réside la contribution premiere de 'interdisciplinarité
profonde du bricolage: dés lors que les chercheurs s’ouvrent a des formes divergentes de

557 La prolifération

recherches, ils obtiennent un apercu unique a perspectives multiples.
des différences induite par le bricolage est, rappelons-le, 'une des caractéristiques de la

pensée sauvage (3.1).

Tout comme le bricoleur, le chercheur a parfois le sentiment de ne pas trop savoir ou

il va. Il procede alors par titonnements et négociations, outillé par ses lectures et ses
rencontres, autant de matériaux pour reformuler et faire avancer son projet selon le
schéma de ’enquéte tel que formulé par Dewey (EM1). Ce retour a la pensée sauvage
semble provenir de I’échec de la tentative de simplification du monde mise en place

par la pensée scientifique. A la recherche du meilleur modéle pour représenter leur
position de chercheurs, Meunier, Lambotte et Choukah préféreront finalement celui du
rhizome®*® emprunté aux philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari. Considérant que
leur environnement de recherche n’est pas clos et que le systéme structuraliste de Lévi-
Strauss ne convient pas a leur tentative de définition de la «boite noire» du chercheur, ils
opteront pour le rhizome, plus dynamique, plus hétérogeéne que le bricolage, qui pourrait
rendre compte de la multiplicité d’éléments d’ordres et d’'importances différents ancrés
dans le processus de recherche. «[Le rhizome] permet aussi de mettre 'emphase sur
’articulation de ce qui compose la pratique plutdt que sur des tensions (formel/informel),
des cheminements particuliers (linéaire/non linéaire) ou des catégories d’activités
(rencontres planifiées/heureux hasards).5?» Les racines souterraines de la pensée
rhizomatique connectent les idées les unes aux autres et proliférent dans de multiples

directions, de maniére horizontale et non hiérarchisée, brisant toute linéarité.

De maniére paradoxale, la pensée sauvage et le bricolage sont érigés en méthode,
appliquée en management des organisations ou en gestion, toujours a l'aff(it de nouvelles
recettes pour déclencher des innovations, comme le montrait I’étude du jugaad (1.2)

qui cherchait a définir au plus prés le terme pour déployer en entreprise de nouvelles
méthodes dites « opportunistes ». Dans le cadre d’une organisation, la prétendue solitude
du bricoleur est réexaminée selon les rapports entre individu et communauté. Il devient
pertinent de chercher «la facon par laquelle un groupe d’individus pérennise une action
collective (Bechky et Okhuysen, 2011), dont une organisation doit se conduire pour rester
performante (Ciborra, 2002) ou celle dont un groupe d’entreprises entreprend d’innover

collectivement de facon incrémentale (Garud et Karnoe, 2003).5°» Selon Gomez-Breysse

557 Kincheloe, cité par Meunier, Lambotte, Choukah, 2013.
558 Deleuze, Guattari (1980), 2004.

559 Meunier, Lambotte, Choukah, 2013.

560 Gomez-Breysse, Jaouen, 2012, p. 88.
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et Jaouen, «il n’y a plus que les sciences politiques pour parler péjorativement de
bricolage institutionnel pour décrire des assemblages juridiques bancals, construits a la

va-vite pour répondre  une situation politique complexe®®' ».

MONDES BRICOLES, MONDES EXPERTS
Le théoricien des organisations Claudio Ciborra propose d’élever le bricolage au statut
de valeur stratégique quand d’autres chercheurs le considérent comme un concept
compréhensif pour observer les processus managériaux. « Les travaux de Claudio
Ciborra (1992) soulévent pertinemment la question de I'utilisation [des] systemes
[d’information], constatant qu’ils ne cessent de dériver des usages préalablement imaginés
par leurs concepteurs. Et loin d’étre un phénomeéne nuisible a l'organisation, ces dérives
manifestent la capacité des utilisateurs a bricoler avec les éléments que les systémes

s°%%» expliquent Gomez-Breysse

d’information leur proposent, matériels comme logiciel
et Jaouen. Le bricolage apparait dans le domaine de I'entrepreneuriat, notamment avec la
reconnaissance de I'aptitude a solliciter un réseau de proximité pour lancer son activité
(ce que le sociologue Ted Baker appelle network bricolage, 2003). Ce réseau bricolé
décrit le processus par lequel I'on va utiliser les moyens du bord au lieu de chercher des

ressources idoines (procédé appelé resource seeking).

Le chercheur en management Raffy Duymedjian a synthétisé les rapports entre sciences
de gestion et bricolage dans un tableau dont I’artiste est absent (illustration 10). Sa
syntheése®3 de I'idéal-type bricoleur/ingénieur, fonctionne selon les entrées « pratique »,
«épistémologie » et « métaphysique ». COté pratique, il oppose collecte a recherche,
assemblage a systeme cohérent et intégré, « ca marche » a performance et qualité et le
résultat indissociable du bricoleur au résultat détaché du concepteur. Pour la branche
épistémologique, il met en avant la connaissance personnelle et intime du bricoleur
procédant d’une familiarité fondée sur la facon dont les choses pourraient s’associer

face a la connaissance séparée et distante de I'ingénieur qui retient les caractéristiques
structurelles des choses. Le bricoleur est polyvalent et possede un haut degré de
résilience, associé a un fort sentiment d’efficacité personnelle quand I'ingénieur est formé,
spécialisé et doit s’en remettre a des comités d’experts pour accroitre son savoir. Le monde
du bricoleur est un systéme complexe d’éléments interconnectés sous influence mutuelle
qui implique que tout vaut et mérite considération. Ce monde est clos (impossibilité

de sortir du stock et du cadre d’action), et le temps du bricoleur est hybride: présent
lorsqu’il concoit, relevant de I’atemporalité lors de la constitution du stock. L’ingénieur

part d’un monde potentiellement décomposable, solutionnant les problemes par

561 Ibid., p. 86.
562 Ibid., p. 87.
563 Duymedjian in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, pp. 86-87.
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réduction. Les entités qui le composent sont hiérarchisées et peuvent étre pour certaines
insignifiantes en fonction du projet. Ceci aboutit 8 un monde ouvert, aux frontiéres sans
cesse repoussées. Le temps de I'ingénieur est alors celui du plan décrivant le projet. Pour
Odin et Thuderoz, «'ingénieur dé-contextualise: il dégage les choses de leur concrétude
pour mieux les arraisonner. Il utilise les critéres de la vérité, de 'universalisation et de la
généralisation. Il veille a ce que sa logique (scientifique) soit la moins plurivoque possible
(ou la plus univoque). Sa pensée distingue, sépare. Le bricoleur, lui, pratique une activité

toujours contextualisée ; il agit hic et nunc.5%4»

LES ARTS DE FAIRE COMME PUISSANCE CONTEMPORAINE
A la suite de mai 1968, les pratiques quotidiennes sont étudiées par la sociologie
comme lieu de manifestation du controéle sur les usagers, exercé par 'appareil
social, économique et politique. Pour le philosophe Michel Foucault, les pratiques
quotidiennes seraient encadrées par des dispositifs, des « procédures techniques
minuscules » qui accroissent la surveillance et le contréle de ces activités par les
structures technocratiques. En résulterait une uniformisation des comportements et
des représentations, faisant de chaque individu un consommateur passif. Le philosophe
Pierre Bourdieu développe le concept d’habitus qui correspond a ce que I'on a acquis
a partir de la pensée et de ’agir et qui structurerait nos comportements. Il examine
les recherches issues de la pensée sauvage pour proposer la définition d’une logique
pratique en vue de fonder une anthropologie de la pratique. « Lanthropologie ne peut
s’accomplir comme science qu’a condition de prendre aussi pour objet les actes et les
instruments de la pratique scientifique, et plus précisément, le rapport que le chercheur
entretient avec son objet. Ainsi, ce que nous appelons pensée “primitive”, “prélogique”
ou “sauvage”, n’est autre chose que la logique pratique, a la fois commode et tournée
vers l’action, a laquelle nous avons recours chaque jour, dans nos actions et nos
jugements sur les autres et sur le monde : nous n’agissons pas autrement, lorsque nous
classons des hommes politiques ou des peintres, que les “primitifs” lorsque, pour mettre
de ordre dans leur monde, ils mettent en ceuvre des principes classificatoires comme
masculin et féminin, sec et humide, haut et bas ou est et ouest.>®5» Pour Bourdieu, la
«logique sauvage » se trouve au cceur méme du monde familier, présente dans la pensée
ordinaire, guidée comme toutes les pensées dites « prélogiques » par un «sentiment des
contraires » qui procéde par oppositions, donnant au méme terme autant de contraires
qu’il y a de rapports pratiques dans lesquels il peut entrer avec ce qui n’est pas

1ui®®®. Cette idée est illustrée dans un article sur la maison kabyle — qui fait partie des

564 0din, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 17.
565 Bourdieu (1980), 2017, quatriéme de couverture.
566 Ibid.
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lectures de chevet des architectes — inséré dans Le sens pratique®®’. Bourdieu fait appel 4
un registre d’oppositions spatialisées, de symétries inversées et de corrélations entre les
polarités de ’espace domestique et les valeurs qui y sont assignées qui s’ancre dans une
pensée ethnologique Lévistraussienne. « Si 'on n’associe pas spontanément Bourdieu a
la galaxie de I’anthropologie structurale en dépit de reconnaissances de dettes, c’est que
le coming out fut tardif, essentiellement dans les pages d’introduction du Sens pratique
(1980): Bourdieu retragant le pourquoi, le comment et I’enthousiasme de ce moment de
sa vie, celui de I’enquéte algérienne, avoue n’avoir jamais voulu contribuer a la “glose”
consacrée au structuralisme®®®» explique Loyer. Keck consideére que l'on peut parler
chez Lévi-Strauss d’une «logique de la pratique » au sens ou 'entend Bourdieu, une
logique qui, loin de résoudre les contradictions dans un systéme théorique, les déplace

ou les bricole5®,

De Certeau, avec la publication des deux volumes de L’invention du quotidien (1980,
puis 1994, le deuxieme a titre posthume et incluant des textes de Mayol et Giard)
s’appuie sur les théories Foucaldiennes et Bourdieusiennes pour développer la notion
«d’arts de faire ». Le philosophe reproche a Foucault une posture unilatérale qui
néglige la réappropriation créatrice des individus. I1 lit dans les pratiques quotidiennes
une reprise des utilisateurs sur ’espace organisé par les techniques de la production
socioculturelle. Les arts de faire « différent des modeles qui régnent (en principe) du
haut en bas de la culture habilitée par 'enseignement (du supérieur au primaire) et
qui postulent tous la constitution d’un lieu propre (un espace scientifique ou une page
blanche a écrire), indépendant des locuteurs et des circonstances, ou construire un
systéme & partir des régles assurant sa production, sa répétition et sa vérification57° ».
La société serait composée de pratiques exorbitées, organisatrices de ses institutions
normatives (décrites par Foucault), et d’autres, innombrables, mineures, multiples et

571 formant une résistance par le bas en opposition

silencieuses, toujours 13, en réserve
au systéme panoptique de surveillance et de contrdle de Foucault. Les pratiques situées
dans des lieux de pouvoir, ou se battant pour les conquérir, sont pour de Certeau
inscrites dans des stratégies quand les tactiques sont les procédures asymétriques

des institutions de détournement du sens et de recomposition. « Peut-on garder les
avantages d’une culture matérielle sans en subir les inconvénients ? Entre I’ancien et

le nouveau, il y a-t-il possibilité d’'un mariage heureux? [...] Il y a un plaisir profond a

réaliser soi-méme ce que 'on offre a ses convives, a pratiquer une inventivité modeste,

567 Ibid.

568 Loyer, 2015, p. 624.

569 Keck, 2004-1, p. 61.

570 De Certeau, Giard, Mayol (1990), 2007, p. 44.
571 Ibid., p. 79.
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au résultat éphémere, mais dont la combinaison subtile définit en silence un style de
vie, circonscrit un espace propre. La multiplicité des pratiques et des gestes techniques

donne figure a la vie ordinaire, et la richesse du tissu social en dépend.>’?»

Les tactiques fonctionnement relativement « au discours (ou a “I’idéologie”, comme dit
Foucault), a ’'acquis (I’habitus de Bourdieu) et a cette forme du temps qu’est 'occasion

5735. La tactique représente une victoire du

(le kairos dont parlent Vernant et Détienne
faible contre le plus fort et reste dépendante du temps, d’instants passagers qui ne lui
appartiennent pas. Elle doit savoir tirer profit de « moments opportuns ». La perruque
(2.2) est 'exemple type de la ruse prise sur le temps ouvrier, patent d’une tactique du
quotidien®”. De Certeau désigne du nom général de «bricoleur » le sujet culturel de la
modernité - dont Dupont-Beurier faisait remarquer qu’il était un chainon manquant
(2.1 - explorant la maniére dont il s’engage dans les activités les plus ordinaires, y
compris les courses, les promenades ou la cuisine. Les arts de faire sont profondément
ancrés dans la culture populaire, portée par des agents au «gotit” [...] systématiquement
dénigré [...]. L’art “populaire” n’en est pas moins porté aux nues, mais seulement lorsqu’il

5755 Supposément ancré dans

s’agit d’un passé ou d’un lointain mué en objet de curiosité.
un monde archaique, le bricoleur obtient difficilement droit de cité dans le présent. « Les
sciences sociales ont analysé en termes de “culture populaire” des fonctionnements restés
fondamentaux dans notre culture urbaine et moderne, mais tenus pour illégitimes ou

négligeables par le discours académique de la modernité.5’®»

Les pratiques bricoleuses sont cachées, disséminées dans les régions définies et occupées
par les systémes de la “production” (télévisée, urbanistique, commerciale, etc.)%77 ».

La tactique releve de la ruse et du braconnage. Elle est exposée a une dissémination
quasi illimitée ou le consommateur, passif jusque-1a, devient acteur d’une intervention
pragmatique. « A travers les activités quotidiennes les hommes “bricolent” & I'intérieur
et a l’extérieur de ’économie culturelle dominante, adaptent ses regles par une
multitude de petits changements qui tournent a leur profit, minant le scénario dominant
du développement de la production post-industrielle par la création de styles de vie

et d’identités instables et temporaires, ce par quoi ils la poussent a une adaptation
perpétuelle, 4 une “industrie du sens” frénétiquement accélérée.5’®» Sous la plume de de

Certeau, 'ingénieur devient le « médiateur entre “’homme a théoréme” et “’homme a

572 De Certeau, Giard, Mayol (1994), 2010, p. 300.
573 De Certeau, Giard, Mayol (1990), 2007, p. 71.
574 Ibid., p. 109.

575 De Certeau, Giard, Mayol (1994), 2010, p. 200.
576 Ibid., p. 353.

577 De Certeau, Giard, Mayol (1990), 2007, p. XXxVII.
578 Prica, 2016, p. 150.
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expériences®’®», bricoleur qui posséde un savoir tacite s’opposant aux « abus de savoir »
des experts. « Ce savoir n’est pas su. Il a, dans les pratiques, un statut analogue a celui
quon accorde aux fables ou aux mythes d’étre les dires de connaissances qui ne se

connaissent pas elles-mémes.58° »

4.5 — LE BRICOLAGE QUI FAIT MONDE
«Par manouvriers, Diderot désigne, apres Girard, les arts qui
se contentent d’“adapter” les matériaux en les coupant, taillant,
joignant, etc., sans leur donner “un nouvel étre” (par fusion,
composition, etc,) comme font les arts manufacturiers. Ils ne
“forment” pas non plus un produit nouveau qui ne dispose
d’une langue propre. Ils bricolent. Mais la réorganisation et la
hiérarchisation des connaissances selon le critere de la productivité
valent a ces arts une valeur de référence, a cause de leur opérativité
et une valeur d’avant-garde, a cause de leur subtilité “expérimentale

et manouvriére.5® »

FAIRE, FAIRE MONDE - PENSER, PENSER LE MONDE
En 2008, a occasion du centenaire de Lévi-Strauss, le bricolage placé entre art et science
fait ’'objet du colloque évoqué en 4.1. Ses actes abordent une multiplicité de notions
adossées au concept en vingt-quatre chapitres qui mettent a I'épreuve I’heuristicité du
bricolage, examinant la figure de I'ingénieur au regard des pratiques du bricoleur et de
lartiste. Les auteurs défendent un objectif unique: revaloriser la notion de bricolage,
vu tour a tour comme concept d’élucidation du réel, une démarche pragmatique et
un art de vivre. « Le point de départ de cet ouvrage [est] la différence, introduite par
I’ethnologue dans les pages liminaires de La Pensée sauvage (1962), entre deux modes
de connaissance du réel, deux maniéres de se situer sur 'axe d’opposition entre nature
et culture.’®2» Selon Odin et Thuderoz, la figure de I'ingénieur ne peut étre réduite a
un seul type. Dans l'introduction qui retisse ensemble les trois figures du bricoleur, de
lartiste et de 'ingénieur, les organisateurs du colloque montrent que leurs frontiéres
conceptuelles sont moins poreuses et délimitées que ’'on pourrait imaginer. Un portrait
du bricoleur en «ingénieur du titonnement®3» fonctionne, tout comme de I'ingénieur en

bricoleur. Dupont-Beurier®®* considére que les disciplines scientifiques et les processus

579 De Certeau, Giard, Mayol (1990), 2007, p. 108.

580 Ibid., p. 110.

581 Ibid., p. 105.

582 0din, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 3.

583 Ibid., p. 11.

584 Dont les actes du colloque reprennent des extraits de louvrage qu’il a consacré

a la philosophie du bricoleur.
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de recherche qu’elles mettent en ceuvre ne peuvent se constituer sans une « part
d’intuition, de pragmatisme ou de détournement conceptuel ». Ce qu’il appelle «bricolage
conceptuel » fait partie de procédés variés d’abstraction et d’observation scientifique
guidés par titonnements, retrouvant le sensible, 'intuition, la perception, autant
d’approches phénoménologiques qui ne peuvent étre soustraites du monde scientifique

de I'ingénieur, avant tout humain.

En proposant de saisir le bricolage dans son rapport au travail d’ingénierie et au

travail d’artiste5®5, les auteurs de Mondes bricolés formulent une nouvelle définition.
«Bricoler” s’emploiera, dans cet ouvrage, pour désigner deux activités, correspondant

a deux registres différents d’action: l'activité individuelle du “faire” (faire soi-méme,

par exemple, en opposition a “faire faire par un artisan”, ou “faire selon des régles

de qualités techniques usuelles chez les ingénieurs”) ; et activité collective de “faire
monde” (ou de “faire société”), soit le travail social permettant que les actions prévues se

586, Le titre

déroulent, que les organisations fonctionnent et que les projets aboutissent.
formule ’hypothése que les mondes sociaux ne fonctionnent que parce qu’ils abritent en
permanence du jeu, du provisoire, du cahin-caha, du tant bien que mal, des transgressions,
des ajustements, des emprunts ou des détournements®?’. En observant la facon dont
singulier et collectif se croisent dans les actes de penser et de faire, 'ouvrage construit

des ponts entre un bricoleur «toujours un peu magicien au sens ot il compose dans son
coin, a I’abri des grandes cérémonies religieuses, des arrangements qui n’intéressent
d’abord que lui, mais qui peuvent répondre aux problémes que se posent ceux qui
viennent le consulter » et un ingénieur qui « doit composer avec des plans qui “tiennent la

n5%8%. En

route” parce qu’ils sont soumis a 'examen de toutes les instances de certificatio
actualisant la notion de bricolage et évaluant sa pertinence aujourd’hui, Odin et Thuderoz
ramenent aux oscillations entre standard et singulier. « Face a la reproductibilité
industrielle des produits, qui oriente I’activité de I'ingénieur, [le bricoleur] préfére
I'unique, I’ajusté, I'insolite. Si ses solutions sont appropriées, elles ont un faible pouvoir de
généralisation ; ce qui a été fait 1a ne peut étre reproduit ici, puisque la solution trouvée la
est liée a un type précis d’accumulation ou un déploiement inédit d’objets. La “grandeur”
du bricolage, pour utiliser le vocabulaire de Luc Boltanski et Laurent Thévenot (1991),

c’est une grandeur du “renom” ou de “I'inspiration”, opposée au “marchand” et a

“industriel”, dont la figure de 'ingénieur est I'un des principaux archétypes.5%2»

585 0din, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 15.
586 Ibid., pp. 8-9.

587 Ibid.

588 Keck in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 55.

589 0Odin, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 22.
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CARACTERISTIQUES ET COMPLEXITE DES MONDES BRICOLES
En examinant la facon dont le bricolage a pu franchir les champs disciplinaires et se
muer en modele de pensée, nous avons fait appel a un certain nombre d’auteurs qui
réactualisent la notion selon leur domaine. Certains articles qui composent le coeur
du livre susmentionné ont été évoqués au fil de 'argumentation. Nous proposons donc
de parler directement de la conclusion de 'ouvrage®®° qui définit ce qu’est un monde
bricolé. « Ces bricolages, répétés et institutionnalisés, sont précaires et instables ; leurs
résultats sont contingents et incertains. Ils dessinent ce que nous avons nommé, sans les
définir jusqu’alors, des “mondes bricolés.>®'» « Pour comprendre ce qu’est un “monde
bricolé”, le recours a un autre outillage que celui offert par la pensée “domestiquée”,
cette “intelligence aveugle” selon le mot de Morin, nous semble nécessaire. Pour
quelles raisons ? Parce que cette pensée se révéle inadéquate pour saisir le mouvement,
I'incertitude, la connexion, le rapprochement: son effort d’élucidation est un effort de
division, d’isolation, de réduction de I'incertain.5®?» Pour Odin et Thuderoz, un monde
bricolé fonctionne sur I’expérience, ’heuristique, 'apprentissage et la mémoire des
actions passées. Il est « re—naturalisé », empreint de mythes, de croyances, de conscience
écologique et s’inscrit de fait dans une structure qu’il modifie, et dont il est modifié a
son tour. C’est un monde dialogique et méme polylogique. Contrairement a la logique
classique déductive, le monde bricolé se fonde sur des situations mouvantes, naissantes,
ou improbables, comme dans les domaines de la biologie ou de la création artistique.
Il n’y a plus de logique simple mais une polylogique, ce que Morin nomme un «grand
bricolage ». « Le bricolage est pour Morin, une des qualités fondamentales de I'intelligence
humaine. Il s’associe & d’autres qualités pour constituer la complexité de 'intelligence.>%3»
Un monde bricolé est un monde de connexion dans lequel les étres et les choses sont
reliés, entre lesquels des rapprochements multiples opérent. Les individus empruntent
diverses situations pour agir et performer dans un autre domaine. C’est un monde de
récursivité, ou 'individu et la situation agissent en permanence sur eux-mémes dans
une lecon croisée qui transforme la cause en effet, a nouveau cause d’un nouvel effet.
Un monde bricolé est fait d’aléas, il est radicalement incertain. L'imprévisibilité en est
le moteur, d’ou1 la possibilité de la sérendipité, de la découverte par hasard, et le recours
récurrent a la débrouillardise, a 'expérience aveugle, a 'exploration pas a pas. C’est un
monde de transgression et de détournement mais aussi un monde d’émergence, ou les

effets latents sont nombreux et ne se restreignent pas a la solution toute indiquée.

590 0odin, Francoise, Thuderoz, Christian, «Mondes bricolés et pensée complexe. Quelques
matériaux «qui pourront toujours servir» in Odin, Thuderoz (sous la direction de),
2010, pp. 378-382.

591 Ibid., p. 376.
592 Ibid., p. 377.
593 Ibid., p. 378.
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Un monde bricolé est un monde «d’implexité ». En employant ce néologisme, Odin et
Thuderoz font appel aux ressources potentielles de ses acteurs eux-mémes, ignorant
souvent partiellement leur propre réservoir de connaissances (les savoirs « non sus »,
4.4), de souvenirs, de mémoire et de sensible que le philosophe et poéte Paul Valéry
appelle 'implexe. « Implexes: un des faits les plus étonnant qui soient est I’état de
disponibilité “discrétes” qu’acquiérent les impressions et perceptions qui deviennent
des éléments séparément appelables et combinables - comme les caracteres mobiles.
Ils sont comparables a un clavier, et cela fait invinciblement imaginer une simultanéité

594,, Les auteurs s’interrogent: ’analogie ne fonctionnerait-elle pas

cachée d’éléments.
avec l'activité du bricoleur qui dispose de son ensemble disparate d’éléments et qu’il va
mobiliser pour faire surgir un objet nouveau ? « Les “objets hétéroclites qui constituent
son trésor” ne sauraient-ils pas mieux que le bricoleur lui-méme ce a quoi ils pourraient

servir 2595

LE BRICOLAGE, GERME DE LA PENSEE COMPLEXE?
Odin et Thuderoz rappellent qu'une conférence de Morin commencait par: «le bricolage
et le braconnage sont les deux mamelles de la pensée complexe ». Ils s’interrogent
alors: le bricolage peut étre vu comme un germe de la pensée complexe ? « Qu’est-ce
que la complexité 2 Au premier abord, la complexité est un tissu (complexus: ce qui
est tissé ensemble) de constituants hétérogenes inséparablement associés: elle pose le
paradoxe de 'un et du multiple. Au second abord, la complexité est effectivement le tissu
d’événements, actions, interactions, rétroactions, déterminations, aléas, qui constituent
notre monde phénoménal. Mais alors la complexité se présente avec les traits inquiétants
du fouillis, de I'inextricable, du désordre, de 'ambiguité, de I'incertitude...52 » Pour
Le Moigne, interrogé a ce sujet, le lien s’avére valide et se prolonge dans un dialogue
entre connaissance empirique et pratique, connaissance réflexive et connaissance de la
valeur de la connaissance, pour constituer une boucle sans cesse réalimentée de réflexion.
Le Moigne considére que «la définition un peu trop close du bricoleur et du bricolage par
Lévi-Strauss n’a pas permis de tirer de la pensée sauvage tout ce qu’on aurait pu en tirer
dans le champ de I’épistémologie®® ». Il reproche & Lévi-Strauss ne n’avoir pas abordé
dans sa définition les liens qui lient fins et moyens dans les actes: ce que je peux faire (le
possible) n’est pas réductible a ce que je dois faire (le nécessaire)®®®, « La plupart de nos
comportements ne sont pas explicables par des causes, mais interprétables par des fins. Et
cela, c’est au coeur de expérience du bricolage ; c’est, je crois, ce que Lévi-Strauss n’avait

pas vu assez. “J’ai un ensemble de moyens et je m’amuse comme un gamin a bidouiller

594 Ibid., p. 382.

595 1bid.

596 Morin (2005), 2014, p. 21.

597 Le Moigne in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 155.
598 Ibid., p. 151.
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avec”. Or la navigation dans cet ensemble, (qui d’ailleurs n’est clos que provisoirement)
n’est pas seulement une combinatoire: elle est fonctionnellement (pas mécaniquement
ou organiquement) téléologique. Je définis mon comportement par ce qu’il va faire et non

par ce que je suis.5»

Au fil des lectures, le bricolage s’est glissé dans différents statuts: dans 'ocuvre de
Lévi-Strauss, il est pour certains une analogie, c’est-a-dire un rapport de ressemblance,
d’identité partielle entre des réalités différentes préalablement soumises a comparaison
marquant des traits communs®®® qui permettent a 'anthropologue d’illustrer le concept
de pensée sauvage. Il est aussi considéré comme une métaphore par laquelle désigner
une entité conceptuelle au moyen d’un terme qui, en langue, en signifie un autre, en
vertu d’une analogie entre les entités rapprochées®®’. Pour d’autres, le bricolage est

un concept, une représentation mentale abstraite et générale, objective, stable, munie
d’un support verbal®®2, Il est aussi un schéme d’action, c’est-a-dire un principe général

603 « fondé sur 'indétermination qui détache l'outil de sa

d’organisation de la pratique

fonction déterminée®*» comme le propose Estevez. L’intervention du «rhizome »

interroge sur ce qui rapproche les deux conceptions de la pensée. Pour expliciter ce terme,
.605 \ . . . . \ .

Deleuze et Guattari®°® font appel a des situations qui sont souvent reliées a la notion de

bricolage: principes biologiques et évolutifs, hasards, créations. La pensée rhizomatique

se caractérise par son hétérogénéité, ses multiplicités, ses greffes et ses cut up: «un

606, 1l ne ressemble

rhizome peut étre connecté avec n’importe quel autre et doit I'étre
ni a un modéle ni a une structure d’ordre général. Le rhizome ne semble pas avoir de
point de départ et procéde d’évolutions a-paralleles®®?, selon une «antigénéalogie ». La
pensée rhizomatique n’est pas arborescente, elle procéde de discontinuités et de ruptures,

fonctionnant par entrées multiples.

L’emploi du terme bricolage aussi bien dans un sens épistémologique que métaphysique
et pratique n’aide pas a la formulation d’'une définition synthétique. Notre recherche
atteint peut-étre un premier résultat en montrant 'irréductibilité de ce concept a tenir
dans une définition univoque. Le monde du bricoleur considére un systéme complexe
d’éléments interconnectés et clos, envisagé simultanément dans un présent de conception

et une résistance au temps de constitution du stock. Dans ce cadre, la puissance de la

599 Ibid., p. 144.

600 cnrtl.fr/definition/analogie, derniére consultation le 5 aolt 2019.

601 cnrtl.fr/definition/m%C3%Agtaphore, derniére consultation le 5 aolt 2019.
602 cnrtl.fr/definition/concept, derniére consultation le 5 ao(t 2019.

603 cnrtl.fr/definition/sch%C3%A8me, derniére consultation le 5 aolit 2019.
604 Estevez, 2015, p. 159.

605 Deleuze, Guattari (1980), 2004.

606 Ibid., p. 13.

607 Ibid., p. 18.
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collecte et de la constitution du stock entre en résonance avec la question de la pénurie de
moyens nouveaux. Il existe une possible résilience du bricoleur face a la crise, pourtant,
ses ceuvres situées et pré-contraintes par le stock a disposition possédent une faible part
de généralisation. L’attachement des résultats a la situation semble contredire un monde
globalisé, pourtant, I'interdisciplinarité et la capacité a prendre en compte des éléments
hétérogeénes procédant d’une prolifération de différences semblent pertinents pour le
domaine de la conception architecturale et urbaine. Le pouvoir de dissémination du
bricolage appelle a des stratégies de recherche de solutions partant du bas (souvent de
milieux pauvres, inexperts et populaires) plutét que de solutions imposées depuis le haut,
trop gourmandes en ressources et en énergie. Pour la sociologue et économiste Sasskia
Sassen, Richard Sennett et le chercheur en études urbaines Rick Burdett, les trois forces
majeures qui dessinent la ville d’aujourd’hui sont le changement climatique, les big data et
I'informalité. « Ce que nous devons faire est penser la ville comme un systéme plus ouvert,
qui accumule de la complexité, avec laquelle il faut travailler, plutot que de chercher a les

698, Invoquer la notion complexe de bricolage dans le cadre de la conception en

simplifier.
temps de crise fait Pobjet de la seconde partie de cette recherche. Accoler architecture et

bricolage crée-t-il un monstre stérile, un cliché ou un collage puissant?

608 Burden, Sassen, Sennett, 2016.
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Le Cap, Afrique du Sud, 1996-1999, © Carin Smuts.
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ILLUSTRATION 27 —
Officina Roma, raumlaborberlin, Rome, Italie, 2011, © DR.

ILLUSTRATION 28 —
Auto-construction, espace artistique La Carpa, Santiago Cirugeda, Séville, Espagne, 2010, © Recetas Urbanas.

ILLUSTRATIONS 156



ILLUSTRATION 29 —

Wapan sur la facade du musée
des Beaux-Arts de Ningbo,
Wang Shu et Lu Wenyu,

Chine, 2008, © Kévin Viel.

ILLUSTRATION 30 —

« Béton de chanvre »,
Skrei, Porto, Portugal, 2019,
© Marlon Bagnou Beido.
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ILLUSTRATION 31 — Global Tools Bulletin n°1, 1974.
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ILLUSTRATION 32 —
Urboeffimero n. 6, groupe UFO,
Florence, Italie, 1968, © UFO Archives.

ILLUSTRATION 33 —
Arbre de 'adhocisme de Jencks et Silver
in Adhocism. The Case for Improvisation (2013).
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ILLUSTRATION 34 —
Schéma du postmodernisme, Jencks in Le langage de l'architecture post-moderne (1977)
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ILLUSTRATION 36 —
Podium Pile Pavilion, Architecten De Vylder Vinck Taillieu, Horst, Belgique, 2017, © Filip Dujardin.
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ILLUSTRATION 37 —
Ventilateur, Cuba, © Ernesto Oroza.

ILLUSTRATION 39 — Téte de taureau, Pablo
Picasso, 1942, © Musée national Picasso-Paris
/ Béatrice Hatala.
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ILLUSTRATION 38 — Outil pour prélever des échantillons de sol lunaire utilisé par les astronautes des missions
Apollo 112 15, © Eric Long, Smithsonian National Air and Space Museum.
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ILLUSTRATION 40 —

Page d’accueil

du stock de situations bricoleuses,
© Fanny Léglise.
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ILLUSTRATION 41 — Page de résultat du clic sur le verbe « glaner », © Fanny Léglise.

ILLUSTRATION 43 —
Quinta Monroy, Iquique, Chili, Alejandro Aravena / Elemental, 2004, © Christobal Palma
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ILLUSTRATION 42 —
Page de la base de données présentant la liste des qualités et habiletés, © Fanny Léglise.
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ILLUSTRATION 44 — Instrument de musique, © Fanny Léglise.
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Architecture
et bricolage.
Un artdela
situation?



ENTREE EN MATIERE

Conception
et situation,
la figure du
praticien réflexif

L’architecte pourrait osciller entre le bricoleur, I'ingénieur et I’artiste dans une version
agrégative et hybride engageant les aspects pluridisciplinaires, «improvisationnels » et
situés du premier, normatifs, prescriptifs et processuels du second et les inspirations,
créativités et recherches esthétiques du troisieme. Tisser ensemble bricoleur,
ingénieur, et artiste pousse a renouer avec 'approche sensible que la crise de la science
moderne®®? avait éclipsée et avec les capacités perceptives et sensorielles de chaque
concepteur, mises de cOté jusqu’alors pour leur manque de rationalité. Avec la remise
en cause de la modernité, le mythe prométhéen du progres continu s’effrite, le rapport
homme-machine est réévalué, la crise de I’expertise s’annonce. Nous envisageons dans
cette seconde entrée en matiére la remise en cause du clivage théorie/pratique pour
dresser les contours d’un environnement de conception au sein duquel les liens entre
architecture et bricolage peuvent s’envisager. L’aspect réflexif inhérent a toute pratique
projectuelle instaure une définition de la conception en architecture indissociable de la

«situation » dans laquelle elle prend place.

609 Pérez Gomez (1983), 1987.
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REMISE EN CAUSE DU PROGRES CONTINU
Le rapport au progreés se modifie profondément au cours du 20¢ siécle. Pour Lévi-Strauss,
«le progres technique sert surtout, aujourd’hui, a surmonter les inconvénients qu’il

engendre®’®

». Arendt mettait en garde: la catastrophe et le progres sont ’avers et I’envers
d’une méme médaille. Comme le montre le philosophe des techniques Gilbert Simondon,
I'approche techniciste se placait dans une idée de continuité, comme une marche en

1 La notion de progres continu®? est

avant dans la concrétisation des objets techniques
un optimisme hérité du 18¢ siecle ou les gestes sont mieux servis par des instruments et
outils plus précis, dans une amélioration du travail technique. Au 19¢ siecle, 'apparition

d’individus techniques complets®™

ne perturbe pas, tant qu’ils remplacent les animaux.
Lorsque les machines se substituent a ’homme, elles engendrent une terrible frustration
et bouleversent les rapports entre 1'objet technique et I'étre humain. Le progrés n’est

plus le fait des artisans mais des mathématiciens, dans la recherche d’une prise de
possession de la nature par ’homme. « Le progrés est alors pensé de maniére cosmique,
au niveau des résultats d’ensemble. Il est pensé abstraitement, intellectuellement, de
maniére doctrinale®™» explique Simondon. L’idée de progres glisse progressivement vers
I'impression de progrés. L'industrie déplace ’homme dans son role de « porteur d’outils »,
divisant ses roles: de maitre et coordinateur des opérations techniques (artisan) a maitre
(ingénieur), serviteur (ouvrier), régulateur (technicien) et concepteur de nouvelles formes
(designer). Dans la tradition de 'anthropologie de Leroi-Gourhan, ou la technique est la
jonction entre le réel et la culture, Simondon appelle a un nouvel humanisme ou il s’agit

de toujours penser ’homme derriére 1'objet.

Pour le philosophe Jacques Ranciére, «un homme de progres, c’est un homme qui marche,
qui va voir, expérimente, change sa pratique, vérifie son savoir, et ainsi sans fin. C’est

la définition littérale du mot progrés. Mais maintenant, un homme de progres, c’est

aussi autre chose: un homme qui pense a partir de 'opinion du progres, qui érige cette
opinion au rang d’explication dominante de 'ordre social.®*® » Ce glissement fait passer
du progres des sociétés anciennes, vu comme Pactualisation des capacités humaines®'
porté par des curieux ou des frondeurs qui perfectionnent telle ou telle branche des
sciences, a un Progrés induit par une société qui se perfectionne jusqu’a aboutir a son

institutionnalisation®". La perspective fondée depuis le siécle des Lumiéres qui reposait

610 Cité dans Choppin, Delon (sous la direction de), 2014, p. 345.
611 Simondon (1958), 2011, p. 114.

612 Ibid., p. 113.

613 Ibid., p. 115.

614 Ibid., p. 116.

615 Ranciére (1987), 2004, p. 194.

616 Ibid., p. 196.

617 Ibid., p. 223.
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sur 'image du temps constructeur ou le futur est crédible et désirable mue vers celle du
temps corrupteur et dégradant. « L’innovation est la notion qui a pris la place du progrés
quand ce dernier est devenu impossible faute d’avenir®'®» considére Lochmann, a la suite

des travaux du physicien et philosophe des sciences Etienne Klein.

RETOURNEMENT DES OUTILS ET DES TECHNIQUES
Simondon analyse les objets techniques a partir de leur contexte d’existence, instaurant
un couple indissociable individu-milieu. Il distingue les objets techniques abstraits
- considérés comme primitifs et anciens - et concrets produits de fagon consciente, a
priori par un concepteur professionnel. « Dans l'objet technique devenu concret, une
fonction peut étre remplie par plusieurs structures associées synergiquement, alors que
dans l'objet technique primitif et abstrait, chaque structure est chargée de remplir une
fonction définie et généralement une seule.®"» La science de I'artisan serait au niveau des
représentations sensorielles et qualitatives, proche des caracteres concrets de la matiére.
L’artisan, un homme «doué d’un pouvoir d’intuition et de connivence avec le monde qui
lui donnera une trés remarquable habileté manifestable seulement dans 'ceuvre et non
dans la conscience ou le discours ; artisan sera comme un magicien, et sa connaissance
sera opératoire plus qu’intellectuelle ; elle sera une capacité plus qu’un savoir ; par nature
méme, elle sera secréte pour les autres car elle sera secréte pour lui-méme, a sa propre

conscience.®?°

» Pour le philosophe, l'artisan procéde dans ’action et non dans un savoir
théorique, dans la prise avec la matiere dont il tire des connaissances opératoires qu’il
apparente a la pensée sauvage et a la science du concret étudiées par Lévi-Strauss. « La
pensée magique est la premiére, car elle correspond a la structuration la plus simple, la
plus concréte, la plus vaste et la plus souple: celle de la réticulation.®*' » La pensée de
celui qui réfléchit par le faire s’inscrit dans une mise en réseau entre la situation et le

concepteur, 'environnement et les outils, 'individu et son milieu.

La surreprésentation et 'invasion du virtuel engagent un déclin des outils comme

prothéses d’ajustement entre un acteur et son environnement®??

qui présage le
bouleversement de notre relation au monde matériel, une attitude plus passive

et plus dépendante qui alerte Crawford. « Ce que les gens ordinaires fabriquaient
hier, aujourd’hui, ils 'achétent ; et ce qu’ils réparaient eux-mémes, ils le remplacent
intégralement ou bien louent les services d’un expert pour le remettre en état,

opération qui implique souvent le remplacement intégral d’un appareil en raison du

618 Lochmann, 2019, p. 186.

619 Simondon (1958), 2001, p. 34.
620 Ibid., p. 89.

621 Ibid., p. 165.

622 Crawford (2015), 2016, p. 80.
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dysfonctionnement d’une toute petite piéce.®?3» La notion de seuil, notamment des outils,

développée par Illich dans La convivialité®**

, marque 'une des étapes de transformation
de notre rapport au monde concret. Ce dernier soutient que passé un certain seuil, les
institutions vont a 'encontre de leur finalité: I’école désapprend, I’hdpital rend malade,
les transports dysfonctionnent, l'outil déqualifie et subordonne. « Lorsqu’une activité
outillée dépasse un seuil défini par I’échelle ad hoc, elle se retourne d’abord contre sa
fin, puis menace de destruction le corps social tout entier.®®5» Selon le philosophe, cinq
menaces pésent sur notre société: la surcroissance qui empéche de s’enraciner dans

son environnement, 'industrialisation qui entrave 'autonomie dans l’action, la sur
programmation qui bride la créativité, la complexité des processus de production qui

s’oppose a la politique et le renforcement des mécanismes d’usure qui met en péril le droit

a la tradition, le recours au précédent a travers le langage, le mythe ou le rituel.

Illich appelle a la constitution d’une société conviviale «ou Poutil moderne est au

service de la personne intégrée a la collectivité, et non au service d’un corps de
spécialistes. Conviviale est la société ol ’Thomme controle I'outil.52¢» Equilibrer de facon
multidimensionnelle la vie humaine permettrait de fonder un autre rapport a la technique
pour inverser le seuil entre ’homme et la machine et reprendre prise sur le monde. «La
solution de la crise exige une radicale volte-face: ce n’est qu’en inversant la structure
profonde qui régle le rapport de ’homme a I'outil que nous pourrons nous donner des
outils justes. L'outil juste répond a trois exigences: il est générateur d’efficience sans
dégrader autonomie personnelle, il ne suscite ni esclaves ni maitres, il élargit le rayon de

I’action personnelle.®?’

» Illich défend le besoin humain d’un outil avec lequel travailler et
non d’un outillage qui travaille a sa place, d’une technologie qui tire parti de I’énergie et
de 'imagination personnelle et non d’une technologie qui asservit et programme. Placées
dans ce contexte, productions industrielles et individuelles pourraient se développer en
parallele a condition de préter attention a leur équilibre, en observant un nouveau point
de bascule et son possible retournement. « La production hétéronome d’une marchandise
ne rehausse et ne compléte la production autonome du but personnel correspondant

que jusqu’a un certain point. Au-dela de ce point, la synergie entre les deux modes de

production se retourne paradoxalement contre le but visé a chaque fois par la valeur

d’usage et par la marchandise.®?%»

623 Crawford (2009), 2010, p. 8.
624 Illich (1973), 2014.

625 Ibid., p. 11.

626 Ibid., p. 13.

627 Ibid., p. 27.

628 Illich (1977), 2005, p. 71.
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Le philosophe Bernard Stiegler étudie les désajustements entre la technique et les sociétés
ot elle évolue. Dans l’article « Pourquoi et comment resocialiser la technique®®», il
démontre que ce n’est qu’a partir du 19¢ siécle que I’économie et le commerce s’associent
et se soumettent a la science. Le savoir est mis au service de ’économie, marquant le
passage de I’ére technique a I’ére technologique, a la technoscience, aux idées de progres
et d’innovation permanentes. S’ensuit ce qu’il nomme la « désocialisation de la technique »
ou I'innovation se développe indépendamment de I'intérét collectif et au détriment

des systémes sociaux, détruisant les institutions familiales, scolaires ou politiques.
Stiegler appelle a une resocialisation des techniques urbaines et industrielles, fondée

sur un réinvestissement de ’économie et sa réinscription dans le social. « L'opposition
fonctionnelle entre producteur et consommateur qui caractérisa le 20¢ siécle est dépassée,
cependant que les réseaux numériques permettent [...] d’imaginer un réaménagement et

un réinvestissement des territoires ruraux et de la territorialité en général.®3°»

CRISE DE L’EXPERT, AVENEMENT DU PRATICIEN REFLEXIF
La crise du progres et le retournement des outils s’accompagnent de la mise en crise
de l’expertise. Le systéme ou le savoir est partagé équitablement, ou chacun sait la plus
grande part de ce que tout le monde sait est remplacé par une étape de la civilisation ou
de nouveaux outils sont introduits, plus de gens savent plus de choses, mais tout le monde
ne sait plus faire toute chose également bien®®' estime Illich. De ce qu’il nomme «1’Age
des spécialistes », il dira sombrement: «il y aurait quelques présomptions a prédire si le
souvenir de cet age, ou les besoins étaient modelés par les professionnels, sera encensé ou
honni. Pour ma part, j’espére qu’on s’en souviendra du soir ou papa a fait la noce et “claqué”
la fortune familiale, obligeant ainsi ses enfants a recommencer a zéro. Probablement et
malheureusement, on s’en souviendra comme du temps ot la poursuite frénétique d’une

richesse appauvrissante par toute une génération rendit toute liberté aliénable.®3%»

La rationalité technique héritée du positivisme du 19¢ siecle, de la montée des sciences et

technologies et institutionnalisée par 'université moderne est renversée par un nouveau

633

modéle qui entraine une crise de confiance dans les professions®33 allant de pair avec

I’industrie de la connaissance et son réle clé dans ’économie explique le pédagogue
Donald A. Schon. « Nous sommes devenus conscients de 'importance des phénoménes
pratiques - la complexité, 'incertitude, 'instabilité, la singularité et les conflits de valeur —

634

qui ne rentrent pas dans le modele de la Rationalité Technique.”**» Les années 1980

629 Stiegler, 2012.

630 Ibid., p. 73.

631 Illich (1973), 2014, p. 89.

632 Illich, Ivan, Le chémage créateur (1977) in Illich, 2005, p. 52.
633 Schon (1983), 1984, p. 4.

634 Ibid., p. 39, traduction personnelle.
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marquent le passage du paradigme de la science appliquée a celui du praticien réflexif,
notamment avec la publication de The Reflexive Practitioner. How Professional Think in
action®®, Schon y décrit le modéle hiérarchique du savoir professionnel ot1 la recherche est
institutionnellement séparée de la pratique. Selon ce modeéle, les chercheurs définissent la
science fondamentale de laquelle dérivent les techniques de diagnostic et de résolution de
probléme de la pratique. Les praticiens fournissent aux chercheurs des problémes a étudier
et des expérimentations utiles pour les résultats de la recherche. Le role du chercheur est

distinct et souvent considéré comme supérieur a celui du praticien®3®.

La figure du praticien réflexif entraine un changement d’objet, de sujets et de posture:

ce n'est plus la science avec ses théories, lois et modéles qui est a réfléchir pour
l’appliquer, mais I'inverse, la pratique non scientifique, avec ses contraintes, ses aléas, ses
limites, son subjectivisme. Ce tournant fait passer d’un paradigme positiviste, scientiste et
idéaliste opposant pratique et théorie, action et réflexion a un paradigme en construction
travaillant leur articulation®¥’ explique le chercheur en sciences de I'éducation

Gaston Pineau. Le praticien change de statut: de simple exécutant comme envisagé
précédemment, il devient une figure utile aux chercheurs pour élaborer leurs théories,
digne d’observation et d’intérét, notamment pour ses expériences en marge des processus

et théories, et ses résultats inattendus ou accidentels.

LES ENSEIGNEMENTS DU DESIGN THINKING
Pour comprendre les conséquences de I'introduction du praticien réflexif dans la
compréhension de la conception, notamment en architecture, il faut revenir aux travaux
menés depuis les années 1960 qui en étudiaient les mécanismes du point de vue cognitif,
sémiotique et psychologique. « Du point de vue créatif, le designer est une boite noire
d’ou découle le mystérieux élan créatif ; du point de vue rationnel, le designer est une
boite transparente a I'intérieur de laquelle peut étre discerné un processus rationnel
entiérement explicable®3®» affirme le designer John Christopher Jones. L’arrivée de
la Conception Assistée par Ordinateur (CAO) dans le champ du design interroge les
concepteurs industriels, les architectes et les urbanistes. Face a 'ordinateur, puis aux
développements de I'intelligence artificielle, se pose la question de savoir ce qui rend
les humains humains®?, autrement dit ce que la machine sait faire, ce qu’elle ne sait pas
encore faire mais pourra certainement faire, et ce que l'on peut présupposer qu’elle ne

saura jamais faire.

635 Schon (1983), 1984.

636 Ibid., p. 26.

637 Pineau, 2007.

638 Jones (1970), cité par Beaubois, 2015, p. 50.

639 Tzonis, Alexander «Huts, ships and bottleracks: Design by analogy for architects

and/or machines» in Cross, Dorst, Roozenburg, 1992, p. 159.
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Le colloque Design methods in architecture, organisé en 1967 a I’école d’architecture

de Portsmouth (Angleterre) par I'architecte et chercheur Geoffrey Broadbent et le
scénographe Anthony Ward, explorait ce sujet pour la premiére fois. Un second colloque
organisé a Delft (Pays-Bas) en 1991, marque I’acte de création d’une nouvelle discipline: le

design thinking. Ses actes intitulés Research in Design Thinking®4°

édités par le chercheur
en design Nigel Cross et les ingénieurs industriels Kees Dorst et Norbert Roozenburg
définissent la pensée de/sur la conception comme I’étude de 'ensemble des activités
cognitives qui ont lieu durant celle-ci. Les recherches démontrent que les problémes

de conception qui définissent programmes et cahier des charges sont mal définis (ill-
defined). Selon Thomas et Carroll (1979, cités dans 'ouvrage) : «la conception est un

type de résolution de probléme dans lequel celui qui y est impliqué voit ce probleme

et ses actions mal-définis, dans ses buts, ses conditions initiales ou ses transformations
possibles®4'». Selon Levin (1965, cité dans Pouvrage), le concepteur cherche & ajouter

de 'information ou un ingrédient manquant (missing ingredient) pour générer des
solutions a partir de contraintes qu’il s’est lui-méme fixées. Tout concepteur peut changer
d’objectifs ou ajuster ses contraintes au fur et a mesure (Akin, cité dans 'ouvrage). « En
conception, la “solution” ne provient pas directement du “probléme” ; ’attention du
concepteur oscille ou fait la navette entre les deux et la compréhension de 'ensemble

642,, Ces premiéres observations aboutissent 4 la conclusion

augmente graduellement.
qu’il y a forcément plus d’une seule solution & un probléme de conception. Les études
menées procedent au cas par cas dont on cherche a tirer un enseignement plus général,
un learning from®#3. Cross, Dorst et Roozenburg relévent la multiplication des case studies

(études de cas), parallele a I'établissement de la discipline du design thinking.

Le chercheur en sémiologie et processus cognitifs Jean-Charles Lebahar définit la
conception comme la construction et la communication d’'un modeéle d’artefact ne
résultant pas de la réplique d’un modéle existant. « Cette construction “cognitive” est
basée sur des connaissances et sur l'utilisation qu’en font des professionnels (architectes,
designers, dessinateurs, ingénieurs, etc.) pour produire les informations qui définissent les

644

attributs du nouvel artefact.”**» Dans La conception en design industriel et en architecture.

845 il explore la conception sous ’angle de la

Désir, pertinence, coopération et cognition
«situation de conception ». « Dans la tradition philosophique, le concept de “situation”

est défini comme “un ensemble typique de conditions concretes qui constituent ou

640 Cross, Dorst, Roozenburg, 1992.
641 Ibid., traduction personnelle.
642 Cross, Nigel, «Research in design thinking» in Cross, Dorst, Roozenburg, 1992, p. 5,

a partir des travaux de Archer, 1979, traduction personnelle.
643 Au sens de Denise Scott Brown et Robert Venturi (IC).
644 Lebahar, 2007, p. 15.
645 1bid.
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848, Le concepteur fait appel 4 un ensemble de moyens

déterminent tel état de l’activité.
hétérogenes: « des automatismes, des concepts et des réseaux de concepts, des schémas,
des schémes, des raisonnements, des croyances, des méthodes apprises dans les écoles ou
forgées par 'expérience, des algorithmes et des heuristiques, des systémes de valeur, des
stratégies, des systémes de signaux, des habiletés techniques, des instruments cognitifs,
des images ou des modeéles mentaux, des représentations symboliques, des fantasmes®47 »
qui font appel autant a des procédures et des connaissances disciplinaires qu’a I’habileté

et 'imaginaire de chaque créateur.

A la suite des premiers chercheurs en design studies, Lebahar reléve que les « données
[d’un probléme de design] ne sont jamais exhaustives, mais toujours partielles, qu’il
s’agisse des objectifs ou des conditions de leur réalisation®4®». La conception, ne
relevant pas de la résolution de probleme (problem solving), elle ne peut fonctionner
dans l'application de «recettes » toutes faites entierement planifiées au préalable, ce qui
explique la richesse et ’hétérogénéité des moyens employés par les concepteurs. Ceux-ci
formulent leurs problémes en fonction de solutions potentielles qui servent de moyens
pour explorer la situation. Le caractére d’imprévision et d’imprécision des problémes a
résoudre « conduit le concepteur a organiser son activité en “déviant” systématiquement
de tout plan de travail rigoureusement défini: il adopte ainsi une organisation dite

649

“opportuniste®*®» considéere Lebahar.

TRANSACTIONS ENTRE LE CONCEPTEUR ET LA SITUATION:
LA CONCEPTION COMME CONVERSATION

Concepteur et situation s’adaptent continuellement, définissant une série de transactions
selon un principe d’assimilation subjective, processus itératif relevant des « conduites
qui, pour un sujet concepteur, consistent a adapter, consciemment ou inconsciemment,
une tache de conception a ses propres objectifs sans que ceux-ci ne fassent 'objet

d’une accommodation nécessaire aux contraintes de cette tiche®®» explique Lebahar.
Une premiére transaction se joue au sein du concepteur méme, décrite comme un
«dédoublement cognitif®5' » entre le concepteur et ses images mentales, le concepteur et
la tAche de conception, le concepteur et ses connaissances fonctionnelles, le concepteur
et le déroulement temporel de son activité, la représentation initiale du probléme et

les informations nouvelles. Le concepteur interagit avec ses compétences, composées

«des différents domaines et niveaux de connaissance qu’il est capable de mettre en

646 Lebahar citant Dewey, 2007, p. 26.
647 Lebahar, 2007, p. 17.

648 Ibid., p. 45.

649 Ibid.

650 Ibid., p. 244.

651 Ibid., p. 98.
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ceuvre, de méme que d’autres sources de comportements susceptibles d’influencer

son activité, comme le stress ou certains automatismes ou habiletés®>?» ainsi que de
métaconnaissances (connaissances sur les connaissances)®s3, ce qui forme un second type
de transaction. La derniére transaction se joue entre le concepteur et ses outils, appareils,
instruments et techniques, qui impriment a son comportement un apprentissage et des
modéles d’action et d’opération, assimilés comme des blocs de solutions procédurales a
des problémes, des schémes®* selon Lebahar. A sa suite, Léglise montre que le dessin
assisté par ordinateur « contient » une théorie implicite de la conception ou du moins de la

maniére dont elle se méne, employée par ses usagers sans étre explicitée®ss,

Le caractére transactionnel de la conception renvoie a I’étude de la pratique réflexive
menée par Schon. Pour ce dernier, la pratique est une forme de recherche ou les objectifs
et les moyens sont imbriqués les uns dans les autres dans une transaction avec la situation
o1 faire et savoir sont inséparables®®. En observant la facon dont les professionnels
pensent dans l’action, le pédagogue définit la conception comme une « conversation

avec la situation®” ». Le concepteur prend en compte les changements inattendus de la
situation en formulant de nouvelles appréciations de celle-ci: «la situation répond, et [le
concepteur] répond a cette réponse®®® ». Le terme de conversation prend son sens dans
I'importance du retour de la situation, de son talk back. « La relation de 'enquéteur a la
situation est transactionnelle. Il donne forme a la situation, dans sa conversation, ses
propres modeéles et appréciations sont aussi modelés par la situation. Le phénoméne qu’il
cherche 4 comprendre est une partie de sa maniére de faire. Il est dans la situation®s? »,
explique Schon qui insiste sur 'immersion du concepteur, plongé dans la situation sur

laquelle il agit et sur le lien étroit qui unit dans ce cadre perception et interprétation.

SAVOIRS-DANS-L’ACTION: REPERTOIRE ET PENSEE ANALOGIQUE
Les éléments de la situation, percus et observés par le concepteur sont analysés et
interprétés pour construire des solutions ad hoc. En observant un enseignant en
architecture, Schon montre la fagon dont il a constitué au cours de sa carriére un
ensemble d’exemples, d’images de compréhension et d’action, rangées dans la discipline
du design, incluant sites visités, batiments connus, problémes déja rencontrés et solutions

proposées®®®. Ce systéme personnel d’appréciation et d’évaluation est fondé sur des

652 Ibid., p. 29.
653 1bid.
654 Ibid., p. 49.

655 Léglise Michel, 1999.
656 Schon (1983), 1984, p. 165.

657 Ibid., p. 78.

658 Ibid., p. 79.

659 Ibid., pp. 150-151.
660 Ibid., p. 138.
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précédents et sur 'apprentissage par rapprochement de réalités hétérogenes a partir de
situations déja rencontrées tel que formulé par Papert (4.3). Schon nomme «répertoire
personnel » cet ensemble de précédents et de connaissances qui peut étre mobilisé
pour l'action. « Quand un praticien fait sens d’une situation percue comme unique, il la
voit comme déja présente dans son répertoire.®®' » Au-dela de nommer ou de montrer,

le répertoire d’un concepteur permet d’analyser la facon dont il congoit®®?

. «Lorsque

des situations concretes ne se conforment pas aux théories de l'action, qu’elles ne
correspondent pas aux phénomenes modeles ou aux techniques de controle, elles peuvent
quand méme étre vues comme des situations ou des cas familiers, comme des précédents.
Une recherche visant a se construire un répertoire sert a accumuler et décrire des cas-

exemples qui serviront a réfléchir en cours d’action.®3»

Se met alors en place une «une boucle productive dans laquelle I'interprétation de ce
qui est fait joue un role moteur entre perception et conception®®» explique Estevez.
La notion de savoirs-dans-I'action®®® se développe, procédant de I'inséparabilité entre
perception et interprétation. Le praticien réflexif « procede par analogie d’expérience
et transfert d’'un domaine a un autre. Il reconstruit en permanence ses cadres de
compréhension de la situation, pose de nouvelles questions a partir de celles qu’il doit

666 » Le

affronter, transforme ses objectifs en améliorant leur adaptation au contexte.
concepteur fait appel a plusieurs types de savoirs qu’il fait intervenir ensemble ou par
étapes, selon son projet. Les premiéres études en design studies montraient que tout
concepteur emploie des informations factuelles dans une situation donnée (un savoir
déclaratif ou knowing what), un savoir procédural (knowing how qui contient des actions
et des manipulations valides dans un domaine), un savoir situationnel - aussi appelé
conditionnel, qui implique la compréhension de quand et ol1 on peut accéder a certains
faits ou procéder de telle ou telle facon - et un savoir stratégique qui se référe a celui des

processus, considéré comme sans effort, planifié, évoqué pour faciliter 'acquisition et

l'utilisation de ces différents types de connaissances®®’.

La conception reléve de plusieurs types de raisonnements. Le concepteur emploie tour
a tour la déduction, I'induction, le raisonnement itératif, le pragmatisme (tentative

de conserver un concept original) mais aussi «le processus que Peirce appelle la

661 Ibid., traduction personnelle.
662 Ibid., p. 316.
663 Ibid., p. 309, traduction personnelle.

664 Estevez, 2015, p. 19.

665 Schon (1983), 1984, p. 50.

666 Estevez, 2015, p. 19.

667 Christiaans, Henri, Venselaar, Kees, «Practical Implications of a Knowledge-Based Approch»
in Cross, Dorst, Roozenburg (editors), 1992, p. 113.
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présomption, ou ’'abduction, [qui] “implique quelque chose de différent de nos
observations directes, et souvent quelque chose d’impossible a observer directement”.

La présomption correspond i une connaissance de type “et si 2668

» explique Sennett. La
pensée analogique, par rapprochement de réalités hétérogenes est également a l'ceuvre.
Elle correspond a la compréhension d’une opération (d’un schéme) rapportée dans

un champ différent de celui de départ pour produire quelque chose. Pour Simondon,
I’analogie est un principe d’invention dans la mesure ou elle est opératoire et pas

seulement structurale®®®

explique le philosophe Hugues Barthélémy. Les puissances

de l’analogie en architecture ont été théorisées par I'architecte et chercheur Alexander
Tzonis (participant du colloque de Delft) dans Hermes and the Golden Thinking
Machine®”®. Dans larticle « Huts, ships and bottleracks: Design by analogy for architects
and/or machines » paru dans archithese (1990) et republié dans Research in Design
Thinking, il montre la facon dont Le Corbusier fait appel a une multitude de précédents
disséqués et recombinés pour concevoir la Cité Radieuse de Marseille (illustration 11).
A partir des images de la hutte, du paquebot et du casier 4 bouteilles, il crée une «unité

d’habitation » en combinant des précédents compatibles®”’

selon un travail que 'on
pourrait apparenter au collage. L’architecte et chercheur Jean-Pierre Chupin, a partir
de recherches sur la Citta analoga explore dans Analogie et théorie en architecture. De la

672

vie, de la ville et de la conception, méme°’? le role historique de I'analogie en biologie, en

architecture, urbanisme et en modélisation de la conception.

LA REVALORISATION DU FAIRE ET LART DE L’ENQUETE
Le fait d’employer le terme de praticien marque également le retour d’une pensée
sur laction. Les parutions quasi-simultanées de Ce que sait la main. La culture de
Partisanat®” de Sennett et de VEloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du
travail®™* de Crawford illustrent le retour des pratiques manuelles sur le devant de la
scéne contemporaine. Sennett réhabilite le travail artisanal en tant que savoir technique:
«toutes les compétences, méme les plus abstraites, sont au départ des pratiques
physiques®” ». Il met en avant les échanges entre théorie et pratique pour renverser
leur clivage, voyant chez tout artisan la mise en place d’un dialogue entre pratique et
réflexion qui «débouche sur des habitudes nourrissantes, lesquelles instaurent a leur tour
un rythme entre la solution et I'identification d’un probléme. La relation entre la téte et
la main apparait dans des domaines extérieurement aussi différents que la maconnerie,

668 Sennett (2018), 2019, pp. 205-206.
669 Barthélémy (2015), 2016.

670 Tzonis, 1990.

671 Tzonis in Cross, Dorst, Roozenburg, 1992, p. 145.
672 Gollion: In Folio, 2010

673 Sennett (2008), 2010.

674 Crawford (2009), 2010.

675 Sennett (2008), 2010, p. 21.
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la cuisine, la conception d’un terrain de jeu ou I'art du violoncelliste.®”® » Le sociologue
remet en cause la distinction entre homo faber et animal laborans (EMD), pronant I’égalité
de toutes les intelligences: «les gens peuvent s’instruire d’eux-mémes a travers les choses

qu’ils font, [...] la culture matérielle compte®?7 ».

«Sinous séparons le penser du faire, vu comme une préparation de I’action et 'action
comme un implémentation de la pensée, il est facile de croire que lorsque nous
changeons de domaine, nous allons étre perdus, dans une régression de pensée. Mais
dans l'actuelle réflexion-dans-l'action, comme nous I’avons vu, faire et penser sont
complémentaires. Faire étend la pensée par des tests, des mouvements et des preuves de
l’action expérimentale et I’action se nourrit du faire et de ses résultats. Chacun nourrit et

678

déploie les limites de I'autre®”® » explique Schon. Dans Faire. Anthropologie, archéologie,

art, architecture®’®, Ingold défend que «faire” ne consiste ni plus ni moins 4 mettre en

680, Interrogeant les liens qui

correspondance celui qui fait avec le matériau qu’il travaille
unissent penser et faire, théoricien et praticien, il démontre que I'«on aurait tort de croire

que le premier ne fait que penser tandis que le second ne fait qu’agir: en vérité, 'un fait

en pensant tandis que l'autre pense en agissant. Le théoricien pense et applique ensuite ses

maniéres de penser a la substance matérielle du monde. Par contraste, le praticien cherche
a laisser la connaissance croitre a la faveur d’une observation et d’un engagement pratique

aupres des étres et des choses qui I'entourent.®®'»

Ingold appelle «art de I’enquéte » cette posture. Schon nomme «artful inquiry »

- enquéte rusée ou maligne - le processus de prise de connaissance du réel qui permet de
concevoir. La notion d’enquéte est le corollaire d’une conception qui chemine a mesure,
inscrite dans le temps du présent. « Dans ’art de 'enquéte, le développement de la
pensée répond et accompagne continuellement le flux des matériaux avec lesquels nous
travaillons. [...] Chaque mise en ceuvre constitue une expérimentation, non pas au sens ou
I’entendent les sciences de la nature (comme mise a ’épreuve d’hypothéses prédéfinies)
et pas davantage au sens technologique d’une confrontation entre des idées “dans la

téte” et des faits “sur le terrain” mais plut6t au sens d’un éclaireur qui fraye un chemin

882, Pour Estevez, 'enquéte engage des

et poursuit sa route pour voir ou elle le conduit.
compétences de description, d’inventaire, d’échantillonnage, de protocoles et de relevés.

«Les praticiens réflexifs construisent des lexiques et des inventaires leur permettant de

676 Ibid., p. 20.

677 Ibid., p. 19.

678 Schon (1983), 1984, p. 280.
679 Ingold (2013), 2017.

680 Ibid., p. 14.

681 Ibid., p. 31.

682 Ibid., p. 32.
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décrire exhaustivement la réalité en vue de pouvoir organiser des expérimentations®®3»
explique-t-il. L’idée se concoit dans le processus lui-méme®* explique Estevez, ol
I’enquéte se fait pratique ascendante, partant du bas, du terrain, de la situation, pour

aller vers la généralisation et la mise en projet, a 'opposé de la planification qui opére au
contraire de facon descendante. « L’art de 'enquéte avance et se transforme en temps réel,
en se mettant au diapason de la vie de celles et ceux avec qui 'enquéteur est en contact,

885 explique Ingold. L’enquéte se

et plus largement du monde auquel tous appartiennent
présente comme une succession d’essais et d’erreurs, d’observations et d’interprétations,

de continuations et de bifurcations, dans un processus continu®®®.

MISE EN CORRESPONDANCE CONCEPTEUR-SITUATION
La pensée majeure du design s’est instituée sur la séparation entre conception et
construction ou fabrication. La conception serait une « phase » dans un processus linéaire
qui aurait pour but de rationaliser, de réfléchir dans un moment projectif ses futures
étapes. Faire quelque chose impliquerait d’abord d’avoir une idée en téte de ce que 'on
veut réaliser, puis de se procurer les matiéres premiéres nécessaires a cette réalisation.
Le travail s’acheverait lorsque les matieres auraient pris la forme qu’on voulait leur
donner: un artefact. Le projet de architecte est le plus souvent défini en ce sens. Ingold
argument a contrario en faveur d’un processus de conception en permanence modifié par
ses matériaux. Faire est un processus de mise en correspondance qui n’impose pas une
forme préconcue a une substance matérielle brute mais dessine ou délivre les potentialités
immanentes d’'un monde en devenir®®’. Faire est alors un processus de croissance.
L’anthropologue engage a «penser le faire d’un point de vue longitudinal, comme la
confluence de forces et de matiéres, est non plus latéralement, comme la transposition

688, 11 appelle a imaginer la génération de la forme (la

d’une image sur un objet.
morphogénése) comme un processus, ce qui remet en cause le principe d’hylémorphisme
en vigueur dans de nombreuses professions qui séparent le concepteur de 'exécutant.
L’hylémorphisme, du grec hyle (matiere) et morphe (forme) consiste a envisager que

'on applique sur une matiere considérée comme inerte un dessin préalable, une image
précongcue, sans retour de la matiere sur I'action. Un morceau de pierre devient une hache,
un tas d’argile, un pot, du métal fondu une épée. Ingold considére au contraire que faire

est un processus de croissance. Celui qui fait agit dans un monde de matiéres actives®® ot

«les matériaux pensent en nous comme nous pensons a travers eux®?° ». « Une telle fusion,

683 Estevez, 2019, p. 5.

684 Ibid., p. 6.

685 Ingold (2013), 2017, p. 32.
686 Estevez (2013), 2019, p. 4.
687 Ingold (2013), 2017, p. 80.
688 Ibid., p. 61.

689 Ibid., p. 60.

690 Ibid., p. 32.
PARTIE 2 - ENTREE EN MATIERE 181



ou la sensibilité et les matériaux s’imbriquent les uns dans les autres en un double cordage
jusqu’a devenir indifférentiables - telles les ceillades que s’échangent les amants —, c’est

précisément Pessence du faire.??"»

Ingold renvoie a la théorie de la morphogénése de Simondon. Prenant pour exemple la
fabrication d’une brique, ce dernier explique qu’elle n’est pas issue de la seule imposition
d’une forme a une matiere, en pressant de l’argile dans un moule. Le moule n’est pas une
abstraction géométrique mais une construction qui a fait l’objet d’une fabrication a partir
d’un matériau spécifique (historiquement, du hétre). L’argile n’est pas une matiére a I’état
brut: apres son extraction, il a fallu la broyer, la tamiser pour enlever pierres et impuretés
et la pétrir pour la rendre utilisable. Le moulage d’une brique n’est pas simplement
I'union d’une forme et d’une matiére. Il s’agit plutét d’un processus mettant en relation
deux demi-chaines de transformation (la construction du moule d’un c6té, la préparation
de l’argile de I’autre) de sorte a les rendre compatibles. L’argile doit étre préparée pour
étre accueillie par le moule, le moule doit étre construit pour accueillir 'argile. Au point
de rencontre, quand le bloc d’argile recoit la déformation finale qui remplit le moule,

la force expressive du geste de 'ouvrier se propage dans I’argile en expansion, laquelle
vient se heurter a la résistance des parois en bois dur du moule. « La brique, avec sa forme
rectangulaire caractéristique, n’est donc pas le résultat d’'une imposition de la forme sur la
matiére mais d’une contra-position égale de forces opposées immanentes de I’argile et du

692

moule®?» explique Ingold.

EMANCIPATION DU SAVOIR PAR L’ACTION
L’anthropologue appelle a distinguer la compréhension par la pratique de la culture de
lacquisition. « Cette derniére expression désigne la théorie de 'apprentissage qui a eu
pendant longtemps les faveurs de la science cognitive (et des institutions pédagogiques
occidentales). Selon cette théorie, il n’y a d’action efficace dans le monde que si le
praticien a tout d’abord acquis un corpus de connaissances, sous forme de régles et de
schémas, qui lui permettent de construire cette action. Lapprentissage, comme processus
d’acquisition, se distingue donc de I'action, congue comme l’application de ce savoir

acquis.®93

» Le retour du faire sur le devant de la scéne appelle au contraire a envisager
un savoir issu de ’action et construit en action, selon une conception de 'apprentissage
comme travail autonome de l'intelligence. Selon Ranciere, le mythe pédagogique divise
I'intelligence en deux. L’intelligence inférieure « enregistre au hasard des perceptions,

retient, interprete et répéte empiriquement, dans le cercle étroit des habitudes et des

691 Ibid., p. 227.
692 Ibid., p. 67.
693 Ingold (2013), 2018, p. 405.
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besoins. C’est Iintelligence du petit enfant et de 'homme du peuple.®4» L’intelligence
supérieure connait les choses par la raison, procéde par méthode, du simple au complexe,
de la partie au tout. « C’est elle qui permet au maitre de transmettre ses connaissances
en les adaptant aux capacités intellectuelles de I’éléve et de vérifier que 1’éléve a bien
compris ce qu’il a appris.®95 »

Ranciére décrit dans Le maitre ignorant. Cing legons sur 'émancipation intellectuelle®®

le mécanisme d’apprentissage du francais par des étudiants flamands guidés par

Joseph Jacotot - similaire a celui mis en lumiére par Papert (4.3). En 1818, Jacotot,
révolutionnaire exilé et lecteur de littérature francaise a 'université de Louvain, seme la
panique dans I’Europe savante. Il «apprend » sans donner aucune lecon. « En observant

et en retenant, en répétant et en vérifiant, en rapportant ce qu’ils cherchaient a connaitre

a ce qu’ils connaissaient déja, en faisant et en réfléchissant ce qu’ils avaient fait, [les
étudiants] étaient allés comme on ne doit pas aller, comme font les enfants, a 'aveuglette, a

697, Jacotot enseigne ce qu’il ignore et argumente en faveur de I’émancipation

la devinette.
intellectuelle: tous les hommes ont une égale intelligence. On peut apprendre seul,

sans maitre explicateur. Ranciére appelle a '’émancipation de Papprentissage passant

par I'inventaire des compétences intellectuelles de I'«ignorant » et une réflexion sur la
maniére dont il les a acquises®®®. « Partout, il s’agit d’observer, de comparer, de combiner,
de faire et de remarquer comment l’on a fait. Partout est possible cette réflexion, ce retour
sur soi qui n’est pas la contemplation pure d’une substance pensante mais I’attention
inconditionnée a ses actes intellectuels, a la route qu’ils tracent et a la possibilité

d’y avancer toujours en apportant la méme intelligence a la conquéte de territoires

699

nouveaux. 2 » En renversant les situations de maitre et d’éléve, le philosophe remet en

cause la suprématie des sachants sur les ignorants.

Crawford interroge la suprématie des intellectuels sur les manuels et insiste sur les
«exigences cognitives » du travail artisanal, critiquant la séparation entre planification
et exécution. Contact. Pourquoi nous avons perdu le monde, et comment le retrouver’®®
reléve les ambiguités de la représentation comme support codifié qui relie celui qui
pense a celui qui fait, en médiation avec le réel. « En ce début du 21¢ siécle, nos vies

quotidiennes sont saturées de représentations ; nous commencons a ressembler a 'image

de la personne humaine promue par le siécle des Lumiéres. La puissance et 'ubiquité de

694 Ranciére (1987), 2004, p. 16.

695 Ibid.

696 1bid.

697 Ibid., p. 21.

698 Ibid., p. 63.

699 Ibid., p. 64.

700 Crawford (2015), 2016.
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ces représentations sont telles que toute notre existence est désormais excessivement
médiatisée.”®"» Selon lui, les objets utilitaires produits par ’homme donnent naissance a
la familiarité du monde, a ses coutumes, aux rapports entre ’homme et les choses et entre
les hommes. Le jugement qui provient des connaissances d’une culture matérielle a besoin
«d’étre cultivé avec assiduité, ce qui suppose un autre type d’attitude que le détachement
contemplatif. Elle exige que 'usager se mette en jeu, qu’il manifeste une forme d’intérét
qui ne peut étre suscité que par un engagement corporel, une confrontation avec une
réalité qui peut faire mal, comme un retour de kick.”®*» Diagnostiquant une «crise de
l’attention », Crawford prone un retour a ’agir individuel a travers ses compétences
pratiques. Il pointe du doigt une insatisfaction grandissante vis-a-vis du capitalisme,
rejoignant les analyses de Sennett sur la crise du modéle libéral, pesant particuliérement

sur les professions de conception (d’architectures, d’objets, de villes).

ETUDIER LA CONCEPTION PAR BRICOLAGE
La seconde partie de cette recherche engage une réflexion autour de la conception
par bricolage. Nous proposons d’envisager les points de friction entre conception et
bricolage au cours des quatre prochains chapitres. Les trois premiers sont réunis sous
une introduction qui situe au cours du 20° siécle le champ historique qui semble porteur
pour prélever des études de cas. Cette découpe temporelle est issue des conclusions de
la premiere partie sur les développements des concepts de bricolage et de do it yourself,
comme sur I’étude de la définition du bricolage de Lévi-Strauss, mise en relation avec
un questionnement resserré autour de la notion de crise. Les chapitres 5 a 7 envisagent
la rencontre bricolage-conception selon trois angles: des concepteurs observant,
documentant et apprenant de bricoleurs (sorte de learning from bricolage, chapitre 5) ;
des professionnels a la rencontre de non professionnels et les expérimentations qui
en découlent (chapitre 6) ; des concepteurs qui revendiquent un penchant pour le
bricolage et révelent sa capacité opératoire en situation de conception (chapitre 7).
Le dernier chapitre (8) propose la mise en place d’un inventaire — appelé stock — de
situations bricoleuses, en vue d’aboutir a une catégorisation d’habiletés et de qualités de
la conception par bricolage. Cet arrét sur image de notre recherche, formalisé par un une

base de donnée associée, définit les contours d’un possible art de la situation.

701 Ibid., p. 41.
702 Ibid., p. 73.
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INTRODUCTION DES CHAPITRES 5, 6 ET 7

1960-1970
2000-2010
en regard

1960°S—2000’S: CONTEXTES HISTORIQUES
A partir des années 1930, cité et ville divorcent, individus et lieux se désaccouplent®3
considere Sennett. Le mouvement Moderne et son hégémonie depuis la reconstruction
et la production de logements de masse des années 1950 aboutit 4 une crise fatale’®*
qui voit la montée d’alternatives architecturales selon I’historien de I’architecture
Jean-Louis Cohen. Apreés la charte d’Athénes élaborée lors du quatriéme Congres
International d’Architecture Moderne (CIAM, 1933), la dixiéme édition discute sans
la rédiger d’une charte de I'habitat a Dubrovnik en 1956. En réaction, la Team X qui
se constitue autour de jeunes architectes qui dénoncent les dérives du rationalisme,
rédige en 1954 le manifeste de Doorn promouvant une architecture plus sociale. Les
liens avec la ville du passé sont réexaminés pour s’ancrer a nouveau dans le contexte
historique, en méme temps que les nouvelles technologies influent sur les méthodes de
travail des architectes. La conférence de Heidegger Bdtir habiter penser’®5 relie pour la
premiere fois phénoménologie et architecture, fissurant la machine a habiter moderne.
«Batir est, dans son étre, faire habiter. Réaliser 'étre du batir, c’est édifier des lieux par
I’assemblement de leurs espaces. C’est seulement quand nous pouvons habiter que nous
pouvons bétir. » L’absence de virgules entre les trois termes indique qu’ils font partie

706

d’une méme expérience’®” considére Sennett. L’architecture de papier vit des heures

de gloire. Friedman imagine la Ville Spatiale (1959), trame suspendue tissant un réseau

703 Sennett (2018), 2019, p. 89.

704 Cohen, 2012, p. 310.
705 Prononcée a Darmstadt en aoiit 1951.
706 Sennett (2018), 2019, p. 170.
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tridimensionnel, homogene, continu et indéterminé pour accueillir ville industrielle,
résidentielle et commerciale. Buckminster Fuller imagine avec I’architecte Shoji Sadao un
dome de trois kilometres de diametre pour couvrir Manhattan en 1960. Archigram dessine
des villes gonflables instantanées (Instant City, 1968-1970). No-Stop city, développé

par Archizoom Associati est publié dans Casabella en 1970 sous le titre « Ville chaine

de montage du social, idéologie et théorie de la métropole ». Ce modéle d’urbanisation
globale basé sur la dissolution de ’architecture dans 'urbain est une utopie critique de
ville sans fin, organisée comme une usine ou un supermarché. « Aux utopies qualitatives,
nous répondons par la seule utopie possible: celle de la Quantité » explique l'architecte
Andrea Branzi qui dénonce la ville immatérielle et sans qualité vouée au flux continu des

informations, réseaux technologiques, marchés et services”®’.

Les années 1960 voient plusieurs crises se succéder. Le rapport a ’écologie et la prise de
conscience de la finitude des ressources semble vivre ses premieres heures. L'image de
la Terre depuis I'espace donne une preuve tangible pour la premiére fois des limites de la
planéte. La photographie en couleurs prise par I’astronaute William A. Anders la veille
de Noél 1968 va devenir Pembléme de la génération contre-culturelle et de sa conscience
militante et écologiste. La Terre devient une entité a sauvegarder, un vaisseau spatial
dont les habitants sont responsables pour reprendre les termes de Buckminster Fuller’°®,
Dans l'introduction de Autres odyssées de I'espace’®, les architectes et commissaires
d’exposition Giovanna Borasi et Mirko Zardini expliquent 'impact du premier pas lunaire
dans le champ de 'architecture et la fagon dont chercher la lune a finalement permis de
retrouver la Terre”'°. Un certain nombre de designers et d’architectes se penchent sur leur
responsabilité de concepteurs, remettant en cause I’exploitation des ressources finies et la
production industrielle de masse. A la recherche de nouveaux fondamentaux sur lesquels
baser leurs actions et a travers l'arrivée de 'anthropologie dans le champ du design,
certains professionnels manifestent leur volonté d’assumer une plus grande responsabilité
écologique et de refuser une normalisation technique qui menace de s’étendre jusqu’a

la lune. Les signaux d’alarmes environnementaux se succedent. « Au cours des années
soixante, une série de périls menacgant 'environnement font la une des médias et

éveillent les consciences, notamment aux Etats-Unis. Ce sont d’abord des pollutions
dramatiques: empoisonnements d’écosystemes entiers par le DDT, smogs permanents
au-dessus des villes, comme a Los Angeles, pluies acides, naufrages de pétroliers, cours

d’eau toxiques’" » explique I’architecte membre du collectif Rotor et chercheur Lionel

707 frac-centre.fr/collection-art-architecture/archizoom-associati/no-stop-city-64.
html?authiD=11&ensemblelD=42, derniére consultation le 23 octobre 2019.

708 Buckminster Fuller (1969), 2010.

709 Borasi, Zardini, 2010.

710 Ibid., 2010, p. 11.

711 Devlieger, 2010, p. 93.
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Devlieger. Le premier rassemblement de masse pour la défense de 'environnement se
tient aux Etats-Unis le 22 avril 1970. Vingt-deux millions d’Américains participent 4 la
«Journée de la Terre » (Earth Day), surtout des jeunes, mobilisés par I'intermédiaire de

leurs écoles et universités.

La prise de conscience de la rareté énergétique voit son apogée avec la crise du pétrole.

172 3 Montréal

Lexposition du Centre Canadien d’Architecture 1973 : désolé, plus d’essence
présentait en 2007-2008 la facon dont la crise avait suscité I'innovation architecturale
«alors que la valeur du baril de pétrole augmentait de facon exponentielle, donnant lieu

a des bouleversements économiques, politiques et sociaux dans de nombreux pays”"3 ».
Systémes solaires passifs et actifs, projets souterrains, amélioration des matériaux
d’isolation et de construction, technologie d’éoliennes ou conception de «systémes
intégrés » visaient a gérer les ressources énergétiques et a développer des solutions pour
contrer la crise. Interroger I’architecture sous I’angle systémique modifie les perspectives
théoriques. Ces sujets aboutissent a la remise en question du mouvement Moderne et ses
recherches fonctionnelles, sa facon méme de fabriquer la ville. Face a la contrainte, les
concepteurs changent de maniére de procéder. « Une contrainte ne limite pas simplement
les possibilités, elle représente aussi une opportunité ; elle ne s’impose pas simplement
de I'extérieur a une réalité qui préexiste a tout, mais participe a la construction d’une
structure intégrée, et détermine a l'occasion, 'apparition d’un spectre de conséquences
intelligibles et nouvelles”'*» explique le sociologue du design Ezio Manzini. Dans

"5, il appelle & développer

Artefacts. Vers une nouvelle écologie de 'environnement artificie
un autre imaginaire écologique, organisé et multiple qui accepte la confrontation avec les
nouvelles technologies et dialogue avec I’évolution socioculturelle. Manzini affirme que
«les problémes de quantité [...] peuvent se conjuguer avec les problémes de qualité et se
transformer en valeurs positives. En effet, il n’est pas a exclure qu’il faille “re-designer”
le monde a la suite d’événements catastrophiques, et que les hommes doivent I'accepter

contraints et forcés.”"® »

Dans le sillage des révoltes étudiantes de 1968, se manifeste un rejet « des positions
dominantes en matiére d’aménagement et des politiques du logement [...] conduisant a des
stratégies alternatives qui iront bien au-dela de I’aspiration & une architecture rénovée’”"7 »

explique Cohen. La philosophe Jane Jacobs fait paraitre en 1961 The Death and Life of

712 Centre Canadien d’Architecture, 2007-2008.
713 cca.qc.ca/fr/evenements/2684/1973-desole-plus-dessence,
derniére consultation le 11 octobre 2019.
714 Pirgogine Ilya, Stengers Isabelle, cités par Manzini (1990), 1991, pp. 122-123.
715 Manzini (1990), 1991.
716 Ibid., p. 113.
717 Cohen, 2012, p. 394.
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Great American Cities™®

ou elle soutient que la ville n’est pas seulement un systeme
fonctionnel, et dénonce les grands schémas directeurs qui étouffent communautés
d’habitants et vie de rue informelle. Sans contester la valeur de la conception urbaine,
elle affirme que les formes de la ville émergent doucement, de maniére incrémentale, en
suivant les lecons de l'usage et de 'expérience’”™. En 1966, Complexity and Contradiction

in Architecture’?°

rédigé par ’architecte et théoricien Robert Venturi est une attaque
frontale de la modernité. Aux c6tés de sa femme Denise Scott Brown, de I’architecte et
urbaniste Steven Izenour et d’étudiants, il observe la culture populaire. Learning from
Las Vegas™' (1972) forme une ode a I’architecture domestique et ordinaire, supposée
sans qualité. L’architecte Aldo Van Eyck, membre du Team X, «imagine un monde
polycentrique dans lequel les relations primeraient sur les objets”**» et préconise un
décentrement des architectures savantes, ouvrant la voie a 'exposition Architecture

without Architects. An Introduction to Non-Pedigreed Architecture au Museum of Modern

Art de New York en 1964 (5.2).

Entre élitisme et populisme, les alternatives émergent. Etudiants et intellectuels coupent
avec la pratique conventionnelle de I'architecture et de 'urbanisme pour créer les
communautés marginales de 'ouest américain, rejoignant I'architecte Paolo Soleri a
Arcosanti’®3, construisant des domes géodésiques a Drop City’** a partir de matériaux
de récupération et de déchets de 'industrie ou développant des Earthships’?®. Ces
architectures expérimentales s’enracinent dans un rapport étroit avec leur paysage

et montrent une reprise du dialogue avec le contexte, ses matériaux et ses savoir-

faire. L’architecture écologique s’ébauche, remettant en cause la relation de la société
industrielle avec Pespace naturel’. A la fois concepteurs, constructeurs et habitants,
ces architectes en marge reviennent progressivement au faire. La crise des banlieues et
la réforme de 'enseignement dans les écoles d’architecture appellent au développement
d’une architecture pour la ville a partir des écrits de I’architecte Aldo Rossi’®’. La citta

728 considérée a nouveau

analoga (1973) marque un tournant de la pensée sur la ville
comme une composition d’ilots, de monuments et de rues. Au-dela du collage de

photocopies final, le travail développé par Rossi avec les architectes Bruno Reichlin, Fabio

718 Jacobs (1961), 2012.

719 Sennett (2018), 2019, p. 28.

720 Venturi (1966), 1999.

721 Venturi, Scott-Brown, Izenour, (1972), 2008.

722 Cohen, 2012, p. 402.

723 Eco village et communauté fondée en Arizona en 1970.

724 Communauté d’artistes implantée dans le sud du Colorado a partir de 1965.
725 Habitats autonomes et autoconstruits promus par larchitecte Michael Reynolds.
726 Centre canadien d’architecture, 2007-2008.
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Reinhart et Eraldo Consolascio 4 I’Ecole Polytechnique Fédérale de Zurich reléve d’une
expérimentation de pédagogie radicale envisageant une théorie de la ville sous la forme

d’une seule image produite collectivement’??,

Dans Le droit a la ville’°, Lefebvre définit un droit de base constitutif de la démocratie, ou
les villes sont des biens communs accessibles a tous les habitants qui peuvent participer

a leur création, les transformer et se les approprier. Lefebvre critique la planification et le
fonctionnalisme qui provoquent ’éviction des classes populaires des quartiers centraux.
L’architecte Cedric Price plaide en faveur des rencontres entre usagers et concepteur,

en vue de «créer un dialogue continu avec les autres [...] voila donc une autre régle de la
nature de l’architecture: elle doit créer de nouveaux appétits, de nouvelles faims - pas
résoudre les problémes ; architecture est trop lente pour résoudre les problémes” »
affirme-t-il. Les architectes Lucien Kroll ou Gian Carlo de Carlo explorent des méthodes
de conception participatives, placant les habitants aux commandes et refusant d’exercer

une maitrise exclusive sur les projets’3* (6.2).

Jencks annonce le décés de 'architecture moderne «morte a Saint Louis, Missouri, le
quinze juillet 1972 a quinze heures trente-deux (ou a peu pres), quand ’ensemble tant
décrié de Pruitt-Igoe, ou plus exactement certains de ses blocs recurent le coup de grace

733 5 Dans Le Langage de architecture postmoderne’* (1977),

final grace a la dynamite
il inscrit I’architecture dans I’histoire générale des mouvements artistiques, appelant

a un éclectisme radical issu d’un regard nouveau sur la culture populaire et la culture
savante. La saison post-moderne oscille entre nostalgie de la ville ancienne et remise

en cause du réle de Iarchitecte, estime Cohen. Les théoriciens du «nouvel urbanisme »
s’appuient sur des références historiques variées, proposant une expression urbaine du
postmodernisme”3® basée sur la composition. Avec la parution en 1978 de Collage city’3®,
les architectes et théoriciens de I’architecture Colin Rowe et Fred Koetter réfléchissent la
relation entre Pobjet architectural en crise et le tissu urbain par des processus de collage.
Ils appellent a un architecte bricoleur (7.2) s’arrangeant avec les moyens du bord, issu

de la définition de Lévi-Strauss, pour «penser la dimension urbaine de Parchitecture de

facon plus libre et plus dynamique”7 ».

729 radical-pedagogies.com/search-cases/eo8-eth-zurich,
derniére consultation le 28 novembre 2019.

730 Lefebvre, 1968.

731 Price cité par Le Maire, 2005, p. 131.

732 Cohen, 2012, p. 412.

733 Jencks (1977), 1979, p. 9.

734 Jencks (1977), 1979.

735 Cohen, 2012, p. 422.

736 Rowe, Koetter (1978), 2002.

737 Cohen, 2012, p. 423.
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L’architecture « high-tech » des années 1980 approfondit ses liens avec I'ingénierie.
Nouveaux matériaux, nouvelles mises en ceuvre et nouvelles géométries se développent
avec ’essor de la CAO. Les projets issus d’un optimisme futuriste ne prétent aucune
attention a la dépense de matiére et a son extraction a ’autre bout du monde. Pourtant,
«leffet des dizaines de milliers de revues alternatives ou marginales publiées depuis

le milieu des années 1960 commence [...] 4 se faire sentir’®» rappelle Cohen. Aprés

des décennies de célébration des produits industriels, les architectes redécouvrent la
matérialité et le savoir-faire des artisans. La notion de régionalisme critique nait sous la

plume de l'architecte et critique Kenneth Frampton.

Les deux derniéres décennies du 20¢ siecle voient I'arrivée de vedettes. Les architectes
deviennent internationaux, appelés a concourir et projeter a autre bout du monde. La
discipline conquiert une nouvelle visibilité. Fondations, parcs et musées mettent en avant
collections d’architectures et « signatures ». Le tourisme architectural nait. A I'aube du
21¢ siécle, la discipline semble avoir surmonté la crise du mouvement Moderne. Pourtant,
la recherche de formes généralisées et la définition des politiques urbaines créent des
espaces génériques qui ressemblent d’une certaine maniére aux grands ensembles,
ravivant par leur banalité les frustrations des habitants comme des architectes. Le droit a
la ville est a nouveau mobilisé dans les années 2000 par des scientifiques, des mouvements
sociaux, des alliances politiques, des organisations internationales ou des acteurs publics.
Les programmes de recherche et d’opérations expérimentales sur ’habitation de la plus

grande partie de la population restent marginaux’3°,

La crise de 2008 rebat les cartes de la profession, touchant les architectes et les urbanistes
qui recoivent moins de commandes, moins de budgets et moins de projets. L’architecture
de papier semble revenir, avec ses propositions théoriques. Quarante ans apres No Stop
City, Dogma en renverse les termes avec Stop City (2007), inscrivant la définition de
la ville dans ses limites. Pensée pour 500.000 habitants, le projet se développe en huit
immeubles-cité autosuffisants et sans caractéristiques spécifiques. Ces monolithes
délimitent un espace central inhabité, recouvert d’une forét impénétrable. Dans le texte
d’accompagnement, les architectes Pier Vittorio Aureli et Martino Tattara dénoncent
le fait que le spontané soit devenu un outil de dérégulation contribuant a acceptabilité
de la distribution inégale des fruits du développement économique. L’architecte,
chercheur et critique Pierre Chabard observe dans ces mémes années « un foisonnement
d’initiatives micro-locales menées par des architectes souvent organisés en collectifs
pluridisciplinaires (participation des habitants, projets socio-culturels, réemploi de
matériaux, éco-constructions low-tech, développement d’agriculture urbaine, économie
738 Ibid., p. 424.
739 Ibid., p. 474.
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du partage ou coopératives d’habitats) [...] qui s’insinuent avec enthousiasme et optimisme
dans le réel pour le rendre vivable, le réformer par le bas, en se substituant aux voies

défaillantes des Etats-providence moribonds™® ».

«L’épuisement actuel des ressources nous oblige a nous pencher de nouveau sur

cette période de remise en question qu’ont été les années soixante-dix, notamment en
exhumant les textes majeurs de 'époque’™' » considére Devlieger. Nous redécouvrons
les travaux d’architectes comme John F. C. Turner, de Carlo ou les Kroll, engagés depuis
les années soixante dans la construction avec les habitants tenant compte du contexte
humain et social de leurs projets tout en respectant les enjeux environnementaux. A

la facon dont les professionnels des sixties se penchaient sur le berceau des cultures
matérielles en voie de disparition, ceux des années zéro se lancent dans la collecte

de projets ou «le développement durable est le catalyseur d’une nouvelle approche
participative dans les processus de planification architecturale et urbaine’?». « En ce
début de millénaire, face a 'ampleur de la crise a la fois écologique et économique, les
architectes sont incités par les instances gouvernementales et institutionnelles - en
France, par exemple, le Grenelle Environnement en 2007 - a développer des positions
considérées comme alternatives dans les années soixante-dix: développement durable,
énergies renouvelables, participation des usagers. Apparaissent également des critiques
fondamentales a ’égard du capitalisme, ses institutions et son expression construite.
De nouvelles générations explorent les possibilités d’auto-construction, luttent pour la

t743

préservation de ’environnement’®3 » rappelle Maniaque.

UN EFFET CRISE?
La crise urbaine produit des propositions qui s’éloignent de la connotation d’architecture
au sens de I'establishment considére Stathopoulos qui a consacré sa thése de doctorat a
la résilience comme art de la crise’4. Crise vient du grec krisis, qui signifie dénouement,
décision, élaboration d’une opinion, choix et jugement’®, L’appropriation du terme dans
le langage médical, économique et politique fait évoluer sa définition vers «difficulté,
signe d’un trouble profond ». L’habitude est prise de parler de villes en crise, comme au
sujet de Detroit. Mais de quelle(s) crise(s) parle-t-on ? Morin appelle 4 employer le terme
de «polycrise » pour insister sur son caractére interconnecté et mondial. La polycrise

entraine une chaine de mutations qui ne sont pas sans conséquences sur les pratiques

740 Chabard, 2016, p. 44.

741 Devlieger, 2010, p. 94.

742 citedelarchitecture.fr/fr/article/global-award-sustainable-architecture,
derniére consultation le 12 octobre 2019.

743 Maniaque, 2014, p. 25.

744 Stathopoulos, 2016.

745 1bid., 2016.
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professionnelles. Les urbanistes, architectes, designers, politiques et planificateurs,

tout comme les acteurs économiques a ’ceuvre dans la fabrique de la ville (promoteurs,
organismes de financement publics, particuliers...) doivent réinventer leurs métiers et
s’adapter. Comment accompagner de fagon pratique et théorique ces mutations de la
profession dans un dialogue entre nouveaux usages individuels ou collaboratifs et appareil
normatif, juridique et technique 2 Comment envisager les nouveaux modes d’habiter et

de concevoir dans une situation de raréfaction des ressources ? Comment adapter les
pratiques de la construction pointée du doigt pour sa production de gaz a effet de serre,

apres un siecle et demi d’euphorie techniciste ?

La crise s’avere paradoxale en architecture, notamment par sa capacité a engendrer des
solutions en marge des pratiques courantes, dans I'informel. L’introduction du dossier
central du numéro 17 de la revue Criticat intitulé « Faire moins avec moins: architectures
de crise » insistait sur ce point. « L'intrigant décalage entre les discours pessimistes

sur l'avenir - a la fois écologique et économique — du monde et la santé florissante du
néocapitalisme incite a relativiser la crise de 2007-2008 et a interroger ses effets, en
particulier a partir du champ architectural. Alors que les économistes hésitent entre

la prophétie auto-réalisatrice d’une “sortie du tunnel” et la menace de 'imminence

d’un nouveau krach boursier, le mot “crise” apparait rétrospectivement trompeur.’4® »
Les auteurs de la revue proposaient d’observer ce que la crise fait, ce qu’elle produit,

ce qui s’accomplit en son nom plutot que d’essayer de savoir ce qu’est qu’elle est, ce

qui en accrédite lexistence. Pour les architectes, la crise signifie moins de commandes
(en particulier publiques), moins d’argent et moins de marges de manceuvre, «elle
suscite aussi, par des logiques d’intériorisation, de nouvelles postures architecturales

qui traduisent ce “moins” en termes esthétiques. Plus généralement, elle a provoqué

une réaction intellectuelle et disciplinaire, une recomposition du cadre théorique,
pédagogique, critique, voire éthique, de 'architecture et, en méme temps, une résurgence,
sous des formes radicalisées, d’idées et de débats qui avaient émergé a la faveur des crises
précédentes (avant-gardes du début du 20¢ siécle, architectures radicales des années

1960-1970, Tendenza italienne des années 1970-1980...)747 explique Chabard.

A la suite de la premiére partie qui voyait le développement paralléle du do it yourself et
du bricolage entre raréfaction des ressources et pensée a partir de la situation, a partir
des années 1960, nous identifions deux « moments » ol les concepteurs se mettent a
observer et pratiquer des architectes radicales ou marginales, parmi lesquelles figure

le bricolage. Le premier se situe dans les années 1960-1970 telles que développées plus

haut, le deuxiéme nous est contemporain. A la lumiére des années 2000-2010, comment

746 Criticat numéro 17, printemps 2016.
747 Chabard, 2016, p. 40.
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les rapports entre conceptions autonomes et hétéronomes des années 1960-1970 se
renouvellent-ils ? Trois types de situations entre professionnel, usager et objet (ou
architecture ou ville) autour du bricolage semblent se dessiner. La premiére (chapitre 5)
engage la prise des habitants sur les projets avec une forme d’appropriation et d’auto-
construction relevant de 'émancipation. Nous considérons dans ce cadre qu’il est
question de conceptions autonomes a destination autonomes, pratiques dites spontanées
observées et documentées par des concepteurs professionnels. La seconde (chapitre 6)
engage les structures et méthodes mises en place par les professionnels pour entamer
une collaboration, une participation ou une coopération avec les non experts, renouvelant
les cadres de rencontre avec le bricolage, notamment collectif. La troisiéme situation
(chapitre 7) envisage les expérimentations et théorisations de I’architecte ou urbaniste
en bricoleur, ou en tant que concepteur informel, par le biais de ’enseignement, la
rédaction de manifestes et la distinction d’architectures de la situation. Nous envisageons
ces rencontres avec le bricolage a 'aide d’exemples qui n’ont pas vocation a fournir

un panorama exhaustif mais a jalonner notre argumentation de cas concrets et de
«moments » sélectionnés pour leur importance historique. Concernant le contemporain,
nous n’avons pas prétention a prédire quelles démarches resteront marquantes, nous

avons, de ce fait, plutot privilégié le portrait de concepteurs singuliers.

PARTIE 2 - INTRODUCTION DES CHAPITRES 5,6 ET7 193



CHAPITRE 5

Observer et
documenter
les pratiques
bricoleuses

Dans les années 1960, les professionnels se penchent sur les productions des cultures
matérielles différentes de la leur, aussi bien comme produit de générations précédentes
que cultures éloignées géographiquement ou socialement, ce qui les méne a élargir le
champ de la culture architecturale. Face aux productions autonomes, la question de la
dénomination se pose une premiére fois autour de la résurgence du terme vernaculaire
et d’un lexique associé. Il faut également définir les concepteurs non professionnels.
L’encyclopédisation et la documentation de pratiques de conception alternatives

sont en marche, dont 'ouvrage Architecture without architects fournit un exemple
paradigmatique (5.2). Les architectes des années 2000 se penchent également sur

les productions informelles, notamment autour des bidonvilles, des «jungles » et

de I’espace pavillonnaire ou 'appropriation des habitants fait preuve d’une culture
populaire jugée digne d’intérét. En témoigne, par exemple, la phase manifeste de
I’historienne de I’architecture Samia Henni: « Les bidonvilles, pour moi, c’est de
larchitecture?®». La description par le bricolage fait 'objet de recherches autour d’un
débordement de I’architecture par des pratiques spatiales hybrides qui réorganisent
I'urbain et méritent d’étre révélés. Ces recherches ménent a une seconde vague de
publications qui prennent en compte les productions autonomes contemporaines en

les resituant dans leurs filiations, aboutissant 4 de nouveaux inventaires qui mettent en

748 Regnier, 2020.

194



résonance les sixties avec les années zéro. L’'ouvrage Spatial agency. Other ways of doing
architecture et son site internet associé (5.5) paraissent paradigmatiques de ce transfert
d’encyclopédisation, employant des moyens de diffusion nouveaux, s’ancrant dans son

époque tout en ne négligeant pas les travaux antérieurs.

5.1 — LA MUSE DE LA CULTURE MATERIELLE

«Vernaculaire”. Dans le seul champ architectural, peu d’autres
qualificatifs peuvent ainsi s’appliquer a la fois a une grotte
troglodyte, un mobile home américain, un chalet norvégien, un
paysage moldave, un abribus russe et un bidonville indien. Le terme
est utilisé dans une grande diversité de contextes et de sens, parfois
éloignés, parfois proches, parfois contradictoires. Quel vocable
peut en effet étre a la fois synonyme de typique et de banal ? De
spontané et de millénaire ? D’ordinaire et de non-standard ? De
marginal et d’anonyme ? D’industriel et d’artisanal ? Ou encore
informel, brut, domestique, usuel, traditionnel, populaire, indigene,
vulgaire, non noble, local, autochtone, rural, immuable, contextuel,

environnemental, auto-construit...”*% »

BRANCHEMENT DESIGN - ANTHROPOLOGIE
A partir des années 1960, les concepteurs professionnels — notamment les architectes,
les urbanistes et les designers — questionnent leur réle social et environnemental. De
part et d’autre de I’Atlantique, un certain nombre d’entre eux partent a la recherche des
fondements de leur discipline en vue de réorienter leurs pratiques, faisant notamment
entrer Panthropologie en architecture. Professionnels et chercheurs renouent avec
l'observation de nombreuses cultures matérielles occultées par la modernité. La
culture matérielle est I’aspect physique d’une culture engrammé dans les objets et les
architectures qu’elle produit et qui incluent entre autres, les usages, modes de conception,
de fabrication, comportements, normes ou rites auxquels ils participent. Pour Ingold,
la culture matérielle est « une expression qui saisit parfaitement la théorie du faire
au sens d’une unification de la matiére fournie par la nature et de la représentation
conceptuelle d’une tradition culturelle donnée. La culture matérielle, comme le dit Julian
Thomas, “représente a la fois des idées devenues matérielles et une substance naturelle

transformée en culture.”>° »

749 Hallauer, 2017, p. 52.
750 Ingold (2013), 2017, p. 60.
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A partir de 'examen des modes de productions primitifs ou vernaculaires (dont certains
en voie de disparition) et des objets issus de cultures populaires, 'anthropologie du design
nait. La chercheuse en design Alison J. Clarke qualifie ce changement de «sismique »,
dans la fagon dont les chercheurs conceptualisent, envisagent et s’engagent dans la
culture de I'objet”™". L’anthropologie du design connecte penseurs et praticiens impliqués
dans le faire et la théorisation de leur contemporain matériel et immatériel par le biais

de l'observation de leurs rites, leurs esthétiques et leurs interactions’?. Cet intérét
s’appuie sur des outils, des savoir-faire et méme des matériaux que la modernité avait
laissé de coté. Les objets et architectures issus des cultures précédentes sont observés
comme des alternatives au systéme consumériste. Comme le rappelle Clarke, « a partir
des années 1970, designers et critiques, du groupe Italien Superstudio au théoricien du
design Victor Papanek, utilisent Pobjet anthropologique lui-méme, des outils en bois du
paysan au canoé Kula, comme des affirmations critiques, en contrepoint des produits
inauthentiques issus de la culture capitaliste. [...] La culture matérielle des Autres devient

753, La relecture de

une facon constituante de contrecarrer le design des contemporains.
'objet anthropologique forme l'occasion de recherches collectives, dont certaines menées
avec des étudiants, pour aboutir a des documentations minutieuses. Leur diffusion se
concrétise par le biais d’expositions, d’éditions de catalogues, de manuels pratiques

et d’ouvrages a caractere encyclopédique. En parallele, enseignements alternatifs et
développement de projets « non-standards » se multiplient. Trois personnalités se font
écho de part et d’autre de I'Atlantique: Parchitecte autrichien Hans Hollein, le designer
austro-ameéricain Victor Papanek et le groupe d’architectes radicaux italien Superstudio.
Clarke les réunit dans Pouvrage Design Anthropology. Object culture in the 21st century’™4,
rappelant que «’'objet anthropologique, qu’il soit sous la forme du marteau de Hollein, de

I’abri de I'Inuit de Papanek ou de 'outil du paysan de Superstudio, a longtemps été la muse

favorite du designer critique’® ».

OUVRIR LA CULTURE ARCHITECTURALE
«Alles ist Architecktur?®®» publié dans la revue Bau par Hollein est resté dans I’histoire.
«Aujourd’hui, les définitions traditionnelles et limitées de I'architecture et de ses moyens
ont largement perdu leur validité » explique-t-il, proposant d’envisager une architecture
au sens large, dans un renouvellement de ses champs exploratoires. Les architectes

doivent cesser de penser uniquement en termes de construction et de matériaux ;

751 Clarke Alison J., «Introduction» in Clarke (sous la direction de), 2010, p. 9,
traduction personnelle.

752 1bid.

753 1bid.

754 Clarke, 2010.

755 Clarke, in Clarke (sous la direction de), 2010, p. 86, traduction personnelle.

756 Hollein, 1968.
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la formule restée célébre « Tout est architecture » abolit toute frontiére entre les
disciplines. En manifeste, Hollein colle une pilule sur une feuille de papier en 196777,
signe et titre « Architektur » (illustration 12). « La pilule représente un appel réitéré
pour travailler les qualités de ’espace architectural au-dela des catégories disciplinaires
acceptées’®» explique I'architecte et chercheuse Dominique Rouillard. Le projet

Roto Desk (1966), bureau de verre a plateau tournant permettant de faire «circuler »

les différents sujets sur lesquels un concepteur est appelé a travailler simultanément
pourrait former le mobilier iconique de cet appel a ouvrir la profession et la discipline.

Hollein tisse un retour aux origines avec ses interrogations sous-jacentes: qu’est-ce que

l’architecture 2 Qu’est-ce que le design?

En 1976, Hollein est invité comme commissaire de I’exposition inaugurale du Cooper-
Hewitt Smithsonian Design Museum de New York. Il «a été choisi pour développer une
interprétation provocante et interdisciplinaire du design, évitant le paradigme du “génie”
en faveur d’'une compréhension anthropologique plus large des objets comme résultats de

processus sociaux’%®» explique Clarke. MAN transFORMS: Aspects of Design?®®

présente
une contre-culture du design par la dimension anthropologique des objets, séries de
comparaisons formelles simples ou plans de villes, étoiles, flocons de neige, poignées

de porte, visages et hamburgers sont analysés de maniére systématique. L’évolution du
marteau est présentée en cent variations, selon une collection qui s’entend sur plusieurs
salles ot les évolutions formelles de l'outil sont montrées sous I’angle de ses usages,

ses fonctions et ses utilisateurs. Le projet démontre de facon générale que ’homme
transforme, expose ce qu’il transforme, de quelle maniére mais aussi et surtout, montre
’homme a travers les formes’® rappelle I'historien du design Tony Come. Les objets
quotidiens présentés sont anonymes. « Il n’y a pas de noms de designers sur les piéces,
pas de célébres constructeurs, pas de label “good” ou “bad” [...]. Le promoteur, 'expert-
comptable, le courtier hypothécaire, le planificateur, le directeur artistique, I'ingénieur,
le vice-président des ventes ont tous disparu’®» relate le designer George Nelson. En
placant 'usager au centre et en mettant «’'emphase [sur] la spiritualité, ’émotion et

les sens embarqués dans l'espace et les “choses”®3», le principe a un effet radical sur les

Modernes estime Clarke.

757 Architekturpille, 1967.

758 Rouillard, 2004, p. 40.
759 Clarke, Alison J., «The Anthropological Object in Design: From Victor Papanek
to Superstudio», in Clarke (sous la direction de), 2010, pp. 74-75, traduction personnelle.
760 Cooper-Hewitt National Museum of Design, 1976-1977.
761 Cdme, Tony, mémoire de master 2, Ecole Normale Supérieure de Cachan.
762 Cité par Come, op. cit.
763 Clarke, in Clarke (sous la direction de), 2010, p. 76, traduction personnelle.
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Pour Papanek, le design est devenu un outil a modeler des outils, voire a créer des
problémes a résoudre. Il appelle a repenser son omni-spécialisation, conséquence d’un
systeme éducatif qui divise pour régner, et a ouvrir les frontiéres de sa définition. « Pour
que '’humanité survive, elle doit accéder a un niveau d’instruction universel et coopérer

764, plaide Buckminster

a la naissance d’une science du design prospectif et plurivalent
Fuller dans la préface de Design pour un monde réel’®®, le plus influent des huit ouvrages
de Papanek, traduit dans une vingtaine de langues’®® depuis sa publication en 1971. Le
designer y étudie I'Inuit, meilleur concepteur du monde a ses yeux pour ses « pouvoirs
accrus d’observation, [sa] mémoire hautement performante, la nature omnidirectionnelle
de son habitat traditionnel d’hiver, Iigloo, [ses] systemes d’orientation différents de ceux
des Américains ou des Européens, [ses] réactions sensibles aux changements d’humidité,
de directions de vents, de sons et d’autres stimuli minuscules?®” ». Attentif en permanence

a son contexte, a sa situation, 'esquimau adapte sans cesse ses productions et parvient a

survivre dans des conditions extrémes, en prise avec des ressources ultra limitées.

Papanek disseque avec lucidité les phénomeénes macroéconomiques et politiques

qui régissent la production des biens de consommation et annonce les crises
environnementales et sociétales qui menacent la planéte?®® explique Devlieger. Dans son
manuel pratique a destination des étudiants, le designer développe des solutions simples
et concretes fondées sur ’écologie et 'attention aux usages. Non précisément défini,

le «réel» du titre est polysémique, se rapportant a la fois a la réalité du monde et son
contexte politique, économique et social, a la réalité concrete des propositions formulées
et enfin, a celle du métier de designer placé face a ses responsabilités. « Design pour un
monde réel [présente] d’'une part une succession d’aberrations dangereuses que le design a

769, explique Devlieger.

produites, et d’autre part une série de projets hyper-responsables
Par exemple, la Tin Can Radio (1965) (illustration 13), réalisée a partir de matériaux
récupérés ne porte aucun autre signe que sa fonction. Selon la région ou elle est vendue,
elle est décorée pour répondre a des critéres culturels précis, identifiés et mis en forme
par ceux qui partagent la culture des futurs utilisateurs. Cette « contre-proposition »

de design est critiquée par les contemporains de Papanek « choqués de son manque
d’esthétisme ». Il rétorque que les produits de design se sont éloignés des besoins réels en

revétant une apparence et des fonctions subalternes qui ne répondent pas aux questions

de départ. Selon lui, un designer n’est pas un styliste et devrait plutot s’interroger sur le

764 Bukminster Fuller in Papanek (1971), 1974, p. 22.
765 Papanek (1971), 1974.

766 Devlieger, 2010, p. 105.

767 Papanek, 1995, p. 226, traduction personnelle.
768 Devlieger, 2010, p. 96.

769 Ibid, p. 98.
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rapport entre son travail et un systéme qui exploite et dupe la population””°.

7 le designer

Dans The Green Imperative. Ecology and Ethics in Design and Architecture
appelle a redonner aux usagers une place dans la fabrication des objets pour contrer
lextinction du do it yourself’”*. L’esthétique spontanée du do it yourself défie la suprématie
de la standardisation capitaliste, déprofessionnalise la pratique et remet en cause I'idée
d’une élite connaisseuse en design’”?® explique Clarke. Pour Papanek, «il n’existe pas de
fossé entre la cabane en rondins, datant de 1680, de la vallée du Delaware et la maison du
désert édifiée par Paolo Soleri dans I’Arizona du 20¢ siécle. Au méme titre que la cabane

en rondins, la maison de Soleri est le résultat naturel de la rencontre entre des outils, des

7745 Sans faire appel a la figure du bricoleur - bien

matériaux et des procédés utilisés.
que Lévi-Strauss fasse partie de ses lectures — Papanek propose une méthode d’enquéte
relevant de I'inventaire complet des ressources d’une situation et des besoins a I’échelle

de P’humanité?”®

. «Le design, s’il veut assumer ses responsabilités écologiques et sociales,
doit étre révolutionnaire et radical (au sens strictement étymologique). Il doit revendiquer
pour lui-méme le “principe du moindre effort” de la nature: un minimum d’inventaire
pour un maximum de catalogue (selon I'excellente formule de Peter Pearce), ou encore
faire le plus avec le moins. Cela implique que nous consommions moins, que nous fassions

durer les choses plus longtemps, que nous recyclions les matériaux.””® »

A la faculté d’architecture de Florence en 1974, les architectes Alessandro Poli et Adolfo
Natalini (membres de Superstudio), proposent a leurs étudiants de collecter outils et
objets populaires en voie de disparition, menacés par 'industrialisation. Les paysans de
la Maremme toscane, a ’écart du monde moderne, produisaient des objets au «design
généré par un délicat écosystéme qui fusionnait concepteurs, usagers et choses’”” »
explique Clarke. Le projet de recherche Cultura Materiale extraurbana, plus tard édité?”®
sous forme de catalogue, vise a retrouver les aspects créatifs et collectifs d’un design
qualifié de «réel » — déja remarqué dans le lexique de Papanek. Les relevés des relations
a la terre du paysan Fiaschi forment la Recherche sur une culture auto-suffisante exposée
a la Biennale de Venise en 1978. Sous le titre La conscience de Zeno, clin d’ceil a 'oceuvre

du romancier Italo Svevo, c’est le gage d’un programme moral et d’'un engagement

environnemental qui s’entend. En demandant a leurs étudiants de s’intéresser aux objets

770 Papanek (1971), 1974, p. 136.

771 Papanek, 1995.
772 Ibid., p. 11.
773 Clarke «The Anthropological Object in Design: From Victor Papanek to Superstudio»,

in Clarke (sous la direction de), 2010, p. 84, traduction personnelle.
774 Papanek (1971), 1974, p. 36.

775 Ibid., p. 201.

776 Ibid., p. 361.

777 Clarke, 2010, p. 86.

778 Natalini, Netti, Poli, Toraldo di Francia, 1982.
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et outils traditionnels et de les documenter rigoureusement, Poli se place dans la lignée
des tentatives d’encyclopédisation des cultures matérielles populaires ou primitives qui
se développent dans les années 1960 et 1970. L’atelier du paysan est «rempli de petits
objets, de fragments de choses, de divers matériaux, disposés apparemment au hasard,
qui avaient perdu leur fonction initiale, mais que Zeno savait assembler, recoller, modifier,
pour en tirer d’autres objets ou pour réparer’’?» explique Poli, paraphrasant presque la
définition du bricoleur de Lévi-Strauss. L’architecte documente au long cours (1974-1980)
les travaux du paysan, collectant ses productions: outil pour récupérer des objets tombés
dans le puits (illustration 14), de fauchage, de traitement des cultures, d’infusion d’herbes.
Il reléve la cabane, les cultures et préléve des échantillons selon une méthode rigoureuse.
Zeno intéresse Poli parce qu’il n’est ni architecte, ni diplomé, ni spécialiste et pourtant
concepteur d’architectures, d’objets et cultivateur. En fixant des pratiques en voie de
disparition, ’architecte cherche a «découvrir un immense patrimoine de savoirs, auxquels
nous pouvons puiser pour [...] redécouvrir les racines de notre science actuelle’». En
défendant I’étude de sociétés qu’il considére comme «subalternes» ou « marginalisées »,

781

il poursuit sa quéte, redonner un sens au processus de design et a ses usages’"'. Dans la

puissance de Zeno, Poli interroge sa relation a sa discipline.

QUEL LEXIQUE POUR LES ARCHITECTURES BRICOLEES?
Dans l'observation des conceptions sans concepteur professionnel, un vocabulaire et
des recherches lexicales sont associées, visant a regrouper et catégoriser ces pratiques.
«Le terme “vernaculaire” vient d’une racine indo-germanique impliquant I'idée
d’“enracinement”, de “gite”. En latin, vernaculum désignait tout ce qui était élevé,
tissé, cultivé, confectionné a la maison, par opposition a ce que 1'on se procurait par
’échange”®?» rappelle Illich. La réactivation de « vernaculaire » procéderait de la volonté
d’employer un terme simple qui s’opposerait a ce qui reléve de la fourniture marchande’®3,
«L’hypothese pourrait étre — énoncée a gros traits — que ’eére industrielle, en automatisant
la vie domestique et préemptant ces “valeurs vernaculaires” aurait par 1a méme créé cette
notion. Que c’est seulement une fois que la chose a disparu, que le mot pour la décrire
peut apparaitre’®4» estime Hallauer dans la thése de doctorat qu’elle a consacré au sujet.
Elle considére qu’il n’y a pas de vernaculaire possible sans un expert pour dire «c’est du
vernaculaire ». Architecture vernaculaire sous-entend une inséparabilité de 1’élaboration

et de la fabrication, du penser et du faire: elle n’est pas seulement auto-construite, elle

779 Poli in Borasi, Zardini, 2010, p. 114.

780 Ibid., p. 113.

781 Poli in Pettena, 1982.

782 Illich, lvan, Le travail fantéme (1981), in Illich, 2005, p. 151.

783 Illich, Ivan, Dans le miroir du passé. Conférences et discours 1978-1990 (1994),

in Illich, 2005, p. 806.
784 Hallauer, 2017, p. 146.
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aussi auto-concue’® explique Papanek. En 1976, le Comité International d’Architecture
Vernaculaire cherche a circonscrire le terme en la définissant comme «le produit d’une
culture traditionnelle avec des matériaux locaux”®®». Pour anthropologue Patrick Perez,
est vernaculaire «ce qui est engendré par et dans la maison, donc absolument territorialisé
et faiblement lié a ’espace marchand. Le vernaculaire, c’est ce qui s’invente et se transmet
localement, s’apprend et se réalise par la coopération et ’entraide ; c’est un bricolage du

réel forgeant le style d’une culture”®’.»

L’architecture auto-construite et auto-concue devient matiere a collectes, exposition

et protection patrimoniale. Dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss évoquait le Palais
idéal du facteur Cheval dont André Malraux considérait qu’il était «le seul exemple

en architecture d’art naif. L’art naif est un phénomeéne banal, connu de tous, mais qui
n’a pas d’architecture... En un temps ou l'art naif est devenu une réalité considérable, il
serait enfantin de ne pas classer, quand c’est nous, Francais, qui avons cette chance de la
posséder, la seule architecture naive du monde, et attendre qu’elle se détruise.» L’ancien
ministre de la Culture a, de ce fait, ceuvré pour le classement du bitiment. Parmi les
publications visant a diffuser ce patrimoine méconnu, Les Inspirés et leurs demeures’®®

du photographe Gilles Ehrmann présente des images réalisées entre 1955 et 1960 dans

les univers d’Hippolyte Massé, du facteur Cheval ou de Raymond Isidore. Le plombier
zingueur Massé a orné les facades des deux maisons ou il a vécu aux Sables d’Olonne de
coquillages, d’une siréne nageant au rez-de-chaussée sous la coque d’un voilier posé sur
lappui de fenétre. Isidore, dit Picassiette, employé communal de Chartres, a entierement
recouvert sa maison puis son jardin de mosaiques de faience et de verre coulées dans

le ciment. Aux Etats-Unis, Simon Rhodia construit les Watts Towers (illustration 15),
ensemble de huit tours édifiées de 1921 a 1954 a Los Angeles, composées de céables d’acier
renforcés de ciment dans lequel sont incrustés divers objets provenant des décharges
publiques: morceaux de verre et de vaisselle, coquillages. « A 'égard de ce qui les entoure,
qui leur survivra tant bien que mal, [les inspirés] sont dans la situation des mollusques
testacés par rapport a leur coquille, qu’ils ont sécrétée a partir des téguments adéquats’®? »
explique Breton dans la préface. Le poéte rapproche par analogie les tissus protecteurs

de certains animaux et végétaux aux réves qui servent de matrices aux créations des
architectes dits naifs. Du statut de concepteur ou auto-constructeurs, leurs auteurs
deviennent des «inspirés », au sens multiple, qui évoque aussi bien la religion que la

pulsion imaginaire et créatrice.

785 Papanek, 1995, p. 196, traduction personnelle.
786 Hallauer, 2017, p. 122.

787 Perez in Choppin, Delon, 2014, p. 25.
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Art brut, populaire, art des fous, art des enfants, ces expressions sont fondées sur des
oxymores, construites sur une contradiction associant un terme et son contraire. La
plupart des architectures dites « naives » ne sont pas habitables et s’apparentent a des
sculptures monumentales. Dans le cortége lexical développé autour de la construction
autonome, nous pouvons entendre architectures imaginaires, marginales, populaires,
faite maison comme la maison Unal, congue en voile de béton sans coffrage sur les plans
de l’architecte Claude Haiisermann-Costy, construite et transformée au fil du temps
(1972-2008) par ses habitants dans ’Ardeche (illustration 16). Nous trouvons aussi
anarchitecture, relativement polysémique, Anarchitecture Group est une formation basée
a New York entre 1972 et 1975, regroupant de nombreux artistes dont le plus connu est
Gordon Matta-Clark. Son nom provient de la combinaison d’anarchie avec architecture.
Anarchitecture est aussi le titre d’une collection des éditions Alternatives, rassemblant
«des livres de référence qui explorent les architectures alternatives et vernaculaires et
parcourent le vaste champ des pratiques prospectives, marginales et visionnaires du bati

et de Pespace’°».

Dans Go West. Des architectes au pays de la contre-culture’’, Maniaque relate la trajectoire
des architectes européens venus visiter les constructions alternatives des grands espaces
américains. Au fil de son parcours, une recherche lexicale autour de l'architecture auto-
construite se déploie. La chercheuse définit 'auto-construction comme la pratique «qui
consiste a construire et a “solariser” soi-méme sa maison [et qui] contribue aussi a une
émancipation des dépendances multiples créées par la société de consommation”?».
L’architecte Paul Virilio défend I'idée plus large d’autogestion de I’'espace: « parler d’auto-
construction, c’est d’abord faire retour vers la gestion de ’espace et tenter de discerner les
causes de 'obscurantisme sur les questions de lieu et de milieu, sur ’analyse et la pratique
d’un territoire qui sans cesse nous échappe au travers d’une éducation qui fait 'impasse
sur la dimension stratégique de I'espace’3». L’architecte et urbaniste Bernard Huet, alors
rédacteur en chef de la revue L'Architecture d’Aujourd’hui, publie en juin 1975 un dossier
consacré a I’architecture douce’#, collectant une «série de pratiques architecturales
éloignées autant de I’architecture commerciale ou du post-modernisme que du versant
théorique développé par Peter Eisenman: maisons réalisées a partir de matériaux
recyclés, cabanes, sensibilité écologique® ». Liée aux constructeurs sauvages’®®,

l’architecture douce est «un épiphénoméne ambigu dans la mesure o, s’opposant a la

790 editionsalternatives.com/etiquette.php?id=9, derniére consultation le 12 juin 2017.
791 Maniaque, 2014.
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forme la plus avancée du capitalisme industriel, elle renoue avec les origines idéologiques

797, explique Maniaque. Dans l'ordre

qui donnerent naissance a ce capitalisme [méme
d’apparition des termes dans son ouvrage, nous relevons: architecture sans architectes

et architecture sans pedigree (1964), architecture anonyme (1967), architecture de la
contre-culture, architecture méconnue et architectes inconnus (1969), architecture
sauvage (1973), architecture douce, constructeurs sauvages et auto-constructeurs
créateurs, architecture marginale, spontanée, populaire (1975), architecture maison

pour non-spécialistes (1983) et anarchitecture (sans date). Ces architectures «bricolées »
sont décrites par ce qu’elles ne sont pas: affaires de spécialistes, de savants (architecture
sauvage) ou n’ont pas: de doctrines ou de mouvements (ni commerciale, ni post-moderne,
ni théorique), d’histoire, de filiation, de pedigree, de planification (spontanée), de norme,
de régles, de concepteur diplomé (architecture sans architectes) ou identifié (architecture

anonyme). Voire, ce ne serait peut-étre pas de I’architecture, mais une an-architecture,

comme une définition par 'absence.

5.2 — DIFFUSIONS DE PRODUCTIONS AUTONOMES
«Que savons-nous vraiment de la maniere dont les villes se
renouvellent ? Des concepteurs anonymes qui construisent leur
propre maison? [...] Nous vivons dans un monde d’architecture
sans architectes, de villes sans urbanistes et de cuisine sans livre de
cuisine. Mais il nous manque une connaissance adéquate du travail

de Parchitecte, de 'urbaniste ou du cuisinier ordinaire.’®® »

ARCHITECTURE SANS ARCHITECTES
Penchés sur le berceau des origines de leur discipline, les architectes redécouvrent les
constructions traditionnelles de chaque pays, habitats des cinq continents réunis sous
le terme de «vernaculaire ». La photographie, comme instrument de documentation
accessible au grand public, devient le medium de prédilection des collectes et
inventaires d’architectures sans architectes. En 1936, 'architecte Giuseppe Pagano et
Guarniero Daniel exposent Architettura rurale italiana dans le cadre de la 6° Triennale
de Milan. L’historienne de I'art Sybil Moholy-Nagy publie Native Genius in Anonymous
Architecture’® en 1957, 'un des premiers livres pour designers qui met en avant
l’architecture vernaculaire et son rapport a ’environnement. Ronan Rainer publie

Anonymes Bauen: Nordburgenland en 1961.

797 Ibid., p. 97.
798 Edgerton, 2017, p. 56
799 Rainer, 1961.
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Larchitecte et historien Bernard Rudofsky commence a réunir les visuels des constructions
présentées dans Architecture without Architects. An Introduction to Non-Pedigreed
Architecture®® (noté AWA dans la suite du texte) une vingtaine d’années avant son
exposition. Regrettant 'amnésie de la modernité face aux savoir-faire et aux traditions, il
s’intéresse aux architecture primitives et vernaculaires ou il est question d’exploitation de
ressources locales ancrées dans un contexte anthropologique et culturel donné. Le MoMA
présente en 1964 ces constructions réalisées par des «créateurs d’une architecture étrangere
et archaique, des gens qui n’ont jamais eu besoin qu’on leur dise ce qui pouvait le mieux leur
convenir®®'». En 200 photographies noir et blanc, Rudofsky montre architectures, paysages
et habitants, maisons troglodytes tunisiennes, villages de montagne italiens, habitats dogons,
bateaux-maisons chinois ou encore tentes Touareg, faisant I’«apologie de l'architecture
non-pedigreed, n’étant pas due a 'éducation savante d’architectes ou d’'urbanistes®®?»
explique Maniaque. Le terme employé en sous-titre interroge. Tiré du francais « pied de
grue» qui définit I’arbre généalogique d’un animal par la forme de son dessin, il devient
pedigree en anglais avant de revenir de cette facon en francais pour désigner - toujours
pour un animal - une liste d’ancétres de méme espéce garantissant la pureté d’une race. La
présentation de AWA, loin des canons classiques, est documentée de clichés anonymes et
montre «une architecture sans architectes mais aussi sans histoire au sens académique du
terme®3» considére Maniaque. «[I’architecture sans pedigree] est si peu connue que nous
n’avons méme pas de nom pour elle. Si besoin est de lui donner une étiquette générique,

appelons-la vernaculaire, anonyme, spontanée, indigéne, rurale, le cas échéant®°4

» propose
Rudofsky. AWA est une mise a I’écart volontaire du présent, de la culture, dans une tentative

d’approche sauvage de l'architecture.

LE REPERTOIRE ARCHITECTURAL ETENDU
Opposant Parchitecture produite par des architectes a une architecture supposée
spontanée, suggérant qu’elle se ferait de maniére naturelle, AWA fait référence en
matiere d’architecture vernaculaire. Elle exprime visuellement I'idée selon laquelle «la
philosophie et le savoir-faire des constructeurs anonymes représentent la plus grande
source inexplorée d’inspiration architecturale pour 'homme de I’ére industrielle®°5»
considére Rudofsky. Le livre-catalogue publié en paralléle de 'exposition est d’abord

pensé comme un présent pour les membres du musée. Il est rapidement requis, acheté par

le grand public et épuisé. Sa réédition est vendue a 26.000 exemplaires en quatre ans.

800 Du 9 novembre 1964 au 7 février 1965.

801 Rudofsky, 1964.

802 Maniaque, 2014, p. 116.

803 1bid.

804 Rudofsky, 1964, premiére page de la préface, traduction personnelle.
805 Ibid., p. 16.
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11 devient rapidement le livre de chevet des architectes des deux camps®°®, les formalistes
comme les fonctionnalistes qui redécouvrent le lien avec le territoire que le mouvement
Moderne avait occulté. L'exposition est un succes, elle voyagera pres de dix ans et sera

montrée dans plus d’une centaine de villes aux Etats-Unis.

Deux déclinaisons voient le jour en France. Sa « traduction », préparée par le Centre de
Création Industrielle (CCI, Paris) et présentée au musée des Arts Décoratifs en 1969.
Avec son titre Architectures méconnues, architectes inconnus, elle insiste sur 'anonymat
des concepteurs. En 1975, Architectures marginales aux Etats-Unis®®7 ouvre au Centre
culturel américain a Paris, préparée par le CCI pour « montrer l'originalité constructive
d’individus (non architectes) créant leurs abris ». Deux formules dithyrambiques

sont relevées par Maniaque dans les articles de presse a propos de ’exposition en
itinérance de 1976 21979 «le plus étonnant répertoire d’idées architecturales®°®» et
«le bricolage prend sa revanche sur la technologie avancée®°?». Dans le catalogue,

le terme d’architecture spontanée est choisi par les architectes et commissaires de
I’exposition, Jean Dethier et David Elalouf. L’architecture spontanée est celle des
barricadas, des favelas et des bidonvilles et parle «de la difficulté de la survie, de
divinités susceptibles, de rapports de force entre I'intérieur de sociétés implacablement
hiérarchisées, de civilisations ol le moi est faible. On pourrait aussi bien la décrire
comme une architecture de censure, dans laquelle toute innovation est proscrite, parce

que dangereuse pour I’équilibre du groupe.?™. »

En 1977, Rudofsky publie The Prodigious Builders: Notes Towards a Natural History of
Architecture with special regard to those species that are traditionally neglected or downright
ignored®" ot il dresse une étude de ’architecture non conventionnelle et non classée.

S’il s’attaque aux tenants d’une vision savante de I’architecture, il cherche cependant a
codifier les pratiques qu’il montre, en vue de leur offrir une meilleure reconnaissance.
«C’est sans doute parce qu’elle se manifeste surtout sous forme de huttes ou de demeures
rustiques que l'architecture vernaculaire ne réussit pas a susciter le respect. Pourtant, son
immense variété, comparable a la variété des formes biologiques, devrait en faire un sujet

d’intérét général, en particulier pour les étudiants en architecture, chez qui elle pourrait

806 Tel qu’exposé par Jacques Lucan le 15 juin 2018, Gerphau, Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture de Paris La Villette.

807 Centre Culturel Américain, 1975-1976, textes de Jean Dethier et David Elalouf.

808 Héléne Demoriane dans Le Point du 15 décembre 1975.

809 Pierre Schneider dans L’Express, décembre 1975.

810 Dethier, cité par Maniaque, 2014, p. 125.

811 Rudofsky, 1977, traduit en francais par L'architecture insolite, une histoire naturelle

de l'architecture concernant, en particulier, ses aspects le plus souvent négligés ou
totalement ignorés.
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» L'ceuvre de Rudofsky, pionniére parmi les initiatives

provoquer une réaction salutaire.®
encyclopédisantes du vernaculaire est prise dans un «double mouvement paradoxal -
encore une fois — de revendication de marginalité couplée a une tentative de légitimité,

au travers méme des moyens traditionnels quelles dénoncent®3» considére Hallauer.
Spectateur attentif de ce travail, Papanek tire les lecons de I’architecture vernaculaire dans
The Green imperative. Il recense six raisons pour lesquelles notre vision du vernaculaire
est malaisée: I'histoire, 'exotisme, le romantisme, la culture populaire, la tradition et le
sacré. Il théorise dans une matrice® (illustration 17) les thématiques interconnectées
d’une méthode d’application du vernaculaire. Avec ce diagramme, le designer entend

montrer que les lecons du vernaculaire sont accessibles a tous, architectes comme usagers,

dans «’aventure de la découverte des formes de demain a travers la sagesse du passé®™ ».

HABITANTS PAYSAGISTES ET HABITANTS CONSTRUCTEURS
L’architecte et paysagiste Bernard Lassus observe dans Jardins imaginaires®'® le
travail d’« habitants-paysagistes » qui ont entrepris de faire de leur environnement
quotidien une création personnelle. Leur consacrant quinze ans d’étude, il enquéte
pour comprendre les mécanismes plastiques d’une esthétique populaire du paysage qui
inspire son travail professionnel. « Les banlieues de Paris offraient de véritables jardins
imaginaires a I'intérieur d’espaces serrés entre des grilles et des pavillons, ou peints sur
les murs des habitations. Les habitants paysagistes orientent Bernard Lassus dans son

817, explique le professeur d’esthétique

élaboration d’une pratique personnelle du projet
Massimo Venturi Ferriolo. Dans I’article « Mesurable et démesurable chez les habitants-
paysagistes®®» paru dans L’Architecture d’Aujourd’hui en 1975, Lassus procéde par aller-
retour entre le miniature des mondes composés par les habitants et la démesure des réves
qui soutiennent leurs créations. Maquettes de moulins, chidteaux modeéles réduits, arbres
de béton peint, liévres et tortues, hippocampes, raies ou poissons volants, les jardins

sont saturés d’imaginaire, de fables et de contes. A mesure, les espaces se remplissent

de la cloture a la facade, ne laissant au fil des années plus un centimetre carré au hasard
de la « nature ». Le sauvage est progressivement investi par le construit, remarque le
paysagiste qui appelle a « comprendre ce qu’entrainent pour nous [les professionnels] ces
accumulations et ces superpositions grandissantes de mesure et la fin du démesurable au

niveau quotidien®?».

812 Rudofsky, 1977, traduction personnelle.

813 Hallauer, 2017, pp. 105-106.

814 Papanek, 1995, p. 136.

815 Ibid., p. 138.

816 Lassus, 1977.

817 projetsdepaysage.fr/fr/bernard_lassus_une_pratique_demesurable_pour_le_paysage,
derniére consultation le 23 octobre 2019.

818 Lassus, 1975.

819 Ibid., p. 7.
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Larticle est associé, sous le titre « La parole subversive », a un texte de l'architecte

et enseignant au MIT Jan Wampler consacré aux auto-constructeurs. Illustré de
photographies de maisons originales construites avec des matériaux de récupération,
le texte fait 'apologie d’une auto-construction créatrice de mondes imaginaires.
Paraphrasant Lévi-Strauss, I'introduction du dossier emploie le terme d’« architecture
sauvage » pour parler de la pratique spontanée d’habitants-constructeurs. « Leur
“faire poétique” échappe complétement a toute catégorisation esthétique puisque
leur pratique est totalement immergée dans la quotidienneté et le réel. [...] Tous leurs
efforts s’appliquent a réinventer les mythes et les objets dont la société industrielle ne

820,, Ces pratiques d’auto-

leur permet 'usage que sous forme de déchets ou de rebuts.
construction s’ancrent dans une forme de libération pour Wampler: «il y a encore des
gens qui savent qui ils sont, ce qu’ils veulent, et ce qu’ils peuvent faire pour s’aider. Ils
construisent sans argent, sans architecte, et sans le fardeau du grand réve américain. Dans
ce monde de plastique, ils remettent leur vie entre leurs propres mains. Ils pensent par
eux-mémes. Ils se nourrissent eux-mémes. Et ils construisent eux-mémes leurs maisons.
Utilisant dans la plupart des cas ce que les braves gens du réve américain ont rejeté.®'»
Préparant un ouvrage qui paraitra en 1978 sous le titre All Their Own: People and the Places
They Build®??, il montre des exemples réalisés par des individus marginalisés. Les années
1960 et 1970 voient la multiplication de ce type de publications. L’architecte John F. C.
Turner se rend a Lima et Mexico et rédige un rapport en 1966. Il fait paraitre la méme
année avec Robert Fichter Freedom to Build, dweller control of the housing process, et
publie dix ans plus tard Housing by People: Towards autonomy in Building environments®3
traduit en francais en 1979 sous le titre Le Logement est votre affaire. Par 'observation
des projets « sauvages » qui les entourent, les professionnels se rendent compte

quwarchitecture, design, paysage et urbanisme sont partout.

5.3 — LARCHITECTE EN QUETE DES LECONS DE L’INFORMEL
«En écoutant la Dame, j’eus soudain le sentiment qu’il n’y avait
dans cet enchevétrement, cette poétique de cases vouées au désir
de vivre, aucun contresens majeur qui ferait de ce lieu, Texaco, une
aberration. Au-dela des bouleversements insolites des cloisons,
du béton, du fibrociment et des tdles, au-dela des coulées d’eaux
qui dévalaient les pentes, des flaques stagnantes, des écarts aux

régles de salubrité urbaine, il existait une cohérence a décoder,

820 Ibid., p. 2.

821 Wampler, 1975, pp. 8-23.
822 Wampler, 1978.
823 Turner, 1976.
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qui permettait a ces gens-la de vivre aussi parfaitement, et aussi
harmonieusement qu’il était possible d’y vivre, a ce niveau de
condition.

Note de I'urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise nol2. Feuillet

XXI. 1987. Bibliothéque Scheelcher.24 »

COMPRENDRE LES BIDONVILLES
L’habitat informel fascine les architectes et les urbanistes, avides d’en comprendre les
mécanismes. Poussés hors de la ville maitrisée, bidonvilles, jungles et méme suburbia
pavillonnaire, s’étendent a I'infini, logeant toujours plus d’habitants. D’un autre c6té du
monde (pas forcément de 'autre c6té), on se passe totalement de planification. Pour le
philosophe Slavoj ZiZek, 'explosion des bidonvilles & travers les pays émergents serait
I’événement géopolitique le plus crucial de notre temps. Avec plus d’un milliard de
résidents, les habitations spontanées, les quartiers de squats et les villes non planifiées
attirent Pattention des architectes, des urbanistes et des aménageurs urbains. Le sens de
Iinitiative personnelle et la créativité qui émanent de la construction informelle semblent

former un refuge bienvenu pour les créatifs de pays occidentaux trés formalisés.

Dans son mémoire Une esthétique des bidonvilles : dévoilement et dissimulation
artistique®s, 1a chercheuse en art Phoebe Hadjimarkos-Clarke ancre leur constitution
dans le concept de bricolage selon Lévi-Strauss. « Le bidonville, nié par la ville, la

nie a son tour, ignorant les régles qui président a la construction, a ’organisation de
celle-ci, ignorant tout. Le bidonville comme espace du bricolage architectural est sa

826, Un bidonville est construit et pensé

propre cosmogonie, en évolution constante.
collectivement, dans une mise en commun des savoir-faire. La spécialisation n’y a pas
cours, ses constructeurs se voyant obligés de diversifier savoirs et techniques, de les
partager et les faire circuler. « De la conception aux finitions, chaque habitant est le
maitre absolu de sa maison. Par cette pratique du bricolage, les habitants des bidonvilles
se réapproprient leurs conditions de vie, dictent leur propre vision du monde — dans

827, Dans ce

une certaine mesure seulement bien siir, car la pauvreté limite cette liberté.
cadre, les habitats informels possédent un double statut: produit du systéme capitaliste
mais aussi résistance a celui-ci, par ses moyens mémes®*® explique Hadjimarkos-
Clarke. Il est impossible aux architectes et urbanistes d’en produire des plans, qui
sont sans cesse a modifier pour suivre les constantes évolutions et leur croissance

quasi-organique. Jamais fini, toujours actif et vivant, I’habitat informel est un espace

824 Chamoiseau (1992), 2015, p. 313.

825 Hadjimarkos-Clarke, 2014.
826 Ibid., p. 44.

827 Ibid.

828 Ibid., p. 46.
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en mouvement qui interroge les professionnels par son absence de planification et de

division des tiches.

Pourtant, les bidonvilles ne sont pas si désorganisés, il faut simplement adapter notre facon
de les observer, considére Edgerton. « Les villes pauvres ont leurs systémes spécifiques

et souvent novateurs de collecte des ordures, de fourniture d’eau, de nourriture et des
autres nécessités de la vie qui ne sont pas traditionnels mais nouveaux. Ils prouvent de leur
capacité a soutenir une nouvelle forme, toujours en expansion, d’existence urbaine a une
échelle trés importante, méme souvent misérable.®??» Rappelant Texaco (1.3), Edgerton
propose d’une nouvelle compréhension de la ville pauvre a 'oeuvre depuis les années
1960-1970. « Nous devons nous méfier tout particuliérement de la définition traditionnelle
du bidonville qui part d’'un manque d’équipements caractéristiques des villes riches [...].

Il ne s’agit pas de se demander quelles techniques font défaut aux bidonvilles mais de se

t.83°

demander celles dont ils disposent.®*°» Une littérature produite par les architectes nait,

tentant de définir les qualités de la ville informelle et d’en comprendre les puissances. Par

831 est un retour de voyage recueilli

exemple, L'enseignement de Soweto. Construire librement
par l'architecte et critique Patrice Goulet qui retrace 'expérience de Christophe Hutin, parti
en 1994 a la fin de l'apartheid en Afrique du Sud a la découverte des shacks, baraques de bois
et de tOle construites par les habitants des townships de Johannesburg. Devenu architecte,

il retire de ses observations une maniére de construire ou les relations sociales et la vie des
habitants sont plus signifiantes que la forme architecturale méme. Cette recherche aboutira
i un enseignement. De 2008 4 2014, une dizaine d’expériences menées avec Estevez a 'Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture de Toulouse engageaient les étudiants de I’atelier

Learning from - clin d’ceil a 'ouvrage de Scott Brown, Izenour et Venturi - a tirer les lecons

des sites qui les entouraient lors de workshops engageant une pédagogie par ’action.

Pour l'architecte et chercheur Syste de Maat, s’inspirer des habitats informels pour

concevoir de 'habitat populaire, c’est inverser les processus participatifs et repositionner

832

les occupants au centre. Dans l'article « Architectes sans impératifs®3?», il dénonce une

profession qui souffre du syndrome suivant: «si le seul outil dont on dispose est un
marteau, tout finit par ressembler 4 un clou», le marteau étant 'industrialisation®33. Selon

lui, certains architectes voient dans I'informel 'occasion de produire du design, engageant

29 63

des «villes générées par 'usager”, “intervention par acupuncture”, “habitat populaire

»

contemporain”, “architecture nécessaire”, “design urbain participatif”, “urbanisme

829 Edgerton, 2007, p. 96, traduction personnelle

830 Edgerton, David, « Techniques créoles et histoires mondiales. Repenser le déplacement
des objets dans l'espace et dans le temps» in Grimaud, Vidal, Tastevin, 2017, p. 48.

831 Goulet, Hutin, 2009.

832 De Maat, 2012.

833 Ibid., p. 71.
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d’action” et d’autres termes qui partagent la méme vision tout en modestie de la

84,,. En s’interrogeant sur les programmes d’éradication des

position de ’architecte
bidonvilles, il observe que ses habitants, placés hors du monde systémique industrialisé,
conservent un sentiment d’autonomie auquel ils ne renonceraient pas pour des plans

de réhabilitation fixés par d’autres. « Les aménageurs, les autorités et les architectes

qui participent au systéme d’hétéronomie peinent a comprendre qu’il est quasiment
impossible, pour les gens qui ont ’habitude d’un haut degré d’autonomie, d’emménager
dans un nouveau logement qui en offre peu.83%» L’architecte ne pourra jamais concevoir
des habitats informels et leurs habitants ne demanderont jamais a un architecte

de dessiner leur logement, pourtant, plaide de Maat, les deux mondes peuvent se

rencontrer, mus par la curiosité.

JUNGLES, ZAD ET SQUATS: RECONNAISSANCE DES MARGES DE CURBANISME
En 2016, l'architecte et enseignant Cyrille Hannape fait paraitre une tribune dans
Libération intitulée « Les lecons urbaines de la jungle ». Apres avoir exploré avec ses
étudiants celle de Calais, il révele une structure urbaine qui n’a rien a envier aux trois
permanences de l'architecture de la ville théorisées par Rossi: le viaire, les monuments
et les typologies d’habitat. L’architecte observe que ces trois éléments sont fixés des le
début: sentes devenues chemins, puis rues définissant un plan qui n’a jamais changé
dans son tracé ; églises, mosquées, écoles, théatre, bibliothéques, restaurants, boutiques
et méme boite de nuit, figurant les monuments entre des habitats, définis au cours du
temps, au croisement des cultures hétérogenes des habitants, des matériaux disponibles
et des apports des groupes de bénévoles et associations. « Le camp de migrants est plus
qu’un bidonville, il est plus qu’une ville, il est le laboratoire de la ville du 21¢ siécle.
Multiculturelle, solidaire, écologique, dynamique, sympathique mais aussi sale, chaotique,
mal équipée, la “jungle” de Calais n’est pas née d’un idéal utopique, mais de ce mélange
de hasard et de nécessité qui fit naitre toutes les grandes villes de 'Histoire®3® » affirme

Hannape, proposant d’en tirer des lecons urbaines.

Le diplome supérieur d’arts appliqué Alternatives Urbaines®¥ de Vitry-sur-Seine propose
a ses étudiants concepteurs (architectes, paysagistes et scénographes) de s’interroger

sur les dispositifs spatiaux et relationnels a favoriser pour permettre aux usagers de
construire de nouvelles autonomies, guidés par les notions de convivialité au sens d’Illich,
d’équité, de diversité sociale et d’attention portée aux milieux et aux écosystémes. Parmi

les initiatives lancées, celle de l'architecte et paysagiste Christophe Laurens qui a emmené

834 Ibid., p. 72.

835 Ibid.

836 Hannape, 2016.

837 alternativesurbaines.org, derniére consultation le 27 octobre 2019.
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ses étudiants relever les constructions de Notre-Dame des Landes. Dans ce voyage d’étude
lancé avec le lycée Chérioux (Vitry-sur-Seine), les enseignants cherchent a tirer les lecons
architecturales et anthropologiques d’une expérience vernaculaire contemporaine. Le
projet est relaté dans Notre-Dame-des-Landes ou le métier de vivre®3® qui inventorie les
constructions et les formes d’habitat de la Zone A Défendre par un enseignement sur le
terrain. « On n’arréte pas de dire qu’il faut changer le monde dans lequel on est, mais on ne

839,, dénonce l'architecte

change pas I’éducation pour aller dans un monde plus complexe
Patrick Bouchain dans 'ouvrage. La ZAD y est lue comme un laboratoire social ou la vie

commune n’est pas fondée sur les principes du consumérisme capitaliste.

D’autres initiatives appellent a reconnaitre des pratiques spatiales dans les mouvements
de squat dans l'histoire de I’'architecture et a analyser leurs plateformes opérationnelles
pour comprendre comment ces projets peuvent se faire médiateurs entre la vacance,

t84°_ Le travail du collectif Architecture of

les propriétaires et le droit au logemen
Appropriation les interroge en tant qu’outils de transformation urbaine, montrant que
les squatteurs ont apporté une contribution importante au développement des villes, se
les appropriant et les transformant de 'intérieur depuis les années 1960. Cette pratique
est en particulier explorée par le département Recherche et Développement du Het

841 de Rotterdam qui recense des cas d’études par la photographie, le

Nieuwe Instituut
dessin, des entretiens et des documents d’archives, de facon a enregistrer les luttes pour
I’espace a destination des futures générations d’architectes, chercheurs et législateurs,
aux Pays-Bas comme a I’étranger. L’exemple historique de la citadelle de Kowloon,
enclave chinoise de la péninsule de Hong Kong forme un autre exemple marquant. En
quelques décennies, les immeubles ont été transformés de ’intérieur par ses habitants.
La coupe dessinée (illustration 18) lors du relevé par une groupe de chercheurs,
d’architectes et d’ingénieurs japonais dirigés par ’'anthropologue et historien Hiroaki
Kani illustre la multitude de micro scenarii présidant a I’évolution de cette cité anarchique
auto-suffisante. La densité était telle qu’elle a menée a la construction de ponts et de

passerelles, rendant le site trop difficile a controler par les autorités chinoises et favorisant

I’argument de sa destruction, opérée en 1993.

APPRENDRE DU DOMESTIQUE ET DU PAVILLONNAIRE
Les réalités du tissu pavillonnaire ouvrent également a ’enseignement des conceptions
autonomes. L’architecte Benjamin Aubry appelle a étudier une « domesticologie »

qui émane de cette « autre forme d’urbanité, avec ses propres codes, son propre

838 Weiner, Laurens, Lindgaard, Bouchain, 2018.

839 Patrick Bouchain in Weiner, Laurens, Lindgaard, Bouchain, 2018, p. 8.
840 Otero Verzier, 2019.

841 architecture-appropriation.hetnieuweinstituut.nl/en,

derniére consultation le 27 octobre 2019.
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fonctionnement, sa propre organisation spatiale. Ce sont de petits mondes en soi, qui,
assemblés, forment une vaste constellation urbaine.?4*» Anciens quartiers d’habitat
ouvrier, maisons béties sur des terrains agricoles ou boisés, construites de maniere
autonome ou sur catalogue et opérations de lotissement créent une aire du pavillon et
de la maison individuelle qui s’est déployée sur d’amples zones périurbaines jusqu’a
représenter en ile-de-France, 55 % du béti, soit 70 millions de métres carrés®#3 donnant
lieu a d’innombrables expérimentations bricoleuses. « Plus qu’un simple vocabulaire,
I’espace pavillonnaire possede sa propre grammaire, son propre langage urbain.

[...] Un langage dont l'origine profonde tient a la domesticité. Régis par une logique
assimilable au métabolisme urbain japonais, les tissus pavillonnaires représentent un

champ de potentiels & explorer, 4 inventer, 4 transformer344

» affirme Aubry. Certaines
initiatives voient le jour en ce sens, a I'instar de celle de la Maison de Banlieue et de
I’Architecture d’Athis-Mons en partenariat avec le Conseil d’Architecture, d’Urbanisme
et d’Environnement (CAUE) de ’Essonne qui organise un Observatoire des mutations
pavillonnaires et a consacré en 2015 une exposition®#® aux pratiques bricolées sur

son territoire. De la maison castor aux projets de mutualisation, de cohabitation
générationnelle et de transition énergétique, des projets émergent des replis de la

suburbia, proposant de nouvelles facons d’habiter, portées par ses habitants mémes.

Un groupe d’étudiants en architecture de ’école de Marne-la-Vallée®4® proposent dans
S(®imulation pavillonnaire®¥ les conclusions de leur dipléme. Détaillant comment
densifier le logement des pavillons a partir d’extensions, d’annexes et d’étages
supplémentaires, ils encouragent a I’action concreéte et engagent la possibilité d’'un
urbanisme doux issu de pratiques d’habitants. D’une grande plasticité, les territoires
pavillonnaires peuvent étre la source d’une autre culture du projet, fournir des terrains
fertiles ouverts a la conception de nouvelles typologies baties autorisant d’autres modes
de partage de I’espace. « Si ’on ne I’enferme pas dans son propre archétype, la poétique
du pavillonnaire constitue une extraordinaire ressource34®» estime Aubry. La suburbia

849

autrefois décriée peut devenir un espace de projets légitimes®*® pour des architectes qui

cherchent 4 en comprendre les mécanismes autonomes.

842 Aubry, 2014, p. 106.

843 Chiffres tirés de Pouvrage Decoster, Francois, Klouche, Djamel, Poulain, Caroline, Grand
Paris stimulé, Paris: LAuc, 2009, cité dans Aubry, 2014.

844 Aubry, 2014, p. 106.

845 Maison de Banlieue et de U'Architecture en partenariat avec le CAUE 91, 2015.

846 Laureline Guilpain, Simon Jean Loyer, Aurore Rapin, Tiemo Schaefer et Jérome Stablon.

847 Guilpain, Loyer, Rapin, Schafer, Stablon, 2014.

848 Aubry, 2014, p. 106.

849 Léglise Fanny, 2014, p. 1.
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Le pavillon belge de la 14¢ Biennale d’architecture de Venise présentait Intérieurs.

Notes et Figures, associée a un catalogue®5°

. Ses curateurs jouaient sur le décalage
entre ’architecture et ses formes d’appropriation, révélant des intérieurs domestiques.
Les architectes Sébastien Martinez Barat, Bernard Dubois, Sarah Levy et Judith
Wielander faisaient ressortir les caractéristiques de paysages intérieurs par un travail
photographique de cinq mois, mené avec Maxime Delvaux sur ’ensemble du territoire.
Cette recherche sur les processus de transformation de 'aménagement intérieur meéne
a penser la modernité non pas comme un phénomeéne d’absorption, mais comme un
fait lui-méme absorbé. « Nommer et rassembler les éléments d’une culture propre aux
pratiques habitantes des espaces construits permettent de déployer les dynamiques
invisibles de nos architectures familiéres®®' » expliquent les commissaires. Chaque
photographie, prise selon un plan large pour conserver une forme d’objectivité dans la
lignée de I’école de Diisseldorf, est accompagnée d’un texte qui décrit les mécanismes
a loeuvre et parfois d’un schéma qui annote la pratique. Certaines tactiques - au sens
de de Certeau (4.4) - et ingéniosités du quotidien montrent des détournements®5?,
avec une armoire posée a ’horizontale, des ajouts®3, avec une planche de bois fixée en
hauteur pour protéger les murs d’un logement social du frottement des chaises ou des
collages®*4, comme avec deux portes d’armoires intégrées sur un placard pour leurs
qualités décoratives (illustration 19), autant d’opérations mineures pratiquées par des
habitants, qui font écho au bricolage. Leur publication sous forme d’inventaire visant a

relever le « métabolisme intérieur des habitants®55 ».

5.4 — REVELER LUAUTONOMIE DES HABITANTS
«Imaginons deux sphéres contigués — I'une, le flux des objets
geénériques ; lautre, le domaine de Uactivité humaine dans la ville.
De temps en temps, leurs bords entrent en contact et le flux en
libére des éléments. C’est ainsi que nous sommes amenés d voir un
ensemble de casiers a lait piégés par le besoin et I'intuitive ingénuité
humaine, a Uextérieur d’une bodega. Ils ont été transformés en
chaise pour un jeu de dominos, en étal pour la vente des sucres
d’orge, en structure pour un vendeur ambulant de bouteilles d’eau,
au feu rouge, en unité mobile pour un laveur de voiture qui travaille

dans emplacement d’a c6té. La nature passagere de ces activités

850 Martinez Barat, Dubois, Levy, Wielander, 2014.

851 1bid.

852 Ibid., p. 143.

853 Ibid., p. 157.

854 Ibid., p. 161.

855 Entretien avec Sébastien Martinez-Barat, le 8 novembre 2019.
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menace toujours l'objet de retourner a la dérive urbaine, avec les

feuilles qui tourbillonnent sur le trottoir.5® »

CARTOGRAPHIER UNE VILLE MOIREE PAR SES USAGERS
Au-dela des constructions autonomes en marge et en périphérie, les régles de la ville
planifiée sont bousculées par ses usagers. « Il faut reconnaitre que les non-professionnels
produisent plus d’objets que les individus éduqués dans les écoles de design et les
universités. Avec des répercussions tangibles: derriere les flashes des appareils photo,
les piédestaux immaculés et les tonnes de textes qui tissent un réseau de protection
autour des artefacts de designers, le monde réel est déterminé par les formes que les
non-professionnels créent dans leurs entreprises et ateliers®7» expliquent le designer
Ernesto Oroza et I'artiste Gaen Moreno. La ville néo-libérale semble prise d’assaut par
une multitude de pratiques hybrides qui bousculent les régles de I’art. Oroza et Moreno
observent dans Notes sur la Maison Moirée (ou un urbanisme pour des villes qui se
vident)®%® le travail des immigrants qui appliquent leurs connaissances rudimentaires
aux villes avancées de 'ouest, procédant de I’'ajustement des capacités de débrouille et
d’un pragmatisme radical qui renverse les systémes habituels de valeur®®. Les auteurs
montrent comment, face 4 la pénurie et pour résister a la crise des subprimes aux Etats-
Unis, certains habitants réinventent leurs logements, produisant des objets hybrides dont
les effets modifient le paysage urbain. Pour l'artiste et le designer, la planification urbaine
construite sur la notion de croissance tombe en lambeaux lorsque I’économie cesse de
croitre. Surgit un urbanisme «moiré », changeant et ondé, ou les différentes activités de
la ville se superposent ou alternent au gré des besoins de ses habitants. La maison moirée,
qui donne le titre a l'ouvrage, est une maison dans laquelle deux ou plusieurs champs
fonctionnels se rencontrent, servant par exemple de résidence et de fumoir a jambon.
«Laville doit étre réévaluée comme un ensemble de zones indistinctes: une maison se
transforme en restaurant a I’heure du déjeuner, un ancien propriétaire de magasin répare
a présent des voitures dans son garage, la cour du supermarché local ou travaille un

boucher a temps partiel se convertit en petit fumoir.2%°»

Pour Oroza et Moreno, des trous apparaissent dans le modéle de planification que la crise
multiplie et étend®®’. « Quand ni le temps ni les ressources ne sont disponibles pour des
stratégies a long terme, il faut commencer a penser moins en termes de mise en ceuvre

que de suspension, moins en réécrivant des codes qu’en dégageant des voies. Il faut surfer

856 Moreno, Oroza, 2013, p. 87.
857 Ibid., p. 71.

858 Moreno, Oroza, 2013.

859 Ibid., p. 13.

860 Ibid., p. 11.

861 Ibid., p. 16.
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sur des vagues disponibles (des modéles de comportement nouveaux ou précédemment
sous-estimés), trouver des failles, s’écarter des protocoles, affaiblir les bureaucraties,
assouplir les exigences.®%2» Objets et matériaux standards sont réinterprétés dans des
usages et des contextes selon un processus que 'on n’aurait jamais pu imaginer. « Cette
propension a se combiner (presque au point de la promiscuité) reste somnolente dans
de nombreux artefacts et matériaux et soudain se révéle jusqu’a atteindre les niveaux

863, Les objets

qui minent complétement les typologies d’objets et les usages établis.
inattendus produits par des individus pour répondre a des problémes de design isolés
fabriquent un geste collectif qui se synthétise en une force urbaine vitale®®4, reprenant
I'image de la ville rossienne ou 'urbanisme est plus que la somme des parties de ses
architectures. La priorité est donnée au systéme sur l'objet, au programme ou software sur
le produit®®®. La ville moirée procéde d’une logique de ré-adéquation ot1 se multiplient
des solutions inattendues, secouant les pratiques et décalcifiant les conventions pour les
laisser se transformer. « Une carte des récurrences de chacune des pratiques vernaculaires
de la ville pourrait révéler que les modéeles de conduite, non seulement, mettent en

doute le role central et directeur des pratiques controlées et évidentes de I’architecture

professionnelle ou du design industriel, mais aussi lancent un défi et se nourrissent, de

facon parasitaire, de ces protagonistes urbains les plus visibles.2%®»

« ADHOCRACIE» COMME LEVIER DE CONCEPTION
Lors de la premiére Biennale de Design d’Istanbul®®? en 2012, I'architecte et critique
Joseph Grima organisait une exposition sur «les gens qui font des choses » sous le titre
Adhocracy. Retracant la bréve histoire du concept®®, il engageait a sortir le design du
statut d’auteur et de la bureaucratie pour revenir a ’'usager et son réseau. L’exposition
montrait «un instantané de conditions culturelles au sens large — un état d’esprit collectif,
une attitude qui suinte des fissures du quotidien, sans méme qu’on ne le remarque®?».
Cette condition culturelle définie comme adhocracie, aboutissait 4 un appel ouvert®”® en
quéte de projets qui déstabilisent les relations habituelles entre concepteur, producteur

et consommateur, procédant d’un activisme politique, de nouveaux réseaux, d’économies

862 Ibid., p. 11.

863 Ibid., p. 22.

864 Ibid., p. 23.

865 Ibid., p. 29.

866 Ibid., p. 37.

867 Du 13 octobre au 12 décembre 2012.

868 Ce néologisme construit a partir de la locution latine ad hoc est utilisé pour désigner

une configuration d’organisation qui mobilise, dans un contexte instable et complexe,
des compétences transversales et pluridisciplinaires pour mener a bien des missions
précises. Grima, Joseph, «A Brief History of Adhocracy» in Grima, Sacchetti, Rajagopal,
Shafrir, Kapucu, 2012.

869 Grima in Grima, Sacchetti, Rajagopal, Shafrir, Kapucu, 2012, p. 44.

870 Ibid., p. 89.
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non conventionnelles et combinant nouvelles technologies et techniques et savoir-
faire traditionnels en vue de défier la définition en cours de la discipline du design, en

concevant dans et contre la ville néo-libérale.

Les objets présentés envisageaient aussi bien le militaire — avec des soldats portant leurs
matelas comme boucliers — que l’artisanat, les géographies africaines comme indiennes,
le Whole Earth Catalog (2.3) et Global Tools (7.1), les imprimantes 3D et la ville spatiale,
les installations a base de déchets du collectif espagnol Basurama (8.2) ou encore les
instruments de musique de l'artiste mexicain Pedro Reyes, fabriqués a partir d’armes

confisquées®”’

. S’y trouvaient aussi les « objets transparents » du designer Jesse Howard
(Transparent Tools®"?, 2012), développés a la Rietveld Academy d’Amsterdam, appareils
domestiques constructibles par leurs usagers, réparables et modifiables a partir de
techniques de fabrication rapide (illustration 20). Grille-pain, aspirateur ou bouilloire,
présentés en axonomeétrie, y perdent leur complexité intimidante. Par une seule page

de mode d’emploi, chacun peut étre 8 méme de construire son objet au design simple,
rappelant le travail du designer et architecte Enzo Mari avec le mobilier (6.3) ou celui

de Papanek avec la radio (5.1), transposé au 21° siécle avec ses fichiers numériques et

ses imprimantes 3D. Ces objets sont transparents dans de multiples sens: dans leur
construction et dans la simplicité de leur design, dans leur rapport au monde économique

(composants peu onéreux, réparation possible), dans leur esthétique, leur style et leur

mode d’emploi, augurant les propositions de délégation de la faculté de « construire» (6.1).

RENDRE VISIBLE LES ARCHITECTURES IMMANENTES ET INSURGEES
L’assaut de la ville néo-libérale prend aussi la forme de Poccupation illégale de I'espace,
notamment public. Les architectures immanentes, telles que définies par I’architecte et
critique Léopold Lambert, « nous enseignent que ’architecture est une arme politique.
Il va de soi [qu’elles] n’ont pas été pensées comme des solutions a un probléeme ; elles
sont a la fois un cri d’existence politique et la matérialisation d’'une négociation spatiale
et communautaire.®’3» Elles expriment matériellement le droit a la ville pour leurs
habitants, en opposition a la domination spatiale exercée par la «loi du marché » associée
aux gouvernances nationales et municipales. Cette architecture comprend la violence.
Loin d’en étre paralysée ou intimidée, elle ’embrasse et la ré-oriente contre la logique
de lordre dominant®”#, Présentée i travers ses problémes qu’ils soient colonialistes,

racistes, genrés, capitalistes ou patriarcaux, elle se situe le plus souvent dans le champ

871 Ibid., p. 270.

872 jessehoward.net/work/transparenttools, derniére consultation le 29 octobre 2019.

873 espazium.ch/fr/actualites/lenseignement-des-architectures-sans-architectes,
derniére consultation le 29 octobre 2019.

874 Lambert, Léopold, «Insurgent architectures. Introductions, in Lambert, 2019, p. 14.
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de l'architecture sans architectes®”. La designer et chercheuse Merve Bedir®”® compare
des dispositifs contre la notion de frontiere a Gaziantep, Melbourne et Bishan, selon des
cas d’«architectures et urbanismes insurgés, ancrés dans la mobilité et le mouvement des
gens. Ils n'ont pas de formes et créent des frontiéres diffuses par leur mobilité, chahutant

877 La cuisine solidaire du

les limites et les formes prédéterminées qui en résultent.
quartier turc de Bey Mahalesi a Gazianthep est organisée autour du déplacement des
femmes migrantes dans I'espace lorsqu’elles cuisinent, reconnectant forme spatiale

et mobilité aussi bien fonctionnelle que migratoire. A Melbourne, I'architecture est

un signal: le RISE accueille des organisations non gouvernementales engagées dans

la recherche d’asiles pour immigrés. Installé en pleine visibilité urbaine, il s'oppose a
I’idée du centre de détention caché en périphérie des villes. L’architecte et chercheuse

Niloufar Tajeri®’®

s’intéresse aux propositions développées par les résidents des
logements sociaux de Berlin-Kreuzberg pour contrer la privatisation du logement de la
capitale allemande. Ces cas montrent une inventivité a I'ceuvre dans la compréhension de
l’architecture, qui, au-dela de la barricade, du tunnel ou du mur, peut chercher a dénoncer,
a provoquer et a refuser dans des formats variés. En quéte de manifestations souvent
invisibles et dans leur volonté de les diffuser, les professionnels étudient des mécanismes

qui leur échappent et dont ils pourraient tirer des enseignements.

5.5 — COLLECTIONS CONTEMPORAINES:
PROTOCOLES, LEXIQUES ET THEORISATIONS

«Les gestes sont les moyens par lesquels nous faisons Uexpérience
de linformel et de ses sensations. Pour une part, Pécart méme entre
montrer et dire peut faire paraitre un geste informel : lacte physique
que nous voyons ne saurait étre parfaitement enveloppé de mots, il

n’est pas aussi strictement 1ié.579 »

INVENTAIRES, OBSERVATOIRES ET REPRESENTATIONS
Cinquante ans aprés AWA, catalogues et inventaires se multiplient en vue d’analyser et de
théoriser de nouvelles pratiques alternatives, favorisés par '’émergence d’internet qui aide a
dénicher et publier les initiatives les plus dissimulées. Les études de cas se développent en
fonctionnant souvent a partir d’'un couplage édition papier - site internet. La question de la

représentation de situations hétérogenes est déterminante pour leur permettre de cohabiter

875 1bid.

876 Bedir, Merve, «Insurgent architectures of mobility in Gaziantep, Melbourne, and Bishan»,
in Lambert, 2019.

877 Ibid., p. 27.

878 Tajeri, Niloufar, «The Gecekondu protest hut of Kotti & co: A space for housing rights
in Berlin», in Lambert, 2019, p. 28.

879 Sennett (2012), 2013, p. 271.
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sur 'espace de médiatisation choisi et pour former un ensemble cohérent qui peut ouvrir
a une interprétation, voire une théorisation. Le photographe Peter Bialobrzeski transpose
dans Case Study Homes®®° le principe d’aprés-guerre du Case Study House Program de
Californie du Sud. A I'image des 36 prototypes expérimentaux de maisons individuelles
concues a partir des nouveaux matériaux industriels immortalisés apres-guerre par le
photographe Julius Schulman, il dresse un inventaire des habitats informels a Manille,
photographiés selon un protocole frontal (8.2). Le travail photographique de Wolf sur les
chaises glanées dans les rues de Hong Kong (8.2), les relevés d’architecture domestique
organisés par l'atelier Bow Wow (8.2), les recherches sur la ville moirée menée par Oroza
et Moreno (5.4), Intérieurs. Notes et Figures (5.3) ou le «systéme P.» de Réchard (8.2) sont
autant d’exemples d’inventaires de constructions informelles. IIs suivent des protocoles
stricts de représentation par le biais de photographies, parfois d’axonométries et de plans,
en vue d’organiser de facon homogéne une collecte scientifiquement valable et de permettre

une théorisation a partir d’études de cas.

RECHERCHES D’UN VOCABULAIRE ADEQUAT
Les termes qui circonscrivent la recherche peuvent former la base et 'organisation
de I'inventaire. L’exposition Reearchitecture, Rescycler, Réeutiliser, Résinvestir,
Reeconstruire. Nouvelles fabriques de la ville européenne®® montrée en 2012, présentait
une sélection d’initiatives européennes d’architectes engagés dans des pratiques
transversales et participatives, organisées selon la déclinaison du préfixe «re». Les
trente propositions exposées étaient présentées par leurs phases de conception, de
facon a décrire les conditions de la commande, les moments d’enquéte sur le terrain, les
actions participatives mises en place et les conditions des études et de réalisation. « [Ces
initiatives] rendent optimistes les lieux désenchantés. Dent creuse, friches, délaissés,
territoires abandonnés ou grands ensembles, elles réinvestissent ’espace quand un des
défis de la ville européenne est plus siirement de se re-construire que de s’étendre. Et
toujours, elles s’engagent a économiser ce qui n’est pas renouvelable et a recycler tout

882, explique Alexandre Labasse, architecte et directeur du Pavillon

ce qui peut I’étre
de I’Arsenal, I'un des commissaires scientifiques du projet. L’exposition se voulait

une plateforme collective d’exploration, de connaissance d’actions et de recherches
autour des mutations et des pratiques culturelles, sociales et des politiques urbaines

émergentes, selon 'idée sous-jacente du réemploi, d’ou la déclinaison du terme «re ».

880 Bialobrzeski, 2009.
881 Pavillon de ’Arsenal, 2012.
882 Labasse, Alexandre, pavillon-arsenal.com/fr/expositions/9643-rearchitecture.html,

derniére consultation le 13 novembre 2019.
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Un sujet similaire est exploré deux ans plus tard avec Matiére grise. Matériaux /Réemploi/
Architecture®® accompagné de son catalogue éponyme®4. Le propos engageait 4 dépenser
plus de matiéere grise pour moins de matiére premiére en interrogeant le matériau en

tant que stratégie. « Face a la double crise de la matiére, entre épuisement des ressources
et accumulation des déchets, ’exposition explore la question du réemploi a un instant
décisif ou I'architecture aspire a se réinventer entre contraintes environnementales,
économiques et nouveaux usages®®®» expliquent ses commissaires, les architectes Julien
Choppin et Nicola Delon (collectif Encore Heureux). Ils défendent une ingéniosité

issue de l'opportunité de faire avec ce qui est 1a. « Aujourd’hui, une poignée de pionniers
font entrer les rides dans la modernité. Maitres de ’'ceuvre, ils inscrivent la matérialité
comme la matiére du projet. Héritiers de la contre-culture ou enfants du numérique,

ils sont ingénieurs-bricoleurs, démolisseurs et déconstructeurs, architectes et ouvriers,
entrepreneurs — web-masters, batisseurs —, promoteurs. Tous font évoluer les termes

et le sens de leur métier®®®», explique Labasse au sujet de cette recherche prospective
sur le réemploi. L’exposition présentait, sur les cimaises réemployées de 'exposition
précédente, 75 cas également recensés dans 'ouvrage d’accompagnement dont la
seconde partie invite a explorer des pistes concrétes de travail sous I'intitulé « plus de
matiére grise ». Une série de verbes d’action envisage d’appliquer les enseignements

des cas relevés: initier, concevoir, s’approvisionner, construire et déconstruire. Chaque
verbe se décline de facon pratique, offrant des clés pour la profession et prolongeant le

catalogue vers un role prescriptif et dynamique.

La mise en place d’un lexique approprié aux cas étudiés permet de réunir les initiatives
collectées et de mettre en place leur interprétation. Le titre des projets forme un premier
pas vers la théorisation des alternatives architecturales qu’elles entendent diffuser.
Lexposition Constellation.s®7 organisait sa thématique (montrer de nouvelles maniéres
d’habiter le monde) a partir de la mise en visibilité de micro phénomeénes autour d’un
nuage de mots dégageant ses enjeux, ses balises comme ses « mots sombres » indiquant

888 se construisait autour

écueils et impasses (illustration 21). L’exposition inservitude
d’un néologisme pour soutenir que I’architecture ne discipline que pour indiscipliner, ne
contraint que pour rendre libre. « Le préfixe “in” valant en apparence comme néologisme
de ’enfermement mais en réalité comme loi d’échappée. Les ceuvres présentées ne fixent
pas de programme d’émancipation univoque, elles nous placent au milieu des mondes

urbains, en suggérant des parcours de déambulation et des maniéres d’habiter en femme

883 Choppin, Delon, 2014-2015.
884 Choppin, Delon, 2014.

885 encoreheureux.org/projets/matiere-grise, derniére consultation le 24 novembre 2019.
886 Labasse in Choppin, Delon, 2014, p. 7.

887 Arc en réve, 2016.

888 Arc en réve, 2019-2020.
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et homme libres.28?

» Au vu de ces enquétes terminologiques, il semble que construire
de nouveaux mots permet de mieux penser et définir les alternatives architecturales.
Autre exemple, AlterArchitectures Manifesto®° retracait les travaux de 'Observatoire
des processus architecturaux et urbains innovants en Europe, initié dans le cadre d’un

891 Ce projet, doublé

projet de coopération soutenu par la Commission européenne
d’une version internet®?? répertoriait a travers I’Europe des expériences urbaines
inventives, des initiatives et des manifestes, démontrant qu’il y a d’autres maniéres

de faire des villes qui auraient besoin d’étre appréhendées ensemble. L'organisation

de 'ouvrage fonctionne en deux parties: « anticipactions » (nouveau néologisme)

et « manifestations ». La premiére recense, a la suite d’une patiente récolte et de
soumission de projets, une centaine d’initiatives en cours ou achevées. Elle «identifie,
analyse et tire les lecons de nouveaux modes de collaboration face aux questions
urbaines récurrentes de notre époque afin de chercher des solutions adaptées aux
besoins, aux modes de vie et aux aspirations / se veut un catalyseur de débat public,
constituant une base de données des expériences accumulées, des recherches, des outils

et des observations / soutient en amont le réle des architectes®¥ ». La seconde propose

des contributions théorisant les démarches présentées.

THEORISER DES CHAMPS INDETERMINES
La théorisation des inventaires se prolonge dans le cadre de projets menés au long cours
par des chercheurs, couplant redéfinition de ’architecture et collecte de pratiques
alternatives. Spatial agency. Other ways of doing architecture®®* piloté par Nishat
Awan, Tatjana Schneider et Jeremy Till et son site internet associé®® compilent une
recherche placée dans la lignée des réflexions de Price. « Le projet a commencé avec
I’idée qu’un batiment n’est pas forcément la meilleure solution a un probléme spatial.
Il tente de couvrir une seconde histoire de I’architecture qui se meut rapidement,
s’éloignant de la figure de l'architecte en héros individuel pour se placer dans une
approche plus collaborative dans laquelle d’autres agents travaillent avec lui et pour le

896, Organisé comme une base de données, le site croise le « comment »

compte d’autres.
(thématiques d’appropriation, de dissémination, de capacitation, de réseau et de

subversion), le «ou» (domaines de la connaissance, des structures organisationnelles, des

889 Guillaume le Blanc in Arc en réve, 2019-2020.
890 Paquot, Masson-Zanussi, Stathopoulos, 2012.
891 Cet observatoire, mené entre 2011 et 2013, est le fruit des travaux du Forum Européen

des Politiques Architecturales (Bruxelles) et de ses partenaires, la Cité de UArchitecture et
du Patrimoine et lassociation Wonderland (Vienne).

892 alterarchitecturemanifesto.com, le site ne semble plus en état de marche,
derniére consultation le 10 mars 2020.

893 Stathopoulos in Paquot, Masson-Zanussi, Stathopoulos, 2012, p. 13.

894 Awan, Schneider, Till, 2011.

895 Spatialagency.net, derniére consultation le 13 novembre 2019.

896 Ibid., traduction personnelle.
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relations physiques et des structures sociales) et le « pourquoi» (démarches écologiques,
humanitaires, pédagogiques, politiques et professionnelles). Chaque «fiche », centrée sur
un architecte, un collectif ou une thématique présente rapidement la démarche relevée,
des références et citations, des photographies et des onglets spécifiques a une plateforme
numérique montrant des connections qui permettent de relier des pratiques entre elles au
niveau de leurs concepts, de leurs organisations, de leurs projets ou de leurs événements
associés. Les nébuleuses (illustration 22) ainsi constituées peuvent croitre au gré de
I'implémentation de la base de données et révelent des réseaux, courants, lignées ou

filiations formant des thématiques développées de maniére plus synthétique.

L’édition papier relate les errements de ses auteurs pour trouver la juste dénomination
pour leur recherche, et par la-méme, une partie importante du travail. Alternative
Architectural Practice, choisi au départ, est abandonné terme a terme. « Alternative »
disparait parce que la question «alternatif a quoi ? » apparait en miroir et se définit

en fonction des normes, ce qui pose probleme aux chercheurs: un certain nombre
d’exemples ne correspondent pas a cette définition. La position dialectique induite oblige
a critiquer et a rejeter toute norme, ce qui n’est pas leur propos. Le second terme barré
est celui d’architecture, pour gommer ’équation architecture égale batiment et ouvrir

a une définition plus large de la discipline. Ceci remet en question I'idée que «seuls les
architectes seraient impliqués dans la production créative de environnement bati®%7 »,
engageant une définition plus large, plus collective et plus impliquante défendue par
Awan, Schneider et Till. Le dernier item abandonné, « pratique », ouvre au-dela de la
construction physique et inclut la notion de critique. Le terme spatial agency est difficile
a traduire a francais. La notion de spatialité cherche a dilater I'architecture et se base sur
la définition de Lefebvre dans la Production de 'espace®® ot 1a production est vue comme
une entreprise partagée, un espace dynamique indissociable de sa définition politique. « Si
I'introduction du terme “spatial” défie la nature protectrice du terme “architectural”, et en
cela dissout la protection du titre auquel la profession se cramponne de toutes ses forces
depuis I'époque Victorienne, nous ne le voyons pas comme une conséquence négative39?»
estiment les auteurs. « Agency » est apparu relativement récemment dans le discours
architectural et se définit historiquement dans le tandem dialectique avec structure
(structure—agencement). Spatial agency peut étre lu comme «agencements spatiaux »,
mais aussi « capacités spatiales », ou la notion de possibilité d’agir est sous-jacente et liée

spécifiquement a la crise.

897 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 28, traduction personnelle.
898 Lefebvre, 1974.
899 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 30, traduction personnelle.
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L'ouvrage recense 136 exemples «jamais réunis dans les pages d’un livre d’architecture
orthodoxe », selon ses auteurs. Le choix est mondial et traverse une large frise temporelle,
des années 1920 a aujourd’hui, montrant une tentative de recensement de pratiques
depuis les premiéres publications sur le sujet. Les exemples tirés de situations sociales
explicitent des structures organisationnelles ou témoignent de publications cherchant

a partager de nouvelles connaissances. Les pratiques sélectionnées ne se collent pas

aux cahiers des charges et s’appuient sur le pouvoir d’initiation du collectif, dans des
situations tendues, ou 'appropriation prend sens dans le plaisir d’'une «délicieuse
indétermination®°°». Le sous-titre de 'ouvrage: « Vers de nouvelles facons de faire de
larchitecture » vise a poser «une série de questions fondamentales sur la facon dont
I’environnement construit est produit, et pourquoi et sonde les cadres conventionnels ou
les régles et réglements de longue date. L’action émerge de ces questionnements: individu
et groupes “contournent”, “pénétrent” et “piratent” les institutions ou d’autres structures
organisationnelles.?®'» Ces autres maniéres de faire montrent comment les négociations,
la ténacité, 'imagination, les rencontres spatiales participatives et la vision de chacun
comme acteur moralement responsable peuvent porter une compréhension différente
des pratiques spatiales?®®. Il est question pour ses auteurs de tirer des lecons critiques,
vis-a-vis des politiques, de la profession, de la pédagogie ou de la crise humanitaire, en
vue de déployer une éthique pour la discipline architecturale. « Notre compréhension

de I’éthique sous-jacente de spatial agency, I'extrait de tout discours d’assimilation ou
d’objectivation et le place fermement au sein des dynamiques sociales - plus désordonné

993,, 1l s’agit pour Awan, Schneider et Till d’engager tout un chacun

et moins contrélable.
a assumer ses responsabilités, sous-entendant aussi bien le concepteur, le constructeur, le

commanditaire, 'usager, 'observateur ou le critique.

900 Ibid., p. 74, traduction personnelle.
901 Ibid., p. 81, traduction personnelle.
902 1bid.

903 Ibid., p. 51, traduction personnelle.
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CHAPITRE 6

Cohabitations
de conception
autonomes et
hétéeronomes

Apres avoir observé et documenté les travaux des concepteurs non professionnels, les
architectes, urbanistes et designers regardent désormais 'usager comme un concepteur

a part entiére, un praticien avec lequel mettre en partage projets et conceptions, aupres
duquel ils jouent un role pédagogique de facilitateur. La genése des architectures
collaboratives se situe dans les années 1960 avec les premiéres propositions participatives
et une remise en cause de la notion de projet comme processus linéaire de résolution de
probléme qui fait place a une pensée incrémentaliste et potentiellement dissensuelle.

De multiples manuels de mise en partage et expérimentations autour de structures
permettant 'interaction concepteur-usager voient le jour, mettant en pratique les
recherches théoriques menées en ce sens. Cinquante ans apres ces premiéres expériences,
les pratiques participatives sont toujours d’actualité. Prises dans un champ politique
complexe, elles révelent un caractére ambigu et paradoxal. Dans la mouvance d’une
revalorisation du faire, les concepteurs professionnels retournent sur les chantiers,

qu’ils ouvrent souvent a d’autres disciplines, endossant dans la situation une palette de
nouveaux roles (juridiques, législatifs, organisationnels, etc.) qui augurent d’une évolution

de leur profession, initiée des les sixties.
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6.1 — L’'USAGER, CET AUTRE CONCEPTEUR
«La production autonome est celle qui permet a chacun de produire
de maniere trés souple a partir de ressources locales et de moyens
techniques de proximité en vue de satisfaire ses propres besoins et
ceux d’un groupe social relativement restreint (une communauté,
un village, une région). Ce mode de production, qui était dominant
avant la révolution industrielle tend a disparaitre au profit de la
production intégrée. Cette production hétéronome demande des
moyens techniques considérables et donc des capitaux en rapport,
ainsi qu’une main d’ceuvre importante soumise a une division du

travail poussée.%°% »

CONCEVOIR AVEC ET NON PLUS POUR
Apreés avoir observé et documenté les productions autonomes de concepteurs non
professionnels, certains architectes, urbanistes ou designers pensent qu’il est plus
pertinent de construire un logement, un objet ou un service dans la rencontre avec les
futurs utilisateurs, usagers ou habitants plutét qu’isolés derriére un écran d’ordinateur.
Des pratiques singulieres émergent 4 mi-chemin entre voyages et performances depuis
les années 1960 et les premiéres expériences de co-conception entre architectes et futurs
habitants. La participation du non professionnel reste 4 géométrie variable: « certains
[architectes] limitent leur intervention a un service technique offert aux spécialistes de
“'habiter” que sont les usagers, d’autres élaborent des modeles, des manuels d’aide ala
conception, au dessin et a la réalisation dans la perspective de I'auto-construction ou de
l’auto-planification. Les architectes peuvent encore concevoir une architecture a investir
par ’habitant: une structure a occuper, une “ceuvre ouverte”, flexible et évolutive ou
la participation des usagers intervient ultérieurement a la construction®®®» explique
I’architecte et chercheuse Judith Le Maire. Derriére ces tentatives de co-production, une
philosophie se dessine autour de 'importance de I’élaboration d’un bien commun et de

pratiques collectives d’une part et de 'émancipation de I'usager-concepteur de l'autre.

La coopération multidisciplinaire envisage de faire ensemble pour mieux vivre ensemble.
La figure du groupe parait 8 méme d’ouvrir des faisceaux de recherches, en lieu et place
d’un concepteur bien en vue, imposant une vision unilatérale. Sennett, s’exprimant sur

la maniere dont on fait les villes, regrette : « elles ne sont pas bien faites de nos jours;
I'urbanisme est un art en péril. Matériellement, l'urbanisme est trop souvent homogene et
rigide dans ses formes ; socialement, les constructions modernes ne gardent qu'une vague

empreinte de 'expérience personnelle et partagée. [...] Mon espoir est que comprendre

904 André, 2011.
905 Le Maire, 2005, p. 123.
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l’artisanat matériel et la coopération sociale peut engendrer de nouvelles idées pour faire
de meilleures villes.?°® ». La multidisciplinarité engage une égalité entre les différents
participants d’un projet qui apportent leurs savoir-faire, leurs compétences et leurs
expériences respectives dans une mise en commun. L’émancipation joue un role clé. 11
s’agit de se mettre a distance - voire de contrer - les cadres hiérarchiques qui régissent
les projets, leurs regles et leurs normes et de déplacer les méthodes, de facon a permettre
a tout un chacun d’étre a méme de concevoir. Ceci amene a repenser les schémas

de planification comme les circuits de production qui organisent le développement

de nouveaux outils et objets. Il faudrait reprendre du terrain et proposer des cadres
législatifs pour permettre de «laisser venir I'inattendu, faire de toutes petites choses, en
totale liberté. [L’architecture] pourrait étre le résultat d’un acte non prévu, 'expression
chargée de sens et non une forme préétablie, produire une architecture inconnue, reflet
d’une imagination sociale perdue. [...] Elle devrait étre architecture du désaccord, de la

solidarité, de 'hospitalité, de la liberté de penser et de faire®°”» considére Bouchain.

LAISSER CONCEVOIR? LA DELEGATION DE LA FACULTE DE CONSTRUIRE
A lorigine du «permis de faire », promulgué en France dans la loi Création architecture
et patrimoine®°® du 7 juillet 2016, Bouchain appelle 4 une délégation de la faculté de
construire, dans une démocratie active permettant les expérimentations. « Il n’y aurait
pas de projet défini mais un travail commun de construction d’une situation concrete.
Participer a une construction avec un idéal de composer ensemble le monde dans
lequel nous vivons. Construire en habitant, habiter en construisant, c’est le principe de
la vie.?°?» Selon l’architecte, I'idéal, ce serait d’avoir des élus qui sachent reconnaitre
parmi les citoyens ceux qui, par leur métier, leur famille ou leurs envies, sur un point
particulier 4 un moment donné de leur vie, auraient du temps a donner ou un savoir a
apporter. Ils pourraient, dans un rapport de gratuité ou de bénévolat, répondre a une
question, la partager ou la prendre en main. L’habiter serait la question de tous. Un
groupe qui recevrait une délégation devrait rapporter devant une assemblée élue a
propos de l'objet qu’il traite. « C’est ca que j’appelle une démocratie active. Nous sommes
peut-étre a laube d’une période ot nous allons basculer dans une plus grande diversité
d’action, une plus grande délégation. Car I'Etat ne pourra pas répondre 4 toutes les
questions, il ne pourra pas édicter toutes les régles, toutes les lois, toutes les normes.
Il faudra qu’a un moment donné, il lache, dans un laisser-faire démocratique et pas
une sorte de démocratie coercitive. Et donc qu’il soit capable d’oser ’expérimentation,

méme si c’est trés compliqué a mettre en ceuvre, sur de toutes petites choses. Souvent,

906 Sennett (2012), 2013, p. 10.

907 Bouchain, 2019.

908 Article 88 de la loi LCAP du 7 juillet 2016.
909 Bouchain, 2019.
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on me dit que ce que je fais, ca marche parce que ce sont de petites choses. Eh bien,

commencons par les petites !9'°»

L’article 88 de la loi LCAP est introduite a titre expérimental et pour une durée de sept
ans. L'Etat, les collectivités territoriales et les groupements et organismes d’habitations

a loyer modéré peuvent déroger a certaines régles en matiére de construction dés lors
que leur sont substitués des résultats similaires aux objectifs sous-jacents desdites regles
pour la réalisation d’équipements publics et de logements sociaux. Au-dela de pouvoir
«contourner » les contraignants réglements de sécurité incendie et d’accessibilité,
I’expérimentation est intégrée au coeur du dispositif normatif. « Les projets bénéficiant de
dérogations feront Pobjet d’un contréle continu réalisé par une tierce partie indépendante
et destiné a vérifier que les résultats attendus, similaires a ceux qui résulteraient

de l'application des régles initiales, sont atteints. [...] Les ministéres en charge de la
construction et de ’architecture auront pour mission d’évaluer le dispositif avec pour
objectif de formuler, en fonction des résultats obtenus au gré des expérimentations,

des propositions de simplification de la réglementation et des normes en matiere de
construction ainsi que I'ouverture de nouveaux champs d’expérimentation.’™ » Notons

que c’est 1a une premiére tentative de placer 'expérience a la base de la législation.

EMANCIPATIONS: DE LUTILISATEUR AU PRATICIEN
L’hypothése d’une invention technique du quotidien que l'on trouve chez Leroi-Gourhan
ou Rudofsky, permet d’interroger I’architecture et I'espace du point de vue de I'innovation
spontanée des sociétés humaines. « Encore demain, sans doute, les sites d’ot1 jailliront
découverte et création seront des no man’s land, lieux flous, mal déterminés, en marge des
disciplines, et c’est en ces lieux que des esprits, eux-mémes marginaux et sous déterminés
par rapport a 'imprinting, pourront exprimer leurs potentialités inventives/créatrices®'* »
considere Morin, engageant a observer les productions situées hors des champs ou elles
sont attendues. Un pouvoir de 'usager semble se réveiller «de la customisation de baskets
aux designers en résidence, du Do It Yourself a 'obsolescence du statut de concepteur:
comment l'usager, de simple destinataire anonyme, devient-il acteur du projet 293 »
s’interrogent les coordinateurs de la revue strabic.fr. Une évolution contemporaine
du design semble en train de s’écrire, ou deux types d’approche semblent a 'ceuvre.
La premiere soutient que les usagers doivent retrouver une place dans le processus
de conception de facon a ce que les entreprises imaginent des outils mieux adaptés.

La seconde, a partir d’'une nouvelle génération d’usagers bidouilleurs qui modifient,

910 Patrick Bouchain in Della Casa, 2012.

oM Site de Uordre des architectes, architectes.org/actualites/permis-de-faire-la-voie-est-
ouverte, derniére consultation le 6 novembre 2019.

912 Morin (1991), 2014, p. 74.

913 strabic.fr/EDITO-1, derniére consultation le 14 octobre 2019.
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réparent et recombinent les produits qu’ils achetent, voit «’ére de la conception des
biens par des entreprises [...] révolue, [ou] 'usager aujourd’hui devient le principal,
voire I"'unique concepteur des objets qu’il désire®'4» considére I'ingénieure Ingi Brown.
Pour Stiegler, le destinataire de ’'objet industriel de demain sera un praticien plutét
qu’un utilisateur. La question de ’auto-conception se retrouve aussi bien dans des
démarches d’appropriation comme de détournement. « A 'opposé du couteau suisse
multi-fonctionnel, on retrouve aujourd’hui des objets tels que I'iPad, produit sans
fonction prédéfinie ou prédominante. En revanche 'usager vient le “configurer” [...]
pour l'adapter a des usages qu’il congoit. [...] Les inclassables deviennent intrigants et
séduisent par le potentiel de nouveaux usages qu’ils permettent aux utilisateurs®'>»
explique Brown. Sennett identifie des sauts imaginatifs qui procédent de situations
d’adjacence?'® ot deux domaines dissemblables sont rapprochés, faisant transformer un

objet par son usager qui effectue une «réparation dynamique ».

Les situations de conception dites non intentionnelles qui font 'objet du douziéme

97 sont vues, a la suite de I’historienne de I’art Uta Brandes, comme

colloque OIDesign
un détournement quotidien par I'usager de ce qui a été congu qui ne crée pas un
nouvel objet mais quelque chose de nouveau qui remplace I’ancien a travers I’acte
d’usage. Selon argumentaire du colloque, la démarche dite « non intentionnelle »
prend différentes formes en architecture au cours de la fin du 20° siecle: conception
incrémentale, conception par pattern, conception rétroactive de Rem Koolhaas,
conception structuraliste de Hermann Hertzberger, jusqu’a ’auto-planification. La
conception non intentionnelle pourrait étre appréhendée comme une pragmatique
inductive reposant sur des tiches interprétatives face a un existant complexe, obsoléte
ou inopérant. Interprétation de données, reconnaissances de motifs, détournements

d’usages mais aussi rétro-ingénierie des objets ou des logiciels?™®

. «Le Design non
intentionnel renvoie également a I'idée d’un concepteur-improvisateur qui réagit a la
situation, et pour qui “attendre ne suffit plus: il faut maintenant se tenir prét, faire le guet
et bondir, [...] le bon usage de I'occasion suppose un art [qui exige] des grices réceptives
et appréhensives ; en tant qu’il crée lui-méme l'occasion, il s’apparente a 'improvisation

musicale.2"?

» Nous nous interrogeons sur ce choix d’exemples, qui sont pour partie ceux
que nous envisageons dans le chapitre qui suit. Comment définir cette conception non

intentionnelle ? Les architectes qui créent des cadres pour faire émerger la conception des

914 Brown, 2011.

915 Ibid.

916 Sennett (2008), 2010, p. 287.

917 Colloque programmé du 15 au 17 septembre 2020 a Saint Ferréol et Toulouse,
o1design.eu/12, derniére consultation le 9 janvier 2020.

018 Ibid.

919 Ibid.
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usagers se placent dans une démarche intentionnelle, a ceci pres qu’ils n’en connaissent
pas les résultats. Le fait qu’ils les recherchent ne serait-il justement pas une question de
design intentionnel-intentionnel (ou doublement intentionnel) ? Une forme de méta-
conception ? Seraient alors non intentionnelles les conceptions qui procéderaient d’une
forme de sérendipité®>° 2 Chercherait-on a favoriser les rencontres inattendues, les
découvertes faites par le concours du hasard mais aussi de la sagacité, avec la capacité
de se rendre compte de la puissance de ce qui a été découvert ? Certains professionnels
chercheraient-ils a provoquer une forme d’innovation fortuite dans la rencontre avec
des inexperts, capables de tirer les lecons de leurs bricolages ? Cela forme peut-étre les
pistes d’un enseignement par le bricolage dans lequel les architectes, pris dans la pratique,
apprennent au cours des situations et non plus des seules observations, comme évoqué

dans le chapitre précédent.

6.2 — GENESE DES ARCHITECTURES COLLABORATIVES
«Le probléme n’était plus comment faire participer les gens dans
Parchitecture mais comment faire en sorte que Uarchitecture puisse

étre appropriée et participée par les gens.%*' »

LES PRECURSEURS DE UARCHITECTURE PARTICIPATIVE
Dans la rencontre entre usagers et professionnels, un certain nombre de méthodes
collaboratives voient le jour dans les années 1960-1970: 'advocacy planning, la
participation et les expérimentations coopératives bouleversent le travail des architectes
et des urbanistes, les éloignant de la planification héritée du mouvement Moderne.
Chacune a sa fagon, ces expériences replacent 'usager au centre. Dés la seconde moitié
du 20¢ siécle, les pratiques participatives resurgissent. Les habitants sont impliqués
dans I’élaboration de leur environnement a des niveaux variables, de I'information a la
concertation avant-projet, jusqu’a I’association au travail de I'architecte sur le programme
et le dessin. La participation prend des formats variés, selon une gradation des pratiques,
de «la simple information, la concertation, la démocratie directe, les réunions “café-
croissant” et 'occupation du site par le bureau d’architecture ou le reading®**» jusqu’a des
pratiques extrémes d’auto-planification et de design paramétrique qui visent I'effacement
de larchitecte comme le propose Jencks. Dans sa chronologie®*? du sujet, Le Maire ancre

I’histoire de la participation dans le socialisme utopique porté par les philanthropes du

920 Ce terme, qui dérive du conte de fée Perse Les trois princes de Serendip décrit U'expérience
de trouver quelque chose par accident, comme Christophe Colomb cherchant la route
de Pouest vers les Indes et découvrant un continent inconnu des Européens.

921 De Carlo cité par Serrazanetti, Schubert, 2011, p. 138, traduction personnelle.
922 Le Maire, 2005, p. 128.
923 Le Maire, 2005.
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19¢ siecle. Le biologiste et sociologue Patrick Geddes fait figure de précurseur, proposant
la participation comme outil d’une politique démocratique de planification urbaine puis
d’architecture. Il développe les civic surveys, enquétes de terrain qui intégrent données
historiques, géographiques et sociologiques réalisées en amont du projet pour connaitre
les demandes des habitants?>4. Si la participation se développe dans le giron de la critique
du modernisme, elle n’en est pas complétement absente: elle fait partie de la culture

des architectes des CTAM comme l’explique Le Maire®*®. Le Corbusier, notamment,
expérimente une configuration «expressiviste » avec les paysans de la Sarthe et met au
point un manuel destiné a Iauto-construction®®®, Aux Etats-Unis, les théories de Geddes
sont relayées et développées par le sociologue Lewis Mumford qui inspirera a son tour les
architectes Louis Kahn et Oscar Storonov qui rédigent en 1944 une brochure en faveur de

I'urbanisme participatif®®’.

L’advocacy planning, inventé dans les années 1965 dans le quartier de Harlem a New York
par I'avocat Paul Davidoff, visait a protéger la population pauvre de la gentrification.
Destiné aux habitants démunis des rues a forte densité, il envisageait d’empécher la ville
de revendre les terrains a des promoteurs immobiliers pour y construire des immeubles
chics. L’action, menée par des professionnels, principalement des juristes, défendait

la parole des habitants dans 'aménagement de leurs quartiers face a la planification
imposée par les autorités. Le projet «fait 'objet de boites pédagogiques qui contiennent
des disques, des films et des fiches informatives pour animer un cours de “city planning
and city politics” a destination des enfants des ghettos new yorkais?® » explique Le Maire,
montrant que les méthodes collaboratives s’assortissent de nouveaux outils pédagogiques.
L'opération n’a pu étre menée a bien — Davidoff décédant peu de temps apreés avoir attaqué
la ville de New York en justice — des émeutes et une opération de « nettoyage » urbain
s’ensuivent. Le programme s’est toutefois révélé efficace et tres structuré, offrant pour
I’'une des premieres fois de I'histoire une reconnaissance juridique du droit de ’habitant a

avoir prise sur son environnement.

Membre du Team X, de Carlo critique le modernisme, dénoncant 'anonymat de clients
bureaucrates et accusant la profession de ne pas suivre les intéréts des futurs usagers. En
réalisant le Quartiere Fratelli di Dio entre 1950 et 1953 a Sesto San Giovanni, il revient
observer 'utilisation des logements par les occupants apres la construction. Il s’apercoit
que les habitants font sécher le linge sur les terrasses au sud et s’installent pour discuter

sur les coursives étroites au nord, renversant le plan et les usages qu’il avait imaginés.

924 Ibid., p. 124.

925 Le Maire, 2009.

926 Ibid., p. 146.

927 Le Maire, 2005, p. 125.
928 Le Maire, 2009, p. 286.
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Il se promet de changer sa pratique en introduisant la participation directe*®

qu’il
imposera a son maitre d’ouvrage lors de la construction des 205 logements du village
Matteotti & Terni (1969-1974, illustration 23). Dans Architecture’s Public?3°, conférence
prononcée a Liege en 1969, il argumente en faveur de 'implication politique de
l’architecte. Selon lui, la profession s’est retirée au cours de ’histoire dans un royaume
de spécialisation ou seuls les problémes de « comment» demeurent, occultant les
«pourquoi»?¥'. Il dénonce l'attitude élitiste et la création d’architectes héros du
mouvement Moderne dépossédant les usagers au profit d’un artichaut multi-feuille3?
d’experts de tous bords. De Carlo revendique I'importance d’inclure les habitants

dans le processus de conception malgré «les professionnels [qui] s‘'opposent a la
participation parce qu’elle détruit les systémes de priviléges des spécialisations, révele
les secrets professionnels, met a nu les incompétences, multiplie les responsabilités et
les convertit du champ privé au domaine social®33». De Carlo provoque: I'architecture
est trop importante pour étre laissé aux architectes. « Il est nécessaire d’opérer une
réelle métamorphose pour développer de nouvelles caractéristiques dans la pratique
et de nouveaux schémas de comportement dans la profession. De ce fait, les barriéres
entre constructeurs et usagers doivent étre abolies, de facon a ce que les batiments et
leurs usages deviennent deux faces différentes du méme processus de conception.?34»
1l faut selon lui clarifier la différence entre planifier « pour » les usagers et «avec » eux.

Le «pour » est autoritaire, liée a un projet considéré comme ceuvre d’art et le «avec »,

participatif et démocratique, stimulant et complexe.

De Carlo définit la participation dans I’action selon trois tiches: découvrir les besoins

de I’habitant, formuler des hypothéses puis s’adapter aux usages réels. Chaque phase
opérationnelle du processus devient une phase de conception, 'usage final compris?3>.
La tache du concepteur n’est pas de produire des résultats constants mais de filtrer les
confrontations sans fin entre les participants. Cette méthode appliquée au programme
ou au dessin d’architecture, dissensuelle, doit étre communicable a tout moment de
facon a ce que tout le monde puisse participer. « Sile processus de design découle de et
vers, enregistrant les réponses qui arrivent a chaque stade de développement, le résultat
architectural gagnera I'intensité de signification intrinséque aux événements complexes.
Si les futurs occupants participent a toutes les étapes, le processus s’enrichit de variables

et se fortifie par la tension des conflits réels ; cela crée des équilibres développés a partir

929 Le Maire, 2005, p. 127.

930 De Carlo (1969), 1970.

931 1bid.

932 1bid.

933 De Carlo, 1980, p. 79, traduction personnelle.
934 Ibid.

935 Tan, 2008, p. 80.
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de la réconciliation des déséquilibres précédents qui possedent I’énergie de créer d’autres

936, Par la pratique et Pexpérience qui progressent par la critique, solutions,

équilibres.
formes ou usages s’affinent. Le projet d’architecture devient une pratique de conception
basée sur le processus®®” comme l’explique la chercheuse en architecture Pelin Tan.

«Il faut beaucoup plus de talent dans la conception architecturale participée que dans
la conception architecturale autoritaire, par contre beaucoup d’architectes pensent

que la participation veut dire transcrire ce que le client propose. De ceux-13, il faut se

méfier parce qu’ils sont ceux qui ne croient pas en l'architecture, ils sont ceux qui ainsi

compensent de ne pas étre capables de faire de I’architecture®®» asséne de Carlo.

EN FAVEUR DE LINCREMENTALISME:
LARCHITECTURE N’EST PAS UN PROBLEME A RESOUDRE

Dans Tout est paysage®39, dont le titre semble faire écho au «tout est architecture » de
Hollein (5.1), Kroll revient sur le « mythe » de la participation qui «renvoie sa propre
image a l'observateur innocent: tout commander ou bien ne rien commander sont des

949, Plutdt que le monologue ou le dialogue de

projets aussi totalitaires 'un que l'autre
sourds, il insiste sur 'importance de coordonner des intentions désordonnées, loin de
toute naiveté ou évangélisme, en acceptant la réalité sans utopie: «un encadrement a
pirater aimablement, une mécanique a dévier a ’aide de ses responsables mémes [...] nous
ne sommes pas chargés de créer des groupes sociaux qui fonctionnent [...] ou de défrustrer
des habitants au moyen de la pratique de I'architecture : seulement de bétir des “sujets a
habiter®*' ». Pour réaliser le quartier des Facultés Médicales 8 Woluwé prés de Bruxelles
(1970-1975), des étudiants en médecine font appel a I'Atelier Kroll. A une période ot les
universités étaient plongées dans une crise idéologique ne laissant pas aux urbanistes et
architectes la place de créer de nouveaux modéles, ce dernier s’affiche a contre-courant.
«[Les étudiants] voulaient comprendre et exercer cette relation entre le milieu et I’action
humaine: une écologie institutionnelle ! [...] Cette culture étudiante est devenue notre

9425 explique Kroll. « Les étudiants, divisés en équipes flexibles,

“yrai” maitre de 'ouvrage
ont participé a la conception des batiments de concert avec Kroll, qui intervenait un peu
comme un chef d’orchestre. Ils travaillerent a la maquette d’ensemble a partir de petits
morceaux de mousse de plastique®#3» explique Jencks qui érige le projet en modéle. La

participation devient un motif de conception ot habiter est une action, non un objet.

936 De Carlo cité par Serrazanetti, Schubert, 2011, p. 115, traduction personnelle.
937 Tan, 2008, p. 80.

938 De Carlo, 1973.

939 Kroll (2001), 2012.

940 Ibid., p. 46.

941 Ibid., p. 47.

942 Ibid., pp. 93-94.
943 Jencks (1977), 1979, p. 107.

PARTIE 2 - CHAPITREG 231



Parmi les batiments co-congus, la maison médicale, dite la « Mémé », est construite entre
1970 et 1972 (illustration 24). Ce batiment pilote est imaginé avec plusieurs groupes
d’étudiants qui s’échangent leurs dessins. Son volume général correspond aux fonctions
abritées: cercle des étudiants en rez-de-chaussée, commerces et bureaux, puis habitations
surmontées de «greniers» laissés a la libre appropriation des usagers. La structure
plancher-dalle permet de faire passer les réseaux et de laisser le cloisonnement libre. La
trame des poteaux est volontairement irréguliére pour ne pas engendrer des habitants
conformistes et forcer 'imagination®%4. Le désordre apparent des facades est obtenu par
des menuiseries de récupération en bois et en aluminium juxtaposées, soutenues par une
trame modulaire stricte. La pensée de Kroll est profondément enracinée dans I’écologie.
Il affirme qu’il a «décidé de ne plus ressentir d’émotion devant aucune architecture,
objet ou paysage qui ne procéde pas de I’écologie, de I’éthologie ou de I'ethnologie, du

communautaire, de la complexité populaire, de I’'auto-organisation des groupes®*° ».

A l'aube des années 1970, la participation devient I'un des éléments de l'architecture
écologique et de ’éco-urbanisme, décrites comme des « software ecology,

architectures molles, utilisant une technique qui rapproche de la nature et respecte
'environnement®4®» rappelle Le Maire. Les principes de travail développés par Kroll sont
plus organisés qu’il n’y parait. Il s’appuie - comme d’autres architectes de son époque -
sur les nouvelles possibilités de 'informatique, ce qui passe par une forme de bidouille.
Toute nouvelle expérimentation est 'occasion de développer méthodes et outils pour
mener les projets a bien, s’apparentant a un bricolage Lévistraussien. Kroll oriente ses
recherches vers 'incrémentalisme qu’il présente comme «la facon désorganisée de s’en
sortir®7». Issue des sciences économiques, cette notion décrit une facon d’envisager

les programmes d’action. Elle s’oppose au General Problem Solving développé par
I’économiste et sociologue Herbert Simon et le scientifique Marvin Minski. « A inverse,
I'incrémentalisme ne veut décider de chaque étape qu’au moment ot il 'aborde et pendant
son cours: il refuse de décider trop tot ni les étapes suivantes ni la totalité de 'opération
sans la soumettre aux événements successifs de chaque phase. [...] L'incrémentalisme est
la facon écologique de décider par la participation continue de toutes les informations

qui surgissent au cours de 'opération.?®» Dans ce systéme, le but n’est pas figé au

départ, contrairement au principe de la planification moderne. En refusant le lien binaire
probléme-solution, 'incrémentalisme appliqué au domaine de la construction exige une
remise a plat des méthodes de travail notamment sur les chantiers et une réinterprétation

critique du role de chacun.

944 Kroll cité par Hunziker, 1976, p. 75.
945 Kroll (2001), 2012, p. 49.

946 Le Maire, 2005, p. 129.

947 Cité par Castany, 2013.

948 Kroll (2001), 2012, p. 156.
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CONSTRUIRE AVEC LE PEUPLE?
Certains architectes vont développer des solutions pour que 'usager-concepteur
s’enseigne lui-méme, plutét que de Pencadrer. Friedman est 'auteur de manuels dessinés,
aux schémas simplifiés, pour permettre a tout un chacun de se saisir des outils de
construction de I'espace. Dans ce cadre, I’architecte se fait passeur de sa discipline.
Il propose «la construction “d’un répertoire complet et compréhensible, ’établissement
des avertissements et la création d’un code de notation” pour les habitants?#?». Friedman
concilie production de masse et habitat personnalisé par la fabrication industrielle
d’éléments ordonnables a volonté par ’habitant lui-méme. La mobilité interne de
I’habitation et la liberté laissée aux initiatives individuelles le conduisent a rechercher les
composants minimums de I’habitat®>°. Dans certaines configurations, ’architecte s’efface
jusqu’a disparaitre. L'initiative de la participation incombe aux habitants qui prennent

leurs responsabilités et s’approprient 'environnement qu’ils faconnent.

Larrivée d’un architecte au milieu d’auto-constructeurs peut aboutir a des
dysfonctionnements®®’ alerte Le Maire. En 1969, ’architecte Hassan Fathy publie Gourna,
a Tale of two villages dont le titre francais Construire avec le peuple®>* « sous-entend que
lauteur est un partisan — voire un militant — de I'auto-construction, de I’architecture
vernaculaire, d’une architecture sans architectes, ce qui frise le contresens®?» alerte
Paquot. « Ce qui I'intéresse n’est pas d’apporter un témoignage sur les nombreuses
contraintes qui assaillent un architecte — surtout lorsqu’il refuse le conformisme

954

ambiant — mais bel et bien de défendre et d’illustrer une conviction.?**» Fathy voudrait

construire un village ot les fellahs méneraient le genre de vie qu’il souhaite pour eux%>5
et opte pour une architecture de briques en terre crue avec des vottes sans cintres
pour économiser le bois et employer les traditions locales. Il reprend dans son projet

le vocabulaire de I’architecture égyptienne: voites, coupoles, arcades et ornements. Sa
volonté se heurte a la perte irrémédiable des savoir-faire des habitants. Il ne pourra que
revaloriser le travail manuel. « Si quelqu’un doute de la possibilité de laisser le peuple
construire ses maisons qu’il aille voir en Nubie. Il y verra la preuve matérielle que des

paysans sans instruction, a qui on a donné I’habileté nécessaire, peuvent faire beaucoup

mieux qu’aucune politique du logement d’aucun gouvernement.?5¢ »

949 Le Maire, 2005, p. 131.
950 Ibid., pp. 245-246.
951 Ibid., pp. 279.

952 Fathy (1970), 1996.
953 Paquot, 2009.

954 Ibid.

955 Fathy (1970), 1996.
956 Ibid.
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Fathy essaie de rééquilibrer la relation entre habitant et architecte, non pas dans la
participation mais dans 'encadrement. « Ce qu’il convient de faire alors pour les plus
démunis, c’est de les associer a la construction de leur maison, en leur procurant des
matériaux bon marché, si possible locaux ou fabriqués sur place, faciles a assembler par
la population ou au pire avec ’aide d’un artisan du coin.%57 » L’architecte met en place
un systéme coopératif et ouvre un chantier-école. Il « construit pour le peuple, et non
avec le peuple. Son “pour le peuple” veut dire qu’il a en téte une image du bien-étre du
peuple, qu’il souhaite transmettre et appliquer®®» explique Paquot. La mission cesse
au bout de trois ans, Fathy ne pourra pas achever son projet. Il rappelle, malgré I’échec
de lexpérience, que '« architecte aux pieds nus», comme l’appelait Friedman, formant
les uns et se formant lui-méme sur le terrain a un réle majeur a jouer dans les réflexions
sur la perte des savoir-faire comme dans la redéfinition de la profession. Comme tous les
architectes pré-cités, Fathy affiche un objectif humaniste ou son statut s’équilibre avec

celui de 'autre, habitant ou usager.

6.3 — PREMIERES AUTO-PROJETATIONS ENCADREES
«Les moyens mis a disposition des habitants de la ville lui
permettent d’opérer un choix a des degrés divers:
- changer son environnement,
- choisir ses informations,

- provoquer un événement.%%% »

INCITER A LACTION ET A UAUTO-PLANIFICATION
L’architecture se produit dans I’aréne ot se rencontrent expert qui fait ses
recommandations que les autres doivent suivre et la nécessité qui pousse les gens a agir
rappelle Friedman. Cela aboutit, selon lui, a la critique de la planification centrale et a
envisager l'auto-planification comme une riposte efficace®®. Il esquisse dans son ouvrage
Larchitecture de survie®® 1a cohabitation d’architectures autonomes et hétéronomes selon
un double biais: «a) Pauto-planification réalisée par ’habitant lui-méme, aprés avoir
appris certaines méthodes “fondamentales” (traduites en un langage trés simple) ; b) la
formation d’architectes ou d’ingénieurs “aux pieds nus” qui seront les instituteurs de ces

connaissances fondamentales, nécessaire a la vie urbaine®®?».

957 Paquot, 2009.

958 1bid.

959 Montés, Tschumi, 1970, p. 103.
960 Friedman (2003), 2013, p. 181.
961 Friedman (2003), 2013.

962 Ibid., p. 206.
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Une fois les rencontres entre architectes et habitants non plus impromptues mais

décidées, des professionnels vont se lancer dans le développement de cadres d’échanges
constructifs. Pour les uns, il est question de donner les clés de 'auto-projétation, pour

les autres, il faut créer des structures a méme de permettre aux usagers de co-concevoir,
bouleversant les méthodes de travail. Apreés le catalogue d’exposition, 'inventaire ou le
récit d’expérience, d’autres supports émergent comme les manuels pratiques qui incitent a
’action, modes d’emplois détaillés et clés pour construire a 'appui. En 1974, Mari propose
ala Galleria Milano Proposta per un’autoprogettazione®® (illustration 25), manifeste visant

a révolutionner le monde des objets et du mobilier de grande consommation. « Je pensais
que si les gens étaient encouragés a construire une table de leurs propres mains, [...] ils
seraient capables de comprendre la pensée cachée derriére celle-ci?®4» explique-t-il, en
donnant accés aux plans d’une série de meubles réalisables avec des planches standard et du
matériel de bricolage usuel. Les dessins techniques simplifiés sont distribués gratuitement
pendant exposition puis réunis dans un livre. En deux jours, chacun pouvait meubler

son appartement avec tables, chaises, bancs, armoires, bibliotheques, bureaux ou lits,
réalisés a moindre cofit. La simplicité du systéme constructif laisse la liberté a 'usager-
constructeur de modifier les plans d’origine a sa convenance, ce qui était encouragé par le
designer qui demandait a recevoir commentaires et photographies de projets personnalisés.
L’auto-projétation, en instaurant une relation plus directe entre concepteur et acheteur,

démocratisait la création en court-circuitant industrie et distribution.

Ant Farm, collectif basé a San Francisco entre 1968 et 1978 créé par les architectes

Chip Lord et Doug Michels rejoints par Curtis Schreier, travaille a I'intersection de
l’architecture, du design et des arts en critiquant la culture de masse et le consumérisme
nord-américain®®. Le collectif promeut une architecture qui s’éloigne du savoir des
experts en publiant un manuel autoédité a 2.000 exemplaires permettant de réaliser des
structures gonflables, le Inflatocookbook®®® (littéralement «recettes de cuisine gonflable »).
Fortement influencés par Buckminster Fuller et Archigram, ses concepteurs partageaient
informations, astuces et un processus illustré pour créer des abris en polyéthyléne. Lloyd
Kahn lance une série de Domebook®®” (1970) expliquant comment construire un déme

a partir de structures géodésiques. Rapidement épuisé, une deuxiéme édition parait un
an plus tard, lancant les Shelter Publications®®® encore actives aujourd’hui. Kahn est un
pionnier de la diffusion de l'architecture écologique et préne un retour aux savoir-faire

artisanaux : « que ce soit par nécessité ou par choix, un renouveau du travail manuel est

963 Mari (1974), 2002.

964 Ibid., p. 5, traduction personnelle.

965 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 96.

966 Ant Farm, 1971.

967 Kahn, 1970.

968 shelterpub.com, derniére consultation le 25 octobre 2019.
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nécessaire. Nous en sommes absolument capables ; nos talents endormis seront a ’avenir

969

nos plus précieuses aides.?*®» Ses manuels misent sur 'idée que l’on n’apprend jamais

que par soi-méme et que chacun est doté de capacités constructive et inventive. Shelter®7°
(1973) se présente comme un répertoire d’architecture vernaculaire doublé d’un manuel
de construction. Vendu a 185.000 exemplaires, il promeut vie alternative et résistance au
capitalisme, montrant a renfort de photographies, les subtilités d’habitats traditionnels

a travers le monde. La traduction francaise de 'ouvrage, Habitats. Constructions

971

traditionnelles et marginales®”" parait en 1979 et adapte a son lectorat ses conseils

pratiques, techniques voire philosophiques.

Les adaptations francaises se multiplient, le Catalogue des ressources®” reprend les
principes fondateurs du WEC (2.3). Gérard Aimé, Patrice Aoust, Marie-Paule Nougaret
et Philippe Bone sont a l'origine de 'ouvrage paru en 1975 - «ni un bottin, ni une

973, Teinture naturelle, énergies alternatives, bio-

encyclopédie, ni un recueil de recettes
techniques de construction ou pompes éoliennes sont présentées au gré de recensions

et d’extraits de livres, schémas, croquis, adresses d’entreprises et de fournisseurs et

textes thématiques. Deux volumes suivent, parus en 1976 et 1977. En 1982, un quatriéme
catalogue se centre sur les questions énergétiques et I’habitat, avec en couverture 'image
satellite d’une éruption a la surface du soleil. Le catalogue ne délivre aucun plan et

aucune recette, «laissant au lecteur la responsabilité d’un quelconque mode d’emploi ».

Le Nouveau catalogue des ressources®* de 1994 s’ancre dans sa décennie pour compiler
2.500 ressources actualisées en résonance avec «la nouvelle donne intérieure (“explosion”
de la télématique, de I’écologie, des cultures mixées...), ’évolution internationale (I’'Europe
élargie, les rapports Nord-Sud, la conférence de Rio, etc.) ». Le minitel et 'informatique

y sont présents, juste avant 'explosion d’internet qui a rendu les versions papier de ces

entreprises de collecte obsoletes.

L’OPEN BUILDING, SUPPORT ET STRUCTURE
L’informatique est partie prenante du travail des architectes qui se penchent sur la facon
dont ils pourraient développer des outils pour la co-conception. « La construction de
hardwares gérés par I'informatique et préfabriqués permet le remplissage des structures
par les habitants. Leur participation a posteriori est développée par N. John Habraken au

sein du SAR (Stichting architecten research) et retravaillée par de nombreux architectes

969 Texte de Lloyd Khan repris Gac, 1979.
970 Kahn, 1973.

971 Gac, 1979.

972 1976-1982.

973 Le catalogue des ressources, 1975, p. 2.

974 Cet opus est disponible en ligne sur Gallica, le site de la Bibliothéque Nationale de France:

gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3326770s/f1.image, derniére consultation le 10 juillet 2019.
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désireux de perfectionner [I’Jopen building®”® » explique Le Maire. Directeur de la
fondation pour la recherche architecturale des Pays-Bas, I’architecte développe une
infrastructure informatisée, notamment utilisée par Kroll pour la conception de la
Mémé. Le principe d’open building (1961) ou ceuvre ouverte permet aux habitants

de participer a la construction de leurs logements. L’architecte est concepteur de la
structure. Il forme ensuite les habitants a 'utiliser. Mélant recherche sur le logement
de masse et élaboration de stratégies pour la participation, Habraken publie en 1972
Supports: An Alternative to Mass Housing®’® ot il « fait une distinction majeure entre les
supports et les unités détachables. Les uns sont rigides - I'infrastructure, responsabilité
des autorités publiques et des architectes est faite pour durer - les autres sont flexibles,
modifiables & court terme par les citoyens®”” ». Il présente sa méthode intitulée « Pour
qui, pour quoi, réflexion a propos de I’habitat » sous forme de vignettes, employant des
symboles pour expliciter ses propos, révélant le role pédagogique crucial de ’architecte
en co-conception. Cherchant a obtenir a partir d’éléments industrialisés une tres
grande variété d’applications dans ’habitat, Habraken ouvre sa méthode a tous les
professionnels qui souhaitent la mettre en pratique. « Evitez le style: laissez-le aux
critiques et aux historiens. Choisissez la méthode: c’est ce que vous partagez avec vos
pairs®’®» affirme-t-il. Ses développements informatiques sont disponibles a condition
de partager les résultats pour améliorer la technique. La figure de l'architecte solitaire

s’efface derriére le travail d’un réseau de praticiens®°.

Les architectes Bernard Tschumi et Fernando Montés développent le concept de Do It

989 antre 1969 et 1971. Le projet était constitué d’un ensemble d’éléments &

Yourselfcity
assembler. Dans une mise en forme proche de celle de Archigram (Instant City, 1968-
1970, IC), ils proposaient une réflexion pour intégrer les usagers dans 1’élaboration
spatiale de la ville. La notion de do it yourself s’applique ici a I’étape de I’'assemblage.
L’architecte concoit la collection d’objets techniques, appropriable par 'usager. Un
catalogue de solutions, tours mobiles, plateformes habitables, capsules d’isolement
ou supports d’échange d’information est mis a la disposition des citadins qui peuvent
configurer leur propre ville. Le projet, fortement influencé par le Fun Palace de
Price®®", porte la méme volonté de créer une structure appropriable et transformable

par les usagers tout en spéculant sur la facon dont les nouvelles technologies allaient

profondément changer la ville.

975 Le Maire, 2005, p. 128.

976 Habraken, 1972.

977 Le Maire, 2005, p. 250.

978 Cité par Le Maire, 2009, p. 253.

979 Le Maire, 2005, p. 253.

980 Montés, Tschumi, 1970.

981 Complexe éducatif et culturel interactif et adaptable.
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LES MOTIFS D’UNE GRAMMAIRE GENERATIVE
Leffort le plus systématique pour théoriser le processus de conception participative
revient a I’architecte Christopher Alexander. Il travaille a développer 'autonomie de
I'usager en mettant au point une gestion mathématique des besoins et des critéres
de conception. Dans Notes on the synthesis of form2%2 publié en 1964, il propose un
modéle algorithmique de la conception en tant que résolution de probléme, reposant
sur des principes de décomposition, de combinatoire, d’arbres de dérivation ou encore
d’optimisation de contraintes?33. Schon considére que, dans la facon d’envisager le
savoir impliqué dans la conception, Alexander propose de corriger 'inadéquation
d’une forme a son contexte sans pouvoir décrire les régles utilisées?®4, Le livre suivant,
A Pattern Language. Towns, Buildings, Construction®®5, écrit avec les architectes Sara
Ishikawa et Murray Silverstein, s’appuie sur une analyse exhaustive des constructions
traditionnelles pour révolutionner les méthodes de conception et redécouvrir les

€986, Selon Alexander et

valeurs universelles de «I’art de la construction intemporell
son équipe, les espaces architecturaux et urbains les plus réussis ont été réalisés par

le peuple et non par des professionnels. De ce fait, les gens doivent concevoir eux-
mémes leurs propres maisons, leurs rues et leurs communautés. « Vous pouvez utiliser
le livre pour concevoir une maison pour votre famille, pour travailler avec vos voisins a

améliorer votre ville et votre environnement, pour concevoir un bureau, un atelier ou un

batiment public » annonce la jaquette.

Dans ce second ouvrage, la conception n’est plus appréhendée comme un exercice de
résolution de probléme mais comme une tiche d’expression reposant sur 'interprétation
par le lecteur de motifs d’usage reliés a des qualités spatiales, sociales et constructives
explique Estevez®®’. Le livre est influencé par la linguistique émergente développée

par Noam Chomsky et par la programmation informatique dans le domaine de la
conception. « Alexander élabore et combine des modeles abstraits pour accorder les
besoins de l'utilisateur et la forme architecturale grace a “une profonde et importante
correspondance structurelle entre le schéma (pattern) d’un probléme et le processus

d’élaboration d’une forme physique qui répond a ce probléme®®®

» explique Le Maire.
Le livre propose un langage constitué a partir de 253 entités intemporelles, les

patterns, que nous traduisons par motifs a la suite de Estevez. Par exemple, 36. degrés

982 Alexander, 1964.

983 Estevez, 2015, p. 92.

984 Schon (1983), 1984, p. 52.

985 Alexander, Ishikawa, Silverstein, 1977.
986 Timeless building.

987 Estevez, 2015, p. 93.

088 Le Maire, 2009, p. 244.
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de « publiquité »°8 (publicness), 42. rubans industriels?9°, 79. votre propre maison®®’
p q p prop

ou encore 190. variétés de plafonds hauts%*

. Les motifs proposés sont des fragments
d’architecture vécue, des unités indépendantes sans lien déterminé et sont décrites sous
la forme d’une liste non hiérarchisée et inachevée car le lecteur est invité a poursuivre
cet inventaire. L’ouvrage propose des méthodes pour construire a toutes les échelles

des régions, villes, quartiers, jardins, batiments, salles, mobilier, luminaires, jusqu’aux
poignées de porte, mettant en place une grammaire générative. « Le résultat de ce travail
collectif non prescriptif fut bien plus fructueux que celui du premier ouvrage dans le sens
ou, grice a I'intensité de ses descriptions fragmentaires ouvertes, ce livre fournissait au
lecteur architecte un stimulateur trés puissant de sa “conversation de conception993»
considére Estevez. Louridas voit dans les motifs de Alexander des relations entre entités
invariables, 13 ol les entités peuvent étre modifiées®®4. Il rapproche ce principe de

relations comme structures élémentaires d’un systeme au structuralisme développé par

Lévi-Strauss, lui-méme influencé par les travaux du linguiste Ferdinand de Saussure.

6.4 — LE DOUBLE VISAGE DE LA PARTICIPATION
«Le travail du concepteur est de fournir des choix aux usagers. Ces
choix doivent étre réels et chargés de sens, pour permettre aux gens
de s’engager plus profondément dans les décisions de leur vie, leur
permettre de communiquer avec des designers et des architectes et
trouver leurs propres solutions, méme - qu’ils le veuillent ou non -

devenir leurs propres designers.%95 »

DES SAVOIRS HABITANTS AU MARKETING URBAIN

Les frottements entre architectes et habitants, lus a la lumiére d’une cinquantaine
d’années d’expériences participatives, sont devenus complexes. Tiraillés entre la volonté
de forger les conditions d’une ville partagée et les exigences du récent marketing urbain,
les professionnels peinent a dessiner leur réle face aux usagers. Les actions des habitants
qui faconnent, modifient et imaginent leurs foyers, au gré des mutations de modes

de vie et compositions familiales et selon les pressions fonciéres ou encore les crises
économiques pourraient porter le germe d’un savoir habitant?®® tel que développé par le

chercheur en études urbaines Guillaume Faburel. « Expériences de 'ordinaire, habiletés

989 Alexander, Ishikawa, Silverstein, 1977, p. 192.

990 Ibid., p. 227.

991 Ibid., p. 392.

992 Ibid., p. 876.

993 Estevez, 2015, p. 93.

994 Louridas, 1999, p. 20.

995 Papanek, 1995, pp. 59-60, traduction personnelle.
996 Faburel, 2013-2.
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du quotidien, aptitudes pratiques et autres cognitions du local mélent étroitement

9975 Pourtant, les questions demeurent

entendement axiologique et opérations sensibles.
vives sur la participation démocratique. Lorsqu’il s’agit de concevoir un urbanisme,

des aménagements ou une architecture a I’ére des crises emboitées et d’une nécessaire
reconstruction du monde sur lui-méme, « une interrogation plus spécifique émerge a

ce jour: quels seraient les savoirs d’habitants de plus en plus appelés a collaborer aux
projets, documents de planification et autres aménagements, et ce dans une “société des

savoirs”, accompagnée de son double marketing quest '“économie de la connaissance®®»

s’interroge le chercheur.

La participation, idéal de la démocratie directe, pose la question de sa définition méme.
«De quelle idée de la participation s’agit-il au juste 2 Ce qui devait avoir entre autres pour
effet de redéfinir le réle de ’expert, de bousculer les structures de pilotage et de consacrer
in fine un autre mode de production de la ville et de ’architecture, semble n’avoir fait
qu’ajouter la voix des habitants a la longue chaine d’expertises techniques a laquelle est
confronté tout projet®®» considére I’architecte et critique Félix Mulle. Vécue comme une
contrainte, associés au clientélisme politique et considérée comme le triomphe des intérét
individuels sur les intéréts collectifs, la procédure agace nombre de professionnels. En
paralléle, la participation est devenue un levier incontournable des politiques urbaines o
chaque habitant est appelé a voter, se manifester, prendre part a des projets ou l'on ne sait
plus si sa présence sert aux effets d’annonces et a éviter des recours ultérieurs ou si son
role est réel et effectivement intégré a la fabrique de la ville. La notion de participation
semble galvaudée, peut-étre devenue le faire-valoir de certaines opérations urbaines.
Désormais réflexe, elle couvre une étape devenue nécessaire, préalable a tout projet et

pourrait avoir perdu sa nature, voire son intérét.

METTRE A NU LA FABRICATION DES VILLES
Latour et Parchitecte et chercheuse Silvia Griinig Iribarren se rejoignent dans la volonté
de retrouver une ville partagée et participative. Dans « Mettre a nu la fabrication des villes,

seule alternative sociale'®°®

», le philosophe revient a 'essence des conditions du partage
en pronant une dissolution du cadre masquant les prises de décision pour retrouver ce
qui fait ville, chaque élément interagissant et constituant une ville en soi. Pour Griinig
Iribarren avec laquelle il converse, se pose 'urgence d’un retour aux savoirs et aux usages
pour redonner a chacun sa capacité d’agir et retrouver des valeurs communes. « La ville

est une matérialité faite d’actions et “faisant faire”, agissante. Pour ’étudier, il faut trouver

997 Faburel, 2013-2, p. 94.

998 Ibid., p. 31.

999 Mulle, 2012, p. 3.

1000 Latour, Griining Iribarren, Prignot, 2014.
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la bonne échelle, le bon grain. C’est chaque fois une question de bricolage, sans grande
théorie précise, et c’est ce qui fait le génie des urbanistes travaillant de cette maniére'®°"»
considere Latour. Une ville se construit par ’addition de petits gestes, de petites décisions

administratives, sans nécessiter de trop grande théorie.

Pour dépasser un faire ensemble qui ne servirait qu’a légitimer un projet, Griinig Iribarren
appelle a la mise en place d’outils favorisant la réappropriation des savoirs, a la suite de
ceux d’Tllich. « Il me semble qu’aujourd’hui, en architecture, il faut repenser la capacité de
la politique a rendre 4 une communauté son aptitude a agir et décider collectivement. Le
travail avec les habitants permet de créer a nouveau des valeurs communes, a I'inverse de

ce qui se fait usuellement dans la “participation citoyenne.'*°?

» Pour Latour, il s’agirait de
penser la facon dont le cadre urbain peut devenir motivant pour des acteurs qui n’ont pas
encore découvert qu’ils peuvent I’étre. « Souvent, la participation est invoquée quand les
habitants sont déja privés de la possibilité de modifier leur ville en profondeur. On pose
un cadre, que Pon suppose comme déja 1a, ce qui restreint la capacité d’action de ceux
quiy sont pris. On considére alors qu’ils ont perdu une capacité, qu’ils sont démunis'®3»
estime-t-il. Il faudrait exposer comment on fait ce cadre, en montrant les lieux ou il
s’élabore, comme les agences d’architecture, pour donner a comprendre comment on fait
la ville. Parler de participation du public, au sens d’habitants placés dans un cadre donné,
c’est aussi parler de la participation de ceux qui ont fait ce cadre. En visualisant comment
sont prises les décisions, en dévoilant le processus, le principe appelle ’architecte a
porter un role pédagogique. Au-dela de «faire participer », il expliquerait son travail et
ses méthodes «en transparence » en expliquant les mécanismes juridiques a I'ceuvre et les

contraintes économiques pour pousser les habitants a se saisir des bons outils et prendre

part a Pédification commune du projet en connaissance de cause.

Pour l'architecte Carin Smuts, la participation passe par la mise en place d’ateliers, dans
une concertation ou 'on est a la fois la pour apprendre, concevoir et construire. Selon elle,
«une idée individuelle n’a qu’une seule dimension, alors que les idées collectives sont
plus riches, plus généreuses, et font émerger des solutions par consensus. L’architecte

1004 » LeS

a lui seul ne peut prétendre connaitre chacun des contextes ot il intervient.
ateliers permettent de se mettre a '’écoute de I'usager ou du maitre d’ouvrage, de facon
a distinguer la complexité ou les différentes strates contextuelles. Il faut habituellement
a Smuts deux ans d’atelier avant d’atteindre le point a partir duquel elle peut passer a la

phase de construction. Chaque atelier est différent et surtout imprévisible. « Plus jeune,

1001 Latour in Latour, Griining Iribarren, Prignot, 2014, p. 34.

1002 Griining Iribarren in Latour, Griining Iribarren, Prignot, 2014, p. 34.
1003 Latour in Latour, Griining Iribarren, Prignot, 2014, p. 36.

1004 Carin Smuts in Estevez, 2013, p. 30.
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javais le désir de controler et garantir leur déroulement. Mais il ne le faut pas, vous

19955, Les projets

devez avoir la sagesse d’aider les gens a agir selon leurs propres désirs.
menés par son studio, comme le centre communautaire de Guga S’thebe au Cap (1999,
illustration 26) proposent des techniques constructives négociées avec les habitants et
les entreprises de maniére 4 employer un maximum de main d’ceuvre sur place en dépit
de sa faible qualification. Le choix des matériaux s’évalue en fonction de leurs impacts
environnementaux et leur adéquation avec la force de travail disponible. L’espace, les

formes et les couleurs du centre communautaire sont pensés pour répondre aux besoins

mais également en référence aux traditions tribales de la population locale.

Dans The Nightmare of Participation (Crossbench Praxis as a Mode of Criticality)'°°®,
l’architecte et écrivain Markus Miessen interroge les politiques « romantiques et
consensuelles» de la participation dans la volonté de comprendre les pratiques
contemporaines. Apres avoir publié un répertoire d’exemples des relations entre
action individuelle et effets spatiaux et politiques, il présente ce qui était « autrefois la
chasse gardée des architectes - planifier, faconner, manipuler les espaces - comme une
nouvelle culture de 'espace ancrée dans le marché mondial et ’aréne médiatique'®®” ».
Il en résulte selon lui un champ et un mode opératoire qu’on pourrait qualifier de
«pratique spatiale » (voir la notion de spatial agency, 5.5) plutét que d’architecture
proprement dite, une «architecture du savoir » alimentée par la participation
d’individus sur la base d’'une ambition sociale, politique et spatiale. Il encourage le

h'°°8 « étranger non intéressé » ou « participant

réle de celui qu’il appelle crossbenc
non appelé », qui ne serait pas limité par les protocoles existants et entrerait dans la
fabrique de la ville sans autre bagage que sa créativité intellectuelle. Miessen propose
de renverser I'idée de participation: plutot que d’inviter tout le monde a intervenir, il
s’agirait de s’imposer dans des champs existants par la mise en place d’une coopération.
Il est, selon lui, urgent « d’inverser » la participation, pour créer un modéle capable
d’aller au-dela du consensus (voir le dissensus relevé notamment chez de Carlo, 6.2).
Ce ne seraient pas les facilitateurs consensuels ou les médiateurs qui pourraient faire
évoluer la participation mais la force du conflit, émanant de rencontres non appelées.
«J’ai plus d’intérét pour la participation conjuguée a la premiére personne du singulier,
c’est-a-dire ce moi, individu ou petit groupe, repensant des situations existantes ou

songeant a de possibles alternatives, et donc élaborant des propositions de facon

tactique. Ce qui, sur le plan méthodologique, n’est tout compte fait pas si éloigné de

1005 Ibid., p. 30.

1006 Miessen, 2010.

1007 Miessen, Nauta, Kalmeijer, 2010, p. 105.

1008 C’est-a-dire une sorte de médiateur. Dans certains parlements, les crossbenchers
font partie d’'une minorité politique dont la position est a la rencontre entre Uopposition
(supposée perpendiculaire) et la majorité, paralléle.

PARTIE2 - CHAPITREG 242



1909, Pour

la pensée des consultants, a ceci prés que les moyens et objectifs different.
Miessen, cette facon de fonctionner s’apparente a une tactique''®, débordant de
I’expertocratie et de ses stratégies pour retrouver 'image d’un praticien « transportant
avec lui tout un bagage de pratiques spatiales, capable d’étendre le champ de ses

connaissances a des domaines ou des formes de pensée autres'" ».

Dans le Manuel illustré de bricolage urbain''®, Delprat se place avec son collectif Ya+k
dans la liste des professionnels impliqués dans le faire qui « participent a ’émergence
d’une ville pensée et construite différemment. En partageant leur expérience et en
pensant des modes de transmission nouveausx, ils appellent a une réappropriation
collective et partagée de 'espace public et a I’émergence de nouvelles formes de

1913, Avec

sociabilité et de production de I'espace public qui naissent “au rez-de-chaussée.
le catalogue de ce qu’il appelle «la ville 2.0 », fourmillement en couverture d’immeubles
haussmanniens noir et blanc ponctués ca et 1a de projets jaunes surdimensionnés en
palettes de récupération, il propose «non pas des projets a réaliser mais réalisables

touchant a tous les niveaux de difficulté'

». Le manuel répertorie, selon nous, le
contraire de ce qui est proné. L’habitant est relégué a une place d’exécutant qui suit des
modes d’emploi pour produire des objets qui deviendront finalement génériques. La
méthode semble pourtant convaincre, ces initiatives sont appelées partout ot une mairie
veut surfer sur 'urbanisme participatif a bas niveau d’engagement'>. Si la démarche de
Delprat peut étre controversée, il s’essaie pourtant a la grande famille du commun tout
comme a la reprise en main de son activité d’architecte, au sens propre. « Le Do It Yourself
[...] peut laisser penser que la solution se trouve du coté de petits isolats alternatifs,
auto-suffisants, qui parviennent a tenir a distance les fonctionnements dominants. Le

Do It Yourself s’expose alors a un risque d’isolement et de repli sur soi, voire d’auto-

1016

satisfaction'®"» rappelle Nicolas-Le Strat.

VERS UNE ARCHITECTURE ET UN URBANISME OPEN SOURCE
D’autres solutions do it yourself puisent dans la révolution numérique. A I'instigation
de Grima lors de la Biennale d’Istanbul (5.4), le manifeste pour une architecture Open

source de I’architecte Carlo Ratti était écrit au mur par un traceur a partir de la page

1009 Miessen, Nauta, Kalmeijer, 2010, p. 104.

1010 Voir le titre de larticle: «Larchitecture comme tactique».

101 Miessen, Nauta, Kalmeijer, 2010, p. 104.

1012 Delprat, YA+K, Bascop, 2016.

1013 Ibid., p. 8.

1014 Ibid., p. 9.

1015 Le modéle économique de ces interventions spatiales mise généralement sur Uimplantation
d’un bar, apte a générer le financement du do it yourself urbain.

1016 Nicolas-Le Strat, 2015.
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Wikipédia afférente’"”. L’Open-source architecture (OSArc), paradigme émergeant,
prone de nouvelles procédures pour 'imagination et la formation d’espaces réels et
virtuels dans une infrastructure universelle. « ’'Open-source architecture relie amateurs
et professionnels expérimentés, le “génie de la masse” comme celui de I'individu en
érodant le lien binaire entre 'auteur et son audience. En tant que software social, il
reconnait le role central des multiples usagers a tous les stades du projet - client ou
communautés, concepteurs ou occupants, et, au mieux, il exploite les puissants effets du

1918, Ce manifeste du 21° siécle est envisagé dans

réseau a I’échelle de chaque systéme.
sa perpétuelle évolution. Si son concept est une maniere de révolutionner les échanges
entre concepteurs autonomes et hétéronomes, sa mise en application reste abstraite.
Les questions de conception - a I’heure ou nous rédigeons ces lignes — sont envisagées
sous I’angle de 'emploi de logiciels de CAO «intuitifs » pour les professionnels et d’'un
urbanisme P2P a I'usage des utilisateurs, qui promeut des solutions de design low tech
combinés aux savoir-faire du design traditionnel dans une plateforme web open source.
OSArc permettrait aux habitants de controler et donner forme a leur environnement —
dans I'idée « d’habiter c’est concevoir » de Habraken - promet le manifeste, qui s‘'oppose
a la smart city, ou villes et bAtiments sont des ordinateurs & habiter. L'Open-source
architecture envisage un cadre ouvert et collectif qui crée des conceptions uniques pour

des contextes uniques, reflétant les valeurs de ses usagers a travers une planification a

valeur rationnelle et un engagement fondé sur la pratique, défend le texte fondateur.

Dans la méme Biennale, un article™ de Sassen défendant 'idée d’'un urbanisme
Open-source ressurgissait. Son auteure proposait que 'urbanisation des technologies
permette un meilleur «retour » (talk back) des usagers a leurs villes et leur mise en
ceuvre. « Je préfére considérer 'incomplétude des villes, qui signifie qu’elles doivent étre

19295 Les acteurs peuvent faire

constamment refaites, pour le meilleur et pour le pire.
des villes a leur images, les villes répondent, parfois des décennies plus tard, parfois
immédiatement. Ceci constitue selon elle un type d’urbanisme Open-source: «les villes
sont faites en partie de myriades d’interventions et de petits changements a partir de
petits riens. Chacune de ces multiples petites interventions ne semble pas beaucoup,
mais mises ensemble, elles ajoutent du sens a la notion d’incomplétude des villes, et au
fait que cette incomplétude leur confére longue vie, survivant a d’autres entités plus

puissantes'®*' », 4 Popposé de 'image de la Smart City dont elle prévoit I'obsolescence un

jour ou l'autre. Le scénario de la ville incompléte pourrait se déployer par les technologies

1017 en.wikipedia.org/wiki/Open-source_architecture, derniére consultation le 29 octobre 2019.
1018 Ibid., traduction personnelle.

1019 Paru dans The New City reader, numéro 15, le 14 janvier 2011.

1020 Sassen, 2011, traduction personnelle.

1021 Ibid.
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Open-source, dans des contextes urbains variés. Sassen collecte les initiatives existantes,
comme le Network Architecture Lab'*?** de l'université de Columbia ou le SENSEable

City Lab'?3 du MIT ou la ville devient un espace heuristique. « Nous devons pousser
I'urbanisation des technologies pour renforcer les pratiques et initiatives horizontales.

Les principales institutions civiques urbaines ont tendance a verticaliser la fabrique de

la ville. Elles comptent. Ici, une technologie appropriée est plus encline a développer un
Wikileaks urbain - les institutions verticales commencent a fuir et, de fait, permettent aux
citoyens de travailler avec au moins une partie de ce qui est utilisable dans ces fuites, selon

ce qu’ils considérent utile."**4»

6.5 — LE CHANTIER DU FAIRE ENSEMBLE
«Le design social fonctionne avec les gens plutdt que pour eux. Il fait
participer les individus a la planification et a la gestion des espaces
qui les entourent, leur apprenant a utiliser Uenvironnement avec
sagesse et créativité afin de parvenir a un équilibre harmonieux

entre environnement social, physique et naturel.'®*5 »

EXPERIMENTER IN SITU
Le colloque Penser /Faire. Les enjeux théoriques et pratiques des revalorisations du faire en

architecture'®

engageait sa réflexion a partir de formes contemporaines de rencontres
entre usagers et concepteurs: chantiers participatifs, formes d’auto-construction,
pratiques de design collaboratif, production de matériaux et d’outils, économie du
réemploi, modéles économiques hybrides, innovations technologiques. Ces pratiques
hétérogenes débordent les disciplines et interrogent le clivage entre penser et faire, la
dévalorisation de ’action, du travail manuel et de la production matérielle par contraste
avec les activités intellectuelles (EM1). Certains architectes, urbanistes, paysagistes,
designers, graphistes ou artistes, choisissent de questionner ’habitat ou 'espace public
a travers une pratique collective, argumentant en faveur d’une nécessaire pluralité de
regards. Ces « collectifs » pluridisciplinaires créent de nouveaux cadres d’action. Auteur
d’une thése'?7 consacrée a leur naissance, architecte et chercheur Florent Chiaperro
(co-fondateur du Collectif Etc) les définit comme un réseau de praticiens, «des groupes

comprenant majoritairement des diplomés en architecture, dont 'objectif est de favoriser

I'implication citoyenne dans les processus de transformation de la ville, dans le but de

1022 networkarchitecturelab.org, derniére consultation le 29 octobre 2019.

1023 senseable.mit.edu, derniére consultation le 29 octobre 2019.

1024 Sassen, 2011, traduction personnelle.

1025 Sommer, 2003.

1026 Faculté d’architecture de U'Université Libre de Bruxelles, 18 et 19 février 2020.
1027 Chiappero, 2017.
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créer des situations autogérées'®». Leurs interventions passent par une pratique de la
résidence, 'usage de l'auto-construction et la conception de projets de nature temporaire
ou éphémeére. Chiappero défend que cette pratique en collectif développe un modéle
original du projet reposant sur trois matrices: mythogénique, constructive et politique. La
premiére, qui évoque les travaux de l’architecte Jacques Hondelatte, porte sur la dimension

1029,, notamment a travers le récit

narrative des projets qui «racontent des histoires
d’anticipation. En laissant la possibilité a des marges de manceuvre ultérieures, la matrice
constructive laisse apparaitre le role du temps et des modifications successives d’une

1030

architecture mobile ou temporaire'®°. La dimension politique s’organise a partir d'une

gouvernance partagée entre ’ensemble des acteurs du terrain et au sein du collectif méme.

Une nouvelle génération qui place le chantier au coeur de la conception explore
matériaux et techniques. Raumlabor défie les conventions de I'exercice de la conception
avec le projet de l'officina roma, commandé par le Maxxi de Rome (illustration 27), dans

1031

le cadre de ’exposition Re-cycle. Stategie per Iarchittetura, la citta, il pianeta'®® rappelle
Chiappero. Avec des collégiens, le collectif construit dans le jardin du batiment de Zaha
Hadid un édifice temporaire, un «collage » a partir de bouteilles de récupération, de
portiéres de voiture, de mobiliers usagés, de barils d’essence et de plaques de platre. « Mus
par une curiosité de glaneurs, les membres de Rotor ont constitué depuis plusieurs années
une base de données sur les matériaux et les produits dont les entreprises de la région
bruxelloise cherchent & se débarrasser mais dont le potentiel de réutilisation est fort'*3*»
explique l'architecte et chercheur Valéry Didelon. Rotor développe a travers sa pratique
depuis 2005 des recherches pour sourcer, reconditionner et réemployer des matériaux
par un travail d’enquéte de terrain et de mise en réseau mettant en place une banque de

matériaux usagés a réemployer ex situ.

Sur les chantiers, les architectes développent une philosophie revendicative de

la co-construction des savoirs a travers le faire dans la mise en coopération des
connaissances personnelles de chacun. En quittant leurs agences, ils se lancent dans des
permanences architecturales, qui voient le concepteur ceuvrer en tant qu’habitant, ce qui
reconfigure a plusieurs échelles leur métier. Par son implication dans le lieu, ’architecte
perd la distance autrefois considérée comme objectivité nécessaire, il combine un temps
le double role de concepteur et de destinataire du projet. Avec son association (et non

son agence) Construire, créée avec les architectes Nicole Concordet et Loic Julienne,

1028 Ibid., p. 7.

1029 Ibid., p. 133.

1030 Ibid., p. 167.

1031 1* décembre 2011-20 mai 2012.
1032 Didelon, 2010.

PARTIE 2 - CHAPITREG 246



Bouchain n’a eu de cesse de casser les codes de la maitrise d’ceuvre en impliquant au
méme niveau architectes, ouvriers et habitants. Il prone une architecture «de deuxiéme
main» plut6t que de recyclage. Il favorise le réemploi qui « conserve la trace de plusieurs
usages dans une logique cumulative’®33», ce qui rejoint la notion de matériaux pré-
contraints par leurs vies passées de Lévi-Strauss. Bouchain propose de construire
autrement'®3* et d’utiliser le chantier comme lieu d’expérimentation, notamment en
explorant et en testant les limites des normes. Le Code civil recele selon lui des marges
d’interprétation qui ouvrent des champs insoup¢onnés d’expérimentation pour la
construction'®, « Nous vivons a priori dans un état de droit. Mais la loi est le plus souvent
utilisée pour empécher de faire alors qu’elle devrait au contraire créer un cadre pour

1936, expliquait 'architecte dans Criticat. Il suffit parfois de

agir et pour expérimenter
dénommer les choses et les renommer différemment pour avoir le droit de les faire, de les
décréter provisoires ou éphémeres pour lever interdits et critiques et ouvrir le champ de
I'expérimentation'®. Ce questionnement juridique laisse la possibilité d’imaginer que les
lois s’adaptent aux usages plutot que I'inverse.

1938 3 1a galerie Salle Principale a Paris.

En 2014, Bouchain exposait Tambour battant
Parmi les piéces mises en avant, son code civil annoté et des textes tirés des failles
apparaissant dans leur mise a I’épreuve du réel. Les éléments présentés — portes ou
radiateurs — engageaient une réflexion sur la notion de propriété et, au-dela, sur celle

de Pappropriation des lieux, sur I'idée de constituer des espaces vacants qui pourraient
étre investis par les habitants. Avec pour objectif d’assouplir les normes du logement
social et dans la remise en cause du caractere apparemment immuable de la propriété, il
propose une appropriation réversible et partagée. « Lorsqu’une chose a été formée par le
mélange de plusieurs matiéres appartenant a plusieurs propriétaires mais dont aucune
ne peut étre regardée comme matiére principale, si les matieres peuvent étre séparées,
celui a 'insu duquel les matiéeres ont été mélangées peut en demander la division. Si les
matiéres ne peuvent plus étre séparées sans inconvénient, ils en acquiérent en commun
la propriété dans la proportion de la qualité, de la quantité et de la valeur des matieres

1039

appartenant a chacun d’eux.'®3®» Les articles du Code civil du chapitre « Du droit

d’accession relativement aux choses mobiliéres » sont passés au peigne fin pour envisager
l’appropriation d’un logement par son locataire, opposant appropriation a propriété.

Partant de I'idée qu’une régle non expérimentée est sclérosée, Bouchain propose de

1033 Bouchain, 2009, p. 95.

1034 Bouchain, Julienne, Tajchman, 2012.
1035 Bouchain, 2009, p. 87.

1036 1bid.

1037 Ibid.

1038 Bouchain, 2014.

1039 Article 573 du Code civil.
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repenser, a partir de son travail sur les friches et les logements sociaux, les conditions
d’auto-réhabilitation de maisons par leurs locataires de trés longue date, comme a

1049 Avec la distinction

Boulogne-sur-Mer, ou est née I'idée de permanence architecturale
de plus en plus complexe entre « mobilier » et «immobilier » (article 516 du Code civil),
il imagine qu’un architecte pourrait livrer un logement «non fini», non pas au sens de

21041

mal fini mais d’ouvert pour étre terminé'®* par celui qui ’habite, rejoignant la notion

d’incomplétude en design.

PERMANENCES ET ACTIVISME ARCHITECTURAL

Le manifeste'®#?

engageant la permanence architecturale rappelle, entre autres: «La
permanence architecturale voit un-e ou plusieurs architecte's occuper le lieu méme du
projet» ; «c’est construire en habitant et habiter en construisant» ; «c’est lalecon de
Simone et Lucien Kroll: ne plus faire la ville pour des habitants, ni méme avec, mais en
tant qu’habitant » ; « c’est faire advenir le programme par le fait de vivre le projet» et « c’est
faire que le chantier soit un lieu de vie ». De la ré-émergence de I'importance du contexte
qui avait fait jour a la suite des années 1960, nous passons au début des années 2000 a
une proposition d’immersion — une occupation, a comprendre parfois dans son sens le
plus fort — dans la situation. Si la permanence évoque la résidence sur place, le voyage est
aussi 'occasion de pratiquer autrement, dans la rencontre avec les habitants. « En 2009

a Strasbourg, un groupe d’étudiants en architecture intervient sur le parking voisin de
son école en “bricolant” un mobilier urbain inattendu. Il révéle un lieu urbain, 1a ot 'on
stockait bétement des auto-immobiles. Une telle intervention joyeuse, sans prétention,
allait pourtant modifier le regard que les habitants portaient sur ce parking et inciter les

autorités municipales 4 en tenir compte'®43

» explique Paquot. Fraichement diplomés,

les douze architectes et graphistes qui composent désormais le Collectif Etc enfourchent
leurs vélos en novembre 2011 pour un tour de France d’une année pour se confronter a la
réalité, a la recherche d’une école d’architecture buissonniére. Ils rencontrent autant de
situations que d’habitants au fil de leurs 68 étapes. «A chaque halte, c’est par I'expérience
que la rencontre prend forme: ensemble, ils scient, écoutent, vissent, regardent, peignent,
mangent, dessinent, vivent. Et par 1a méme construisent, en groupe et pas a pas, une autre
maniére d’exercer le métier. Peut-on construire soi-méme l’espace public 2 Mettre les
normes a I’épreuve des usages 2 Questionner la commande ? Trouver d’autres ressources,

g 21044

penser d’autres formes de projet » Ce tour — qui prendra la forme de multiples

détours comme l'explique Paquot — menera les membres du collectif a s’interroger sur

la pratique architecturale, chaque habitant a se poser la question de la conception et

1040 Bouchain, Julienne, Tajchman, 2012, p. 393.

1041 Bouchain, 2009, p. 91.

1042 Collectif, 2016.

1043 Paquot, Thierry, «Tour, détour, retour» in Collectif Etc, Hallauer, Paquot, 2015, p. 18.
1044 Collectif Etc, Hallauer, Paquot, 2015.
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chaque élu a envisager autrement les conditions de leurs rencontres. A la recherche d’une
économie de la disponibilité, le Collectif Etc remet en cause la planification en s’écartant

1045

de I'idéologie de la maitrise aussi bien d’ceuvre que d’ouvrage'®*® et appelle a I'instauration

de ce qu’ils nomment « maitrise d’usage ».

Pour rassembler ces pratiques qui engagent les concepteurs hors des sentiers battus,
immergés dans leurs terrains d’expression, Hallauer propose le terme de «déprise
d’ceuvre », comme «un vecteur mobilisateur, une figure a interpréter, une trame fertile
d’improvisation » qui voit « fluctuer le faire avec, le laisser faire et le faire faire'®46 ».

Ce concept, qu’elle oppose certainement a celui de maitrise d’ceuvre, joue sur les bases

de I'imprévu et de 'improvisation, du détournement des normes et des régles et, surtout,
d’un enseignement du réel. Ces principes contribuent selon elle 4 imaginer I’avénement
possible de savoirs ignorés dans un contexte post-industriel. Elle alerte sur la possibilité
d’une reprise de la déprise: « pour aller au-dela de ’élaboration de cette figure de déprise,
il nous semble important d’observer le risque qu’il y aurait a la modéliser. Nous insistions
sur la figure qu’elle représente, loin d’'un modele a répliquer: en effet, 'idée méme de
modeéle ne peut exister, puisqu’une des conditions de son existence est la reconfiguration

permanente de ses modalités d’existence.'®47 »

L’architecte prend parfois de vitesse les institutions pour régler des problemes qu’il
considére comme urgents. La crise économique est 'occasion d’un activisme architectural.
Sur la scéne sévillane, ’'anémie de la commande publique et la débécle du secteur de

la construction ont fait apparaitre de nouveaux acteurs qui occupaient jusqu’alors une
position marginale. Recetas Urbanas, mené par I'architecte Santiago Cirugeda, propose
des stratégies alternatives capables de répondre aux besoins de la population dans une
situation de crise appelée a durer. « Dés 1996, [il développe] avec son agence une stratégie
d’activisme architectural, qui s’est d’abord apparentée a des opérations artistiques
temporaires dans I’espace urbain, par le détournement démonstratif de certains

réglements de la police des constructions'®4®

» expliquent les architectes et critiques
Anna Hohler et Francesco Della Casa. Basé sur ’exploitation de lacunes juridiques ou
réglementaires, sur 'auto-construction et sur la récupération de matériaux, le travail

de Cirugeda prend une acuité particuliere dans une Andalousie frappée par la crise. 11
repeére dés le début des années 2000 des besoins programmatiques non satisfaits dans
une Espagne encore opulente: étudiants obligés de vivre chez leurs parents ou quartiers

dépourvus d’espaces publics. Il développe alors une stratégie d’occupation temporaire de

1045 Ibid., p. 170.

1046 Hallauer, 2017, p. 300.

1047 Ibid., p. 325.

1048 Della Casa, Hohler, 2012, p. 106.
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parcelles non béties sur lesquelles, avec 'accord des propriétaires, il éléve des structures
sur pilotis pouvant abriter des logements étudiants ou installe des équipements publics
en recyclant du matériel de signalisation routiére (illustration 28). Chaque opération de
construction est accompagnée de célébrations festives qui permettent d’y associer le
voisinage'®#?, L’architecte reconnait une pensée dans I’action, ot le processus émerge

1050

en avancant'®*°. « Je ne connais rien a propos de Le Corbusier, de Mecanoo ou Rem

Koolhaas... Ce que je sais, c’est que I'architecture doit avoir une dimension sociologique,
parce qu’elle doit rencontrer 'imagination et la compréhension d’'une communauté.’®>" »
«Nous utilisons d’autres outils architecturaux. [...] Un technicien peut étre choqué
quand il voit 500 personnes [sur le chantier] mais rien ne peut étre fait contre cela.'®5*»
En forcant les situations et en responsabilisant les citoyens, les poussant a agir en leur
montrant qu’il est possible de détourner lois, régles et conventions, Cirugeda crée une

ceuvre ouverte, produite par le collectif et pensée dans le temps du chantier.

Dans la lecon inaugurale de I'Ecole de Chaillot « Construire un monde différent conforme
aux principes de la nature'®53» donnée en 2012, 'architecte Wang Shu appelait 4 la poésie
de la construction recyclable ou recyclée, entre philosophie et artisanat. En Chine, sa
base de travail est la ruine: «sans temps de réfléchir, le site est déja démoli a une vitesse

19545, 1l cherche alors, notamment dans les espaces ruraux, a relever la richesse

fulgurante
des solutions techniques millénaires chinoises, imaginées conjointement entre le lettré et
lartisan. Shu rapporte ses recherches avec ses étudiants, leur travail d’observation des outils,
savoir-faire et méthodes de relevés sur les chantiers, remarquant notamment les systemes
d’assemblages artisanaux a partir d’éléments hétérogénes naturels. Le travail de ’'agence
qu’il dirige avec sa femme Lu WenYu se base sur 'idée d’expérimenter avec I’architecture
traditionnelle et de développer des prototypes a mettre en pratique dans la construction
finale. En utilisant le Wa-Pan'®%® dans des projets a grande échelle comme au musée
d’histoire de Ningbo (Chine) (illustration 29), ils invitent sur leurs chantiers des techniques
de construction traditionnelles, intégrant des matériaux de rebut a une architecture
contemporaine. « En observant les batiments anciens, je me suis apercu que, sur quatre
meétres carrés de mur, il existait plus de quatre-vingts formats de pierres, briques et tuiles

#1056

différentes, mis en ceuvre selon une technique de haute qualité'®®» explique Shu.

1049 Ibid.
1050 Oyarzun, Lucia Jaldn, «Legal grey zones and joyful construction: Recetas Urbanas»
architecture», entretien avec Santiago Cirugeda in Lambert (sous la direction de),

2019, p. 43.
1051 Ibid., p. 44, traduction personnelle.
1052 Ibid., p. 45, traduction personnelle.
1053 Shu, 2012.
1054 Ibid.
1055 Mélange de différentes pierres et briques de récupération pour produire un effet texturé

sur la facade.
1056 Wang Shu in Magrou, 2009-2010, p. 83.
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D’autres professionnels développent un laboratoire interne a 'agence pour tester et
expérimenter de nouveaux matériaux qu’ils mettront en ceuvre dans leurs projets. Il ne
s’agit plus de recycler chutes ou déchets mais, a partir d’une matiere premiere identifiée
en quantité suffisante sur le site, de développer de nouveaux procédés constructifs. Par
exemple, 'agence portugaise Skrei'®’ développe ce que ses fondateurs, les architectes
Francisco Addo da Fonseca et Pedro Jervell, appellent une «architecture intégrative ».

Ils manufacturent des semi-produits parmi lesquels une brique de chanvre (illustration 30)

1958 1a brique permet d’édifier

composite compressée mécaniquement et séchée a l’air libre
des murs de facon traditionnelle, son ajout de chanvre améliore ses capacités acoustiques et
thermiques. De ce fait, « [les membres de Skrei] deviennent les architectes de constructions
expérimentales ou les techniques et I’artisanat sont combinées avec des compétences en
ingénierie raffinée. [...] Leur architecture est basée sur la création de liens étroits entre
conception et construction, une approche qui montre comment les matériaux peuvent
incorporer un savoir, et comment ce savoir peut étre I'instrument de nouvelles pratiques

1059

architecturales'®®» explique l'architecte Andrés Tavares. Les liens entre architecture et

ingénierie se renouent alors a travers Pexpérimentation.

PUISSANCE DIALOGIQUE ET COOPERATION
La recherche d’une pluridiciplinarité combine des compétences académiques
(sociologues, philosophes, géographes, chercheurs de tous bords) et artistiques
(photographes, vidéastes, graphistes, etc.) dans une volonté d’entre-discipline,
de désexpertise et de réamateurisme. Ces collectifs s’éloignent de la figure de
I’architecte solitaire du modernisme pour renouer avec une pratique qui trouve ses
sources historiques dans les ateliers d’artisans. Dans Ensemble : pour une éthique de la
coopération'®®, Sennett explique la généalogie de ces mouvements. « C’est en partie a
Robert Owen qu’on peut faire remonter les racines européennes des ateliers (workshops)
américains. [Pour remplacer les usines a la division du travail aveugle et sans dme] il
imagina des communautés coopératives qui créeraient un “nouveau monde moral”

1961, Le sociologue explique que la

pour mener finalement a une société socialiste.
coopération se base sur des compétences dialogiques plutdt que dialectiques. « Le mot
“dialogique” est une invention du critique littéraire Mikhail Bakhtine pour désigner une
discussion qui n’aboutit pas a la découverte d’un terrain d’entente. Bien qu’on ne puisse
trouver d’accords partagés, I’échange peut permettre aux gens de prendre conscience

de leurs vues et d’approfondir leur compréhension mutuelle.’®®?» Sennett défend la

1057 skrei.pt, derniére consultation le 2 novembre 2019.

1058 Explications données par Marlon Bagnou-Beido, étudiant de UEnsci-Les Ateliers en 2019.
1059 skrei.pt/about, traduction personnelle, derniére consultation le 6 novembre 2019.

1060 Sennett (2012), 2013.

1061 Ibid., p. 64.

1062 Ibid., p. 34.
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coopération comme un outil bien plus qu’une fin en soi: s’il y a échanges, il n’y a pas
forcément aboutissement & un accord, le dialogique prenant le pas sur le dialectique'®®3.
Le sociologue définit alors la coopération comme «un échange dans lequel les

participants bénéficient de la rencontre'®».

Pour Sennett, la coopération nait de I'activité pratique méme'®®5. Il donne comme
exemple la conception d’un atelier de facteurs d’instruments a cordes par une architecte
londonienne qui prenait en compte 'optimisation des diverses activités et de la
ventilation, rendue nécessaire par ’'emploi de vernis et de colles. Le sociologue montre
comment, huit mois aprés 'aménagement de leurs nouveaux locaux, les cinq luthiers
ont entierement modifié les dispositions spatiales initiales et la localisation des outils et
des matériaux par leurs gestes et leurs usages, préférant une organisation qui favorise

la coopération qu’un rangement rationnel. « Les cinq luthiers évoluent agilement dans
I’espace encombré, se faufilant et plongeant, pivotant parfois comme des danseurs autour
de la scie a découper désormais placée au centre. Ces changements se sont produits par
bribes, mois aprés mois, 8 mesure que les gens adaptérent la clarté de I’architecture a

leurs gestes plus compliqués au travail.'*®®

» De son coOté, Crawford interroge les membres
d’un atelier de facteurs d’orgues en Virginie (Etats-Unis). Il révéle la complémentarité
des compétences et pratiques, la facon dont elles se répondent, humainement comme
spatialement, au contact avec le réel. L'espace dialectique - au sens de Sennett - se

joue entre la tradition et 'innovation. Ses interlocuteurs dévoilent un «fil» qui permet

au facteur d’orgues de comprendre sa propre inventivité dans la prolongation d’une
trajectoire dont il a hérité'®®’. Cette facon d’envisager la créativité au travers du temps
s’oppose a une vision contemporaine, qui regarde « toute éruption de créativité, comme

1068

un Big Bang miniature surgi de nulle part'®®». Le fil reliant les facteurs d’orgues

contemporains avec la tradition du métier n’est pas linéaire, il se ramifie, se rompt et se

retisse au gré des sensibilités de chacun, de ses filiations et de ses ruptures.

1063 Ibid., p. 65.

1064 Ibid., p. 15.

1065 Ibid., p. 17.

1066 Ibid., p. 265.

1067 Crawford (2015), 2016, p. 322.
1068 Ibid., p. 322.
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CHAPITRE 7

Formalisations
du concepteur
en bricoleur

Chercher a se saisir des puissances du bricolage quand on est concepteur professionnel
prend différents biais, complémentaires. Des expériences pédagogiques alternatives, des
contre-écoles et la recherche d’un apprentissage par le faire se développement de part et
d’autre de I’Atlantique et sont largement diffusées a partir des années 1970. En paralléle,
la théorisation de la contre-modernité et la lecture de Lévi-Strauss par les architectes
ouvre a la formulation de I’adhocisme (Jencks et Silver), de ’architecte-bricoleur

(Rowe et Koetter), repris récemment par le critique d’architecture Irénée Scalbert et

de l'urbaniste-bricoleur (par l'architecte Judith Kinnard). Méler conception sauvage

et conception processuelle permettrait d’agir dans une ville complexe en perpétuelle
mutation. De nouveaux appels au bricolage voient le jour dans les années 2000 avec la
proposition de saisir les mécanismes de ’habitat informel ou de réactiver un nouveau
vernaculaire. Ces deux démarches valorisent une architecture située et locale en
réaction a la mondialisation et a la globalisation. Leur importance se mesure a la faveur
de la place laissée aux pratiques expérimentales dans les Biennales d’architecture, les
prix et les distinctions. L'ensemble aboutit a une redéfinition de I’architecture, ancrée
dans les questions de rareté et de crise, ot la conception informelle trouve une place
dans les notions d’urgence, d’improvisation, d’attention a la situation et de pensée du

détournement (notamment la métis).
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7.1 — EXPERIENCES PEDAGOGIQUES ALTERNATIVES
«L’éducation est une reconstruction de l'expérience qui ajoute a la
signification de expérience et qui augmente la capacité a diriger le

cours des expériences ultérieures.'®® »

A LA RECHERCHE D’OUTILS ET DE MEDIA UNIVERSELS
Les initiatives esquissées a partir des années 1960 font 'objet d’une circulation entre
professionnels au niveau international. Les pratiques éditoriales collent étroitement aux
pratiques spatiales, aboutissant a une littérature de flyers, de fanzines ou de livres auto-
édités, qui influenceront — par leur radicalité de fond comme de forme - bien au-dela de
leur époque de diffusion. Lengouement pour le faire soi-méme s’alimente des pratiques
d’auto-publication. Les fanzines'®’° forment le terrain privilégié d’expérimentations et
de diffusion des cultures alternatives. Lancés avec les moyens du bord, sans ressources
financiéres ni techniques préalables, ils sont édités dans une joyeuse débrouille et
échappent aux circuits de distribution traditionnels pour circuler de mains en mains.
Pour Nicolas-Le Strat, ils « constituent une sorte d’idéal-type du Do It Yourself et du
Do It Together et anticipent par leur radicalité et leur créativité sur des pratiques qui
se généralisent aujourd’hui dans un trés large spectre d’activités et de productions™”" ».
Leurs concepteurs, tour a tour auteurs et lecteurs, graphistes et imprimeurs, dessinateurs

ou diffuseurs, alternent les tiches et ne se fixent pas.

Clip, Stamp, Fold. The radical architecture of little magazines 196X to 197X'°’? examine les
«petits magazines » parus dans les années 1960 et 1970 a la lumiere de leur indépendance
politique et intellectuelle. Le terme de « petits magazines » regroupe les publications
lancées en marge des journaux établis, ce qui n’en réduit ni la valeur ni la portée. Ces
projets auto-publiés a petite diffusion, improvisés et surprenants sont présentés dans

un recueil orchestré par les historiens de ’architecture Beatriz Colomina et Craig
Buckley. La somme des titres présentés relie les préoccupations de 'époque (nouvelles
technologies, inquiétudes environnementales, programmes spatiaux, activisme politique
ou crises de 'enseignement en architecture) aux pratiques éditoriales émergentes.

A travers leur dissémination, ces auto-éditions ouvrent un réseau global d’échanges
entre étudiants en architecture, précurseurs, théoriciens et amateurs éclairés. Elles
véhiculent une période créative intense et se font les arénes de discussions critiques,

notamment sur le role de la politique et de la technologie en architecture. Le moment de

1069 Dewey (1929), 2014, p. 158.

1070 Fanzine: mot-valise d’origine anglo-saxonne, composé a partir de fanatic et de magazine.
Sa premiére occurrence est datée d’octobre 1940, dans Detours, une auto-publication
de Louis Russell Chauvenet, amateur de science-fiction (Jeff Prucher, Brave New Words:
The Oxford Dictionnary of Science Fiction, Oxford: Oxford University Press, 2007, p. 60).

1071 Nicolas-Le Strat, 2015.

1072 Colomina, Buckley, 2010.
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19735 touche également les publications mieux diffusées, qui expérimentent

«petitude
«des changements drastiques dans leurs modéles économiques et dans leurs politiques
éditoriales qui se refletent aussi bien dans le type de papier, les méthodes d’impression

que dans les projets présentés'®74»,

Les revues spécialisées, notamment Domus, AD, Casabella ou L’Architecture d’Aujourd’hui
rapportent des expérimentations d’architectes, leurs enquétes et leurs rencontres avec
les usagers. Des rédacteurs en chef comme I’architecte et designer Alessandro Mendini,
le journaliste Peter Murray ou Bernard Huet s’éloignent de ’édition traditionnelle

pour s’orienter vers la production de nouveaux contenus. Ils contribuent aux activités
culturelles et exploratoires de groupes comme Global Tools et aux projets tels que le
Polyark de Price'”> explique Borasi. Organisé avec ’Architectural Association et AD, ce
projet prend la forme en 1973 d’une tournée en autobus reliant les universités anglaises.
Expérimentation radicale et vivante de I’enseignement en architecture, Polyark mettait
en relation les écoles britanniques avec les communautés locales rencontrées'’¢, En
paralléle, la revue vivait sa transformation en instrument « tridimensionnel » : les idées
produites de fagon itérative lors du voyage étaient diffusées au fur et a mesure par des
conférences enregistrées, des vidéos et un réseau de télévision. Le papier n’est pas
I’'unique support de partage d’information entre initiés, expérimentateurs et amateurs.
Aux Etats-Unis, les émission télévisées Design-A-Thon (1976-1984) sur les études
d’aménagement urbain incitent les téléspectateurs a téléphoner pour modifier les plans
a antenne, en direct. Le role de l'architecte s’amplifie: sorti de son agence, il se mue en
détective, reporter, journaliste, marcheur, joueur, script, inventeur, éternel étudiant, hote

télévisé ou médiateur'”” explique Borasi.

RESISTANCES TECHNOLOGIQUES ET RETOUR AUX FOLKLORES

Dans le cas de Global Tools, Casabella devint foyer de recherche et d’exploration: la revue

1078

joue un role actif et participatif devenant méme une « complice'®’®». En 1973, un groupe

d’architectes et de designers italiens'’® lance en couverture du numéro de janvier une
école nomade et ouverte a travers I'Italie qui promeut une nouvelle approche éducative
du design thinking. Colomina précise 'expression d’outil global. Elle « fait aujourd’hui

référence aux technologies du marché global: des Smartphones aux médias sociaux,

1073 «Littleness» in Colomina, Buckley, 2010.

1074 Colomina, Buckley, 2010, p. 8, traduction personnelle.

1075 Borasi, 2015.

1076 radical-pedagogies.com/search-cases/e12-ad-aa-polyark,
derniére consultation le 25 octobre 2019.

1077 Borasi, 2015.

1078 1bid.

1079 Parmi lesquels Gaetano Pesce, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass et
des membres d’Archizoom et de Superstudio.
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voyages en réseau, dispositifs de suivi mondiaux et surveillance omniprésente. [...] Il y a

quarante ans, ¢’était une forme de résistance, voire un retour aux technologies archaiques

1080 1081

et pratiques.'®®°» Inspirés par Une société sans école'"" ou les expérimentations
pédagogiques de Papanek, les fondateurs de Global Tools visaient a libérer
I’enseignement du design et de l’architecture. Son slogan était « une école de formation,
pas d’information ». « Global Tools a été imaginé comme une école d’arts and crafts et
une tentative anti-disciplinaire de mettre en place une plateforme de libres échanges
d’idées et d’expériences. Un lieu fait pour la stimulation de la créativité individuelle et le
développement des possibilités humaines'®?» précisent les co-auteurs d’un ouvrage'3
consacré au projet, la commissaire d’exposition et chercheuse en architecture Silvia

Franceschini et le chercheur en art et neuroscience Valerio Borgonuovo.

Face a la culture populaire de consommation de masse, les membres de Global Tools
explorent la culture matérielle populaire, ses outils et ses techniques vernaculaires
(illustration 31). L’enjeu consiste a retrouver le plaisir de fabriquer les objets, d’habiter

et a renforcer la créativité individuelle en retissant des liens entre penser et faire. Les
architectes et designers engagés dans ce projet travaillent avec des enfants, redécouvrent la
folk culture, ses techniques artisanales, ses traditions domestiques et rurales, fondamentales
pour une nouvelle relation entre 'homme et la technique, et plus généralement, entre la

1084

culture et la créativité spontanée’®** expliquent Borgonuovo et Franceschini. Le folklore,

ou «science du peuple » est un savoir immatériel et populaire, identifiable selon ses lieux
de développement et dévalorisé par la modernité'®5 rappelle Stathopoulos. En 1972,
lartiste, architecte et designer Riccardo Dalisi avait publié un article dans Casabella intitulé
«Tecnica povera in rivolta» dans lequel il opposait techniques pauvres et technologie pure
dominant les sociétés industrielles avancées. « Cette opposition est clairement en dette
d’une lecture attentive des fameuses pages de Lévi-Strauss sur le “bricolage” dans les
sociétés traditionnelles. La technique “pauvre” adopte une approche hybride, ouverte sur

le monde, dans lequel le projet est toujours limité par un processus qui emploie la créativité

1086

collective'®®» estiment la philosophe Manola Antonioli et I'architecte Alessandro Vicari.

Pleinement engagée dans le processus politique, la quéte d’une technique mineure se place

en rébellion contre 'establishment, s'opposant a la standardisation de la créativité méme'®®’.

1080 Colomina, Beatriz, «Learning from Global Tools» in Borgonuovo, Franceschini, 2015, p. 6.
1081 Illich (1971), 2015.
1082 Borgonuovo, Franceschini, 2015, p. 16.
1083 Borgonuovo, Franceschini, 2015.
1084 Ibid., p. 22.
1085 Stathopoulos, 2016.
1086 Antonioli, Manola, Vicari Alessandro, «Global Tools as a “war machine”
for an ecology of mind»in Borgonuovo, Franceschini, 2015, p. 110.
1087 Ibid., pp. 110-111.

PARTIE 2 - CHAPITRE7 256



Cing groupes sont formés pour organiser la pédagogie: communication, corps, survie,
théorie, et construction qui, dans son manifeste signé par Branzi, Dalisi et Superstudio,
prone «un retour a zéro sans filtre technologique, sans instrument, culture, méthode ou
moyens techno-pratique, aucun matériau donné'®®». I’école n’aura pas réellement lieu.
Quand le temps fut venu de structurer cours et classes, trop de dissensions apparurent.
Lexpérience a néanmoins laissé un héritage important. « De 1973 a 1975, Global Tools
promouvait la notion de produits comme “outils ” collectifs: des objets retirés de leur
artificialité et ré instrumentalisés a travers une relation essentielle entre les matériaux, la
technique et ses comportements caractéristiques reliés. En capturant une connaissance
créative innée jusqu’alors étouffée par “I'engouement de 'occident pour lefficacité”,

les laboratoires de Global Tools furent envisagés comme un réseau de sensibilisation,
maitrisant la créativité informelle et collective a propos plutot que par profit. Le design se

1089

réhumanisait comme force politique de capacitation'®*? explique Clarke.

CONTRE-ECOLES ET PEDAGOGIES RADICALES:
ENSEIGNER PAR LE BRICOLAGE

1090

Présentant aussi bien le travail mené par Venturi et Scott Brown a Las Vegas'*®° avec leurs

étudiants en 1968, les initiatives du groupe Autogobierno'®’ de la faculté d’architecture

de l'université autonome de Mexico entre 1972 et 1976 ou les enseignements sur la
ville'®®? de I’architecte Oswald Mathias Ungers (1965-1977) conjointement a la Technische
Universitiit de Berlin et 4 la Cornell University (Ithaca, Etats-Unis), le site internet Radical

1093

Pedagogies'®® recense a ce jour pres d’une centaine d’initiatives d’expérimentation de

«contre-enseignement» en architecture a travers le monde, la plupart menées dans

les seventies. Ce projet de recherche au long cours porté par Colomina et une équipe
d’étudiants et de chercheurs de I’école d’architecture de Princeton University regroupant
plus de 80 contributeurs, prend la forme d’une plateforme numérique organisée

selon une cartographie dynamique et des fiches descriptives. Il se consacre a I’étude

de ’enseignement en architecture en temps d’instabilité disciplinaire en explorant

des «expérimentations intenses mais courtes dans le champ de 'enseignement en

architecture qui ont profondément transformé le paysage, les méthodes et politiques de la

discipline'®%4».

1088 Borgonuovo, Franceschini, 2015, p. 24.

1089 Clarke in Clarke (sous la direction de), 2010, p. 85, traduction personnelle.

1090 radical-pedagogies.com/search-cases/a15-las-vegas-yale-school-architecture,
derniére consultation le 25 octobre 2019.

1091 radical-pedagogies.com/search-cases/a23-facultad-arquitectura-universidad-nacional-
autonoma-mexico, derniére consultation le 25 octobre 2019.

1092 radical-pedagogies.com/search-cases/e16-berlin-cornell-university,
derniére consultation le 25 octobre 2019.

1093 radical-pedagogies.com, derniére consultation le 1er novembre 2019.

1094 radical-pedagogies.com, traduction personnelle.
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Comprises comme radicales, ces initiatives souvent subversives secouent les fondations
de la pédagogie en architecture, questionnant les modes dominants d’alors, Beaux-Arts ou
Polytechnique. Par exemple, le groupe UFO'°% traverse le centre de Florence en 1968 avec
leur Urboeffimero n. 6 (illustration 32), une structure gonflable fabriquée dans la cour du
San Clemente, 'un des batiments de 'Universita degli Studi di Firenze. Con¢u comme un
exercice pédagogique au sein de I’école, la performance non autorisée trouble la routine
urbaine en entrant dans les rues de la ville. Les résidences d’été, workshops ou rencontres
internationales entre étudiants, professionnels et enseignants proposent des modeéles
collectifs alternatifs qui ancrent la discipline dans sa relation aux processus sociaux,
politiques et économiques, dans une période de défiance de l’autorité et des structures
capitalistes. Trois déclinaisons de cette recherche ont été présentées par le biais
d’expositions internationales. Lors de la 14° Biennale d’Architecture de Venise en 2014,
l'opus « Action-réaction-interaction » explorait les expérimentations pédagogiques qui
ont joué un role crucial dans le discours et la pratique architecturale de la seconde moitié
du 20¢ siécle a partir des cas italiens. La notion de radicalité émerge, défiant les langages
normatifs, souvent en marge de leurs institutions d’accueil. Accrochés sur un mur rouge
courbe installé dans ’Arsenale, périodiques originaux, photographies d’architectes,
portraits de protagonistes comme de Carlo ou le théoricien de ’architecture Manfredo
Tafuri montraient le lien entre la radicalité des conceptions architecturales de ’époque
et leur enseignement. « Pédagogie radicale n’est pas un oxymore mais retrace les chemins
de la subversion a I'institutionnalisation, ne regardant pas seulement 'enseignement des

1096, affirme Colomina dans un entretien avec Domus.

écoles mais aussi celui de la rue
Les enseignements par le bricolage sont également a 'ceuvre dans la pédagogie
contemporaine. Rural Studio est un programme de conception/construction attaché a
l'université de Auburn en Alabama (Etats-Unis)'%”. Fondé en 1993 par l'architecte Samuel
Mockbee, il s’intéresse tout particuliérement a la population pauvre du comté de Hale et
développe de nombreuses initiatives pour la loger. Travaillant avec de trés petits budgets,
Rural Studio a développé un réseau local pour employer des matériaux abandonnés

ou recyclés dans des projets construits par des étudiants en architecture. Désormais
piloté par l'architecte Andrew Freear, le studio recoit de nombreuses donations qui lui
permettent de se développer a plus grande échelle. En réunissant a nouveau conception
et construction, penser et faire, ces architectes développent une pratique qui restitue au

1098

concepteur la pleine maitrise de la phase d’exécution et de finition'*®® estime l’architecte

finlandais Juhani Pallasmaa. Chaque projet est une expérience en soi. Emploi de carton

1095 radical-pedagogies.com/search-cases/io2-universita-studi-firenze-facolta-architettura,
derniére consultation le 25 octobre 2019.

1096 Szacka, 2014.

1097 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 193.

1098 Pallasmaa (2009), 2013, p. 61.
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compressé, de dalles de moquette usagées empilées, de rondins de bois d’une ancienne
scierie ou de pare-brise de voitures agencés en écailles pour composer la paroi d’une église
évanggéliste, les projets de Rural Studio se définissent par le détournement de matériaux, mis

en valeur par des structures légeres qui laissent apparaitre leur mise en ceuvre.

Ce patchwork de techniques architecturales inédites permet aux étudiants d’expérimenter
de nouvelles maniéres de construire. D’expérience pédagogique, Rural Studio est devenu
un laboratoire d’architecture contemporaine responsable. Les éléves architectes ne sont
pas censés parachuter de I’habitat social mais ceuvrer avec le milieu. Le slogan de Rural

1999, Les équipes d’étudiants et les familles

Studio est: «éduquer des citoyens architectes
travaillent en partenariat, du programme au chantier. Vivre et travailler dans ’Alabama
rurale est une immersion pour les étudiants qui sont confrontés a I’extréme pauvreté,
vue comme une expérience d’apprentissage a part entiére''°°. La pénurie des moyens
donne du sens a une économie agraire: auto-construction (un paysan sait construire et
entretenir), recyclage des matériaux, chantiers collectifs. « Il ne s’agit pas de priver [les
étudiants] d’ordinateur, expliquent leurs professeurs, mais d’élargir la palette de leurs
moyens d’expression afin que leur architecture devienne aussi riche et intéressante que
possible. Ils apprennent aussi a fonctionner en équipe, alors que dans les facultés on

191, Inscrit

leur enseigne en général a devenir des “artistes torturés”, dit Andrew Freear.
dans la lignée des Community Design Centers, cette initiative éducative est précurseur
des programmes basés sur la construction a I’échelle 1. L'originalité de cet enseignement
architectural est la mise en situation réelle des étudiants qui interagissent directement

192 expliquent les architectes du collectif Encore Heureux. « Tout le

avec les habitants
monde y gagne: les étudiants qui se cantonnent généralement aux projets de papier
redoublent d’énergie a I'idée de construire pour de vrai ; les habitants qui bénéficient d’'un
projet sur-mesure et spécifique, alors que la précarité les éloigne habituellement de tout
espoir architectural.”"*3®» La méthode fonctionne, prés d’une centaine de projets ont été
réalisés par pres de 600 architectes et étudiants, parmi lesquels la station de pompier de
Newbern (Alabama, 2004), une ferme fonctionnant a I’énergie solaire (Newbern, 2016) et

une série de maisons a 20.000 dollars.

Une multitude d’autres enseignements proposent 'immersion de I’étudiant dans la
situation, ou le réel est une forme d’apprentissage, a la maniére dont le collectif Etc
cherchait une école buissonniére (6.5). Concevoir, batir et enseigner en méme temps

est le crédo de OnSITE (formés chez Rural Studio), qui développe le designbuildLAB

1099 ruralstudio.org, derniére consultation le 2 novembre 2019.
1100 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 194.

1101 Cité dans Cholet, 2015, p. 306.

1102 Choppin, Delon, 2014, p. 117.

1103 1bid.
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depuis 2008, en Virginie (Etats-Unis) puis en France, en collaboration avec des étudiants,
des communautés locales et des industriels. Dessin, montage financier, programmation,
préfabrication, installation in situ et exploitation du site font partie d’'un méme
mouvement. L’architecte Tom Emerson a lancé depuis 2010 un enseignement’'°4 4
I'Institut fédéral Suisse de technologie de Ziirich (ETHZ) explorant les potentialités

du réemploi et du bricolage en architecture. Nous le citons parmi de nombreuses

autres initiatives parce qu’il emploie directement le terme «bricolage » : se basant sur la
définition Lévistraussienne reposant sur I'inventaire des matériaux existants, Emerson
propose a ses étudiants de pratiquer des enquétes documentaires et fictionnelles.
L’enseignant consideére que le réemploi n’est pas une alternative au neuf mais une nouvelle
réalité a partir de ce qui a déja été habité ou occupé (ce que Lévi-Strauss nomme pré-
contraint) qui forme la base, aprés relevés photographiques et graphiques, d’un atlas

1195 comme le

et de projets. Ce projet est loin d’étre le seul enseignement par le faire
montrent les échanges de la table ronde sur ’enseignement du colloque Penser/Faire
(6.5) qui réunissait des témoignages'°® des Ensa de Lyon, Lille et Montpellier, de

I'EPFL, de 'Université pontificale catholique de Valparaiso et du Rural Studio aux Etats-
Unis. Cet apercu d’une cartographie pédagogique émergente montrait des approches
diverses et potentiellement complémentaires qui défendent un apprentissage situé

et multidisciplinaire favorisant 'expérimentation. Ces pratiques montraient la facon
dont le collectif (étudiants entre eux, avec leurs enseignants, avec les usagers, voire les
commanditaires) s’éprouve par cette design-build education dont la tradition remonte aux
propositions de I’architecte américain Charles William Moore de learning by building.
Les associations jouent un role prépondérant dans la mise en place d’expérimentations

in situ - en témoignent par exemple les projets menés par Bellastock ou Constructlab —

comme médiateur entre I’école en tant qu’institution et I’étudiant en tant qu’individu.

7.2 — THEORISER LA CONTRE MODERNITE
«De plus, est-ce que I'ingénierie est si contraire au bricolage tel
que Lévi-Strauss aurait voulu nous le faire croire ? Considérant
par exemple le télescope Hubble, icdne populaire de la science
moderne, revétu d’une légere enveloppe d’aluminium, fixée d’'une
bride d’alliage epoxy-graphite (le méme matériau utilisé pour les
clubs de golf, les raquettes de tennis ou les bicyclettes), et enveloppé

d’une couverture isolante ? Cette soi-disant merveille de haute

1104 emerson.arch.ethz.ch/research, derniére consultation le 10 janvier 2020.

1105 Bien que ce soit, d’aprés nos recherches, le seul qui emploie directement le terme bricolage
au sens Lévistraussien dans Uintitulé de U'enseignement méme.

1106 Représentés, respectivement par Estelle Morlé, Ghislain His, Yannick Hoffert,

Agathe Mignon, Daniela Salgado et Keith Zawitowski, modérés par Jean-Philippe Possoz.
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technologie, est-elle tellement moderne, elle qui nous rappelle
constamment le peu que nous savons, et qui ne ressemble a rien de

plus qu’une canette d’aluminium avec un ceil 2"'°7 »

POSTMODERNISME, BRICOLAGE ET « ADHOCISME »
Suite a la crise théorique qui suit la modernité et les alternatives architecturales hybrides
et inclassables, certains architectes, notamment outre-Atlantique, s’emparent de la notion
de bricolage pour 'intégrer a la pensée sur la discipline. Paradoxalement, cette notion
mouvante se fait boussole d’une génération en quéte de sens comme de méthodes.
«Plutét qu'une ville de dix mille architectes, nous avons besoin d’une ville de dix millions
d’architectes » arguait Jencks, estimant que la pratique de sa discipline relevait désormais

d’un savant bricolage. Dans Adhocism. The Case for Improvisation™°®

paruenl972 —et
récemment réédité dans une version revue et augmentée dans laquelle ils redonnent a
Jacobs sa place occultée dans 'opus précédent — Jencks et Silver développent le concept
«d’adhocisme ». « Adhocism est un terme batard utilisé pour la premiere fois en critique
architecturale en 1968, né de la combinaison entre ad hoc, qui veut dire “pour cet emploi

1995 La locution latine ad hoc, signifie

précis”, et ism, suffixe des mouvements artistiques.
«pour cela», elle s’emploie pour qualifier ce qui a été institué spécialement pour répondre
a un besoin. L’adhocisme désigne un principe d’action rapide ou économique, poursuivant
un objectif donné ou une utilité, et qui prospere comme beaucoup d’hybrides aux limites
de la respectabilité™® expliquent ses théoriciens. Comme le bricolage, ’adhocisme a
mauvaise réputation, il est vu comme un expédient imparfait, informel, n’obéissant

pas aux plans classiques et installant un laissez-faire de mauvais aloi. Jencks et Silver

exhortent pourtant & ne pas laisser ces attaques spécieuses effacer son caractére génial™"".

En architecture, 'adhocisme implique le recours a des systemes disponibles pour résoudre
un probleme de facon rapide et efficace. Il se distingue de I'aléatoire (random), du non-

dirigé ou de 'action hasardeuse. « Au départ, ’adhocisme consiste en une approche

1112

générale et détendue plutdt que systématique et resserrée.”'?» Un adhociste travaille avec

les moyens immédiatement disponibles, forcément limités. Il propose une solution qui
n’a ni vocation a devenir un modéle, ni prétention a étre parfaite ou pure. C’est une sorte
de bricoleur moins préoccupé par 'innovation formelle ou technique que par l'efficacité,

1113

la rapidité et 'économie de moyens qu’il met en ceuvre'" explique Didelon. L’amalgame

1107 Scalbert, 6a, 2013, p. 160, traduction personnelle.
1108 Jencks, Silver (1972), 2013.

1109 Ibid., p. vii, traduction personnelle.

1110 Ibid.

1M Ibid., p. 116.

1112 Ibid., p. 16, traduction personnelle.

1113 Didelon, 2010.
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ad hoc procede du superflu, du fortuit et du redondant, il est ouvert, suggestif et riche

de possibilités. Le manifeste de ’adhocisme explique: «si la nécessité est la mere de
I'invention, alors combiner des systémes pré-existants en est le pere et 'adhocisme leur
enfant. Ce qui est vrai pour la nature comme pour la culture.”#» L’adhocisme « éléve

des solutions baclées au rang de sujet d’expression. Son parangon était Bruce Goff, un
architecte qui n’était pas effrayé par la perte de cohérence. Ni non plus Robert Venturi qui
encensait les “démonstrations honky-tonk” de la scene commerciale urbaine. Le bricolage

M5, estime Scalbert.

est sans doute resté 'une des clés de ’esthétique postmoderne
«Peut-étre que les méthodes de conception les plus anciennes et les plus simples
consistent a combiner rapidement les sous-systémes ad hoc disponibles, du fait qu’il est
toujours plus facile de travailler avec ce qui est familier et a disposition plutot qu’avec

M8, s’interrogent Jencks et Silver. Ils affirment

ce qui s’extrait du temps et de I’espace
que 'adhocisme est le mode de création caractéristique des cultures tribales™” au sujet
desquelles ils mentionnent le bricolage Lévistraussien. L’adhocisme s’en distingue, comme
de I'ingénierie, par I'intentionnalité. L'empirisme et la recherche libre par essai et erreurs
ne font pas partie de ses caractéristiques. Ladhocisme semble tout entier tendu vers son
but. Pour Scalbert, «I’'adhocisme envisageait la décentralisation du design en se basant

sur le désir individuel, style approprié a la consommation individuelle. Le bricolage, par
contraste, n’est une caractéristique ni de 'individu qui personnalise ce qui 'entoure, ni des
biens de consommation qui relevent son identité. Il n’a ni théorie, ni agenda, ni échelle

M8, Jenks et Silver offrent pour

de prédilection, ni tradition formelle ou intellectuelle.
exemples les bidonvilles, un train pour enfant en canettes ou les pneus suspendus a des
cordes qui empéchent les bateaux de heurter les quais a Venise. En architecture, ce sont les
ajouts sur des batiments patrimoniaux a 'aspect maladroit (clumsy) évident et qui pourtant
fonctionnent ou une Case Study House de Charles Eames, qualifiée « d’adhocisme Haute
Couture » avec ses éléments industriels (fenétres de catalogue standard, solives treillis en
acier et bardage en acier ondulé) détournés de leurs fonctions initiales. A 'échelle de la ville,
Jencks et Silver décrivent la possibilité de conditions ad hoc, qui pourraient découler d’un
planning « contigent » opposé aux procédures en vigueur de master planning. Le laissez-faire
pourrait résoudre des problémes urgents, dans le «simple désir de prendre les retours en
considération: regarder, écouter, critiquer en route [...] de facon a développer de nouvelles
regles qui reconnaissent les réussites précédentes, expérimentent déja I’existant moins

réussi, et vérifient des modeéles avérés pour le futur™».

1114 Jencks, Silver (1972), 2013, p. xix, traduction personnelle.
1115 Scalbert, 6a, 2013, p. 119, traduction personnelle.

1116 Jencks, Silver (1972), 2013, p. 16, traduction personnelle.
117 Ibid., p. 16.

1118 Scalbert, 6a, 2013, p. 141, traduction personnelle.

1119 Jencks, Silver (1972), 2013, p. 183, traduction personnelle.
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Deux types d’adhocisme se distinguent: la version pratique ou inconsciente (qui
représente, selon ses théoriciens, 98% des cas) et le pan intentionnel ou délibéré (les 2%
restants), ce qui semble contredire la différence édictée entre bricolage et adhocisme.
L’adhocisme pratique consiste a développer une solution a partir de ce qui est a
disposition sans avoir recours aux matériaux habituels ou spécialisés, procédant souvent
«d’une combinaison impromptue a partir d’ingrédients “inutiles” ou laissés de coté et
qui peuvent remplir les conditions de facon plus économique que d’attendre les éléments
idoines. A la place d’experts, une équipe d’urgence, un comité ad hoc, ou une brigade
volontaire peut faire le travail - employant des méthodes bizarres qui donnent a posteriori
des lecons notoires a ceux qui possédent aptitudes ou entrainements spéciaux.”*°»

Un arbre™ (illustration 33) se dessine et ramifie de nouvelles catégorisations assorties
d’exemples contemporains a la seconde édition: ’'adhocisme singulier, dit « flagrant »
(bicyclette de Marcel Duchamp), le haut adhocisme, intégratif (High Line de Diller
Scofidio + Renfro), le maniérisme adhociste: «gypsy », ironique et mimétique (le Centre
Pompidou). L’adhocisme intentionnel « apparait quand la figure la plus saisissante d’un

1122, Ses

produit ou d’une expérience est une attitude ad hoc vis-a-vis des buts a atteindre
théoriciens y révélent le plaisir des reconnaissances inattendues qui deviennent visibles,
l’appréciation des formes hybrides, la spontanéité forcée par les temps et les contraintes
financiéres, une meilleure compréhension des fonctions d’un objet, la nostalgie

(procédant notamment du réemploi de choses existantes), 'identification, la supériorité
de Pobservateur et le principe you love to hate, soit « prends du plaisir a détester quelque
chose », qui suppose une mise a distance des standards esthétiques pour accepter le coté

décalé, parfois maladroit voire humoristique des productions adhocistes.

La défense de 'adhocisme prend place dans celle du pluralisme en architecture et d’'un
monde construit a partir de fragments du passé niant la table rase moderniste esquissée

dans Le langage de architecture post-moderne''*?

quelques années plus tot par Jencks.
Considéré aux Etats-Unis comme un terme purement stylistique, le postmodernisme
propose la réintroduction de I’éclectisme en architecture. En Europe, ce discours critique
porte aussi sur la décontextualisation sociale, politique et géographique de 'urbanisme
moderne. Jencks propose un schéma (illustration 34)"'*# pour signaler les différentes
mouvances qui composent le post-modernisme. La branche «néo vernaculaire » se

relie a '«urbanisme ad hoc », mélant ensemble des exemples d’architectures avec et

sans architectes. L’équation urbaine « adhocisme + urbaniste = contextuel » se base sur

I’alliance entre une production le plus souvent autonome et le travail d’un professionnel,

1120 Ibid., p. 111, traduction personnelle.
1121 Ibid., p. 209.
1122 Ibid., p. 113, traduction personnelle.

1123 Jencks (1977), 1979.
1124 Ibid., p. 8o.

PARTIE 2 - CHAPITRE7 263



en loccurrence de la ville. Lexemple paradigmatique de ’'adhocisme est pour Jencks le
projet Byker Wall de Ralph Erskine a Newcastle (1974). Pour 'ensemble de logements,
l’architecte a travaillé avec une autonomie relative, la collectivité locale possédant

une part de pouvoir face a la municipalité centrale, permettant de mettre en place la
participation des habitants au processus d’urbanisation. Le résultat est «un patchwork au
contenu historique infiniment plus riche que celui de n’importe quelle ville nouvelle

1125

moderniste'* », un travail ad hoc, ot ’'architecture est un verbe, une action, et non

126 explique Jencks.

seulement un ensemble de théories et de prescriptions correctes
Ce dernier cite aussi les projets de Kroll, pour la participation au design et du groupe
bruxellois FARAU pour son « contre-design ,» donnant de nouvelles orientations aux

propositions jugées non satisfaisantes.

LUARCHITECTE RENARD, INGENIEUR-ARTISTE-BRICOLEUR
Jencks mentionne les théories de Rowe et Koetter sur la ville collage et la ville collision,
qu’il considere comme un bricolage de plusieurs utopies, fondé « comme celle de
I’'adhocisme, sur la méthode du bricolage et sur I'importance de la mémoire comme

275, 1] accuse Rowe et Koetter de

base constitutive de la prophétie et du design urbain
cryptomnesia: «je ne vais pas utiliser le mot arnaque - mais presque — a propos de cela,
mais j’ai eu un échange public a vif avec [eux] a propos de leur absence de reconnaissance

de Adhocism dans leur livre™?®

», Collage city, paru en 1978, soit quelques années plus
tard. Ils y font, selon lui, des observations similaires aux siennes et utilisent les mémes
exemples. Certains chercheurs considérent que le premier a avoir convoqué le bricolage
en architecture est le critique Reyner Banham qui «fait ainsi une place de choix a
I'individualité bricoleuse qui exprime sa créativité par la customisation. Celle-ci achéve
en quelque sorte le cycle créatif: créativité fondamentale de I'invention technique et

de la technologie ; créativité collective du marché et de la consommation ; créativité

11295, comme rappelle le chercheur

individuelle, enfin, de la customisation et du bricolage
en architecture Luc Baboulet dans I'introduction a la réédition de L’Architecture de

Penvironnement bien tempéré.

En 1978, Rowe, enseignant a 'université de Cornell, publie Collage City avec Koetter.
Dans le chapitre intitulé « Collision City et la politique du “bricolage” », il reprend les
définitions du bricoleur, de I'ingénieur et de I’artiste de Lévi-Strauss pour les appliquer
aux champs de larchitecture et de 'urbanisme. Il dresse un état des lieux cinglant de

son époque, marquée par le mouvement Moderne (qu’il considére comme totalitaire et

1125 Ibid., p. 106.

1126 1bid.

1127 Ibid., p. 113.

1128 Jencks, Silver (1972), 2013, p. 210, traduction personnelle.
1129 Baboulet, 2011.
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empreint d’une utopie activiste qu’il refuse) et des initiatives plus ou moins populistes.
Il décrit un architecte devenu Moise et Newton qu’il veut confronter au bricoleur pour
défendre une vision plus modeste de I’architecture comme institution sociale liée au
bati"3°. Rowe emprunte la distinction entre les créateurs appartenant a 'espéce du
«renard » et a celle du «hérisson » formulée par le philosophe et critique littéraire Isaiah
Berlin. Dans The Hedgehog and the Fox™?', Berlin reprenait un concept attribué au poéte
grec Archilocus, moM ol8’aAGTNE, AN’Exivog £v péya, soit « le renard connait beaucoup de
choses, mais le hérisson connait une grande chose ». On retrouve la citation dans les
Adages d’Erasme (vers 1500) et son principe dans la fable Le Chat et le Renard de de La
Fontaine (1678). Berlin I'utilise pour trier auteurs et penseurs en deux catégories: les

hérissons qui voient le monde par une seule régle simple™3?

et les renards qui tirent parti
d’une grande variété d’expériences, pour lesquels le monde ne peut se réduire a une seule
idée3. Bien que Berlin n’ait, de son propre aveu, jamais pensé trés sérieusement a ce qu’il

considérait comme un jeu intellectuel plaisant, son article a été pris au sérieux.

Rowe introduit la référence apres avoir confronté les plans du chiateau de Versailles

et ceux de la Villa Adriana ot il unit les commanditaires des projets — Louis XIV et
I’empereur Hadrien - par leur despotisme. Il remarque cependant que la mise en
espace de leurs représentations du pouvoir prend deux formes opposées. Versailles
est un « modele parfaitement unitaire », 1a villa de Tivoli un «amalgame apparemment
désarticulé d’enthousiasmes discrets ». Hérissons et renards pourraient selon lui aider
a comprendre leurs postures opposées et 'image glisse dans le monde des architectes:
Gropius, Hannes Meyer ou Buckminster Fuller™3# sont sacrés « éminents hérissons ».
Rowe peine a trouver des architectes renards. En se rappelant la remarque de Berlin
sur Tolstof, qui, « de nature un renard, [...] croyait aux vertus du hérisson», il trouve en
Le Corbusier un Tolstoi de ’architecture, homme public hérisson ne soutenant qu’une

A1135

thése, celle de la modernité, homme privé plus nuancé?®. « Si I'on est tenté de voir en

Le Corbusier un renard déguisé en hérisson, on peut aussi imaginer une tentative paralléle

1136, considére Rowe.

de camouflage: celle du bricoleur dans les habits de 'ingénieur
Il transpose ainsi la figure du bricoleur en architecture, affirmant que «si nous sommes
préts a reconnaitre que les méthodes de la science et du bricolage sont complémentaires,

qu’elles constituent deux manieres d’aborder les problémes, et qu’il y a égalité entre la

1130 Rowe, Koetter (1978), 2002, p. 140.
131 Berlin, 1953.
1132 Les exemples incluent Platon, Lucréce, Dante, Pascal, Hegel, Dostoievski, Nietzsche,
Ibsen et Proust.
1133 Sont cités Hérodote, Aristote, Erasme, Shakespeare, Montaigne, Moliére, Goethe, Pouchkine,

Balzac et Joyce.
1134 Rowe, Koetter (1978), 2002, p. 125.
1135 Ibid., p. 127.
1136 Ibid., p. 141.

PARTIE 2 - CHAPITRE7 265



pensée “civilisée” (qui présuppose une sérialité logique) et la pensée “sauvage” (avec ses
sauts analogiques) - la derniére concession est la plus difficile - il se pourrait méme que
l’on puisse alors ouvrir un chemin  une dialectique vraiment utile pour ’avenir™7 ».

Le théoricien prend parti pour l'architecte-bricoleur. « Le mythe de I’architecte dans
son rble de physicien des Lumiéres, avec ses métres, balances et cornues [...], nous allons
le confronter avec La Pensée sauvage et avec tout ce que représente le bricolage"3® »
propose-t-il. « On pourrait d’ailleurs presque craindre que le programme de I’architecte
bricoleur ne soit que trop attirant en tant qu’il laisserait place au formalisme, au systéeme
D, au paysagisme de pastiche, au populisme et a tout ce que nous aurions envie de
nommer. Mais... la pensée sauvage du bricoleur ! La pensée domestiquée de I'ingénieur/

scientifique ! Et 'interaction des deux !"'3%»

COLLAGE ET COLLISION PLUTOT QUE COMPOSITION:
DU BRICOLAGE EN URBANISME

Rowe voit dans la Rome du 17¢ siecle un télescopage de palais, places et villas, une
fusion d’imposé et de compromis, une concentration d’intentions réussie et durables,
anthologie de compositions formelles et d’interstices bricolés qui constituent une

4% heureuse alternative

dialectique de typologies idéales et de contextes empiriques
a la ville moderne. Il s’intéresse au collage en tant que procédé technique et structure
mentale. « Lanthropologie de Claude Lévi-Strauss lui vient en renfort pour postuler
qu'une méme structure mentale peut organiser la perception et I'articulation sémantique
de phénomeénes [...] disparates. [...] Si les activités plastiques parviennent a réaliser des
agencements d’éléments disparates esthétiquement satisfaisants, sans pour autant que
les parties soient liées par des rapports de nécessité “organique” a I'intérieur d’une
composition close, alors il n’est pas exclu que ces arts-1a n’aient pas en réserve quelques
modeéles a faire méditer aux technocrates de ’'aménagement spatial™#'» explique le
chercheur en architecture Sylvain Malfroy. La pratique cubiste du collage revét un
caractere exemplaire pour le propos de Collage City dans sa tension entre peinture ou
dessin et fragments matériels du monde réel, au cours de laquelle les éléments de la

composition échangent leurs statuts, opérant par métamorphose™#>.

Rowe argumente en faveur de ’entrée du bricolage en urbanisme: « [en politique comme
en planification], il sera toujours nécessaire d’agir avant d’avoir recueilli suffisamment de

données. En aucun cas, ’action ne peut attendre qu’un probleme soit idéalement formulé ;

1137 Ibid., p. 145.

1138 Ibid., p. 141.

1139 Ibid., p. 144.

1140 Ibid., p. 146.

141 Malfroy, Sylvain «Présentation» in Rowe, Koetter (1978), 2002, p. 16.
1142 Malfroy in Rowe, Koetter (1978), 2002, p. 18.
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la possibilité méme de cette formulation idéale fait que ’action est toujours imparfaite,
et le bricolage, qui joue un réle si important en politique, devrait certainement le faire

143, Autrement dit, il n’est pas possible de prendre le temps de définir

aussi en urbanisme.
correctement un probléme urbain qu’il faut déja y remédier, comme le faisait remarquer
Price au sujet de I’architecture (IC). Rowe propose une méthode de conception de la
ville par aller-retour entre science et bricolage, autour d’un débat ouvert, constructif

et accepté. Le bricolage pourrait également relier démocratie et urbanisme: «sila
démocratie est un mélange d’enthousiasmes libertaires et de doutes légalistes, si elle

est faite de collisions entre points de vue divergents, et si nous ’acceptons comme telle,
pourquoi ne pourrions-nous pas accepter cette théorie du rapport de forces (visibles),

dans la mesure ou elle peut éventuellement générer une ville idéale plus compléte que

toutes celles qui, jusqu’ici, ont pu étre inventées 244

Rowe propose la fin du clivage entre théorie et pratique, ou la théorie saurait inclure

ce que la pratique fait déja, c’est-a-dire accepter la coexistence de rapports de forces
contraires qui président a tout acte de conception. Il en appelle au besoin urgent en
renards et en bricoleurs pour «sauvegarder la ville (et donc la démocratie) au moyen de
métaphores généreuses, de pensées analogiques, d’ambiguités ; et, face au scientisme, au
laisser-aller prévalent, il est tout juste possible que cela permette une réelle survie par

145y, paraphrasant - volontairement ou non - le titre d’un chapitre de Papanek.

le design
Pour Cohen, Collage City est «dense en allusions a la ville contemporaine, les cas
historiques sont utilisés pour [...] réfléchir a la relation entre ’objet architectural en crise
et le tissu urbain, d’une part, et a la “reconquéte du temps” dans la compréhension des

1146 ,,. La métaphore de la ville

processus de collage dont sont faites les villes, d’autre part
collage permet de penser de facon plus libre et plus dynamique la dimension urbaine de
l’architecture, sans sombrer dans les décors postmodernes. La réflexion de Rowe aura des
effets durables sur la maniére de penser les villes et nourrira en particulier les stratégies
de projets urbains, de Barcelone a Berlin, a partir des années 1980. Sennett rappelle a ce
sujet les graphiques développés par Rowe et Koetter pour ajouter et « coller » les couches

successives de la ville par images superposées, passant de la théorie a la mise en pratique.

7.3 — NOUVEAUX APPELS AUX BRICOLAGE
«C’est a cela que l'on reconnait un artisan d’expérience, et sans

doute aussi tout professionnel expérimenté : pour chaque tdche de

1143 Rowe, Koetter (1978), 2002, p. 145.
1144 1bid..

1145 Ibid., p. 156.

1146 Cohen, 2012, p. 423.
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son répertoire, en fonction de chaque situation particuliére, il sait
estimer quelle précision est possible et souhaitable, et, inversement,
quelle marge d’imprécision est acceptable. Comme on dit sur les
chantiers pour calmer les angoisses perfectionnistes de ceux pour
qui rien n’est jamais assez bien: “Oh, temmerde pas, on travaille pas

pour la Nasa I"'*7 »

PRATIQUER LINFORMEL, REVEILLER LE VERNACULAIRE
Discuter bricolage avec certains architectes a provoqué débat au cours de ce travail
de recherche. La profession - a 'image fragilisée, en difficulté économique et a I'avenir
incertain — semble craindre qu’en parler dévalue la discipline. Concevoir n’est pas bricoler,
penser n’est pas faire, représenter n’est pas bidouiller: I'architecture c’est du sérieux !
Pourtant, certains professionnels utilisent les lecons du bricolage dans leurs pratiques,
augurant son entrée dans la valise processuelle de I'architecture contemporaine. L’architecte
Teddy Cruz 'emploie comme modéle pour concevoir. La pratique de son Estudio, fondé
en 1994, est située a la frontiére entre Tijuana (Mexique) et San Diego (Californie), en
prise avec une géographie du conflit™®, Etudiant les flux, Parchitecte remarque d’un c6té
celui des migrants et de I'autre, celui des déchets. Notamment, des maisons complétes sont
transportées, quittant San Diego de plain-pied pour étre remontées a Tijuana sur des pilotis
et entamer une nouvelle vie. Pour Cruz, une intelligence créative émane de ces maisons
faites de bric et de broc et de bricolages, démontrant que I'informel est une pratique,
obéissant a une série de procédures inscrites dans une économie du déchet™4°, Les projets
urbains les plus intelligents viennent selon lui dAmérique latine et équilibrent interventions
planifiées et initiatives communautaires, constructions formelles et spontanées, incluant
les réseaux sociaux et ’économie informelle pour faire émerger de nouvelles formes
d’urbanisme libérées de la logique néolibérale. Les réponses les plus intéressantes a la crise

150 affirme-

mondiale de 'urbanisation viennent des conditions de rareté, pas d’abondance
t-il. « Prenant son inspiration dans la facon dont les implantations informelles réutilisent de
facon créative des matériaux “gaspillés” et rendent les espaces flexibles en chevauchant les
programmes, [Cruz] propose une architecture abordable aux Etats-Unis et au Mexique, en

travaillant avec des ONG et des associations de bénévoles de chaque c6té de la frontiere™ »

expliquent Awan, Schneider et Till.

En observant les deux «formes sauvages» de ’habitat que sont le bidonville et la

cabane, I'architecte et anthropologue Jean-Paul Loubes cherche des pistes pour une

1147 Lochmann, 2019, p. 94.
1148 Cruz, 2014.

1149 Ibid.
1150 1bid.
1151 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 144.
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autre architecture contemporaine. Ces habitats réintroduisent selon lui, aux marges de
l'architecture et par des chemins différents, un questionnement sur notre facon d’habiter
le monde™?. Dans Traité d’architecture sauvage. Manifeste pour une architecture située'3,
il refuse le carcan moderniste et la conception étroite d’un habitat réduit a la satisfaction
de fonctions basiques, invoquant les dimensions anthropologiques, symboliques,
culturelles et écologiques de I'architecture. « Entre une architecture narrative, éclectique,
voire surchargée d’anecdotes mais vivante et discourante et les beaux objets blancs mais
muets et percus comme abstraits, dont révaient les tenants du purisme, s’est développée
l’architecture grise du quotidien des villes modernes. La recherche d’un langage
architectural, apte a exprimer une autre maniére d’étre au monde apparait alors comme
un programme non seulement possible, mais savoureux."**» L’architecture, ancrée

dans la géo-poétique doit revenir au lieu affirme Loubes et I’architecte doit devenir

1155

surdisciplinaire™® pour produire une architecture « sauvage », locale, située, narrative

et identitaire culturellement. La cabane est pour Loubes la figure « géo-poétique de

156, une forme premiére, une manifestation du faire et de I'étre. Il remarque

l’architecture
le récent engouement du grand public pour I'objet dans un retour de la dimension
anthropologique de I’habiter étudiée notamment par I’anthropologue Amos Rappoport,
dont les lecons pourraient s’appliquer a la pratique contemporaine du design'®’. Les
architectes dessinent a nouveau des cabanes dans un retour a ’artefact, a la construction,
au faire, en rupture radicale avec le regard posé sur ce que la civilisation a fait du

1158

logement. C’en est fini de la machine a habiter™* affirme Loubes. Le quotidien redevient

un sujet d’étude tout comme le banal, le réel.

Pendant de la cabane, I’habitat informel constitue pour Loubes le « vernaculaire
contemporain"®». Dans Learning from vernacular : pour une nouvelle architecture
vernaculaire'®®, historien de I’art Pierre Frey — qui fait une référence explicite a
Learning from Las Vegas — propose de réactiver la notion de «vernaculaire ». « Dans

le monde global du 21¢ siécle, sont vernaculaires toutes les démarches qui tendent a
agencer de maniére optimale les ressources et les matériaux disponibles en abondance,
gratuitement ou a trés bas prix, y compris la plus importante d’entre elles: la force de

travail. Est vernaculaire, en somme, tout ce qui demeure périphérique ou extérieur aux

1152 Loubes, 2010, p. 164.

1153 Loubes, 2010.

1154 Ibid., p. 108.

1155 Loubes emprunte ce terme au poéte et essayiste Kenneth White qui préface son ouvrage.
1156 Loubes, 2010, p. 96.

157 Sommer, 2003.

1158 Loubes, 2010, pp. 96-97.
1159 Ibid., p. 42.
1160 Frey, 2010.
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flux mondiaux du capital et tout ce qui, de gré ou de force, se dérobe a son controle.”®" »

Frey fait ’éloge de constructions ingénieuses alliant utilisation des ressources locales

et actualisation de savoir-faire ancestraux dans une architecture a critéres humains et
environnementaux qu’il nomme «nouvelle architecture vernaculaire ». Il recense des
pratiques contemporaines considérées comme exemplaires, par exemple la participation
des usagers telle que développée par Smuts (6.4), 'emploi de matériaux économiques et
locaux comme dans le travail du bambou de ’architecte Simén Vélez en Colombie ou la
redécouverte et la valorisation de savoir-faire ancestraux avec les projets de l’architecte
Bijoy Jain a Mumbai (Inde). Frey ne décrit pas une architecture sans architectes mais
un mouvement architectural composé de professionnels diplémés en architecture ou
en ingénierie qui ont décidé de ne pas se plier aux contraintes du marché globalisé des
matériaux de construction. La définition de la nouvelle architecture vernaculaire se
rapproche de ce que Awan, Schneider et Till appellent « conception basée sur I’artisanat
et le vernaculaire ». Celle-ci procede du travail de «jeunes architectes qui trouvent

des solutions en faveur de ’habitat et de la construction durable par la combinaison

162, La plupart de ces

de techniques vernaculaires et de technologies contemporaines
productions se situent dans les pays du Sud et profitent d’approches participatives qui

utilisent compétences et savoir-faire locaux.

CONTRER UNE POSSIBLE CONCEPTION ALGORITHMIQUE
Placé dans un monde professionnel qui cloisonne de plus en plus les pratiques et favorise
une «expertisation » croissante des professions, les architectes se trouvent dans une
position inconfortable. Ils sont exclus de la rédaction des normes dictées en partie
par les grandes entreprises mais obligés de les connaitre sur le bout des doigts pour
pouvoir pratiquer. Ils sont exclus de la définition des programmes par le métier dédié de
programmiste mais dans I'incapacité de mettre en application les usages, typologies et
leurs metres carrés afférents devenus inopérants lorsqu’ils sont confrontés au réel. Ils sont
exclus des décisions financiéres et du montage économique d’un projet mais obligé de
respecter les charges fonciéres définies par les maitrises d’ouvrage qui encadrent la ville
économiquement et les promoteurs qui visent une rentabilité maximale™®3. Le comble de
cette situation pourrait étre illustré par la démonstration de I'architecte Winy Maas"%4
pour le projet d’ilot des Queyries a Bordeaux. Désireux de « construire un quartier de
demain », il montre un urbanisme issu d’une série d’opérations algorithmiques pratiquées
a partir des normes et des réglementations francaises. La mousse bleue découpée au fil

chaud des ateliers maquette a cédé sa place aux vues numériques (du méme bleu) issues

1161 Ibid., p. 45.

1162 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 209.
1163 Voir Léglise Fanny, 2019.

1164 Maas, 2019.
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de la CAO, formes extrudées et découpées a partir de maximums autorisés. L’architecte
néerlandais fait une démonstration choc: traces du passé a conserver ici, nécessaires
voiries la selon des largeurs de passage hiérarchisées et codifiées, hauteurs maximales du
Plan Local d’Urbanisme tranchées par les demandes des habitants d’un coté, et les besoins
de lumiére en cceur d’ilot de l'autre. Au final, des prismes a habiter issus d’une série
d’opérations implacables, dans lesquels les architectes d’opération™® devront installer
leurs métres carrés, leurs typologies et leurs usages avec plus ou moins de facilité, selon

les angles et les recoins issus de la méthode mathématique de fabrique de la ville.

Cette ville algorithmique et computationnelle semble 'opposée de la ville collage de Rowe
et Koetter (7.2), qui procédait de la juxtaposition plutét que de l'inclusion et prénait des
schémas urbains déverrouillés et complexes, empreints de possibles, loin des gestes de
fagade"%. En 1995, Kinnard, ancienne étudiante de la Cornell University, publie 'article
«Contexturing the City: The Bricoleur and the Weaver », republié trois ans plus tard
dans The Harvard Architecture Review. Elle y rappelle un certain nombre de métaphores
a la base des tentatives de description de la ville et les figures de 'urbaniste qui y sont
associées. Interrogeant ’'idée de la ville collage, elle considére que la méthode a souvent
été mal comprise. Selon elle, le livre n’est pas un argument en faveur d’un contextualisme
scalaire et stylistique mais la justification philosophique d’'une méthode d’urbanisme
qu’il est difficile de faire correspondre avec la réaction complaisante aux exigences du
contexte®’. La méthode se base selon elle sur «une construction métaphorique: une
construction qui imagine la ville comme un collage bidimensionnel et 'urbaniste comme
un “bricoleur” qui assemble ce collage a partir d’un kit hétérogéne d’objets trouvés

fragmentaires que ’histoire urbaine et architecturale a laissé derriére elle™®».

Kinnard voit dans la figure du bricoleur un réconciliateur de pratiques. Si 'ingénieur
moderne emploie méthodes scientifiques et matériaux standardisés, le bricoleur est
inventif avec tout ce qu’il a & portée de main et ses résultats sont souvent imprévisibles.

«Ce personnage complexe semble réconcilier les attributs possiblement conflictuels

de 'ingénieur, de l’artisan et de I’artiste en portant le talent particulier de chacun"®®»

1170

considére-t-elle, ajoutant I’artisan a cet «alien"’°» de 'urbanisme. L’'urbaniste-bricoleur

utilise les ressources de I'ingénieur qu’il tempére par les sensibilités esthétiques de

1165 Les Queyries forment le prototype d’une expérimentation a plus grande échelle pour le
quartier de Bastide Niel dont MVRDV est urbaniste coordinateur.

1166 Léglise Fanny, 2019.

1167 Kinnard, 1995, p. 631.

1168 Ibid., traduction personnelle.

1169 Ibid., p. 632.
1170 Ibid., p. 631.
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Partiste en vue d’assembler les batiments hérités de la ville traditionnelle et moderne™”".

L’emploi du collage « semble un dispositif remarquablement puissant précisément parce
’ hnique basé 1 du faire"”*», L’ali i

que c’est une technique basée sur les aspects concrets du faire’ ’“». L’alien acquiert une

téte supplémentaire, celle de I’alchimiste. « Le bricoleur, en partie artisan, en partie

alchimiste, crée de I'urbanité par la combinaison inattendue de matériaux résiduels,

12 ot1 une approche plus scientifique n’a clairement pas fonctionné."”3

» La méthode

de l'alchimiste semble procéder d’une forme de magie non explicable (renvoyant
potentiellement a la pensée mythique Lévistraussienne) qui ne suit pas la rationalité de la
science moderne. En alchimie, le matériau n’est pas connu par ce qu’il est mais par ce qu’il

fait, notamment mélangé avec d’autres matériaux, et ses propriétés particulieres.

Publication au statut hybride, Never Modern'7* est tendu entre I'essai théorique et la
monographie de Pagence 6a architects, basée a Londres. Le texte de Scalbert posséde la
force et la lisibilité d’'un manifeste et se référe a plusieurs reprises a la notion de bricolage.
Présentant le travail de Stephanie Macdonald et Tom Emerson comme des «interventions »
dans lesquelles ce n’est pas tant la construction mais I'intuition et le hasard qui sont les
pierres angulaires du processus de projet, le critique décortique leur pratique. Il replace

la vision du métier d’architecte comme bricoleur dans la lignée des textes de Lévi-Strauss,
Jencks et Silver et Rowe et Koetter. Never Modern revendique la non appartenance d’une
génération d’architectes au mouvement moderne et sa volonté de tisser des liens avec
I’histoire et le faire. Selon Scalbert, comme le bricoleur, larchitecte du 21¢ siécle commence
son travail d’investigation par 'inventaire de ce qui est a sa disposition. « L’architecte-
bricoleur fouine, il fouille dans les vieilles choses, a travers les matériaux et les artefacts
aussi bien que les idées et les concepts. Il interroge les objets hétérogénes qui constituent
son trésor, cherchant a découvrir ce que chacun d’entre eux signifie. Comme un détective,
il cherche des signes qui pourraient déverrouiller le projet [...] et il travaille autour des
contraintes imposées par ’histoire spécifique des matériaux a disposition"”®». Le trésor
n’est pas immédiatement disponible et sous-entend des capacités d’observations finement
entrainées par Pexpérience. « L'architecture implique un travail de détective. Vous regardez
les choses, vous regardez sous et a travers les choses parce qu’elles sont une source de

connaissances, les signes d’une ingéniosité momentanée."7¢»

Pour Scalbert, passé le temps de I'inventaire, de 'enquéte, vient celui du projet, qui passe

par la prise directe avec la situation. « D’'un c6té, 'architecte-comme-détective est a la

171 Ibid., p. 632.

1172 Ibid., p. 633, traduction personnelle.
1173 Ibid., traduction personnelle.

174 Scalbert, 6a, 2013.

1175 Ibid., p. 110, traduction personnelle.
1176 Ibid., p. 38, traduction personnelle.
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recherche d’empreintes - celles des occupants précédents. De l'autre, I’architecte-
comme-faiseur laisse ses propres empreintes sur la matiere, et de cette facon, redirige
les expériences des futurs occupants.””” » L’architecte comme bricoleur développe
un projet vu comme un événement, par lequel il sera 8 méme de mettre en place sa
structure de projet. « Les résultats [du bricolage] sont un compromis entre moyens

et fins - et les architectes sont connus pour leur amour du compromis. Le bricolage
dévie invariablement de ses projets initiaux (qui dans tous les cas étaient a peine plus
quun croquis)."7®» L’inattendu, les rencontres improvisées viennent bouleverser les
représentations qui doivent étre aménagées et mises a jour au cours du processus.
L’architecte bricoleur commence avec un plan, mais, contrairement a I’architecte-
ingénieur du modernisme, le sens des possibles et la liberté se diffusent sur son projet

qui ne peut suivre un développement totalement planifié.

DISTINGUER LES ARCHITECTURES DE SITUATION
La Biennale d’Architecture de Venise forme ’'un des lieux de rencontre international des
recensions d’initiatives hors normes. Les professionnels posent un regard neuf sur les
conceptions des non experts, y relevant une poésie, des réponses inédites et séduisantes,
comme en témoignent de multiples expositions faisant la part belle aux projets de
concepteurs amateurs. Lors de I’édition de 2012 nous relevions que les « coups de théatre »
n’étaient pas du fait des architectes: Torre David, a Caracas (qui a recu le Lion d’Or) ou
les habitants ont investi les 45 étages d’une tour inachevée ou le pavillon des Etats-Unis,
recensant plus d’une centaine d’interventions citoyennes « spontanées » dans ’espace
public. A Venise, les architectes montrent des projets et observent des phénomeénes

79 « Le fait qu’un certain nombre de projets présentés ici se

qui leur échappent encore
passent de 'autorité et de 'implication des architectes ne veut pas dire qu’ils ne sont pas
importants ou que les villes peuvent se faire sans leurs projets. Cela suggeére plutot que
les villes et les architectes ont de nouveaux chemins a prendre pour répondre a 'appétit
insatiable du public pour de meilleurs modes d’habiter et de meilleurs batiments™#° »
consideére le critique Michael Kimmelman dans l’article « Les projets sans architectes

81 exposaient des

volent la vedette ». Le pavillon américain de la méme édition et son site
actions congues pour le bien commun (common grounds étant la thématique de I’édition
2012). Ce projet toujours en développement montrait I’émergence de nouvelles facons
de faire la ville, pratiques d’artistes, architectes, designers et citoyens agissant de leur
propre initiative, considérées par les curateurs du pavillon comme bricolées, informelles,

insurrectionnelles, spontanées, non planifiées, participatives ou tactiques.

177 Ibid., p. 78, traduction personnelle.

1178 Ibid., p. 126, traduction personnelle.

1179 Léglise Fanny, 2012, p. 2.

1180 Kimmelman, 2012.

1181 spontaneousinterventions.org, derniére consultation le 8 janvier 2020.
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Les architectes n’exposent pas seulement les pratiques des amateurs mais également

de nouveaux manifestes pour la profession. Par exemple, le pavillon francais de la
Biennale de 2016 porté par l'architecte Frédéric Bonnet et le Collectif AJAP14 s’intitulait
«Nouvelles du Front, Nouvelles Richesses ?» et visait a revaloriser «une architecture

du quotidien et de qualité qui peuple le territoire francais mais qui ne bénéficie pas du
méme rayonnement a 'international que quelques grands projets'®2». Celui de 2018,
curaté par Encore Heureux, présentait « Lieux infini», «des lieux pionniers qui explorent
et expérimentent des processus collectifs pour habiter le monde et construire des
communs. Des lieux ouverts, possibles, non-finis, qui instaurent des espaces de liberté ou

835, Quant a celui de 2020, il a été confié a Hutin, Estevez et

se cherchent des alternatives.
l’architecte, ingénieur et chercheuse Tiphaine Abenia, et répond a la question « Comment
vivre ensemble 2» par un projet intitulé « Les communautés a ceuvre » qui se penche sur

la facon dont les habitants agissent directement sur leur cadre de vie™4.

Les prix ne sont pas en reste, qui resituent une architecture opposée a la version
mondialisée de la profession. Par exemple, le Global Award for Sustainable Architecture
créé en 2006 par P'architecte et chercheuse Jana Revedin'®5 fixe les principes
fondamentaux d’un projet primé (ou primable): durabilité, flexibilité, adéquation
économique, technique et écologique, acceptation culturelle et sociale. Les prix décernés
mettent en parallele un occident qui «abrite plusieurs foyers d’invention [ou] énergie

et matiére y sont enjeu d’une nouvelle révolution industrielle dont les architectes

sont les chercheurs » et un «Sud [ou1] 'urgence économique et climatique pousse a des

1186, Lintroduction du livre™®7 consacré aux lauréats de 2009

innovations radicales
et 2010 se concentre sur la redéfinition du progrés et les critéres que nous pourrions

lui appliquer aujourd’hui. Retracant son histoire du milieu du 19¢ siecle a maintenant,
Revedin et 'architecte Marie-Héléne Contal déclinent P’actualisation de la notion sous
les angles de I'intégration sociale et d’une nouvelle maniére de pratiquer et enseigner
l’architecture: «’architecte doit devenir - ou redevenir — un chercheur, un concepteur
de modeles, un bricoleur (au sens que donnait Lévi-Strauss au bricolage lorsqu’il tentait

de définir l'intelligence humaine), qui expérimente les matériaux locaux, les mélange

avec une dose de nouvelle technologie, met la main a la pate, apprend tout au long de

1182 larchitecturedaujourdhui.fr/venise-2016-le-choix-du-collectif-pour-le-pavillon-de-la-france,
derniére consultation le 26 octobre 2019.

1183 institutfrancais.com/fr/zoom/les-lieux-infinis-encore-heureux-a-la-biennale-de-venise,
derniére consultation le 26 octobre 2019.

1184 amc-archi.com/article/biennale-de-venise-2020-christophe-hutin-commissaire-du-
pavillon-francais,10871, derniére consultation le 26 octobre 2019.

1185 En partenariat avec la Cité de UArchitecture et du Patrimoine (Paris) et
placée sous le patronage de ’'Unesco depuis 2010.

1186 Contal, Revedin, 2011, quatriéme de couverture.

1187 1bid.
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188, De nouvelles

sa vie, s’engage dans sa formation et se met au service des hommes
figures d’architectes émergent qui s’engagent corps et esprit pour former des super-héros
de la construction, nouveaux missionnaires encensés par la critique, les expositions, les
ouvrages et les prix"® considére Chabard. Les productions récompensées, au-dela de
suivre les préceptes énoncés, renouent avec les idéaux de la contre-culture des années
1960: philosophie de 'expérimentation, de ’émancipation et de la contribution mais
aussi plaisir et bonheur a concevoir, développement de communs et d’une forme de
convivialité. Les projets présentés a travers le monde sont collectifs et se nourrissent

des savoir-faire et de I'implication des habitants, des usagers et des citoyens, délivrant

un message de capacitation selon lequel chacun peut et doit avoir un impact jusqu’au
plus haut niveau décisionnel, méme international. « La capacitation [...] est 'idée de
révéler des forces individuelles au travers de pratiques collectives — thémes et pratiques
travaillés depuis bien longtemps par I’éducation populaire. Le désir de préhension de
problématiques jusque-la réservées aux experts est [...] porté par ’alter mondialisme

1190

depuis ses débuts'?°» rappelle Hallauer.

7.4 — LARCHITECTE ACTIVISTE
«Dans un café, communication de travail entre deux types qui se
communiquent leurs sentiments et réflexions a partir de documents
divers. L'un part plutét d’un systéeme d’explication du monde qu’il
démontre a aide d’images et de sons assemblés dans un ordre
certain. L'autre part plutét d’images et de sons qu’il assemble dans
un certain ordre pour se faire une idée du monde."" »

OUVERTURES DE LA PROFESSION D’ARCHITECTE
Le role de l'architecte se modifie profondément apres le mouvement Moderne, dans sa
rencontre avec les usagers, avec son retour sur le chantier et dans la revalorisation du
faire. L'exposition du Centre Canadien d’Architecture intitulée L'architecte, autrement™9*
montrait, par le biais de vingt-trois cas depuis le début des années 1960, un bougé
dans les frontiéres classiques de la profession. Au-dela - ou en deca - de la production
d’artefacts ou d’éléments construits, il était question « d’échafaudages de pensées, de
charpentes manifestes sur contreforts de désirs collectifs, de bardages d’inventivités
sociales. L’architecture y est une maniere de penser, d'observer et d’analyser le présent,

pour catalyser la matiére sociétale dans laquelle nous vivons. Ses outils servent a identifier

1188 Ibid., p. 14

1189 Chabard, 2016, p. 53.

1190 Hallauer, 2017, p. 18.

1191 Jean-Luc Godard, cité dans His, 2015.

1192 Centre Canadien d’Architecture, Borasi, 2015-2016.
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et poser les questions profondes, et baliser de nouveaux territoires d’action™%3»

explique Hallauer. Les cas exposés relevaient d’affaires collectives, multidisciplinaires
et multiculturelles, élargissant le champ d’un métier souvent formaté. Plutot que de
sectoriser, ces multiples initiatives montraient une tentative de réconciliation entre
théorie et pratique, recherche et action, école et terrain, experts et amateurs ou encore

architecture et société.

La crise économique a fini par tuer la mode du vedettariat chez les architectes

considére Borasi, commissaire de 'exposition. « Dans I’histoire de ’architecture, en
particulier depuis les années 1960, on peut recenser toute une série d’expériences |[...]

qui ont repoussé les limites de la pratique architecturale traditionnelle, des champs
balisés du milieu universitaire et des dynamiques habituelles des activités éditoriales

et institutionnelles. Cette prolifération d’expérimentations est le reflet du travail
d’architectes qui ont osé repenser de maniere créative et approfondie chacun des aspects
de la profession. Ils ont livré une analyse critique de leur réle et remis en question les
préceptes et buts ultimes de la discipline."%4» Le projet curatorial retenait leur esprit de
collaboration, le déploiement d’un sujet de recherche tangentiel qui améne a repenser

ce quest I’architecture, I’établissement de nouveaux contrats et de nouvelles modalités
d’actions pour les architectes, 'importance accordée au contexte et la portabilité du savoir
pour formuler une discipline devenue outil: aussi bien instrument que but. « Ces études
de cas ne sont que des morceaux choisis de ce qui pourrait étre un guide d’alternatives
autrement plus considérables. C’est en imaginant la possibilité d’'une compréhension
plus articulée de l’architecture, et en réfléchissant a ce que cette derniére peut étre, qu'un

domaine élargi, riche d’actions en devenir, se dessine.”?5»

CRISES ET PHILOSOPHIES DE LA SITUATION, RARETE OU AUSTERITE?
Till reléve avec les crises «un élargissement du role de Parchitecte et du designer bien
au-dela de leur discipline afin de leur permettre d’engager pleinement leur imagination
de professionnel de I'espace. Contrairement aux régimes d’austérité, dont les vues
sont toujours plus réductrices, les territoires de processus et de réseaux que la rareté
instaure sont bien plus propices a I'intervention créative. Alors qu’elle semble a premiére
vue ouvrir de sombres perspectives, la rareté peut ainsi devenir le germe et le terreau

1196, Selon lui, la « pensée de la rareté » ouvre

d’une action qui construit et transforme.
des possibilités nouvelles de répartir ce qui existe. Cette redistribution ne signifie pas

faire plus avec moins, ni méme rénover les choses qui peuplent le monde ; dans laquelle

1193 Hallauer, 2016.
1194 Borasi, 2015.
1195 1bid.

1196 Till, 2015, p. 124.
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la créativité du concepteur ne se concentre pas sur les objets mais sur les processus

97 et ceux qui proposent de refonder la

qui précedent et qui suivent leur fabrication
discipline architecturale a partir de son essence méme, en envisageant un retour aux
textes fondateurs. Pour Aureli, la crise force a 'austérité. Dans son ouvrage Less is enough:

198 ] examine le dicton moderniste «less is more» a la

on architecture and asceticism
lumiére de notre monde contemporain. Forcés de faire plus avec moins (more with less),
nous parvenons selon lui a une esthétisation de I'ascétisme dont il retrace I’histoire depuis
les premiers monasteres chrétiens. Le «chic de l'austérité » est une forme de perversion
de ce qui pourrait étre un véritable sens de vie: en partant de la cellule du moine dans
laquelle il voit la fondation de la propriété privée, nous aboutirions a une esthétisation

du minimalisme dérivée du capitalisme néolibéral sous la forme de boutiques Calvin
Klein ou Apple Stores. Il serait pourtant possible, selon lui, de reprendre I'idéal du « less »
dans une alternative radicale: « ce qui est intéressant a propos de l’ascétisme, c’est qu’il
permet aux sujets de se concentrer sur leurs vies comme coeur de leurs propres pratiques,

en la structurant autour d’habitudes et de regles auto-édictées. Ce processus implique

architecture et le design en tant qu'outils d’auto-réalisation.”99»

Aureli décrypte dans les reproches faits aux dépenses inconsidérées de ressources et de
finances de larchitecture des années 1990 - dont il assure que ce sont ceux qui s’y sont
adonnés qui la critiquent désormais — deux types de réactions, comme le fait Till. Certains
architectes chercheraient a traduire I’esprit de 'austérité par des termes formels quand
d’autres plaideraient pour une approche plus sociale. Pour Chabard, distinguer clairement
ces deux démarches est un projet urgent pour la critique™°°. D’un c6té, la sacralisation

de I'architecture produit un retour fermé a la discipline dans une position introvertie a la
recherche du plus petit dénominateur commun. De 'autre, Pactivisme urbain, le design
orienté socialement et le militantisme éco-architectural se démultiplient tous azimuts.
L’arrogance, la frivolité et ’humour se déplacent vers la contrition, le sérieux et la gravité
ou régne selon lui un lexique résolument post-iconique: simplicité (Reiner de Graaf),
rareté (Jeremy Till), banalité (Jacques Lucan), normalité (Bruno Marchand), neutralité
(Kempe Till), modestie (Guy Desgrandschamps), frugalité ou sobriété (Rural Studio)™°".
Une nouvelle nébuleuse architecturale semble a I'ceuvre, célébrant tant la personnalité
que son architecture autour de figures (comme Anna Heringer, Teddy Cruz, Santiago
Cirugeda ou Bijoy Jain), éclipsant les tenants de ’ascétisme formel que seraient Valerio

Olgiati ou Caruso Saint John.

1197 Ibid., p. 119.

1198 Aureli, 2013.

1199 Ibid., traduction personnelle.
1200 Chabard, 2016, p. 53.

1201 Ibid., p. 42.
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CARTOGRAPHIER DIFFEREMMENT LUARCHITECTURE CONTEMPORAINE
Pour Aureli, les tenants de I’ascétisme respecteraient une forme de statut quo, comme
une bonne conscience célébrée depuis peu par les institutions culturelles dans une
attitude trés ambigué quand les figures de ’activisme urbain, tentant de conjurer
I'impuissance croissante de la profession et d’expier les gestes formalistes d’une élite
survivante encore a I’ceuvre se seraient placés dans un acte sacrificiel. L’activisme,
considere Chabard, pourrait se définir comme une autre facon d’anoblir I’action
architecturale non pas en sacralisant 'objet mais en « héroisant la figure de ’architecte,
qui sacrifie la pureté de son statut socioprofessionnel pour s’aventurer, les poches
vides et les mains pleines d’outils disparates empruntés a d’autres disciplines, sur
le terrain des bidonvilles, des camps de réfugiés, des territoires déshérités frappés
par la désindustrialisation, la mondialisation, 'austérité économique, les tourments

1202,, Chabard appelle a chercher au sein de chaque

géopolitiques ou les quatre a la fois
camp, en distinguant, la figure équivoque et spectaculaire du sacrifice de celle de
I’engagement vu comme une inscription volontaire et persistante dans le réel (ce que
nous nommons situation), ce qu’elle a de plus ambigu et incertain, afin de la transformer
de I'intérieur. « Les lignes de tension les plus intéressantes ne sont donc pas tant a
trouver dans Popposition entre ces deux voies, qui sont deux stratégies du less, deux

réactions 4 la raréfaction réelle ou imposée’°3» rappelle-t-il.

Le sacrifice des uns met a distance, impose le silence et tient en respect quand
I’engagement des autres est immersif et relationnel, instaurant des rapports de

force mais surtout d’intelligence avec les choses. « Transversale a nos deux “camps”,

ce genre de distinction permet de dépasser les oppositions faciles et précongues
(notamment disciplinaires), de cartographier autrement et plus finement larchitecture

12045 Rowe et Koetter considéraient dés les années 1970 que «mis & part

contemporaine.
les revendications des batisseurs d’empire, exiger que tout batiment soit une ceuvre
d’architecture (ou ne pas I’exiger) va a ’encontre du bon sens. Si I'on veut cerner la
nature existentielle de “I’art ” de I’architecture - et il n’y a pas de formule simple qui
recouvre a la fois la cathédrale gothique et la cabane a bicyclettes —, on pourrait dire

que l’architecture est une institution sociale qui est liée au bati de la méme maniére que
la littérature ’est au langage. Le support technique appartient a tous, et il est tout aussi
absurde (et, en fin de compte, intolérable) d’affirmer que tout langage doit se rapprocher
de la littérature que de dire que le bitiment doit étre de I’architecture. Il n’est ni

nécessaire, ni utile d’exiger qu’ils soient identiques.'*°5 »

1202 Ibid., p. 52.

1203 Ibid., p. 53.

1204 1bid.

1205 Rowe (1978), 2002, p. 140.
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7.5 — LE BRICOLAGE COMME CONCEPTION INFORMELLE
«C’est curieusement Lévi-Strauss, cherchant un exemple pour nous
faire sentir combien la pensée sauvage est proche de nous, qui définit
le mieux cette intime fusion par laquelle s’effacent les traces des
deux composants de la nature et de la société — dont il dit pourtant
qu’elles se font face “comme dans un miroir” : “Un observateur
exotique jugerait sans doute que la circulation automobile dans le
centre d’une grande ville ou sur une autoroute surpasse les facultés
humaines ; et elle les surpasse en effet, pour autant qu’elle ne met
exactement face a face ni des hommes ni des lois naturelles, mais des
systemes de forces humanisées par Uintention des conducteurs, et
des hommes transformés en forces naturelles par I’énergie physique

dont ils se font les médiateurs."*°® »

LA CONCEPTION INFORMELLE VUE COMME BRICOLAGE
Selon Louridas, la conception, si elle n’est pas tout a fait du bricolage, pourrait étre
vue comme'*°’. Il émet 'hypothése que dans tout acte de conception, il pourrait y avoir
une forme de bricolage, que toute conception passerait par un « moment bricolage ».
Louridas distingue les productions et activités qui relévent de la conception avant

et apreés sa professionnalisation. Se référant a ’ouvrage de Alexander Notes on the

1208 1209

Synthesis of Form'°®, il distingue une ére du unselfconscious design'*®? appelé aussi
vernaculaire, artisanal ou conception sans concepteur professionnel et le temps

du design «conscient » ou design par dessin (design-by-drawing). Pour Lebahar,

la conception n’est pas ’apanage des experts: il y a deux types de concepteurs, les
officiels, homme et femmes de métier qui pratiquent leur activité dans un cadre
professionnel. Les autres, bricoleurs, artistes du dimanche ou enfants, concoivent aussi
des artefacts''°. Louridas reléve deux caractéristiques de la conception autonome: la
force de la tradition et la réponse directe apportée a ce qui ne convient pas (misfits).

Le concepteur suit des normes provenant de sa culture, ses mythes, ses coutumes et
ses rituels, qui existent depuis des centaines d’années. Il travaille a partir de ce qui

est disponible dans son environnement immédiat en répondant sur le champ aux

problémes qui se posent, ancrant son activité dans le présent. La tradition limite ce qui

1206 Latour (1991), 2006, pp. 73-74.

1207 «We can see design as bricolage », Louridas, 1999, p. 7.

1208 Alexander, 1964.

1209 Louridas, 1999, p. 7, traduction personnelle. Pour traduire unselfconscious et selfconscious
design, nous avons choisi le terme «naturel» qui peut faire écho a la notion de sauvage qui
suivra dans ce texte. «Selfconscious» évoque un embarras, une géne, un geste qui n’est pas
naturel, nous avons opté pour le terme «conscient»».

1210 Lebahar, 2007, p. 35.
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peut constituer I'inventaire du concepteur: «la tradition détermine ce qu’il voit™" »,

les problémes qu’il rencontre tout comme la maniére dont il les résout. En conception
hétéronome, il est demandé au concepteur d’étre le plus « créatif » possible en apportant
au contraire de nouvelles solutions aux problémes rencontrés, s’écartant résolument de
la tradition. Il doit créer son inventaire tout en déterminant ses moyens d’exécution, le

projet ne peut plus se conjuguer au seul présent.

Pour Louridas, ce sont les schémas (diagrams) — modéles bidimensionnels, esquisses a la
main, descriptions de flux, de structures ou de relations — qui font la principale différence
entre les deux modes de faire. La représentation différe le temps de 'exécution, distingue
le modéle de Iartefact et, nous ajoutons, distingue souvent I’exécutant du concepteur. «La
liberté du designer contredit le bricoleur qui fait avec ce qui est disponible ; le recours

a des schémas contredit la prise directe du bricoleur sur les objets de son travail.”**»
L’emploi de la métaphore et de ’analogie distingue selon Louridas, les conceptions
«sauvages » et professionnelles. Les concepteurs hétéronomes procédent a partir de
modeles de I'artefact, et non de 'objet lui-méme, selon une conception métaphorique.

Ils font « comme si» le modeéle était I’artefact. Le monde du bricolage, au contraire, n’est
pas un monde de médiations considerent 'ingénieure et chercheuse Francoise Odin et le

sociologue Christian Thuderoz'*3.

Dans Conception non formelle en architecture. Expériences d’apprentissage et pratiques de
conception''4, Estevez qualifie de « conception non formelle » ’'ensemble des procédures
d’improvisation, de bricolage et de détournement qui permettent aux concepteurs de
s’écarter de la planification et de la modélisation pour atteindre une architecture du
moment et de 'occasion. Il propose une lecture contemporaine du concepteur a travers
les figures de l’artisan, du praticien et du bricoleur, ce dernier en référence a Lévi-
Strauss. Selon le chercheur, le praticien réflexif, placé dans un contexte d’incertitude

et d’instabilité's est capable d’apprécier les situations au fur et 4 mesure, dans une
réflexion intégrée a Paction''®. L’improvisation revient a de multiples reprises dans notre
recherche (notamment liée a ’'adhocisme, 7.2) ou a la résilience, 4.4). Estevez reléve les
qualités d’appréciation du moment et de 'occasion'"7 de 'improvisateur, placé dans

une relation « opportuniste » (au sens de Lebahar, EM2) a la situation. L'improvisation

1211 Louridas, 1999, p. 10, traduction personnelle.

1212 Ibid., p. 13, traduction personnelle.

1213 0odin, Francoise, Thuderoz, Christian, «Introduction in Odin, Thuderoz
(sous la direction de), 2010, p. 20.

1214 Estevez, 2015.

1215 Ibid., p. 20.

1216 1bid.

1217 Ibid., p. 137.
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suppose de composer et exécuter simultanément, renvoyant aux notions d’empirisme et

d’expérimentation, selon une facon d’intervenir par tentatives successives.

L’improvisation renvoie a une «mise en état d’écoute » pour reprendre le terme du

musicien Jacques Siron™'®

, comme le pendant de 'observation visuelle et sa mise en

état de regarder. Pour Sennett, 'improvisation est un art d’usager, qui appartient a celui
qui est dans la situation et se nourrit de la métamorphose de la forme-type au fil du
temps'*'®. Le contact, 'importance du ressenti sont relevés par Schén, qui relate lors de
'observation d’un musicien de jazz, la facon dont il «cherche de la main» son matériel et
ses instruments. Proche de la définition du bricolage, 'improvisation consiste selon lui a
«verser, combiner et recombiner un set de figures sans schéma prédéfini qui donnerait de

1220

la cohérence a la performance'*° ». Improviser reléve d’« une stratégie d’interprétation

subjective et cultivée du réel et de ses données forcément complexes et instables'*' »
considere Estevez. Ce dernier rapproche le bricolage de la conception par improvisation
qui travaille sur les processus de transformation plutot que sur les objets, et de la
conception dite sans concepteur, qui utilise les énergies et les savoirs existants plutot

3 3 ’ +A 1222 1> 3 3
que les planifications d’autorité externe'***. Lenvironnement de conception, dans son
hétérogénéité, est considéré comme faisant partie intégrante de I'individu concepteur, ou

I'instance de conception inclut le concepteur pour former une constellation'?3.

SAVOIR PERSONNEL, PERCEPTIONS SENSIBLES
ET AFFORDANCES DE LA SITUATION

Dans la conception spontanée ou la conception a posteriori'**4, le concepteur est
placé au centre de la situation et ’ensemble de ses connaissances et compétences est
mis au service du projet du moment. Dans la facon dont les pratiques ou tactiques
quotidiennes informent la conception pour reprendre I'expression de de Certeau
(4.4), un pan de savoirs et de savoir-faire situés mais non répertoriés semble étre mis

a contribution. Le « polymathe'?3

» Michael Polanyi nomme savoir ou connaissance
tacite les compétences innées ou acquises, idées et expériences qui ne peuvent pas étre
aisément exprimées, telles qu’il les a développées dans Personal Knowledge. Towards a

Post-Critical Philosophy'?®. 1l les oppose a la connaissance articulée qui provient des

1218 La partition intérieure, Paris.: éditions Outre Mesure, 1992.
1219 Sennett (2008), 2010, p. 319.

1220 Schon (1983), 1984, p. 55, traduction personnelle.

1221 Estevez, 2015, p. 138.

1222 Ibid., p. 161.

1223 Ibid., p. 49.

1224 Ibid., p. 149.

1225 La polymathie est la connaissance approfondie d’un grand nombre de sujets différents,
en particulier dans le domaine des arts et des sciences. Le substantif associé est polymathe,
également nommé «personne d’esprit universel».

1226 Polanyi (1958), 1974.
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savoirs académiques et enseignés. Polanyi considére que le savoir personnel, unique pour
chacun, combine deux types de connaissances que nous pourrions nommer sauvage

et disciplinaire a la suite de Lévi-Strauss. « L’acte de savoir inclut une évaluation et ce
coefficient personnel, qui donne forme au savoir factuel fait des ponts dans la disjonction

entre la subjectivité et 'objectivité.'**7 »

Les connaissances implicites sont difficiles a formaliser, contrairement aux connaissances
explicites. La connaissance tacite repose sur la capacité a reconnaitre des traits
récurrents'??®, Polanyi donne 'exemple de la reconnaissance des visages. Nous pouvons
reconnaitre celui d’'une personne parmi des milliers, sans savoir dire comment I'on

1229

procéde. Il explique dans The Tacit Dimension'**? que nous pouvons en savoir plus

23° De ce fait, une partie de nos connaissances s’enracinent

que nous pouvons le dire
dans un savoir tacite ou implicite dont nous ne sommes pas toujours conscients et

dont nous ignorons souvent la valeur qu’il peut revétir aux yeux des autres. Faire du
vélo, jouer du piano, conduire une voiture, taper sur un clou avec un marteau, réussir
un puzzle ou interpréter une équation complexe font partie de ces «savoirs situés »
(dans l’action, dans la situation), issus de 'expérience individuelle, opposés au savoir
dit «universel ». « Quand nous arrivons aux actions spontanées et a la performance
intuitive du quotidien, nous nous sentons dans une connaissance spéciale, souvent,
nous ne pouvons pas dire ce que nous savons. Quand nous essayons de le décrire,

nous nous trouvons dans une perte, nous produisons des descriptions généralement
impropres. Notre connaissance est généralement tacite, implicite dans ces schémas
d’action et dans la maniére dont nous sentons ce que nous sommes en train de faire, cela

1231

semble juste de dire que notre connaissance est dans notre action'*®'» explique Schon.

La dimension tacite du savoir trace les limites de la conception d’une tiche comme

1232

seule application de regles'3?, considere Crawford. Elle remet en cause la conception

des sciences comme collection de faits observables'3? en redonnant une place aux
intuitions et aux perceptions du sensible. « Alors que la connaissance articulée prend
la forme d’affirmations sur ce qui est connu, la connaissance personnelle se développe

depuis et se déploie dans le champ de la sensibilité, comprise comme correspondance

1234

de la conscience des praticiens et des matériaux qu’ils utilisent'*3*» explique Ingold.

Selon l'anthropologue, la connaissance personnelle n’est pas enfouie profondément dans

1227 Ibid., p. 17, traduction personnelle.
1228 Crawford (2009), 2010, p. 190.
1229 Polanyi (1966), 2009.

1230 Ibid., p. 4.

1231 Schon (1983), 1984, p. 49.

1232 Crawford (2009), 2010, p. 194.
1233 Polanyi (1966), 2009, p. 63.

1234 Ingold (2013), 2017, p. 233.
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notre psyché. « En fait, elle n’est pas submergée du tout, comme I’analogie de l’iceberg
pourrait le suggérer, mais elle tourbillonne entre et autour des iles que la connaissance

articulée connecte. Le praticien sait comment négocier les passages.'*3%»

Il ne faut pas, selon 'anthropologue, considérer un tel savoir-faire comme inconscient,
comme si les praticiens pouvaient «le faire sans y penser » alors que leur travail

1236 Cette concentration reléve d’un

implique la plus intense des concentrations
ensemble de capacités, dont le concepteur par bricolage est doté, parmi lesquelles

une écoute active de ce que le psychologue James Gibson appelle les « affordances ».

«Le fouineur, ou qu’il pose son regard, a déja a ’esprit I'idée d’un usage futur et la
promenade prend avec lui allure d’une véritable chasse. La chasse aux matériaux ne

se limite pas a traverser le paysage et a enregistrer mentalement ce qui s’y trouve: il

faut percevoir ce que le psychologue J. J. Gibson appelle les “affordances des objets
matériels”, ce a quoi ils peuvent servir'*3” » rappelle Sommer. Le concepteur ne
contraint pas la matiere mais compose avec elle. De ce fait, la forme d’une ceuvre résulte
d’une alliance entre le concepteur et son matériau plutét que d’une domination ou d’une
lutte. La matiére se fait pleine de « promissions », selon le terme de Latour. Elle invite a
s’en servir de telle ou telle facon. Nous ne percevons pas de purs objets, comme le ferait
un observateur désintéressé, mais des affordances, soit « ce que [I’]lenvironnement offre
a ’animal, ce qu’il lui fournit ou met a sa disposition, en bien ou en mal”. Les affordances
suscitent et orientent I’action. Pour Gibson, elles organisent également la perception.
Les objets de notre environnement se manifestent de facon saillante sous les especes

du bon (pour un motard, par exemple, une plate-bande centrale suffisamment basse pour
servir de sortie de secours s’il repére un obstacle vraiment dangereux en face de lui) et

du mauvais (les tiches d’huile au milieu de la chaussée a un carrefour, ou les voitures a
larrét ont tendance 2 laisser fuir divers liquides)'3®» explique Crawford. Pour Ingold, si
les humains percoivent leur environnement en tant qu’architectes, «ils font initialement
face a une matiére brute et chaotique, qui lui impose une forme et une fonction. Un
animal peut ainsi percevoir un projectile, une enclume ou un abri, mais seul un humain
pourra percevoir une pierre susceptible d’étre toutes ces choses et bien d’autres choses
encore. L’environnement humain est donc composé d’“objets neutres” qui attendent d’étre

ordonnés en fonction d’un projet culturel.’39»

1235 1bid.
1236 1bid.
1237 Sommer, 2003.

1238 Crawford (2015), 2016, p. 79.
1239 Ingold (2013), 2018, p. 184.
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ECONOMIES ET DETOURS DE LA CONCEPTION: LA METIS

1240

Le bricolage se base sur une notion d’économie de moyens'**° apparentée a une pensée

du recyclage en architecture™#

qui activerait prioritairement les démarches inductives
plutot que déductives. Estevez lie cette notion d’économie de la conception a la

notion grecque de métis. Mentionnée trés réguliérement aux co6tés du concept de
bricolage, notamment relevée chez de Certeau, Odin et Thuderoz ou Scalbert, elle
s’invite depuis peu dans la compréhension de ses pratiques. La métis est une science
transversale, un savoir d’expérience. « Un ensemble complexe, mais trés cohérent,
d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité,
la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, ’attention vigilante, le
sens de Popportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise ;

elle s’applique a des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambigués, qui ne

se prétent ni a la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux'4*»
expliquent les hellénistes Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant. La metis découle de la
ruse, «une forme d’intelligence, une maniere de penser et de connaitre qui opére sous la
surface, immergée dans les opérations pratiques. La métis fait des allées et venues entre

1243

I'intelligible et le sensible'4%» explique Scalbert.

Metis est la fille d’Océan, premiére femme de Zeus et mére d’Athéna. Comme nom
commun, elle désigne «une forme particuliére d’intelligence, une prudence avisée'44»
tantot percue comme intuition supréme, tant6t comme ruse absolue. «[La métis] apparait
toujours plus ou moins “en creux”, immergée dans une pratique qui ne se soucie, a aucun
moment, alors méme qu’elle I'utilise, d’expliciter sa nature ni de justifier sa démarche™45»
expliquent Détienne et Vernant. Elle est mise dans 'ombre par le christianisme qui
renforce le fossé qui sépare hommes et bétes, les raisons de I'un et de I’autre. La metis
joue sur le moment opportun. « homme a la métis est sans cesse prét a bondir ; il agit
dans le temps d’un éclair. Cela ne veut pas dire qu’il cede, comme le font d’ordinaire

les héros homériques, a une impulsion subite. Au contraire sa métis a su patiemment
attendre que se produise I'occasion escomptée’®4®» rappellent Détienne et Vernant.
L’horizon temporel de la métis, comme celui du concepteur par bricolage, joue sur

un présent situé. Comme le rappelle Lévi-Strauss, le bricoleur se place dans un ici et

maintenant a partir duquel il opere. Il saisit le temps dans une attitude opportuniste

engageant des rapports synchroniques entre structures et événements. « L’action de

1240 Estevez, 2015, p. 155.

1241 Ibid., pp. 152-153.

1242 Détienne, Vernant, 1974, p. 10.

1243 Scalbert, 6a, 2013, p. 107, traduction personnelle.
1244 Détienne, Vernant (1974), 2009, p. 17.

1245 Ibid., p. 9.

1246 Ibid., p. 22.
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la métis s’exerce sur un terrain mouvant, dans une situation incertaine et ambigué:

deux forces antagonistes s’affrontent ; a chaque moment les choses peuvent tourner dans

1247

un sens ou dans un autre.'®#”» C’est un temps heurté. La notion de kairos - I'un des trois

termes grecs pour définir le temps — désigne un moment métaphysique, un imprévu ou une

occasion, un moment de basculement. C’est le temps de la métis, mais aussi de la crise™4%.

1249

En grec, Renard, c’est la ruse'*? rappellent Détienne et Vernant. Pindare compare

la métis du renard (et son sac plein de ruses) a la techné du hérisson (qui ne sait
qu’une seule chose quand le danger vient — se mettre en boule toutes épines dehors,

voir Berlin, 7.2). La métis n’est pas unique, elle est moirée et complexe, non pas une

1250

et unie, mais multiple et diverse'*°. « La métis agit par déguisement. Pour duper sa

victime elle emprunte une forme qui masque, au lieu de révéler, son étre véritable.’s" »
Ce caracteére la rend insaisissable. Les armes humaines de la métis sont des filets,

des nasses, des piéces, des lacets, des trappes, tout ce qui est tressé ou ourdi. Cette
image de la « textilité », qui fait écho celle de la fabrication développée par Ingold, se
retrouve chez Bateson: «le savoir est en quelque sorte enchevétré ou tissé comme une

étoffe. Et chaque morceau de savoir n’a de sens et d’utilité que par rapport aux autres

1252

morceaux.'*?» « Le terme grec de meétis [...] permet un floutage des frontiéres entre les

catégories sociales contemporaines de I'ingénieur, de I’artiste, du bricoleur, voire de

1253

l’artisan'**3» estiment Odin et Thuderoz. Dédale, architecte, ingénieur et artisan, est

inspiré par Meétis lorsqu’il construit ses ailes par un assemblage de plumes et de cire
pour s’échapper avec Icare du labyrinthe de Knossos. Le personnage est exemplaire
d’une intelligence en dédales, le labyrinthe qu’il a congu est la figure architecturale
de la technique rusée. Dédale est recherché pour son intelligence versatile, virtuose, sa
dextérité sans pareil. « Rapporté au monde industriel, Dédale incarne parfaitement la

figure du technicien décrite par Simondon, c’est-a-dire “I’homme des ensembles”, de

2

“Popération en train de s’accomplir”, “qui absorbe en lui le sens du travail et le sens de la

direction industrielle”, par opposition a la figure de I'industriel, qui dirige les opérations

21254

mais ne les réalise pas et qui est “poussé par la finalité'***» considére Ribault. La metis

représente le pendant informel de la technique, poussant a réévaluer 'inexpertise

supposée de nombreux concepteurs par bricolage.

1247 Ibid., p. 21.

1248 Stathopoulos, 2016.

1249 Détienne, Vernant (1974), 2009, p. 42.

1250 Ibid., p. 25.

1251 Ibid., p. 29.

1252 Bateson (1972), 1995, p. 50.

1253 0odin, Thuderoz in Odin, Thuderoz (sous la direction de), 2010, p. 8.

1254 Ribault, Patricia, « Comment faire? La technique comme pouvoir» in Golsenne, Ribault
(sous la direction de), 2015, p. 37.
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«La ruse s’oppose a la force en tant qu’elle choisit la voie oblique, le détour, pour parvenir
a ses fins. Une technique rusée n’est pas le moyen le plus direct de produire le résultat
voulu, mais le plus surprenant, le plus inventif."®>>» Pour Platon, la métis, tout comme

la dextérité (suxépia), la stireté du coup d’ceil (suotoxia) ou encore la pénétration de
P’esprit (ayxwvola) relévent d’'un mode de connaissance extérieur au savoir véritable, que
nous pourrions apparenter aux connaissances tacites. « Platon et Aristote, distinguent
deux qualités majeures qui, sans étre totalement inédites, se combinent pour dessiner le
modele conceptuel le plus apte a prouver que la métis procéde en oblique, qu’elle va droit
au but par le chemin le plus court, c’est-a-dire par le détour'5® » expliquent de maniére
paradoxale Détienne et Vernant. « Pour suivre sans dévier sa route dans un monde
fluctuant, oscillant sans cesse de coté et d’autre, il faut procéder soi-méme en biaisant,

se faire I'intelligence assez retorse et souple pour ployer en tous sens, la démarche assez
“courbe” pour s’ouvrir vers toutes les directions a la fois.’7 » L’intégration des différentes
appréciations de la situation dans une mise en perspective kaléidoscopique tendue

vers I’action rappelle le bricolage opportuniste qui fait feu de tout bois. Le concepteur

par bricolage ruse. Sa démarche reléve de la stratégie plutét que de la programmation.
«La stratégie suppose l'aptitude du sujet a utiliser, pour I'action, les déterminismes, les
collaborations et les aléas extérieurs, [...] on peut la définir comme la méthode d’action
propre a un sujet en situation de jeu ou, pour accomplir ses fins, il s’efforce de subir au
minimum et d’utiliser au maximum les contraintes, les incertitudes et les hasards'?>® »

rappelle Morin.

1255 Golsenne, 2015, p. 130.

1256 Détienne, Vernant (1974), 2009, p. 295.
1257 Ibid., p. 12.

1258 Morin cité par Estevez, 2015, p. 33.
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CHAPITRE 8

La conception
par bricolage
comme art

de la situation

Nous considérons dans ce dernier chapitre des exemples de ce que l’architecture,
I'urbanisme, le paysagisme ou le design ont su prendre au bricolage pour le restituer

en termes de conception, en procédant par études de cas selon les enseignements du
design thinking (EM2). Les «situations bricoleuses » que nous inventorions dans un
«stock » sont indifféremment extraites de travaux menés par des entreprises classiques,
de démarches plus informelles ou de conceptions autonomes. Elles n’envisagent aucune
catégorisation disciplinaire agencant ensemble artefacts, batiments, aménagements

et dispositifs spatiaux. Apres avoir expliqué le principe de construction du stock

et le protocole de description des situations bricoleuses qui le composent, nous
développerons une proposition de théorisation de la « conception par bricolage »

par la dénomination de «savoirs bricoleurs » déclinés en deux catégories: les savoir-
faire induisant des « habiletés » et les savoir-agir induisant des « qualités ». Cette
possible « technographie » du bricolage explore un art de la situation présenté sur

une base de données en ligne, outil pensé simultanément a la constitution du stock et
son interprétation par catégorisation des savoirs bricoleurs. L'ensemble ouvre a une
définition contemporaine du bricoleur, telle qu’envisagée en amont de la thése et basée
sur celle de Lévi-Strauss. Nous prolongerons en conclusion de chapitre les possibles

développements de cette recherche, qui pourrait devenir collective.
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8.1 — STOCK DE SITUATIONS BRICOLEUSES
«J’ai pris Phabitude de nommer “apercues” des bribes de choses ou
d’événements qui apparaissent sous mes yeux. Cela ne dure jamais
trés longtemps. Bribes, échardes du monde, épaves qui vont, qui

viennent. Elles sont apparaissantes mais vont disparaissant.’*> »

PEUT-ON DISCRIMINER LE BRICOLAGE? MISE EN PLACE DU STOCK
Nous pouvons considérer que la proposition de Habraken (6.3) qui formalise des
open buildings a approprier par les habitants releve d’une attitude d’ingénieur au sens
Lévistraussien ou la structure précede 'événement. Les domes géodésiques de Drop City
(IC) ne font pas appel au bricolage, en tant que déclinaisons de la structure congue par
Bukminster Fuller, méme s’ils emploient des matériaux pré-contraints et des déchets du
monde industriel. A contrario, les travaux menés par Bouchain (6.5), Cirugeda (6.5) ou
Cruz (7.3) peuvent s’y apparenter, par la primauté de la situation qui fait projet. Les cas
répertoriés au cours des trois chapitres précédents relévent, pour une grande majorité,
de la conception par bricolage. Pour les discriminer, nous pouvons appliquer en filtre la
définition de Lévi-Strauss avec la multiplicité de moyens et de disciplines employés et
le rapport aux connaissances et a I’habileté qui releve d’une forme de débordement de
champs. Les notions de stock, de moyens du bord, de «trésor » et d’univers instrumental
clos préfigurent la puissance de la situation. Le bricoleur se définit par sa capacité
d’improvisation a partir de ressources mobilisables pour l’action, tant du point de vue
de ce qui est a sa disposition que de ce qu’il est apte a développer par lui-méme: réparer
des mondes ou faire un pas de coté. Sa démarche, qui s’oppose a la planification, reléve
de ’enquéte, de la recherche rétrospective, de 'inventaire, de la conversation avec la
situation, arguant de la primauté du processus sur le résultat: ’événement précede la
structure. Dans le temps du projet, les frontiéres deviennent floues entre ce qui reléve de
l’application pratique de situations déja rencontrées, de la mobilisation de connaissances
théoriques et de savoirs répertoriés (I'intellectualisation) et de la pensée dans I’action,
aussi peu logique ou objective qu’elle puisse paraitre (la pratique, les savoirs tacites).
Les liens entre le corps qui agit au contact du réel et 'imaginaire qui crée des mondes
en combinant observations et intuitions sont complexes. Le bricoleur est en équilibre,
oscillant entre théorie et pratique, expertise et amateurisme, improvisation et observation,

solutions formelles et procédés informels.

Pour prolonger notre recherche, nous avons mis en place un inventaire de 50 situations
de conception par bricolage, affiné a partir d’un corpus de centaines de cas filtrés par

la définition de Lévi-Strauss, que nous appelons stock. Ce terme, dont les racines se

1259 Didi-Huberman, 2018, p. 17.

PARTIE 2 - CHAPITRE 8 288



situent dans le champ de I’économie, désigne «I’'ensemble des matieres (directes ou
indirectes) et des produits (finis ou en cours de fabrication) qui appartiennent a une
entreprise industrielle ou commerciale a une date donnée et qui sont entreposés dans

lattente de leur utilisation ou de leur vente'¢°

» au moment opportun. Notre stock est une
thésaurisation d’objets en vue de leur théorisation. Le stock fait référence au «trésor» du
bricoleur de Lévi-Strauss, ensemble en tout instant fini composé d’éléments hétéroclites,
de fragments de choses qui seront réunis - parfois momentanément - au gré du projet.

Ce stock est considéré comme mouvant et dynamique: le nombre d’éléments, appelés
situations bricoleuses, qui le compose peut varier, tout objet peut étre remis en question
et disparaitre. Ce travail de constitution d’un corpus s’apparente a la maniére dont on met
en place une bibliographie et non a la facon dont on étudie un terrain. Nous ne cherchons

pas a créer un ensemble qui formerait panorama mais a procéder de facon qualitative et

incrémentale, a la recherche des objets les plus aptes a faire « parler les situations ».

Les situations bricoleuses choisies engagent a ouvrir la notion d’objet de design,
architectural, urbain ou paysager vers celle d’« agencement spatial » au sens de Awan,
Schneider et Till (5.5). Comme le rappelle Scalbert, I’architecture par bricolage déborde
la construction d’édifices, dans une forme de sortie du projet. « [Le bricolage] ne peut pas
plus étre réduit a un projet (dans le sens habituellement conféré par les architectes) que

12615, Les situations bricoleuses, qui ne font pas

la métis des anciens Grecs a un concept.
toujours appel au cadre classique de la commande de conception, proviennent souvent

de démarches activistes, marginales ou pirates, autant de tentatives adhocistes (7.2) de
produire des réponses rapides a une situation jugée urgente, inconfortable ou inadaptée.
Les lieux du bricolage sont des garages, des ateliers, des territoires a ciel ouvert, des
campagnes abandonnées, des friches, parfois des terrains de guerre. Ce sont plus rarement
des réhabilitations, transformations ou constructions neuves. Ceci engage a évacuer la
notion de «discipline ». Ce qui, dans un autre univers, serait classé en design, art, paysage
ou architecture, est ici objet de design au sens anglais, c’est a dire conception, jouant
volontairement avec la richesse sémantique du terme, écho a la proximité de dessein

et dessin en francais. « Comment distinguer le concevoir [design] du faire [making] ?

[...] Dans plusieurs langues européennes, le mot “design” est le méme pour “dessiner”,
toutefois, leur synonymie a l'origine reposait sur I'idée selon laquelle dessiner consiste a
tracer les contours d’'une image mentale préalablement congue en esprit, en la projetant

1262, rappelle Ingold. En italien, disegno veut dire

géométriquement sur une surface plane
a la fois I'idée et son expression visuelle, reliant dessin et dessein, moyen et fin. Le verbe

«désigner », c’est-a-dire « faire connaitre quelque chose de maniére précise en nommant,

1260 cnrtl.fr/definition/stock, derniére consultation le 25 novembre 2019.
1261 Scalbert, 6a, 2013, p. 126, traduction personnelle.
1262 Ingold (2013), 2017, p. 160.
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en expliquant™®®» est issu de la racine latine designare qui définit aussi bien le dessin que
la désignation. Entre imaginer, représenter et communiquer, des liens étroits se nouent au

sein desquels la conception - design en anglais - se situe.

Le bricolage, ou conception par bricolage comme nous préférons le dire, se constitue la
plupart du temps a partir d’objets du banal, les objets « mondains » (mundane objects)
tels définis par ’'anthropologue Pierre Lemonnier: des artefacts qui «ne trouveraient
pas leur place dans les vitrines des musées et qui sont inintéressants pour la plupart des

1264, Ces objets cimentent la relation entre

anthropologues, sociologues et historiens
concepteur et situation, resocialisant la technique au sens de Stiegler (EM2). Les objets
mondains véhiculent des fragments du monde, de la société et des systémes de relations
qui organisent les rapports entre les étres. Pour constituer notre stock, nous avons
«débusqué » des objets, des arrangements ou des performances, sans souci d’échelle,
partout ou il « pouvait y avoir bricolage ». Nous avons utilisé des photographies de voyage,
des errances sur Internet, des propositions d’interlocuteurs intéressés par le sujet, des
publications et expositions, la veille culturelle architecturale initiée a L’Architecture
d’Aujourd’hui. Lensemble forme un corpus volontairement hétérogéne. Lors de la
sélection des situations bricoleuses, nous avons considéré que I'artefact ou la situation

produite primaient, sans souci de «degré » d’importance: occupation temporaire ou

démarche au long cours, projet seulement initié ou réalisation achevée.

Le stock se compose de situations bricoleuses de premiére main autant que faire se
peut, glanées a mesure et dont nous avons vérifié les sources, retrouvé les dates et

leurs lieux de création, les auteurs et leurs récits de conception. Elles constituent la
base de données d’une recherche incrémentale qui ne vise aucune exhaustivité. Un
diagnostic a mesure, affiné par approximations successives s’est mis en place selon un
fonctionnement dialectique, voire trialectique qui rend complexe la restitution de notre
travail : le choix des situations bricoleuses et leur étude a été mené en parallele a un
travail de dénomination de ce que nous nommons savoirs bricoleurs, soit les habiletés
et qualités des concepteurs en action en vue de préciser la figure du bricoleur, objectif
premier de notre recherche. Le protocole de description des situations bricoleuses a été
pensé simultanément a I’énonciation des savoirs bricoleurs. L’affinement du stock est
inséparable de I'affinement lexical des verbes d’action qui représentent ces savoirs. Enfin,
la conception d’un outil de navigation, base de données virtuelle rassemblant le stock de
situations bricoleuses et les savoirs bricoleurs associés, formalise la double entrée de la

recherche, ce qui complexifie sa restitution. Cet outil a permis de « penser » le bricoleur,

1263 cnrtl.fr/definition/d%C3%Agsigner, derniére consultation le 13 novembre 2019.
1264 Lemonnier, 2012, p. 13, traduction personnelle.
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ses savoirs et ses situations d’action concomitamment. Ce fonctionnement associe donc,
simultanément, le fond (le stock), la forme (Poutil) et leurs interprétations (les savoirs
bricoleurs). Nous prenons le parti, dans ce dernier chapitre de présenter notre travail
dans l'ordre qui suit: 1) les principes de mise en place du stock: discrimination des
situations bricoleuses, protocole de description, principe du travail de dénomination des
savoirs bricoleurs (8.1) ; 2) un arrét sur image du stock de situations bricoleuses associées
aux savoirs bricoleurs afférents (8.2), 3) 'exploration du travail de dénomination des
savoirs bricoleurs: choix des termes, développements théoriques et méta-catégorisation
en habiletés et qualités (8.3 et 8.4) ; 4) la présentation de l'outil et ses prolongements
possibles (8.5). Ce parti-pris de restitution doit s’adapter a 'espace figé du papier. Une
lecture hypertextuelle aurait été plus appropriée, nous soulignons les éléments qui
ameéneraient a cette lecture transversale possible. Il est possible pour tout lecteur de lire
le sous-chapitre sur le stock avant ceux sur les savoirs bricoleurs comme présenté ici, ou
de commencer par ces deux derniers avant de lire le sous-chapitre pré cité. Un ensemble

d’éléments de rappels placés dans les deux permet ces agilités.

TECHNOGRAPHIER LA CONCEPTION PAR BRICOLAGE
Le bricolage pourrait étre considéré comme une forme de technique (1.1), que nous
cherchons a décrire. « Les objets techniques se donnent d’emblée comme composites,
hétérogenes ; mi-chair, mi-poisson, on ne sait par quel bout les prendre. Ils renvoient
toujours a une fin, une utilisation pour laquelle ils sont concus, en méme temps qu’ils
ne sont qu’un terme intermédiaire sur une longue chaine qui associe hommes, produits,

5» explique la sociologue Madeleine Akrich. Pour imaginer

outils, machines, monnaies'®
un protocole de description des situations bricoleuses qui composent le stock, nous
avons observé la facon dont les anthropologues opérent. Le numéro de Techniques &
Culture consacré i la technographie'®® en présente des «vertus et vertiges du bricolage »,
remarquant que « presque toutes les contributions [du] numéro témoignent de bricolages

1267, dans la tentative de description de techniques. En

pratiques ou intellectuels
questionnant la facon dont on pourrait concilier les maniéres dont les chercheurs,
praticiens, fabricants, ingénieurs ou collectionneurs rendent compte des techniques, la
revue ouvre un espace de dialogue sur les facons de faire, en particulier les pratiques

de collecte, de documentation et d’analyse. Celles-ci se basent le plus souvent sur des
échelles d’observation, faisant état du macro au micro, du systéme technique, de la filiere,
du processus, de la phase, de la séquence et de I'opération étudiés (fiche technique 3

jointe au numéro). Le protocole de collecte se définit par le lieu, les acteurs impliqués, les

1265 Akrich, 1987, p. 49.

1266 La technographie rassemble la description des techniques et de leurs procédés.

1267 Buob, Baptise, Chevallier, Denis, Gosselain, Oliver, « Technographies. Dans la trousse a outil
de celles et ceux qui travaillent sur la technique» in Buob, Chevallier, Gosselain,
2019, pp. 10-25.
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matériaux, outils, gestes et postures corporelles employés (fiche 4). La chaine opératoire,
au sens de Leroi-Gourhan, forme une possible représentation graphique d’un processus
technique (fiche 5). Nous nous sommes inspirés de la rigueur de cette documentation
pour proposer une technographie de la conception par bricolage dont les modalités

restent ouvertes, fonctionnant sur la description et la dénomination.

La disparité des situations bricoleuses a obligé a trouver un protocole commun de
restitution, de facon a pouvoir les observer ensemble. Nous avons sélectionné pour
chacune une image, quelle que soit sa qualité'?®®, Nous avons associé un titre a cette
prise de vue, soit celui donné par ses concepteurs, soit, en cas d’absence, par description
objective. Lieu, date et auteurs sont mentionnés lorsqu’ils sont connus. Si une seule
image ne semble pas suffisante pour décrire la situation, nous avons ajouté des éléments
supplémentaires (photographies ou représentations graphiques), en vue de documenter
le processus de conception. Chaque situation bricoleuse fait 'objet d’un texte court qui
méle description et interprétation, intégrant les savoirs bricoleurs associés (8.2). Le
récit du processus de conception est consigné lorsqu’il est connu. «Par la définition des
caractéristiques de son objet, le concepteur avance un certain nombre d’hypothéses sur les
éléments qui composent le monde dans lequel Pobjet est destiné a s’insérer. Il propose un
“script”, un “scenario” qui se veut prédétermination des mises en scéne que les utilisateurs

1269, explique Akrich. Nous envisageons une poursuite du scénario,

sont appelés a imaginer
dans le cas ou la situation bricoleuse considérée se verrait modifiée au cours du temps,
dans I'idée de «réalisation» de l'objet au sens de la sociologue. Pour interpréter la situation

bricoleuse, nous I'envisageons en termes d’efficacité et d’ajustement a la situation.

DENOMINATION DES SAVOIRS BRICOLEURS: HABILETES ET QUALITES
Les situations bricoleuses stockées distribuent des roles et participent a la construction
d’une culture faisant état des savoirs du bricoleur. Passée la description, nous avons
attribué des verbes d’action, en vue de théoriser le savoir bricoleur. Notons, dans le
fonctionnement trialectique de notre recherche, que la dénomination et I'utilisation de
Poutil a introduit une nouvelle discrimination parmi les situations du stock, soulignant
motifs récurrents et figures singuliéres, abandons et ajouts. En paralléle, des intuitions
théoriques ont abouti a la formulation de savoirs bricoleurs introduits dans le stock,

induisant la sélection de situations bricoleuses aptes a les illustrer.

Les 18 verbes choisis pour définir les savoirs bricoleurs, présents dans le Thésaurus de la

1270

langue francaise'’°, définissent une matrice de production théorique. Chaque situation

1268 Ouvrant a un second niveau d’hétérogénéité, fonction de la définition de la documentation
trouvée.

1269 Akrich, 1987, p. 51.

1270 Péchoin, 1995.
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bricoleuse s’est vue attribuer neuf savoirs (soit la moitié des propositions), de facon a les
interpréter. Il est a noter que certaines pourraient correspondre aux 18 termes du lexique,
nous avons donc choisi les plus pertinentes. Fixer le choix du verbe d’action représentant
le savoir bricoleur relevé a été mené dans I'objectif de trouver le plus apte a déclencher
une théorisation. Nous retracons cette élaboration dans les sous-chapitres consacrés a
dénomination. L’ordre d’apparition des éléments du lexique du savoir bricoleur a toute
son importance. Il releve d’un cheminement qui part de la situation pour s’aventurer

vers la ruse vis-a-vis de la situation. ’agencement des verbes choisi a également fait
l'objet d’un questionnement autour de possibles « méta-thématiques» dont certaines

se lisent au travers de couples qui surgissent au cours du raisonnement, par exemple,
deux verbes qui fonctionnent ensemble, ou sont induits ’'un par P'autre. Lors de notre

7! nous organisions des catégories de bricolages (illustration 35) : les

comité de thése
faits, les effets et les défaits (voire les méfaits'?”?). Celles-ci regardaient les situations
bricoleuses choisies (pourquoi ont-elles été faites ? La situation, les faits), leur mode de
production (comment ont-elles été faites 2 Conception informelle, les défaits) et leurs
qualités finales (qu’ont-elles de si particulier ? Les effets). Recentrant notre travail sur le
concepteur, ces regroupements ont abouti a la proposition de deux sous-catégories: les
habiletés bricoleuses, c’est-a-dire des qualités (innées ou acquises) de finesse, d’adresse

1273

ix m river 2 et les qualités bricoleuses, c’est-a-dire
dans le choix des moyens pour arriver a une fin tles lités b leuses, c’est-a-d

des caractéristiques de nature, bonne ou mauvaise, d’une chose ou d’une personne'’4,

Les premieres sont des savoir-faire, les secondes des savoir-agir. Les unes découlent
directement de la situation dans ce qu’elle «impose » au concepteur. Les autres sont plutot
issues de ’action du bricoleur sur la situation, la facon dont il la détourne et la contraint

a son tour. Les habiletés, directement liées a la notion de situation, sont des faits. Les

qualités, des effets.

8.2 — ARRET SUR IMAGES DU STOCK: 50 SITUATIONS
Les situations bricoleuses ci-aprés sont présentées par ordre alphabétique. Le stock
résultant est un «arrét sur image » des situations bricoleuses retenues au moment de
I'impression du manuscrit de la thése. Les savoirs bricoleurs sont intégrés a la description
des situations bricoleuses. Dans ce travail perpétuellement en mouvement, si le stock
s’accroit, il n’est pas impossible que les savoirs bricoleurs répertoriés s’ajoutent, se

modifient ou s’affinent.

1271 7 septembre 2018, Toulouse, en présence de Julien Choppin, Daniel Estevez et
Yann-Philippe Tastevin.
1272 Nous pourrions citer, dans ce cadre, le Podium Pile Pavilion de l'agence d’architecture belge

Architecten de vylder vinck taillieu qui a construit dans le cadre du Horst festival un pavillon
en briques mono-mur disposées en piles précaires, assemblées par du béton coulé et
une toiture en chape de béton brute, comme une ode a la mal fagon (illustration 36).

1273 cnrtl.fr/definition/habilet%C3%Ag9, derniére consultation le 11 mars 2020.

1274 cnrtl.fr/definition/qualit%C3%A9, derniére consultation le 11 mars 2020.
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visuel non disponible

ABATTOIR 8B TRANSFORME EN BUREAUX,
Madrid (Espagne), 2009, Arturo Franco, ouvriers du chantier. unfinished.
es/obra/matadera-madrid-nave-8b, © DR.

Dans les anciens abattoirs de Madrid convertis en lieu culturel,
le hangar 8B a été transformé par I’architecte espagnol Arturo
Franco en bureaux. Le chantier a déja commencé lorsqu’il
remarque une montagne de tuiles a proximité, destinées a la

décharge (glaner, opporter). La suite du projet se développe

par opportunité (Franco, 2009): griace a 'implication des
ouvriers, il imagine un nouveau type de cloison intérieure

(réemployer, réorganiser). D’éléments extérieurs de toiture

disposés en recouvrement, les tuiles deviennent des objets
de partition intérieurs empilés. Les éléments industriels
sont recontextualisés pour s’amuser avec 'imprévisibilité

du travail manuel™”® (ausculter, interpréter). Le systéme

constructif devient générateur de projet et multiplie les

possibilités (improviser, hybrider). Les tuiles contribuent aux

conforts thermiques et acoustiques, ce qui rend le batiment

bioclimatique (démultiplier).

BROUETTE JOUET
Ariége (France), Claude Moussé, © DR.

Cette brouette-jouet pour un enfant et son grand-pére évoque

le situé et le local (ausculter, proportionner). Les «trésors » du

garage — abat-jour, pelle rouillée, tuyau d’aspirateur, manche de
fourche, revétement de siege d’estafette, serre-joints — ont été

inventoriés avant d’étre mis en oeuvre (thésauriser, interpréter,

réemployer). Le projet est a taille humaine, lié a la corpulence

et a’dge de enfant et aux forces du grand-pere. Il s’agit de

créer un jouet pour cet enfant la et ce grand-pere la (raconter).
Cette brouette de compétition est a 'opposé d’'un monde ot le
jouet est un produit industrialisé, reproduit a 'infini, archétype
des objets de consommation (décaler). Par son unicité, son
utilisation dans un cercle familial, 1a brouette échappe a ce a quoi
tout jouet d’aujourd’hui se soumet: la norme, particuliérement
sévere quand il s’agit d’'usages enfantins (ruser). L'objet pourrait

étre parfaitement dangereux, c’est peut-étre ce qui en fait 'un

1275 Voir Sennett (2008), 2010.
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des charmes, il fait perdurer des pratiques de jeux que certains

considerent aujourd’hui comme «sauvages » (révéler).

BUNKER 599
Intervention artistique, Culemborg (Pays-Bas), 2010, RAAAF et
latelier de Lyon, © RAAAF et atelier de Lyon.

visuel non disponible Ce bunker est 'un des 700 batiments de béton de la Nieuwe
Hollandse Waterlinie, série d’ouvrages défensifs construits entre

1815 et 1940 destinés a inonder volontairement les Pays-Bas.

Tranché en son milieu par les architectes et artistes néerlandais
RAAAF (Rietveld Architecture-Art-Affordances) en collaboration
avec l'atelier de Lyon, il peut désormais étre traversé par un

humain (réemployer, réorganiser). Dans cette architecture du

retranchement a 'image des ceuvres de Gordon Matta-Clark™7®,

la coupe théatralise la composition du bunker et révele exiguité
de son intérieur, d’ordinaire invisible, réunissant pratiques
contemporaines et passé historique (hybrider). Suite a cette
intervention, le site a été, presque paradoxalement, classé a
I'Unesco, ce qui interroge sur le procédé et sa valeur démonstrative

(décaler, démultiplier). A revers des pratiques de restauration, la

dénaturation de l'objet se fait doublement manifeste: élément a
remarquer parmi les autres, révélé son altération méme (ruser,

opporter, ausculter, interpréter).

1276 Lambert, 2014, p. 120.
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BUREAUX D'OKTAVILLA
Stockholm (Suéde), 2009, Elding Oscarson.
vimeo.com/2213494, © Ake E:son Lindman.

Les bureaux de Oktavilla réhabilités par ’'agence suédoise
Elding Oscarson a Stockholm, ont été pensés par soustraction
puis addition de matériaux. Dans un ancien atelier textile
dépouillé, les architectes ont restructuré des espaces a partir de
parois de contreplaqué percées de cadres débordants accueillant
de larges ouvertures. Au fil du temps, pendant le travail des
employés, les hauts pans verticaux ont été recouverts de

magazines empilés au fur et a mesure (thésauriser, réemployer,

inachever). Cette expérimentation textile, structurelle,
visuelle et acoustique crée des espaces ouverts et dynamiques
(improviser). Les piles de revues colorées dialoguent avec

les percements et donnent une impression paradoxale de
temporaire et de solide. Les capacités acoustiques du papier
sont pleinement utilisées, permettant de ne pas fermer les
espaces tout en minimisant les interactions sonores entre

les zones de travail. Ce détournement de matériau offre une

identité a I’agence (hybrider, ruser), a partir de la démonstration

de son métier de graphiste (décaler, révéler, démultiplier). « Les

piles de magazines de récupération offrent un bon moyen de
lancer la discussion pour le client, puisqu’il s’agit d’une agence

de web design et conception de magazines.*”” »

CANARDS RALENTISSEURS

Tilloy-lés-Conty (France), 2015, municipalité, habitants. courrier-picard.
fr/art/region/tilloy-les-conty-80-des-canards-pour-ralentir-les-voitures-
ia168bon651369, © DR.

Plut6t que de mettre en place des ralentisseurs au cofit
rédhibitoire, la municipalité de Tilloy-les-Conty a préféré
utiliser des canards pour ralentir les automobilistes (ruser).
La mare de la rue d’En-Haut, déja réserve a incendie et

bac décanteur, est devenue en 2015 une mare aux canards

(réorganiser, démultiplier). Les palmipédes apprécient la chaleur

du bitume et se retrouvent en plein milieu de ’axe principal
du village, ce qui a pour effet de forcer les automobilistes a

faire attention a leur vitesse (décaler, révéler). La solution est

1277 Choppin, Delon, 2014.
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particulierement économique: les canards ont été donnés au
village et leur nourriture est assurée par les habitants et leurs

enfants (thésauriser, proportionner). Deuxiéme effet de leur

présence: fournir un amusement aux passants qui observent
avec étonnement que les volatiles ont pris ’habitude d’utiliser la
route aux heures de pointes, augmentant leur effet ralentisseur
(improviser). Leur présence fonctionne presque a la facon d'un
ready made dans un transfert contextuel'®’® (raconter).

CASE STUDY HOMES
Manille, 2008, Peter Bialobrzeski, habitants.
bialobrzeski.net/case-study-homes, © Peter Bialobrzeski.

Le photographe allemand Peter Bialobrzeski transpose dans

la série Case Study Homes le principe d’apres-guerre du Case
Study House Program de Californie du Sud. S’inspirant des

36 prototypes expérimentaux de maisons individuelles concues a
partir des nouveaux matériaux industriels, immortalisés en leur
temps par le photographe américain Julius Schulman, il dresse
un inventaire d’habitats informels 4 Manille, photographiés
selon un protocole frontal dans lignée de I’école de Diisseldorf

(glaner, thésauriser). Il y présente une déclinaison de maisons de

bidonville assemblées a partir de matériaux de récupération qui
reconfigurent les éléments récupérés pour les mettre en ceuvre

dans de nouvelles fonctions (réemplover, réorganiser). Hors

du monde industrialisé en quéte d’innovation dans le domaine
de la construction, le photographe met en lumiére (expliciter,
révéler) 'inventivité dans I’habitat informel (improviser). Les
matériaux sont détournés selon des principes de créolisation et
d’hybridation™?, ou de cannibalisation, acquérant de nouvelles

fonctions et par la-méme de nouvelles qualités (hybrider, ruser).

1278 Tiné, 1995.
1279 Voir Edgerton, 2006.
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CENTRE D’ENTRAINEMENT DE FOOTBALL

FC Advan, Madagascar, 2014—2016,

Nele Dechmann Architektur, habitants.
dechmann.ch/index.php/projects/centre-dducation-fc-advan

visuel non disponible © Nele Dechmann Architektur.

Dans une région rurale de Madagascar, les architectes suisses

Nele Dechmann Architektur ont construit a partir du savoir-

faire des habitants un centre d’entrainement de football

comprenant un terrain, une école et la maison du gardien

(ausculter, proportionner). Le projet, piloté depuis Zurich

et réalisé a moindre coft, a consisté a produire un manuel

d’instruction pour la construction (collaborer, expliciter,

inachever). A travers une vingtaine d’étapes représentées

en axonomeétrie, les habitants ont édifié leur projet a partir
d’outils simples et de matériaux locaux, notamment des
briques cuites sur place a partir de la terre du site excavée,
selon l’artisanat traditionnel malgache (hybrider). Le principe
fonctionne comme un modeéle de do it yourself Chaque étape
simple permet de créer un projet relativement complexe
(improviser). Les dessins peuvent étre lus de maniere
universelle, sans barriére de langue et constituent une forme
de langage architectural ou le travail de représentation ne
s’adapte pas a des entreprises spécialisées mais a des auto-

constructeurs (ruser, décaler).
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CITE FRUGES
Pessac (France), 1924—, Le Corbusier, Pierre Jeanneret, habitants.

Les architectes Le Corbusier et Pierre Jeanneret ont congu
la Cité Fruges, construite en 1924 a Pessac pres de Bordeaux.
Ces habitats ouvriers suivent les regles architecturales

du mouvement Moderne: fenétres en bandeaux, pas
d’ornementation, toitures terrasses. Les propriétaires actuels
se sont approprié leurs maisons, les adaptant a leur maniere

de vivre et a leurs exigences de confort (ausculter, interpréter,

improviser, hybrider). Dans une humeur émancipée et quelque

peu désobéissante (ruser), ils ont procédé a de nombreux
changements (réorganiser, opporter, proportionner). Les fenétres
horizontales ont été divisées en deux et équipées de volets.
Certaines portes sont défendues par des grilles en métal ouvragé.
Les facades ont été ornées de balcons et repeintes. Adaptant
leurs maisons a leurs gofits, les habitants ont détourné un projet
d’architecture manifeste (décaler).

COIFFURE VISIERE
Anonyme, © DR.

La mode des coiffures extravagantes semble avoir envahi la
planéte depuis les années 2000. Peut-étre inspirée des folies
capillaires des footballeurs, cette pratique fait penser aux
méthodes populaires de singularisation, tuning automobile,

1280 quto-constructions,

jardins d’habitants-paysagistes
appropriation et bricolage de maisons individuelles. La coupe
de cheveux réunit ici au moins quatre fonctions (démultiplier):
se démarquer des autres (révéler), se faire remarquer (ruser),
faire sourire en introduisant une dose d’humour dans le
quotidien (décaler) et se protéger du soleil avec la visiére placée
au-dessus du front (réemployer, réorganiser). Le principe est

difficilement transposable chez d’autres individus, 4 moins

d’avoir la méme nature de cheveux et les avoir patiemment

laissés pousser (thésauriser, ausculter, interpréter).

1280 Lassus, 1975.
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ECO-COOLER

Climatiseur, Bangladesh, 2016, Ashis Paul.
lefigaro.fr/societes/2017/06/23/20005-20170623ARTFIG00236-au-
bangladesh-des-bouteilles-en-plastique-en-guise-de-climatiseur.php
© Grey group.

Premier climatiseur au monde a fonctionner sans électricité,
I’Eco-Cooler est formé de bouteilles en plastique réemployées,
coupées en deux et fixées sur une planche ou une grille de la
taille d’une fenétre, le goulot dirigé vers I'intérieur de la maison
(réemployer, réorganiser). L’air chaud qui entre dans chaque
bouteille est compressé au niveau du goulot, ce qui le rafraichit
avant qu’il n’entre dans la piéce. Selon la direction du vent et

la pression exercée, ce principe peut réduire la température

de cinq degrés, autant qu’un climatiseur électrique (hybrider).
Les plans du projet ont été mis en acceés libre sur internet

via 'agence Grey Dhaka, filiale bangladaise d’une agence de

publicité américaine (collaborer, expliciter, inachever). En 2016,

25.000 foyers, principalement ruraux, étaient équipés de l'objet
concu par Ashis Paul, qui explique I’avoir inventé en tentant de
transposer une lecon de physique apprise par sa fille (raconter,
improviser). Chacun peut aisément construire cet artefact et
faire évoluer ses dimensions en fonction de son habitat et des

matériaux qu’il a a disposition (interpréter).

ECOLE DE VILLAGE
Gando (Burkina Faso), 1998—2001, Diébédo Francis Kéré, habitants.
kere-architecture.com/projects/primary-school-gando © DR.

L’architecte burkinabé Diébédo Francis Kéré dénonce la rupture
entre un monde africain vernaculaire et informel et I'irruption
de matériaux et techniques constructives occidentales,
bouleversant la morphologie des villages. Il appelle a tirer

les lecons de I'Afrique traditionnelle et contemporaine pour
construire une identité architecturale, dans une innovation
constructive adaptée aux contraintes des lieux, employant

des méthodes artisanales (ausculter, interpréter, hybrider,

proportionner). Pour la construction de I’école de Gando dont il

est originaire, il a adapté les technologies du monde industrialisé
pour construire des batiments en terre crue a bas cofit, dans
le respect des traditions locales allant jusqu’a trouver les

financements. Le projet a été modifié au cours du chantier par
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les habitants-constructeurs (improviser, opporter). L’architecte

a expliqué a des jeunes qui ne savaient ni lire ni écrire les bases
de 'ingénierie en construisant une volte en terre au sol et en
leur faisant tester sa résistance en montant dessus (collaborer,
expliciter). Le travail entrepris a Gando se poursuit désormais
sans Kéré (inachever). « Les techniques constructives que

j’ai introduites dans mon village ont été adoptées par tous les
autres villages. Par exemple, ils ont pris les restes de fer que
nous avions utilisé pour construire les écoles. Ils les ont soudés
et ils s’en sont servis pour construire, sans mon intervention, la

maison que vous voyez."?®"»

EICHBAUMOPER

Requalification d’une station de train, Miilheim (Allemagne),
2008—2009, Raumlaborberlin, riverains.
raumlabor.net/eichbaumoper, © Raumlaborberlin.

Concevoir et donner un opéra pour réactiver une station de train
délaissée en Allemagne, tel est le défi que s’est lancé le collectif
allemand raumlaborberlin en 2008. Renversant le statut du lieu
qui passe de décor infréquentable a genése d’une ceuvre, les
architectes, en collaboration avec les riverains, ont démontré que
l’art peut venir a la rescousse de 'urbain en employant la fiction

pour activer le projet (raconter, réorganiser). Le projet s’est initié

avec la construction d’espaces de travail et de représentation

en ateliers participatifs (collaborer, expliciter, décaler). «Il ne

s’agissait pas seulement d’occuper I'espace physique, le hardware
de la ville, mais aussi le programme, son software. Nous devions
trouver comment ’espace se programmait pour savoir comment
le modifier. Nous n’avons pas pensé le projet comme une station
de métro dans laquelle se serait inséré un opéra mais comme

un opéra dans lequel passeraient des trains™2?» (ausculter,
interpréter). Le projet développé pendant deux ans a également
accueilli un championnat régional de boxe et une fresque de la
ligne U18, accompagnés de la rédaction d’un journal mensuel
pour partager, rendre compte et proposer de nouvelles activités

(démultiplier, inachever).

1281 Kéré, 2009, p. 173.
1282 Romer in Léglise, 2008.
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ELEPHANTS AND BEES PROJECT

Turkana (Kenya) puis d’autres pays d’Afrique et d’Asie,
2006—, Lucy King, Fritz Vollrath, habitants.
elephantsandbees.com, © DR.

Dans la région de Turkana, au Kenya, les éléphants venaient
piétiner les cultures. Les fermiers locaux ne parvenant pas

a construire de clotures suffisamment solides pour protéger
leurs champs, s’en prenaient aux pachydermes. Le biologiste
Fritz Vollrath et son étudiante d’alors, Lucy King, proposent
d’utiliser la peur des éléphants des abeilles melliféres pour
les éloigner des champs™33 (décaler). Les cultivateurs
construisent des ruches a partir de matériaux locaux (glaner)
et les disposent le long des cultures. Ce réseau constitue une
cloture volante protectrice, transformant la barriere physique
en barriére informationnelle (improviser, ruser). Les récoltes
de miel diversifient la production alimentaire (démultiplier).

Aujourd’hui intitulé Elephants and bees project, le principe a

essaimé dans le monde, principalement en Asie et en Afrique.
Le modele de ruche est adapté selon les matériaux a disposition

dans la région, les savoir-faire de la population et le gabarit des

éléphants (ausculter, interpréter, proportionner, hybrider).

ENTRETIEN DE LA MAISON LEMOINE
Floirac (France), 2014—, Atelier provisoire, Rem Koolhaas (OMA).
atelierprovisoire.com/index.php/carnet_entretien © Agnés Clotis.

Depuis 2014, 'agence d’architecture francaise Atelier
provisoire est chargée de I’entretien de la maison Lemoine,
congue par l'architecte néerlandais Rem Koolhaas en 1998.
Un carnet rassemblant textes et images relate la réparation,
le remplacement, les bricolages et les situations inattendues
qui ponctuent ce travail d’architecte d’entretien (réorganiser,
hybrider). Remplacer le grand verre, retrouver la teinte

précise d’un béton ou la dalle d’une terrasse suppose un travail

d’enquéte, d’observation et de collecte (glaner, ausculter,

interpréter, improviser). Un caillou s’est coincé dans une

toile, la déchirant sur toute la longueur. Son remplacement a
nécessité des recherches dans les archives pour trouver qu’il

s’agissait d’une toile de moustiquaire tout a fait domestique

1283 Morizot, 2016, p. 275.
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(raconter, décaler, ruser). Un acacia se développe entre les

verres du double vitrage du bureau qui n’est plus étanche.

A suivre...

ETAL DE RUE
Brésil, vendeur de vinyles ambulant, © DR.

La gambiarra, issue de la culture populaire brésilienne, désigne
une solution improvisée. Il s’agit souvent d’une invention
alternative sous la forme de techniques de réappropriation
matérielle a la facon du jugaad indien (réorganiser, hybrider,
improviser). Cet étal de vendeur ambulant de vinyles s’inspire
de la forme du parapluie et de son principe de pliage (raconter).
Les matériaux ont été transposés: du tissu sombre pour mettre
en valeur la marchandise plutot que de la toile imperméable, de

la corde plutot qu’un manche et des baleines (glaner, ausculter,

proportionner). Le parapluie est employé a 'envers de son usage
habituel: retourné et placé au sol. Sa fonction de pliage ultra-
rapide est conservée de facon a pouvoir serrer la marchandise
en urgence (opporter), dans le cas ou les autorités viendraient a

passer et chercherait a verbaliser le vendeur a la sauvette (ruser).

ETENDOIR URBAIN
Rives du Douro, Vila Nova de Gaia (Portugal), 2017, tziganes.

Les tziganes établis le long des rives du Douro a Vila Nova de
Gaia ont concu cet étendoir a partir de pierres, de branches et de

cordes (glaner, thésauriser, réorganiser, proportionner), créant

une structure temporaire pour faire sécher leurs vétements a
extérieur (opporter). Cet artefact est désobéissant™34:
il s’oppose a la loi qui interdit d’occuper ’espace public et

1285

provient d’'une conception sauvage'**® qui utilise des matériaux

bruts pour créer un objet industrialisé (hybrider, décaler, ruser).

Une esthétique se dégage de cette installation, comme une
performance artistique dans l’espace public, rendant visibles

ceux que les autorités préferent laisser cachés (révéler).

1284 Au sens de Oroza, 2009.
1285 Voir Grimaud, Vidal, Tastevin, 2017.
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EUROPA

Siége du Conseil de ’'Union Européenne, Bruxelles (Belgique), 2015,
Philippe Samyn & Partners, brocanteur.
samynandpartners.com/fr/portfolio/europa-siege-du-conseil-europeen-
et-du-conseil-de-union-europeenne © Philippe van Gelooven.

Pour le siége du Conseil de 'Union Européenne, ’architecte et
ingénieur belge Philippe Samyn a imaginé une facade composée
de fenétres en chéne collectées dans chacun des Etats membres
avec l'aide d’un brocanteur bruxellois (thésauriser, hybrider).

«Jeudi 6 mars 2014, 12 h 50. Le montage des 3.890 m? de la facade

en chéssis anciens récupérés, que nous appelons le “patchwork”,
est entamé depuis début février. [...] Des modules de 540 m de
largeur sur 3,54 m de hauteur ont été préfabriqués en atelier.'?%6»
La facade forme une axonométrie didactique décomposant, de
Pintérieur vers extérieur, ses différentes couches: structure
portante métallique, structure secondaire suspendue et peau,
constituée de milliers de chéssis tous différents, unis dans la
méme composition (expliciter). Le réemploi de ces menuiseries
peut étre lu comme un manifeste en faveur du développement

durable dans la volonté de réunir tous les pays européens

(réemployer, révéler, démultiplier). Le résultat, fonction de

I’hétérogénéité de départ des éléments est strictement ordonné
dans la construction par préfabrication, alliant cas par cas et

production sérielle (ausculter, interpréter, proportionner).

FOLLY FOR A FLYOVER
Hackney Wick (Grande-Bretagne), 2011, Assemble, riverains.
assemblestudio.co.uk/projects/folly-for-a-flyover © David Vintiner.

Ce projet de I'agence britannique Assemble se base sur un
conte: la « folie » serait la maison d’un propriétaire borné qui
aurait refusé de déménager pour laisser place a une autoroute
(raconter). L'espace public temporaire Folly for a flyover

niché sous I’A12 le long du Lea Navigation canal a accueilli

un cinéma, des performances et des piéces de théitre dont la
programmation a été assurée par les architectes avec le Barbican

Center (démultiplier). Pendant neuf semaines, 40.000 visiteurs

ont assisté aux événements culturels. La folie — au sens des

structures pittoresques installées dans les jardins anglais du

1286 Henrard, 2015, p. 18.

PARTIE 2 - CHAPITRE8 304



visuel non disponible

18¢ siecle - plantée sous un autopont des années 1970 est un
anachronisme qui évoque 'impensable et stimule 'imaginaire'®’
(décaler). Elle est concue comme un kit géant monté a partir de
matériaux réemployés, échafaudages métalliques et traverses
ferroviaires prélevées sur des sites voisins découpées en

10.000 briques assemblées a sec, enfilées et tissées par des cordes

(glaner, réemployer, réorganiser). Ce principe constructif simple

a permis aux volontaires de participer a la construction, méme

sans compétences particuliéres (collaborer, expliciter). A la fin

de I’été, 1a folie a été démontée et ses matériaux réemployés pour

construire le potager d’une école primaire locale (inachever).

INFORMAL SEATING ARRANGEMENTS
Rues de Hong Kong (Chine), 2003—2014, Michael Wolf, habitants.
© Michael Wolf.

A partir de 2003, le photographe Michael Wolf a glané dans
les rues des Hong Kong des assises informelles faites d’objets
et d’éléments recyclés, assemblés et ajustés a 'espace public

par les habitants (réemployer, proportionner). Une paire de

chaises en plastique a été adaptée a un escalier en pierre: leurs
pieds ont été sciés de facon a pouvoir s’asseoir a ’horizontale
(réorganiser). Cintres, manches a balais et parapluies délimitent
un espace protégé de la pluie, intime et personnalisé au coeur

de la rue (hybrider). Deux types de glane sont a 'ceuvre: celle

du photographe a la recherche de design informel, qui collecte
en vue d’éditer une série (thésauriser), et celle des usagers-
constructeurs qui ont inventorié les matériaux a leur disposition
pour les adapter aux lieux et situations (glaner). « Informal
Solutions explore les coutures de la ville, 1a ou 'espace public
rencontre 'espace privé.”?®8» Les photographies se focalisent sur
des détails apparemment insignifiants pour mettre en lumiére les
zones grises de 'urbanité ot les habitants transfigurent le banal
(ruser). Les éléments produits possédent une puissance poétique
et narrative, ils racontent la maniére dont ils peuvent étre utilisés

et un pan de la vie de ceux qui les ont concus (révéler, décaler).

1287 Labasse, 2011, p. 56.
1288 Wolf in Rencontres de la photographie d’Arles, 2017.
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INVENTAIRE DES MATERIAUX DE LA CASERNE DE REUILLY
Paris (France), 2016—2017, Rotor, entreprises, architectes.
rotordb.org/en/projects/caserne-de-reuilly-paris-habitat © DR.

Lors de la transformation de la caserne de Reuilly en logements,
les architectes belges du collectif Rotor ont été appelé a
imaginer le réemploi de matériaux existants (réemployer). En
travaillant a partir d’un relevé photographique des éléments
présents sur le site (glaner, ausculter), ils ont produit un
inventaire raisonné de ce qui pouvait étre réintégré dans

les projets des architectes de lots. Plus de 300 radiateurs en
fonte, des portes de placard en chéne massif, des lavabos, du
parquet, des luminaires ou des cloisons de sanitaires en Trespa
ont été sélectionnés pour envisager leur reconditionnement

(thésauriser, proportionner). Dans le cadre de cette mission

visuel non disponible

d’assistance a maitrise d’ouvrage commanditée par Paris
Habitat, il s’agissait d’imaginer de facon réaliste quels éléments
pouvaient faire 'objet d’'une dépose, d’'une remise en état et
d’un reconditionnement de facon a pouvoir pleinement jouer

leur seconde vie (raconter, expliciter, improviser, opporter).

Radiateurs, lavabos ou placards ont fait 'objet de tests de
pollution, de prototypes de réemploi avant d’étre pris en charge
par des entreprises en mesure d’assurer leur adéquation aux
normes contemporaines. Ils ont ensuite été pris en charge par
les concepteurs des projets qui les ont intégrés au cas par cas
dans les logements, comme chauffage, base de dressing ou

mobilier.

JARDINS DE LCUNIVERSITE D’ARCHITECTURE
Shenyang (Chine), 2003—, Kongjian Yu, étudiants,
riziculteurs de la région © DR.

Lors du déménagement de I'université d’architecture en
périphérie de Shenyang (Chine), le paysagiste chinois Kongtian
Yu a été chargé de dessiner le campus en quelques mois.
Accompagné de ses étudiants, il a remis en culture les anciennes
terres agricoles, désormais occupées par la faculté (ausculter,
interpréter). Avec ses riziéres traversées de chemins et de
pontons, le projet réunit production de nourriture et espace
paysager tout en rappelant le passé rural du site (hybrider,
démultiplier). Les agriculteurs expropriés reviennent pour
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entretenir et cultiver pour le compte de 'université qui utilise le
riz obtenu comme outil de communication. Disposant d’un dollar
par hectare pour le projet, le paysagiste a adopté une démarche

pragmatique (proportionner) et politique (révéler, ruser), ré

offrant un emploi aux riziculteurs et respectant des criteres
écologiques pour que le site devienne support d’enseignement

des étudiants qui participent aux récoltes (collaborer, expliciter).

LA PASSERELLE

Structure d’hébergement d’urgence, Saint-Denis (France), 2013, Emmaiis
Coup de Main, Niclas Diinnebacke, Batisseurs d’Emmaiis, Architecture
Sans Frontiére, travailleurs en contrat social d’intégration, immigrés.
asffrance.org/le-passerelle-a-saint-denis-collaboration-et-cohabitation.
© Cyrus Cornut.

La structure d’hébergement d’urgence La passerelle, installée par
Emmaiis Coup de Main en bordure du boulevard périphérique
parisien, accueille des familles d’origine roumaine issues de
campements voisins. Sur une base d’anciens Algeco de chantier,
une enveloppe a été construite a partir de matériaux récupérés
pour isoler les logements du bruit, faisant écran acoustique

avec Pautoroute voisine. En collaboration avec des immigrés,

des travailleurs en contrat social d’intégration et les Batisseurs

d’Emmaiis (collaborer, expliciter), ’'enveloppe a été construite

avec des matériaux réemployés comme de vieilles fenétres ou
une toile de publicité obsoléete du Centre Pompidou (thésauriser,

réemployer, hybrider). « Etant donnée la disparité des matériaux

collectés, les dessins de détails sont vite devenus inopérants. Il

1289

a fallu improviser'®*® » explique 'architecte Niclas Diinnebacke

(ausculter, interpréter, improviser). L'espace ménagé entre les

Algeco et la nouvelle facade est devenue une serre pour accueillir
du végétal dans un type de programme qui généralement ne le

prend pas en compte, dans sa définition comme «architecture de

survie » (démultiplier).

1289 Diinnebacke in Choppin, Delon, 2014, p. 137.
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LAVEZZORIO COMMUNITY CENTRE

Batiment associatif du SOS Children’s Village, Chicago (Etats-Unis),
2002—2007, Studio Gang.
studiogang.com/project/sos-children-s-villages-lavezzorio-community-
center. © Steve Hall, Hedrich Blessing.

Situé dans le sud de Chicago, le centre communautaire SOS
Children accueille des enfants issus a 90 % de populations afro-
ameéricaines pour des activités parascolaires. Le financement de
l'opération menée par l'architecte américaine Jeanne Gang, s’est
basé sur le principe du giving back: les plus nantis restituent une
part de richesse a la société pour pallier la déficience en matiére

1299 1.a construction du projet a été rendue

de protection sociale
possible par des donations en nature (thésauriser). Pendant
cinqg ans, il a évolué au gré des arrivées de matériaux (ausculter,

interpréter, improviser, réemployer). La facade porteuse, congcue

a partir de différents stocks de ciment et de granulat, s’inspire
des dessins aléatoires des strates géologiques, conférant au
batiment une forte identité (révéler). « Le projet donne lieu

a une utilisation sans précédent du béton coulé en place. Le
joint de reprise entre deux banches de béton - cauchemar de
tout architecte - se transforme en ode enjouée a la fluidité du

1291

matériau.’®®"» Les architectes se sont mués en organisateurs

d’opportunités circonstancielles (collaborer, expliciter,

opporter), déterminant les solutions constructives et formelles

les plus adéquates au gré des matériaux recus.

LES BAINS

Piscines, Bégles (France), 2005—2006, Nicole Concordet, Patrick
Bouchain, Loic Julienne, Liliana Motta, Marin Kasimir, riverains, écoliers.
concordet.fr/la-piscine-de-begles. © Cyrille Weiner.

Lors de la réhabilitation du batiment des Bains Douches Art
Déco de la ville de Bégles apreés plusieurs années d’abandon,
le bassin d’origine a été jugé trop dégradé pour étre remis en
service (ausculter). Les architectes francais Nicole Concordet,
Patrick Bouchain et Loic Julienne ont proposé de conserver le
bassin intérieur comme piscine séche, agrémentée d’une aire
de jeux aux hautes vagues de bois (réorganiser). La nouvelle

piscine a été construite dans ancienne cour intérieure. Ses eaux

1290 Della Casa, 2012, p. 98.
1291 Gang in Choppin, Delon, 2014.
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usées sont traitées par phytoremédiation, 'occasion de mettre en
place un 1% scientifique. Les éléments d’origine ont été conservés
ou réemployés, notamment les portes de cabines en bois (glaner,

thésauriser, réemplovyer, hybrider). Au-dela du renversement

de fonctions qui transpose la nouvelle piscine dans I'enceinte

du projet tout en conservant un bassin « sans eau» (décaler),
certains matériaux ont été détournés de leurs mise en ceuvre
habituelle comme le sol des douches étanchéifié en enrobé
(ruser). Les architectes se sont installés dans les lieux pendant
le projet, faisant du chantier ouvert au public un «acte culturel »
accueillant les écoles voisines, les Beaux-Arts de Bordeaux et les

riverains (démultiplier).

LIEU UNIQUE
Nantes (France), 1999, Patrick Bouchain, Nicole Concordet, Loic Julienne.
concordet.fr/le-lieu-unique. © Cyrille Weiner.

Pour la reconversion des anciennes usines LU en salle de
spectacle, restaurant, créche, librairie et salle d’exposition, les
architectes francais Patrick Bouchain, Nicole Concordet et Loic
Julienne ont pratiqué de nombreuses opérations de réemploi

(thésauriser, réemployer). La passerelle est issue de bois de

démolition de la rue voisine (glaner, ausculter). Pour d’autres

matériaux, il a fallu contourner la norme (ruser). Les tissus
africains appelés bogolans collés aux murs de béton assurent en
partie ’acoustique du lieu, ils sont cependant considérés pour
la sécurité incendie comme du papier peint, ce qui autorise leur
inflammabilité'9? (raconter). Les bidons métalliques du plafond

acoustique ont été importés d’Afrique sous le statut d’ceuvre d’art

pour pouvoir pénétrer sur le sol francais (opporter, improviser).
Les architectes ont considéré le temps du chantier comme un

acte culturel ol Parchitecture est intégrée dans la programmation

du lieu en devenir (démultiplier).

1292 Bouchain in Choppin, Delon, 2014, p. 278.
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LUCY CARPET HOUSE

Mason’s bend, Alabama, Etats-Unis, 2002, Rural Studio,
ingénieurs, étudiants. ruralstudio.org/project/lucy-carpet-house
visuel non disponible © Timothy Hursley, © James Tate.

Il faut quatre a huit ans pour mettre fin aux émanations d’une

moquette, ce qui correspond a sa durée de vie normale dans
un immeuble de bureaux'93, Les revétements de sols Interface
ont mis a disposition 72.000 dalles de moquette usagées pour
permettre aux architectes américains de Rural Studio de
construire la maison de Lucy en Alabama. Les matériaux de
récupération ont été stockés pendant sept ans (thésauriser)
pour s’assurer de la disparition d’émanations toxiques et testés
avec 'appui d’ingénieurs pour leur solidité, leur résistance au

feu et aux agressions biologiques (réemployer, improviser). Les

architectes ont ensuite construit la maison avec leurs étudiants

(collaborer, expliciter) en utilisant des banches de bois comme

cadres pour disposer les dalles de moquettes empilées, fixées
par compression. Rural Studio a opéré un détournement
constructif en transformant un matériau de décoration
intérieur en matériau structurel, employé a 'extérieur

(réorganiser, hybrider), ou la moquette gagne de nouvelles

fonctions thermiques et d’isolation acoustique. Ce projet fait
partie d’une série de maisons a 20.000 dollars et a été construit

en cing semaines pour Lucy, ce qui personnalise chaque

logement de la série (proportionner, opporter).

MAISONS VOLONTAIREMENT INACHEVEES
Créte, propriétaires. © Google Street View.

Jusqu’a il y a une dizaine d’années, la législation de certains
. . . ays comme la Gréce, la Bulgarie ou la Roumanie n’imposait

visuel non disponible pay ’ 3 P

de taxes fonciéres aux propriétaires que lorsque leur maison

était entierement achevée. Pour éviter de payer ces impoOts,

certains habitants édifiaient des maisons volontairement

inachevées (ruser) : un seul étage terminé dans une structure
de plusieurs niveaux ou fers a béton dépassant en toiture,

comme en attente de la suite du projet (proportionner,

opporter). Principalement dans les régions rurales, il se

dégage une esthétique singuliére de ces maisons suspendues

1293 Choppin, Delon, 2014, p. 131.
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ans leur construction (hybrider, inachever), ruines d’un futur
dans1 struct (hybrid h ) s d’un fut

hypothétique (improviser), supports d’histoires (raconter),
affichage d’incomplétude (révéler) et ruse assumée (décaler).

MANEGES DE ZOO
La Havane (Cuba), 2010—, divers entrepreneurs © Ernesto Oroza.

Le zoo de la Havane vit un processus continu de détérioration
de ses installations et de ses espaces publics. Depuis 2010, la
direction loue des zones en ruines a des entrepreneurs locaux
pour les réactiver'?®4, Les manéges sont réparés et remis en
fonctionnement. Les structures de tourniquet en acier sont
conservées (réemployer). Des jouets gonflables reforment

les assises, des dauphins bouées trouvés a bas cofit chez les
marchands de plage (réorganiser), qui assurent un c6té enfantin
au projet (décaler). Une structure d’acier cintrée dont la forme
s’apparente a une selle de cheval, probablement réemployée
d’un usage précédent, est soudée au tourniquet (glaner,
hybrider). L’ajout de poignées, d’un petit dossier et de cale-pieds

métalliques termine cette réparation de fortune (proportionner).

Le choix d’animaux plutét que de moyens de transports ou

de personnages de dessin animé fait le lien avec le zoo ot les
maneéges sont implantés. Le principe ne convient a aucune norme
en matiere de jeux pour enfants mais permet de réactiver le zoo a

l’abandon (ruser, révéler, inachever).

1294 Oroza, 2019.
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MANUFACTURED SITES

Frontiére mexico-américaine, 2005—2008, Estudio Teddy Cruz +
Forman, entreprises, habitants © Estudio Teddy Cruz.

visuel non disponible L’Estudio de I’architecte guatemalto-américain Teddy Cruz
est situé a la frontiére entre Tijuana (Mexique) et San Diego

(Californie), en prise avec une géographie du conflit. Le flux

des migrants va a 'inverse de celui des déchets. Le projet
Manufactured Sites propose des structures préfabriquées
comme charniére et médiateur entre la ville informelle et
les maquiladoras. Demandant a ces usines de traitement des
exportations de rétribuer les communautés de travailleurs
par des matériaux en surplus, Cruz concoit des structures en
échafaudages assemblées par les communautés, combinées

avec des matériaux recyclés - pneus, tbles, palettes, portes de

garages ou panneaux de bois - (glaner, réemployer, réorganiser,

hybrider, improviser, collaborer, expliciter) pour permettre

l’auto-construction dans une démarche d’incomplétude™?®

(inachever). Avec ce systéme modulable et transformable, les
conditions d’une émergence sociale et d’une citoyenneté sont
réunies (démultiplier). En appelant a la réorganisation des
ressources et a la triangulation de la préfabrication, des subsides
gouvernementaux et de 'organisation sociale, 'architecte se fait

médiateur d’un projet issu de la situation méme'9¢,

MASQUE A GAZ

Syrie, 11 septembre 2018.
francetvinfo.fr/monde/revolte-en-syrie/attaque-chimique-en-syrie/
dans-la-province-d-idleb-des-syriens-fabriquent-des-masques-a-gaz-
visuel non disponible de-fortune-pour-se-proteger-des-attaques-chimiques_2937587.html
© Omar Haj Kadour.

Ce masque a gaz syrien est fait de deux gobelets de carton

percés emboités et placés dans un sac en plastique. De la gaze,

du coton et du charbon sont insérés entre les deux éléments

pour servir de filtre (glaner, réemployer, proportionner,

réorganiser). L'objet peut étre placé sur le visage pour protéger
des attaques chimiques. Le sac transparent permet de regarder
a travers le dispositif. Une autre version existe, développée a

partir de canettes en aluminium (opporter, hybrider). Le pére

1295 Sennett (2018), 2019.
1296 Cruz, 2014.
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anonyme qui a con¢u 'appareil pour ses enfants semble avoir
appris le procédé sur Youtube. En collectant les objets de tous

les jours, peut-étre en les ajustant a la situation (ausculter,
interpréter), il a développé un dispositif innovant qui peut sauver

des vies dans des circonstances critiques (improviser).

MISSION APOLLO 13
14 au 17 avril 1970, espace, membres de la Nasa, Jim Lovell, Fred Haise et
Jack Swigert © archives de la Nasa.

La mission lunaire Apollo 13 a dii étre annulée suite a une
explosion. La navette spatiale étant devenue inhabitable,
I’équipage de trois personnes a dii se réfugier dans le module
lunaire qui n’était pas équipé du méme modéle de filtres

a oxygene et concu pour deux personnes seulement. Les
ingénieurs de la Nasa ont di trouver une solution pour adapter
les filtres a distance. Un inventaire a permis de réunir les

éléments a disposition dans l’espace (glaner, ausculter). Depuis

la Terre, une protheése de fortune utilisant des couvertures
de survie, des chaussettes et du duct tape fut développée
pour assembler les filtres circulaires et carrés (réorganiser,

proportionner, hybrider, improviser). Les membres de la Nasa

lurent ensuite les 19 étapes de la procédure a appliquer par
I’équipage, leur demandant de produire deux objets finis de facon
a éviter les erreurs, dans un mélange d’improvisation, de rapidité

et de méthode (collaborer, expliciter). L’aventure sera considérée

comme une «successful failure'97

», offrant les lecons de la panne
en design et donnant le fin mot de l'histoire a I'ingénieur dans

un retournement, notamment médiatique, qui a fixé ce bricolage
pour la postérité. Pourtant, ce sont bien les astronautes qui ont
repris leur situation en main (interpréter), dans un dernier

1298

transfert de compétences, intellectuelles vers manuelles'® et

une gestion du stress remarquable.

1297 Petroski, 1982.
1298 Voir Sennett (2008), 2010 et Crawford (2009), 2010.
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MOBILIER DE LA BIBLIOTHEQUE SINT-GILLIS

Saint-Gilles (Belgique), 2019, Design with sense, usagers,
bibliothécaires. designwithsense.be/?portfolio=biblitotheek-sint-gillis
© Ad Vitam Photo.

visuel non disponible Apreés la rénovation architecturale de la bibliothéque

néerlandophone de Saint-Gilles, la commune a missionné

Design with sense pour concevoir en co-création avec les

usagers et les bibliothécaires le mobilier des deux étages

(collaborer, expliciter). Les éléments existants ont été repris
et améliorés, les nouvelles structures — étageéres, rangements,
espaces de lecture et présentoirs — ont été fabriqués a partir de
panneaux courbes issus de la déconstruction du batiment WTC
et de structures de tables des écoles primaires locales (glaner,
réemployer). Pour mettre en ceuvre les panneaux réemployés,
les designers ont procédé a des ajustements au cas par cas,
dessinant des piéces de raccordements, meuble par meuble

(ausculter, interpréter, proportionner, hybrider). Design with

sense n’est pas en mesure de stocker les matériaux glanés a
mesure, chaque renouvellement du stock est appelé a figurer dans
le projet suivant de facon a assurer un roulement de la matiere
qui n’encombre pas la menuiserie (opporter). Ce procédé ou la
situation du stock fait projet forme une illustration directe de la

définition du bricoleur™9°.

NEW WORLD SUMMIT — ROJAVA

Parlement des habitants de Rojava, Derik (Kurdistan), 2015—2018,
Fédération démocratique de Syrie du Nord, Studio Jonas Staal.
jonasstaal.nl/projects/new-world-summit-rojava © Ruben Hamelink.

\ 9 . . ’ ’ ’ 7 . CE)
visuel non disponible Ce parlement a I'air libre a été créé pour les partis politiques
et les organisations exclues du processus démocratique en
Syrie'°°. Inscrit dans la série de I’artiste néerlandais Jonas

Staal intitulée New World Summit, le projet dénonce la mise a

Pécart politique de certaines communautés dans le cadre de
la déclaration d’autonomie du Rojava (révéler). La structure
architecturale auto-construite entre 2015 et 2018 suit les

principes de gouvernance de I’administration du parlement

(collaborer, expliciter, raconter) : autonomie, autogestion,

égalité de genre, économie commune. Sa forme circulaire

renforce son aspect communautaire, les bras de la structure

1299 Voir Lévi-Strauss (1962), 2014.
1300 Voir Lambert, 2019.
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meétallique rappellent les notions clés du contrat social qui
lie les habitants de Rojava. Le toit est constitué de drapeaux
provenant de ’ensemble des organisations sociales et politiques

impliquées dans le projet (thésauriser, réorganiser, hybrider).

Le batiment, hautement symbolique, est aussi un espace concret

d’organisation de rencontres et de débats (décaler, démultiplier).

PAPER LOG HOUSES

Zones de catastrophes naturelles (ici Kobe), 1995—,

Shigeru Ban Architects, étudiants, bénévoles, réfugiés.
shigerubanarchitects.com/works/1995_paper_log_house_kobe/index.
html © Hiroyuki Hirai.

Conseiller auprés du Haut Comité aux réfugiés de 'ONU pendant
la guerre au Rwanda en 1994, 'architecte japonais Shigeru Ban
propose de remplacer les tentes par des cabanes en bois. Apres les
séismes de Kobe (Japon) en 1995 et d’Istanbul (Turquie) en 1999,

il concoit les Paper Log Houses. Construites a partir de tubes de
carton recyclés (glaner, réemployer, improviser), elles sont édifiées
lors de chantiers avec les réfugiés, des étudiants en architecture

et des bénévoles (collaborer, expliciter). Ces abris se montent

rapidement grace a la simplicité de leurs notices dont les détails
sont modifiés pour s’adapter aux situations ou aux cultures des

sinistrés (ausculter, interpréter, décaler). Chaque abri offre un lieu

de vie de 16 m? isolé des intempéries. Les murs en tubes de cartons
imperméabilisés par du polyuréthane transparent et bourrés de
papier journal sont placés sur des casiers a biére lestés de sable

qui assurent 'étanchéité, et sont reliés entre eux par des tiges
métalliques boulonnées portant une charpente qui soutient une
toile. Peu cotiteuses, les Paper Log Houses résistent a des conditions
météorologiques extrémes, sont plus confortables que les tentes,

recyclables, faciles a transporter et a stocker (démultiplier).
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PARC D’ATTRACTION PUBLIC
Lima (Pérou), 2010, Basurama, artistes, habitants. basurama.org/
proyecto/rus-lima-autoparque-de-atracciones © DR.

Le projet RUS Lima porté par le collectif espagnol Basurama
est axé sur la récupération d’un espace insolite de la ville
péruvienne: 'infrastructure inachevée prévue pour le passage
du train électrique surélevé traversant le quartier de Surquillo.
Cette plateforme de béton de 9 métres de large et plusieurs
kilomeétres de long, sans acces, symbolise I'inaction politique en
matiére de transport public. Basurama a invité la communauté
locale et divers artistes a activer ce lieu en proposant des
attractions et des jeux pour transformer l'infrastructure
ferroviaire en espace attrayant (décaler, ruser). Principalement
construits a base de pneus réemployés (glaner, thésauriser

réemployer, réorganiser), 'espace public auto-construit ouvert a

tous (collaborer, expliciter) donne a réfléchir au devenir urbain

de la ville et aux perspectives a déployer pour reconquérir ses

espaces a 'abandon (révéler).

PELLES A FRIRE
Afghanistan, 1984—, armée russe © DR.

Ce modele de pelle soviétique est utilisé depuis 1984 par les
soldats russes, notamment en Afghanistan. Sa petite taille est
appréciée pour sa facilité de transport dans une housse accrochée
au ceinturon. L'objet sert a poser ou déterrer des systémes
explosifs, il est ici détourné de ses fonctions premiéres pour

la capacité conductrice du métal et sa forme élargie de 'outil

(glaner, ausculter, interpréter, proportionner). Devenu pelle a

frire (réemployer, réorganiser, improviser), il permet de cuisiner

sur le terrain, notamment des ceufs au plat (décaler, démultiplier).
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PET ARCHITECTURE GUIDE BOOKS
Tokyo, 2002, Atelier Bow-Wow, étudiants © Atelier Bow Wow.

Les descriptions de constructions nichées dans les interstices
de Tokyo (Japon) font I'objet des Pet Architecture Guide Books,
orchestrés par les architectes de I’Atelier Bow-Wow et leurs
étudiants. La ville japonaise est passée au peigne fin pour
révéler formes curieuses et solutions inventives lovées dans les

replis de l'urbanité (glaner, thésauriser, ausculter, interpréter,

proportionner). Les projets miniatures, boutique de fleurs,
locaux de réparation de vélos, espaces de stockage, étals de
vendeurs de doriyakis ou micro-bar a whisky sont construits a
partir des matériaux a disposition (réemployer). Le traitement
graphique de la recherche qui associe systématiquement

prise de vue photographique, axonométrie et texte descriptif
érige ces constructions fantasques et souvent temporaires a

hauteur d’architectures remarquables (révéler, expliciter). Le

relevé sensibilise les étudiants a la présence de constructions
hétéronomes, réalisées par leurs usagers en prise avec les marges
de la ville (ruser). Ces architectures domestiques montrent la
complexité d’un tissu urbain, révélant ses failles, ses fragilités
comme ses puissances silencieuses. La dénomination « pet
architecture » renvoie a I’échelle du domestique, du banal et de

1301

Pordinaire, transfigurés°" par la publication.

1301 Voir Danto, 1981.
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POTATO HEAD BEACH CLUB

Centre balnéaire de luxe, Bali (Indonésie), 2010, Andramatin, artisans,
ouvriers balinais. andramatin.com/project/potato-head-beach-club
© lwan Baan.

La facade principale du Potato Head Beach Club, congu
par l'architecte indonésien Andra Matin, est composée de
6.600 fenétres a claire-voie en teck dont les plus anciennes
datent du 18¢ siecle, chinées dans 'ensemble de I’archipel

indonésien (thésauriser, réemployer, hybrider). Le patchwork

résultant a nécessité de longues heures d’adaptation, élément
par élément, réalisé sur site par des artisans et ouvriers

balinais (ausculter, interpréter, improviser). « En raison de la

nature commerciale et de 'emplacement privilégié du projet,
il a été vraiment difficile de convaincre le propriétaire que le
concept de réemploi de matériaux allait fonctionner'°*» confie

Parchitecte. Le batiment joue sur un paradoxe (décaler, ruser):

les voyageurs mondialisés des tour operators sont confrontés a
la culture artisanale du pays ou ils se rendent. Le tourisme de
luxe générique se voit bouleversé par l'intégration de matériaux
réemployés aux traces d’usages précédents (révéler). Pourtant,
derriere sa facade, le centre balnéaire est parfaitement standard

et n’emploie aucune autre démarche écologique ou de réemploi.

PROJET DE LOGEMENTS COLLECTIFS
xxx (France), 2019—, xxx architecture’*°2 © Cyrille Bernaert.

«Lorsque les maires vont plus loin que le Plan Local
d’Urbanisme et demandent deux places de stationnement
par logement, alors méme que nous savons que la voiture
va trés prochainement perdre sa place prépondérante, nous

prenons le parti de détourner la réponse » explique ’agence

xxx (interpréter, ruser). En anticipant les usages futurs

dans une préoccupation écologique, les architectes francais
dessinent pour le concours un parking silo pour contenir
I’ensemble des stationnements demandés. Si la municipalité
recoit ce qu’elle souhaite sur le papier, ses concepteurs voient

le baAtiment comme une «ruine avant méme d’étre construite »

1302 Matin in Choppin, Delon, 2014.

1303 Nous restons volontairement vague sur le nom des concepteurs
et Uimplantation du projet, les résultats du concours auraient dii étre
communiqués en juin 2020.
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dont le dimensionnement et la trame constructive pourraient

accueillir d’autres usages: logements supplémentaires, ateliers,

espaces communautaires (raconter, décaler, réorganiser). En
détournant la réponse et en reprogrammant discrétement leur

projet (démultiplier), les architectes anticipent un changement

possible, élections, modifications de programme, législation

écologique ou aléas économiques (proportionner, hybrider,

inachever).

RECYCLOOP

Pavillon placé dans l’espace public, Dordrecht et Utrecht (Pays-Bas),
2007, 2012 Architecten (Superuse Studio) superuse-studios.com/
projects/recycloop-festival-ad-werf © John Bosma.

Des éviers de cuisine posés sur champ et rivetés forment un

pavillon urbain (thésauriser, réemployer). Les éléments sanitaires

d’intérieurs privés qui allaient étre jetés vivent une seconde

vie, en extérieur, placés dans I’espace public. De mobilier, ils
deviennent des parois qui délimitent un espace multifonctionnel
qui peut étre monté et démonté pour étre placé ailleurs

(réorganiser, hybrider, opporter, proportionner). La surface

métallisée brille comme une boule a facettes et sert de signal
aux événements: festival, concerts et spectacles (démultiplier).
Les architectes néerlandais 2012 Architecten (devenus Superuse
Studio) développent le concept de «superutilisation» — qui

implique un guide (expliciter, raconter) — chargé de collecter et

d’analyser les opportunités et les potentiels de réemploi d’objets

usagés et de composants a réutiliser dans un nouveau projet.
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REFROIDISSEMENT DE CENTRALE NUCLEAIRE

Fukushima Daiichi (Japon), 11 mars 2011, Masao Yoshida et son équipe.
liberation.fr/planete/2014/09/11/fukushima-un-temoignage-inedit-de-Il-
homme-qui-a-evite-le-pire_1098374 © DR.

Le 11 mars 2011, un tsunami frappe la centrale nucléaire de
Fukushima Daiichi au Japon. Face a 'imminence de I'accident,
I'ingénieur nucléaire et directeur de la centrale Masao

Yoshida décide, en désaccord avec la compagnie Tepco et le
gouvernement, d’arroser les réacteurs d’eau de mer. L'ingénieur
pratique une désobéissance politique et citoyenne (ruser),

sans pourvoir connaitre les possibles effets de son action: cette
situation n’a aucun précédent dans l'histoire (improviser).

Une enquéte suivra, ou le récit de Yoshida expose des choix
fondamentaux, 1a ot ceux qui le questionnent s’évertuent a
justifier des décisions techniques. A la volonté de maitrise exercée
par la médiation abstraite d’une profusion de textes, de normes,
de manuels et de rapports qui mettent en ordre le monde, le

directeur oppose un vécu (ausculter, interpréter). Yoshida

remet en cause la tradition d’ingénierie du problem solving.

Il ne pourra pas réparer mais remédier pour un temps au
dysfonctionnement (réorganiser). « Aprés ’'anéantissement des
moyens techniques usuels, la découverte de nouveaux moyens
d’action par les opérateurs de Fukushima et le développement
d’une action collective se sont donc accompagnées d’une
redéfinition des “traditions”. Mais 'ingénieur n’a pu se faire
bricoleur que dans le cadre d’une évolution plus profonde de

1394,, Agir avec un stock a chaque instant

son rapport au monde.
fini implique des capacités d’improvisation et d’adaptation
pour faire face au caractére contingent de la situation.
Chaque élément «représente un ensemble de relations, a la

13955, dont Yoshida ne posséde pas

fois concreétes et virtuelles
toujours le contréle et auquel il doit faire face. En transgressant
la procédure - ce qui est en permanence relevé - I'ingénieur

et son équipe ont trés certainement empéché lexplosion de la

centrale (collaborer, proportionner, opporter, révéler).

1304 Guarnieri, Travadel, 2018, p. 69.
1305 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 31.
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ROULE-BETES

Seine-Saint-Denis (France), 2012, Gilles Amar.
ladepeche.fr/article/2012/10/12/1463430-a-bagnolet-des-moutons-et-
des-chevres-stars-de-la-cite.html © Francois Guillot, AFP.

Le roule-bétes du berger urbain Gilles Amar lui permet de
déplacer ses moutons dans I'espace urbain, d’un parc de Bagnolet
a l'autre, confronté a des dangers inhabituels: voitures, sons

de la ville, routes goudronnées. L’enclos de bois est fixé sur des
roues, manoeuvré par une seule personne et guide les animaux
sur le trajet. Une fois arrivé sur place, il peut étre ouvert et se
transformer en enclos modulaire pour parquer les moutons
(démultiplier). Elever des animaux en ville suppose d’adapter ses

outils a la situation (opporter, réorganiser). L’artefact du berger est

une invention a partir de matériaux recyclés (glaner, réemployer,

improviser, hybrider). Ni véritable moyen de transport d’animaux,
ni enclos fixe, il a été développé en marge des normes (ruser). Son
nom comme sa forme reflétent ces ajustements entre tradition et

modernité, mélant activités ancestrales et transhumance modifiée

par 'industrialisation (décaler).

SPECULUM EN IMPRESSION 3D
Barcelone (Espagne), 2016—, collectif GynePunk © Urs Gaudenz.

Le collectif féminin catalan GynePunk développe des outils de
gynécologie pour les femmes en difficulté sociale, notamment des

réfugiées et des travailleuses du sexe (collaborer, ruser). Il crée

avec des imprimantes 3D, 'ensemble des outils nécessaires a leur
suivi gynécologique en vue de s’approprier des connaissances

médicales et de s’autonomiser (proportionner, hybrider). Ses

membres ont notamment mis au point un kit gynécologique

d’urgence «en perpétuelle amélioration » destiné a l'auto-

examen'3°® (ausculter, interpréter, improviser). De cette facon,
les femmes s’émancipent du pouvoir médical - souvent tenu
par des hommes - et reprennent le contréle sur leur corps. Le
concepteur du spéculum, le docteur américain James Marion
Sims a testé avec violence ses prototypes sur des esclaves
noires avant d’employer une version aboutie pour examiner sa
patientele blanche et nantie. De ce fait, fabriquer soi-méme cet

objet devient éminemment politique (révéler, démultiplier).

1306 Kinky, 2016.
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visuel non disponible

visuel non disponible

SUPERADOBE
Zones de catastrophes naturelles et de conflits, 1984—, Kader Khalili,
réfugiés. calearth.org/superadobe-structures-calearth © DR.

Les constructions de l'architecte iranien Kader Khalili utilisent
les capacités de la technique du SuperAdobe (ou construction
en sac de terre), adaptée aux situations d’urgence, par exemple
lors de la guerre du Golfe. Ce principe - initialement dessiné
pour la Nasa en vue d’établir des campements sur la lune ou
Mars - peut étre édifié sans compétences particuliéres, adaptant
la construction en adobe a des contextes, sans connaissances
préalables'°’. Des sacs de sable remplis de terre sont posés

les uns sur les autres de facon a former un dome. Les fils de

fer barbelés passés entre les sacs ajoutent une résistance a

la tension a celle a la compression inhérente a 'empilement,

en vue des tremblements de terre (réorganiser, hybrider,

improviser). Selon les ressources a disposition (glaner, ausculter,

interpréter), les sacs, légers a envoyer sur le terrain, sont
remplis de chaux, de ciment ou d’asphalte, mélangés a la terre

(proportionner). Sans besoin d’entreprises spécialisées, ces abris

sont construits par les réfugiés, femmes, enfants et personnes

agées compris (collaborer, expliciter). Le principe encourage

I’économie locale plutot que de faire appel aux compagnies de

construction mondiales.

SUPPORTS DE CANNES A PECHE
Rives du Douro, Porto (Portugal), 2017, pécheurs.

Les pécheurs a la ligne fixent un certain nombre de cannes a
distance les unes des autres avant de traquer leurs mouvements
et réagir lorsque «¢a mord ». Le support de canne a péche

est un produit standardisé. Il est ici confectionné par chaque
pécheur portugais en fonction des matériaux disponibles dans
son garage: pied a coulisse, serre joints, fragment de tuyaux,

manche d’outils, collier métallique (thésauriser, proportionner).

Selon son habileté manuelle, chacun va développer des systémes

adéquats pour tenir les lignes (réemployer, réorganiser). Le long

des rives du Douro, une série de solutions ad hoc se déploie pour

s’adapter au parapet (ausculter, interpréter). En les observant,

1307 Awan, Scneider, Till, 2011, p. 163.
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chacun ressent la sensibilité de chaque concepteur (décaler,
révéler), ses aptitudes et son expérience acquise a mesure de la

déclinaison des supports de cannes (improviser).

SYSTEME P.
Prisons d’ile-de-France (France), 2002, Catherine Réchard, détenus
© Catherine Réchard.

La photographe Catherine Réchard s’est rendue dans des
établissements pénitentiaires d’fle-de-France pour révéler

le «systéme P.» des prisonniers a partir des moyens du bord,
décliné selon le réglement intérieur et le zéle des surveillants

visuel non disponible (glaner, proportionner, opporter, ausculter, interpréter).

Son travail «rend compte d’une situation exacerbée par
Pobligation de se soumettre a une économie du peu. Dans un
espace réduit a I'extréme, toutes les qualités de I'intelligence

1308

humaine se développent avec des moyens minimaux'3°». Les

détenus retournent des bassines au plafond ou utilisent leurs

bons de cantine pour voiler les lumiéres crues et inventent

un interrupteur a partir de lacets pour éteindre a distance la
lumiére commandée a ’extérieur des cellules (réorganiser). Ils
déchirent des t-shirts usagés ou ouvrent des balles de tennis pour
entourer les pieds de tabourets de patins anti-bruit (hybrider).
Les fragiles objets — cendrier en boites de Ricoré, portique de
sport en rallonges électriques et porte-manteaux, ventilateur
motorisé par un poste de radio, guitare en carton pour réviser les
accords - créent un territoire flou entre le permis, I'interdit et le
toléré (ruser). Ces productions révélent la violence de ’espace
architectural carcéral (révéler).

1308 Stark in Réchard, 2002, p. 4.
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visuel non disponible

visuel non disponible

THE GANTRY STUDIOS

Studios pour artistes, Parc Olympique de Londres (Angleterre),
2017, Hawkins Brown, 00:/ architectes, artistes.

wikihouse.cc © DR.

Présenté comme un cabinet de curiosités architecturales, les

21 studios d’artistes de Gantry ont été installés dans une structure
métallique existante par les architectes britanniques 00:/ et
Hawkins Brown. Reconvertir les locaux techniques des Jeux
Olympiques de Londres a formé un enjeu politique et urbain en
offrant une seconde vie a des infrastructures a durée ultra-limitée

(réemployer, réorganiser, ruser). Le projet fonctionne a la facon

d’un collage vertical de folies architecturales concues selon le

principe opensource des Wikihouses (collaborer, expliciter).

Les studios, formés de composants modulaires découpés par
machines numériques, sont assemblés sur site par les artistes. Ils
forment a ce jour le plus grand projet construit selon ce principe
(improviser). Cette méthode a été déterminante, tant pour son
économie que pour sa rapidité de réalisation, sept a dix jours

pour chaque unité (proportionner, opporter). Les bardages

colorés assurent une hétérogénéité architecturale le long des
240 metres linéaires du batiment et font référence a I’histoire du
site de Hackney Wick qui accueille depuis le 18¢ siecle une large

population d’artistes (raconter).

THEATRE MASONIC

Clifton Forge (Virginie, Etats-Unis), OnSITE, étudiants, industriels,
habitants. designbuildlab.org/gallery-2/masonicamphitheatre.

© Jeff Golbergg/Esto

OnSITE, agence franco-américaine de Marie et Keith
Zawistowski, développe le designbuildLAB en collaboration
avec des étudiants, des communautés locales et des industriels
en vue de concevoir et construire des projets d’architecture qui

prennent un sens social et permettent 'apprentissage de tous

(collaborer, expliciter, raconter). Le projet de théatre de Clifton
Forge se développe selon les éléments du paysage pour intégrer
un parc public et créer des espaces de performance. Des parois
de chéne cintrées a la vapeur ménagent les différentes fonctions
- scénes, coulisses, zones intermédiaires - et apportent un
confort acoustique et visuel. La pratique de OnSITE, a la croisée

de l’architecture, de la construction et de I’'enseignement, réunit
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visuel non disponible

I’acte de concevoir et celui de batir, assumant ’'ensemble des

étapes du projet (ausculter, interpréter, hybrider, improviser).

Dessin, montage financier, programmation, préfabrication,
installation in situ et exploitation du site font partie d’'un méme
mouvement dans lesquels sont associés étudiants et habitants
concernés par l’action. Dans cet engagement entre faire et penser,
les notions humanitaires et sociales émergent, faisant de tout
projet une réalisation complete, pensée en situation avec ceux

qui le composent (proportionner, démultiplier).

WARKA WATER

Production et citerne d’eau potable, Ethiopie, 2012—,
Architecture and Vision, habitants.
architectureandvision.com/portfolio/o73-warka-water-2012
© Architecture and Vision.

Dans les régions montagneuses d’Ethiopie, femmes et enfants
doivent marcher des heures pour récupérer de ’eau, parfois
contaminée. Congues par 'agence d’architecture italienne
Architecture and Vision, des structures en bambou de 9 meétres
de haut sont recouvertes d’un filet a fines mailles qui récupére
de l’eau potable par condensation (réorganiser). L'eau s’écoule
ensuite par gravité vers un collecteur. Le nom du projet,
Warka Water, s’inspire des arbres gigantesques du pays en
voie d’extinction, utilisés traditionnellement comme lieux de

réunion (ausculter, hybrider, raconter). Douze prototypes ont

vu le jour depuis 2012, qui peuvent étre facilement construits
a partir de matériaux locaux par les habitants des villages

(thésauriser, proportionner, collaborer, expliciter). Autonomes

en énergies, peu coliteuses, transportables et faciles a monter,
ces structures deviennent des lieux de rencontre, arbres a

palabre contemporains, et accueillent des potagers a leurs pieds

(démultiplier).
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visuel non disponible

ZENO ET ALDRIN SE RENCONTRENT A RIPARBELLA

Centre Canadien d’Architecture, Montréal (Canada), 2010,
Alessandro Poli. cca.qc.ca/fr/articles/issues/3/desenchantements-
technologiques/33169/zeno-et-aldrin-se-rencontrent-a-riparbella-au-
cours-de-lete-2008 © Alessandro Poli.

1399 Parchitecte

Pour l'exposition Autres odyssées de l'espace
italien Alessandro Poli écrit un dialogue fictif entre le paysan
toscan Zeno et ’astronaute américain « Buzz » Aldrin,
représentés dans un collage cote a cote. Les personnages
partagent une démarche commune de survie, utilisant

outils et matériaux a leur disposition pour s’adapter a leur

environnement (glaner, ausculter, interpréter, improviser). Les

outils du paysan a I’esthétique «arte povera» pourraient les
reléguer dans la catégorie low tech par opposition au futurisme
de l'ultra-technologie de la Nasa, pourtant, ils ont quelque
chose en commun qui dépasse une acception chronologique de
la technique™'® (hybrider). Zeno adapte sans cesse ses outils

(proportionner). Aldrin reste tributaire de ce que les ingénieurs

ont con¢u pour son usage. Le collage dépasse la dualité qui
oppose a priori artisanat et technologie, local et importé pour
former un équilibre, installant une concomitance technique

et culturelle. Cette fiction permet d’envisager la coexistence
simultanée de cultures matérielles et sa capacité a faire émerger

inventions ou innovations (raconter, collaborer, révéler).

1309 Borasi, Zardini, 2010.
1310 Voir Edgerton, 2006.

PARTIE 2 - CHAPITRE 8 326



8.3 — DIX HABILETES BRICOLEUSES
Les habiletés bricoleuses regroupent les savoir-faire de celui qui s’adonne a la conception
par bricolage. Les dix propositions qui suivent sont explorées de la facon suivante:
1) un titre comportant le terme choisi suivi de ceux qu’il regroupe, a I'infinitif ; 2) la liste
des situations du stock actuel illustrant cette habileté ; 3) une évocation de cing situations
bricoleuses pour concrétiser ’emploi du terme ; 4) une éventuelle justification lexicale ;
5) des apports théoriques sur le savoir bricoleur relevé ; 6) une définition succincte,

reprise dans le stock en ligne.

GLANER: OBSERVER, PRELEVER, S’APPROPRIER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Case Study Homes, Elephants and bees project, Entretien de la
maison Lemoine, Etal de rue, Etendoir urbain, Folly for a flyover, Informal seating arrangements,
Inventaire des matériaux de la caserne de Reuilly, Les Bains, piscines, Lieu Unique, Manéges de
200, Manufactured Sites, Masque a gaz, Mission Apollo 13, Mobilier de la bibliothéque Sint-Gillis,
Paper Log Houses, Parc d’attraction public, Pelles a frire, Pet Architecture Guide Books, Roule-bétes,
SuperAdobe, Systéme P., Zeno et Aldrin se rencontrent a Riparbella.

Lors de la transformation de I’abattoir 8B en bureaux, ’architecte Franco glane les tuiles

destinées a la décharge, trouvées a proximité du chantier, et les utilise pour édifier les
partitions intérieures du projet. Assemble glane les matériaux abandonnés a proximité

de Folly for a flyover pour construire un pavillon éphémere. Lors de 'inventaire des

matériaux de la caserne de Reuilly, Rotor glane les matériaux disponibles pour en

étudier les possibilités de réemploi. Le concepteur anonyme du masque a gaz glane

dans I'espace domestique les éléments constituant son objet: gobelets, charbon, coton,
sac plastique. Lors d’opérations de déconstruction de batiments comme celle de la tour
WTC a Bruxelles, Design with Sense glane des matériaux a réemployer comme les cache-

radiateurs qui forment le mobilier de la bibliotheéque Sint-Gillis.

Le choix du verbe glaner est le résultat d’une sélection parmi cueillir, chasser, pécher

ou prélever. Chasse et péche supposent ’emploi d’outils sophistiqués pour aboutir a ses
fins, la cueillette est une pratique plus simple, a partir de ce qui est a disposition. Prélever
rappelle I'acte de récupération sans évoquer une observation préalable. Glaner s’adresse
aux restes, dans son sens premier, il consiste a ramasser dans un champ les épis laissés

31 c’est-a-dire a s’approprier les rebuts des autres. Avec ce terme,

par les moissonneurs
nous entendons couvrir ’ensemble des opérations consistant a observer puis prélever des
éléments ou fragments d’éléments d’un site (de facon autorisée ou non), pour former la

base d’un projet, initié deés cette opération de collecte.

131 cnrtl.fr/definition/glaneur, derniére consultation le 12 décembre 2019.
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Glaner est un invariant des habiletés du bricoleur qui fait directement référence a
Lévi-Strauss: 'univers instrumental du bricoleur est «clos, et la régle du jeu est qu’il
doit toujours s’arranger avec “les moyens du bord”, c’est-a-dire un ensemble a chaque

13125, Cet ensemble constitue

instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus
le «stock », préalable incontournable a la conception par bricolage. Glaner nécessite

des capacités d’observation pour savoir quoi prélever dans un terrain. L’observation
devient un projet en soi, dans I’engagement physique et temporel de celui qui constitue
son trésor, percevoir ce qui mérite d’étre collecté (voir ausculter). L'observation devient
une gymnastique de P'ceil ou 'on apprend a regarder, a affiner son observation a mesure
pour mieux repérer les capacités opératoires de ce qui peut étre extrait d’une situation,

de facon a savoir trouver des « gisements ». Pour prélever, il faut interpréter ce que

l’on pourrait faire, repérer des puissances potentielles (voir interpréter). Le journaliste

et philosophe John Thackara applique le qualificatif de « chasseur-cueilleur » a tout
concepteur. « Placer des connaissances anciennes dans un contexte nouveau crée de
nouvelles connaissances. Nous devons devenir des chasseurs-cueilleurs de modéles, de
processus, et de maniéres de vivre."®’3» Selon lui, une grande partie des solutions que nous
cherchons existent déja, la premiére tache étant d’observer celles formulées par ceux qui
ont rencontré des questions similaires avant d’en tirer des lecons et de s’approprier ce qui
a réussi. Larchitecte Pietild Reima compare I’architecte a un chasseur ou a un pécheur

qui ne sait pas ce qu’il va attraper et risque de rentrer bredouille™'. Celui qui glane est

lui aussi a la merci de la situation, potentiellement incapable d’agir si le contexte n’est

pas interprétable en projet. Glaner consiste a observer, prélever et s’approprier ce qui

compose la situation, en vue de constituer un stock de conception.

THESAURISER: GERER, ACCROITRE, PERFECTIONNER
Brouette jouet, Bureaux d’Oktavilla, Canards ralentisseurs, Case Study Homes, Coiffure visiére,
Etendoir urbain, Europa, siége du Conseil de ’'Union Européenne, Informal seating arrangements,
Inventaire des matériaux de la caserne de Reuilly, La passerelle, Lavezzorio Community Centre,
Les Bains, piscines, Lieu Unique, Lucy Carpet House, New World Summit — Rojava, Parc d’attraction
public, Pet Architecture Guide Books, Potato Head Beach Club, Recycloop, Supports de cannes a péche,
Warka water.

L’accumulation d’'un méme matériau, sa disponibilité en grande quantité régit la faisabilité

de certains projets du stock comme les dalles de moquette de la Lucy Carpet House,

les magazines des bureaux d’Oktavilla ou les éviers usagés de Recycloop. Le collectif

Basurama réunit des centaines de pneus avant de construire les jeux du parc d’attraction
de Lima. Les concepteurs de ces quatre situations bricoleuses thésaurisent. Les habitants

de Hong Kong des Informal seating arrangements thésaurisent des matériaux de rebut

1312 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 31.
1313 Thackara, 2005, p. 218, traduction personnelle.
1314 Pallasmaa (2009), 2013, p. 68.

PARTIE 2 - CHAPITRE8 328



glanés dans les rues pour construire leurs assises placées dans l'espace public ; Wolf glane
les objets ainsi formés pour photographier, thésaurisant ses prises de vues, attendant que

le nombre de clichés soit suffisant pour exposer une série.

Dans sa définition du bricoleur, il semblerait que Lévi-Strauss n’explore pas la différence
entre le fait de prélever pour concevoir immédiatement, selon une situation totalement
circonscrite (voir glaner) et le fait de collecter pour plus tard, dans I’attente du projet
idoine en différant le temps du prélevement dans la situation que nous nommons alors
thésauriser. La gestion l'accroissement et le perfectionnement du stock démultiplient
I’habileté de glaner, se constituant en marge du projet selon ’adage que «cela pourra
toujours servir». Comme le rappelle Lévi-Strauss, le stock peut s’accroitre, étre enrichi
ou renouvelé selon les occasions qui se présentent’'®, ouvrant la possibilité de le cultiver
de facon consciente et systématique: thésauriser. La ou I'ingénieur réunit éléments,
outils et techniques pour leurs capacités opératoires, le bricoleur les réunit pour leurs
potentialités, hors du temps de conception. Glaner peut permettre de thésauriser en
attendant le moment opportun pour l'utiliser (voir opporter). Amasser des possibles

sans les dépenser a mesure, épargner des matériaux peut permettre de mener un projet
qui n’aurait autrement pu voir le jour. De fagon opérationnelle, les espaces de stockage
deviennent cruciaux tout comme intégrer les filiéres et réseaux qui renseignent sur la
disponibilité d’un nouvel élément a mettre de coté pour plus tard (voir réemployer).
D’un point de vue économique comme intellectuel, il n’est pas possible de développer

de nouveaux documents techniques, dessiner, prototyper ou tester a trop petite échelle.
Les effets de l’architecture par thésaurisation peuvent parfois s’avérer manifestes ou
politiques, par une accumulation rendue visible (voir révéler). Thésauriser, c’est gérer,
accroitre, et perfectionner son stock en marge du temps de conception, en se libérant

légérement de la situation.

REEMPLOYER: S’ADAPTER, REINVENTER, RENOUVELER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Brouette jouet, Bunker 599, Bureaux d’Oktavilla, Case Study
Homes, Coiffure visiére, Eco-Cooler, Europa, siége du Conseil de "'Union Européenne, Folly for a
flyover, Informal seating arrangements, Inventaire des matériaux de la caserne de Reuilly,
La passerelle, Lavezzorio Community Centre, Les Bains, piscines, Lieu Unique, Lucy Carpet House,
Maneéges de zoo, Manufactured Sites, Masque a gaz, Mobilier de la bibliothéque Sint-Gillis, Paper Log
Houses, Parc d’attraction public, Pelles a frire, Pet Architecture Guide Books, Potato Head Beach Club,
Recycloop, Roule-bétes, Supports de cannes a péche, The Gantry Studios.

Sur la facade principale du Lavezzorio Community Centre, réemployer des ciments et

granulats de natures diverses, a induit une construction par strates a 'image des couches

géologiques. Des dizaines d’utilisations du pneu réemployé dans le parc d’attraction

de Lima, aucune ne provient directement de la fonction premiére de I'objet. Sa forme

1315 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 31.
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circulaire permet d’imaginer s’y asseoir (balancoires), y placer ses pieds (murs d’escalade),
s’y faufiler (tunnels). Sa matiere permet d’envisager des assemblages particuliers (vissage,
nouage, rivetage, serrage) qui favorisent des usages associant confort, jeu et souplesse
d’utilisation. Les panneaux qui masquaient les chauffages de la tour WTC a Bruxelles

sont réemployés pour former le mobilier de la bibliothéque Sint-Gillis. Leur forme courbe

agencée avec des structures de tables d’écolier a nécessité le développement de piéces de
raccordement. Les menuiseries réemployées pour construire la facade de La Passerelle
ouvrent a la déclinaison de nouveaux usages: serre, paroi acoustique, espace tampon, etc.
dans une forme de réinvention. Les matériaux réemployés « disent» toujours un ensemble

de choses d’ordre culturel ou symbolique, comme les volets du Potato Head Beach Club

qui semblent faire comprendre aux touristes de passage qu’ils pourraient préter attention

a I'histoire du pays ou ils se trouvent.

L’architecte Jean-Marc Huygen distingue trois actes de récupération: «la réutilisation

qui consiste a se resservir de 'objet dans son usage premier ; le réemploi, d’un objet ou de
parties d’objets, pour un autre usage ; le recyclage, qui réintroduit les matieres de 'objet
dans un nouveau cycle™'® ». Réemployer est une nouvelle utilisation d’un matériau existant,
sans transformation radicale de sa forme, détournant éventuellement sa fonction initiale'3",
se rapprochant de ce que Oroza nomme réinvention soit le « processus qui permet de créer

un objet nouveau en se servant de parties ou de systémes d’objets démontés''®».

Réemployer ouvre un champ d’action et de réflexion, a repenser le systéeme de
construction dans son entier. « S’il n’est qu’un filtre parmi d’autres pour observer ces
autres manieres de faire, c’est un filtre qui induit justement la modification globale

des modes de construire. [...] Il réinterroge la conception elle-méme, faisant en sorte
que l'architecte ne dessine plus a partir d’'une page blanche et d’'une banque abstraite
de matériaux, mais a partir de l'existant [...]. Plutdt que de partir d’un terrain vierge,
l’architecte prendra en compte un milieu: contexte, matériaux, savoir-faire disponibles

1319

- pour dessiner et construire a partir de ce bouquet complexe de données™™ » explique

Hallauer. A I'opposé de ’'emploi de matériaux industriels standardisés, réemployer
consiste a travailler avec le singulier et le cas par cas. La pré-contrainte, issue des

320 implique de s’adapter: «on ne peut pas faire ce que 'on

matériaux déja ceuvrés
veut, mais ce que le matériau permet de faire. On ne peut pas faire en marbre ce que 'on
ferait en bois, ou en bois ce que 'on ferait en pierre [...] Il ne faut pas essayer de préter

notre langage aux matériaux, il faut collaborer avec eux pour faire comprendre leur

1316 Huygen in Choppin, Delon, 2014, p. 83.
1317 Choppin, Delon, 2014, p. 12.

1318 Oroza, 2009, p. 48.

1319 Hallauer, 2017, p. 26.

1320 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 31.
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propre langage™*' » considére le sculpteur Constantin Brancusi. La lecon de la mise en
ceuvre particularisée est la base de 'apprentissage de tout architecte, renforcée par le

réemploi o 'on concoit a partir d’éléments pré existants pour les faire de fonctionner

1322

comme des opérateurs'>**>. Comme le relevait Lévi-Strauss, le matériau, a fortiori de

seconde main, est porteur de sens: de mise en ceuvre, de culture, d’esthétique, de

symbolique. Si nous distinguons la matiere (brute) du matériau (matiére mise en forme),

nous pourrions considérer a la suite de Tiné, que le matériau est « porteur de valise™*3».

13245, Réemployer des «déchets »

«Le matériau opere une sémantisation de la matiére.
comme ressources pour construire, c’est accepter la trace des usages précédents inscrits
un nouveau projet ; et sa potentielle valeur symbolique ou politique. Réemployer sous-
tend un travail artisanal: 'extraction se fait sur mesure. Le matériau n’a pas toujours été
posé de la méme maniére, les situations sont toutes différentes. Le réemploi dans un autre
projet se fait aussi selon une pose au cas par cas. Réemployer consiste a s’adapter a des

matériaux déja ceuvrés pour renouveler leur mise en ceuvre, au cas par cas.

REORGANISER: REMEDIER, REFONCTIONNALISER, RECONFIGURER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Bunker 599, Canards ralentisseurs, Case Study Homes, Cité
Frugeés, Coiffure visiére, Eco-Cooler, Eichbaumoper, Entretien de la maison Lemoine, Etal de rue,
Etendoir urbain, Folly for a flyover, Informal seating arrangements, Les Bains, piscines, Lucy
Carpet House, Manéges de zoo, Manufactured Sites, Masque a gaz, Mission Apollo 13, New World
Summit — Rojava, Parc d’attraction public, Pelles a frire, Projet de logements collectifs, Recycloop,
Refroidissement de centrale nucléaire, Roule-bétes, SuperAdobe, Supports de cannes d péche, Systéme
P, The Gantry Studios, Warka water.

Pour l'entretien de la maison Lemoine, I’Atelier provisoire doit imaginer le processus

de conception de Rem Koolhaas. Ce raisonnement se rapproche de la rétro-ingénierie
(ou ingénierie inversée) qui consiste a étudier un objet pour en déterminer le
fonctionnement interne ou la méthode de fabrication. I’agence procéde a reculons,
saute en arriére et ce faisant, réorganise sa compréhension du projet. Les diagnostics
opérés sur le bassin abandonné de Les Bains révelent sa fragilité, ce qui donne l'occasion
de réorganiser: vidé, il devient une structure de jeu seche. Un autre bassin plein prend
place a coté, démultipliant les usages de la piscine. Trouver une nouvelle fonction a une

structure des batiments des Jeux Olympiques vouée a ’'abandon, montre la possibilité

de réorganiser leur activité avec les Gantry Studios. Dans le projet de logements
collectifs, le dessin des «ruines » d’un parking transformable permet de réorganiser
la commande pour qu’elle soit ouverte, adaptable et réparable. En assemblant des

bouteilles en plastique pour créer le Eco-Cooler, Ashish Paul réorganise 'objet, qui

1321 Brancusi cité par Dudley in Pallasma, (2009), 2013, p. 51.
1322 Lévi-Strauss (1962), 2014, p. 31.

1323 Tiné, 1995, p. 32.

1324 Ibid., p. 33.
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passe de contenant de liquide a filtre comprimant ’air chaud extérieur pour le laisser

pénétrer graduellement a l'intérieur.

Réorganiser est un terme «ombrelle » qui peut accueillir ’'ensemble des actes de
réparation, de refonctionnalisation et de reconfiguration. Sennett distingue plusieurs
types de réparations: la restauration, la réhabilitation et la reconfiguration'5,

«La premiére est gouvernée par I'état d’origine de l'objet ; la deuxieme substitue des
parties ou des matériaux meilleurs tout en préservant une forme ancienne ; et la troisieme
ré-imagine la forme et 'usage de 'objet en cours de réparation. Ces trois stratégies

1326, Pour

dépendent du jugement initial sur la possibilité de réparer ce qui est cassé.
Sennett, la «reconfiguration » — anglicisme que nous avons remplacé par réorganiser -

est «expérimentale dans sa perspective, et plus informelle dans sa démarche ; pour peu
que les gens tournent les choses dans leur téte la réparation d’une vieille machine peut
conduire a transformer la fin de la machine aussi bien que son fonctionnement ;

de méme, réparer des liens sociaux brisés peut devenir une entreprise ouverte, surtout si
elle est poursuivie de maniére informelle. [...] La reconfiguration est socialement la plus
engageante.’®*”» Réorganiser permet d’agir aussi bien sur des situations que sur des objets.
Comme le mentionne Till, ’'agence londonienne 00:/ a proposé lors d’un concours pour
résoudre la congestion des distributions d’un college de faciliter les flux en réformant le

1328

rythme des récréations plutot que de redessiner le couloir®*®. Cette réorganisation fait

appel a ce que Sennett appelle saut intuitif ou changement de domaine. « Cette formule
[...] désigne la maniére dont un outil initialement destiné a une fin peut étre affecté a une
autre tiche, ou comment le principe qui régit une pratique peut étre appliqué a une toute

2 1329

autre activité."®*» Ceci implique un reformatage, terme d’informatique en écho.

«Lorsque vous réparez des objets depuis longtemps et que vous vous habituez a vivre
parmi des artefacts ouverts, vous définissez de nouvelles attentes [...] Nous y répondons
f $ ive de ré i d hylaxie'33°

par une forme préventive de réparation, en d’autres termes, une prophylaxie'3°»
explique Oroza. Dans ce cadre, 'objet réparé fait 'objet d’une conception « corrigée »,

d’une réorganisation. Dans Rikimbili. Une étude sur la désobéissance technologique et

1331

quelques formes de réinvention™3', le designer analyse la production d’objets des cubains

face a la pénurie due a ’embargo. Le rikimbili est un vélo auquel on a greffé un moteur de

fumigation ou de tronconneuse pour aider dans les montées. Issu d’'une onomatopée, il

1325 Sennett (2018), 2019, p. 369.

1326 Sennett (2012), 2013, p. 276.

1327 Ibid., p. 284-285.

1328 Till, 2015, p. 121.

1329 Sennett (2008), 2010, p. 176.

1330 Oroza in Bourrier, Nova (sous la direction de), p. 124.
1331 Oroza, 2009.
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suggere que le vélo tient par trois bouts de ficelles et peut a tout moment se démantibuler.
L'ouvrage recense une série d’objets industriels copiés, réparés ou retravaillés par des
moyens artisanaux. Oroza sépare trois types d’actions opérées: la réparation qui est «le
processus par lequel nous rendons a un objet, en totalité ou en partie, les caractéristiques
techniques, structurelles, d’usages, de fonctionnement ou d’apparence que cet objet a

1332

partiellement ou complétement perdues'3*», la refonctionnalisation, qu’il définit comme

«le processus qui permet de profiter des qualités (matiére, forme et fonction) d’un objet
déconstruit pour le faire fonctionner a4 nouveau dans un contexte ou dans un autre'33»

- et que nous nommons réorganisation - et la réinvention. Les objets étudiés procédent
d’un irrespect dans leur mise en relation avec la matiére, dépassant le concept d’objet
méme'334 explique le designer. Ce design autonome aboutit & des systémes hybrides (voir
hybrider). Oroza releve également la cannibalisation qui consiste a récupérer les pieces
d’un appareil pour en créer ou en réparer un autre. Par exemple, un ventilateur fabriqué
a partir d’un disque vinyle découpé en pales, d’un pied et d’un cadran de téléphone
motorisé et électrifié (illustration 37). Réorganiser consiste a profiter des qualités d’un

matériau ou d’une situation qui sont déconstruits pour fonctionner a nouveau, dans

un autre contexte.

HYBRIDER: METISSER, CREOLISER, EXAPTER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Bunker 599, Bureaux d’Oktavilla, Case Study Homes, Centre
d’entrainement de football, Cité Frugeés, Eco-Cooler, Ecole de village, Elephants and bees project,
Entretien de la maison Lemoine, Etal de rue, Etendoir urbain, Europa, siége du Conseil de 'Union
Européenne, Informal seating arrangements, Jardins de l'université d’architecture, La passerelle,
Les Bains, piscines, Lucy Carpet House, Maisons volontairement inachevées, Manéges de zoo,
Manufactured Sites, Masque a gaz, Mission Apollo 13, Mobilier de la bibliotheque Sint-Gillis, New
World Summit — Rojava, Potato Head Beach Club, Projet de logements collectifs, Recycloop, Roule-
bétes, Spéculum en impression 3D, SuperAdobe, Systéme P., Thédtre Masonic, Warka water, Zeno et
Aldrin se rencontrent a Riparbella.

L’agence Nele Dechmann Architektur hybride architecture suisse et savoir-faire

constructif malgache pour concevoir le centre de football de Advan. Kéré, formé en

Allemagne, expliquait lors d’une conférence'3 sur la construction de ’école de Gando

- village dont il est originaire — comment il avait réussi a introduire des techniques de
construction adaptées au climat local et aux capacités constructives des habitants du

Burkina-Faso. L’architecte hybride les technologies du monde industrialisé avec les

traditions locales de son pays. Dans « Construire pour le peuple: nouvelle traditions'3¢»,

il dénonce la dichotomie entre un monde africain vernaculaire et informel et 'irruption

1332 Ibid., p. 28.

1333 Ibid., p. 42.

1334 Ibid., p. 21.

1335 Retranscrite dans L'Architecture d’Aujourd’hui, voir Kéré, 2009.

1336 citedelarchitecture.fr/fr/video/construire-pour-le-peuple-nouvelles-traditions,
derniére consultation le 2 novembre 2019.
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de matériaux et de techniques constructives occidentales qui bouleversent la morphologie
des villes et des villages. Il appelle a chercher les lecons de I'Afrique - traditionnelle

et contemporaine - pour construire une identité architecturale africaine dans une
hybridation constructive adaptée aux contraintes des lieux, employant des méthodes

artisanales. Le Potato Head Beach Club est, coté rue, un assemblage sauvage de volets

vernaculaires indonésiens et c6té mer, un hotel de luxe aux grands vitrages a architecture
générique, deux visages hybridés par Andra Matin. Le roule-bétes relie tradition pastorale
de transhumance millénaire et environnement de la banlieue parisienne par un artefact
hybridé par le berger urbain. Les outils du paysan Zeno a ’esthétique arte povera pourrait
étre relégués dans la catégorie low tech, par opposition au futurisme supposé de l'ultra-
technologie de la Nasa. Pourtant les rateaux, pelles et filets pour prélever des échantillons
du sol lunaire™? (illustration 38) ont un air de ressemblance avec ceux du paysan italien.
Poli parle de « cohabitation de cultures et de technologies », évoque la simultanéité

de cultures matérielles, de deux mondes qu’il hybride. Le supposé archaisme de Zeno
peut étre « compris comme une notion qui échappe a la simple chronologie linéaire,
comme une dimension du temps qui est 4 méme de se manifester & tout moment'33® 5,
En accueillant le « temps mixte » d’un autre Zeno, celui d’Italo Svevo'3?, le paysan est

la somme des milliers de Zeno qui existent dans le monde, hybridant des techniques

apparues, disparues ou résurgentes.

Hybrider se nourrit de rapports non réguliers au temps et a la géographie dans des
croisements entre procédés de mise en ceuvre, 4ge des matériaux, techniques, sauvages
ou réguliéres combinées. Hydrider recouvre métisser, mais aussi créoliser. Les techniques
créoles, dont le nom est issu de criollo en espagnol, désignent les dérivés locaux de
quelque chose qui vient d’ailleurs, importé dans les mondes pauvres. Pour Edgerton,

une technique créole «trouve un ensemble d’usages originaux en dehors du temps ou du

1349, ce n’est donc pas une technique transférée.

lieu ou elle a été initialement utilisée
L'exemple-type de la créolisation est, pour I'historien, la t6le ondulée. Produit industriel
des pays riches, elle devient, a son arrivée dans les pays pauvres un matériau essentiel
de la construction de bidonvilles. Elle est posée aussi bien en toiture que sur champ et
acquiert de nouvelles fonctions a mesure de son emploi, qui seront introduites en retour
dans les pays riches, faisant évoluer leurs mises en ceuvre. Pour Edgerton, la créolisation
«conduit a déporter notre attention du nouveau vers I'ancien, du grand vers le petit, du

spectaculaire vers le banal, du masculin vers le féminin, du riche vers le pauvre'#' ».

1337 airandspace.si.edu/collections/search/?filter%5Btopic%5D=Moon—Exploration,
derniére consultation le 12 novembre 2018.

1338 Clévenot, 2011, p. 13.

1339 Svevo, 1923.

1340 Edgerton in Grimaud, Vidal, Tastevin, 2017, p. 49.

1341 Edgerton (2006), 2013, p. 21.
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Réemployer et réorganiser aboutissent a hybrider. Le mélange, la mixité, la créolisation, le
métissage de techniques traditionnelles et contemporaines, de temporalités archaiques ou
futuristes ouvrent a la remise en question de leur opposition, ce qui formait le programme
de l'ouvrage De la préhistoire aux missiles balistiques: « traquer tous les préjugés a la

fois — sur le passé et le présent, le primitif, ’'animal, ’artisan, I’enfant et I'ingénieur —

1342

et permettre ainsi de saisir a nouveau le phénomeéne technique'#*». Pour Edgerton,

«dans une histoire centrée sur I'usage, le temps technologique ne va pas uniquement de

1343 » En considérant I’histoire des techniques sous I’angle de I'usage, I'historien

l’avant
rappelle qu’elle «inclut tous les lieux qui utilisent des techniques, et non simplement les
quelques endroits ol se concentrent 'invention et I'innovation. Dans les récits centrés

sur 'innovation, la plupart des lieux n’ont aucun passé technologique ; dans les récits
centrés sur 'usage, il n’en est presque pas qui en soient dépourvus. On obtient dés lors une
histoire des techniques impliquant la totalité de la population mondiale, population qui

est majoritairement pauvre, non blanche, et, pour moitié, féminine.’3*4»

Des anachronismes ou la résurgence de techniques obsolétes sont ouvertes par le
concepteur par bricolage. Exapter fait partie d’hybrider en envisageant le détournement
de matériaux et de techniques qui ne suivraient pas un trajet des pays riches vers les pays
pauvres et pourrait se faire in situ. L’exaptation, selon Lemonnier, consiste a doter une
forme ou un dispositif mécanique d’une fonction nouvelle et prometteuse, bien que sans
grand rapport avec celle pour laquelle elle s’est (ou on I’a) initialement développée'4°.

Le terme est emprunté a la théorie de ’évolution ou il « qualifie le changement imprévu
de fonction: des traits biologiques sélectionnés pour un usage initial sont détournées dans
un second temps, vers une nouvelle fonction. Par exemple, les plumes des dinosaures
ancétres des oiseaux n’ont pas été sélectionnées d’abord parce qu’elles permettaient le
vol, mais pour la thermorégulation ou la parade. C’est dans un second temps qu’elles ont

11346

facilité I’apparition du vol®4°. » Exapter, au-dela d’hybrider convoque aussi I'innovation

ou la découverte, abordées avec improviser.

Retours en arriére, techniques abandonnées, détournées et étranges survivances marquent

1347

le paysage matériel, toujours hétérogene, d’'une époque donnée*’ rappelle le numéro

de Techniques & Culture consacré a la wild tech, traduisible par technique sauvage. « De
nouvelles pratiques émergent a ’échelle planétaire, ou 'usager, son “accessoirisation” et le

kit d’assemblage deviennent les maitre-mots de la conception. Et dans toute une série de

1342 Lemmonier, Latour, 1994, p. 12.

1343 Edgerton (2006), 2013, p. 18.

1344 Ibid., p. 20.

1345 Lemonnier (2012) in Dittmar, Tastevin, 2017, p. 8.
1346 Morizot, 2016, p. 113.

1347 Grimaud, Vidal, Tastevin, 2017, p. 14.
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domaines, les objets congus font appel, en réalité, a une majorité de composantes comme
une forme de savoir-faire qui sont eux-mémes déja produit et “inventés” ou “réinventés”

1348, Pour les chercheurs Emmanuel Grimaud,

dans les parties du monde les plus diverses.
Denis Vidal et Yann-Philippe Tastevin, les « designers, artisans, réparateurs, ingénieurs,
paysans, mais aussi simples usagers ou amateurs replacent la chose-en-usage en état

de genese perpétuelle, de néoténie dirait Simondon. Ici et ailleurs, des communautés de
pratiques expérimentent, détournent des objets techniques réputés fermés ou clos, qui
ne peuvent plus étre modifiés, en objets techniques ouverts qui peuvent étre réactualisés,
réparés et transformés dans le but d’en prolonger la vie™4°. Ces techniques sauvages
s’inscrivent dans une philosophie du détournement plutét que dans 'opposition a
I’innovation classique. Les technologies «basses » ou «sauvages » se distinguent par les
directions inattendues qu’elles lui offrent. La wild tech est 'usage imprévu, inopiné d’une
technologie qui redéfinit cette technologie et mérite d’étre inventoriée et documentée'3*°,
«L’hybridation est non-conformité, c’est une fusion qui renforce la différence, non

1351

I’homologation™>'» ou se lisent la transculturation et I’hétérogénéité considere Oroza. Les

objets génériques sont déterritorialisés dans le cadre de la globalisation, ce qui provoque
une hybridation technologique'5> analyse-t-il en formulant le concept de désobéissance
technologique comme une impertinence face a la complexité'53 ouvrant des voies de
traverse vis-a-vis des normes et de I’establishment (voir ruser). Hybrider puise dans
Pensemble des techniques disponibles, quels que soient leur lieux et moments de

développement pour opérer des croisements, des métissages et des créolisations.

AUSCULTER: ECOUTER, DIAGNOSTIQUER, PERCEVOIR
Abattoir 8B transformé en bureaux, Brouette jouet, Bunker 599, Centre d’entrainement de football,
Cité Frugés, Coiffure visiére, Ecole de village, Eichbaumoper, Elephants and bees project, Entretien
de la maison Lemoine, Etal de rue, Europa, siége du Conseil de 'Union Européenne, Inventaire des
matériaux de la caserne de Reuilly, Jardins de 'université d’architecture, La passerelle, Lavezzorio
Community Centre, Les Bains, piscines, Lieu Unique, Masque a gaz, Mission Apollo 13, Mobilier de
la bibliothéque Sint-Gillis, Paper Log Houses, Pelles a frire, Pet Architecture Guide Books, Potato
Head Beach Club, Refroidissement de centrale nucléaire, Spéculum en impression 3D, SuperAdobe,
Supports de cannes a péche, Systéme P., Thédtre Masonic, Warka water, Zeno et Aldrin se rencontrent
a Riparbella.

Il est difficile de retracer a partir d’images d’artefacts achevés (ou temporairement
aboutis), la progressivité du projet, la résistance du monde, les faits qui se mettent

en travers des volontés et les réponses des concepteurs qui se précisent a mesure des
déconvenues. Nous pouvons imaginer la conception du masque a gaz ou le pére a ausculté
1348 Ibid., p. 17.

1349 Ibid., p. 18.

1350 Ibid., p. 8.

1351 Oroza, 2009, p. 56.

1352 Ibid., p. 57.
1353 Ibid., p. 22.
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chaque objet de sa maison et rencontré leurs résistances renforcées par la situation

d’urgence. Les ingénieurs de la Nasa, lors de la mission Apollo 13, ont réussi a trouver une

solution pour raccorder les filtres a oxygene parce qu’ils pouvaient ausculter, palper, tester
les objets en possession des astronautes comme le montrent les photographies d’archives
qui documentent cette aventure ou le film de Ron Howard'3>*. Les structures en bambou
des Warka water ont fait 'objet de prototypes avant d’étre édifiées sur site. Architecture
and vision a organisé des chantiers de construction avec les habitants, les engageant a
employer leurs savoir-faire, adaptant chaque citerne aux compétences des habitants,
auscultant leurs habiletés. Pour construire les habitats d’urgence en SuperAdobe, il est
chaque fois nécessaire d’arpenter le terrain et d’ausculter la situation, a la recherche

du matériau le plus apte a étre mis en sacs, disponible en bonne quantité. Pour lancer

Eichbaumoper, raumlaborberlin a ausculté la station de train, diagnostiqué ses failles,

interrogé son statut de délaissé urbain avant d’imaginer comme la réactiver.

Ausculter, pris dans son sens médical, montre la facon dont le corps du concepteur par
bricolage s’informe de la situation et de ses potentialités par titonnements, 8 mesure

du projet, se réajustant au cours de 'opération. En consacrant une habileté aux gestes,
nous mettons en avant le diagnostic par la prise directe avec le monde. Pour Polanyi,
chacun développe un savoir proximal (a partir des choses) et un savoir distal (selon ce
que nous attendons des choses)™%, « 11 s’agit d’une extrapolation instinctive a partir des
sensations de notre main (to attend from) qui nous oriente vers les objets qui se trouvent a
la pointe de notre sonde (to attend to) ; de ces sensations, nous n’avons qu’une “conscience

135 5, Nous attendons 'impact dans la main et ses effets sur les choses, ce qui

auxiliaire
ouvre a un processus d’apprentissage. En analysant ce phénoméne de fusion entre la main
et 'objet, Polanyi distingue deux types d’attention: 'une focale et 'autre subsidiaire™>’.
La premiére se concentre sur la situation ; la seconde laisse dériver ses sensations. A
mesure des manipulations, une compréhension par le toucher et la pratique entre en

jeu au cours de laquelle «’apprentissage est indissociable de I’action [...] tous deux sont

intégrés dans le contexte de 'engagement pratique dans le monde™*®

» considére Ingold.
Ausculter se comprend comme une écoute, un diagnostic, une lecture, une perception de
la situation. La perception «est un processus d’extraction par I’action, par 'exploration,
d’informations dans 'environnement. [...]| L'information, ou plus justement la stimulation-

information, n’est ni une propriété de environnement ni une propriété de '’homme, elle

1354 Howard, 1995.

1355 Polanyi (1966), 2009, p. 10.

1356 Crawford (2015), 2016, p. 66.
1357 Polanyi (1958), 1974, p. 55.

1358 Ingold (2013), 2018, pp. 405-406.
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est ce que ’homme, par son action fait émerger de 'environnement et qu’il saisit'%% ».

«Notre corps est I'inséparable informateur de nos pensées. C’est une réalité dynamique

1360, explique

vécue comme une situation du corps percue du point de vue de ce corps
Hustvedt. Cherchant a déméler ce qui différencie le geste (qui serait la spécialité du corps
humain) du mouvement (qui serait ’'apanage de la machine), elle explique que le geste est

1361

relationnel, une proprio-perception’®'. « Le geste est d’abord compris comme une mise

en communication, une mise en relation du corps de l’artisan et de la réalité matérielle sur

1362, Le geste est une répétition inventive et non purement mécanique

laquelle il opére.
et se définit par le rythme de résolution et de découverte de problémes au cours de la

fabrication, dans le contact avec la matiére.

Sennett parle de «résistances » lorsqu’il analyse le travail manuel, qui sont de deux
natures: «celles qu’on trouve et celles qu'on fabrique. De méme qu’un menuisier trouve
des noeuds inattendus dans un morceau de bois, un constructeur trouvera de la boue

qu’il m’attendait pas sur un chantier. Ces résistances trouvées contrastent avec ce que

fait le peintre qui gratte un portrait parfaitement utilisable pour tout recommencer ; ici,
c’est lartiste lui-méme qui se crée un obstacle. Les deux sortes de résistance paraissent
totalement dissemblables: dans la premiére, quelque chose bloque ; dans la seconde, c’est
nous qui créons des difficultés. Mais certaines techniques sont partagées dés lors qu’il
s’agit d’apprendre a travailler avec les deux'3®3.» Méme répétitif, le geste manuel n’est
pas une force brute qui informerait la matiére selon une recette routiniére, il fonctionne
comme une modulation de la matiere travaillée, une modulation qui de proche en proche,
guide P'artisan dans sa tiche'4, ce que reléve également Sennett'3®5, Hustvedt rappelle a
la suite de Simondon, que le geste outillé porte un potentiel permettant son ouverture et
son indétermination, dans son «milieu associé ». « Henri Bergson a écrit dans Matiére et
mémoire (1896) “les objets qui entourent mon corps réfléchissent I’action possible de mon

1366

corps sur eux>°°» (voir interpréter). Ausculter consiste a s’informer physiquement, en

prise avec la situation, de la facon dont on pourrait concevoir.

1359 Estevez, 2019, p. 3, citant les travaux des chercheurs en psychologie Marion Luyat et
Tony Regia-Corte, basés sur la lecture de James Gibson.

1360 Hustvedt citant Merleau-Ponty, (2016), 2018, p. 225.

1361 cnrtl.fr/definition/proprioception, derniére consultation le 10 mars 2020.

1362 C’est-a-dire la perception qu’a ’homme de son propre corps, par les sensations
kinesthésiques et posturales en relation avec la situation du corps par rapport a Uintensité
de lattraction terrestre, Hustvedt, (2016), 2018, pp. 281-282.

1363 Sennett (2008), 2010, p. 292.

1364 Hustvedt, (2016), 2018, pp. 281-282.

1365 Sennett (2008), 2010.

1366 Hustvedt, (2016), 2018, pp. 281-282.
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INTERPRETER: FAIRE PREUVE D’AFFORDANCE, TRADUIRE, TRANSPOSER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Brouette jouet, Bunker 599, Cité Fruges, Coiffure visiere, Eco-
Cooler, Ecole de village, Eichbaumoper, Elephants and bees project, Entretien de la maison Lemoine,
Europa, siége du Conseil de 'Union Européenne, Jardins de l'université d’architecture, La passerelle,
Lavezzorio Community Centre, Masque a gaz, Mission Apollo 13, Mobilier de la bibliotheque Sint-
Gillis, Paper Log Houses, Pelles d frire, Pet Architecture Guide Books, Potato Head Beach Club,
Projet de logements collectifs, Refroidissement de centrale nucléaire, Spéculum en impression 3D,
SuperAdobe, Supports de cannes a péche, Systéme P., Thédtre Masonic, Zeno et Aldrin se rencontrent d
Riparbella.

Dans le milieu carcéral, comme dans Systeme P. les moyens a disposition sont rares et
les problemes de conception relatifs a la violence de I'espace sur ses usagers. La lumiere
crue semble dire «voile-moi». Procédant a I'inventaire de ses menues possessions, le
détenu n’entend que le bon de cantine pour lui répondre «je suis en papier épais, j’ai

un pouvoir d’occultation ». Les architectes qui congoivent en construisant connaissent
ces adéquations permanentes entre intuition et situation, projet et réel, perception

et interprétation. Diinnebacke explique, a propos de La passerelle, « étant donnée la
disparité des matériaux collectés, les dessins de détail sont vite devenus inopérants. Il a

1387 5 Les matériaux réunis sur le site dictent la facon dont ils pourront

fallu improviser
étre assemblés et créent de nouvelles propositions en cours de projet. L'espace interstitiel
entre les Algecos empilés et 1a nouvelle facade de protection thermique et acoustique et
la large proportion de vitrage ont permis une interprétation sur site: transformer I'espace
en serre, introduisant le végétal dans un type de programme qui ne le prend que trés

rarement en compte. Les pécheurs portugais qui concoivent leurs supports de cannes

interpretent les éléments de la situation et ce qu’ils pourraient dire pour ce projet selon
la largeur du parapet, les contraintes urbaines et méme les productions des autres, a leur
tour réinterprétée. Les habitants de la Cité Fruges interprétent les codes de l’architecture
de Le Corbusier pour les aménager, se les approprier, les détourner. A partir de maisons
semblables, des modifications individuelles et singuliéres « vernacularisent» le lieu. Ces
transformations ont alimenté une vaste littérature sur 'appropriation du bati par ses

occupants, notamment I'ouvrage de I'architecte et urbaniste Philippe Boudon'3®®

. Europa
montre un systéme inverse entre résolution au cas par cas et production sérielle: les
ouvriers interpretent chaque piece de menuiserie collectée, unique, pour les agencer dans
la composition de panneaux de dimensions semblables posant la base de la préfabrication

de la facade.

De méme que glaner et thésauriser fonctionnaient ensemble, ausculter et interpréter
sont reliés par le bindme perception-conception proposé par Goodman (4.3). Interpréter

revient a étre sensible aux affordances (7.5) dans une mise a I’écoute de la situation

1367 Choppin, Delon, 2014, p. 137.
1368 Boudon, 1985.
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doublée d’une interprétation de celle-ci. « Le mot intuition pourrait [...] désigner
cette forme de sensibilité et de réceptivité. Dans la tradition de la pensée et de la
science occidentale, 'intuition a plut6t eu mauvaise presse: comparée aux produits
de l'intelligence rationnelle, elle a largement été considérée comme une forme de

1389, explique Ingold. Pour Simondon, « 'intuition est [...] relation

connaissance inférieure.
a la fois théorique et pratique avec le réel ; elle le connait et agit sur lui, parce qu’elle

le saisit au moment ot il devient™®7°». Dans ce cadre, le concepteur agit par induction

au fil des idées qui le traversent et de leur confrontation avec le réel. Ingold rappelle

que certains professionnels de I'architecture estiment que le prestige de leur travail
créatif réside dans I’élaboration du projet (la conception en agence), et que les phases de
construction (le chantier) qui s’ensuivent n’ajoutent a sa réalisation rien de plus que la
matérialité des choses™”". Interpréter une situation montre au contraire que I'architecture
ne peut pas toujours étre achevée dans la cristallisation d’un projet originel. Le temps
passé sur site et 'engagement physique ouvrent a I'intégration de nouvelles conceptions
en cours de route. Les batisseurs du Moyen Age ne procédaient pas autrement'’2. Le
dessin n’était pas la projection visuelle d’une idée formée en esprit, mais un art vivant.

Il n’existait pas de différence radicale entre dessiner et construire, le travail de conception
ne précédant pas la construction car c’est au fur et a mesure de I’édification que les
batiments étaient congus. Le dessin est utilisé par nombre de concepteurs par bricolage,

il peut revétir des fonctions supplémentaires (de mode d’emploi par exemple), adaptant
son role a la situation. « Il ne s’agit pas de prédéterminer la forme finale de l'objet et toutes
les étapes a suivre pour le réaliser, mais d’ouvrir une voie et de se frayer un passage en

1373

improvisant'373» suggere Ingold. Autrement dit de percevoir pour concevoir, d’ausculter

pour interpréter, a mesure du projet. Interpréter, qui compléte ausculter, c’est étre a

Paffiit des signes, rester réceptif aux affordances de la situation et s’en faire une idée.

PROPORTIONNER: ECONOMISER, DOSER, ACCORDER
Brouette jouet, Canards ralentisseurs, Centre d’entrainement de football, Cité Frugés, Ecole de
village, Elephants and bees project, Etal de rue, Etendoir urbain, Europa, siége du Conseil de 'Union
Européenne, Informal seating arrangements, Inventaire des matériaux de la caserne de Reuilly,
Jardins de Puniversité d’architecture, Lucy Carpet House, Maisons volontairement inachevées,
Maneéges de zoo, Masque a gaz, Mission Apollo 13, Mobilier de la bibliothéque Sint-Gillis, Pelles a frire,
Pet Architecture Guide Books, Projet de logements collectifs, Recycloop, Refroidissement de centrale
nucléaire, Spéculum en impression 3D, SuperAdobe, Supports de cannes a péche, Systéme P., The
Gantry Studios, Thédtre Masonic, Warka water, Zeno et Aldrin se rencontrent a Riparbella.

1369 Ingold (2013), 2018, p. 49.
1370 Simondon (1958), 2001, p. 237.
1371 Ibid.

1372 1bid.

1373 Ibid., p. 156.
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La brouette jouet est construite selon les forces du grand-pére qui la congoit et celles
quil pourra déployer pour promener son petit-fils dans le jardin. Le choix de 'objet est
fonction de la corpulence de 'enfant pour qu’il puisse s’installer confortablement et soit
relativement protégé des chutes par les rebords. Le jouet marque la mesure et 'économie
du geste de celui qui proportionne en fonction de ses moyens et de ses compétences
comme de celui qui I'utilise, en fonction de ses pratiques et de son 4ge. Les lieux
confinés, dans I'espace ou en prison avec Systéeme P., dictent la mesure de I'intervention et
rappellent 'impossibilité de préfabriquer a distance avant d’installer sur site. Le lieu de
construction et d’assemblage contraint les prisonniers a proportionner I'objet produit, ses
dimensions, les matériaux, outils et techniques employés. La réparation des manéges de
La Havane enjoint a mesurer les objets présents pour compléter le nouveau projet avec
des éléments correctement proportionnés: le dauphin gonflable correspond a la largeur
des anciennes assises alors qu'une bouée tortue aurait été trop large. Pour installer les

canards ralentisseurs tout a été proportionné par la mairie: pas de dépense, les oiseaux

sont offerts, pas d’entretien, ils sont nourris par la population, pas de mise en ceuvre, la
mare existe déja, pas d’a coté du projet (signalétique, cloture, ou abri), pas de compétences
particuliéres a déployer. Le concepteur de I’étal de rue a proportionné son éventaire en
parapluie de facon a pouvoir replier la marchandise en quelques secondes pour échapper

aux forces de l'ordre.

Proportionner est un terme qui se démultiplie: mesurer et faire preuve de mesure, ce qui
ouvre a une possible décroissance ; économiser, dans tous les sens du terme ; doser son
intervention ; s’harmoniser et s’accorder a la situation. Dans le cadre de auto-construction,
les concepteurs choisissent une technique et un outillage qui leur permettront d’arriver a
leurs fins, selon leurs moyens. Proportionner comporte une dimension temporelle: il s’agit
de résoudre a ce moment-la cette situation-13, sans penser plus avant, ce qui engage au
temporaire, au fait d’inachever. Proportionner implique une économie, de moyens comme
de pensée, qui dépasse le basculement que le collectif Encore Heureux opére de la matiére
a la matiére grise™”4: économie de matériaux, économie de projet, économie de travail,
économie de mise en ceuvre. Comme le reléve de Certeau, il s’agit d’obtenir le maximum
d’effets avec le minimum de force™7®. La recherche de la mesure et de 'économie du

geste, notamment spécialisé, provient de ’habileté circonstancielle dictée par la mesure

et ’économie de soi. Proportionner, c’est accorder son projet a la situation et a ses

habiletés, en vue d’économiser temps, matériaux et forces.

1374 Choppin, Delon, 2014.
1375 De Certeau, Giard, Mayol (1990), 2007, p. 125.
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OPPORTER: SAISIR LE BON MOMENT, ETRE A PROPOS, S’ACCORDER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Bunker 599, Cité Frugés, Ecole de village, Etal de rue, Etendoir
urbain, Inventaire des matériaux de la caserne de Reuilly, Lavezzorio Community Centre, Lieu
Unique, Lucy Carpet House, Maisons volontairement inachevées, Masque a gaz, Mobilier de la
bibliothéque Sint-Gillis, Recycloop, Refroidissement de centrale nucléaire, Roule-bétes, Systéme P.,,
The Gantry Studios.

Franco, repérant le stock de tuiles a proximité de son chantier de transformation de

I’abattoir 8B en bureaux le saisit au bon moment. Il opporte: le projet n’est pas encore
totalement dessiné, il peut encore intégrer les tuiles a la conception et a la construction.
Le bunker 599 n’est pas encore classé, RAAAF et l'atelier de Lyon pourront l'altérer. 11
fait cependant partie d’un programme de valorisation historique, il faut alors opporter

pour le faire surgir du patrimoine néerlandais. Les jardins de 'université d’architecture

doivent étre réalisés rapidement, les paysans excommuniés n’ont pas encore pu retrouver
une situation professionnelle, les intégrer au projet en leur faisant planter et cultiver une
riziere montre que le paysagiste Kongtian Yu opporte. La structure d’un batiment des

Jeux Olympiques, trame d’implantation des Gantry Studios, vient de devenir obsolescente,

ouvrant un moment d’action pour les promoteurs, architectes et ingénieurs associés dans
le projet. La rapidité de montage des ateliers d’artistes convainc la municipalité par ses
caractéristiques ouvertes et temporaires, ils opportent. Les locaux de Design with Sense
ne sont pas suffisamment grands pour conserver des matériaux dans I’attente de leur
réemploi. Chaque renouvellement du stock doit étre employé dans le projet suivant. Les

panneaux courbes réutilisés immédiatement dans le mobilier de la bibliothéque Sint-

Gillis illustrent ce principe ou le temps est une composante de la situation du projet. Les
designers glanent ou achétent des matériaux déja ceuvrés, dont ils s’assurent du potentiel
de réemploi en aiguisant leurs aptitudes de «sourciers» a mesure. Le stock présent a
latelier, visible dans les racks de rangement dicte le projet en cours, dans un processus
rapide qui ajuste collecte et remise en ceuvre pour faire de la place au projet suivant. Le

rapport entre glaner et thésauriser se complexifie, engageant la nécessité d’opporter.

Opporter est un hapax legomenon qui signifie étre opportun, venir a propos, convenir a la

1376 Le concepteur est a I'affiit du temps opportun pour agir, il saisit

situation du moment
le bon moment, le kairos, comme une vision opportuniste du temps qui engage a repenser
le contemporain. Loyer, a la suite du philosophe Georgio Agamben le définit comme une
persistante inactualité, un déphasage voulu, une relation difficile avec son présent. Le
vrai contemporain ne saurait adhérer a son époque, pas plus qu’a ses valeurs ou a ses
attentes. « Il s’agit d’étre “ponctuel a un rendez-vous qu’on ne peut que manquer”. [Le

contemporain] percoit dans les “choses les plus modernes et les plus récentes les indices

1376 cnrtl.fr/definition/opporter, derniére consultation le 12 avril 2020.
Un hapax legomenon est un mot qui n’a qu’une seule occurrence dans un corpus donné.
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13775, Les liens entre structure et événement, inverses chez

ou la signature de I’archaisme.
le bricoleur et 'ingénieur de Lévi-Strauss instaurent deux rapports a la temporalité ou le
caractére stratégique de la conception informelle remet en cause la planification. Dans
larticle «Le liévre et la tortue, une autre course de la conception en architecture’37®»,
Estevez et Tiné définissent deux processus de conception: celui du liévre qui reléve de la
stratégie et celui de la tortue qui reléve du programme. Un programme est prédéterminé
dans ses opérations et, dans ce sens, automatique. La stratégie est pré-déterminée dans ses
finalités mais non dans ’ensemble de ses opérations. Le liévre, aux gambades hédonistes,
puise dans le temps historique vertical et agit dans un « temps horizontal, on peuty
reconnaitre la figure d’'une conception ouverte aux occasions et qui appuie ses stratégies
sur cette disponibilité synchrone de 'ensemble de choses déja 1a et déja faites™”°.» La
tortue aux pas réguliers et besogneux montre la conception comme la poursuite maitrisée
d’un récit en progression. Le lievre préfigure 'art contemporain avec ses ruptures et ses
simultanéités quand le reptile représente I'art moderne. Dans leur course, un présent de

la conception se manifeste entre «le moment (ou jamais) quexpérimentent les gambades
du liévre et le moment (choisi) que programme chaque succession de position de la

1380

tortue.”*°» Les deux ne se perdent jamais de vue. Le travail de larchitecte unit selon eux

le temps stratégique et opportuniste de 'intuition avec celui du concept, intelligible et

1381

programmatique’®'. Opporter consiste a saisir le temps de 'occasion pour développer

son projet de facon tactique et tirer parti de ’adversité.

IMPROVISER: EXPERIMENTER, INNOVER, INITIER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Bureaux d’Oktavilla, Canards ralentisseurs, Case Study Homes,
Centre d’entrainement de football, Cité Frugeés, Eco-Cooler, Ecole de village, Elephants and bees
project, Entretien de la maison Lemoine, Etal de rue, Inventaire des matériaux de la caserne de
Reuilly, La passerelle, Lavezzorio Community Centre, Lieu Unique, Lucy Carpet House, Maisons
volontairement inachevées, Manufactured Sites, Masque a gaz, Mission Apollo 13, Paper Log Houses,
Pelles a frire, Potato Head Beach Club, Refroidissement de centrale nucléaire, Roule-bétes, Spéculum
en impression 3D, SuperAdobe, Supports de cannes a péche, The Gantry Studios, Thédtre Masonic,
Zeno et Aldrin se rencontrent a Riparbella.

Le Eco-Cooler renouvelle un artefact existant. Ashis Paul a improvisé un climatiseur
low tech a partir d’objets domestiques. L’enclos du roule-bétes qui permet de déplacer
des moutons en situation urbaine est une proposition improvisée par leur berger qui se

rapproche de 'innovation en ce sens qu’elle est inédite. Les ruches du Elephants and bees

project comme protection des cultures au Kenya ont été déployées, de I'’Afrique a I’Asie,

transposées et adaptées a différentes situations, créant un précédent reproductible a

1377 Loyer, 2015, p. 761.

1378 Estevez, Tiné, 2007.
1379 Ibid., p. 104.

1380 1bid.

1381 Ibid., p. 106.
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partir de la solution improvisée par Lucy King. Concevoir et batir en méme temps, comme

le pronent les architectes de ONsite avec le théatre Masonic, oblige a trouver comment

poursuivre la partition technique a mesure qu’elle se déroule en improvisant tout au

long du projet. Le 14 avril 1970, deux réservoirs d’oxygéne explosent lors de la mission
Apollo 13. La panne provoque une réaction en chaine, ’'occasion d’observer un raté
exemplaire de I’histoire des techniques, voire une innovation en train de se faire. Lorsque
les astronautes lancent « Houston, we’ve had a problem », ils sont au cceur de 'urgence.
La navette principale Odyssey devient inhabitable ce qui force les trois membres de
I’équipage a se réfugier dans le modulaire lunaire Aquarius, prévu pour deux. Les filtres a
oxygene ne suffisent pas a8 maintenir ’'atmosphere respirable. Houston trouve une solution
théorique: utiliser les filtres du vaisseau principal sur le secondaire. Depuis la Terre,

les ingénieurs et membres de la Nasa cherchent une solution pour adapter les filtres,

de la navette au module. Une réplique de chaque élément, outil et objet envoyé dans
I’espace est conservée sur Terre, en vue de simuler et anticiper des situations inconnues
ou de possibles défaillances. Posséder ces doubles a aidé a formuler le bricolage fait de

1382

chaussettes, couvertures de survie, carton et duct tape'* reliant les deux filtres.

Les ingénieurs basés au sol travaillerent frénétiquement un jour et demi pour bricoler

(jerry-rig) quelque chose afin de fixer le systeme de filtre a dioxyde cassé, et arriverent,

1383 384

a temps, & trouver un principe™®® rappelle I'ingénieur Henry Petroski. Le workaround'

a été trouvé par Ed Smylie, membre de la salle de controle, a partir de tout ce qui pouvait
étre « cannibalisé dans la cabine » (voir réorganiser), fournissant une prothese low tech
au vaisseau ultra technologique (voir hybrider). Petroski a consacré sa carriére a ’étude
des relations entre ingénierie et risque. Apollo 13 est, selon lui, un successful failure
(littéralement échec réussi), offrant les lecons de la panne en design, « parce que ’action
d’ingénierie ad hoc d’urgence a fonctionné. Les ingénieurs de Houston ont cong¢u une

facon pour les astronautes de la capsule Apollo de fabriquer et d’installer un filtre qui

1385

n’était pas beau mais a sauvé leurs vies.**>» Ce sont finalement les astronautes qui ont

1386

repris leur situation en main“°. Ce dernier transfert de compétences, intellectuelle

vers manuelle, brouille les pistes. L’habileté se loge dans I’'ajustement, ’'appréciation de

la situation, la subjectivité du concepteur en improvisation et la justesse du geste, non

1382 Ruban adhésif toilé, dont Lovell dira qu’il est Pun des accessoires indispensables a tout
voyage dans l’'espace, ce qui sera le cas dans toutes les missions suivantes
(Petroski, 2003, p. 134).

1383 Petroski, 2003, p. 135, traduction personnelle.

1384 En informatique, un workaround désigne une solution temporaire, un palliatif,
un contournement apporté a un bug.

1385 Petroski, 2003, p. 135, traduction personnelle’

1386 Ce que leurs ainés de UEtoffe des héros exigeaient, refusant d’étre des « SPAM in a can»,
ou des jambons en boite, arguant de leurs compétences de pilotes et pas seulement
de téte brilée a la conquéte des étoiles.
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formalisable dans une procédure. Ceci induit qu’il n’y aurait pas de compétence mineure
en conception (voir ausculter). Pour Petroski, le duct tape ne symbolise pas uniquement
le designer de profession au travail avec son idée mais aussi le folk designer plein de
ressources, une personne ordinaire face a un défi extraordinaire (voir réorganiser). Le
bricoleur du week-end dont le manche du marteau se fissure péche du duct tape dans sa
boite a outils, le randonneur dont la semelle se décolle le récupére dans son sac, le fermier
dont la boite aux lettres cliquette va a l'atelier le chercher, le vacancier dont le tuyau d’eau
de la voiture fuit ouvre son coffre pour attraper ce scotch résistant a la chaleur.’®®” En
étudiant la discipline nommée failure analysis qui cherche a «rassembler le tout en quelque

1388, et procéde par un classement

chose de plus grand que la sommes des parties cassées
des erreurs™®?, Petroski met en avant le role de 'expérimentation et de 'accident en
conception. Selon lui, les ingénieurs sauront toujours mieux ce qu’il ne faut pas faire que
ce quil faut faire. « En ce sens, le travail du concepteur vient autant de la prescience que de
I'expérience. Les ingénieurs augmentent leurs capacités prédictives des comportements
de structures jamais testées en comprenant les succeés et les erreurs de ’histoire de

1390

I'ingénierie.”®°» Si chaque situation bricoleuse - et tout particulierement celle-ci, traitée

de facon paradigmatique - est unique et singuliére, elle n’'empéche pas un enseignement
plus universel. Comme le philosophe Félix Guattari le rappelle: «un proverbe veut que

“Pexception confirme la régle”, mais elle peut aussi bien I'infléchir ou la recréer™® ».

L’improvisation a été traitée comme composante essentielle du bricolage (7.5). Improviser
consiste a faire preuve de capacités a réagir dans I'instant, en fonction de la contingence.
Contrairement au temps opportun (voir opporter), le temps peut, cette fois, se retourner
contre les concepteurs. L'urgence oblige a trouver des solutions rapides, immédiates.
Improviser engage a expérimenter. « La pratique expérimentale - en art, en science,
comme en architecture - reléve [...] d’'une attention égale a I'action comme a la réflexion,

et peut étre rattachée au terme de praxis. La praxis, avec toutes ses conséquences

1392

éthiques [...] place donc le fait et le “faire” au centre™®?» explique Estevez. Penser

et faire relévent alors d’'une méme attitude. « C’est en agissant dans le monde que le
praticien le connait, ’'acquisition d’un savoir environnemental est donc indissociable de

la pratique productive. Les attitudes perceptuelles et les aptitudes techniques sont donc

1393

les deux faces d’'une méme médaille™?3» considére Ingold. L'expérience est un mot «a

1387 Petroski, 2003, p. 130, traduction personnelle.

1388 Petroski (1982), 1994, p. 121, traduction personnelle.
1389 Ibid., p. 205.

1390 Ibid., p. 105, traduction personnelle.

1391 Guattari, 1989, p. 47.

1392 Estevez, 2015, p. 46.

1393 Ingold (2013), 2018, p. 199.
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double détente », comme constate le psychologue et philosophe William James'4,

qui
exprime a la fois ce que les hommes font (What) et de quelle maniére (how). « Lerreur
est un monde d’acquisition privilégié des savoir-faire. De la méme maniére que le jeu
constitue une excellente méthode d’apprentissage parce qu’il corrige dans le moment
méme de ’action™%5» rappelle Lochmann. I’échec ou la panne peuvent faire objet d’un

1396

retournement en devenant objets d’apprentissage®° comme le rappellent la sociologue

Mathilde Bourrier et le chercheur Nicolas Nova qui en relévent 'ambiguité™¥: «la
panne, ou pour mieux dire, la déclaration de panne n’est pas ce point clair entre 'objet qui
fonctionne et 'objet qui ne fonctionne plus'?®». Certaines pannes sont locales et situées,
d’autres ont tendance a s’élargir en pannes réseaux et dépassent la panne technique pour
devenir globales. La panne est une entrée fertile pour appréhender les tensions et les
controverses autour d’un objet, saisir le caractére pratique des usagers, rendre visible les

infrastructures du quotidien et leur vulnérabilité potentielle'3%°,

Improviser, consiste a concevoir sans précédent, ce qui peut aboutir a innover, inventer,
lancer une chaine de productions futures, initier. Pour Latour, «'innovation empéche

1400

les gestionnaires de dormir'#°°». Dans l'article « L'impossible métier de I'innovation

technique - PROTEE une nouvelle méthode d’évaluation des projets fortement
incertains », il considére que tout projet nait en tant que « monstre prometteur'°'».
Certains aboutissent, d’autres deviennent ce qu’il nomme des éléphants blancs. « Il existe
un seul trait qui distingue radicalement: les “monstres prometteurs” des “éléphants
blancs”: les premiers ne cessent d’apprendre sur leur environnement et se modifient sans
cesse pour en encaisser les modifications ; les éléphants blancs demeurent d’année en

1492,, Autrement dit, 'innovation n’existe pas sans

année 'objet de la méme fascination.
adaptation a I’écosysteme qui doit I'accueillir - ce que nous appelons la situation. Relier
bricolage et innovation semble pertinent, car ’'adaptation forme ’'une des conditions
premieres du bricolage. Improviser signifie agir dans I’instant, sans planification et
parfois sans précédent, trouvant des solutions qui peuvent innover, inventer ou

renouveler, ouvrant une possible lignée de conceptions a leur suite.

1394 James (1912), 2007, p. 37.

1395 Lochmann, 2019, pp. 120-121.

1396 Bourrier, Mathilde, Nova, Nicolas, «(En)quétes de pannes» in Bourrier, Nova
(sous la direction de), 2019, p. 21.

1397 Bourrier, Nova (sous la direction de), 2019.

1398 Ibid., p. 13.
1399 Ibid., p. 19.
1400 Latour, 2003.
1401 Ibid., p. 11.
1402 Ibid., pp. 18-19.
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8.4 — HUIT QUALITE'S DE LA CONCEPTION PAR BRICOLAGE
Les qualités bricoleuses regroupent les savoir-agir, les comportements et les attitudes de
celui qui s’adonne a la conception par bricolage. Les huit qualités qui suivent sont explorées
ala facon dont les dix habiletés précédentes 'ont été: 1) un titre comportant le terme choisi
suivi de ceux qu’il regroupe, a I'infinitif ; 2) la liste des situations du stock actuel illustrant
cette qualité ; 3) une évocation de cing situations bricoleuses pour concrétiser 'emploi
du terme ; 4) une éventuelle justification lexicale ; 5) des apports théoriques sur le savoir

bricoleur relevé, le cas échéant ; 6) une définition succincte, reprise dans le stock en ligne.

RUSER: DETOURNER, S’EMANCIPER, PIRATER
Brouette jouet, Bunker 599, Bureaux d’Oktavilla, Canards ralentisseurs, Case Study Homes, Centre
d’entrainement de football, Cité Frugés, Coiffure visiére, Elephants and bees project, Entretien de la
maison Lemoine, Etal de rue, Etendoir urbain, Informal seating arrangements, Jardins de université
d’architecture, Les Bains, piscines, Lieu Unique, Maisons volontairement inachevées, Maneges de zoo,
Parc d’attraction public, Pet Architecture Guide Books, Potato Head Beach Club, Projet de logements
collectifs, Refroidissement de centrale nucléaire, Roule-bétes, Spéculum en impression 3D, Systéme P.,
The Gantry Studios.

Au Lieu Unique, Patrick Bouchain, Nicole Concordet et Loic Julienne rusent pour faire
entrer certains matériaux dans le projet. Les bogolans, qui ne sont pas classés au feu et
auraient entrainé un refus des pompiers, sont collés directement sur le béton et considérés
comme du papier peint. Il est alors accepté que le matériau soit inflammable. Les bidons
métalliques du plafond acoustique sont importés d’Afrique jusqu’a Nantes sous le

statut d’ceuvre d’art. Ils n’auraient pu, sans cela, passer les frontiéres. « Le recours a

des matériaux inédits génére des obstacles normatifs que I’architecte est contraint
d’affronter ou de contourner, car les DTU (Document Technique Unifié) et les normes
encadrent trés précisément l'acte de construire. Chaque matériau mis en ceuvre doit

21403

prouver sa conformité#3» expliquent Choppin et Delon. L’étendoir urbain congu par

des tziganes occupant ’espace public détourne la loi et s’indiscipline. Ses concepteurs
rusent, par la fabrication artisanale d’un produit normatif de consommation courante,
comme une émancipation du monde industriel. D’autres formes d’action instaurent un
lien avec le hacking, comme la réplication d’instruments de gynécologie, notamment

le spéculum en impression 3D. Le collectif Gynepunk ruse et s’émancipe du pouvoir

médical et masculin en donnant accés aux soins a une population reléguée aux marges
de la société. Trongonner le bunker 599 est une autre forme de hacking, architectural

cette fois, dont la ruse est a dimension symbolique et historique. Le refroidissement de

la centrale nucléaire de Fukushima opéré par Masao Yoshida et son équipe, au-dela de la

ruse, est une désobéissance. Ils ont délibérément contré les ordres de leurs supérieurs et du
premier ministre japonais, pour arroser le site avec de 'eau salée en vue d’éviter 'explosion

nucléaire.

1403 Choppin, Delon, 2014, p. 260.

PARTIE 2 - CHAPITRE 8 347



Ruser fait écho a toutes les procédures de détournement a 'oeuvre dans une pensée
polymorphique et insaisissable héritée de la métis (7.5). Certaines ruses se fondent dans
l’ombre et la discrétion quand d’autres apparaissent au grand jour, assumées. Ruser
résonne avec indiscipliner et dénormer ; pirater et désobéir, instaurant des degrés dans
I’engagement du concepteur sur les chemins de traverse et les pas de cotés. Certaines
situations bricoleuses, notamment celles qui relévent de 'occupation illégale de I’espace
privé ou public, n’auraient jamais pu exister sans que ses concepteurs se situent au-dela
ou en deca des normes. L’habitat informel en est un paradigme. Désobéir fait référence a
la désobéissance civile de Thoreau, des pratiques qui n’attendent pas d’autorisation pour

agir, s’émancipent d’un systéme qui étouffe.

Le philosophe des sciences Paul Feyeraband fait 'apologie d’un bricolage méthodologique
et d’un anarchisme épistémologique. « Aprés avoir étudié ce qui pourrait stimuler la
découverte scientifique, il ne trouve aucune autre doctrine a défendre que celle d'un
“anarchisme méthodologique” qu’il résume en une seule lecon, simple et infiniment

1494, explique

ouverte: “le seul principe qui n’entrave pas le progres est: tout est bon
Dupont-Beurier, qui voit 1a ’'un des principes du bricolage. Feyerabend critique
l’orthodoxie scientifique du point de vue théorique en attaquant la construction
des théories elles-mémes et, par des exemples historiques comme celui de Galilée,
démontre que dans la pratique scientifique concréte, la méthode classique est
souvent mise a mal (voir improviser). « Lexpérience surgit en méme temps que les
suppositions théoriques, et non avant elles ; et une expérience sans théorie est tout

1495, Se placer en situation

aussi incompréhensible [...] qu’une théorie sans expérience.
de conception anarchique, au sens de Feyeraband, en n’adoptant pas seulement les
méthodes validées par I'establishment, pousse a prendre ses distances avec les regles et les
méthodes, a emprunter des chemins de biais.

1496 questionnait la liberté du concepteur que I'on sent sous-

Lexposition inservitude
jacente dans la qualité de ruser. Pour ses commissaires, la liberté est un matériau porteur
d’architecture alternatives, «réunissant une somme d’ceuvres de référence internationale,
comme autant d’expériences de la pensée, et de la création architecturale qui expriment
une vision du monde, en empruntant les chemins détournés qui vont a la rencontre des

1497, Pirater envisage, a la

ailleurs, 1a ou 'imprévu, la liberté et la beauté se retrouvent
suite des travaux de Stathopoulos, la conception de projets opposés au modéle dominant.

L’activité pirate constitue une poche d’autonomie dont jaillit 'innovation qui contribue a

1404 Dupont-Beurier, 2006, p. 76.
1405 Feyerabend (1975), 1988, p. 184.
1406 Arc en réve, 2019-2020.

1407 1bid.
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I’adaptabilité et a la résilience de son systéme. L’histoire de la piraterie illustre comment

dans un systeme social et écologique complexe, une part structurée, officielle et régulée

1408

coexiste avec des poches d’adaptabilité qui en assurent le renouveau'°®. « Agissant par

le bas, partant du contexte et travaillant avec ses acteurs, de plus en plus d’architectes
cherchent a se décaler, a agir localement, en autonomie, en pirates. Ils peuvent ainsi créer
les conditions nécessaires pour innover, habiter en accord avec le milieu, les besoins, les

s'4995 explique Stathopoulos. Ruser emprunte

aspirations, la culture du lieu et du temp
les qualités de la métis: détournement, désobéissance, piraterie, émancipation et

subversion, souvent pour emprunter le chemin de conception le plus court.

DECALER: JOUER, RIRE, METTRE EN PERSPECTIVE
Brouette jouet, Bunker 599, Bureaux d’Oktavilla, Canards ralentisseurs, Centre d’entrainement
de football, Cité Fruges, Coiffure visiére, Eichbaumoper, Elephants and bees project, Entretien de
la maison Lemoine, Etendoir urbain, Folly for a flyover, Informal seating arrangements, Les Bains,
piscines, Maisons volontairement inachevées, Maneges de zoo, New World Summit — Rojava, Paper
Log Houses, Parc d’attraction public, Pelles a frire, Potato Head Beach Club, Projet de logements
collectifs, Roule-bétes, Supports de cannes a péche.

La coiffure visiére est une folie capillaire qui permet de se faire remarquer, se protéger
du soleil et introduire une dose d’humour. Son auteur décale le regard des passants qu’il

croise qui ne peuvent lui rester indifférent. Le détournement de pelles en poéles a frire

montre la facon dont la situation peut agir sur un objet pour le décaler. Les chaises sciées

de Informal seating arrangements permettent de s’asseoir a ’horizontale sur un escalier,

sorte d’«escachaise » pour s’arranger avec 'espace public, le Recycloop est une sorte de
«pavillon dévié ». Si nous avons privilégié une dénomination sérieuse pour les situations
bricoleuses, la tentation a été forte d’introduire des jeux de mots pour relever la poésie,
I'imaginaire qui se dégage de conceptions décalées, informelles, en non-conformité.

Décaler peut aussi suggérer faire preuve de diplomatie, avec le Elephants and bees project,

ou un obstacle physique est remplacé par un obstacle informationnel. L’acte diplomatique
y est double: auprés des populations rurales en colére vis-a-vis des pachydermes qu’il faut
convaincre de la validité de sa solution et aupreés des éléphants, vis-a-vis desquels elle se

place dans une situation perspectiviste.

L’humour se dégage souvent des perruques (2.2), comme celle du vélo d’appartement,

ou du tuning comme de nombreuses constructions autonomes. Par décaler nous sous-
entendons un décalage du regard qui ouvre a ’humour et au jeu et un décalage de la
situation qui ouvre a la diplomatie et au perspectivisme. Pour Sennett, le jeu est une école

71410

d’apprentissage pour accroitre la complexité'#®. Dans les rencontres entre concepteurs

1408 Stathopoulos in Paquot, Masson-Zanussi, Stathopoulos, 2012, p. 318.
1409 Ibid., p. 320.
1410 Sennett (2008), 2010, p. 365.
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hétérogenes, le jeu s’avere un outil puissant pour permettre aux usagers ou aux auto-
constructeurs d’acquérir petit a petit la compréhension de 'ensemble d’un projet. Le jeu
transforme les failles du bricolage, ses non efficiences, ses ratés et assume son caractére
parfois loufoque. C’est aussi un excellent moyen de transmission et d’apprentissage (voir
expliciter). « Le jeu apprend aux enfants a étre sociables et canalise le développement
cognitif ; le jeu instille 'obéissance aux régles, mais contre cette discipline en permettant
aux enfants de créer et d’expérimenter avec les régles auxquelles ils se plient"#" »
explique Sennett. A la suite des travaux du psychanalyste et psychologue Erik Erikson,

le sociologue rappelle que nombre des régles imaginées par les enfants lors de leurs jeux
se révelent initialement dysfonctionnelles. Elaborer des régles cohérentes nécessite une

collaboration: tous les enfants doivent consentir a s’y plier, les régles sont inclusives et

doivent s’appliquer a tous, par-dela les différences d’aptitudes.

La diplomatie induite par décaler, est issue de la lecture du philosophe Baptiste Morizot.
«Diplomatie” provient du grec ancien diploma, signifiant “plié en deux”. Le plié-en-deux,
c’est celui qui se trouve a la frontiére, contorsionné de telle maniére a avoir une partie
dans chaque camp, et qui ce faisant rend possible une communication, par le partage d’un
code hybride: il constitue un interpréte qui joue role de membrane a I'interface entre deux

entités hétérogénes.'#"

» Le perspectivisme, au sens de I’anthropologue Eduardo Viveiros
de Castro, considere que le monde est constitué d’une multiplicité de points de vue et que
chacun appréhende les choses en fonction de ses caractéristiques et de ses puissances
respectives. Pour Morizot, «la diplomatie a toujours été un probléme de géopolitique

et de cohabitation. Son outil principal est la compréhension de I’étrange, le pliage et la
traduction pour saisir les meceurs de l’autre, son allure vitale, son mode d’existence dans ce

qu’il a de plus exotique, de loin et de plus intime'#'3. »

La plupart des concepteurs du stock ne se prennent pas trop au sérieux, s’autorisent
des erreurs et n’essaient pas de briller devant les autres. Ils se tiennent a une certaine
distance - un autre décalage - comme le fait Shu quand il se «sacre » amateur. Son
agence, qu’il partage avec Lu Wenyu, s’appelle Amateur Architecture Studio. « Avant
d’étre architecte, j’étais écrivain. L’architecture n’est qu’une part de mon activité. Si j’ai
choisi le terme “amateur”, c’est pour me différencier des “professionnels”. “Amateur”,
au sens traditionnel chinois, se rapproche des notions d’“érudit” ou de “lettré”.'4'4»

Revendiquer une pratique en amateur de I’architecture est une posture politique vis-a-

vis de la profession. « L’architecture amateur essaye de laisser les usagers s’approprier

141 Ibid., pp. 360-361.

1412 Morizot, 2016, p. 30.

1413 Ibid., p. 267.

1414 Shu in Magrou, 2009, p. 55.
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les processus de construction, contrairement aux architectes qui pensent qu’ils
peuvent tout controler. En réalité, la construction est un peu un patchwork, consistant

4155, expliquait Pexposition consacrée par Arc en

en une suite d’opérations triviales
réve au travail du duo chinois. « L’architecture amateur regorge de conflits. Elle est

aussi inévitablement incompléte et banale. Tout comme la vie est banale et pleine de
conflits. Ce qui n’empéche pas I’architecture amateur d’absorber le langage sans réserve
de l'architecture et de Pexpérimentation.'®» « L’architecture amateur se rapproche
infiniment d’un ordre spontané. De ce fait, les constructions spontanées enfreignent les
régles. Du point de vue de larchitecture amateur, les auto-constructions, les bitiments
illégaux et les structures temporaires sont des architectures professionnelles. C’est ce que

nous appelons la tradition contemporaine.'"7

» Ces phrases manifestes en faveur d’une
architecture amateur la présentent en principe intégratif et dissensuel, porteur de projets
contemporains. « Au 17¢ siécle, le mot “amateur” était [...] appliqué aux gens qui étaient
curieux de tout, plutét que de nous indiquer leur niveau de compétence ; les amateurs
d’arts collectionnaient les peintures, faisaient de la musique, étudiaient I'histoire, de
méme que les amateurs de sciences passaient de 'astronomie a la médecine et a la
botanique ; s’il en avait les moyens, ’'amateur pouvait devenir un flineur du savoir''®»
rappelle Sennett, redonnant ses lettres de noblesse a la curiosité et au dilettantisme.
Décaler: la situation, en intégrant le jeu et ’humour dans le projet ; le regard, dans

une pensée perspectiviste et diplomate.

REVELER: DEVOILER, MANIFESTER, DENONCER
Brouette jouet, Bureaux d’Oktavilla, Canards ralentisseurs, Case Study Homes, Coiffure visiére,
Etendoir urbain, Europa, siége du Conseil de "'Union Européenne, Informal seating arrangements,
Jardins de Puniversité d’architecture, Lavezzorio Community Centre, Maisons volontairement
inachevées, Manéges de zoo, New World Summit — Rojava, Parc d’attraction public, Pet Architecture
Guide Books, Potato Head Beach Club, Refroidissement de centrale nucléaire, Spéculum en impression
3D, Supports de cannes a péche, Systéme P., Zeno et Aldrin se rencontrent d Riparbella.

Certains projets mettent en lumiére des manques. Basurama révéle avec le parc
d’attraction de Lima 'inaction du gouvernement qui ne termine pas un projet de transport
public. Les concepteurs du New World Summit révelent par architecture I'existence de
minorités passées sous silence, avec les multiples drapeaux d’organisations et d’instances
politiques non reconnues, accumulés pour faire le toit du parlement. L’agence Elding

Oscarson révele, avec les magazines empilés des bureaux d’Oktavilla, le métier des

designers graphiques qu’ils abritent. Le collage de Manufactured Sites suffit a faire

comprendre a ’ensemble de la population concernée le schéma de production et le role

1415 Arc en réve, 2018.
1416 Ibid.
1417 1bid.

1418 Sennett (2012), 2013, p. 153.
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de chacun. Cruz révele une stratégie possible pour faire transiter les matériaux d’un coté

a lautre de la frontiére. Les maisons inachevées, avec leurs fers a béton laissées en attente

et leurs étages incomplets révelent la ruse de leurs concepteurs vis-a-vis du paiement des

imp6ts fonciers.

Révéler sous-entend également dénoncer, démontrer, allant jusqu’a concevoir des projets
manifestes. L’aspect narratif du bricolage, de la pensée sauvage vers le mythe, n’est plus a
démontrer (3.3). De nombreuses situations bricoleuses sont auto-explicatives, poussant a
la réflexivité du spectateur comme de I'usager. L’architecture devient un langage capable
de livrer ses particularités a ses habitants, sans médiateur. Ces objets se passent de notices,
engrammant leurs usages, méme complexes, dans leur existence méme. Révéler consiste
a concevoir des manifestes qui énoncent ou dénoncent, dans un design transparent ot

usages et symboles sont auto-explicatifs.

COLLABORER: RENCONTRER, COOPERER, CO-CONCEVOIR
Centre d’entrainement de football, Eco-Cooler, Ecole de village, Eichbaumoper, Folly for a flyover,
Jardins de Puniversité d’architecture, La passerelle, Lavezzorio Community Centre, Lucy Carpet
House, Manufactured Sites, Mission Apollo 13, Mobilier de la bibliothéque Sint-Gillis, New World
Summit — Rojava, Paper Log Houses, Parc d’attraction public, Refroidissement de centrale nucléaire,
Spéculum en impression 3D, SuperAdobe, The Gantry Studios, Thédtre Masonic, Warka water, Zeno
et Aldrin se rencontrent a Riparbella.

Le théatre Masonic a été réalisé par des architectes, des étudiants et des habitants qui

collaborent. Les Bains a formé ’occasion d’un chantier-école ouvert incluant architectes,

artistes, scientifiques, écoliers et riverains collaborant. L’édification du centre de football
de Advan provient des efforts conjugués d’architectes et d’habitants pour collaborer, de

méme que les Warka water ou la Lucy Carpet House.

Collaborer engage a formaliser et organiser les roles de chacun. Les modalités de
rencontres entre concepteurs de tout bord envisagent la facon dont la conception

par bricolage peut mettre en place une cohabitation entre pratiques autonomes et
hétéronomes. « Les choses ont changé — [un] nombre croissant de personnes est appelé
a utiliser sa capacité “naturelle” de conception de facon exponentielle, parce que la
phrase “nous sommes tous designers” ne se réféere plus a une potentialité mais a une
réalité a laquelle nous devons faire face''?» explique Manzini dans Design, When

420 Dans ce cadre,

Everybody Designs. An Introduction to Design for Social Innovation
plusieurs types de savoirs, notamment experts et non experts se rencontrent. «Ily a
ici une définition d’un champ des possibles pour ceux qui concoivent entre deux pdles
du design diffus et du design expert, ou le design diffus est mis en branle par des non
1419 Manzini, 2015, p. 30, traduction personnelle.

1420 Manzini, 2015.
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experts avec leurs capacités de conception naturelles quand le design expert provient de
personnes entrainées a opérer professionnellement comme designers et se présentent

4215 Pour que tout le monde puisse travailler ensemble, Manzini estime

en tant que tels.
qu’il faut des plateformes digitales, des espaces physiques de rencontres, des services
logistiques, d’information, de communication, de design expert, une infrastructure qui
permette cela'¥*?. Collaborer inscrit une coopération dans la rencontre entre pratiques

hétéronomes et autonomes, savoirs experts et inexperts.

EXPLICITER: TRANSMETTRE, VULGARISER, ORGANISER
Case Study Homes, Centre d’entrainement de football, Eco-Cooler, Ecole de village, Eichbaumoper,
Europa, siége du Conseil de 'Union Européenne, Folly for a flyover, Inventaire des matériaux de la
caserne de Reuilly, Jardins de l'université d’architecture, La passerelle, Lavezzorio Community Centre,
Lucy Carpet House, Manufactured Sites, Mission Apollo 13, Mobilier de la bibliothéque Sint-Gillis,
New World Summit — Rojava, Paper Log Houses, Parc d’attraction public, Pet Architecture Guide
Books, Recycloop, SuperAdobe, The Gantry Studios, Thédtre Masonic, Warka water.

Ceux qui se mobilisent pour un enseignement par le bricolage, comme dans la formation

dispensée par Rural Studio, avec notamment la Lucy Carpet House explicitent leur travail.

L’Atelier Bow Wow, qui engage ses étudiants a relever les constructions hétéronomes

tokyoites des Pet Architecture Guide Book, les sensibilisent aux constructions aux marges

de la ville et cherchent a tirer les lecons de la conception par bricolage. En engageant les
étudiants a représenter des architectures bricolées avec le méme soin que celui qu’ils
apportent a leurs propres projets et en publiant les travaux a I'issue de 'enseignement,

les architectes-enseignants japonais manifestent en faveur de I'explicitation et de la
reconnaissance de larchitecture domestique. Dans la situation critique de la mission
Apollo 13, 4 380.000 km de la Terre, les membres de 'équipage ne sont atteignables que
par radio. Houston décrit la prothése a produire par un protocole en 19 étapes en vue

de concevoir deux objets identiques, dicté aux astronautes en proie a un stress extréme,
ce qui s’avérera pertinent puisque le premier artefact construit sera défectueux. Les
ingénieurs mués en bricoleurs pour trouver une solution redeviennent ingénieurs lorsqu’il
s’agit de la dicter en vue de sa réalisation. Le caractére protocolaire permet aux praticiens
d’anticiper les difficultés a construire a plusieurs, d’adapter les efforts a fournir par les

uns et les autres et d’expliciter leur proposition. Le projet du centre de football de Advan

a été piloté depuis Ziirich. L’agence Nele Dechmann Architektur produit un manuel
d’instruction pour expliciter la construction. Aidés d’une vingtaine d’étapes représentées
en axonométrie, les habitants ont édifié leur projet a partir d’outils simples et de
matériaux locaux. Le principe fonctionne comme un modele de do it yourself. Les dessins
peuvent étre lus de maniére universelle, sans barriére de langue, constituant une forme
de langage architectural ol le travail de représentation ne s’adapte pas a des entreprises
1421 Ibid., p. 37, traduction personnelle.
1422 Ibid., p. 155.
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spécialisées mais a des auto-constructeurs. Les Paper Log Houses sont décrites par des

axonomeétries qui explicitent chaque détail de mise en ceuvre et chaque matériau employé,

méme si elles sont vouées a étre édifiées en situation d’urgence.

La mise en place de protocoles de représentation, de communication ou de travail joue

un role crucial dans la diffusion et la prise au sérieux de la conception par bricolage.
Expliciter renvoie a la question de la pédagogie et de I’'organisation de la transmission
entre plusieurs acteurs qui collaborent (voir collaborer). Dans 'engagement du chantier,

le temps manquera pour imaginer une structure collaborative, c’est pourquoi elle est
souvent pensée en amont et fait partie du travail de conception par bricolage. Manzini voit
«le réle du designer comme un facilitateur, qui crée les bonnes conditions pour qu’une
créativité émerge par la conception de systémes et de processus plutot que de produits ou

d’objets'*3». Pour cela, il propose de mettre en place des stratégies'#*4

pour promouvoir
le design diffus: réoutiller, déclencher, investiguer, informer, visualiser et mettre en avant.
L’idée est de créer des outils et des méthodes pour faciliter les processus de co-conception
et apprendre aux non experts les meilleurs emplois de leurs propositions, nourrir la
conversation sociale avec des idées, des visions, des actions provocantes. Le bricolage
n’est pas une méthode mais une tactique, il est de 'ordre de la stratégie. Il ne s‘'oppose pas
au fait d’étre organisé dans la vulgarisation du projet. Le protocole d’action est 'une des

formes possibles de la pédagogie, comme dans les schémas proposés par Manzini pour

organiser les rencontres.

Pour Manzini, les conditions de collaborations entre concepteurs autonomes et
hétéronomes passent par la cartographie des initiatives d’innovations sociales pour
donner plus de visibilité aux cas prometteurs, clarifier la qualité et la valeur des résultats,
proposer des narrations sur les meilleures pratiques et les idées émergentes, construire
des scénarios sur les différentes échelles et des problemes locaux a une vision plus large.
Pour cela, il redéfinit le role du designer expert: « de ce fait, le designer expert opeére a
deux niveaux: d’un coté, jour apres jour, probléme aprés probléme, il soutient les acteurs
sociaux dans le processus constant de co-conception dans lequel nous nous trouvons.
D’un autre coté, il travaille comme opérateur culturel a la création d’images et d’histoires

14%5,, Expliciter consiste a

partagées qui sous-tendent une redéfinition du bien-étre.
transmettre les connaissances nécessaires pour que des acteurs hétérogeénes puissent

collaborer autour d’un projet.

1423 Awan, Schneider, Till, 2011, p. 170, traduction personnelle.
1424 Manzini, 2015, p. 158.
1425 Ibid., p. 204, traduction personnelle.
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RACONTER: SCENARISER, « EVENEMENTIALISER », TRANSPOSER
Brouette jouet, Canards ralentisseurs, Eco-Cooler, Eichbaumoper, Entretien de la maison Lemoine,
Etal de rue, Folly for a flyover, Inventaire des matériaux de la caserne de Reuilly, Lieu Unique, Maisons
volontairement inachevées, New World Summit — Rojava, Projet de logements collectifs, Recycloop,
The Gantry Studios, Thédtre Masonic, Warka water, Zeno et Aldrin se rencontrent a Riparbella.

Le ready made suppose un transfert contextuel?® 3 la base de nombreuses conceptions

par bricolage comme les pelles a frire ou les canards ralentisseurs. Le concepteur raconte

(ou se raconte) une histoire qui permet de transposer la pelle en poéle, de scénariser le

canard en gardien de la route. Dans Folly for flyover ou Eichbaumhoper, la fiction a permis
de faire émerger les projets. Dans le premier cas, ce serait un homme qui aurait refusé

de déménager et dont la maison serait prise entre deux autoroutes. Mélant architecture,
art et action, Assemble utilise 'événementiel et le temporaire pour créer des situations

de rencontre. Dans le second, la rédaction d’un opéra jette les bases projectuelles de la
transformation d’une station de train. Raumlabor déploie des architectures mobiles et
modulables qui prennent place dans des espaces publics délaissés selon une approche

protéiforme et ludique. Case study homes scénarise, a la facon des travaux de Schulman,

transpose le protocole photographique, racontant autrement les habitats informels de
Manille, qui de taudis des laissés-pour-compte deviennent des constructions dignes

d’intérét, dont le sens émerge par la série.

«Un jour je prends la selle et le guidon, je les mets ’'un sur l'autre, je fais une téte de
taureau. C’est trés bien. Mais ce qu’il aurait fallu tout de suite apres, c’est jeter la téte de
taureau. La jeter dans la rue, dans le ruisseau, n’importe ou, mais la jeter. Alors il passe
un ouvrier. Il la ramasse. Et il trouve que peut-étre avec cette téte de taureau, il pourrait
faire une selle et un guidon de vélo. Et il le fait... Ca aurait été magnifique. C’est le don

de la métamorphose.'#*?

» Picasso décrit une fission sémantique qui pose la question du
bricolage comme ready made. La téte de taureau (illustration 39) fait partie des objets
manifestes du principe institué par Marcel Duchamp. La préséance de la structure sur
I’événement propre au bricolage Lévistraussien pousse de nombreux concepteurs a
faire émerger leurs projets a partir d’une narration ou d’un scénario. Raconter fait alors
écho avec la conception par analogie ou par métaphore (4.5). L’événement porté par
les concepteurs par bricolage sert de structure pour faire intervenir des habitants ou
des usagers qui entrent dans la démarche par la fiction. Avec raconter, 'imaginaire et
la projection dans le futur de la phase de conception se lance, avec scénariser, ’action

s’initie, comme le rappelle Chiappero (6.5). Raconter consiste a employer la fiction ou

I’événement pour faire émerger un projet et structurer son développement.

1426 Tiné, 1995, p. 39.
1427 Picasso cité par Barr, 1946, p. 241.
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DEMULTIPLIER: AUGMENTER, ENRICHIR, AMPLIFIER
Abattoir 8B transformé en bureaux, Bunker 599, Bureaux d’Oktavilla, Canards ralentisseurs, Coiffure
visiere, Eichbaumoper, Elephants and bees project, Europa, siége du Conseil de 'Union Européenne,
Folly for a flyover, Jardins de l'université d’architecture, La passerelle, Les Bains, piscines, Lieu Unique,
Manufactured Sites, New World Summit — Rojava, Paper Log Houses, Pelles a frire, Projet de logements
collectifs, Recycloop, Roule-bétes, Spéculum en impression 3D, Thédtre Masonic, Warka water.

La plupart des situations bricoleuses répertoriées ouvrent a d’autres usages, a des
moments communautaires et des expériences culturelles, politiques et sociales. Les
warka water servent d’arbres a palabres et de signaux dans la campagne éthiopienne
pour permettre aux villageois de se retrouver comme ils le faisaient autour des warkas,
végétaux menacés de disparition. Architecture and vision démultiplie ainsi le role de

ces citernes a eau. Dans les jardins de 'université d’architecture, les étudiants sont

sensibilisés a I’écologie, échangent avec les paysans ; les récoltes de riz servent a la
communication de l'institution, les usages du nouveau paysage ont été démultipliés.

Les ruches du Elephant and bees project ouvrent a une nouvelle production agricole en

Afrique et en Asie, démultipliant les ressources alimentaires et les « cultures ». Mettre
la main a la pates, femmes, enfants et personnes dgées compris, lors de la construction

d’abris d’urgence en SuperAdobe ou en tubes de cartons des Paper Log Houses permet

de dépasser le traumatisme, d’agir, de se lancer dans le futur en jouant un role presque

thérapeutique et démultiplié.

Avec démultiplier, un projet devient mille projets, mille usages, mille modalités d’action.

Il est enrichi, augmenté, parfois amplifié. Le role du concepteur est, en paralléle, comme
passé sous une loupe grossissante. L’architecte activiste (7.4) cherche des financements
pour mener ses projets a bien, convainc politiques, maitres d’ouvrages et associations.
Diplomate et pédagogue, il transmet et enseigne, partage et diffuse ses savoirs, ses
expériences et ses pratiques. Il repense ses modes de représentation pour les adapter. Sa
présence sur les lieux de l’action modifie sa facon de concevoir, marquée par la situation,
ses contraintes, ses mesures et les possibilités d’expérimentations. Le détour qui dicte sa
démarche hors des méthodes académiques l'oblige a démultiplier ses champs d’action qui
deviennent normatifs, 1égislatifs, parfois fictionnels. Penseur des moyens du bord, il
aiguise son sens du réemploi et son attitude vis-a-vis de matériaux qu’il rencontre qui
dépasse la mise en ceuvre de produits standardisés. Enrichir et renouveler son stock pour
les projets, chercher de nouveaux procédés de construction et penser dans ’action lui font
méler de multiples temporalités et géographies, jusqu’au détournement de pratiques. Il
quitte le phasage classique pour envisager de nouvelles actions sur le temps qui peut se
transformer en opportunité. La réception de 'ouvrage est remise en question, le projet
continuant souvent bien aprés le passage du concepteur par bricolage (voir inachever). Ces

caractéristiques font de ce dernier un soutien dans le processus constant de co-conception
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s'4?8 rappelle

et un opérateur culturel a la création d’images et d’histoires partagée
Manzini. Démultiplier décrit la vie augmentée des projets: usages, temporalités,

acteurs et actions, élargissant la définition de Parchitecture.

INACHEVER: INCOMPLETER, PASSER, REVERSIBILISER
Bureaux d’Oktavilla, Centre d’entrainement de football, Eco-Cooler, Ecole de village, Eichbaumoper,
Folly for a flyover, Maisons volontairement inachevées, Manéges de zoo, Manufactured Sites, Projet
de logements collectifs

Plusieurs facons d’inachever sont visibles dans les situations bricoleuses: les architectes

du centre d’entrainement de football ne pourront pas se rendre sur le chantier et

échanger avec les habitants-constructeurs, ils vont inachever leur projet, remis

dans d’autres mains. Les projets de renouveau urbain que sont Folly for a flyover et
Eichbaumoper assurent une programmation artistique et musicale temporaire, inscrite
sur des temporalités différentes (un été pour le premier, deux ans pour le second). Ceci
pose les bases de rencontres entre acteurs d’un lieu (institutions, artistes, associations,
riverains, sportifs, étudiants, écoliers, personnes agées au cours d’un projet de passage,
partiel, que Assemble et raumlaborberlin inachévent, posant seulement les germes
d’un autre projet qui suivra peut-étre. Cruz inachéve les structures de Manufactured
Sites, dans une démarche volontaire d’incomplétude, qui laisse le soin aux habitants

de s’approprier les lieux. L’architecte s’est voué a la mise en place d’un projet qui sera

mené par d’autres. Le cas des maisons inachevées, au-dela de leur rapport ambigu avec

le systéme des impOts, montre une autre face d’inachever, porteuse d’espoir, qui laisse
en suspens la possibilité d’une surélévation, la croyance en des temps meilleurs, une

famille agrandie, etc.

Au méme titre qu'opporter, inachever'#*® est un hapax qui signifie laisser inachevé.
Profondément marquée par la crise, 'Espagne consacrait son pavillon de la Biennale
de Venise de 2016'3° aux projets inachevés et montrait justement leurs qualités
d’adaptabilité, de réappropriation, de changements de fonctions tout aussi bien que la
facon dont on pouvait en tirer des enseignements. Sennett appelle a la mise en place
de formes ouvertes'?®' pour la ville de demain et 4 la planification-semis pour cultiver
les villes aujourd’hui, et appelle a la recherche d’une incomplétude en design (terme
également employé par Sassen). « La pensée des systémes ouverts congoit en effet la
rupture comme une modification du systeme entier, un réveil du systéme, pour ainsi

dire, par la création de points de bascule, chaque petit changement entrainant des

1428 Manzini, 2015, p. 204, traduction personnelle.

1429 cnrtl.fr/definition/inachever, derniére consultation le 22 avril 2020.
1430 unfinished.es, derniére consultation le 28 décembre 2019.

1431 Sennett (2018), 2019
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changements plus importants, comme dans le célébre effet papillon.'#3*» La qualité qui
consiste a laisser ouvert un projet engage une intervention partielle du concepteur, qui
n’est qu'un moment de la vie d’un projet. Cette pratique fait passer le projet d’un état
a un autre, sans le pousser a sa complétude. « L'ouvrage doit rester ouvert, “non-fini”,
et laisser un vide pour que l'utilisateur ait la place d’y entrer pour s’en servir, ’enrichir

1433, plaide Bouchain.

sans jamais le remplir totalement, et le transformer dans le temps
«Aujourd’hui, un batiment doit étre standard: il est fait pour tous et pour personne, et
si un habitant ou un groupe le transforme, dés qu’il s’en va, on le remet dans son état

d’origine, comme si toute trace était sale et honteuse.'434»

Latour, dans l’article sur 'innovation (8.3), insistait sur 'importance de laisser les
choses ouvertes le plus longtemps possible: «sil’on irréversibilise trop vite on obtient
des réponses a des questions sans importance tout en n’explorant pas les autres avenirs

14355, La notion d’inachevé qui émane du laisser ouvert entre en résonance

possibles
avec les capacités de résilience d’un projet. Pour Ingold, il faut pratiquer une remise
en cause du point d’arrét lorsqu’on trace une frontiére entre fabriquer un artefact et
l'utiliser™3®. Il propose de considérer le faire comme un point transitionnel entre une
forme et une autre, une mode de vie et un autre, engageant a déplacer notre point

de vue du faire vers le croitre dans lequel le processus de croissance est pris dans la
situation. « Le difficile et 'incomplet devraient étre des événements positifs dans notre
intelligence ; ils devraient nous stimuler comme ne sauraient le faire la simulation et

437y, argumente Sennett. Accepter 'inachevé

la manipulation facile d’objets complets
permet la distance critique et laisse le pouvoir au temps et aux adaptations successives,
autant de puissances qui ne peuvent pas étre récupérées. Inachever un projet fait écho
a Pincomplétude de la conception pour former des projets ouverts, réversibles,

dynamiques et partiels.

8.5 — UN SITE POUR FAIRE ET PENSER AVEC LE BRICOLAGE
«Les idées ne valent rien, sauf quand elles s’inscrivent dans des

actions qui réarrangent et reconstruisent en quelque maniére, petite

ou grande, le monde dans lequel nous vivons.'#38 »

1432 Ibid., p. 363.

1433 Bouchain, 2006.

1434 Ibid., p. 27.

1435 Latour, 2006, p. 21.

1436 Ingold (2013), 2017, p. 111.
1437 Sennett (2008), 2010, p. 64.
1438 Dewey (1929), 2014, p. 155.
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MISE EN RELATION DES SITUATIONS ET DES SAVOIRS BRICOLEURS
PAR UNE BASE DE DONNEES EN LIGNE

Comment passer d’une situation bricoleuse a ’autre 2 D’un savoir bricoleur a l'autre ?

1439 une base

Nous avons concu, en collaboration avec le développeur Flavien Loche
de données pour organiser le stock dans une logique permettant de décrire, d’explorer
comme de concevoir. Cette base de données permet la mise en relation directe des
situations bricoleuses et de leurs savoirs associés. Elle est accessible a 'adresse
bricolage.fannyleglise.com jusqu’a la soutenance de cette these. Le systéme mis en

place s’auto-cite volontairement, il ne cherche que dans sa propre base de données, a
I’exception des renvois vers une source, auquel cas, un lien externe s’ouvre dans une
nouvelle fenétre. Une grille aléatoire d’images, pour permettre une invite a 'utilisation a
chaque nouvelle entrée dans la base, disposées sur quatre colonnes accueille le visiteur qui
peut cliquer sur la photographie de son choix pour afficher le titre, le texte descriptif ou
sont insérés des liens vers les savoirs bricoleurs et les éventuelles images supplémentaires
documentant le processus de conception (illustration 40). Nous n’avons délibérément pas
imposé de séquence de visite pour développer un outil qui permette de multiples scénarios
de promenade. Le paysage d’images d’ouverture est considéré comme une population
horizontale dans laquelle chacun est libre de se frayer un trajet ou de conserver son errance.

Ce principe permet de s’assurer de ne pas voir une situation prendre le pas sur les autres.

Laffichage simultané de la situation et des savoirs associés permet une navigation dans

le stock par mots-clés. En cliquant sur un verbe d’action, 'on peut afficher 'ensemble

des situations bricoleuses correspondantes ainsi qu'une définition succincte du terme,

ici présentée en conclusion des articles sur chaque catégorie de savoirs (illustration 41).
Une méme situation peut correspondre a plusieurs savoirs bricoleurs et vice-versa, ce

qui permet de visiter le site par savoirs comme par situations. L’icdne noire d’une grille
apparait lorsque I'on clique sur une situation, celle-ci permet un troisiéme type de
navigation dans le stock, par « page ». S’affiche alors la liste des verbes d’action répertoriés
pour une exploration un a un selon une grille resserrée (six images par colonne), dans une
vue d’ensemble favorisant I'interprétation (illustration 42). Les «arréts sur image » des
savoirs bricoleurs présentés dans le cahier d’illustrations sont obtenues par ce procédé.
Certains savoirs s’averent plus présents que d’autres - comme le montraient les listes sous
les termes des deux sous-chapitres précédents — au gré de leur fréquence d’apparition ou

de leur performativité, ce qui ne remet pas en cause leur puissance.

UTILISATION DU SITE POUR REVELER DES META-SAVOIRS BRICOLEURS
Avoir développé l'outil en méme temps que la recherche de situations et la dénomination

des savoirs bricoleurs a permis d’affiner les « entrées » dans la conception par bricolage.

1439 experimental-net.com, derniére consultation le 30 décembre 2019.
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Associer les savoirs bricoleurs aux situations puis naviguer par pages a permis de
voir immédiatement lorsqu’un verbe d’action était systématiquement associé a toutes
les situations rencontrées. De la provient notamment le choix de parler du bricolage
comme «art de la situation » — tel que nous I'envisagerons en conclusion -: tous les
concepteurs étaient situés. Deux autres méta-savoirs bricoleurs ont été passés sous
silence: «touche a tout» et unique, systématiquement cochés dans les situations
répertoriées, ils en devenaient non opératoires. Lévi-Strauss précise que le bricoleur

est «apte a exécuter un grand nombre de tAches diversifiées'#°

». Nous dirions qu’il est
«touche a tout». La souplesse de sa posture face a la situation s’oppose a la spécialisation
et au compartimentage des savoirs et des connaissances. La conception par bricolage

est 'ceuvre de pluridisciplinaires - que nous avons nommé «touche a tout» - et non
d’antidisciplinaires au sens ot ’emploie le chercheur en science et design Joichi Ito.
«Le travail interdisciplinaire considere plusieurs personnes de différentes disciplines
travaillant ensemble. Mais I’'antidisciplinarité est quelque chose de différent: c’est
travailler dans des spheres qui n’entrent tout simplement dans aucune discipline
académique existante — un champ spécifique d’étude avec ses propres mots, cadres

et méthodes."*#'» L’éditeur et journaliste Hubert Guillaud explique que le terme
antidisciplinaire, forgé au MIT, considére ce qui n’entre pas dans un champ traditionnel,

dans des méthodes définies'#4?

. C’est I’espace qui est entre les disciplines. Trouver des
problémes communs a différentes disciplines améne a imaginer une science unique
plutot que des disciplines fragmentées. Le coté privatif du «anti» disciplinaire nous
semblait opposé au caractere foisonnant, fouillis et complexe du bricoleur touche a tout.
Le second méta-savoir du bricoleur provient de 'indissociabilité de la pratique et de la
situation. La situation et, partant, la conception située, est unique: ce qui est proposé la
n’est pas transposable sans modification ailleurs. Le concepteur est lui aussi unique, ce
qui est proposé par celui-ci ne serait pas développé par un autre. Le lien entre situation
et concepteur fait parfois naitre la notion de projet méme. Cependant, étre touche a tout
et étre unique ne sont pas des savoirs bricoleurs porteurs pour une catégorisation: ils
caractérisent tout bricoleur et tout bricolage. D’autres termes ont été abandonnés en cours
de recherche comme étre anonyme ou étre amateur. Opiniatreté, ténacité et engagement
sous-tendent la plupart des situations bricoleuses inventoriées. Si ces qualificatifs sont
essentiels dans la description exhaustive du bricoleur, nous ne les considérons cependant

pas comme opératoires dans la théorisation de la conception par bricolage.

1440 Lévi-Strauss (1962), 2004, p. 31.
1441 Ito, 2016, traduction personnelle.
1442 Guillaud, 2016.
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PERSPECTIVES DE PROLONGEMENT DU SITE
Nous envisageons, comme poursuite de notre recherche, d’ouvrir la base de données qui
supporte le stock en lui donnant une adresse accessible a tous. Cette mise en partage
nécessitera des aménagements quant a sa structure, notamment le développement d’une
barre de recherche. Une traduction en anglais s’avérera probablement nécessaire. Le site
rendu «public» pourrait devenir une structure de travail collaborative dans le cadre de
recherches futures. Nous aimerions le voir s’étoffer de maniere collective - a la facon
dont fonctionnent spatialagency ou radicalpedagogies — permettant a tout chercheur,
concepteur ou observateur de soumettre de nouveaux projets pour le compléter. Cela
aboutirait a de nouveaux tris, a des questionnements sur les cas répertoriés. Nous
pourrions revenir de maniére collective sur le choix des dénominations de savoirs
bricoleurs, en préciser définitions et agencements. Certains savoirs bricoleurs sont
certainement absents et pourraient voir le jour a partir des connaissances de chacun.
Nous considérons le stock comme un futur espace collectif de recensement d’actions
situées et singulieres, alimentable par des personnalités variées, pratiquant une veille
internationale. Observer la facon dont chacun visite le site et proposer un questionnaire
de navigation pourrait aider a en perfectionner la structure générale. Ce travail pourrait,
enfin, étre ouvert a des étudiants pour questionner le champ de la culture architecturale et

faire glisser quelques précédents vers le statut de références.
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Un monde
de situations

BRICOLAGES, CHEMIN FAISANT
Nous arrivons au terme d’une recherche dont la restitution est a considérer comme un arrét
sur image. Nous avons, au fil des pages, abordé le bricolage en tant qu’«objet pour penser
avec », notamment l’architecture et la conception. De ce fait, nous ne présentons pas en
dernier lieu une conclusion mais un bref retour sur les chemins empruntés, de possibles
pistes de prolongements et des questionnements. Nous avons considéré I’étymologie du
bricolage, ses personnages littéraires et cinématographiques, et ses possibles définitions,
aboutissant a un état de l'art du terme, une géohistoire. Nous avons examiné en parallele
les développements du do it yourself et ceux du bricolage, de facon a comprendre ce qui
reliait les deux termes, selon une lecture sociologique, politique et philosophique. En faisant
intervenir la définition de Lévi-Strauss, nous avons proposé une relecture contemporaine
du bricoleur, la resituant dans son époque de rédaction, avant de suivre les rebonds et
disséminations disciplinaires de la « pensée sauvage ». Une mise en parallele historique
entre deux périodes de crise - crise écologique et contre-culturelle des années 1960-1970
et polycrise de la fin des années 2000 - a permis de sélectionner des projets de concepteurs
professionnels et non professionnels faisant appel au bricolage. Cette plongée des années
1960 a nos jours a permis de préciser les liens qui unissent crise et bricolage, qui formaient
'une de nos premieres intuitions de recherche. Nous avons examiné tour a tour la facon
dont les concepteurs professionnels cherchaient a se nourrir des conceptions autonomes,
la facon dont ils organisaient des rencontres avec les usagers pour bricoler ensemble et enfin
la facon dont ils cherchaient a formaliser un portrait du concepteur comme bricoleur. En
dernier lieu, nous avons constitué un stock de cinquante situations bricoleuses mises en
forme par une base de données et un outil de recherche sur internet, de fagon a catégoriser

des habiletés (savoir-faire) et des qualités (savoir-agir) de la conception par bricolage.

Au-dela de la poursuite du travail déja évoqué sur cette base de données, nous considérons

que nous n’avons fait qu’ouvrir des pistes pour préciser et nommer les pratiques
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regroupées sous le terme de « conception par bricolage ». Cette recherche reste ouverte et
initiera, nous ’espérons, de nouveaux champs d’investigation. Un pan de la recherche en
architecture semble se prendre d’intérét pour la théorisation de pratiques dans lesquelles
le bricolage prend son sens. Les récentes thématiques des Biennales d’Architecture, la
mise en lumiére d’un certain nombre de pratiques informelles ou non conventionnelles
lors d’expositions, de publications et de prix semblent témoigner d’un moment d’intérét

collectif pour le sujet.

Dans le cadre d’une pratique pédagogique a laquelle cette thése pourrait ouvrir, nous
envisageons d’intégrer la conception par bricolage dans ’enseignement, par la
présentation et la critique d’architectures bricolées, au méme titre qu’académiques, et
des expérimentations pratiques issues des habiletés et qualités répertoriées. A la suite
de Manzini, nous considérons qu’il faut prendre les pratiques informelles au sérieux,
les valoriser, les diffuser et les étudier. Dans ce cadre, ou le processus a plus
d’importance que le résultat, souvent temporaire et toujours en mutation, il semble
qu’il y aurait un effort a faire dans leur documentation. Les photographies des projets
en cours (et parfois des réalisations terminées) sont souvent des prises de vue «a la va
vite » qui ne reflétent pas la qualité des actions menées et contribuent a les dévaloriser.
Peu de textes les documentent, et lorsqu’ils existent, ils ne font pas intervenir
I’ensemble des acteurs engagés dans des projets pourtant collaboratifs, ce qui participe
au maintien du sujet dans la marginalité. Le vocabulaire employé est peu précis — ce qui a

certainement motivé notre travail d’énonciation.

Peut-étre devrions-nous utiliser les mots de la critique architecturale, les mémes termes
spécialisés pour parler du bricolage. Le prolongement se lit ici dans une perspective
éditoriale, une diffusion de notre recherche. A titre pratique, il semble intéressant de
penser a la mise en place de protocoles de rencontre entre bricoleurs et professionnels, de
facon a considérer la démultiplication active du réle de I'architecte, a repenser ce que veut
dire «faire de I’architecture » et a affirmer 'importance de la médiation dans les pratiques
hybrides. Nous engageons, a la suite de Papanek, a ne pas différencier fondamentalement
larchitecture de la cuisine, le design de la lecture. La conception est partout, «les hommes
sont tous des designers. La plupart de nos actes se rattachent au design, qui est a la source
de toute activité humaine. La préparation et le modelage de toute action en vue d’'une

fin désirée et prévisible: tel est le processus du design. Toute tentative pour le rendre
indépendant, pour en faire une chose-en-soi, va a I’encontre de sa valeur intrinseque de
premiére matrice fondamentale de la vie. Le design, c’est composer un poéme épique,
réaliser une fresque, peindre un chef d’ceuvre, écrire un concerto. Mais c’est aussi vider et

réorganiser un tiroir de bureau, faire cuire une tarte aux pommes, choisir les équipes pour
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un jeu de base-ball et éduquer un enfant.'*43» Le bricolage est partout, également. Le tout
serait de se donner comme regle, comme le propose Latour, qu'aucun mode d’existence ne

1444

puisse prendre le pas sur un autre'*** et de considérer, a la suite de Michel Serres, que la

culture n’est valable que si elle comprend celle Sancho Panca et celle de Don Quichotte45.

SE TENIR A DISTANCE DES PRATIQUES DE RECUPERATION
Au cours de ce travail, la tentation de remplacer le terme méme de bricolage a été forte.
Sa polysémie donnait envie de couper court. Tactique architecturale, déprojétation,
conception sauvage ? Nous avons testé de nouvelles dénominations pour aboutir a
la conclusion que Pambiguité de bricolage et ses va-et-vient incessants devaient étre
résolument gardés, conservés en conscience. Comme un garde-fou qui empécherait de
I'instituer en méthode, comme un systéme ouvert qui nous inscrirait dans la vision du
monde complexe au sens de Morin en évitant les raccourcis et les figures déformantes.
Nous pensons que la caractéristique essentielle du bricolage, sa force et son universalité
tiennent au fait qu’il n’est pas généralisable. Il ne s’agirait pas de remplacer la conception
classique par la conception par bricolage mais d’ouvrir a des hybridations et des
rencontres, en vue de laisser la possibilité de développer des objets intermédiaires.
Le bricolage devrait s’envisager dans la cohabitation des pratiques, autonomes,

hétéronomes, auto-hétéronomes, hétéro-autonomes.

Il ne faudrait pas chercher a institutionnaliser le bricolage, de facon a le tenir a distance
des pratiques de récupération menées par de nombreuses politiques urbaines, comme
nous pouvons en faire le constat au sujet de la permanence architecturale, de la
participation des habitants ou du jugaad. Le temps du projet par bricolage, 'importance
du processus par rapport au résultat et son caractére d’ouverture devraient favoriser

la conservation d’un esprit critique. Il en va de notre responsabilité de concepteurs
comme de chercheurs de choisir consciencieusement les termes que nous employons en
anticipant leurs possibles répercussions. Dans cette recherche, nous considérons que le
bricolage ne doit pas devenir prescriptif et rester dans un réle d’aide a la pensée sur et

pour l'architecture.

Certains cas, internationalement relayés, incitent a la prudence, comme les logements
de Quinta Moroy a Iquique au Chili, construits en 2004 (illustration 43). Développés par
l’architecte Alejandro Aravena (commissaire de la Biennale de Venise de 2016 et prix

Pritzker 1a méme année), ils bénéficient d’une large couverture médiatique.

1443  Papanek (1971), 1974, p. 31.
1444 franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-337-
bruno-latour-philosophe-des-modes-dexistence, derniére consultation le 29 décembre 2019.

1445 Van Reeth, 2018.
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Le manuel Elemental. Incremental Housing and Participatory Design Manual'#4%, rédigé
par Aravena et I'ingénieur Andres Iacobelli affirme prolonger I'idée de construction
évolutive ou incrémentale de Kroll. Ils proposent des habitats sociaux extensibles
reposant sur la prise en charge par le futur habitant d’une partie de la construction.

Le slogan qui oriente la démarche est «la moitié d’une bonne maison est différent de
une petite maison entiére7». A Quinta Monroy, une structure de base garantit une
homogénéité et une qualité constructive. Les compétences des constructeurs d’habitats
informels sont ensuite mises a contribution. Libre a ’habitant de choisir quand il
entreprendra 'extension de son logement, ses matériaux et ouvertures ; le résultat final

1448
,le

suit les choix esthétiques et constructifs de chaque famille. Enquétant sur le sujet
journaliste Olivier Namias révéle un procédé a contrario des vertus du bricolage vantées
par les concepteurs du projet. Le principe a été répété a hauteur de 2.400 exemplaires

en 2016 ou «le procédé astucieux est vite devenu une recette standardisée et monotone,
sans que 'on s’étonne qu’une solution censée procéder d’une large concertation donne les

1449, Namias voit dans 'opération

mémes résultats du centre au sud de '’Amérique latine
une entrave a la spontanéité de I’habitat et une porte largement ouverte au néolibéralisme,
citant le critique d’architecture Fredy Massad, rare voix dissonante au milieu d’un
concert de louanges: «I'un des piliers sur lequel repose I'exaltation pour Aravena tient a
I’envie de la société et du milieu architectural de croire dans les recettes miraculeuses et

instantanées tout en se désintéressant de leurs résultats réels5° ».

LE BRICOLAGE COMME ART DE LA SITUATION, DETOURS
Les qualités et habiletés, savoir-faire et savoir-agir relevés dans I’art de la conception
par bricolage soulignent deux notions: la situation et le détour. La situation pose la
question du local, du réel, du stock et de la relation du concepteur avec ce qui 'entoure.
La pratique située s’oppose a la création ex nihilo, qui faisait affirmer a Thackara que
la conception n’est pas placée dans une situation mais qu’elle est la situation méme'#*".
En prolongeant ses propos, nous pourrions dire que le concepteur est la situation.
L’inséparabilité et I’alliance entre concepteur, situation et conception pose la question
de la finitude des ressources et la facon dont nous considérons les employer. La question
du stock Lévistraussien, « a tout instant fini» pose de facon cruciale notre rapport au
monde présent. Devrions-nous glaner, ne prélevant que ce dont nous avons besoin,
plut6t que thésauriser 2 Comment développer nos capacités a opporter, a rester sensibles

aux affordances, ausculter et interpréter ? Serait-il possible de retrouver une facon de

1446 Aravena, lacobelli, 2012.

1447 Ibid., p. 17

1448 Namias, 2016.

1449 Ibid.

1450 Massad, cité par Namias, 2016.
1451 Thackara, 2005, p. 99.
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proportionner nos projets ? Par quels échanges, quelles rencontres pourrions-nous
améliorer nos capacités a hybrider ? Quelles compétences développer pour mieux

réemployer ou réorganiser ? Peut-on s’entrainer a improviser ?

Le bricolage, comme le do it yourself, sont issus d’une philosophie du détournement

qui s’oppose a la planification. D’un autre regard sur la situation, qui permet justement
de la contourner, de la faire sienne alors justement qu’elle semble se retourner contre

soi. Détourner fait évidemment appel a ruser, décaler, révéler mais aussi chercher a
collaborer, et pour cela expliciter, raconter, démultiplier et inachever. « Nous sommes
comme des marins qui en mer doivent reconstruire leur navire mais ne sont jamais en
mesure de recommencer depuis le début. Lorsqu’une poutre est enlevée, une nouvelle
doit immédiatement la remplacer et pour cela le reste du navire est utilisé comme soutien.
De cette facon, en utilisant les vieilles poutres et le bois qui flotte, le navire peut-il étre
entiérement reformé, mais seulement par une reconstruction progressive.'#5*» Avec cette
métaphore, se pose la question de (re)construire un monde sur lui-méme, tout en étant

dans I'impossibilité de le mettre en cale séche le temps d’effectuer des réparations.

«La méthodologie dominante produit un obscurantisme accru, puisqu’il n’y a plus
d’association entre les éléments disjoints du savoir, plus de possibilité de les engrammer et

de les réfléchir'#53

» regrette Morin. La revalorisation d’une pensée située et engagée dans
l’action et d’attitudes collaboratives entraine la remise en cause d’un pouvoir dominant et
ses modeéles imposés qui étouffent la valorisation de la pensée bricoleuse, dépassant un
monde construit sur une pensée humaniste et scientifique disjointes. Buckminster Fuller
rappelle une fable selon laquelle, au fil des générations, un groupe d’oiseaux au départ
pourvus de caractéristiques hétérogenes auraient vu leur morphologie évoluer jusqu’a

se spécialiser par rapport a leur milieu. Dotés d’un long bec, ils étaient parfaitement
adaptés pour fouiller dans la vase et se nourrir. Lors de I'incendie de leur écosystéme,

les volatiles n’ont pu s’en échapper, alourdis par un bec surdimensionné, ayant perdu au
cours de I’évolution leur ancienne aptitude a voler. « La société fonctionne selon la théorie
admise que la clé du succés passe par la spécialisation, de telle sorte qu’il est impossible
de comprendre que cette méme spécialisation inhibe toute idée com-préhensive.'#54»
L’adaptation ouvre a la pluridisciplinarité et a la mobilité quand l'expertise se resserre

1455

sur la spécialisation et 'immobilité. L’économiste Gilles Paquet'** appelait a I'intrusion

(traduction qui semble la plus juste du terme trespassing) des disciplines les unes dans

les autres, suggérant des ligatures inédites capables d’articuler des phénomeénes qui

1452 Otto Neurath, métaphore popularisée par Willard van Orman Quine dans Le mot et la chose
(1960), Paris: Flammarion, 1978.

1453 Morin (2005), 2014, p. 20.

1454 Buckminster Fuller (1969), 2010, p. 25.

1455 Paquet, 1993.
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paraissent de prime abord n’avoir rien en commun, des cohérences extensives et ouvertes,

diagonales, que le bricolage semble favoriser.

AGIR FACE A L'URGENCE
La réémergence du bricolage en situation de crises interroge. La crise de la pensée
moderne amorcée dans les années 1960 avait vu la mise en valeur de la « pensée sauvage ».
Les développements de la pensée complexe qui suivent la mise en polycrise du monde
dans les années 2000 paraissent suivre ce méme processus. Du point de vue architectural,
une méme réciprocité se lit o la prise en compte de la situation, quelle qu’elle soit,
parait offrir au bricolage le réle d’un potentiel «art de la crise ». Le bricolage n’est pas
une méthode. Sa puissance réside en grande partie dans ce point. La présence de deux
hapax legomenon dans notre proposition d’énonciation peut étre lue comme une fagon
de montrer a quel point le bricolage se passe d’explicitation. Nous ne faisons pas ici
I’apologie du bricolage ni ne souhaitons I'instaurer en systéme. Nous proposons plutot de
le réhabiliter, voire tout simplement de ’habiliter comme composante de la conception

que nous aurions tort de laisser de cOté. De laisser le bricolage exister, vivre.

Le bricolage n’a ni théorie, ni agenda, ni échelle de prédilection, ni tradition formelle ou
intellectuelle. Il s’applique a des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes, ambigués,
qui ne se prétent ni a la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux.
Effectuer une tentative de théorisation dans des champs incertains reste relativement
tortueux. L’art de la situation tel que nous I'avons imaginé ouvre a envisager les relations
étroites entre observer et faire, lire et produire, ne pas généraliser et transposer
aveuglément, rester a ’écoute. Et, dans un monde envahi par le virtuel de nous rappeler
I'importance de la science du concret. Histoire, peut-étre, de ne pas trop aisément répéter

I’anecdote de la combinaison tactile'¥5®

pour pilotes d’hélicoptéres rappelée par Crawford.
Pour leur permettre de garder un vol stationnaire méme par grandes rafales de vent dans
un milieu totalement étanche, un gilet leur souffle de I’air sur le c6té du torse vers lequel
I’engin dérive, en reproduisant artificiellement des sensations corporelles. Le pilote

réagit alors de facon adaptée, par le truchement de sa combinaison. Nous relevions que

le bricolage n’est pas un monde de médiation. Il est, selon nous, un monde de situations.
Gageons que nous n’aurons jamais besoin de simulateurs de chantiers pour prendre les

bonnes décisions en conception.

Une forme de «rematérialisation» du monde semble a 'ocuvre, contrairement aux
annonces des années 1980. Le bricolage, tout comme le do it yourself, véhiculent une facon
de changer le monde, la société et les rapports humains et pas uniquement le rapport a

la construction ou a I'objet. Des formes organisationnelles innovantes qui ne reprennent

1456 Crawford (2015), 2016, p. 121.
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pas les catégories classiques sont visibles, notamment dans les FabLabs'#*’. Elles se basent
sur le principe de self reliance, c’est-a-dire d’une autonomie exigeante, d’une résistance au
monde du travail. La rematérialisation engage une forme de réoutillage, au sens d’Illich, a
comprendre tant au sens concret qu’intellectuel. Il ne s’agit pas pour autant d’autarcie ou
de repli sur soi mais peut-étre de «reterritorialisation », au sens de Deleuze et Guattari.
Wilson constatait que «les bricoleurs [...] ne se sentent pas vulnérables ou insécures au
milieu de nos conditions de travail d’une culture disruptive, parce que leur bricolage est
source de sécurité et d’identité contre le marché du travail imposé et dérégulé, I'aliénation

1458

du travail et la compétition'**». Nous décelons dans le bricolage une ouverture aux

autres, au partage, une incarnation d’espoir dans un monde en crises.

1457 Voir Bourgois, 2018.
1458 Wilson, 2017, p. 272.
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RESUME
Cette recherche sur le bricolage propose un état de ’art du terme a partir de son
étymologie, sa géohistoire et ses lectures philosophiques, anthropologiques et
sociologiques. La définition du bricoleur telle que développée par Claude Lévi-Strauss
dans La Pensée sauvage (1962) engage a I’étude de la dissémination de cette figure,
devenue conceptuelle ou métaphorique dans de multiples disciplines, plus précisément
dans les champs de la conception en architecture, urbanisme et design. La formulation
d’une conception par bricolage se précise lors d’une lecture historique qui met en
résonance une série d’expérimentations menées dans deux époques de crise: les années
1960-1970 et 2000-2010. Trois modalités de rencontres entre concepteurs autonomes et
hétéronomes sont identifiées: la recherche des enseignements du bricolage menée par des
professionnels, des pratiques de conceptions collaboratives entre experts et non experts et
la reprise du terme «bricolage » par des concepteurs hétéronomes argumentant en faveur
de son entrée en architecture et urbanisme. La mise en place d’un corpus de situations
bricoleuses - représenté sous la forme d’une base de données collectivement extensible —
ouvre a I'interprétation des puissances de la conception par bricolage vue comme un art
de la situation. Une série d’habiletés et de qualités explore les composantes opératoires
de cette branche de la conception informelle, proposant son intégration en architecture,
urbanisme et design, en vue de légitimer ses manifestations.

ABSTRACT
This enquiry into the bricolage offers a state of the art of the term from its etymology, its
geohistory and its philosophical, anthropological and sociological readings. The definition
of the bricoleur, as developed by Claude Lévi-Strauss in La Pensée sauvage (1962),
calls for the study of the dissemination of this figure, which has become conceptual or
metaphorical in multiple disciplines, more precisely in the fields of design in architecture,
town planning and design. The development of design by bricolage becomes clear
following a historical reading brings to the fore a series of experiments developed in
two crisis periods: 1960-1970’s and 2000-2010’s. Three types of exchanges between
autonomous and heteronomous designers are identified: the research of “learning from
bricolage” conducted by professionals, collaborative design practices between experts and
non-experts and the taking up of the term bricolage by heteronomous designers arguing
in favour of its entry into architecture, town planning and design. The establishment of
a corpus of situations — represented as a collectively expandable database - leads to an
interpretation of the powers of design by bricolage seen as an art of the situation. A series
of skills and qualities explore the operational components of this branch of informal
design, and argue for its integration in architecture, town planning and design, in order to
confer legitimacy its manifestations.
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