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Introduction

Le 13 juillet 1888, Oscar Wilde adresse a son éditeur une lettre au sujet d'un de ses
contes pour l'informer qu'il a « essayé de traiter un probléme moderne sous une forme qui vise
a étre délicate et imaginative » et que son récit « est une réaction contre le caractére purement
imitatif de l'art moderne. »' Ce dandy d'outre-Manche dont I’influence se ressent chez de
nombreux auteurs de la décadence francaise congoit ses contes comme des « manifestes écrits
en réaction contre les tendances réalistes de la littérature récente »* En cherchant a substituer
I'imagination a la copie de la nature, il érige ses fictions en véritable programmes littéraires
contestant la mimesis classique par un retour au réve et a la fantaisie. Marcel Schwob, un de
ses contemporains francais, semble mu par un projet contestataire identique lorsqu'il publie
son premier recueil de contes en 1891. La préface de Ceeur Double’ affirme en effet le rejet du
déterminisme que prone la littérature naturaliste au profit d'un retour au hasard et a la liberté.*
Il est donc fondé de lire ses contes a la maniére de celui d'Oscar Wilde ; comme des
manifestes littéraires dénoncant non pas le réalisme mais les idéologies scientistes véhiculées
en particulier par les ceuvres naturalistes.

La décennie 1870-1880 voit effectivement fleurir une multitude de romans tentant
d'analyser la vie des personnages a la lumiére de sciences nouvelles telles que la physiologie
ou la loi du milieu, supposées expliquer les agissements moraux des personnages par leur
physique et leur environnement. Cherchant a hisser la littérature au rang de science de
I'homme afin d'expliquer rigoureusement les déterminismes qui régissent la vie humaine, ces
romans témoignent d'une croyance en la science et au progres dont les causes sont multiples.
Historiques d'abord puisque le développement de l'industrie pendant le second Empire
engendre le progrés technologique.’ Les richesses s'accroissent ; industrialisés, les objets se
répandent et 'on voit apparaitre une classe moyenne bénéficiant d'une plus grande prospérité
matérielle. Les bienfaits de la science améliorent le confort de la population par 1'essor du
matérialisme avant d'étre légitimés philosophiquement dans les années 1860-1870 par la
vulgarisation du positivisme d'Auguste Comte qui donne une vision linéaire et progressiste de

I'histoire. Elle passe successivement par trois ages (l'dge théologique, I'age métaphysique et

1 Oscar Wilde, « Lettre a Léonard Smithers du 13 juillet 1888 » dans Henriette De Boissard (trad.), Lettres 1.
Paris : Gallimard, « Du Monde entier », 1994, p. 275.

2 Jean Pierrot, L'imaginaire décadent (1800-1900). Paris : PUF, 1977, p. 36.

Marcel Schwob, (Fuvres. textes réunis et présentés par Alexandre Grefen, Paris : Les Belles Lettres, 2002.

4 loc. cit. « L'homme libre ne sera pas asservi au déterminisme des phénomenes de l'art et du corps.
L'individu n'obéira pas au despotisme des masses, ou il les suivra volontairement. Il se laissera aller a
l'imagination et & son gofit de vivre. »

5 Geérard Peylet, La littérature fin de siécle, de 1884 a 1898 : entre décadentisme et modernité. Paris : Vuibert,
1994, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3393508r.textelmage
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l'age positif) tant sur le plan de I'humanité que sur le plan individuel ; la sociét¢é comme
l'individu cheminent ainsi vers une plus grande rationalité scientifique. Il s'agit de faire le
deuil de 1'étiologie, de renoncer a la connaissance des origines pour établir une connaissance
positive basée uniquement sur la compréhension des lois qui régissent l'univers. La
publication de 1'Introduction a l'étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude
Bernard fournit une méthode scientifique rigoureuse pour établir ces lois et renforce ainsi le
culte du positivisme. Le fondement du protocole hypothético-déductif consiste a tester la
validité d'une hypothése par la reproduction d'expériences. La comparaison des résultats de
l'expérience-témoin avec l'expérience dont un parametre de base a été modifié permet d'établir
une loi prouvée scientifiquement. Les romanciers naturalistes, qui esperent appliquer a la
littérature les mémes régles que celles qui régissent la science, considérent alors « la vie
comme une suite d'actions et de réactions »'. Elle est réglée par un déterminisme inéluctable
reposant sur les grandes théories scientifiques du siecle (I'hérédité, la physionomie, I'influence
du milieu social, etc.). La libert¢ des personnages s'en trouve mise & mal voire méme
annihilée. De méme que l'utopie positiviste envisage a terme une résolution de tous les
mysteres de I'univers grace a la mise en lumiére des lois qui gouvernent la nature, de méme le
romancier souhaite expliquer I'évolution de ses personnages par des liens de cause a effet et
¢radique le hasard et la liberté de ses écrits. Lorsqu'il publie les Rougon-Macquart entre 1871
et 1893, Zola espére ainsi appliquer a la littérature la méthode expérimentale de Claude
Bernard pour mettre en évidence 1'hérédité’, ce « déterminisme absolu des phénoménes
humains »’. C'est pourquoi certaines "tares" telles I’alcoolisme, la prostitution ou la
criminalité se répercutent inévitablement dans la lignée d'une méme famille.

Bien qu'en plein essor, le naturalisme commence a étre contesté deés les années 80, tout
particuliérement en 1884 avec la publication de 4 Rebours de Huysmans. A sa suite, d'autres
artistes du cercle de Médan s'émancipent petit-a-petit de la tutelle de Zola pour s'orienter vers
de nouveaux mouvements littéraires regroupés sous le nom de symbolisme et de
décadentisme. L'insatisfaction spirituelle est l'un des principaux soubassements de ce
revirement artistique. Symbolistes et décadents pronent en effet le retour de la métaphysique,

discipline dont Zola souhaitait s'émanciper comme il I'affirme dans son Roman expérimental :
Le roman expérimental est une conséquence de 1'évolution scientifique du siecle ; il continue et
compléte la physiologie, qui elle-méme s'appuie sur la chimie et la physique ; il substitue a I'é¢tude
de I'homme abstrait, de I'homme métaphysique, 1'é¢tude de I'homme naturel, soumis aux lois

physico-chimiques et déterminé par les influences du milieu [...].

1 Ibid.
2 Jean-Yves Tadié, Introduction a la vie littéraire du XIXe siécle. Paris : Bordas, 1970.
3 Emile Zola, Le Roman expérimental (1880). Paris : Flammarion, 2006.
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Alors qu'il « rédui[t] l'existence a ses données physiologiques » et « limit[e] la seule réalité au
connaissable, au visible, au palpable »', les symbolistes comme les décadents refusent de
concevoir 'homme et le monde comme un réseau de lois intelligibles et cherchent a réintégrer
le mysticisme a la littérature. Le positivisme cede la place a un idéalisme qui anéantit les
prétentions de la science moderne a connaitre la réalit¢ d'un monde extérieur considéré
comme un agrégat d'apparences illusoires®. Au contraire, pour 1'idéalisme philosophique, le
monde extérieur est un ensemble d'apparences que revét 1'ldée, elle-méme inaccessible, tandis
que pour l'idéalisme subjectif, sa réalité dépend du regard que I'on porte sur lui, enfermant
ainsi 'homme dans le subjectivisme. Dans un cas comme dans l'autre, 1'essence des étres et
des choses reste inatteignable, rendant impossible leur connaissance objective et vouant a
I'échec l'art classique qui prétendait étre le reflet fidéle du monde. L'art moderne ne peut au
contraire que renoncer a connaitre ce dernier, ticher de le saisir grace au regard subjectif d'un
ou de plusieurs personnages ou 1’appréhender par le prisme de mystérieuses correspondances.
C'est a la fois le statut du narrateur omniscient et celui de I'écrivain démiurge qui sont mis a
mal dans une littérature infléchie par un changement de paradigme philosophique : « en
dissociant l'art du but qui lui avait été assigné jusque-la, I'imitation fidele de la Nature
considérée comme la norme supréme, l'époque Décadente marque une ligne de clivage

essentielle entre I'esthétique classique et I'esthétique moderne »°.

Jules Huret pressent cette mutation littéraire et tente de la cerner dans son Enquéte sur
l'évolution littéraire. 11 interroge 64 écrivains sur les principales caractéristiques de "l'école" a
laquelle ils sont sensés appartenir et leur demande leur avis a propos de 'apparent déclin du
naturalisme. Bien que publié en 1891 dans L’'Echo de Paris, il n'interroge pas Marcel Schwob
qui, pourtant, travaille pour ce journal depuis 1889 et publie des contes dans Le Phare de la
Loire depuis déja quatre ans. Surtout connu dans le cercle universitaire pour ses travaux a
propos du jargon des coquillards de Francois Villon, il commence néanmoins a prendre sa
place dans le milieu littéraire. Il délaisse la recherche suite au déces de son ami et collegue
Georges Guieysse pour se dédier a I'écriture et au journalisme* et rencontre alors des
intellectuels de renom tels qu'Anatole France, Catulle Mendés et Edmond de Goncourt que
Jules Huret questionne dans son Enquéte. Quoiqu'il n'a pas 'occasion de s'y exprimer, Marcel
Schwob donne indirectement sa position littéraire a travers la préface de son premier recueil

de contes :

Jean Pierrot, op.cit.

Ibid.

Jean PIERROT, op.cit.

Sylvain Goudemare, Marcel Schwob ou les Vies imaginaires. Paris : Le Cherche-Midi, 2000.
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la préface de Ceeur double doit étre considérée comme une forme de réponse [a I'Enqguéte sur
I'évolution littéraire], et il n’est pas impossible que la parution de cette enquéte dans L’Echo de
Paris ait déterminé Schwob a en reprendre la problématique centrale. On sait que Schwob dirigeait
alors avec Catulle Mendés le supplément littéraire de ce méme journal, et qu’au méme moment il y
fait paraitre les contes qui composent Ceeur double. 11 y a donc bien, en ce début de ’année 1891

et autour de L’Echo de Paris, un débat qui se radicalise, dont Schwob ne pouvait rien ignorer, et
auquel il prend part.’
L'étude réalisée par Cédric de Guido offre une clef de lecture aux contes de Marcel Schwob
que l'on peut lire comme des manifestes littéraires contre « le roman analyste et le roman
naturaliste »* au profit d'un « art nouveau »* que nous chercherons a déterminer. Pour ce faire,
nous resserrerons nos observations autour du motif de la maladie.

Définie, au sens propre, comme « l'altération de 1'é¢tat de santé se manifestant par un
ensemble de signes et de symptomes perceptibles ou non »*, elle est omniprésente dans les
écrits naturalistes qui la décrivent avec une rigueur toute scientifique ainsi que dans les textes
fin-de-siécle qui transforment quant-a-eux le corps malade en un véritable objet d'art. Les
représentations littéraires de la maladie donnent une forme concréte aux débats d'époque entre
naturalistes et décadentistes auxquels peuvent s'ajouter les écrivains catholiques qui tentent de
redonner un sens spirituel aux affections corporelles. Les choix esthétiques de Marcel
Schwob, parce qu'ils ne relevent ni du diagnostic médical, ni d'une esthétisation gratuite du
corps, indiquent sa volont¢ de renouveler ce motif. Son originalit¢ est d'autant plus
intéressante qu'a cette époque, la maladie est une métaphore commune pour parler de
I'écriture et caractériser les dernic¢res années du XIXe siécle. D'abord utilisée comme telle
chez Schopenhauer, l'image est reprise par les écrivains de la fin du siécle qui pensent que la
civilisation occidentale est sur le point de s'effondrer, que « l'art est comme une plante
malade »’. Ce théme revient de maniére récurrente dans les correspondances d'auteurs,
dressant dans l'imaginaire de leurs contemporains une équivalence entre la maladie, le monde
et 1'écriture. Ainsi, les mutations que Marcel Schwob fait subir a ce motif peuvent et, selon
nous, doivent étre interprétées comme des changements de la vision du monde et de la
littérature. D'autant plus que Marcel Schwob accorde une grande importance a la Iépre, au
détriment de maladies plus modernes telles que la tuberculose ou les névroses. Or on sait a

quel point cette maladie de peau a ¢été utilisée pour parler du génie de l'artiste. Rémy de

1 Cédric de Guido, « Marcel Schwob lecteur de Frantz Jourdain : une contestation du naturalisme »,
Romantisme. n°127, 2005, https://www.cairn.info/revue-romantisme-2005-1-page-89.htm

2 Préface de Ceeur Double, op.cit.

Ibid.

4 Maladie dans Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). [consulté le 30/09/2019].
Disponible sur : https://www.cnrtl.fr/definition/maladie

5 Albert Samain, « Notes et sensations » dans Carnets intimes. Paris : Mercure de France, 1939, p.154 cité par
Jean PIERROT, op.cit.
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Gourmont, contemporain et ami de Marcel Schwob, atteint d'une tuberculose de la peau était
essentiellement qualifié de 1épreux’. Cette modification correspond a « un réseau ondoyant de
clichés particuliecrement en vogue a I'époque décadente et symboliste, quant a la
transfiguration, voire la transmutation de la chair corrompue par la lumicre de I'esprit ». La
maladie de peau est symboliquement le signe d'une élection divine manifestant la virtuosité de
l'artiste. Une symbolique remontant a une tradition moyen-ageuse qui considére la lépre
comme l'apothéose du poécte. Il ne s'agira donc pas de rechercher dans le motif de la maladie
uniquement une critique du naturalisme mais surtout d'y trouver les traces d'une esthétique
nouvelle. Pour ce faire, nous n'établirons pas de nosographie des personnages schwobiens,
démarche placée sous le signe de I'échec dans la mesure ou les portraits de malades, a peine
¢bauchés, ne permettent pas de cerner les symptomes avec précision. Il sera au contraire plus
intéressant d'analyser la poétique de la maladie ainsi que les différents imaginaires qui lui sont

associés. Entendons par imaginaire la définition qu'en donne Bronislaw Baczko :

les événements comptent souvent moins que les représentations imaginaires qu'ils font naitre et qui
les encadrent. Les imaginaires sociaux opérent encore plus vigoureusement [...] dans la production
des visions de l'avenir, notamment dans la projection sur celui-ci des hantises et des phantasmes,

des espoirs et des réves collectifs.”

Partant du principe que l'on peut cerner, a travers le théme de la maladie, les bases
esthétiques, poétiques et philosophiques de la nouvelle littérature promue par Marcel Schwob,
nous avons choisi de resserrer notre corpus autour des deux premiers recueils de contes de
l'auteur. En leur qualité de premiers écrits, ils sont des textes dans lesquels le jeune Schwob se
cherche. Au carrefour de diverses influences, ils portent déja en germe ses prédilections pour
la brieveté et le symbolisme qui s'affirmeront ultérieurement dans le Livre de Monelle puis
dans les Vies imaginaires. Conformément a notre objet d'étude, nous avons sélectionné pour
corpus des histoires ayant trait & la maladie, certaines tournant entiérement autour de cette
notion la ou d'autres ne 1'évoquent qu'au détour d'une simple comparaison. Nous chercherons
a analyser en quoi l'inflexion de 1'imaginaire de la maladie refléte une conception moderne de
la littérature et du monde. Il faudra pour cela étudier la poétique de la maladie et s'interroger
sur les raisons qui poussent Marcel Schwob a privilégier un retour aux anciennes épidémies
au détriment de maladies modernes pourtant plus communes dans les textes de ses
contemporains.

Nous chercherons d'abord a démontrer que le traitement du théme de la maladie dans

1 Sylvie Thorel-Cailleteau, « Physique de Rémy de Gourmont », Romantisme. N°94, 1996, p. 125-134,
https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593 1996 num 26 94 3163.

2 Définition de Bronislaw Baczko (1984) cité par Gérard Fabre, Epidémie et contagions. L'imaginaire du Mal en

Occident. Paris : PUF, 1998.



les contes est propice a une contestation épistémique du naturalisme. Le soubassement
philosophique de ce courant littéraire, a savoir le scientisme, se trouve effectivement critiqué
a travers l'image du médecin et de la guérison. L'auteur oppose a cette idéologie purement
rationnelle un retour au sacré auquel nous consacrerons notre deuxiéme partie ainsi qu'une
nouvelle poétique fondée, non plus sur la raison mais sur la sensibilité, que nous détaillerons

dans notre troisieéme et derniere partie.



I/ La maladie, théme propice a la contestation
épistémique du naturalisme

Discipline qui se propose d'étudier la maladie, la médecine renait au XIXe siecle sous
une forme moderne. Héritiere d'une conception magique du mal dont on retrouve la trace dans
I'Ancien Testament' ainsi qu'au Moyen-Age?, elle se rationalise suite aux bouleversements
philosophiques de I'époque des Lumicres : « la Raison remplace Dieu au centre de la société
»’, permettant ainsi a la pensée médicale, jusque-1a imprégnée de religion, de s'émanciper du
sacré pour s'ériger en une véritable science de I'homme. C'est tout particulierement la
philosophie kantienne qui déclenche ce changement paradigmatique : alors que deux systémes
médicaux s'opposaient jusque-la — celui des mécanistes, selon lesquels « le corps subit les lois
de la physique » et celui des vitalistes pour qui « I'ame est partout dans le corps et le vivant
[et] n'obéit pas aux lois de la physique mais aux lois théologiques » — Kant ouvre la voie a une
médecine scientifique en faisant de 1'expérience le critére de toute connaissance scientifique.
Il donne ainsi un appui philosophique a la démarche mécaniste. Des médecins tels que
Francois Magendie (1783-1855) ou son disciple Claude Bernard (1813-1878) vont alors
consacrer leur carriére a rationaliser leur discipline®. Le premier réve en effet de « faire de la
science le fondement de la médecine’ », un projet « trop novateur » qui « dépassait les
possibilités techniques de son époque » mais qui sera repris avec succes par son éleve. Claude
Bernard applique effectivement a la médecine le protocole des sciences dites dures, (la
chimie et la physique) : il transforme la médecine en une véritable « Klinik » c'est-a-dire qu'il
en fait une science de laboratoire. Dans son Introduction a la méthode expérimentale de 1865,
il recommande ainsi aux médecins d'observer les faits, d'émettre des hypothéses puis de les
confirmer par l'expérience’. La médecine de la seconde moitié du XIXe siécle incarne dés lors
la modernité puisqu'elle s'appuie « sur les nouvelles méthodes du diagnostic physique, sur un

concept de la maladie qui, plutdt que le symptdme, met 'accent sur la Iésion, et sur des

1 «le mal physique, la maladie, est le symptome d'une faute de I'nomme, sa rétribution par les dieux et leurs
agents, ou par les démons. », Paul Humbert, « Maladie et médecine dans 1'Ancien Testament », dans Revue
d'Histoire et de Philosophies religieuses [en ligne], n° 1, 1964, p. 1-29. [Consulté le 10/05/2020]. Disponible
sur : https://www.persee.fr/doc/thpr_0035-2403 1964 num_44 1 3756

2 La «conception religieuse et culpabilisante de la maladie [est] largement ancrée dans les croyances
populaires au Moyen-Age », Patrick Berche, « La découverte du monde vivant invisible », dans Une histoire
de la médecine ou le souffle d'Hippocrate. Dir. Axel Kahn, Paris : La Martiniére, 2011, p.120.

3 Maurice, Tubiana, Histoire de la pensée médicale, les chemins d'esculape. Paris : Flammarion, 1995, p.177.

4 Notons que nous ne faisons pas ici une histoire de la médecine et que nous passons donc sous silence les
précurseurs de cette entreprise, 8 commencer par Hippocrate qui le premier avait imposé une « compléte
séparation entre science et religion ». Nous renvoyons pour plus de détails aux ouvrages d'Axel Kahn et de
Maurice Tubiana précédemment cités.

5 Ibid, p.197-199

6 La médecine « intégre logique et expérimentation, spéculation et confrontation avec le réel », Ibid, p.15-16
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autopsies systématiques permettant d'établir les corrélations entre Iésions et symptomes' ». On
comprend la l'importance des nombreux progrés de la chimie et de la technologie dans
I'établissement de son statut scientifique, progrés qui vont de l'invention du stéthoscope par
René-Théophile-Hyacinthe Laennec, nouveauté permettant une plus grande précision lors de
l'auscultation a la découverte du monde microbien par Louis Pasteur. La jeunesse de Marcel
Schwob coincide avec les recherches de ce dernier dans le domaine médical ; c'est en effet « a
partir de 1876, [qu']il se consacre a I'étude des maladies infectieuses, a la mise au point et a la
production des vaccins® ». A la fin du siécle, les campagnes de vaccinations se multiplient,
donnant naissance a l'espoir d'une extinction possible des maladies. Pasteur affirme lui-méme
dans une communication de 1878 que « s'il est terrifiant de penser que la vie puisse étre a la
merci de ces infiniment petits, il est consolant aussi d'espérer que la science ne restera pas
toujours impuissante devant de tels ennemis® ». Le discours médical de cette fin-de-siécle est
donc empreint de positivisme ; parce qu'ils voient la connaissance des maux qui accablent
I'humanité se préciser d'années en années, les contemporains de ces découvertes font
complétement confiance au progres. William F. Bynum cite a titre d'exemple la préface
d'Osler a la biographie de Pasteur publiée en 1901 : « L'avenir, dit-il, appartient a la science.
Elle controlera toujours davantage les destins des nations. Elle les tient déja dans son creuset
et sur sa balance* ».

Alors qu'on aurait tout lieu de penser que cette conception moderne de la médecine
transparait nettement dans les contes de notre auteur, il faut se rendre a I'évidence que les
motifs modernes de la maladie sont rares et que Marcel Schwob privilégie au contraire le
retour a des motifs moyen-ageux voire antiques. En plus d'étre faiblement représentés, ces
signes de modernité sont presque toujours rejetés ce qui dénote un refus du matérialisme et du
scientisme, bases philosophiques sur lesquelles repose la médecine moderne. Cette critique
intrinséque aux textes se double d'une critique explicite, théorisée dans la préface de Coeur
Double. La science et le scientisme s'y trouvent associés au naturalisme, courant littéraire qui
revendique le statut scientifique de l'art. Au rejet de la modernité médicale au nom de la
philosophie scientiste qu'elle dénote correspond le rejet du naturalisme au profit d'un retour a

la liberté dans 1'art.

1 Mirko Drazen, Grmek (dir.), Histoire de la pensée médicale en Occident. 3. Du romantisme a la science
moderne , Paris : Seuil, 1999, p. 301

2 Ibid. p. 126

Ibidem

4 Ibid. p. 301
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1. Les théories modernes de la maladie

Courant de pensée qui se préoccupe de la santé publique afin d'améliorer la vie de
tous, 1'hygiénisme s'affirme de plus en plus tout au long du XIXe siécle. Il s'inspire de la
théorie aristotélicienne des miasmes ainsi que des mesures pratiques d'isolement décidées
pendant les épidémies de peste du Moyen-Age. Il cherche notamment & minimiser la
propagation du choléra dont les multiples vagues frappent 1'Europe entre 1825 et 1923. Les
« médecins, chimistes ou administrateurs' » qui le composent doivent faire face au probléme
de la concentration urbaine car la promiscuité des citadins, en particulier dans les quartiers
ouvriers en constante expansion du fait de I'industrialisation et de la demande accrue de main
d'ceuvre, facilite la propagation des maladies. La santé n'est alors plus uniquement l'affaire de
la médecine mais reléve également d'un « ensemble connexe de disciplines comprenant la
pharmacie, la chimie, le génie civil et militaire, I’administration publique, les statistiques et
I’économie politique” ». Combinant les découvertes de plusieurs domaines au profit de la
sant¢ de tous, I'hygiénisme représente aux yeux de ses contemporains l'incarnation du
positivisme. Le manifeste du parti hygiéniste, rédigé au tout début du XIXe siecle lui attribue
d'avance des effets salvateurs pour la population : « L'hygieéne associée a la philosophie et a
la 1égislation devrait exercer une grande influence sur la marche de I'esprit humain, éclairer le
moraliste et concourir a la noble tache de diminuer le nombre des infirmités sociales ». Et la
considération portée a ce mouvement ne cesse de croitre puisqu'« a la fin du XIXe siecle,
I'hygiéne est considérée comme "la plus utile des sciences" », « certains hygiénistes [...]
promettant jusqu'a l'extinction possible des épidémies* ». On peut donc comprendre que les
contes minimisent la représentation de ce mouvement qui « recouvre un champ d'expériences
et de projets se nourrissant a la fois du scientisme (la science peut tout expliquer
matériellement) et du positivisme (seule la science peut faire progresser I'numanité® ». Si
Marcel Schwob choisit parfois de le représenter, c'est pour mieux le critiquer puisqu'en

représentant systématiquement dans les contes 1'échec de ses méthodes d'action, il manifeste

1 Thomas Le Roux, Le siecle des hygiénistes, 2010. [Consulté le 10/12/2020]. Disponible sur :
https://laviedesidees.fr/Le-siecle-des-hygienistes.html

2 Ibid.

3 Maurice Tubiana, op.cit. p. 457

4 Georges Vigarello, Histoire des pratiques de la santé. Le sain et le malsain depuis le Moyen-Age. Paris :
éditions du Seuil, 1999

5 Stanis Perez, Histoire des médecins : artisans et artistes de la santé de I'Antiquité a nos jours. Paris : Perrin,
2015.
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discrétement son refus du scientisme. De plus, une rivalité de nature politique, s'ajoute a
l'opposition philosophique. En effet, L'historien Gérard Jorland distingue deux étapes du
mouvement hygiéniste : si de 1800 a 1860, les partisans se contentent de théoriser leur
doctrine, de 1870 a 1900 leur libéralisme d'antan cede la place a un interventionnisme. Leurs
successeurs se font volontiers législateurs et promulguent des lois pour améliorer la santé
publique désormais considérée comme un bien commun. Il convient donc de « faire]
prévaloir 1'intérét collectif sur les libertés individuelles au nom de l'arrét de la propagation de
1'épidémie’ », décision qui suscite « des conflits entre intéréts collectifs et particuliers® » et qui
va a l'encontre du libéralisme schwobien. Puisque 1'hygiénisme implique 1'adhésion a des
valeurs scientistes et socialistes, son refus dans les contes correspond a une prise de position a

la fois philosophique et politique que nous nous proposons d'examiner.

a) représentation et mise en échec des mesures hygiénistes

Parmi les mesures hygiénistes qui parcourent les contes schwobiens, il faut distinguer
celles qui sont caractéristiques d'un pré-hygiénisme de celles qui relévent d'un hygiénisme
moderne. Les premiéres remontent aux grandes épidémies du Moyen-Age et font office de
marqueurs historiques des contes. Contribuant a les ancrer dans une temporalité lointaine,
elles ne sont pas source de critiques contrairement aux secondes, inventions récentes que
l'auteur blame systématiquement.

Patrick Berche écrit a propos du Moyen-Age que « sans avoir une idée claire de ce
qu'est la contagion, des évictions temporaires, des barriéres sanitaires, des réglementations de
quarantaine se sont peu a peu généralisées® ». Ainsi, les bases du mouvement hygiéniste, dont
on retrouve l'expression dans certains contes schwobiens, prennent source dans un passé
lointain ou des épidémies dévastatrices font rage. Parce qu'il est courant a I'époque
d'« associe[r] le désagréable avec le malsain, sans aucune justification scientifique* » mais
dans une démarche platonicienne, les Iépreux font 1'objet d'une attention particuliére. Accusés
de propager les maux, ils ont, « des le Xle siecle [...] obligation de vivre séparés du monde et
rassemblés dans des léproseries® ». Marcel Schwob tient compte de cette pratique sociale dans
ses écrits puisque le monarque du Roi au masque d'or, une fois au courant de son affection,

quitte le palais pour se rendre dans « un asile ou se réfugiaient ceux qui avaient été repoussés

Maurice Tubiana, op.cit. p. 439
Ibidem

Axel Kahn, op. cit., p. 120
Maurice Tubiana, op.cit. p. 455
Axel Kahn, op. cit., p. 120
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de la vie pour leurs maladies ou leurs crimes ». Le narrateur de L'Origine, lui aussi atteint par
la lépre, mentionne les « léproseries établies sur foutes les cOtes septentrionales des iles
Polynésiennes ou sont décédés ses aieuls avant de s'isoler a son tour du monde en vivant reclu
dans sa chambre. Dans La Maison close, c'est une autre mesure d'hygiéne préventive qui
transparait. Le narrateur évoque en effet une pratique développée au XIVe siecle : il note
l'ancienne présence sur une porte de maison de « la croix rouge de deux pieds, avec la devise :
"Dieu ait pitié de nous", pour avertir que la peste était derricre». Il est vrai que pour empécher
les pestiférés d'entrer en contact avec les habitants encore sains, « certains réglements
municipaux interdisent aux malades de quitter leur domicile, leur imposant d'apposer un signe
distinctif sur leurs maisons' ». A cette précaution s'ajoute l'instauration de « quarantaines dans
les ports [...], de cordons sanitaires sur la terre ferme” » que I'on retrouve dans Le Train 081
quand Schwob mentionne « les navires rest[és] en quarantaine au lazaret ». Mais ces
précautions ne s'averent pas systématiques. On remarque ainsi que les protagonistes de La
Peste circulent librement en Italie comme a 1'étranger en 'an 1374 quand bien méme l'auteur
aurait pu évoquer les contrdles effectués a l'entrée de Venise afin d'empécher les voyageurs en

provenance de contrées infestées de pénétrer dans l'enceinte de la ville :

«nous courimes les chemins de Padoue a Vérone, nous revinmes a Padoue [...] et nous
voyageames jusqu'a Venise. De 13, passant par la mer, nous entrames en Sclavonie, et visitames les
bonnes villes jusqu'aux confins de Croatie. A Buda, je tombai malade de la fiévre, et Mattéo me

laissa [...] retournant a Florence.’

Cette indifférence s'explique par l'inefficacité des réglementations d'hygiéne qui n'empéchent
pas la propagation des épidémies, le choléra atteignantt Paris dans le Train 081 et ce, en dépit
des regles de protection mises en place. Pour autant, les mesures préventives du pré-
hygiénisme n'aggravent pas la santé de personnages bien-portants contrairement aux mesures
de I'hygiénisme moderne présentées comme néfastes.

Suite a l'impulsion du médecin Villermé, I'hygiene publique des années 1825 a 1840 se
fait communautaire. On considére désormais que « les conditions sociales, et en premier lieu,
la misere et la moralité des classes populaires » sont les « causes des maladies et de la
mortalité* ». Il convient donc de s'occuper de la santé des plus pauvres comme c'est le cas
dans le conte 52 et 53 Orfila. L'histoire prend place dans un hopital, ici €équivalent a une
maison de retraite, ou les plus riches cotoient les moins fortunés. Réunis dans un méme

¢établissement, ils ne bénéficient cependant pas du méme traitement : tandis que les premiers

—_

1bid.

2 Axel Kahn, op. cit., p. 278

3 La Peste dans Marcel, Schwob, Euvres. Textes réunis et présentés par Alexandre Gefen. Paris : Les Belles
Lettres, 2002

4 Thomas Le Roux, op. cit.
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disposent d'une piece de repos personnelle, les seconds sont regroupés dans des dortoirs. C'est
le cas de la salle Orfila ou sont acceptées « les femmes trop pauvres pour payer la rente d'une
chambre ». L'argent régit la vie quotidienne des pensionnaires qui doivent verser « une petite
rente pour ajouter de la viande a leur ordinaire » et qui se retrouvent dans des draps « d'une
blancheur douteuse » quand ils n'ont pas les moyens de louer une chambre individuelle. A
travers ces €éléments dystopiques, Marcel Schwob met en lumicre les défaillances du plan
d'hygiéne social a la base de I'hdpital. Il rappelle que l'enthousiasme des hygiénistes de la
premi¢re moiti¢ du XIXe siecle qui souhaitaient apporter « assistance et bienfaisance
médicales aux indigents, aliénés et prisonniers' », se trouva enrayé par le manque de moyens.
Alors qu'ils revendiquaient la séparation des malades dans des pavillons individuels, ils ne
purent réaliser leur projet que pour les plus fortunés. Ce conte présente donc les limites du
programme hygiéniste dont I’insucces traduit la méfiance de l'auteur vis-a-vis du modernisme,
suspicion qui se double d'une prise de position politique. En effet, I’hygiénisme étant une
discipline accaparée par différentes mouvances politiques, nous chercherons a démontrer que
son ¢chec dans les contes peut prendre le sens d'une revendication idéologique de la part de

'auteur.

b) réserve a l'égard des idéologies associées : socialisme et solidarisme

Devenu social dans la seconde moiti¢é du XIXe siecle, I'hygiénisme ne tarde pas a
intégrer des discours de politique populaire. Dans les villes, 1’étude des conditions sanitaires
révele des inégalités entre les quartiers les plus pauvres, habités par les ouvriers, et les
quartiers plus aisés. Lors des grandes épidémies de choléra de la premiére moiti¢ du siécle, les
populations vivant dans les endroits les plus encombrés et surpeuplés, premicres victimes de
I'épidémie, avaient favorisé sa propagation. Face a ce constat, la santé devient une question
publique qui justifie I'intervention de 1'Etat : « En 1832, la masse industrielle se fait menace
sanitaire. C'est pour mieux la gérer que I'Etat semble s'instituer en "Etat hygiéniste"” ». Le
passage d'un hygiénisme aristotélicien a un hygiénisme social ouvre la voie a des
revendications socialistes car « ce ne sont plus les facteurs environnementaux qui sont
considérés comme les causes des maladies ou de la mortalité, mais les conditions sociales, et

en premier lieu la misére et la moralité des classes populaires ». L'accent est mis tout

1 Isabelle Cavé, « Hygiéne, hygiénisme et politique de la santé publique a la fin du XIXe siécle en France ».
Histoire des sciences médicales [en ligne]. 2015, vol. XLVIV, n°1, p.115-124. [Consulté le 16/10/2020].
Disponible sur :
https://www.biusante.parisdescartes.fr/sthm/hsm/HSMx2015x049x001/HSMx2015x049x001x0115.pdf

2 Georges Vigarello, op. cit., p. 198
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particulierement sur l'amélioration de la condition ouvriére. Dans les années 1890, une
politique de logements ouvriers voit le jour pour assainir les villes et en 1894 I'assurance
maladie devient obligatoire pour les mineurs. L'hygiénisme trouve donc sa place dans le
discours socialiste dans la mesure ou il constitue une justification scientifique de 1'attention
portée aux plus nécessiteux. Il donne méme naissance a un nouveau courant politique en
vogue a la fin du XIXe siecle, le solidarisme :

Au cours de la seconde moiti¢ du XIXe siécle, une meilleure compréhension de la propagation des
maladies infectieuses renforce 1'idée que, pour éviter les contagions, il faut protéger les plus faibles

et les plus pauvres. L'interdépendance face aux microbes dicte la solidarité.'

Théoricien du solidarisme qui reprend, clarifie et approfondit les théses de Léon Bourgeois
(I'instigateur du mouvement), Célestin Bouglé fait de I'hygiénisme social la cause de la
nouvelle doctrine. C'est sur son modele qu'est théorisé le concept d'assistance mutuelle qui
constitue le fondement méme de son manifeste. Il réitére un peu plus loin I'importance de
I'hygiénisme pour la nouvelle doctrine : qualifiée de « patronne désignée des lois d'hygiene
sociale et d'assistance mutuelle’ », sa politique se porte garante de I'amélioration des
conditions sanitaires auxquelles elle doit sa théorisation initiale.

Ainsi, 1'hygiénisme est intimement lié a des discours politiques tantot socialistes,
tantot solidaristes. Ces deux idéologies ont en commun de s'opposer au libéralisme qui défend
les droits fondamentaux de l'individu 1a ou elles pronent au contraire la nécessité¢ de limiter
certaines libertés individuelles en vue de l'amélioration générale de la société. Il résulte de
l'analyse rapide de ces doctrines une opposition dans la hiérarchie des valeurs : la liberté vient
en premier pour le libéralisme, 1'égalité I'emporte dans le socialisme et le solidarisme. Une
telle schématisation ne rend évidement pas compte de la complexité des courants politiques
mais révele les idées générales qui parcourent 1'opinion publique. Solidarisme et socialisme
se trouvent ainsi associés a 1'idée d'uniformisation comme le suggeérent les expressions de
certains penseurs. Charles Gide parle de « sacrifier une portion de son moi individuel’ |...]
pour accroitre finalement son moi social® » ; Célestin Bouglé donne quant a lui I'image d'un
corps soudé : « La société de secours mutuels les unit plus intimement, si elle forme, des
efforts de tous comme une masse ou chacun serait appelé a puiser a I'heure imprévue de la
maladie’ ». Une semblable indifférenciation des masses se retrouve dans le discours
hygiéniste comme le rappelle Georges Vigarello : « Cette hygiéne pese alors comme une force

extérieure, surplombant les individus, poursuivant un sens en dehors d'eux:

Maurice Tubiana, op. cit., p. 449

Célestin Bouglé, Le Solidarisme. Paris : V. Giard & E. Briére, 1907, p. 1
C'est nous qui soulignons.

1bid.

Ibid, p. 23
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l'accomplissement d'un destin collectif ou dominent la nation et [...] le "grandissement de la

"I . 1l n'est donc pas étonnant que dans les contes, le théme

patrie, de la race et de I'humanité
de l'indistinction apparaisse lorsque sont évoquées les pratiques hygiénistes. C'est d'abord le
brouillard entourant les voyageurs au sortir des salles de fumigations qui emmeéne une
premiére imprécision. La confusion des individualités se retrouve a un degré plus poussé dans
les premiéres lignes de 52 et 53 Orfila ou 1'évocation de « bandes d'étres humains » ouvre la
présentation de 1'hopital. Ses pensionnaires ne sont guére davantage caractérisés par la suite
comme le suggere la présence de déterminants indéfinis : « des vieillards », « des vieilles »,
« certains vieux », « certaines vieilles ». Leur répétition au rythme binaire accentue la
régularité de leur vie ainsi que le caractére monotone du lieu qui les a tous rendus semblables.
L'hygiénisme s'accompagne donc chez Marcel Schwob d'une tendance a I'abnégation du moi
individuel.

Puisqu'il fonctionne comme un mécanisme de standardisation des individus, il
convient de se demander si son échec ne serait pas une mise en garde contre les potentielles
dérives du socialisme et du solidarisme pouvant engendrer une uniformisation généralisée.
Avertissement qui prend d'autant plus de sens que Marcel Schwob partage l'idéal de liberté
individuelle qui fonde le mouvement anarchiste de son temps sans pour autant s'accorder avec
les méthodes terroristes qu'ils emploient. Car lassés de 1'immobilisme républicain, des groupes
d'activistes anarchistes passent effectivement au crime pour tenter de secouer la société et d'y
instaurer un ordre nouveau. Ce groupuscule, reni¢ par le parti socialiste et craint par 1'opinion
publique du fait de son recours a la violence, tire son origine d'une mouvance marxiste. Ses
membres cherchent a encourager la révolution sociale au moyen d'actes terroristes, stratégie
que «le congrés de l'Internationale ouvriére, organisé a Londres [en 1881], reconnait
officiellement® ». Ils dénoncent « la république modérée, dite "opportuniste" [qui] n'oppose
que son conservatisme social et son instabilité chronique » a « la crise économique et sociale
qui touche la France depuis le début des années 1880, avec son cortége de faillites, de
chomage et surtout de désillusions ouvriéres® ». L'échec de 1'hygiénisme dans les contes peut
des lors s'interpréter comme une revendication libérale de la part d'un auteur anarchiste
pacifique qui « entend défendre le citoyen, I’individu, dans une société qui devrait respecter
davantage ses droits et ses désirs* ». S'il une telle lecture politique du théme hygiéniste est

envisageable, elle nous semble néanmoins mineure et nettement dominée par les lectures

—_

Georges Vigarello, op. cit., p. 280

2 Jean Garrigues, « Les anars contre la république ». L'Histoire. [en ligne], 1995, n°191. [Consulté le
29/10/2020]. Disponible sur : https://www.lhistoire.f/les-anars-contre-la-r%C3%A9publique

3 Ibid.

4 Sylvain Goudemare, op. cit., p.130
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philosophiques et poétiques de ce motif. Car en tant que journaliste et chroniqueur, Marcel
Schwob disposait de moyens bien plus efficaces pour véhiculer ses revendications politiques.
Il n'hésite pas a publier ses idées au sujet de la peine de mort dans son article L'Exécution paru
dans L'Evenement pour y rapporter la mort d'Eyraud, escroc et meurtrier dun huissier :
« Peut-étre que les siecles futurs, dans un avenir qu'on peut entrevoir, nous reprocheront
d'avoir interprété d'une maniere si sanglante la suppression de l'individu dans le Code ». Et de
continuer sur la potentielle disparition de cette coutume qui semblera peut étre « barbare » aux
générations a venir. L'interprétation politique du motif hygiéniste, bien que légitime, ne doit
donc pas éclipser les explications philosophiques et poétiques précédemment évoquées.
Philosophique car I'échec de I'hygiénisme, véritable incarnation du positivisme, entraine
logiquement dans sa chute 1'abandon des doctrines scientistes d'Auguste Comte ; poétique
puisque le refus d'une uniformisation de la société en une masse indivisible aboutit a une
esthétique de la singularité chére. De cette triple contestation de I'hygiénisme résulte le
discrédit de la médecine moderne ; dévalorisation qui se manifeste également dans le

traitement de la théorie de la dégénérescence que nous allons a présent examiner.

Le XIXe siecle est marqué par une série de découvertes sur I'hérédité. Pressentie par
les savants dés la fin du XVIlle siecle, elle devient un moyen d'expliquer la permanence de
caracteres physiques et moraux dans une lignée. On distingue deux sortes de théories : celles
qui se concentrent sur la transmission de traits physiques, que I'on retrouve dans les contes
schwobiens, et celles portant sur la passation de caractéres acquis, qui sont quant a elles
questionnées par notre auteur. Il convient donc de s'attarder briévement sur les théories
scientifiques de I'hérédité afin de mieux cerner leur influence sur la société et la littérature fin-
de-siécle. Si la génétique est pressentie depuis des siecles a travers I'hybridation des espéces
animales ou végétales, ses mécanismes d'action ne sont découverts que « modestement,
patiemment, par des botanistes et des jardiniers dont le plus grand, Gregor Mendel, avait la
chance d'étre un mathématicien capable de traiter statistiquement les informations numeériques
de ses comptes de petits pois' ». En étudiant les variations physiques (de couleur ou de forme
par exemple) qu'il constate dans sa culture de pois, il découvre les lois de transmission de
certains caractéres héréditaires’. Mais Y. Malinas rappelle le peu de retentissement que

connait l'article de Mendel dont les travaux ne sont redécouverts et reconnus par la

1 Yves Malinas, Zola et les hérédités imaginaires. Paris : Expansion scientifique francaise, 1985, p. 24
2 Ibidem
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communauté scientifique qu'au début du XXe siécle. Ce sont donc bien davantage les théories
de la dégénérescence, au retentissement plus grand que les découvertes sur 1'hérédité, qui
influencent 1'imaginaire fin de siecle. Il s'agit d'hypothéses scientifiques purement intuitives
mais extrémement fécondes dans la seconde moiti¢é du XIXe si¢cle bien que 1'idée d'une
« dégénération » des hommes et des sociétés soit plus lointaine. Elle date en effet du XVIlle
siecle quand en 1766, Buffon, dans « un petit paragraphe du tome XIV de L Histoire naturelle
[...] émet I'idée d’une dégénération pour expliquer la variété du vivant ». L'allemand
Blumenbach développe la méme thése et soutient qu'il existait a l'origine « une unité¢ de
I’espece humaine, mais [que] les différentes conditions de vie, notamment [’air
atmosphérique, ont fait varier les humains ». Il fait ainsi de la « race caucasienne » la « race
d’origine » et considere toutes les autres comme des dégénérescences de cette race
primordiale. Il y a chez ces deux hommes une appréciation péjorative de la dégénérescence
pergue comme une dénaturation, une perte d'une humanité originelle idéalisée que I'on
retrouve chez Morel, médecin du XIXe siécle qui transpose cette théorie du champ de la
biologie a celui de la médecine. Il cherche ainsi a « rendre compte de la folie et de toutes les
maladies mentales ». D'origine héréditaire, elles s'aggravent selon lui de génération en
génération'. Contrairement a Darwin pour qui la dégénérescence n'est qu'une simple variation,
la perte de certaines facultés du fait de I'évolution, le terme endosse chez Morel des
connotations négatives et morales. Sa théorie, qui « atteint son apogée vers 1880-1890 et
s’éteint dans les années qui suivent », influence grandement les littératures décadentes et
naturalistes de la fin du siecle. Elle permet d'associer « le discours sur la dégénérescence |...]
a des images angoissantes de décadence, de déclin » et transpose définitivement le théme de
la dégénérescence du domaine physique au domaine moral.

Le théme de I'hérédit¢ morbide hante donc les textes de la fin du siecle de deux
manieres. Elle est d'abord une donnée généalogique du personnage et sert alors a justifier ses

actions. Bénédicte Percheron cite a titre d'exemple Bouvard et Pécuchet de Flaubert :

Aprées que Victor a mis le chat dans la marmite, et donc provoqué la mort de I’animal d’une fagon
atroce et sadique, Bouvard et Pécuchet cherchent a comprendre ce comportement. Ils concluent
que désormais « le sang paternel se manifestait ». Tous les comportements du gargon raménent par

ailleurs au statut de forgat du pére. Quant a Victorine, elle est corrompue et vicieuse.’

Elle fait le méme constat pour les romans de Zola qui sont précisément construits sur le

principe de transmission d'une hérédité morbide puisque toute la descendance des Rougons

1 « Selon lui, la dégénérescence serait due, entre autres, aux conditions de logement, au lieu de travail et a
I’alcoolisme ; les habitudes acquises par I’éducation se transmettent de génération en génération », Ibidem

2 Bénedicte Percheron, « Le corps dégénéré : des textes scientifiques a la littérature frangaise du xixe siecle ».
Arts et Savoirs [en ligne]. 2016, [Consult¢ le 07/05/2020]. Disponible  sur
https://journals.openedition.org/aes/935
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est influencée par 1'hystérie de I'ancétre Adélaide Fouque. Ainsi,

Dans Au bonheur des Dames, de 1883, la description de Madame Bandu et de sa fille insiste sur
I’accentuation des tares familiales d’une génération a une autre : La premiére était une petite
femme mangée d’anémie, toute blanche, les cheveux blancs, les lévres blanches. Geneviéve, chez
qui s’aggravait encore la dégénérescence de sa meére, avait la débilité et la décoloration d’une

plante grandie a ’ombre.'

Chez les auteurs décadents, elle est davantage associée a la débauche, a la déviation de la
norme morale. Bourget définit d'ailleurs le décadent comme un « parasite » qui vit aux
crochets de la société’ ; il ne participe pas de son avancée mais freine au contraire son
amélioration. Coffin écrit encore que « le dégénéré est le malade fin de siccle, I’obstacle au
progrés normal de ’espéce, le handicapé de 1’évolution’ ». Puisque la dégénérescence est
l'antinomie du progres, on pourrait penser qu'elle est un objet de prédilection pour un Marcel
Schwob qui dénonce justement le culte du positivisme. Il convient donc d'étudier son

traitement dans les contes.

a) refus de l'hérédité, mécanisme de répétition du méme

Définie comme la « transmission de certains caractéres physiques, moraux et
intellectuels des ascendants aux descendants® », I'hérédité marque le rapport de dépendance
qui rattache l'individu a ses ancétres. Quand bien méme la brieveté des contes exclut la
possibilit¢ de longs développements sur les liens familiaux et impose au contraire le
resserrement de l'histoire autour d'un faible nombre de personnages, il arrive tout de méme
qu'il soit fait mention de leur généalogie. A travers ces rapides évocations, on distingue chez
notre auteur trois types d'hérédité : 1'hérédité physique ; 1'hérédité morbide, qui concerne
exclusivement la lépre et I'hérédité morale, liée au comportement des personnages.
L'influence de I'hérédité sur les personnages se manifeste d'abord a travers la similitude de
leur aspect. Le narrateur du 7rain 081 affirme ainsi reconnaitre dans les traits de sa nicce le
visage de son frére : « la petite ressemblait tant a mon frére » tandis que dans Sur les dents,
c'est d'une caractéristique physique plus précise dont il est question : « Nous avons toujours
possédé d'excellentes dents de pére en fils ». De méme, dans L'homme gras, le diabétique et
sa niéce partagent un commun embonpoint ; si lui est « vraiment gras » avec des mains

« rondes et blanches », elle est également « potelée » et « blanche ». Marcel Schwob se joue

1 Ibid.

2 Célestin Bouglé, op. cit.

3 Michel Coddens, « la théorie de 1'hérédité-dégénérescence. Morel, Lambroso, Magnan et les autres ». L'en-je
lacanien. [en ligne]. 2016, n°27, p. 123 a 149 [Consult¢ le 12/11/2020]. Disponible sur
https://www.cairn.info/revue-1-en-je-lacanien-2016-2-page-123.htm?contenu=resume

4 Hérédité dans Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). [consulté le 28/09/2020].
Disponible sur : https:/cnrtl.fr/definition/h%C3%A9r%C3%A9dit%C3%A9
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d'ailleurs de I'homogénéité de leur physionomie puisque qu'une fois I'homme gras devenu
maigre, « sa charpente osseuse [qui] se balancait sur deux batons minces » vient faire écho
aux « petits os menus » de sa niéce. Dans Le Roi au masque d'or ainsi que dans L'Origine,
c'est la transmission de la Iepre au sein d'une méme famille qui rapproche les hommes de leurs
ancétres. A I'identité physique des symptomes engendrés par la Iépre s'ajoute une uniformité
d'actions chez les membres d'une méme famille Iépreuse : les rois dissimulent leur maladie
derriére un masque' de méme que les aieuls 1épreux du narrateur de L'Origine finissent tous
leur vie dans des iles du Pacifique. Le protagoniste utilise d'ailleurs I'expression de
« singuliére nécessité » pour qualifier cette tradition. Il souligne ainsi 1'homologie entre
'hérédité physique et I'hérédité morale qui ont en commun de contraindre les personnages,
d'infléchir leur destin selon les lois de la lignée. La lepre, hérédité morbide (car pathologique)
sert donc de passerelle entre 1'hérédité physique d'une part (les manifestations physiologiques
de la maladie sont les mémes a chaque génération?) et I'hérédité morale d'autre part (la lépre
implique des comportements communs ; elle est, dans une perspective biblique, associée a la
notion de faute’). En effet, Marcel Schwob ne se contente pas de faire partager aux
personnages d'une méme famille des ressemblances physiques ; il étend le champ d'action de
'hérédité a leur comportement. Le narrateur du 7rain 081, qui est « mécanicien sur la ligne de
P.-L.-M. », partage un méme métier avec son frére, qui travaille également a « mener des
machines a vapeur ». Il y aurait donc des conduites identiques entre les individus d'une méme
lignée.

Quelle que soit la manic¢re dont elle s'exprime, 'hérédité rattache le personnage au
groupe familial duquel il est issu, marquant ainsi son appartenance a une collectivité qui lui
ressemble. La rapidité avec laquelle le théme est évoqué suffit cependant a poser un parallele
entre les caractéres regus et la fatalité, ce que ne manquent pas de souligner les théories de
Morel pour qui, «en régle générale, on n’échappe pas a 1’hérédité : tot ou tard, les
descendants en seront frappés ». Présentée comme une nécessité naturelle, elle menace donc
de conformer le personnage a ses proches et met en danger sa singularité d'ou le fait qu'elle
soit associée au champ lexical de la ressemblance et au théme du double. Pour dénoncer le
caractere systématique du mécanisme héréditaire, les contes schwobiens expriment leur refus
de la fatalité, notamment a travers le traitement de la Iépre. « Depuis la découverte de

Armauer Hansen en 1873, on sait que la lépre est due a Mycobacterium leprae, bactérie

1 «l'ordre avait été donné, depuis les dges anciens, de couvrir les visages de ceux qui s'approchaient de la
résidence royale; et cette famille de rois ne connaissait que les masques des hommes »
Pour plus de détails, se reporter a la partie sur la poétique de la maladie.

[\

3 D'ou le fait que les 1épreux sont frappés, dans le Lévitique, d'impureté rituelle
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réputée strictement humaine' ». Il est donc scientifiquement reconnu, au moment ou Marcel
Schwob écrit, que la Iépre n'est pas transmissible génétiquement mais qu'elle résulte d'une
infection. Son caractére familial dans les contes est donc une premiére fois mis a mal dans
I'imaginaire du lecteur par la science. Il est de plus démenti par le texte lui-méme qui donne
au monarque du Roi au masque d'or la possibilité de guérir de son affection suite & un voyage
initiatique. Le protagoniste parvient ainsi a briser le déterminisme familial qui I'enchainait. Le
démantelement du concept de 1'hérédité ouvre la possibilit¢ de la liberté¢ des personnages.
C'est d'ailleurs le cri final du protagoniste de L'Origine qui dénonce cette « loi de I'horreur »
et se déclare « libre » a deux reprises. Réitéré a la toute fin du conte, son cri n'en est que plus
marquant et se donne a lire comme une revendication de libre-arbitre. L'hérédité génere donc
une indistinction familiale des personnages et engendre une inévitable standardisation des
individus. Elle fonctionne ainsi de paire avec l'hygiénisme qui crée quant a lui une
ressemblance communautaire. A elles deux, ces disciplines font de la maladie un symbole
d'uniformisation qui s'oppose a la singularité recherchée par 'auteur. Or la dégénérescence, en
tant qu'écart par rapport a la norme, apparait comme un outil privilégié pour enrayer le
mécanisme implacable de I'hérédité. Il convient alors d'examiner si elle parvient a séduire
Marcel Schwob pour contrecarrer le fatalisme héréditaire : la considére-t-il apte a exprimer la

singularité des personnages ?

b) représentation et mise en échec de la dégénérescence

On remarque dans les contes des bribes de la théorie de la dégénérescence. Définie
comme la « perte des qualités de sa race® », elle est synonyme d'avilissement. On en retrouve
I'expression dans Sur les Dents, conte dans lequel la famille du protagoniste posséde une
dentition des plus résistantes et qui se termine pourtant sur 1'évocation des dégats irréversibles
que subit la machoire du narrateur-personnage. Ils sont d'ailleurs évoqués sous la forme d'une
interminable énumération aux termes de plus en plus longs afin d'insister sur la détérioration
de son physique: « vous avez percé, broyé, poli, tourné, fendu, crispé, ratissé, raboté,
tarabusté, démantibulé la machoire que m'avaient léguée mes peres [...] maintenant je suis
impropre a tous les usages domestiques® ». Par cette derniére remarque, le protagoniste
suggere que l'abatardissement de la race entraine I'épuisement de la lignée, la destruction de

son capital héréditaire s'accompagnant de l'incapacité a fonder une famille. Ce théme

1 Patrick Berche, op. cit.

2 Dégénérescence dans Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). [consulté le
30/11/2020]. Disponible sur : https://cnrtl.fr/definition/d%C3%A9g%C3%A9nerescence

3 1l faut ici entendre le mariage.
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réapparait dans /e Roi au Masque d'or : en se crevant les yeux aprés avoir découvert la faute
de ses ancétres qui avaient dissimulé leur lépre sous des masques, le monarque quitte, seul,
son palais. Marcel Schwob insére ici une variante dans la réécriture de 1'épisode célebre du
mythe d'(Edipe : alors que le héros est traditionnellement accompagné de sa fille Antigone, il
part ici sans descendance. Ce rapport de cause a effet entre dégénérescence et extinction de la
race est d'ailleurs explicitement formulé dés le début du conte lorsqu'un mendiant s'adresse au
monarque en ces termes : « et toi, roi au masque d'or, dernier de ta race [...] ». D'autre part, si
les contes mentionnés posent les grands principes de la dégénérescence, on peut lire dans
L'Homme gras une allégorie de cette théorie médicale, le sous-titre du conte (Parabole), nous
invitant a cette lecture symbolique. Au début du récit, le protagoniste fait bonne chére mais
l'irruption d'un médecin chez lui qui le met en garde contre les risques de diabéte qu'il encourt
provoque un renversement de ses habitudes culinaires. Il bascule alors de 1'hédonisme a
l'ascétisme, perdant au cours de ce bouleversement l'attitude qui le caractérisait, a savoir sa
gaieté. Lui qui vivait « avec joie » et qui avait « une ni¢ce souriante, pleine de fossettes, dont
les petits yeux sautaient a force bonne humeur » finit par « pleur[er] sur sa joie passée, sur sa
niéce Marie qui avait maintenant une figure de cire ». L'arrivée du médecin a donc engendré
le dépérissement de la maisonnée. Pendant ce temps, le thérapeute « engraisse », devenant un
¢cornifleur qui prospere au dépend des hétes dont il provoque la déchéance. Il incarne ainsi la
définition du décadent de Bourget qui voit en lui, rappelons-le, un « parasite » vivant aux
crochets de la société. Or, comme les contes schwobiens raillent les médecins', le
thérapeutique de L'Homme gras s'en trouve décrédibilisé et a travers lui, le décadent et la
théorie de la dégénérescence qu'il représente.

On peut relever dans les contes deux autres stratégies par lesquelles la dégénérescence
est mise a mal. Le ton humoristique de Sur les dents permet d'abord de la tourner en dérision.
La destruction des dents du protagoniste donne effectivement lieu a une envolée lyrique dont
le style contraste avec le contenu : « Pourquoi — oh ! — pourquoi ne m'avez-vous pas laissé ma
gimgembre ... alcali volatil ? Mes dents seraient tombées entiéres ; j'aurais pu les conserver
et me consoler en les regardant, me repaitre de leur vue, pleurer sur la boite ou je les aurais
ensevelie ». La question rhétorique, l'interjection et le rythme ternaire de la phrase tranchent
avec le ridicule regret d'un fétichisme désormais impossible. Un peu plus loin, c'est I'emploi
d'un ton mélodramatique appliqué a une réalité triviale qui provoque le comique : « Je ne
pourrai plus chiquer de ma vie. Toutes mes joies sont détruites ! ». L'humour met ainsi la
théorie de la dégénérescence a distance. D'autre part, Marcel Schwob démantele la clef de

voute de cette théorie. Morel, son théoricien, affirme en effet que « la folie sous toutes ses

1 Nous y reviendrons ultérieurement avec plus de précision
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formes est la manifestation de la dégénérescence ». Or, dans les deux contes ou il est question
de folie (Arachné et L'homme double), il n'est fait mention ni de la généalogie des
personnages, ni de leur passé. Il est donc impossible de vérifier si la folie résulte ou non de
I'hérédité, ce qui rend caduque le schéma de Morel selon lequel une « prédisposition »
familiale a la folie stimulée par plusieurs « causes » provoque des Iésions du cerveau ou du
systeme nerveux a l'origine du dérangement mental. Ainsi, bien que la dégénérescence, qui
incarne 1'idée de décadence, soit un moyen de réagir contre le culte du progres, elle n'est pas
utilisée dans ce but par Marcel Schwob. L'auteur préfere la mettre a distance grace a 1'humour
et a l'invalidation de son fondement théorique. Puisqu'il refuse d'y recourir pour critiquer le
progres, il convient désormais d'analyser les autres moyens mis en ceuvre en vue de cette

méme fin.

2. Contestation du scientisme

La médecine est un prisme particuliérement fructueux pour aborder la question du
progres car elle réforme de manicre drastique ses institutions, son personnel et ses moyens
thérapeutiques tout au long du XIXe siecle.

Pour comprendre le bouleversement que subissent les études de médecine, il faut rappeler que
« la Révolution frangaise donna lieu a la suppression des vieilles structures hospitaliéres' »,
« ordonna également la fermeture des facultés et écoles de médecine, dont l'enseignement
était jugé trop livresque® ». Ces décisions provoquérent d'une part le remaniement total des
centres de formation : « Sur le plan institutionnel, ces projets se traduisent par la création en
1794 de trois facultés, a Paris, Montpellier et Strasbourg » ; d'autre part, la modification de
leur contenu qui se fait davantage pratique : « l'observation clinique au lit du malade et la
dissection anatomique » sont mises a l'honneur, « la pratique [et] la manipulation [sont]
jointes aux préceptes théoriques® ».

Alors qu'au début du siecle, le passage d'un enseignement traditionnel et dogmatique a un
enseignement scientifique bouleverse les études de médecine, dans la deuxieéme moiti¢ du

XIXe siecle, c'est 'apparition de moyens thérapeutiques modernes qui transforme une fois de

1 Axel Kahn, op. cit., p.35
2 Ibid.
3 Ibid.
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plus les pratiques médicales. Les purges et les saignées laissent place au marché plus
fructueux des médicaments. Créés en laboratoire, ils attestent du lien qui unit la médecine a la
science car leur élaboration « est du[e] en grande partie a la maitrise des bases de la chimie et
de la physique'». Ils sont tellement demandés que les modes de productions classiques ne
suffisent pas pour répondre a la demande de la clientéle. C'est ainsi que « l'industrie

pharmaceutique [devient] 1'un des secteurs phares de la Seconde Révolution Industrielle? » :

Les progres techniques accomplis tout au long du XIXe siécle permettent de concevoir des
machines susceptibles de remplacer I'homme dans la préparation des spécialités, en s'inspirant du
tour de main de l'ouvrier. Tel est le cas pour la fabrication des pilules. Ces derniéres étaient
préparées a la main jusque dans les années 1880 : I'ouvrier donnait un mouvement de rotation a
une bassine contenant les ingrédients de la pilule pour qu'ils s'agglomérent. Dés les années 1880,
des piluliers rotatifs mécaniques, constitués d'une série de cylindres, remplacent I'homme et
garantissent des préparations de qualité constante. La mécanisation contribue a I'amélioration de la
qualit¢é des remédes, a l'augmentation des quantités produites et a la standardisation des

présentations.’

La popularité des nouveaux remedes s'explique notamment par les stratégies commerciales
qui accompagnent leur production de masse. Pour les faire connaitre, les industriels recourent
aux journaux dont les « placards accordent une place aux usages préventifs. Ils informent sur
les sirops, pilules, cordiaux ou toniques susceptibles de protéger le corps®». De biens
indispensables a la guérison, les médicaments finissent par devenir des produits non
nécessaires a but préventif, manifestant ainsi 1'avénement d'une société de consommation.

Ce sont enfin les découvertes techniques relatives au matériel médical qui conférent a la
médecine de la fin du si¢cle sa modernité. On en trouve un apercu historique dans un article
de la revue Capital : en 1880, la premicre couveuse a nourrissons est inventée par le
chirurgien Stéphane Tarnier. Quelques années plus tard, « un autre médecin, Pierre Budin,
améliore ce prototype [...]. C’est la premiére couveuse moderne. Lors de I’Exposition
universelle de 1900, les visiteurs peuvent la voir fonctionner avec de vrais bébés® ». En 1887,
le premier électrocardiogramme fait son apparition. En 1895, «le physicien allemand
Wilhelm Conrad von Réntgen [...] découvr|e] les rayons X et [...] leur trouve une application,

la radiologie® ». Le perfectionnement des outils utilisés par le médecin est une éniéme preuve

—_—

Maurice Tubiana, op. cit., p. 215

2 Sophie Chauveau, « Entreprises et marchés du médicament en Europe occidentale des années 1880 a la fin
des années 1960 ». Histoire, économie & société. [en ligne]. 1998, n°17, p.49-81. [Consulté le 24/11/2020].
Disponible sur : https://www.persee.fr/doc/hes 0752-5702 1998 num 17 1 1974

3 Ibidem

4 Georges Vigarello, op. cit., p. 246

5 « Médecine : depuis 1900, ses découvertes ont multipli¢ 1'espérance de vie par deux ». Capital [en ligne].

22/07/2010. [Consulté le 24/11/2020]. Disponible sur : https://www.capital.fr/economie-politique/medecine-

depuis-1900-ses-decouvertes-ont-multiplie-1-esperance-de-vie-par-deux-517310

6 Ibidem
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de la modernité médicale.

Or, loin de valoriser ces avancées de la technique et de la science, les quelques contes
schwobiens qui évoquent la médecine sous son jour moderne contestent son prétendu
perfectionnement. Au lieu d'étre des améliorations, les outils de travail deviennent des
instruments de torture et les médicaments s'avérent un moyen commode d'extorquer des
picces aux clients. Les guérisons modernes aggravent quant a elles 1'état du patient au lieu de
le soigner ou, a défaut, de soulager ses souffrances. On peut donc lire a travers ces motifs la
méfiance de l'auteur vis-a-vis d'un des principaux piliers de la doctrine scientiste, a savoir la

foi absolue envers le progres.

a) dangers du progres technologique et ridiculisation des moyens
therapeutiques

Le cabinet du dentiste Winnicox du conte Sur les Dents permet a Marcel Schwob
d'insister longuement sur les innovations techniques de I'époque. On y trouve effectivement
tous les éléments de la modernit¢ médicale : la premicre invention mentionnée vient des
Etats-Unis car a la fin du XIXe siécle, « les Européens sont inférieurs aux Américains du
Nord (école de Baltimore, Collége dentaire de Philadelphie, etc.)' ». Puisqu'elle sert a « évider
le trou » creusé pour enlever la carie, on peut supposer qu'il s'agit dun « tour dentaire a
pédale » qui «dés 1871 révolutionna les techniques opératoires en bouche® ». L'activation
manuelle de l'outil est passée sous silence de sorte a donner au lecteur l'impression qu'il
fonctionne tout seul pour souligner son caracteére révolutionnaire. C'est également a cette
époque que les «instruments a manche d’ébeéne sont remplacés par des instruments
entierement métalliques, antisepsie oblige’ ». D'ou la mention d'une « table couverte
d'instruments d'acier qui étincelaient », le brillant des outils mettant en valeur leur modernité.
D'autre part, le « fauteuil a crémaillére » au « dossier mécanique » et muni d'un « crachoir
articulé » renvoie sans doute aux fauteuils d'Owen de troisieme génération qui apparaissent
alors dans les cabinets dentaires :

Tout le mécanisme de levage, inclus dans le dossier, est activé par une manivelle et un systéme de
poulies tracté par une courroie en nerf de beeuf. c'est l'assise et les accoudoirs qui en se déplacant
ajustent le fauteuil a la taille du patient, sa téte se trouvant alors toujours a la méme hauteur pour le

praticien. La téticre a crémaillére permet un ajustage antéro-postérieur. [...] Sur le coté gauche est

1 Dominique Lejeune, Hygiene et santé en Europe, de la fin du XVIlle siécle aux lendemains de la premiére
guerre mondiale. [en ligne]. 2017. [Consulté le 15/11/2020]. Disponible sur : https://hal.archives-
ouvertes.fr/cel-01474846/document

2 Ibidem

3 Ibidem
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montée une potence porte crachoir a support articulé avec un crachoir.'
Enfin, le fait que « les caries [soient] bouchées a I'amalgame (d’or) », processus nouveau qui
remplace les anciens plombages, explique que Winnicox se vante de procéder a
« [I']aurification de la dent cariée » : « nous ne plombons presque plus, monsieur. Nous nous
servons de feuilles d'or ».

Mises au premier plan, ces technologies et techniques avant-gardistes sont tournées en
ridicule. C'est d'abord le caractére mécanique du discours que Winnicox développe a leur
propos qui les dévalorise. A trois reprises, le pléonasme « nouvelle invention » suivi de son
pays d'origine, d'une adresse a l'interlocuteur par un cordial « monsieur » puis d'une bréve
appréciation de 'outil ponctuent les prises de parole du dentiste. On reléve ainsi a propos de la
turbine dentaire : « c'est une nouvelle invention qui vient d'Amérique, monsieur. Trés
commode ». Vient ensuite le tour de l'aurification des dents : « nouvelle invention anglaise,
monsieur. Trés commode » et enfin celui du maillet automatique : « excellent instrument, dit-
il. Invention d'un docteur allemand ». Concurremment au comique de répétition, un effet de
contre-point discrédite leur vertu. La « créosote », sensée « insensibiliser » le protagoniste, est
d'abord qualifiée de « mélange noir ». Sa présentation peu avenante anticipe son inefficacité :
« 1l me sembla qu'une machine a coudre Wheeler and Wilson fonctionnait dans mes gencives.
Je voulus dire que je n'étais pas insensibilisé, que je sentais un mal épouvantable, que je lui
défendais de continuer ». Par la suite, le maillet automatique, tant vanté par le praticien mais
désigné par le protagoniste a travers les termes de « machine infernale », présente un effet tout
aussi dévastateur : « cette mécanique me battait la machoire avec la régularit¢ d'un marteau-
pillon ». La louange du dentiste a propos de ses appareils est ainsi immédiatement démentie
par les commentaires du personnage principale dont la machoire subit par leur faute des
ravages irréversibles. Aprés les outils de travail modernes, c'est au tour des remedes
pharmaceutiques de s'exposer a la moquerie de Marcel Schwob, leur surabondance lui
permettant d'aborder la question du consumérisme naissant en cette fin de XIXe siécle. La
prescription du dentiste Winnicox, toujours dans Sur les Dents, se démarque effectivement par
sa longueur. On y retrouve tous les biens en vogue a I'époque : « c’est seulement a la fin du
XIXe siécle que I'usage de la brosse commence a se généraliser’ », le dentiste prescrit une
« douzaine de brosses a dents semi-circulaires systetme Winnicox » ; « généralisée[s] a partir
du XIXe siecle [...] les poudres devinrent rapidement populaires », Winnicox suggere « une

poudre de dentifrice au quinquina Reine de Saba » ; les bains de bouche sont recherchés, il

1 Association de Sauvegarde du Patrimoine de I'Art Dentaire (ASPAD), Reconstitution d'un cabinet dentaire
de 1875. [en ligne]. 2011. [Consulté le 10/12/2020]. Disponible sur :
https://www.biusante.parisdescartes.fr/aspad/expo08.htm

2 Dominique Lejeune, op. cit.
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préconise « l'eau du docteur Pills ». 52 et 53 Orfila met en scéne une semblable profusion de
remedes dans la mesure ou les patients rivalisent a qui en aura le plus : « ils s'enviaient leurs
maladies a la consultation, afin de pouvoir emporter en triomphe des bons de bains, des fioles
d'alcool camphré, des flacons de sirop de sucre ». De méme, le « collyre » et les « précieuses
pilules électriques » de la 53 entrent en concurrence avec les « bouteilles » de la 52. Et
l'auteur se rit de l'empressement des petits vieux qui, « ayant droit a des distributions bi-
hebdomadaires de médicaments, [...] assiégeaient les internes avant l'heure, épiaient les
cahiers, venaient comme a I'épicerie, avec de vieux bouts de papier ou ils avaient noté leur
commande », transformant ainsi 1'hopital en un véritable magasin. L'association des
médicaments a l'argent se fait sur un ton plus acerbe dans Sur les Dents : le protagoniste,
¢cceuré a la mention « d'un flacon de 32,75 francs » grimace et parle de « l'agonie de [s]es
muscles faciaux sous cette extraction de pieces ». L'hyperbole utilisée pour mentionner la
distorsion de ses traits participe néanmoins du comique de la scéne, rapprochant ainsi le
passage de la compétition féroce que se livrent les résidents de I'hdpital tournés en dérision
par leur comportement. Le foisonnement des moyens thérapeutiques dans un but uniquement
lucratif donne donc lieu a une critique du matérialisme, la santé devenant a son tour un secteur
propice au commerce. La dépréciation des outils de soin que nous venons d'analyser augure

l'inefficacité des traitements qui, en plus d'étre inutiles, s'aveérent souvent déléteres.

b) remises en question des guérisons modernes

De nombreux contes insistent sur le caractére néfaste des interventions thérapeutiques
en soulignant leur inutilité voire méme leur dangerosité. Marcel Schwob donne a voir 1'échec
des guérisons modernes en soulignant d'abord la douleur que subissent les patients : le
protagoniste de Sur les dents « sen[t] un mal épouvantable » qui fait rapidement de lui un
supplicié¢ a la merci de son bourreau (« j'ouvris la bouche pour crier grace ») tandis que les
infirmiers de L'Hopital ne sont pas beaucoup plus délicats en « pans[ant] a la six-quatre et
arrach[ant] les vésicatoires avec des lambeaux de chair ». La brutalité du personnel soignant,
loin d'étre compensée par des résultats notoires, apparait encore plus détestable que 1'état des
patients ne s'améliore pas et s’aggrave méme du fait des soins administrés. C'est d'abord la
tendance aux dictes qui est ironisée dans L'Homme gras, conte qui présente un homme
diabétique mais heureux devenant dépressif suite a un régime préconisé par son médecin.
Georges Vigarello rappelle justement qu'au cours du XIXe siecle, I'image sur le corps change :

«la chair "grasse" bascule vers les valeurs négatives' », engendrant le développement des

1 Georges Vigarello, op. cit.
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cures amaigrissantes. La pratique toute nouvelle du régime est tournée en dérision par Marcel
Schwob dans la mesure ou, loin de soigner le patient, la dicte aggrave son état. L'emploi de la
modalité affective sur la fin du conte (« le pauvre homme gras », « les misérables tiges
tremblotantes qui avaient été ses doigts ») vise a attendrir le lecteur sur son malheur et
contribue a faire du malchanceux une énieme victime de la médecine. Le conte Sur les dents
fonctionne de la méme maniére, remettant cette fois-ci en cause la médecine préventive. Le
narrateur-personnage du conte se fait effectivement démarcher par « M. Stéphane Winnicox,
chirurgien-dentiste diplomé par 1’Ecole Dentaire ». La plaque de son cabinet insiste sur son
diplome et sur la modernité de sa profession car la chirurgie est en plein essor au XIXe siécle.
Le spécialiste met notre homme en garde contre la « gingivite alvéolo-infectieuse » qui
menace les « deux incisives de [sa] machoire supérieure ». Alors qu'aucune douleur ne
dérangeait le narrateur et que sa dentition se portait bien, les multiples soins que le médecin
lui procure lui « brise[nt ses dents] en fragments innommables », le laissant avec « deux
moitiés de [...] machoire [qui] ne se rejoignent plus ». Il faut se rendre a 1'évidence que dans
les contes schwobiens, la médecine détruit le patient plus qu'elle ne le soigne et les soins
médicaux, non contents d'étre inopérants, tourmentent les malades. Ainsi, plus les pratiques
sont innovantes, plus elles s'aveérent dangereuses.

Face a leurs effets dévastateurs, deux guérisons réussies se dessinent dans les contes et
mettent a mal les fondements idéologiques de la médecine moderne.
C'est d'abord le mode¢le « allopathique » de la guérison, 1'un des soubassements idéologiques
de la médecine expérimentale, qui est contesté dans La Peste. Frangois Laplantine' distingue
effectivement deux modeles de guérison antagonistes : le modele « allopathique » qu'il dit étre
propre a la « bio-médecine contemporaine » et qui consiste a « juguler les symptomes par les
contraires » et le modele « homéopathique » qui cherche a « réactiver les symptomes par les
semblables », c'est-a-dire a agir dans le méme sens que la maladie. Notre conte met en scene
ce second modele puisque le protagoniste ne lutte pas contre sa fievre en tentant de faire
baisser sa température corporelle (la médecine moderne préconisait pour ce faire le
quinquina?). Il se trouve au contraire forcé d'accompagner la réaction de défense de son corps
car, enfermé¢ de force dans un sac de paille qui lui tient terriblement chaud, il transpire
abondamment jusqu'a son rétablissement. La logique latente de ce modele se démarque
radicalement de la logique sur laquelle repose la médecine moderne qui se trouve donc une

fois de plus atteinte dans ses fondements théoriques.

1 Francois Laplantine, op.cit.
2 Emile Zola, Le roman expérimental. 1880 [Consult¢é le 17/02/2021]. Disponible sur
https://frwikisource.org/wiki/Le_Roman_exp%C3%A9rimental
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C'est ensuite le caractére scientifiquement explicable de la guérison qui est refusé au profit
d'un rétablissement miraculeux dans le Roi au masque d'or : atteint d'une lepre ancestrale puis
mystérieusement libéré de sa maladie lors de son itinéraire initiatique, le protagoniste finit par
mourir d'épuisement sans se savoir guéri. La transmission familiale' de cette maladie et son
assimilation a une faute® rappellent l'intertexte biblique® qui ancre le conte dans le modéle
médico-religieux de la guérison contre lequel la médecine expérimentale se constitue. De
plus, la dimension fabuleuse de cette guérison inexplicable va a I'encontre des prétentions de
la médecine moderne qui entend mettre en lumicre l'ensemble des mécanismes du corps
humain. Contrairement aux commentaires des médecins qui cherchent a éclaircir les causes
du rétablissement, les propos accompagnant les guérisons réussies ne se laissent appréhender
que sur le mode de I'hypothése. Une méme modalité épistémique assimile l'explication a une
conjecture plutdt qu'a une certitude, rapprochant ainsi les deux contes. Les paroles du
mendiant du Roi au masque d'or (« Sans doute le sang de son cceur qui avait jailli par ses
yeux avait guéri sa maladie ») font écho a celles du narrateur de La Peste («Je suai
abondamment, et ma fiévre en fut sans doute’ dissipée »).Les personnages ne sont pas
présomptueux quand ils exposent les causes probables d'une guérison. Ils opposent a une
médecine moderne slire d'elle et péremptoire une connaissance humble et consciente de ses
propres failles. Ils font preuve de modestie contrairement aux médecins qui affirment
posséder un savoir inébranlable et ne remettent jamais leurs certitudes en question, attitude

présomptueuse et condescendante qui contribue a leur discrédit.

La critique des médecins est un theme littéraire qui trouve matiere a chaque €poque.
Déja présent chez Molicre, il se manifeste également chez Flaubert qui raille leur bétise dans
Madame Bovary. 11 suffit de penser a 1'épisode de l'opération du pied-bot quand, sous la
pression conjuguée de sa femme et de l'ambitieux pharmacien Homais, Charles Bovary
(officier de santé) se laisse convaincre d'opérer la déformation congénitale d'Hippolyte avec
une méthode tout récemment découverte. Seulement, suite a 1'opération, la jambe du pauvre

homme gangrene tant et si bien que le bougre finit amputé. « De méme, le docteur Vaucorbeil

1  «mes péres [...] étaient Iépreux comme moi, et m'ont transmis leur maladie avec 1'héritage royal. »

2 L'expression « je me punis de ma Iépre, et de mon mensonge » laisse effectivement entendre qu'il s'agit d'une
faute morale, interprétée par Agnés Lhermitte comme une faute philosophique. Dans Palimpseste et
Merveilleux dans ['oeuvre de Marcel Schwob, elle fait de ce conte une mise en récit de la philosophie
idéaliste consistant a se méfier des apparences physiques pour voir au-dela des choses, leur réelle identité.

3 Nous développerons plus longuement ce point dans la deuxiéme partie de notre travail consacrée au sacré.

4 C'est nous qui soulignons
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de Bouvard et Pécuchet est manifestement tourné en dérision' » dans la mesure ou « sa
compétence professionnelle est fort douteuse comme le suggere 1’épisode de ’herpeés de Mme
Bordin. De fait, il se trouve humilié par la réussite des deux bonshommes dans le traitement
de ce mal qu’il n’a pas su guérir lui-méme? ». Dans son Histoire des médecins, Stanis Perez

explique la lointaine tradition de dévalorisation professionnelle que subissent les thérapeutes :

honoraires excessifs, incompétence, temps d'attente trop long, inefficacité¢ du traitement, manque
d'empathie... Les Purgon, les Diafoirus de Moli¢re ou le docteur Knock de Jules Romains n'ont
rien inventé et le cliché du médecin décrié pour son ignorance ou l'échec de ses remedes est aussi
vieux que la profession elle-méme. [...] Etranger a la famille et réputé vénal, le médecin est
longtemps passé pour un opportuniste de la souffrance, un inquiétant personnage s'immisgant dans

la vie privée en imposant des dogmes peu compréhensibles pour le profane.’

Ce sont autant de fopoi que l'on retrouve chez Marcel Schwob et nous nous proposons
d'analyser en détail pour ensuite montrer comment, en cette fin du XIXe siecle, 1'évolution de

la figure des praticiens ouvre la voie a une interprétation métaphorique de leur dévalorisation.

a) critique des médecins

Les contes qui mettent en scéne des médecins en dressent des portraits rabaissants tant
sur le plan physique que sur le plan moral. Le thérapeute de L'Homme gras est présenté

comme
un homme maigre, noir, long, dont le nez était mince et la bouche rentrée ; ses pommettes étaient
pointues, sa téte osseuse, et, chaque fois qu'il faisait un geste, on croyait voir sortir des esquilles de
ses manches ou de son pantalon. Ses yeux étaient caves et mornes, ses doigts semblaient des fils de
fer, et sa mine était si grave qu'on devenait triste a le regarder. Il portait a la main un étui a lunettes
et il chaussait de temps en temps des verres bleus, en parlant. Dans toute sa personne, la voix seule
était onctueuse et attachante, et il s'exprimait avec tant de douceur que les larmes vinrent aux yeux

de 'homme gras.*

La description insiste sur son aspect cadavérique. Sans le charme de sa voix pour compenser

sa physionomie rebutante, il resterait un étre totalement antipathique. Mais la puissance

hypnotique de son timbre l'apparente aussi a un démagogue, invitant ainsi le lecteur a se

méfier de son ton mielleux. De méme, 1'étrangeté du dentiste Winnicox, mi-homme mi-objet

de par sa présentation physique, engage a la prudence. Le narrateur nous prévient des les
oy . 1o e . . . . .

premieres lignes qu'il s'agit d'un « abominable étre monté sur deux jambes en échasses, avec

un "tuyau de poéle" interminable et un nceud de cravate furibond » avant de le qualifier par la

1 Gisele Séginger, « Médecine ». Dictionnaire Flaubert [en ligne]. 2018. [Consulté le 20/05/2021]. Disponible
sur : https:/dicflaubert.hypotheses.org/166

2 Ibid..

Stanis Perez, op.cit.

4 L'Homme gras dans Marcel, Schwob, (Euvres. Op.cit.

W
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suite « [d']étre blafard », « [d']infernal Winnicox », de « démon » puis « [d']étre infect,
saumatre et marécageux ». Son physique, décrit au moyen de nombreux adjectifs péjoratifs,
présage son absence de moralité. Il est en effet caractérisé par « sa scélératesse » et par son
attrait pour l'argent puisqu'apreés avoir saccagé la machoire du protagoniste, il demande sa
rémunération sans exprimer le moindre remord : « cet étre gélatineux affecta le plus profond
sang-froid, tira sa montre et expectora ces mots : — Vous étes resté quatre heures ; mes
honoraires sont de deux cents francs ». Les médecins schwobiens, déconsidérés du fait de leur
malhonnéteté, s'apparentent a des charlatans. Mais c'est I'empathie qui leur fait le plus défaut :
ils adoptent a 1'égard de leurs patients une attitude froide et impassible. Ainsi, dans L'Hopital,
le médecin en chef propose, a I'arrivée d'un malade en fin de vie qui n'a plus toute sa téte, « de
le fourrer dans un cabanon avec un lit en planches ». L'emploi du vocabulaire familier ainsi
que le caractére spartiate et inhumain de la proposition manifestent la brutalit¢ de cet homme.
Dureté que l'on retrouve chez le médecin du conte 52 et 53 Orfila qui ne prend méme pas la
peine de s'adresser a la malade quand il ordonne aux infirmicres de la changer de chambre. 11
l'ignore a nouveau lorsqu'elle lui demande la raison de son transfert, la renvoyant a ses
camarades pour plus d'informations : « vos compagnes se chargeront de vous l'apprendre ».
Dans Sur les dents et dans L'Homme gras, des adjectifs suggérant l'indifférence rendent
explicite le flegme et le détachement émotionnel des thérapeutes. Dans le premier conte, le
dentiste « prit un crochet, et froidement, délibérément, se mit a creuser un trou dans [I]a dent
[du protagoniste] » ; dans le second, le docteur questionne son patient « d'une voix placide ».
Cependant, loin d'étre le signe d'une rigueur scientifique, leur attitude témoigne d'un manque
absolu de compassion. Car les médecins modernes, qui se veulent avant tout des scientifiques,
mettent de coté les relations humaines et exercent leur fonction avec une froideur mécanique.
Aussi le médecin de L'Homme gras s'exclame-t-il indolemment aprés avoir informé le
diabétique qu'il risque de mourir d'une coupure du fait que son sang ne peut pas coaguler :
«Hélas ! [...] qu'il y a de maux dans la vie ! » La gravité du futur envisagé tranche avec le
caracteére anecdotique de sa remarque ; il semble totalement détaché du sort de son patient.
Marcel Schwob reproche donc aux praticiens leur manque d'humanité : face aux malades, ils
sont comme les internes de L'Hopital qui, « affairés, en tablier autour du cadavre [...]
charcut[ent I]es corps » ; ils oublient I'nomme derri¢re 'objet d'étude, quand bien méme leur
patient est toujours vivant.

Marcel Schwob utilise alors I'humour pour railler cet aspect de leur comportement et
les ridiculiser définitivement. C'est d'abord le titre méme du médecin qui est tourné en

dérision dans le conte Sur les Dents. Malgré 'apparente noblesse qu'il confére au praticien, la
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distinction qu'il lui procure est aussitot renversée par l'irruption de la trivialité dans le texte,
rabaissant ainsi le docteur au commun des mortels : « Je constatais que 1'éminent chirurgien-
dentiste diplomé par I’Ecole Dentaire avait mangé du saucisson a I'ail et qu'il possédait la
déplorable habitude de tremper l'index de sa main gauche dans du jus de tabac ». L'emploi
ironique de l'adjectif « éminent » participe également de 1'avilissement de Winnicox. C'est
ensuite au jargon scientifique d'étre moqué puisque le diagnostic du dentiste provoque
I'amusement du personnage principal : quand le spécialiste I'informe qu'il est « menacé d'une
gingivite alvéolo-infectieuse », il « voulut rire ». Pour mieux se faire comprendre, Winnicox
« scand[e] » le nom de l'affection mais il s'agit toujours du « méme baragouin » pour le
protagoniste qui €corche le terme en articulant « gingembre alcali volatil ». En transformant
ce mot savant en un mélange saugrenu d'épices et de termes chimiques, l'auteur se raille du
caractére impronongable de la maladie. La parenthése technique du médecin de L'Homme
gras est pareillement tournée en dérision grace au désintérét du patient envers le jargon
médical employé :

Vous savez bien que vous tirez des féculents et des matiéres hydro-carburées d'autres sucres que

vous transformez en sucre animal, sucre interverti ou glycose...

— Et que voulez-vous que cela me fasse ? Dit 'homme gras, en riant. Saccharose ou glycose, le

sucre est bon. J'aime les plats sucrés.'

L'indifférence du diabétique quant au cours de biochimie abrégé qu'on lui propose provoque
la dévaluation du discours médical, et par la méme, celle du médecin. Ainsi, l'irruption de
termes techniques au milieu d'un conte ou le vocabulaire spécialisé est absent contribue a
dresser le portrait du médecin en pédant. C'est précisément dans la dénonciation d'une
profession cupide et préjudiciable pour sa clientele que le topos littéraire c'était jusque-la
spécialisé. Il prend cependant un sens nouveau en cette fin du XIXe siécle du fait des

interprétations métaphoriques qui accompagnent désormais figure du médecin.

b) critique implicite des auteurs naturalistes

En effet, au XIXe siecle, le médecin se détache du cercle magico-religieux pour
devenir un homme de science incarnant 1'idéologie scientiste. Critiquer les médecins prend
donc une signification nouvelle qui revient a exprimer une méfiance vis-a-vis de la foi
absolue au progres. De plus, les romanciers naturalistes choisissent cette profession qui

évolue et gagne en respectabilité® pour représenter leur propre art. En faisant preuve d'une

1 Ibid.
2 «le siecle des révolutions politiques et industrielles a ouvert la voie & une médecine conquérante », Stanis
Perez, op. cit.
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rigueur scientifique semblable aux praticiens, ils prétendent les égaler dans le domaine de
1'écrit. Il s'agira donc d'analyser la critique des médecins a l'aune de cette nouvelle donnée : en
quoi s'avere-t-elle étre une maniere habile de contester un naturalisme qui s'épuise ?

Force est de constater que la profession gagne en estime dans un « contexte de
sacralisation du scientifique' ». Bien que mise a mal par les vagues de Choléra successives
(on lui reproche notamment son impuissance a endiguer 1'épidémie), elle regagne ses lettres
de noblesse avec la publication de 1'Introduction a l'étude de la médecine expérimentale de
Claude Bernard. En 1865, « l'inventeur de la médecine expérimentale [réussit] a susciter le
méme enthousiasme qu'au moment de I'avénement de la clinique, un demi-siécle plus tot>».
De nouveau valorisé pour son « impartialité », sa « véracité » et la « précision® » de ses
propos, le médecin incarne alors un modé¢le méthodologique que les écrivains réalistes et

naturalistes cherchent a imiter. Ainsi, selon Vincent Kaufmann,

la particularité du réalisme des Goncourt et surtout du naturalisme de Zola consiste précisément en
une médicalisation du romanesque. [...] IlIs sont des cliniciens és lettres, ils donnent a leurs lecteurs
des legons d'anatomie pathologique psychosociale [...]. Leurs bureaux sont des tables de dissection

[...] ils sont en somme des hommes de science.*
Il est vrai que, si I'on retrouve la métaphore de I'écrivain en médecin dans la Correspondance
de Flaubert ou encore dans les propos des fréres Goncourt qui souhaitent que « le roman
[s'impose] les études et les devoirs de la science’», le rapprochement entre la figure de 1'auteur
et celle du clinicien est surtout omniprésent dans les textes théoriques de Zola ; tout
particulierement dans son traité du Roman expérimental ou il prétend appliquer au roman la
méthode expérimentale de Claude Bernard afin que, comme la médecine, le roman passe du

statut d'art a celui de science. Il proclame ainsi :
Dés ce jour, la science entre donc dans notre domaine, & nous romanciers, qui sommes a cette
heure les analystes de I'homme, dans son action individuelle et sociale. Nous continuons, par nos
observations et nos expériences, la besogne du physiologiste, qui a continué celle du physicien et

du chimiste.®

Quelques pages plus loin, le rapprochement s'affirme comme le suggere l'emploi d'une

1 Stanis Perez, Histoire des médecins : artisans et artistes de la santé de I'Antiquité a nos jours. Paris : Perrin,
2015.

2 Ibid.

3 Adjectifs attribués au médecin compétent dans Victor Selagen, L'observation médicale chez les écrivains
naturalistes. 1902. [Consulté le 28/01/2021]. Disponible sur : https:/frwikisource.org/wiki/L
%E2%80%990bservation_m%C3%A9dicale_chez_les %C3%A9crivains_naturalistes

4 Vincent Kaufmann, Ménage a trois : littérature, médecine, religion. Villeneuve d'Ascq : Presses
universitaires du Septentrion, 2007.

5 Edmond et Jules Goncourt, préface de Germinie Lacerteux. 1864. [Consulté le 12/02/2021]. Disponible sur :
https:/fr.wikisource.org/wiki/Germinie Lacerteux/Pr%C3%AO9face de la premi%C3%A8re
%C3%A9dition#:~:text=I1%20nous%20faut%20demander%20pardon.livre%20vient%20de%201a%20rue.

6 Emile Zola, Le roman expérimental. 1880 [Consulté le 17/02/2021]. Disponible sur
https://frwikisource.org/wiki/Le_Roman_exp%C3%A9rimental
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comparaison venant concrétiser le lien entre le romancier et le clinicien :

dans nos roman, lorsque nous expérimentons sur une plaie grave qui empoisonne la société, nous
procédons comme le médecin expérimentateur, nous tdchons de trouver le mécanisme initial, pour

arriver ensuite au déterminisme complexe dont I'action a suivi.'

Comparaison réitérée a deux reprises dans la Critique de Germinie Lacerteux ou Zola suggere
d'abord que «le dramaturge et le romancier sont un peu comme un médecin®» avant
d'affirmer que I'écrivain « pratiqu[e] et vi[t] de la plume comme un médecin vit de sa
lancette® ». L'auteur va méme jusqu'a s'incarner dans le personnage du « docteur Pascal [qui]
est non seulement médecin mais aussi [...] porte-parole de Zola lui-méme, la figure par
excellence et la plus aboutie de I'écrivain naturaliste posant au médecin® ». Puisque la figure
de proue du mouvement naturaliste s'identifie aux cliniciens, leur ridiculisation dans les
contes schwobiens prend une dimension nouvelle. Si l'on peut toujours les considérer comme
des réminiscences d'un motif comique ancestral contribuant au caractére amusant de certains
contes, il semble également approprié de les lire en tant qu'éléments constitutifs d'une critique
implicite a 1'égard du naturalisme.

Cette hypothése de lecture ouvre une piste d'interprétation intéressante pour le conte
L'Homme Gras. L'auteur y présente un personnage bedonnant avant de se livrer a la
description anthropomorphique de son habitat. Dépeint a son image, il s'avere « solide, rond
et gras » : les biliches alimentant sa cheminée sont « dodues », les « carafons du buffet [...]
trapus » et la chambre « ventrue ». A cette équivalence extérieure s'ajoute une similitude
intérieure : la chambre est « joyeuse » a l'image de son propriétaire qualifié de « riant ». Puis
survient un médecin qui met 'homme en garde contre sa mauvaise hygiéne de vie et renverse
la situation initiale. La maison subit effectivement un « amincissement progressif » dont
découlent 1'amaigrissement et le malaise du protagoniste. Selon le systeme d'analogie posé
précédemment, si l'on fait du médecin la figure de 1'écrivain naturaliste, on peut considérer ce
conte comme un condensé narquois de I'histoire littéraire du XIXe siecle. On distingue en
effet dans les descriptions deux dynamiques différentes : au départ, 1'état physique et moral du
personnage est projeté sur son habitation a la manicre des paysages état-d'ame, a la différence
pres que le mobilier intérieur remplace ici la nature. La présence d'un procédé¢ introduit dans
la littérature par les écrivains romantiques nous permet d'associer cette premicre partie du
texte a la premiere moiti¢ du XIXe siecle, celle de 1'age d'or du romantisme. Au contraire,

suite a l'intervention du médecin (c'est-a-dire du romancier naturaliste), c'est la maison qui

Ibid.
Ibid.
Ibid.
Vincent Kaufmann, op. cit.
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impacte le physique de 'homme gras. L'ordre de la description s'inverse : ce n'est plus le
personnage qui déteint sur son milieu mais son milieu qui l'influence inéluctablement. On
retrouve ainsi la conception zolienne de 1'environnement : « 'homme naturel [est] soumis aux
lois physico-chimiques et déterminé par les influences du milieu' » ; la description a donc
pour conséquence de « détermine[r] et [de] compléte[r] I'homme® ». La seconde partie du
conte peut donc étre assimilée a la seconde moiti¢ du XIXe siecle en ce qu'elle illustre
parfaitement l'une des principales théories naturalistes. Cette schématisation de I'histoire
littéraire sous forme de « parabole » revét d'autre part un aspect critique : le basculement de
l'euphorie au pessimisme final révélerait le regard dépréciateur de Marcel Schwob a 1'égard du
romancier naturaliste pergu comme un parasite dont il s'agit de se débarrasser pour que la
littérature se porte mieux. Cette hypothése de lecture, si elle n'est évidemment pas la seule,
semble malgré tout doublement justifiée : d'une part la philosophie de l'auteur encourage la
multiplicité des interprétations d'un méme texte (Marcel Schwob prone une esthétique de la
réception qui, seule, fait vivre le texte), d'autre part, la critique explicite du naturalisme qu'il

dresse dans la préface de Coeur Double va dans le sens de notre analyse.

c) préface de Cceeur Double : critique explicite du naturalisme

La remise en cause du naturalisme dans la préface de Ceeur Double s'effectue en deux

temps : Marcel Scwhob démontre d'abord que les écrivains naturalistes ne remplissent pas le
e , . .

programme qu'ils s'étaient fixé avant de contester ce dernier dans son fondement théorique.
La premiére étape de son argumentation révéle I'échec de leur méthode dont le principe est
d'appliquer au roman une démarche scientifique visant a révéler les mécanismes du
comportement humain. Pour ce faire, ils recourent a des descriptions minutieuses de lieux et
d'états d'ame. Or selon notre auteur, il faut distinguer de telles énumérations de 1'idéal de
synthése revendiqué par la science : « la synthése ne consiste pas a rassembler les éléments
d'une psychologie individuelle, ni a réunir les détails de la description d'un chemin de fer,
d'une mine, de la Bourse ou de I'armée ». Le principe d'écriture des naturalistes contredit donc

leur objectif scientifique car
la monotone nomenclature des détails psychologiques ou physiologiques ne peut pas servir a
donner les idées générales de l'dme et du monde [...] Ainsi le roman analyste et le roman
naturaliste, en faisant usage de ce procédé, péchent contre la science qu'ils invoquent tous deux.’

Apres avoir démontré 1'écart qui sépare la théorie naturaliste de son résultat pratique, Marcel

1 Emile Zola, Le roman expérimental (Se édition). Paris, 1881 [consulté le 17/02/2021]. Disponible sur :
https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k 113130k/f234.item

2 Ibid.

3 Préface de Ceeur Double dans Marcel, Schwob, Fuvres. Op.cit.
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Schwob conteste les objectifs que le courant littéraire s'était donnés. En effet, alors que les
naturalistes souhaitent constituer l'art a 1'image de la science, Marcel Schwob s'applique a
séparer les deux domaines : « si le domaine de la science est le déterminisme, le domaine de

l'art est la liberté ». Il oppose donc 1'art des naturalistes a sa propre conception de l'art :
Le romancier moderne prétend avoir une méthode scientifique, réduire les lois naturelles et
mathématiques en formules littéraires, observer comme un naturaliste, expérimenter comme un
chimiste, déduire comme un algébriste. [...] L'art véritablement entendu semble au contraire se
séparer de la science par son essence méme.'
Séparer l'art de la science. Cette réaction contre un scientisme qui entend s'accaparer tous les
domaines, n'est pas sans rappeler la traditionnelle dichotomie établie entre la science et la
religion. Aussi peut-on se demander si, pour opposer définitivement 1'art a la science, Marcel

Schwob ne revendique pas un art spirituel : prone-t-il, comme certains de ses contemporains,

un retour du religieux dans 1'art ?

1 Préface de Caeur Double dans Marcel Schwob, (Euvres. Op.cit.
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I1/ La maladie et le sacré

La maladie se préte particuliecrement bien a 1'étude du sacré car, comme le rappelle
Vincent Kaufman, «elle s'est détachée du magico-religieux, tout cela est une trés vieille
histoire. Mais significativement, c'est précisément cette vieille histoire que la littérature
ressuscite dans un Age scientifique et profane' ». Elle laisse donc les auteurs libres de la
présenter sous un angle scientifique (choix des naturalistes) ou sous un angle mystico-
religieux (parti pris des auteurs fin-de-siécle). De part I'ambivalence de son traitement, elle
incarne le mouvement général du fait religieux au XIXe siecle que I'historien Gérard Cholvy
invite a ne pas considérer sur le mode de la confrontation (entre religion et modernité) mais
sur celui du « flux » et du « reflux » au gré des différents courants de pensée qui parcourent le
siécle : reflux lors des Lumicres ; flux au temps des réveils romantiques ; reflux a l'ére
positiviste ; amorce d'un nouveau flux lors du renouveau spiritualiste ». L'age d'or du roman
naturaliste correspond ainsi a un retour du culte de la raison, d'ou son rejet de la religion. Ses
contemporains sont persuadés d'appartenir a « I'age positif » tel qu'il est conceptualisé dans la
loi des trois états d'Auguste Comte et au cours duquel « la religion est dépassée ». Cette
certitude s'exprime d'ailleurs dans « Le Docteur Pascal, de Zola, [qui] a pour seul credo "le
progres de la raison par la science" ». Marquées par une « déchristianisation générale », les
années 1880 sont déchirées par un « conflit entre religion et foi’ ». Et cependant, lassée de
cette absence d'idéal, la génération fin-de-siecle se laisse aller & une « nostalgie face a la
disparition de la foi’ » qui ouvre la voie a un renouveau spirituel caractérisé par « une foi
diffuse sans dogmes et sans religion établie* ». Cette ambivalence historique entre des
moments de détachement religieux et des moments d'adhésion au sacré se retrouve a échelle
individuelle dans la vie de Marcel Schwob Marcel. Comme ses contemporains, il est « attir[¢]
vers le surnaturel sans pouvoir trouver une réponse a [ses] besoins dans aucune des religions
existantes’ ». Il méne une vie d'intellectuel non pratiquant, sans doute influencé par
« l'incroyance générale dans les milieux artistiques et littéraires® » de I'époque, en dépit de
1'éducation juive qu'il a regue. Et de fait,

la mére de Marcel Schwob, Mathilde Cahun, née en 1835, descend d'une famille dont les racines

juives, au dire de son frére Léon, se perdent dans la nuit des temps. Léon Cahun a raconté I'histoire

—_—

Vincent Kaufman, op. cit.

Gérard Cholvy, Christianisme et société en France au XIXe siecle (1790-1914). Normandie : Editions du
Seuil, collection « Points Histoire », 2001

Jean Pierrot, op.cit.

Jean Pierrot, op.cit.

Gérard Peylet, op.cit.

Ibid.
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de ses ancétres dans La Vie juive, paru en 1883. L'arriére grand-pére de Marcel Schwob était le
président du consistoire israélite au temps du Concordat, et sa figure ne manquait pas d'originalité.
Le pére de Mathilde et Léon ¢éléve ses enfants dans 'amour de la grammaire, de la syntaxe et du
livre. [...] C'est dans cet environnement familial, aux traditions juives affirmées — George Schwob
est un républicain libre-penseur mais les grandes fétes juives sont célébrées avec ferveur comme
en témoignent ces « metze » envoyées a tante Palmyre pour la Paque, ou encore les « saucisseries

juives » préparées par Mathilde Cahun —, que Marcel Schwob grandit.'

La complexité de son rapport a la religion transparait dans ses contes, incontestablement
influencés par l'imaginaire biblique de la maladie et pourtant teintés d'autres traditions
religieuses. A un dogme unique, Marcel Schwob préfére un syncrétisme qui permet au motif
de la maladie de conserver l'aspect mystérieux caractéristique de toutes les mystiques sans

pour autant I'enfermer dans une doctrine fixe.

1. Héritage chrétien

Les récits de 'Ancien Testament présentent la maladie comme un chatiment que Dieu
envoie en punition aux hommes. On la trouve ainsi mentionnée a de multiples reprises dans la
longue liste des malédictions que le Deutéronome énonce a 1'égard de 1'infidéle :

Le Seigneur te fera attraper une peste qui finira par t'éliminer de la terre ou tu entres pour en
prendre possession. Le Seigneur te frappera de consomption, de fiévre, d'inflammation, de brilure,
de sécheresse, de la nigelle du blé, qui te poursuivront jusqu'a ce que tu disparaisses® [...] Le
Seigneur te frappera des furoncles d’Egypte, d'abcés, de gale, de pustules, et rien ne pourra t'en
guérir. Le Seigneur te frappera de démence, de cécité et d'égarement d'esprit. [...] Le Seigneur te
frappera aux genoux et aux cuisses de furoncles malins dont tu ne pourras guérir : tu en auras des
pieds 4 la téte.*
La répétition du verbe « frapper » et de son sujet « le Seigneur » permet de souligner le role
actif qu'exerce Dieu dans la punition du pécheur. Elle fait coincider le sens avec la syntaxe
puisqu'elle le rabaisse au rang d'objet subissant la sanction. On retrouve le méme procédé
chez Jérémie qui donne directement la parole au Seigneur afin que son avertissement, plus

vivace du fait du discours direct, ait I'air davantage menacant : « je frapperai les habitants de

cette ville’ ». Chez le prophéte, la récurrence du verbe « frapper » se double de celle du verbe

Sylvain Goudemare, op. cit.
Dt. 28,21-22

Dt. 28,27-29

Dt. 28, 35

Jérémie 21, 6
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« envoyer » qui met également en valeur le caractere délibéré du chatiment divin : « j'enverrai
contre eux 1'épée, la famine et la peste' », « je vais leur envoyer 1'épée, la famine et la peste? ».
Notons que la répétition des trois fléaux inscrit la maladie dans une série de calamités
destinées a chatier un peuple infidéle. Chez Ezéchiel, la méme volonté d'en faire une
démonstration de courroux parmi d'autres se manifeste a travers les paroles quasi-identiques
du Seigneur : « j'envoie mes quatre fléaux terribles, épée, famine, bétes féroces et peste’ ».
Signe de colére divine, la maladie est donc I'outil privilégi¢ d'un Dieu vengeur qui cherche a
sanctionner un peuple l'ayant irrité a cause d'une « défaillance religieuse ou morale* ». Car
dans I'dAncien Testament, la maladie est bel et bien liée a la notion de faute. Dans le
Deutéronome, elle punit l'infidéle 1a ou le croyant obtient au contraire la préservation de sa
santé du fait de sa bonne conduite’. Pour ne prendre que deux exemples, le roi Libna est
« frappé de graves maladies » parce qu'il « avait en effet abandonné Yahvé, le Dieu de ses
péres® ». De méme, peu de temps aprés que David reconnait avoir « péché contre Yahvé’ »,
son fils « tomba gravement malade » et finit par mourir. La maladie punit ainsi un moment
d'égarement qui fait perdre a 1'homme son innocence ; elle devient la marque corporelle
visible de sa culpabilit¢ ainsi que le souligne Guy Vanhoomissen : « Dans de nombreux
textes, une maladie ou une infirmité signale un état psychologique, une condition
spirituelle® ». Synonyme de faute morale, elle est assimilée au motif de la souillure dans
I'Ancien Testament comme chez Marcel Schwob. Dans L'Homme gras, la « crainte du
diabete » va effectivement de pair avec l'attention que 1'homme porte a « son ame ». Le
diabéte devient donc la concrétisation du péché de gourmandise, le signe d'un mode de vie ou
l'on fait bonne chair et pour lequel il s'agit de faire pénitence. Dans cette optique, la figure du
médecin, tout vétu de noir n'est pas sans évoquer la tenue d'un prétre. C'est ensuite dans Le
Roi au masque d'or, que s'exprime l'idée d'impureté. La découverte par le monarque de sa
Iepre provoque chez lui un sentiment de « honte » qui s'accentue dans les dernieres lignes
lorsqu'il avoue a la bergére qui lui a tenu compagnie : « je t'aurais souillée, puisque je suis
1épreux ».

Cependant, en dépit de motifs communs, le paralléle entre I'Ancien Testament et les

contes est loin d'étre parfait dans la mesure ou Marcel Schwob ne reprend pas a son compte

Jéremie 24, 10

Jérémie 29, 17

Ez 14,21

Guy Vanhoomissen, Maladies et guérison : que dit la Bible ? Bruxelles : Lumen Vitae, 2007

« Le Seigneur détournera de toi toute maladie ; ces funestes épidémies que tu as connues en Egypte, il ne
te les infligera pas, mais en frappera tous ceux qui te haissent. » Dt 7, 15

2 Ch. 21,15

2 Sam. 12, 13-15

8 Guy Vanhoomissen, op.cit.
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l'ensemble de la logique du livre sacré quant a la maladie. Si, a la maniére de /a Bible, la lepre
est bien ressentie comme un avilissement, la faute qui la motive disparait chez notre auteur
pour ne laisser place qu'au théme de la tache et de l'impureté. La maladie est ainsi liée a
l'expiation d'un péché sans qu'on ne sache jamais avec certitude de quelle faute il s'agit. En
effet, Dieu s'efface des contes, donnant ainsi la possibilité¢ a la maladie d’acquérir une forme
d'autonomie. La ou elle était instrumentalisée par le Seigneur dans la Bible, elle devient son
propre chef dans les contes. L'expression « le choléra avait éclaté » du Train 081 focalise
l'attention du lecteur sur 1'idée d'éparpillement et par conséquent sur la diffusion de la maladie
plutét que sur son origine passée sous silence. Sa fulgurante propagation est d'ailleurs
renforcée par le trajet qu'elle emprunte et qui correspond a celui des musulmans lors des
invasions. Pareillement, dans La Peste, I'épidémie « dévast[e] la cité ». Sujet du verbe, elle
semble dotée d'une vie qui lui est propre et agir indépendamment d'une quelconque puissance
supérieure. D'autre part, alors que dans la Bible, le seul moyen de guérir est d'implorer les
bienfaits du Seigneur, nous avons vu a quel point le processus de guérison est rare et
mystérieux chez Marcel Schwob. Dans les textes sacrés, les priéres et les pleurs d’Ezéchias,
« atteint d'une maladie mortelle' » Iui valent la miséricorde de Dieu. Yahvé lui adresse ces
paroles par l'intermédiaire du prophéte Isaie : « J'ai entendu ta priere, j'ai vu tes larmes. Je vais
te guérir’ ». Au contraire, 1'absence de repentir engendre inexorablement la mort du malade
ainsi qu'en témoigne I'histoire du roi Asa qui
eut les pieds malades, d'une maladie trés grave dans la trente-neuviéme année de son régne ; méme

alors, il n'eut pas recours dans sa maladie a Yahvé mais aux médecins. Asa se coucha avec ses

péres et mourut dans la quarante et uniéme année de son régne.’

La parataxe laisse aux lecteurs le soin de deviner le rapport de cause a effet qui unit I'absence
de repentance au déces. On se rapproche ici de 1'idéologie schwobienne qui refuse aux
médecins 1'efficacité des soins. Néanmoins, le pouvoir thaumaturgique du Seigneur n'est pas
non plus présent dans les contes qui nous plongent au contraire dans un monde sans Dieu ;
absence que ni la science ni la modernité ne parviennent a combler.

Marcel Schwob ne reprend donc pas a son compte la logique de 1'dncien Testament en ce qui
concerne la maladie mais en préléve des thémes et des motifs que nous tacherons d'examiner.
Il faudra deés lors distinguer deux types de maladie qui présentent des fonctionnements
différents : d'une part la lepre, qui est réversible et semble davantage un chatiment personnel ;
d'autre part la peste et les épidémies, chatiments collectifs qui font d’innombrables morts afin

de purger une société coupable.

1 2 Rois 20,1
2 2 Rois 20,5
3 2Ch. 16,12-13
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a) la lepre

Dans 1'Ancien Testament, la 1épre est essentiellement présentée comme une punition
individuelle sanctionnant une infidélité envers Dieu ; en témoigne le douzieme chapitre du
livre des Nombres qui relate I'histoire de Miryam (sceur de Moise) et de son frére Aaron. Tous
deux critiquent le prophéte qui vient d'épouser une femme éthiopienne et doutent de son lien
personnel avec Yahvé. Ce dernier les convoque alors sous la tente de la rencontre pour les
punir de leurs diffamations : « La colére du Seigneur s'enflamma contre eux, puis il s'en alla.
La nuée s'éloigna de la tente, et voici : Miryam était couverte d'une Iépre blanche comme de la
neige. Aaron se tourna vers elle et voici qu'elle était 1épreuse’ ». C'est bien a cause de leur
médisance que la lepre sévit dans leur couple. De méme, dans le livre des Rois, elle punit
I’idolatrie du général Naaman, « homme de grande valeur et hautement estimé par son
maitre’ ». N'honorant pas le Dieu d'Israél, il est touché par la lépre et sa guérison par le
prophéte Elisée va de paire avec sa conversion. Ces deux exemples montrent que la lépre est,
dans /a Bible, une sanction sous forme d'affection physique qui marque un état de souillure
morale. Cet état d'impureté se manifeste de trois manieres différentes et se retrouve dans les
contes schwobiens.

Le Iépreux est d'abord mis a 1'égard de la communauté de peur qu'il n'en contamine les
membres en bonne santé. Le Lévitigue mentionne ainsi qu'il « habitera a 1'écart, [que] son
habitation sera hors du camp® ». Le narrateur de La Maison close témoigne de cette tradition
en affirmant « que les 1épreux d'autrefois se cloitraient ». Elle est actualisée dans Le Roi au
masque d'or ou le souverain tache de rejoindre la cité des Misérables, « un endroit écarté de
son royaume », ainsi que dans L'Origine ou le protagoniste s'isole dans sa chambre.

On impose ensuite, toujours selon le Lévitique, un code vestimentaire particulier au lépreux
afin qu'il demeure reconnaissable : « le 1épreux atteint d'une tache portera des vétements
déchirés* ». Dans Le Roi au masque d'or, le souverain qui « déchir[e] ses vétements » respecte
scrupuleusement la régle antique. D'autre part, le 1épreux est forcé de se couvrir afin de ne pas
contaminer les autres, c'est pourquoi le Lévitiqgue mentionne qu'il « se couvrira le haut du
visage jusqu'aux lévres’ » ; image que l'on retrouve dans La Maison close ou se trouve
évoquée l'image de Iépreux « coiffés de cagoules livides » ainsi que dans Le Récit du lepreux
ou le protagoniste déclare avoir « la téte couverte d'un capuchon blanc. » De méme, le

personnage principal de L'Origine se couvre dés qu'on l'approche : « Quand mon domestique

1 Ex. 12,9-10
2 2 Rois 5,1
3 L.13,46

4 L. 13,45

5 L.1345
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m'apporte a manger, je lui ordonne d'attendre, pour entrer, que j'aie mis mon masque blanc. ».
Enfin, comme pour marteler une derniére fois l'impureté des l1épreux, on les oppose a l'enfant,
image par excellence de la candeur. Ainsi, dans Le Livre des Rois, lorsque Naaman guérit de
sa lépre, « sa chair redevint semblable a celle d'un petit enfant' ». On retrouve ce motif dans le
Récit du lépreux qui met précisément en scéne la confrontation entre les « enfants du sang
innocent » et le 1épreux au « péché bléme » ainsi que dans La Maison close quand le narrateur
commente le visage apercu derriére une vitre : « Ce n'était pas une figure de 1épreux. C'était
une figure de petite fille malingre ». Ainsi, dans la Bible, la 1¢pre marque a méme la peau le
péché de ceux qu'elle atteint, et ce de manicre plus ou moins sévere.

Elle peut effectivement durer sur toute une vie comme dans le cas du roi Ozias :

quand il fut devenu puissant, son cceur s'enorgueillit jusqu'a le perdre : il prévariqua envers Yahvé
son Dieu. Il vint dans la grande salle du Temple de Yahvé pour faire 1'encensement sur 1'autel des
parfums. [...] alors qu'il s'emportait contre les prétres, la lépre bourgeonna sur son front [...] Le roi

Ozias fut affligé de la lépre jusqu'au jour de sa mort.’

Sa condamnation résulte certes de I'acte de transgression qu'il commet, mais surtout du péché
d'orgueil dont témoigne son geste et pour lequel il ne se repent a aucun moment de sa vie. La
légende de ce roi Iépreux nourrit le conte du Roi au Masque d'or de Marcel Schwob comme
en témoigne 1'accent mis sur le statut royal du souverain. Annoncé des le titre, il est réitéré
dans la phrase d'ouverture : « Le roi masqué d'or se dressa du trone noir ou il était assis [...] ».
On apprend dans la suite du conte que le roi renonce a sa position de seigneur lorsqu'il se
découvre lépreux, de méme écarte-t-on le roi Ozias du trone du fait de sa maladie. Cependant,
contrairement a son modele d'origine, le roi de Marcel Schwob meurt guéri de son affection
apres avoir fait pénitence. Son histoire fait donc écho au cas de Iépre plus traditionnellement
évoqué dans la Bible : celui d'une punition transitoire qui disparait aprés avoir conduit a la
rédemption de celui qui en était frappé a I'exemple de Myriam, rétablie apres sept jours de
lepre. On retrouve donc chez notre auteur les principaux traits symboliques des rituels de
guérison évoqués dans la Bible.

C'est d'abord le sang qui joue un réle prépondérant pour le rétablissement du malade, tant
dans le chapitre quatorze du Lévitique que dans les contes schwobiens. Le texte sacré ordonne
effectivement au prétre de « prendr[e] 1'oiseau encore vivant, ainsi que le bol de cédre, le
cramoisi éclatant, 1'hysope, et [de plonger] le tout, y compris l'oiseau vivant, dans le sang de
l'oiseau qui a été immolé au-dessus de I'eau vive® ». Plus tard, il « prendra du sang du sacrifice

de réparation ; il en mettra sur le lobe de I'oreille droite, le pouce de la main droite et le gros

1 2 Rois 5, 14
2 2Ch. 26,16-20
3 L. 14,4-8
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orteil du pied droit de celui que 1'on purifie' ». Apreés le sang vient le théme de I'eau. Toujours
dans le Lévitique, on demande au lépreux « qui a été purifié¢ [de] lav[er] ses vétements, [de] se
ras[er] tous les poils et [de] se baign[er] dans I'eau : alors il sera pur® ». L'importance de l'eau
se retrouve aussi dans le rituel de guérison de Naaman malgré le fait qu'il différe de celui
préconisé dans le Lévitique : « 1l descendit jusqu'au Jourdain et s'y plongea sept fois, pour
obéir a la parole de I'homme de Dieu ; alors sa chair redevint semblable a celle d'un petit
enfant : il était purifié® ». Cette guérison conjugue le motif de 1'eau au chiffre sept, dernier
¢lément important de la purification que I'on identifie dans le Lévitigue ou le prétre doit
asperger sept fois le 1épreux des différents liquides (sang, eau puis huile) et attendre sept jours
entre les deux étapes du rituel, a savoir le sacrifice des oiseaux puis le sacrifice des agneaux.
Ces trois motifs, évoqués de manicre récurrente dans les rituels bibliques de guérison sont
combinés en une seule phrase, placée dans la bouche de la jeune bergére qui accompagne le
roi au masque d'or a la cité des Misérables : « Laisse-moi te laver le visage, dit-elle ; car le
sang a coulé sur tes joues depuis une semaine peut-tre ». L'imaginaire biblique parséme donc
les contes schwobiens qui traitent de la Iépre a travers des motifs récurrents que l'auteur
reprend a son compte. Il emploie d'ailleurs le méme procédé d'écriture dans les textes qui

mettent en sceéne la peste.

b) les épidémies et maladies infectieuses

Contrairement a la Iepre qui laisse une possibilité de rédemption et de guérison, les
¢pidémies, présentées sous le nom de peste dans 'Ancien Testament, sont liées a une mort
certaine. Les répétitions du Deutéronome se chargent de le rappeler aux lecteurs : «le
Seigneur te fera attraper une peste qui finira par t'¢liminer de la terre [...] Le Seigneur te
frappera de consomption, de fievre, d'inflammation [...] qui te poursuivront jusqu'a ce que tu
disparaisses* ». Un peu plus loin, les mémes maladies sont évoquées contre I'infidéle « jusqu'a
ce quTil] soi[t] exterminé’ ». Pareillement, dans I'Exode, la peste envoyée sur le bétail
d’Egypte l'anéantit dans sa totalité : « tous les troupeaux des Egyptiens périrent®». Le
Seigneur lui-méme évoque la puissance meurtricre du fléau qu'il peut envoyer lorsqu'il
demande a Moise de transmettre les paroles suivantes a Pharaon : « Si, dés 1'abord, j'avais

laissé aller ma main et t'avais frappé de la peste, toi et ton peuple, tu aurais été effacé de la

1 L. 14, 14-16
2 L.14,4-8

3 2Rois 5,14
4 Dt 28,21-22
5 Dt 28,61

6 Ex. 9,9
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terre' ». La puissance dévastatrice des épidémies est sans appel dans la Bible, de méme 1'est-
elle dans les contes de Marcel Schwob : aucun des personnages qui en est atteint ne peut en
réchapper., les épidémies signant systématiquement I'arrét de mort de ceux qu'elles touchent.

Elles reposent d'autre part sur un mécanisme différent de la Iépre dans la mesure ou
elles sont liées a une mort de masse, a I'élimination de tout un peuple. Pour développer cet
idée-1a, les textes sacrés comme les contes recourent a l'utilisation de pluriels. Ils abondent
dans la Bible : « les gens? » puis un peu plus loin « du plus grand au plus petit ». On note dans
le deuxieéme livre de Samuel cette fois-ci que le décompte des morts s'éléve a « soixante-dix
mille hommes® ». De méme, lorsque les épidémies frappent les Egyptiens dans I'Exode, elles
touchent « les gens et les bétes* » sans la moindre distinction. Chez Ezéchiel, 1'expression de
la totalit¢é se manifeste par 1'emploi d'une forme proverbiale qui permet a la sentence de
conserver une extensité maximale : « qui est en ville, famine et peste le dévoreront® ». Marcel
Schwob emploie les mémes procédés dans Le Train 081 ou « les pelerins mouraient par
milliers » du choléra et ou l'anonymat des morts passe par l'expression « les gens ». Dans La
Peste, 1'évocation des rues encombrées de cadavres suffit a exprimer l'idée d'une mort de
masse®. Comme dans la Bible, notre auteur dresse le constat de I'hécatombe que les épidémies
engendrent au moyen de l'expression « faire rage » qui fait écho a celle de « faire des
ravages » employée dans le livre de Samuel. 11 est dit, a propos des Philistins, que Yahvé « fit
chez eux des ravages », phrase a rapprocher de celle employée dans le conte La Peste pour
évoquer la cité de Florence : « la peste continuait a y rager ». Aux €pidémies est donc associée
l'idée d'une extermination aveugle.

L'ampleur de leur carnage se donne a voir par le traitement géographique qui en est
fait. L'évocation de la peste va effectivement de paire avec la localisation des régions qu'elle
touche. Ainsi, au chapitre cinq du livre de Samuel, la propagation de 1'épidémie suit les
déplacements de 1'Arche de I'Alliance que les Philistins ont dérobé au peuple ¢lu. Elle tombe
d'abord sur les « gens d'Ashdod’ » avant d'arriver dans la ville de Gad® puis dans celle
d'Eqroné’. Le livre de Samuel met en ceuvre une précision géographique analogue quand, pour

punir le roi David d'avoir dénombré son peuple, le Seigneur envoie la peste « depuis Dane

Ex. 9,15

1 Sam. 5, 6-7

2 Sam. 24,13

Ex. 9,9

Ez. 7,15

« Les cadavres brunissants jonchaient le milieu des voies »
1 Sam. 5,6

1 Sam. 5,9

1 Sam. 5, 11-12
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jusqu'a Bershéba' ». Marcel Schwob perpétue cette tradition de localisation des épidémies
dans le conte La Peste ou le narrateur évoque « la peste que nous avions laissée a Florence et
qui depuis s'était répandue en Sclavonie ». La situation géographique se fait beaucoup plus
précise dans Le Train 081 ; ce qui n'a rien d'étonnant pour un conte qui traite du choléra car
l'avancée de cette épidémie dans l'espace est devenue un topos de son traitement dans la
littérature. C'est pourquoi les noms propres abondent dans ce conte : d'abord « La Mecque »
puis « Suez », « Alexandrie », « Constantinople », « Marseille » et « Paris ».

Du fait des massacres qu'elles répandent sur leur passage, les épidémies provoquent
chez le fidéle un sentiment de crainte et de soumission envers Dieu. Elles engendrent chez les
Philistins « une panique de mort® » qui se manifeste a travers « le cri de détresse de la ville
[qui] monta vers le ciel’» et se retrouve sous le terme de « grand-peur» dans le
Deutéronome’. De méme, le livre de Jérémie fait des malades infidéles un « objet d'épouvante
pour tous les royaumes de la terre, une exécration, un objet de stupeur, de dérision, de raillerie
pour toutes les nations® ». Elles effraient d'autant plus les croyants qu'elles ont une dimension
eschatologiques. L'Apocalypse en fait effectivement 1'un des éléments de la fin du monde :
« Voila pourquoi, en un seul jour, des plaies vont fondre sur elle [Jérusalem] : la peste, deuil et
famine ». Un effroi semblable se retrouve chez les protagonistes de Marcel Schwob a la
différence pres que 'absence de toute mention de Dieu dans les contes indique qu'il ne revét
pas de dimension pratique (la conversion) mais implique plutdt un enjeu poétique sur lequel
nous reviendrons ultérieurement®. Si, comme nous venons de le démontrer, la corrélation entre
la maladie et la faute prédomine dans 1'Ancien Testament, elle n'est cependant pas la logique

exclusive du livre.

Il est vrai que 1'dncien Testament présente parfois la maladie comme une « épreuve de
[1]a conduite et de [l]a foi’ » du croyant. Selon Guy Vanhoomissen, c'est « le Livre de Job

[qui] perm[et] de dépasser cette équation caricaturale, offensante® ». Job est I'hnomme juste par

2 Sam. 24,13

1 Sam. 5, 11

1 Sam. 5, 12

Dt. 28, 60

Jérémie 29, 18

Cf. I

Paul Humbert, « Maladie et médecine dans I'Ancien Testament », dans Revue d'Histoire et de Philosophies
religieuses [en ligne], n° 1, 1964, p. 1-29. [Consult¢ le 10/05/2020]. Disponible sur
https://www.persee.fr/doc/thpr_0035-2403 1964 num 44 1 3756

8 Guy Vanhoomissen, op.cit.
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excellence. C'est pourquoi Dieu loue ainsi sa constance : « Il n'y a personne comme lui sur la
terre ; c'est un homme intégre et droit, craignant Dieu, et se détournant du mal. Il demeure
ferme dans son intégrité' ». Satan, attiré par tant d'éloge, décide alors d'éprouver sa foi en
Dieu. Persuadé que s'il « touche a ses os et a sa chair, [...] il [I]Je maudi[ra] en face® », il le
frappe d'un ulcére. Cependant, les convictions de Job restent inébranlables tant face a ce fléau
qu'aux nombreuses autres épreuves qui lui succedent ; fidélité qui lui vaudra finalement son
salut. L'ulcére accablant un homme irréprochable, ce livre ouvre la possibilité d'une maladie
sans faute qui, parce qu'elle frappe l'innocent, « n'est plus expiation, [mais] elle devient
épreuve’ ». Une logique identique parséme les contes schwobiens dans lesquels les malades
ne sont pas non plus fautifs a l'exception du roi au masque d'or, conte pour lequel Monique
Jutrin revendique le « droit de se demander si la faute, le péché [...] qui s'incarne dans la
métaphore de la lépre, ne serait pas une faute de nature philosophique* ». Le roi serait alors
coupable d'avoir vécu dans un monde d'illusions sans l'avoir jamais remis en question. En
revanche dans les autres contes, le désarroi des malades atteste de leur impuissance et du
caractere inattendu de leur affection. Le frére du narrateur du 7rain 081 a apparemment mené
une vie droite : conducteur de machines a vapeur a Canton, il s'est mari¢ et a eu une fille. Le
choléra qui le frappe est donc inexplicable du point de vue moral. De méme Le Récit du
lépreux parle de « péché bléme », expression qui renvoie a la Iépre et non a une quelconque
faute antérieurement commise. La lépre est donc associée au péché mais a un péché originel,
sans cause personnelle. Pareillement, rien de la vie du narrateur de L'Origine ne le condamne
a devenir lépreux. Son incompréhension et ses lamentations témoignent d'ailleurs de son
innocence. Il est donc rare de trouver dans les contes un lien qui unit la maladie a la faute.
Méme les cas de folie, pourtant associé¢s a des homicides, démentent ce rapport. Car chez
Marcel Schwob, la folie précede toujours le crime, elle en est la cause et non la conséquence,
abolissant ainsi 1'hypothése d'une folie punitive comme celle qui atteint Oreste. En effet, le
narrateur d'Arachné est déja obsédé par son désir de posséder sa maitresse. C'est lui qui le
conduit a I'étrangler. De méme dans L'Homme double, une duplication de la personnalité
permet le crime. Dans les deux cas, la folie précéde le méfait et ne peut donc pas en étre le
chatiment. C'est précisément 1'association de l'innocence a la maladie qui permet d'amener la

valeur rédemptrice des souffrances qu'elle engendre.

—_—

Job 2,3

2 Job2,5

3 Marcel Sendrail, Le sens de la maladie dans l'antiquité hébraique. Bulletin de l'association Guillaume
Budé [en  ligne]. 1973, p- 85-101. [Consulté le 12/05/2020]. Disponible sur :
https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527 1973 num 1 _1 3217

4 Monique Jutrin, « Relecture des contes tragiques de Marcel Schwob », Marcel Schwob d'hier et
d'aujourd’hui, sous la dir. De Christian Berge et Yves Vadé, p.117-124
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Car le malade souffre aussi bien dans la Bible que dans les contes schwobiens, en
témoigne la réaction de trois amis de Job qui n'osent lui adresser le moindre mot comme ils
« voyaient combien sa douleur était grande' ». De méme, le Maharajah du Dom endure « des
douleurs effroyables ». Dans Le Roi au masque d'or, la jeune bergére souligne également a
posteriori les supplices du roi quand elle s'écrie : « Pauvre, comme tu as da souffrir » !

Et c'est précisément du fait de la souffrance qu'elle génére que la maladie « se voit élevée au
rang de moyen de salut et de rédemption® ». Sa sublimation se fait dans la Bible a travers la
figure de Jésus : comme le déclare le prophéte Isaie, « c'était vraiment nos maladies qu’il
portait, nos douleurs dont il était chargé. Il a été transpercé a cause de nos iniquités et c’est par
ses meurtrissures que nous sommes guéris® ». Elle se manifeste a travers les personnages du
Rajah et du roi au masque d'or chez Marcel Schwob. Pour le premier, les affections
corporelles constituent la troisieme étape d'une longue marche a la renonciation censée le
mener a la véritable pitié. Comme il le dit lui-méme, « j'ai renoncé a mes richesses, a ma
femme, a mon fils, a la sant¢ de mon corps ». Il inscrit ainsi la maladie dans une série
d'abandons. Il est d'ailleurs intéressant que le Rajah souffre des mémes maux que Job. De
méme qu'un ulcere frappe I'homme pieux, de méme « les cheveux du Rajah se fondirent dans
les ulcéres ». Le paralléle entre 1'itinéraire des deux hommes s'en trouve renforcé a ceci pres
que le conte du Dom propose une version hindouiste du Salut. Tous deux sont éprouvés dans
leur possession matérielle : le Dom perd sa fortune de méme que Job perd ses beeufs et ses
anes, enlevés par les Sabéens, ses brebis, qui meurent dans un incendie, ses chameaux et ses
serviteurs, qui sont volés ou massacrés. Le Dom noie le cadavre de son fils et de méme, Job
perd ses enfants. Ils sont ensuite tous deux éprouvés dans leur corps par la maladie.
Cependant, alors que Dieu gracie Job (« Le Seigneur rendit a Job en double tout ce qu'il
possédait auparavant® »), le Rajah atteint une sorte de Nirvana (« repos éternel » dans le
texte). Selon la religion hindouiste, son étre (datman) se fond avec le monde (le brahman, le
Tout, I'Absolu). La végétalisation de son corps témoigne de cette fusion entre le microcosme
et le macrocosme : « I'herbe poussa sur son corps ; ses yeux coulérent de leurs orbites, et des
plantes sauvages germerent dans son crane. Les tendons de ses bras décharnés élevés vers le
ciel étaient comme des lianes séches enlacées aux branches mortes ».

Pareillement, dans Le Roi au masque d'or, la figure du roi est associée a celle du Christ par le

motif biblique des stigmates : les « plaies aux mains » rappellent sa crucifixion et les

Job 2,13

Guy Vanhoomissen, op.cit.
Isaie 53, 4

Job, épilogue, 10
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« épines » font écho a la couronne qu'il porte sur son chemin de croix'. Vient ensuite la
réécriture du lavement des pieds en un lavement du visage par une jeune 1épreuse rencontrée
en chemin. Ses nombreux paralléles expliquent la rédemption du protagoniste, sa délivrance
finale de la Iépre. Il ne faut pourtant pas lire ce conte exclusivement comme une réécriture de
l'itinéraire de Jésus car la figure du Christ se méle a parts égales a celle d'(Edipe. Marcel
Schwob effectue donc un travail de tissage, un habile mélange des sources qui rend caduque
les nombreuses références chrétiennes pour aboutir a un syncrétisme qui témoigne a la fois de
son refus du dogme et d'une esthétique fin-de-siécle se plaisant au mélange des mythes et des

croyances.

2. Hybridation du christianisme

Le christianisme qui nourrit incontestablement l'imaginaire des contes schwobiens est
contrebalancé par l'insertion d'éléments civilisationnels antagonistes. De ce mélange résulte
une désacralisation du dogme chrétien au profit d'une cohabitation d'é¢léments religieux
disparates. Le syncrétisme entre les motifs chrétiens que nous avons déja relevés et les figures
paiennes, orientales et magiques que nous allons a présent évoquer, se retrouve a deux
¢échelles : celle du recueil et celle du conte. 11 participe de 1'atmosphére mystérieuse des textes,
ambiance énigmatique propre a une littérature fin-du-siecle qui se passionne pour la
résurgence de mythes, d'éléments magiques et occultes. L'écriture schwobienne est a ce titre le
fruit de 1'époque qui la produit. Nécessité du sacré donc mais impossibilité pour une religion
unique de combler ce besoin, d'ou la multiplications des références confessionnelles a
commencer par l'orientalisme. Sa présence dans les contes s'explique d'abord par la
redécouverte des écrits de Schopenhauer a la fin du XIXe siecle. On sait effectivement que le
philosophe eut connaissance des textes et des philosophies hindoues, qu'il était passionné par
le mod¢le de l'ascete et par sa philosophie de la renonciation : « s’intéressant aux sources de
I’histoire des religions, Arthur Schopenhauer (1788-1860), dans la préface de son ouvrage Le

monde comme volonté et comme représentation dont la premiére édition date de 1818,

souligne également I’importance de 1’étude de I’'Inde et de ses textes? ». C'est d'ailleurs a

1 «il se fit des plaies aux mains en touchant les épines des haies. »
2 Dominique de Courcelles, Bergson et les grandes traditions religieuses et mystiques, au risque de ['histoire
comparée des religions. Bergson et religion [en ligne]. 2008, p.331-352. [Consulté le 10/01/2021].
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'époque ou sa philosophie, jusque-la oubliée, se propage en Europe que nait une nouvelle
discipline ; celle de I'histoire comparée des religions qui s'intéresse notamment aux pratiques

indiennes, d'ou la possibilité de leur présence dans les contes schwobiens.

La seconde moiti¢ du XIXe si¢cle voit en effet la naissance de I’histoire comparée des religions.
Friedrich Max Miiller (1823-1900), formé au sanscrit et a la grammaire comparée, a la philosophie
du mythe, dans la ligne de Schelling, en est généralement considéré comme le fondateur. Il rend
accessible le grand texte indien du Rig Veda en en commencant la traduction. Il se passionne pour
I’évolution progressive de I’esprit humain. En 1856, il fait paraitre un ouvrage intitulé Mythologie
comparée qui applique a la mythologie les conséquences des découvertes linguistiques sur la
parenté des langues indo-européennes, au risque d’extrapolations. Cet ouvrage a un immense

succes.'
La vie de Marcel Schwob témoigne qu'il a crois¢ le chemin d'érudits passionnés par cette
nouvelle science, a commencer par Michel Bréal qui s'était li¢ d'amiti¢ avec 1'oncle Cahun,
d'ou sa rencontre avec le jeune Schwob : le savant « s'intéresse a lui et lui prodigue de
nombreux conseils®». 11 est donc plus que probable que Marcel Schwob ait suivi de prés les
découvertes récentes du chercheur qui « publie en 1878 des Mélanges de mythologie et de
linguistique, en 1895 un Essai de sémantique, base d’une étude scientifique du sens des mots
en lien avec I’histoire des religions® ». D'autant plus qu'aprés avoir échoué au baccalauréat
une premiére fois a cause de 'oral de philosophie, Marcel Schwob « s'inscrit a I'Ecole des

hautes études pour étudier le sanscrit* ». C'est précisément ainsi que

son intérét pour les langues 1'a amené, grace a Michel Bréal, a entrer a la Société de linguistique.
Cette société savante, qui publie un bulletin, réunit quelques-unes des sommités de I'époque dans
le domaine : outre Michel Bréal s'y trouvaient James Darmesteter, Saussure, Hermann Dyt et

Hatzfeld, qui fut I'un des professeurs de Schwob”.

Sa connaissance de l'orientalisme est donc en partie due a ses relations érudites. Elle tient
d'autre part a ses longues discussions avec l'oncle Cahun qui le loge pendant ses années de
lycée. Or, Léon Cahun, « féru de langues anciennes », le conseille dans ses lectures et le guide
ses traductions®. D'ailleurs, des années plus tard, au détour d'une conversation, Marcel
Schwob reconnait tout ce qu'il lui doit : « Mon oncle Cahun [...] fut conservateur a la
bibliothéque Mazarine et m'éleva. C'était un orientaliste remarquable : il avait créé en
Sorbonne un cours d'histoire de I'Asie centrale’ ». Ainsi, parce qu'il grandit auprés d'un oncle

¢rudit et passionné d'aventure avec lequel il s'entend a merveille mais également parce qu'il

Disponible sur : https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527 1973 num_1_1 3217
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Sylvain Goudemare, Marcel Schwob ou les Vies imaginaires. Paris : Le Cherche-Midi, 2000, p. 66-67
Dominique de Courcelles, art.cit.

Sylvain Goudemare, Marcel Schwob ou les Vies imaginaires. Paris : Le Cherche-Midi, 2000. p.51
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NN DN AW

49


https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_1973_num_1_1_3217

vit a une époque qui redécouvre 1'Orient, il n'y a rien d'étonnant a ce qu'il soit au fait d'un
certain nombre d'éléments de culture orientale perceptibles dans ses textes.

A ces connaissances de 1'Est s'ajoute enfin son intérét pour I'Antiquité qui tient cette fois-ci de
son ¢éducation classique ainsi que son goit personnel : Sylvain Goudemare nous le décrit
« féru d'histoire grecque'» ; « entiérement empreint de l'esprit antique » et passionné de
« philosophie grecque, Platon étant alors son auteur de prédilection®».

Nous tacherons donc de mettre en avant les différentes sources d'inspirations qui parcourent

les contes pour en prouver le syncrétisme.

a) le paganisme

Le paganisme transparait a travers la résurgence de figures mythologiques comme
celles de Tirésias, de Socrate et d'(Edipe dans Le Roi au masque d'or ou encore celles
d'Orphée et d'Eurydice dans Rampsinit.

Dans le premier conte, le rapprochement entre le vieux mendiant et le devin Tirésias tient du
fait qu'ils sont tous deux aveugles et pourtant détenteurs de la vérité ; en témoigne le
rapprochement des thémes de 'aveuglement et du savoir dans I'une des citations du conte : «
je suis aveugle. Cependant je sais qu'il y a dans cette salle des femmes, par le frottement poli
de leurs mains sur les €paules ; et il y a des bouffons, j'entends des rires ; et il y a des prétres,
puisque ceux-ci chuchotent de fagon grave ». Il n'y a pourtant pas adéquation compléte entre
le vieux mendiant et le devin car le personnage schwobien tient autant de Tirésias que de
Socrate. Alors que chez Sophocle, le devin affirme « nourri[r] en [lui] la force de la vérité »
(v.356), le mendiant de Marcel Schwob reconnait son ignorance a la maniere du philosophe :
« je sais que je ne sais rien. Et je puis conjecturer ». En un méme personnage se mélent deux
sources d'inspiration paienne que Marcel Schwob infléchit pour qu'elles servent au refus
philosophique de la vérité. En effet, le devin, personnage incarnant le savoir par excellence,
reconnait son incapacité a saisir autre chose que des phénomenes, admettant ainsi que la vérité
est inaccessible. Il s'agit 1a d'une réflexion tres fin-de-siécle que 'on retrouve d'ailleurs chez
Maeterlinck quand il retourne I'affirmation d'un savoir en une affirmation d'ignorance dans la
formule « le grand secret, le seul secret, c'est que tout est secret® ». L'héritage antique subit
donc une modernisation de ses motifs afin qu'ils fassent écho aux préoccupations modernes

des auteurs. On le retrouve a travers le personnage du roi de ce méme conte. En effet, s'il

—_—

1bid. p.48

2 Ibid. p.49-50

3 Cité par Olivier Kachler dans Poétiques de l'inconnaissable. Essai sur le symbolisme en France et en Russie.
Paris : Garnier, collection « perspectives comparatistes », 2020.
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partage un certain nombre de -caractéristiques avec le Christ, comme nous l'avons
précédemment souligné, il tient tout autant du personnage d'(Edipe. Tous deux se mutilent les
yeux avec l'objet qui symbolise leur faute : les broches de Jocaste qui représentent la féminité
évoquent l'inceste quand les crochets du masque qui renvoient au camouflage figurent le
mensonge : «il enfonga dans ses yeux les crochets latéraux du masque, avec un cri
d'angoisse ». Cri qui fait d'ailleurs écho aux hurlements d'(Edipe maudissant ses yeux lors de
sa mutilation : « vous ne me verrez plus [...] Désormais vous verrez dans l'ombre' » et qui
entre en résonance avec l'exclamation du roi : « je ne verrai plus l'apparence de ce monde, et
je dirigerai mon regard vers les choses obscures ». Le parallele se poursuit jusque dans la
description des traumatismes physiques que les deux personnages s'infligent puisqu'aux
« prunelles déchiquetées [qui] mouillaient ses joues / Non pas de lourdes gouttes de sanie,
mais d'une averse noire / Qui les trempait comme une gréle ensanglantée » (v.1277), fait écho
« le sang qui avait coulé de ses yeux arrachés [et qui] couvrait sa peau d'une crolite noiratre et
séche » ainsi que « le sang [qui] a coulé sur [s]es joues ».

Un méme principe d'hybridation des personnages se retrouve dans le second conte ou « la
catabase du roi-voleur Rampsinit a la nécropole renvoie directement a la descente d’Orphée
aux Enfers®». Aprés avoir perdu son épouse des suites d'une maladie fulgurante, le
protagoniste cherche a la dérober au monde souterrain. Il échoue cependant a la dernicre
épreuve qui lui est proposée et qui consiste a regarder la reine a travers une serviette d'or sans
la désirer ; son échec le conduit a sa perte. Antonios Athanasopoulos note d'ailleurs
'importance de cette déviance par rapport au mythe en ce qu'elle témoigne des diverses

influences qui se manifestent dans les réécritures schwobiennes :

Orphée, dans les versions d’échec, a seulement été privé de récupérer Eurydice, tandis que
Rampsinit erre aveugle aux Enfers, comme (Edipe a Colone dans la tragédie homonyme. En outre,
sa fin le rapproche de héros punis aux Enfers pour des raisons différentes, tels Tantale, Sisyphe ou

Pirithoos.’
Pour le personnage de la reine, 1'auteur méle inspiration grecque et sources égyptiennes. Le
conte se déroule effectivement en Egypte ancienne ainsi que nous l'indiquent un certain
nombre d'é¢léments culturels : les noms de Dieux (Thot ou Hathor), les rituels mortuaires
(embaumement, momification) ou encore le nom de la reine a connotation égyptienne

(Ahouri) mais qui permet pourtant de croiser sources égyptiennes et influences grecques ainsi

—_—

Sophocle, Edipe roi. trad. de Daniel Loayza. Paris : Flammarion, 2015, v.1271-1273

2 Athanasopoulos, Antonios, « La figure d’Orphée dans « Rampsinit » de Marcel Schwob », Interventions
philologiques, Université d’Angers, mise en ligne le 28 octobre 2014. [Consulté le 15/03/2021]. Disponible
sur : http://blog.univ-angers.fi/interventionsphilologiques/2014/10/28/la-figure-dorphee-dans-rampsinit-de-
marcel-schwob/

3 Ibid.

51


http://blog.univ-angers.fr/interventionsphilologiques/2014/10/28/la-figure-dorphee-dans-rampsinit-de-marcel-schwob/
http://blog.univ-angers.fr/interventionsphilologiques/2014/10/28/la-figure-dorphee-dans-rampsinit-de-marcel-schwob/

que le souligne Antonios Athanasopoulos :

le choix du nom Ahouri pour la reine renforce I’influence du mythe orphique sur le conte. Ahouri
semble avoir une ressemblance formelle et phonétique avec le premier constituant du nom de
I’épouse d’Orphée Eurydice, Eury-, signifiant vaste. Ce nom est peut-étre pris dans un ouvrage
paru en 1889, Les Contes populaires de I’Egypte ancienne de 1’égyptologue frangais Gaston
Maspero. Akhouri, variante d’Ahouri, contient le terme akhou qui désigne « les esprits des morts
justifiés qui jouissent de 1’éternelle félicité ». Au départ, Eurydice, qui signifie la justice vaste, et
par extension la justice totale, ou celle au vaste empire, devrait représenter la déesse-Serpent
Hécate ou Agriopé qui gouvernait le monde souterrain, et non celle qui est restée connue comme
I’épouse d’Orphée sous le nom d’Eurydice. Ainsi, dans le conte, Ahouri renvoie au mythe
d’Orphée tant par sa ressemblance formelle avec le nom Eurydice que par la signification propre

de ce méme nom.'

Enfin, outre les personnages d'inspiration paienne, on retrouve dans les contes des
traits de civilisation et des jeux d'intertextualité qui les inscrivent dans la lignée des textes
grecs. Ainsi, les protagonistes des Embaumeuses utilisent la distinction chére aux peuples
hellénes entre le barbare et le civilisé quand ils commentent I'¢locution de leur hotesse :
« Nous entendimes une voix douce qui prononcait des paroles barbares. [...] Elle nous
souhaita la bienvenue dans notre langue grecque ». Marcel Schwob témoigne également de
son inspiration grecque dans Rampsinit puisqu'il démarre son conte par le sommaire d'un récit
rapporté par 1'historien Hérodote au livre Il des Histoires. Le paragraphe inaugural de son
conte en condense la trame narrative, lui permettant ainsi de continuer les aventures du
personnage «en mélangeant le récit d’Hérodote concernant les trésors volés du roi
Rampsinitos [au] récit de la descente du méme roi aux Enfers®». L'Antiquité est donc
représentée a de multiples reprises dans les contes, de méme que l'orientalisme qui les

impregne également.

b) l'orientalisme

L'orientalisme se manifeste par la présence de personnages et de figures indigeénes.
Aussi retrouve-t-on Bouddha en filigrane dans les contes du Dom et du Roi au masque d'or.
Selon la légende, Gautama Siddhartha (nommé aussi Shakyamuni) aurait été un prince vivant
dans un palais, élément que l'on retrouve dans les deux contes schwobiens qui ont pour
protagonistes des souverains. De plus, il est dit que Bouddha vécut « a I’abri de la douleur et
de la peine » tel le roi au masque d'or protégé de ses sept murailles. Il aurait ensuite découvert

« le pénible labeur d’un paysan, les souffrances d’un malade, la faiblesse et la mort d’un

1 Ibid.
2 Ibid.
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vieillard, I’existence du mal et de la peine' » avant de croiser en dernier lieu « un moine
mendiant serein et apais¢, bien que dénué de tout » ; autant de figures qui font étrangement
¢cho aux personnages que croise le roi au masque d'or. Il rencontre en effet un vieillard
mendiant avant d'apercevoir une jeune fileuse puis de contempler sa propre lépre. De plus,
Marcel Schwob précise que le roi au masque d'or « partit seul dans la nuit » et que, dans le
conte du Dom, le Rajah « répudia [sa femme] devant son conseil : elle devait s'en aller avec
son fils et retourner au pays d'ou elle était venue ». Autant d'éléments qui font écho a la vie de
Bouddha quand, « dans la nuit méme, abandonnant son épouse et son fils nouveau-né, il quitte
le palais® ».

De maniére plus générale, les deux protagonistes incarnent la figure de 'ascéte. En témoigne
l'attitude du Rajah qui, « ras[e] sa téte, se dépouill[e] de ses vétements, envelopp[e] son corps
d'une piece de grosse toile ». Sa décision correspond a la théorie des « stades de vie »
(ashrama) selon laquelle « ’homme doit passer par les quatre ou choisir I’'un des quatre
dshrama qui déterminent un mode de vie spécifique ». Le Rajah passe ainsi de la « vie de
maitre de maison » (le gdrhapatya) a la « vie de renoncant » (le samnydsa) par laquelle
« ’homme quitte le monde, sa femme et ses enfants, renonce au foyer domestique et a la
cuisson des aliments, vit en solitaire et ne porte plus de vétements tissés® ». D'autre part, les
croyances du Maharajah qui « sa[it] bien que tout ce qui respire a une ame, et qu'il ne faut pas
tuer les étres vivants, ni les laisser mourir » s'accorde avec le principe de « non-violence »
(ahimsd) que le renongant s'engage a respecter et selon lequel « il doit se déplacer en évitant
de faire souffrir ou de blesser aucune créature, il doit faire en sorte que toutes les créatures
soient en sécurité auprés de lui*». Enfin, le Rajah partage le but ultime des ascétes qui
consiste a faire coincider le principe vital individuel (atman) a 1'absolu (brahman) par le biais
de la renonciation. Car c'est bien quand « il vit qu'il avait réellement atteint la plus grande
renonciation » que le Rajah se libére enfin de son enveloppe corporelle pour fusionner avec le
monde.

De plus, l'orientalisme se manifeste aussi a travers des ¢léments civilisationnels tels
que la mention du systéme de caste par le Dom qui dit appartenir a « la caste inférieure ». Le
début du conte mentionne aussi des croyances propres a 1'hindouisme : « Il n'y avait en sa
terre ni tigres, ni démons, ni méme Rakchasas qui prennent la figure humaine, et, la nuit, vont
ouvrir les poitrines pour ronger les coeurs ». Pareillement, Le Roi au masque d'or, qui

débouche sur le constat d'un monde d'illusions, retranscrit une philosophie bouddhiste dont

Vladimir Grigorieff, Religions du monde entier. Alleur (Belgique) : Marabout, 1989, p.278
1bid. p.278

1bid.

1bid

BN S
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« la doctrine est centrée sur l'impermanence et le caractére illusoire du réel' ».

Enfin, dans ce méme conte, des ¢léments de décor se chargent d'ancrer I'histoire en Asie, et ce
malgré les nombreuses références au temps des mythes grecs. Marcel Schwob mentionne
effectivement que « le soleil s'inclinait vers les grandes riziéres qui ondulaient a 1'horizon ». Il
évoque aussi la présence d'un « lotus bleu » qui renvoie a l'art asiatique selon lequel le lotus

est une fleur sacrée symbole de pureté.

c) le merveilleux : magie et sorcellerie

Les ¢éléments magiques constituent le dernier théme qui rivalise avec l'imaginaire
chrétien des contes. Il se manifeste a travers des figures types du monde merveilleux, a
commencer celle de la sorci¢re. Elle apparait d'abord dans Les Embaumeuses, conte qui
s'apparente a la réécriture d'une fable racontée au narrateur des Métamorphoses d'Apulée.
Marcel Schwob joue de rivalité avec l'auteur antique en reprenant a son compte 1'histoire de la
sorciere Méro¢€, de Socrate et d'Aristoméne. On se rappelle que la trame des Métamorphoses
consiste en un « voyage en Thessalie qui est, comme on sait, le pays des sorciéres®. Or,
Marcel Schwob fait allusion a ce lieu magique tout en prétendant que celui qu'il est sur le
point d'évoquer le dépasse : « qu'il y ait encore en Libye, sur les confins de 1'Ethiopie ou
vivent les hommes trés vieux et trés sages, des sorcelleries plus mystérieuses que celles des
magiciennes de Thessalie, je ne puis en douter ». L'ouverture du conte se présente donc
comme une joute, un concours de récits fabuleux entre les deux auteurs malgré des siecles de
distance. C'est dans ce contexte initial que se déroule une histoire présentant de nombreuses
similitudes avec celle que I'on raconte a Lucius (protagoniste des Métamorphoses) lors d'un
trajet a cheval. Aristomene, le narrateur du récit enchéssé relate avoir aper¢u Socrate que tous
croyaient morts et avoir entamé une discussion avec lui pour connaitre ses aventures. Il
apprend ainsi qu'attaqué en route par des voleurs qui l'ont dépouillé, le vieux philosophe
trouva refuge chez «une vieille cabaretiere nommée Méroé¢ [...] qui [l]e traita fort
humainement, [lui] donna trés bien a souper, et gratuitement ; ensuite, abandonnée aux
transports d'une passion déréglée, elle [lui] fit part de son lit’ ». Socrate découvre alors qu'il
s'agit d'une « femme qui a un pouvoir divin » ; d'une « magicienne a qui rien n'est impossible,
qui peut abaisser les cieux, suspendre le globe de la terre, endurcir les eaux, détremper les

montagnes, ¢élever dans 1'Olympe les esprits infernaux, en précipiter les Dieux, obscurcir les

1 Ciro Lo Muzio et Marco Ferrandi, L'Inde. trad. de Claire Mulkai. Paris : éditions Hazan, 2009, p.86

2 Hubert Zehnacker et Jean-Claude Fredouille, Littérature latine. Paris : PUF, 1993. p.328

3 Apulée, Les Métamorphoses. tr. de Désiré Nisard, 1842 [en ligne] disponible sur :
https:/fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99%C3%82ne_d%E2%80%990r_ou_les M
%C3%A9tamorphoses

54


https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99%C3%82ne_d%E2%80%99or_ou_les_M%C3%A9tamorphoses
https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99%C3%82ne_d%E2%80%99or_ou_les_M%C3%A9tamorphoses

astres, éclairer le Ténare méme ». Sa poétique de l'adynton est reprise de mani¢re condensée
en une seule expression chez Marcel Schwob qui parle d'« incantations de femmes peuvent
faire descendre la lune dans un étui a miroir ». Aprés ce récit, Aristomeéne et Socrate se
reposent dans une méme chambre quand Méroé et sa sceur (Panthie) entrent pour les punir de
leurs médisances. Méroé égorge Socrate et lui « arrache le coeur ». Le narrateur veut s'enfuir
de peur d'étre accusé du meurtre mais la porte refuse de s'ouvrir. Il tente de se pendre par
désespoir mais la corde se rompt et il tombe sur le philosophe qui s'éveille. Tous deux croient
a un mauvais réve et reprennent leur route. Or en chemin, alors qu'ils s'arrétent pour se
ravitailler, les blessures de Socrate reparaissent et le font mourir. Aristoméne rapporte que
« tout tremblant et saisi de frayeur, [il alla s]e cacher dans les endroits les plus écartés et les
plus solitaires ». Le conte des Embaumeuses présente plusieurs similitudes avec le récit
précédent, a commencer par le fait que tous deux mettent en scéne deux voyageurs trouvant
I'hospitalité chez une femme. Dans les deux histoires, celui qui partage la couche de la
sorcicre se fait assassiner par vengeance. Car I'hdte dans Les Embaumeuses est bien
considérée comme une magicienne par le narrateur du conte qui d'abord son comportement
mystérieux (elle « parut rentrer dans le mur ») avant de terminer son récit avec la réflexion
suivante : « ma pensée fut que ces deux embaumeuses étaient sceurs et magiciennes et
jalouses, et qu'elles avaient tué mon frére Ophélion pour garder son beau corps. Je me couvris
la téte de mon manteau et je m'enfuis éperdu hors de cette contrée de sortileges ». Le
narrateur, terrifié, s'enfuit a la manic¢re d'Aristomene. De plus, dans les deux histoires, le
personnage assassiné se voit dérober ses organes : le coeur pour Socrate, tous pour Ophélion
qui finit embaumé. Si la figure de la sorciere est longuement développée dans ce conte, elle
fait 'objet d'un traitement plus anecdotique dans Rampsinit ou il est question d'ensorceleurs :
« Les magiciens pétrirent des boules d'argile avec de 1'herbe séche, et écrivirent des talismans
a l'encre noire et rouge, et caressérent les narines d'Ahouri avec des plantes coupées a la
pleine lune, selon les ordres du livre d'Imhofpou » ; autant de rites qui font écho aux pratiques
des sorcieres thessaliennes des Embaumeuses, « incantations de femmes [qui] peuvent faire
descendre la lune dans un étui a miroir ».

A 1la figure des sorciéres et des maléfices magiques coincide I'image du vampire, personnage
qui appartient a 1'imaginaire médiéval de la Croisade des enfants. Le 1épreux est effectivement
saisi d'une soif subite : « J'ai épié pour sucer au cou d'un de Ses enfants du sang innocent ».
La phrase suivante file la figure du buveur : « j'ouvris mes dents sous mon capuchon et je me
penchai vers son cou frais ». Dans ce conte, l'imaginaire du vampire appelle l'image du

damné, le Iépreux se revendiquant comme un oublié¢ de Dieu.
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La superposition de différentes croyances et religions dans les recueils de contes donne lieu a
une sorte d'universalisation du sacré. Passé sous silence et désacralisé par une poétique
naturaliste reposant sur un matérialisme grandissant, le spirituel ressurgit chez Marcel
Schwob. Son renouvellement thématique s'effectue sur le mode d'une démultiplication des
croyances plutdt que sur celui d'un retour au religieux traditionnel, procédé d'hybridation qui
correspond aux gotit de I'époque pour le mysticisme. Du mélange des différents cultes résulte
un syncrétisme de l'imaginaire associé¢ a la maladie qui n'est désormais plus exclusivement

chrétien.

On retrouve dans les différents contes des modeles anthropologiques antagonistes qui
créent une polyphonie des discours sur la maladie. Pour le démontrer, nous appliquerons a
notre corpus 1'étude ethnologique menée par Francgois Laplantine au sujet des représentations
de la maladie en Occident. Dans son ouvrage intitulé Anthropologie de la maladie’, il étudie
« l'idée de maladie », c'est-a-dire « la maladie et la guérison révées, imaginées, fantasmées,
représentées » ; la maladie telle qu'elle est vécue et non telle qu'elle est théorisée par la
science. Son travail expose quatre systemes de représentations des maladies sous la forme de
couples antagonistes qui se combinent différemment entre eux au gré des époques et des
cultures pour former l'imaginaire des pathologies. Si les différentes représentations de la
maladie alternent le plus souvent d'une période historique a une autre, elles peuvent ¢galement
coexister, une représentation dominant alors l'autre. Cependant, il est étonnant que la totalité
des modeles figure dans les contes schwobiens. Tout se passe comme si l'auteur avait cherché
a épuiser l'imaginaire associ¢ a la maladie. Ainsi, aprés avoir exposé les principales
caractéristiques des différents schémas anthropologiques, nous mettrons en lumiere leur

présence dans les contes.

a) modeles ontologique et fonctionnel

Le premier couple de modele oppose une conception ontologique centrée sur la
maladie a une conception fonctionnelle centrée sur le malade. Dans le premier cas, la maladie
est pergue comme une altérité : on considere qu'il existe un étre de la maladie (une infection

démoniaque ou un microbe par exemple) qui pénétre le corps sur le mode de l'intrusion. La

1 Frangois Laplantine, Anthropologie de la maladie. Paris : Payot, 1992
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maladie s'en trouve réifiée, elle est isolable et objectivable sous les traits de I'agent pathogene.
C'est ce modele qui a permis I'avenement de la médecine moderne car en postulant que la
maladie existe indépendamment du malade, il fait d'elle un objet d'étude et d'expérience.
Invitant & nommer et caractériser le mal, il ouvre la voie aux nosographies (répertoires des
différentes maladies) et a I'élaboration de diagnostics. Selon ce modele, le médecin est
présenté comme un homme de science qui observe et trouve la cause de la maladie plutdt que
comme une oreille attentive. Il accorde effectivement plus d'attention a la partie du corps
malade qu'a son patient en tant que personne car le modele prone une différence qualitative
entre la maladie et le malade : il n'y a pas identité entre les deux ; le patient héberge une entité
radicalement différente de lui et qui lui fait du mal. Au contraire, avec le mod¢le fonctionnel,
la maladie n'est pas distincte du corps humain. Elle est considérée comme une altération des
fonctions corporelles. Entre le bien-portant et le malade n'existe qu'une différence qualitative :
le premier présente une physiologie équilibrée 1a ou le second souffre d'un déséquilibre par
exces ou par manque. Toute maladie est donc considérée comme unique dans la mesure ou
elle est générée par l'individu qui en souffre. Il résulte de ce modele une individualisation de
'accompagnement médical.

Comme nous l'avons préalablement établi, les contes mettent en fiction les deux
modeles. Le modele ontologique objective la maladie ; il fait de I'agent pathogéne un étre a
part entiére. Ainsi, la mention du lazaret et de mesures de quarantaine du 7rain 081 font du
choléra un intru dont il convient de freiner 1'avancée. De méme, 1'utilisation de la voix passive
dans Sur les dents place le protagoniste en position de faiblesse vis-a-vis de 'affection qui le
menace. Quand le dentiste annonce que « les deux incisives de votre machoire supérieure sont
déja piquées par une carie dentaire », il place son patient a la merci du mal, ce qui revient a
différencier le malade de son affection. Le conte Arachné insiste également sur la distinction
entre les personnes saines et les malades grace au plaidoyer du protagoniste qui se défend
d'étre fou. Il considére que les aliénés sont radicalement différents de lui et martele cette
affirmation au moyen de figures d'opposition mises en valeur par un rythme binaire doublé de
connecteurs logiques a valeur d'opposition : « les fous n'ont pas d'idée précise au lieu que je
suis mes raisonnements avec une logique lucide » ou encore « et les fous souffrent au sommet
du crane [...] tandis que mon cerveau, a moi est d'une telle 1égéreté qu'il me semble souvent
avoir la téte vide ». Ces figures soulignent la distinction de nature qui existe entre les fous et
les sains d'esprit. Au contraire, dans les contes marqués par le modéele fonctionnel, il n'existe
qu'une différence de degré entre I'homme sain et le malade. Ainsi, le conte de L'Homme gras

fait de la maladie une réaction interne a l'organisme, un déréglement physiologique plutdt
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qu'une infection ou une contamination par un germe pathogene. Le diabéte de I'homme gras
résulte d'un déséquilibre alimentaire, d'un mode de vie de l'excés comme le souligne le
médecin : « si vous fabriquez trop de glycose, vous aurez le diabéte, cher ami. Bien vivre
donne le diabete ». L'homogénéité du malade et de la maladie est & son comble dans
L'Homme Double qui présente un homme apparement irréprochable mais jugé pour un
meurtre commis lors d'un dédoublement de sa personnalité. Le conte insiste sur le fait que sa
conscience saine est indissociable de sa conscience criminelle et malade quand il évoque
« deux étres réunis en un ». Il reconnait alors qu'il n'existe pas d'altérité radicale entre les deux
consciences de I'homme. Certains contes font donc de la maladie un « non-moi » dont les
causes et les 1ésions organiques sont identifiables tandis que d'autres la présentent comme une

dysharmonie entre I'hnomme et lui-méme.

b) modeéles endogene et exogene

Selon les causes qu'on attribue aux maladies, une représentation endogeéne ou exogeéne
s'impose. Pour la premicre, la maladie prend naissance directement au coeur de l'individu
alors que pour la seconde, c'est un élément extérieur qui engendre la pathologie soit par
infection, soit par contamination. Ces deux mod¢les coexistent dans notre compréhension
moderne de la médecine avec malgré tout une importance privilégiée pour le modele exogene.
Car Francois Laplantine rappelle, quand il expose ce couple antithétique, que la maladie peut
étre pensée simultanément dans les deux registres qui restent, il ne faut pas l'oublier, des
modeles fictionnels présentant de ce fait des failles dans leur appréhension de la réalité.
Puisqu'il lui faut malgré tout constituer des catégories pour rendre intelligible la multitude des
représentations de la maladie, il parle de modéle exogene quand elle résulte d'une cause
externe tel un microbe, un mode de vie malsain ou un environnement néfaste. Sur le plan de
I'imaginaire, I'action du corps étranger se manifeste par les métaphores de l'invasion : la
maladie attaque, se répand, se propage inexorablement. Au contraire, le modéle endogene
considére que la cause du mal reste interne. Qu'elle découle d'un geéne héréditaire, d'une
constitution personnelle ou d'un trait de caractére, la maladie prend toujours sa source dans
lI'individu qui l'abrite. Il en résulte une culpabilisation du patient souvent désigné comme
responsable de son mal. Sur le plan de I'imaginaire, ce mod¢le se manifeste par les thémes de
la « maladie-héritage » et de la « maladie-création » que 1'on retrouve notamment dans Le Roi
au masque d'or et dans L'Origine ou il est question d'une transmission familiale de la lepre.
D'autre part, la culpabilisation du roi quant au fait d'avoir dissimulé sa maladie derriére son

masque pendant de longues années, participe également de ce modele. De la méme manicre,
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deux autres contes rendent leurs protagonistes responsables du mal qui les affecte. Le
narrateur d'Arachné s'avére coupable d'une jalousie obsessionnelle a I'égard de son amante. I1
avoue « l'aim[er] d'une passion intense » puis révele « [s']exaspér[er] en voyant les jeunes
gens cravatés et pommadés qui guignaient sa sortie de I'atelier ». Son irritabilité le conduit au
meurtre de sa maitresse qui des lors hante ses pensées sous la forme d'une araignée.
Pareillement, le dentiste de Sur les dents accuse son client d'une mauvaise hygiene de vie dont
résulterait ses problémes dentaires : « Vous avez les dents trés sales. Vous avez besoin d'un
nettoyage a fond. C'est de 1a que viennent vos caries ». A l'inverse, les contes du Train 081 et
de La Peste, qui développent la métaphore de l'invasion, sont placés sous le signe du modele
exogene. La maladie y est décrite sur le modele de l'affrontement ainsi que l'emploi d'un
méme vocabulaire du combat, la phrase du Train 081 « dés la premicre attaque, on devenait
froid » faisant écho a celle de La Peste («la maladie attaquait dans la rue »). De plus,
l'expression « on était possédé par la soif » de ce dernier conte va bien dans le sens d'un
envahissement indésirable, d'une domination forcée pensée sur le modéle du maléfice. Dans
Le Dom, 1'idée d'invasion est suggérée par la phrase « les animaux parasites [...] entrérent dans
la plante de ses pieds et les firent gonfler » car c'est bien l'insertion d'éléments étrangers dans
le corps du Rajah qui engendre ses maux. Image d'une pénétration indésirable du corps que
l'on retrouve enfin dans L'Origine grace a l'expression « maladie barbare » qui peut certes
signifier qu'elle vient de loin, mais aussi qu'elle est étrangére au protagoniste a qui elle impose
sa présence. Le modele exogene duquel elle reléve s'associe souvent a une représentation
additive de la maladie : considérée comme un ajout en provenance de l'extérieur, la maladie
est souvent synonyme de fardeau dont il s'agit de se débarrasser ; une corrélation qui nous

mene a notre troisiéme couple antagoniste.

c) modeéles additif et soustractif

Si le modele additif exhibe la maladie comme une entit¢é ennemie a expulser, le
modele soustractif 1'envisage au contraire sur le mode du manque. Le premier privilégie le
verbe « avoir » qui exprime le surplus, la présence d'un étre a retirer par un acte chirurgical ou
pas une purification rituelle tandis que le second emploie plus volontier le verbe « &tre » pour
évacuer le seme de la possession et envisager la maladie comme un vide qu'il faut restituer au
moyen de traitements ou de greffes. Modéele soustractif qui se retrouve exclusivement dans le
conte de L'Hopital ou les blessés de guerre sont qualifiés de « malades ». Le vocabulaire du
manque prédomine pour évoquer ces soldats amputés « qui s'affaissaient sur leur ventre, parce

qu'on leur avait retiré les cotes fracassées dans une chute de cheval » ou cet autre encore,
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comparé a « une loque d'homme a qui on venait d'6ter le voile du palais ». Le modele additif
est davantage répandu. Il se manifeste d'abord dans Sur les dents ou il s'agit d'enlever une
carie au moyen d'une intervention chirurgicale. Le travail du médecin consiste alors a extraire
I'élément nuisible du corps de son patient. Extraction qui prend la forme d'un rituel
d'exorcisme dans Rampsinit quand les magiciens tichent de chasser le mal du corps de la
reine au moyen d'un talisman ou d'une purification symbolique dans le Roi au masque d'or.
De méme, dans L'Homme gras, c'est bien d'un surplus qu'il faut se débarrasser pour recouvrer
la santé. Le médecin encourage donc son patient a bannir les l'excés de sucre qu'il juge
responsable de la maladie. La triple présence du verbe « avoir » a chaque évocation du diabéte
va d'ailleurs dans le sens d'un imaginaire additif de la maladie : « je ne serais pas étonné que
vous en eussiez quelques traces », « vous avez probablement le diabéte » et « vous pouvez
m'empécher d'avoir le diabéte ? ». La volonté que met le personnage a se débarrasser de son
mal confére au diabéte une valeur péjorative contrebalancée dans d'autres contes par l'aspect

bienfaisant accordé a certaines affections.

d) modeles maléfique et bénéfique

C'est a travers 'opposition entre modele bénéfique et modele maléfique que Frangois
Laplantine classifie les valeurs attribuables aux maladies. Le modéle bénéfique s'attache au
cOté avantageux des affections. Il considére tant6t la maladie comme un moyen de
gratification sociale, tantdt comme une voie obligée de la guérison. Il en fait parfois un exploit
surmonté si elle est pergue de maniére rétrospective apres le rétablissement du malade ou
encore une voie possible du salut si elle s'allie a la théorie christique de la souffrance
expiatoire. On considere alors qu'en blessant la chair, la maladie rétablit I'ame, ce qui explique
qu'on fasse d'elle un signe d'élection conduisant a la sainteté. Elle est alors une expérience
positive qui a du sens et qui fait grandir celui qu'elle touche. Bien au contraire, selon le
modele maléfique, la pathologie est nuisible, nocive et indésirable. Considérée comme
délétere, synonyme de déviance et d'anormalité, la maladie exclut les malades qui s'en
trouvent socialement dévalués. Elle peut alors étre vécue par le malade sur le mode de la
résignation si elle s'apparente a un cauchemar qu'il s'efforce d'accepter ou sur celui de la
résistance quand il refuse catégoriquement son diagnostic. Dans tous les cas, elle reste
synonyme d'humiliation du fait de la déchéance qu'elle engendre. Ce modele est omniprésent
dans une grande partie des contes qui exhibent le caractére néfaste des maladies. On retrouve
ainsi le schéma de la maladie-humiliation a travers les termes péjoratifs de « dégott » et de

« honte » employés par le roi au masque d'or pour exprimer son aversion envers sa lépre. Une
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répugnance partagée par le protagoniste du Récit du lépreux qui s'avoue écceuré de son
affection : « J'ai honte » avoue-t-il. Enfin, les vieilles pensionnaires du conte 52 et 53 Orfila
affichent une exécration similaire a 1'égard de 1'ceil tombant de la 52 qui les « dégoiite ». Le
verbe est d'autant plus renforcé que Marcel Schwob emploie 1'italique, procédé typographique
qu'il adopte rarement dans ses textes et qui ne manque donc pas d'attirer 'attention du lecteur
sur le sentiment ainsi mis en valeur. Au schéma de la maladie-humiliation, L'Origine préfere
celui de la maladie-résistance puisque la véhémence des exclamations finales du malade vont
dans le sens d'une protestation (« Ce n'est pas vrai ! Ce n'est pas la Iepre ! Je ne suis pas
assujetti a cette loi d'horreur ! »). Malgré la supériorité numéraire du modele maléfique dans
les contes, certains textes présentent pourtant la maladie comme source de bonheur. Elle
devient 1'unique moyen de reconnaissance sociale pour les pensionnaires de la maison de
retraite de 52 et 53 Orfila, d'ou le fait que les vieillards « se délectaient a imiter la toux »,
phrase qui associe la maladie au plaisir de devenir le centre de l'attention des soignants. Le
Dom et Le Roi au masque d'or préférent au schéma de la maladie-gratification celui de la
maladie-salut puisque la souffrance qu'elle génére devient pour eux une étape nécessaire a la
purification de leur ame.

Les modeles anthropologiques des contes entrent donc en contradiction les uns avec
les autres, participant ainsi de 1'équivocité des recueils. L'imaginaire de la maladie est
démultiplié, impossible a réduire en une interprétation unique. Cette recherche de totalisation,
caractéristique des symbolistes, invite a considérer Marcel Schwob comme I'un des leurs ;
jugement qu'il conviendra néanmoins de nuancer. D'autre part, cette méme équivocité des
recueils leur confére un caractére impénétrable et mystérieux indispensable a l'amplification
du sentiment de terreur que l'auteur attache au théme de la maladie. Le syncrétisme qu'il
impose au sacré concourt ainsi a I'¢laboration d'une poétique que l'on pourrait nommer
expressionniste. Ces prises de position esthétiques opposent Marcel Schwob aux naturalistes

sur un plan poétique que nous aimerions a présent détailler.
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II1/ Poétique de la maladie

Les poétiques expressionnistes et symbolistes a 1’ceuvre dans les contes se constituent toutes
deux a l'encontre des parti-pris esthétiques du naturalisme. Alors que ce dernier cherche a
exposer le réel de la maniere la plus objective possible, l'expressionnisme propose au
contraire un retour a la subjectivité. Le réel n'est jamais percu qu'a travers un point de vue
particulier qui projette sur lui diverses représentations et émotions. Le motif de la maladie met
au jour ce procédé dans les textes schwobiens car, selon le ressenti des malades ou des
personnes saines, il devient terrifiant ; appréhendée d'un point de vue omniscient, la maladie
est déformée par les imaginaires de la contamination et de l'invasion qui accompagnent
toujours sa représentation. L'angoisse qu'elle véhicule finit par atteindre les lecteurs,
subvertissant ainsi le role de l'art dont le but n'est plus de représenter le réel avec fidélité mais
de transmettre les émotions qu'il suscite chez ceux qui le contemplent. Cette tentative de faire
tendre la littérature a « cette faculté évocatrice que posséde la musique par dessus tous les
autres arts, la faculté de suggérer un état émotif’ » apparente la poétique expressionniste a un
symbolisme. Symbolisme que Moréas définit dans son Manifeste par son «refus de
l'enseignement, de la déclamation, de la fausse sensibilité, de la description objective? ». Il est
donc avant tout une réaction contre un naturalisme dominant qui revendique 1'exactitude du
document pour dresser l'inventaire du réel. A cette esthétique de I'énumération, le symbolisme
oppose une totalisation de I'art. Il souhaite effectivement « protester contre les platitudes des
petits naturalistes, retirer le roman du commérage et du document trop facile, renoncer a de
petits analyses pour tenter des synthéses® ». I objecte également a la démystification du
monde revendiquée par le scientisme une redécouverte du mystere. « Le symbolisme met a
mal le rationalisme a un moment ou le scientisme s'affirme comme philosophie dominante. Il
propose un retour a la spiritualité et au mysteére en réaction contre le matérialisme et le
positivisme* ». Pour ce faire, il « promeut en valeurs artistiques l'imprécision et
l'indétermination, 1'indéfini ou l'inachévement’ » qu'il atteint en démultipliant le sens des
mots. Leur excés de signification aboutit ainsi a des ceuvres secrétes qui permettent « sur le
plan théorique, d'opposer au positivisme et au scientisme régnant la notion d'inconnaissable,

tout en montrant comment, poétiquement, sa connaissance se réalisait par l'invention d'une

L'esthétique des symbolistes, miss Enid Starkie, cahiers de I'AIEF 1954

J-N. Illouz, Le Symbolisme

Gustave Kahn, Symbolistes et Décadents, Paris, Vanier, 1902, p.51-52

Olivier Kachler, Poétiques de l'inconnaissable. Essai sur le symbolisme en France et en Russie. Paris :
Garnier, « perspectives comparatistes », 2020.

5 J-N. Illouz, Le Symbolisme
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langue inconnue, comme ceuvre' ». La recherche de formes nouvelles vise a faire émerger la
vérité par des moyens autres que la logique. Les auteurs privilégient pour ce faire 'analogie et
la doctrine des correspondances qui permettent de ne pas restreindre le réel au visible et de le
faire connaitre sur le mode de l'intuition. Ils opposent donc a « une esthétique de 1'imitation,
valorisée a I'exces par le Naturalisme ou le Parnasse [...] une poétique de la suggestion, ou le
signe seul, et son jeu spécifique, fondent désormais la littérature® ». Cette poétique « met en
avant deux caractéristiques majeures de ce que 1'on peut appeler une textualité "moderne" :
d'une part la polysémie, d'autre part, la dimension proprement créatrice de la réception® ».
Toutes deux se retrouvent dans les contes schwobiens qui utilisent le symbolisme tout en
montrant ses limites, ouvrant ainsi la voie au retour a la vie qui caractérise 'art de la premiere

moitié du XXe siécle.

1. Expressionnisme

La « singuliére foule de 1épreux' » et autres malades que Marcel Schwob expose dans
ses contes est un terreau de choix pour faire fructifier un sentiment de terreur. Les
modifications physiques qu'ils subissent inquiétent car elles sont percues comme des
dégradations, voire comme les signes de leur mort prochaine. La maladie est alors « ressentie
comme obscene au sens original du terme, c'est a dire de mauvais augure, abominable,
répugnante, offensante pour les sens® ». Au lieu de distinguer les diverses affections selon les
symptomes présentés, d'en proposer une description objective et détaillée a la maniere des
romanciers naturalistes, il s'agit pour l'auteur d'en exposer les principaux effets. Marcel
Schwob délaisse donc l'analyse clinique de la maladie au profit des sentiments qu'elle
engendre, réduit sa représentation externe pour mettre I'accent sur la perception qu'en ont les
différents personnages. Il unifie pour ce faire les différentes affections autour du théme de la
terreur : trés peu décrites, les maladies se donnent a voir a travers l'effroi qu'elles provoquent

chez les malades comme chez les personnes saines.

1 Olivier Kachler, Poétiques de l'inconnaissable. Essai sur le symbolisme en France et en Russie. Paris :
Garnier, « perspectives comparatistes », 2020.

J-N. Illouz, Le Symbolisme

J-N. Illouz, Le Symbolisme

Préface du Roi au masque d'or p.

Susan Sontag, op. cit.
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a) défiguration et déshumanisation

Bien que les descriptions de malades soient relativement rares et toujours trés courtes,
on observe une récurrence significative de détails concernant le visage : les diverses affections
déforment les corps et tout particulierement la téte des pestiférés, Iépreux et autres. Le
narrateur du Train 081 s'attarde ainsi sur « les figures des gens morts [qui] étaient marbrées de
taches » tout comme le narrateur de La Peste évoque « les morts [qui] avaient la figure
distendue et blanchatre, avec des meurtrissures saignantes ». La difformité du visage empéche
de reconnaitre en l'autre un un étre singulier du fait des symptomes qui masquent la spécificité
de leurs traits. Puisqu'il est impossible de reconnaitre en 'autre un « vis-a-vis », un alter ego,
la défiguration devient I'équivalent d'une perte d'identité. Elle tend méme a la
déshumanisation puisqu'elle s'accompagne de comparaisons a des objets. Les pestiférés ont
effectivement « la bouche ouverte comme un cornet » de méme que les cholériques du Train
081 présentent des « taches larges comme des pieces de cent sous ». La réification des
malades est alors généralisée a 1'ensemble du corps qui « dev[ient] froid comme un morceau
de glace » dans le cas du choléra ou qui se gonfle « comme une outre » dans celui de la peste.
Selon le méme principe, on reléve une comparaison animale dans 52 et 53 Orfila quand il est
question d'une femme qui « remuait la té€te d'un coté, de l'autre, en haut, en bas, a la manicre
d'un perroquet ». Marcel Schwob démultiplie ce procédé dans L'Hopital ou il compare la
difficile respiration d'un réserviste en fin de vie a une foule d'objets : « Tout a coup un bruit
s'éleva et augmenta graduellement ; d'abord comme le grincement d'une roue mal graissée,
puis comme le ronflement d'une forte toupie, enfin comme le glou-glou d'une bouteille
versée ». Le Roi au masque d'or cumule habilement les deux procédés de défiguration et
d'animalisation quand le monarque découvre sa « face blanchatre, tuméfiée, couverte
d'écailles » dans le reflet d'une riviere. Grace a I'emploi du mot « face » au lieu de celui de
« figure » auquel il a pourtant plus fréquemment recours, Marcel Schwob fait allusion au
« facies léonin » qui caractérise les déformations faciales subies par les 1épreux. Il rabaisse le
roi a un stade en-deca de I'humanité en I'animalisant tout en associant sa déshumanisation a la
terreur. Le Dictionnaire de ['Académie francaise de 1878 mentionne effectivement
I'expression familiére « avoir une face de réprouvé » qui signifie « avoir quelque chose
d'effrayant, de sinistre dans la physionomie ». Il est fort probable qu'en tant qu'intellectuel

passionné par l'argot, Marcel Schwob n'ignorait pas cette expression'. On peut dés lors

1 Sylvain Goudemare atteste de l'intérét de Marcel Schwob envers l'argot lors de son séjour dans le 35e
régiment d'artillerie. Il en fait la langue de certains de ses poémes et on la retrouve dans plusieurs de ses
contes ; lire a ce sujet Sylvain Goudemare, Marcel Schwob ou les vies imaginaires. Paris : Le Cherche-Midi,
2000, p.52.
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supposer que ce changement de vocabulaire cache une volonté, consciente ou non, d'établir un
lien entre maladie, défiguration, déshumanisation et terreur : le malade effraie par sa
différence. Exclu du monde des hommes parce qu'il n'est ni pleinement vivant ni tout a fait
mort, il « évoque les marges de la réalit¢é "normale" », il est un « étre des limites et des
frontiéres : aux limites de la nature sans les excéder, aux limites de l'inconnu sans les
franchir' ». Il tient donc du monstre décadent, d'ou la présence du dégoit dans le conte du Roi
au masque d'or qui présente le protagoniste « les bras écartés de son corps, comme s'il avait le
dégolt de se toucher ». Devenues synonyme de monstruosité, les déformations faciales et
corporelles épouvantent les personnages confrontés aux malades dont « I'aspect physique [...]

défiguré et mutilé est insoutenable au regard” ».

b) terreur des personnages en bonne santé

Le face a face du malade avec les personnes saines est placé sous le signe de la vision
d'horreur : le schéma du cri et de la fuite revient de manicére récurrente dans leur
confrontation. Ce motif narratif n'apparait qu'a une seule reprise dans le 7rain 081, conte dans
lequel « les employés fuirent épouvantés » a la vue du cadavre décédé du choléra. Il est
cependant dédoublé dans La Peste et dans Le Roi au masque d'or, comme pour marteler
I'effroi que cause la défiguration. Les « gens d'armes vénitiens et tudesques » sont les
premiers a étre pris de panique : le narrateur de La Peste raconte ainsi : « a peine eurent-ils vu
ma téte blanche et saignante qu'ils s'entrechoquérent en criant : "La peste ! la peste !" ». Ce
sont ensuite les prostituées de la seconde auberge dans laquelle il séjourne avec son

compagnon de voyage nommé Matteo qui sont victimes d'un méme affolement :

Matteo [...] descendit dans les cuisines, et revint accoutré en pestiféré. Les filles des étuves
s'enfuirent de tous cotés, poussant des cris aigus, puis elles se rassurérent, et vinrent toucher,
encore peureuses, la figure de Matteo. Monna Giovanna ne voulut pas retourner avec lui, et resta

tremblante [...]°
Les ravages physiques provoqués par la Iépre causent exactement le méme effet dans Le Roi
au masque d'or. La jeune fille en train de filer au bord de la riviére est la premiére a « tend[re]
les mains sur ses yeux, jet[er] un cri d'horreur » avant de s'enfuir, cri faisant écho a celui que

poussent les courtisans un peu plus loin dans le conte : « un cri s'éleva des gorges de ceux qui

1 Pierre Jourde, « Le Monstre » dans Dieu, la chair et les livres. Une approche de la décadence. dir. Sylvie
Thorel-Cailleteau, Paris : Honoré Champion, 2000, p. 241-263

2 Patrick Berche, « Histoire de la lépre », Revue de Biologie Médicale [en ligne], n°® 351, 2019 [consulté
le 28/03/2020]. Disponible sur :

https://www.revuebiologiemedicale.fr/images/Biologie et histoire/351 BACTERIO_HISTOIRE LEPRE.pd
f

3 ia Peste dans Marcel, Schwob, Euvres. Op.cit.
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le voyaient ; car la flamme rose du brasier illuminait ses écailles blanches de Iépreux ». En
plus d'établir un lien de causalité entre le cri et la défiguration, cette derniere citation propose
une autre explication a la frayeur des personnages. La couleur rose de la flamme peut
effectivement renvoyer a l'expression « avoir un teint de rose ». Associée a la vie, elle
contraste avec le blanc de la lépre dont la paleur rappelle au contraire le cadavre.

La terreur des personnages tire donc aussi sa source du rapport de conséquence entre
la maladie et la mort. Rapport que les contes s'attachent parfois a mettre explicitement en
¢vidence : le narrateur de L'homme gras les coordonne les deux termes en parlant de « la
crainte du diabéte et de la mort » de méme que les personnages de La Maison close associent
les Iépreux a des anges noirs annonciateurs de la faucheuse : « Ayant lu que les 1épreux
d'autrefois se cloitraient ainsi [...] nous nous persuadions qu'ils sonnaient leur glas dans la
nuit ». Le motif de la mort décuple la terreur liée a la défiguration, terreur qui touche

¢galement les malades eux-mémes.

c) terreur des malades

L'apparence difforme des malades n'est pas seulement a l'origine de la frayeur des
personnes saines mais engendre également la terreur des malades eux-mémes. Le
« gémissement rauque » émis par le roi du Roi au masque d'or quand il découvre le reflet de
sa Iépre dans un ruisseau représente bien la stupeur des malades face a leur image. Pour
mettre en valeur l'effroi qu'ils éprouvent a I'annonce du diagnostic, Marcel Schwob utilise,
parfois conjointement, deux procédés différents : il joue du contraste entre des médecins
impassibles et des patients épouvantés d'une part ; s'attarde sur l'imagination
cauchemardesque des malades d'autre part.

La confrontation entre un médecin qui reste de marbre et son patient terrifié permet
d'amplifier 'émotion du malade. Le docteur révélant a I'hnomme gras qu'il souffre du diabéte
énumere ainsi les conséquences de cette maladie sur un ton banalement anecdotique tandis
que I’appréhension de son interlocuteur va croissant. Les réactions du diabétique nous sont
données a voir dans des parenthéses qui présentent ses expressions faciales a la maniére de

didascalies :

Cela décompose la main (I'homme gras laissa tomber sa fourchette) puis le bras se pourrit
(I'homme gras resta sans manger), et ensuite le reste y passe (on vit sur la figure de 'homme gras
l'expression d'un sentiment qui n'y avait jamais paru, et qui était l'effroi).'

L'incessant jeu de focalisation qui prend la forme d'un passage successif du médecin au

1 L'Homme gras dans Marcel, Schwob, (Euvres. Op.cit.

66



malade, amplifie le contraste entre la désinvolture du docteur et la peur croissante du patient.
C'est avec une méme désinvolture que le dentiste Winnicox apprend au narrateur de Sur les
dents, alors en train de rentrer tranquillement chez lui, qu'il souffre d'une gingivite alvéolo-
infectieuse. Cette révélation soudaine et inattendue, provoque « [l']linquiétude immense » du
protagoniste. L'absence de compassion des médecins qui assénent des diagnostics de maniere
impassible, rehausse donc par contraste I'effroi des patients.

Laissés seuls a eux-méme, ils sont alors envahis d'une imagination débordante qui leur
fait inventer les pires scénarios d'évolution de leur mal. « La sueur froide» et le
« tremblement » du protagoniste de Sur les dents se transforment ainsi en « inquiétude

immense » puis en « terreur » :

Une inqui¢tude immense m'envahit. Je me souvins que 1'é1éphant du Jardin des Plantes avait perdu
ses défenses grice a une maladie analogue, et le rapport de dimension entre des défenses

d'éléphant et une machoire humaine redoubla ma terreur.'

Bien que le ridicule de la comparaison porte a rire dans ce conte indéniablement parodique?,
on voit a quel point I'imagination amplifie la frayeur initiale du personnage. Elle en arrive
méme a provoquer l'apparition des symptdmes dans L'Origine, conte dans lequel le
protagoniste s'auto-persuade qu'il deviendra 1épreux a 1'age de trente ans et finira sa vie sur
une ile du Pacifique a l'exemple de trois de ses aieux. D'abord « pris d'une terrible
inquiétude », il est ensuite saisi « d'épouvante » lorsqu'il apercoit un « petit bouton rouge [a
son] front ». Les rougeurs n'étant nullement synonyme de Iépre (caractérisée au contraire par
une dépigmentation cutanée ou des gonflements annongant de futurs 1épromes), il devient
¢vident que son délire est a l'origine de son effroi. L'imagination fait donc déraisonner le
malade, permettant ainsi une amplification croissante de la peur au fur et & mesure que les
symptomes progressent.

Ce topos de la terreur dans les écrits mobilisant la Iépre n'a rien d'original ; il remonte a une
longue tradition littéraire qui prend ses sources dans une réalité sociologique. Les écrits du
médecin romain Arétée de Cappadoce (ler siecle de notre ere) témoignage par exemple de
I'horreur que le peuple éprouve a 1'égard des 1épreux : « Qui ne voudrait pas fuir ces malades
et qui ne se détourne pas d'eux avec horreur, méme s'il s'agit de son propre fils pére ou
fréere ? »’. Gérad Fabre atteste quant a lui du caractére général de ces réactions quand il
affirme que « de nombreux récits relatent des phénoménes de peur collective, de fuite, de

repliement, d'enfermement »*. La particularité de 1'écriture schwobienne est qu'il parvient a

Sur les dents dans Marcel, Schwob, Euvres. Op.cit.

Bernard de Meyer, Marcel Schwob conteur de l'imaginaire. Bern : Peter Lang, 2004.
1bid.

Gérard Fabre, Epidémie et contagions. Paris : PUF, 1998
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transformer ce topos en un élément poétique : la terreur n'est plus seulement un théme mais
devient un principe général d'écriture. C'est pourquoi nous souhaiterions a présent examiner

comment elle irradie I'ensemble du texte.

A

B/ Amplifier et diffuser I'angoisse grace aux métaphores de la maladie

Dans son essai La Maladie comme métaphore’, Susan Sontag explique comment la
maladie peut étre instrumentalisée par les textes littéraires afin de créer un imaginaire plus ou
moins effrayant. Elle en arrive au constat qu'une fois « les terreurs [...] identifiées a la
maladie, la maladie devient adjectif ». Elle entend par la que ce qui était autrefois un théme a
part enticre sert désormais a qualifier d'autres motifs et objets afin de leur conférer un aspect
inquiétant. Employée de maniere métaphorique, la maladie envahit alors les descriptions de
paysages, de lieux et d'objets. Elle affecte des domaines qui lui sont habituellement étrangers
(dans la mesure ou elle est habituellement réservée aux régnes humains et animaux), pour
infléchir la connotation du nom qu'elle compléte dans un sens péjoratif car inquiétant. Ce
constat semble tout a fait approprié¢ pour les contes de Marcel Schwob qui, en plus de mettre
en scéne la maladie, 1'étendent aux objets. N'étant plus actualisée par le texte littéraire, elle
est utilisée comme une figure de style qui sert a disséminer I'angoisse dans les contes. A cette
généralisation intradiégétique de la peur correspond sa diffusion extradiégétique, le lecteur

étant a son tour saisi d'angoisse.

a) contamination lexicale du décor : inquiétude intradiégétique

Le déploiement d'un imaginaire de la contamination dans les contes permet de diffuser
la maladie a d'autres thémes. Il se manifeste par le cumul des deux théories de la
transmission : la théorie aériste selon laquelle les maladies se transmettent par un air souillé
de miasmes? et la théorie contagionniste qui considére que les contacts directs et indirects (par
l'intermédiaire d'objets) sont a l'origine des affections. On remarque qu'un imaginaire aériste
sous-tend le conte de La Maison close dans lequel le narrateur s'empéche de respirer au

moment de passer a coté d'une mystérieuse maison soupgonnée d'abriter des malades :
Nous passions devant les volets, avec la terreur de voir sortir a lI'improviste une main décharnée.

Nous retenions notre souffle en traversant la rue, pour ne pas absorber d'horribles miasmes. Nous

1 Susan Sontag. La maladie comme métaphore. trad. de Marie-France de Paloméra, Paris : Bourgeois, 2005.
2 Ibid, p. : « La thése dominante jusqu'au XVIlle siecle suppose que les pestiférés contaminent l'air qui les
entoure, d'ou l'expression d' "aérisme" ».
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nous réveillions dans nos lits (car notre maison touchait presque celle-1a), avec un bruit de
clochette et de cliquets dans les oreilles. Ayant lu que les Iépreux d'autrefois se cloitraient ainsi,
coiffés de cagoules livides, avec deux plaques de bois attachées a une tresse de paille dans la main,

nous nous persuadions qu'ils sonnaient leur glas dans la nuit.'

Déja théorisée par Hippocrate?, la théorie des miasmes est reprise par Avicienne avant de se
retrouver dans des traités de médecine du Moyen-Age. Aurélien Robert rappelle qu'on
considérait l'air comme le vecteur de la lépre dans son article Contagion morale et
transmission des maladies : histoire d'un chiasme (XIlle-XIXe siécles)’. Pour appuyer ses
propos, il cite la Somme de théologie de Saint Thomas d'Aquin selon laquelle le mal se
transmet du corps a l'eeil, ceil qui par la suite « infectera l'air environnant ». Ainsi, « la

contamination se ferait par les esprits corrompus flottant dans l'air autour des malades,

provenant en particulier de I'haleine maligne des ladres, mais aussi de leur regard funeste* ».
Que les personnages de Marcel Schwob partagent d'anciennes croyances médiévales n'a rien
d'étonnant dans la mesure ou, passionné de Villon, l'auteur passait ses journées aux archives
pour lire d'anciens manuscrits. Afin d'amplifier 1'imaginaire de la contamination qui les
terrorise, la théorie contagionniste s'ajoute a la théorie aériste que nous venons de relever. Le
narrateur du conte s'attarde effectivement sur le leitmotiv d'une « porte blanche » ou « porte
blanchatre » dont il est question a sept reprises. Cette précision devient vite obsédante dans un
texte de moins de trois pages qui ne s'étend pas particulierement sur les détails du décor. Elle
rythme la description d'une maison mystérieuse tout en faisant de la porte un objet angoissant.
Lieu de contact entre l'intérieur et I'extérieur, elle est un vecteur potentiel de 1'agent pathogéne

dans la mesure ou sa blancheur suspecte est tres vite associée a la peste puis a la lépre :
Sa porte était enfoncée, blanchatre et muette, sans serrure, sans sonnette et sans marteau. Elle
paraissait avoir porté jadis la croix rouge de deux pieds, avec la devise : « Dieu ait pitié de nous »,
pour avertir que la peste était derriére. [...] Cette maison n'aurait été plus silencieuse, ni sa porte
blanchétre plus muette, si des lépreux y avaient habité.’
Elle posseéde en effet les mémes caractéristiques physiques que les prétendus malades de la
maison comme si ces derniers l'avaient déja contaminée. C'est pourquoi la maison devient un
lieu maudit que tout homme sain évite d'approcher (ni la laitiere ni le facteur ne s'y rendent).

Un périmetre de sécurité¢ s'installe autour des malades, transformant leur résidence en

'équivalent d'une Iéproserie. On retrouve donc I'imaginaire contagionniste a travers ces

1 La Maison close dans Marcel, Schwob, Fuvres. Op.cit.

2 Ibid, p. «ldée hippocratique selon laquelle 1'air était le principal médium de transmission des substances
nocives, qu'on les appelle miasmes ou éléments contagieux ».

3 Aurélien Robert, « Contagion morale et transmission des maladies : histoire d’un chiasme (xm®-x1x°
siécle) », Tracés. Revue de Sciences humaines. [en ligne], 2013 [consulté le 07/02/2020]. Disponible sur :
https://doi.org/10.4000/traces.5139

4 Gérard Fabre, op.cit.

5 La Maison close dans Marcel, Schwob, Euvres. Op.cit.
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images d'isolement et de transmission par le contact que I'on peut d'ailleurs rapprocher des
mesures prises dans le 7rain 081 ou les bateaux doivent « rest[er] en quarantaine au lazaret ».
Notons que d'autre part que Marcel Schwob aurait tout a fait pu préciser que l'isolement
sanitaire concernait tout autant les voyageurs que les bateaux les transportant, fait que

rappelle Gérard Fabre :

Le lazaret peut se définir comme un établissement a caractére permanent qui implique des
procédures draconiennes d'isolement : un local et un personnel sont prévus a cet effet. Les lazarets
maritimes, tels ceux de Marcel et de Toulon, sont implantés dans les zones portuaires sensibles aux
épidémies de peste : ils assurent la quarantaine des personnes et des marchandises atteintes ou

suspectes.'

Or, loin de mentionner les potentiels malades, Marcel Schwob recourt a une métonymie qui
lui permet d'évoquer le mode de transport a la place des voyageurs. Il focalise ainsi I'attention
du lecteur sur l'idée que la maladie affecte les objets.

Ainsi, en plus de toucher des personnages (et parfois alors méme qu'elle ne les touche
pas), la maladie infecte les objets, tout particulieérement ceux qui ont un lien avec l'ailleurs et
l'inconnu®. Les navires du Train 081 renvoient en effet a l'imaginaire du voyage ; ils
permettent de franchir les océans pour découvrir de nouveaux horizons. La porte de La
Maison close implique également le franchissement d'un seuil, la découverte d'un inconnu
effrayant : l'intérieur d'une maison mystérieuse. Quant au bois du Roi au masque d'or, il
évoque le monde inexploré situé au-dela des sept murailles qui protégent le monarque du
monde extérieur’. Sa curiosité a découvrir I'extérieur confirme d'ailleurs qu'il s'agit d'un lieu
tout nouveau pour lui, lieu qui l'intrigue autant qu'il I'effraie, d'ou les tremblements que l'on
peut interpréter comme des signes d'excitation ou de panique. Un syllogisme psychologique
se met donc en place : la maladie inquicte, or elle est liée a 1'inconnu, I'inconnu est donc a son
tour source d'angoisse. Au lieu d'étre un pur objet de curiosité ou un symbole de liberté
comme il peut 1'étre dans les récits de voyage, l'ailleurs devient dysphorique. Les métaphores
de la maladie fonctionnent donc comme des catalyseurs d'inquiétude : non seulement elles
révelent une angoisse de type ontologique puisque « c'est [...] a I'imaginaire de la maladie
qu'il revient de pallier le sentiment d'inconnu suscité par l'opacité du réel ou l'ignorance de

soi* » mais encore, elles diffusent I'effroi a un élément potentiellement inoffensif. Généralisant

[u—

Gérard Fabre, op.cit.

2 Bruno Fabre avait déja relevé un « lien entre la maladie et 1'Orient », notamment a travers l'origine asiatique
du choléra dans Le Train 081 ou la présence d'un « coffre en bois oriental » par lequel le narrateur de
L'Origine apprend que trois de ses ancétres sont morts de la Iépre a 1'age de trente ans. Bruno Fabre, art.cit.

3 «Le roi quitta la salle du brasier, écarta les gardes, traversa rapidement les sept cours concentriques fermées
de sept murailles étincelantes, et sortit obscurément dans la campagne par une basse poterne. Il était
tremblant et curieux »

4 Bruno Fabre, art.cit.
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la peur dans les contes, elles sont un mécanisme du fantastique intérieur schwobien
puisqu'elles permettent de projeter sur le décor l'angoisse et le fantasme de personnages
terrifiés. La dissémination intradiégétique d'une ambiance mystérieuse et parfois sinistre dans

les contes suscite alors chez les lecteurs une angoisse similaire.

b) fonction proleptique du décor malade : angoisse extradiégétique

Loin d'inquiéter seulement les personnages, la crainte de la maladie devient une
émotion esthétique qui confére aux contes schwobiens leur modernité car « désormais, 1’objet
de I’art est I’émotion : non plus seulement 1’émotion représentée, mise en scéne, mais
I’émotion éprouvée' ». Le motif de la maladie permet justement ce passage d'une émotion
représentée chez les personnages a une émotion ressentie par les lecteurs car il revét dans la
diégése une fonction proleptique de mauvais-augure. Comme la maladie est souvent
annonciatrice d'un malheur, le lecteur ne peut pas s'empécher de la redouter. Ainsi, dans Le
Roi au masque d'or, 1a 1épre qui affecte les arbres est 1'indice avant-coureur de la maladie du

roi puis de sa renonciation au trone :
Le roi au masque d'or arriva parmi les bois qui cerclaient la berge d'un fleuve. Les arbres étaient
vétus d'écorces polies et rutilantes. Il y avait des fiits éclatants de blancheur. Le roi brisa quelques
rameaux. Les uns saignaient a la cassure un peu de séve mousseuse, et I'intérieur restait marbré de

taches brunes ; d'autres révélaient des moisissures secrétes et des figures noires. *
Le verbe « vétir » suggere un lien analogique entre les arbres et les hommes : 1'écorce devient
semblable a 1'habit royal et plus particulierement au masque d'or. En effet, les adjectifs « polie
et rutilante » s'appliquant a 1'écorce pourraient tout aussi bien qualifier le métal. La blancheur
des arbres présage déja la Iépre du roi alors qu'il n'est pas encore lui-méme au courant de sa
maladie. De méme, la métaphore de la maladie peut étre interprétée comme le signe
annonciateur d'un hypothétique meurtre dans La Maison close. La fillette dissimulée derriere
la porte pestiférée ou lépreuse préalablement décrite apparait a la fin du conte avec des doigts
entachés de sang. On retrouve ce méme motif de la porte 1épreuse porteuse de calamité dans

Les portes de l'opium :
La serrure était rouillée, les gonds étaient rouillés ; dans la vieille rue abandonnée les orties et les
ravenelles avaient jailli par bouquets sous le seuil, et des écailles blanchatres se soulevaient sur la

porte comme sur la peau d'un lépreux.

D'abord métaphorique, la Iépre se change en comparaison, donnant ainsi I'impression que la

1 Alexandre Gefen, « La place controversée de la théorie des émotions dans l'histoire de la critique littéraire
francaise ». L’Atelier du Centre de recherches historiques [en ligne], 2016. [consulté le 5/01/2021].
Disponible sur : http://journals.openedition.org/acrh/7321

2 Le Roi au masque d'or dans Marcel, Schwob, (Euvres. Op.cit.

71


http://journals.openedition.org/acrh/7321

maladie se concrétise. Le danger se fait plus menagant et en effet, aprés avoir franchi cette
porte, le narrateur, auparavant trés riche, perd toute sa fortune et devient un mendiant. Attesté
dans le dictionnaire', 'usage de la métaphore Iépreuse pour une fagcade décrépite est commun.
Notons cependant que Marcel Schwob le réutilise pour décrire de nombreux objets et
engendrer les deux types d'angoisse que nous venons de détailler : l'une est intradiégétique
puisqu'elle affecte les personnages effrayés par la contagion ; l'autre est extradiégétique
puisqu'elle concerne les lecteurs alarmés par l'indice du malheur a venir. L'auteur privilégie
donc la représentation de 1'émotion suscitée par la maladie (la terreur) a celle des malades : les
contes ne montrent presque pas les corps et préferent les suggérer. Suggestion qui, selon le
narrateur de Barbey dans Le Dessous de cartes, est plus terrifiante que la monstration : « Mais
je me figure que l'enfer vu par un soupirail, devrait étre plus effrayant que si, d'un seul et
planant regard, on pouvait I'embrasser tout entier’ » et permet de passer d'une esthétique
classique de la mimesis a une esthétique symbolique notamment revendiquée par Mallarmé
qui déclare : « Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme,
qui est faite du bonheur de deviner peu a peu : le suggérer, voila le réve® ». Symptomatique
du symbolisme, la suggestion « met en avant deux caractéristiques majeures de ce que 1'on
peut appeler une textualit¢ "moderne" : d'une part la polysémie, d'autre part, la dimension
proprement créatrice de la réception® », caractéristiques que l'on retrouve justement dans

I'écriture schwobienne.

2. Symbolisme

La polysémie de certains motifs doit beaucoup au style concis de 1'écriture
schwobienne qui, par son caractére condensé, rend le moindre détail signifiant. Contrairement
aux naturalistes et aux décadentistes qui s’appesantissent sur les descriptions morbides, les
uns dans un but scientifique (le texte fonctionne comme un diagnostic médical), les autres
dans un but esthétique (le corps malade devient ceuvre d'art), Marcel Schwob fait le choix de

la briéveté. « Il ne se complait jamais dans le spectacle horrible de la maladie. Non seulement

1 Lépreux dans Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). [consulté le 12/10/2019].
Disponible sur : https://www.cnrtl.fr/definition/1%C3%A9preux

2 Jean-Pierre Aubrit, op. cit., p. 74.

Mallarmé cité par G. Peylet, op.cit.

4 J-N. lllouz, Le Symbolisme

W
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les visions de corps souffrants sont rares, mais la simple description clinique des maladies est
. . . N o o
quasiment absente de son ceuvre' ». Il mentionne puis décrit la maladie a la maniere d'une eau
forte, en quelques traits saillants qui reviennent de maniére récurrente d'une histoire a 'autre.
Les deux seuls diagnostics relativement développés se trouvent dans La Peste et dans Le

Train 081 : :

Les yeux devenaient briilants et rouges, la gorge rauque ; le ventre enflait. Puis la bouche et la
langue se couvraient de petites poches pleines d'eau irritante. On était possédé par la soif. Une toux
séche secouait les malades pendant plusieurs heures. Ensuite, les membres se raidissaient aux
articulations ; la peau se parsemait de taches rouges, gonflées ; qu'aucuns nomment bubons. Et
finalement, les morts avaient la figure distendue et blanchatre, avec des meurtrissures saignantes et

la bouche ouverte comme un cornet.

On disait que les gens y crevaient comme des mouches. Ils tombaient dans la rue, sur le port,
n'importe ou. Le mal était terrible ; deux ou trois convulsions, un hoquet sanglant, et c'était fini.
D¢s la premiére attaque, on devenait froid comme un morceau de glace ; et les figures des gens

morts étaient marquées de taches larges comme des piéces de cent sous.?

Les symptomes de la peste et du choléra, pourtant différents, sont décrits quasiment de la
méme manicre ; sur le mode du morcellement grace a un style parataxique et a une
focalisation sur les différentes parties du corps. Cette segmentation de la phrase et du corps
donne l'impression au lecteur d'apercevoir le malade par flash. Cependant, la vivacité des
descriptions, renforcée par la saturation des couleurs, ne permet pas l'identification d'une
maladie spécifique. Qu'il s'agisse de la peste ou du choléra, les mémes motifs reviennent de
facon récurrente : la présence du rouge et du blanc, la focalisation sur le moment précis du
trépas et la déformation des corps. Puisque le diagnostic clinique importe peu, on comprend
que l'auteur réduise la description a quelques caractéristiques saillantes. La concision des
descriptions de malades, quand bien méme ils sont les personnages principaux des contes,
s'explique d'abord par une poétique spécifique au récit bref, genre qui se doit d'étre efficace
avec le moins de mots possible. Le nouvelliste épure la trame narrative, diminue le nombre de
personnages et supprime les détails superflus. Cette poétique de 1'économie est liée au mode
de diffusion des nouvelles et des contes qui sont essentiellement, au XIXe siecle, publiés dans
des quotidiens’. Marcel Schwob a d'ailleurs baigné dans cette régle de l'efficacité
journalistique puisque son pere, apres avoir dirigé Le Républicain d'Indre-et-Loire a Tour,

reprend la direction du Phare de la Loire une fois établi a Nantes. Il y publie réguli¢rement

—_

Bruno Fabre, art. cit.

2 La Peste dans Marcel, Schwob, Euvres. Op. cit.

3 «Dans le dernier quart du siécle, on compte une soixantaine de quotidiens, qui tous font un accueil généreux
aux conteurs ». Jean-Pierre Aubrit, Le Conte et la nouvelle. Paris : Armand Colin, coll. « cursus lettres »,
1997, p. 59.
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les écrits que son fils qui collabore aussi avec L’Evénement puis avec L’Echo de Paris'. Ses
contes sont donc en partie fagonnés par les exigences du support qui les accueille, a savoir le
journal. Cependant, Marcel Schwob pousse la contrainte de la briéveté a l'extréme en faisant
de ses récits des textes quasiment laconiques qui exceédent rarement les quatre pages alors
qu'il pourrait s'étendre davantage a la maniére de contemporains et amis Jean Lorrain et Rémy
de Gourmont. Son extréme concision releéve donc d'une volonté d'auteur qui aboutit & mettre
en valeur les rares traits mobilisés pour qualifier les personnages. Anne-Marie Monlugon et
Agathe Sahla parlent a ce propos d'un « paradoxe de l'expérience de la lecture® » puisque
d'une part les « descriptions corporelles [...] sont pour la plupart limitées et incompleétes [...] se
réduisent & un détail, un croquis tout au plus » mais que d'autre part, elles « laissent le
souvenir le plus prégnant ». Le pendant de la briéveté est donc une concentration des effets :
la rareté¢ des descriptions met en valeur la récurrence de certains motifs, essentiellement le
sang et la blancheur, car « par effet de contraste, les non-dits qui entourent la description des
personnages renforcent le pouvoir des images® ». De plus, loin de fonctionner comme des
marqueurs de type afin d'annoncer la présence d'un malade dans les textes, ils sont présentés
comme des signes équivoques qui complexifient nos représentations du monde. Ils deviennent
effectivement des signes contradictoires qui cristallisent une chose et son contraire : le sang

est a la fois le symbole de la vie et de la mort, le blanc celui du pur et de la souillure 1épreuse.

a) le sang : souillure et purification

Dans l'introduction a son ouvrage Analyses de sang, I'anthropologue Stephen Hugh-

Jones souligne la dimension paradoxale de son objet d'étude :

I’évocation [du sang] renvoie simultanément a la chasse, a la guerre, au meurtre, a la menstruation,
a la naissance, a la parenté, a I’alimentation ou encore a la pollution. En croisant entre eux
différents domaines de 1’expérience vécue par les hommes, les symboles dominants fabriquent une

densité de sens porteuse de paradoxes [...]*

11 explicite ensuite la dualité de ce paradoxe qui concerne a la fois le sang comme substance
(rouge ou noir, fluide ou sec, etc.) et le sang comme symbole (principe vital ou symbole de
crime, de mort). Loin d'étre univoque, le sang prend diverses significations selon les cultures

et les époques dans lesquelles on le retrouve de méme qu'il revét différentes significations

1 Sylvain Goudemare, Marcel Schwob ou les vies imaginaires. op.cit.

2 Anne-Marie Montlucon et Agathe Sahla, « Le corps et la maladie dans trois recueil de vies bréves et
imaginaires : détails, destin ou singularité ? » dans Fictions biographiques. XIXe-XXIe siéecles, dir. Anne-
Marie Montlugon, Toulouse : PUM, 2006.

3 Pauline Bloch et Michel Viegnes, « Le conte schwobien ou la poétique du singulier » dans Féeries [en ligne],
2017 [consulté le 25/01/2020]. Disponible sur : http://journals.openedition.org/feeries/1051

4 Stephen Hugh-Jones, « Analyses de sang » dans Terrain [en ligne], 2014 [consulté le 19 mars 2020].
Disponible sur : http://journals.openedition.org/terrain/14151
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dans les contes de Marcel Schwob.

D'abord symbole de mort, il fait aussi le lien entre les malades et les parias, devenant
ainsi un indice d'impureté. Utilis¢é de maniere récurrente dans la description des malades, le
sang répandu, et par extension la couleur rouge, est le signe d'une perte qui conduit a la mort :
en sortant de l'organisme, il matérialise visuellement la fuite de la vie. Dans L'Homme gras,
c'est bien I'écoulement du sang dont la coagulation est rendue impossible a cause de son
diabéte qui risque d'entrainer la mort du protagoniste'. Dans le Train 081, il marque plus
précisément l'instant exact du déces car il est mentionné a la toute derni¢re étape de I'agonie ;
quand survient le « hoquet sanglant »* qui marque le dernier souffle. Synonyme de mort
imminente pour les malades, le motif du sang revient également de manicre récurrente pour
qualifier d'autres types de personnages : les criminels et les parias. C'est pourquoi il devient
un indice de meurtre dans La Maison close : les « raies de sang » sous les ongles de la petite
fille pouvant marquer son hypothétique crime. Dans Le Dom, la couleur est également liée a
un autre type de souillure, cette fois-ci sociale et non plus criminelle. La description d'un
noyeur de cadavres, homme de caste inférieure, aboutit effectivement au constat de son
impureté : « Il y avait dans l'entrée un homme de couleur, ancien, a la barbe sale, a I’ceil
sanglant ; tout son corps était couvert de vase et d'herbes aquatiques ; son aspect était
repoussant et impur ». Le dom est souillé par I'hybridation de son corps avec les éléments
naturels ; il n'est pas pur dans la mesure ou il véhicule en lui des ¢léments étrangers. La
présence de sang injecté¢ dans son ceil synthétise d'ailleurs cette souillure : le blanc de 1’ceil,
couleur de la pureté par excellence, se trouve sali par le rouge du sang. A la fois li¢ a
l'exclusion sociale et au crime, le sang caractérise les parias tout autant que les malades. La
récurrence de ce motif suggeére donc un paralléle entre ces deux types de personnages qui ont
en commun d'étre exclus de la société a cause de la souillure qu'ils portent en eux. Ainsi, en
plus d'étre synonyme de mort, le motif du sang teinte implicitement le malade d'impureté.

Cette conception négative du sang est toutefois contrebalancée par l'imaginaire positif
d'un fluide vital porteur de purification. En circulant dans 1'organisme, le sang clarifie 1'esprit,
le purifie en quelque sorte. C'est ce que suggere le narrateur du 7rain 081 lorsqu'il explique
qu'apres son habituel cauchemar « un jet le sang [lui] monte a la téte ; puis [il] pense qu'[il
est] dans [s]on lit, et [il s]e renfonce entre [s]es draps ». Le sang lui permet de reprendre ses
esprits, de retrouver sa lucidité en faisant usage de sa raison. En plus de circuler au sein d'un

seul organisme pour en permettre le bon fonctionnement, il unifie les différents régnes

1 «Prenez garde en aiguisant ce couteau. [...] la plupart du temps toutes les réserves nutritives s'éliminent avec
le trop-plein de glycose ; on ne peut plus se refaire de tissu ; la plaie ne se cicatrise pas [...] ».
2« le mal était terrible ; deux ou trois convulsions, un hoquet sanglant, et ¢'était fini. »
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(animal, végétal et minéral) ; relie les hommes, les plantes et les objets autour d'une
circulation d'énergie universelle. Partagé par tous les étres, le sang fonctionne comme un
réseau qui diffuse 1'ame du monde en toute chose. Cette conception rappelle un mode de
pensée vitaliste qui considére la matiére comme animée par un « principe vital » avec la
réserve que ce dernier, normalement distinct de I'ame comme des fonctions biologiques,
s'incarne ici dans l'une d'elles (la circulation sanguine). A la fois composant de I'organisme et
souffle de vie, le sang apparait ici comme 1'élément créateur de la vie. Il anime la matiére qui,
quand il vient a disparaitre, redevient inerte. Cette idée est essentiellement présente dans Le
Roi au masque d'or ou le sang n'est plus le propre des especes animales mais 1'élément qui
instaure une unité, une cohérence entre des objets tous plus divers les uns que les autres. Ce
sont d'abord les arbres qui « saignaient » puis « le disque sanglant du soleil » et enfin les
objets avec la « torche sanglante ». Fluide vital partagé par tous, le sang anime ce qui ne 1'est
habituellement pas, permettant ainsi de retrouver l'unité perdue du monde moderne fragmentg.
De positif, le sang acquiert un statut sacré dans les contes a tendance symboliste. Le périple
du Rajah dans Le Dom et le cheminement du roi dans Le Roi au masque d'or s'apparentent en
effet a de véritables chemins de croix. Les blessures du premier (« alors il passa nu-pieds sur
les ronces, et sa peau saigna ») rappellent les stigmates du Christ tout comme le motif du pain
et du vin ancrent le second conte dans une logique religieuse : « Ils n'ont pas honte, dit-il [le
roi], de mordre sous leur masque dans le pain vigoureux, et de toucher le vin saignant avec
leurs levres blanches ? ». L'utilisation de 1'adjectif « saignant » pour qualifier le vin renvoie au
dogme catholique de la transsubstantiation : le vin symbolise le sang du Christ, synonyme de
pureté par opposition aux lévres blanches, souillées parce qu'elles appartiennent a des
hommes sacriléges. L'association explicite entre le sang et le Graal permet au sang de revétir
une symbolique sacrée puisque, comme le souligne Stephen Hugh-Jones, « dans le cadre du
modele religieux et sacrificiel [...], le sang versé n’est évidemment pas le liquide
physiologique qui coule dans les veines de I’organisme; il est bien autre chose: un
instrument de purification symbolique' ». L’intertexte biblique parcourt la suite du conte a
commencer par la mutilation cedipienne des yeux qui, si elle est un motif mythique et paien,
est ici présentée comme un acte sacrificiel de repentance’. Le roi, situé en haut de quelques
marches, semble se tenir sur un autel. Le sang qu'il verse rachéte ses ancétres, ses sujets et lui-
méme tout comme le sang du Christ rachéte 'humanité d'aprés le dogme catholique. Le

paralléle avec le Christ se poursuit avec le motif biblique des stigmates et du lavement des

1 Stephen Hugh-Jones. Analyses de sang, art.cit.

2«1l enfonga dans ses yeux les crochets latéraux du masque, avec un cri d'angoisse ; pour la derniére fois, une
lumiére rouge s'épanouit devant lui, et un flot de sang coula sur son visage, sur ses mains, sur les degrés
sombres du trones. »

76



pieds, motifs précédemment développés'. La logique religieuse de ce texte justifie donc le
role purificateur assigné au sang qui purge le roi de sa Iépre. Mais 1'évacuation de I’intertexte
religieux par la derni¢re phrase du conte (« le sang de son coeur qui avait jailli par ses yeux
avait guéri sa maladie ») permet de s'extraire du cadre dogmatique tout en conservant la
valeur symbolique du sang comme ¢élément sacrificiel et purificateur. Elle peut renvoyer a un
épisode de la 1égende du Graal dans lequel une chatelaine, derniére de sa race, est guérie de sa
lépre par le sang d'une pucelle qu'elle a fait sacrifiée. C'est 1'historien Georges Vigarello qui

rappelle cette
légende [...] d'une héritiére mourante, isolée dans l'ultime chateau de La Quéte du Graal, au Xllle
siécle, mais brusquement soignée de sa lépre par un sang trés "pur" : celui d'une pucelle passant
prés du chateau, faite prisonniére avant d'étre longuement saignée ; le liquide virginal efface les

pourritures et les plaies par son seul contact.’
Ce passage refléte une croyance répandue a partir du Xlle siécle selon laquelle un bain de
sang humain pouvait guérir les l1épreux ; d’ou le lien entre criminalité et Iépre d’une part ainsi
que celui entre sang et purification d’autre part. Notons cependant que chez Schwob, si le
sang est bel et bien purificateur, ce n'est pas en tant que substance mais en tant que symbole :
ce n'est pas 1'élément biologique "sang" qui guérit de la Ieépre mais le « sang du cceur », c'est-a-
dire la matérialisation imagée du repentir sincere du roi. Le sang combine donc dans ses
contes diverses significations positives, allant du simple fluide vital a sa sacralisation
auxquelles s'ajoutent de multiples significations négatives quand il est envisagé comme
substance et que sa perte devient synonyme de mort prochaine, son contact synonyme de

souillure. Il est donc un objet paradoxal qui interroge notre systeme de signe.

b) le blanc : symbole de pureté ou couleur suspecte

On retrouve un paradoxe similaire avec le blanc : traditionnellement considéré comme
un symbole de pureté, il revét souvent une signification effrayante dans les contes de Marcel
Schwob ou le blanc immaculé coexiste avec celui, plus inquiétant, du cadavre et du l1épreux.

Le blanc est d'abord celui de la propreté rituelle comme c'est le cas dans de
nombreuses traditions religieuses. C'est pourquoi le Rajah du conte du Dom lave
« dévotement [les fakirs] afin qu'a leur réveil ils [aient] le corps blanc et purifié ». La
corrélation entre les deux adjectifs souligne le lien entre blancheur et pureté, une tradition
ancestrale également rappelée dans Le Roi au masque d'or par la présence de brebis a « laine

blanche ». Dans un conte ou les références catholiques sont nombreuses, les brebis blanches

1 cf p48
2 Georges Vigarello, op.cit.
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ne manquent pas de rappeler les innocents agneaux symboles de pureté.

Cependant, le blanc n'est que rarement la couleur de I'immaculation. Il est bien plus
souvent évoqué de maniére négative car il évoque principalement la paleur cadavérique.
L'équivalence entre le blanc et la mort s'instaure progressivement dans Arachné, conte dans
lequel le narrateur mentionne d'abord « Ariane, la pale Ariane aupres de laquelle vous m'avez
saisi ». La brodeuse, présentée au lecteur avec comme attribut distinctif sa paleur, s'avere étre
déja morte étranglée au moment ou la police arréte le narrateur'. La couleur est donc ici
l'apanage du cadavre, rapport qui est d'ailleurs explicité dans les dernicres lignes du conte au
moment ou le narrateur dit qu'il ne restera de lui qu'un « cadavre bléme ». Le motif de la
blancheur cadavérique est fil¢ dans de nombreux autres contes : le mort du choléra du Train
081 est décrit par « ses ongles livides » tandis que ceux de La Peste sont décrits avec « la
figure distendue et blanchatre ».

Or ce blanc, réservé jusque-la aux cadavres, caractérise également les malades. Marcel
Schwob suggere ainsi le lien étroit qui les unit. Le malade devient alors un étre hybride ni
véritablement vivant, ni encore tout a fait mort. Cette hétérogénéité le rend impur puisque la
pureté est au contraire « I'état de ce qui est sans mélange® ». La blancheur revient
effectivement de maniére récurrente pour évoquer les 1épreux puis qualifie par extension le
tissu qui cache le corps difforme des malades. La lepre étant une maladie cutanée qui se
manifeste par l'apparition de plaques dépigmentées, il n'est guere surprenant que le blanc
revienne de maniére réguliére pour identifier ceux qui en sont atteints®. Afin de dévaloriser
cette couleur habituellement positive, le suffixe péjoratif "atre" est fréquemment ajouté a
l'adjectif. L'entrée 1épreuse des Portes de l'opium posséde ainsi des « écailles blanchatres »,
spécificité que l'on retrouve a trois reprises pour la porte de La Maison close parce que le
narrateur soupconne ses habitants d'étre 1épreux. Le protagoniste du Roi au masque d'or se
voit quant a lui affublé d'une « face blanchatre, tuméfiée, couverte d'écailles » tandis que le
narrateur de L'Origine est terrifié par l'apparition d'une « petite bande blanchatre irrégulicre,
de couleur crayeuse ». Symptomatique de la I¢épre, le blanc fonctionne a la maniére d'un

signal qui indique la présence du malade. Il caractérise par extension le tissu que le 1épreux

1 « Ariane, la pale Ariane auprés de laquelle vous m'avez saisi, était brodeuse. » puis « Vous nous avez pris
ainsi, bouche contre bouche. Vous avez cru que j'étais fou et qu'elle était morte. »

2 Pureté dans Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). [consulté le 7/03/2020].
Disponible sur : https://www.cnrtl.fr/definition/puret%C3%A9

3 Patrick Berche, op. cit. : « La l¢pre existe sous deux formes principales : une forme tuberculoide, peu
contagieuse, avec des lésions cutanées dépigmentées et insensibles, associées a une atteinte inflammatoire
des gros troncs nerveux et des paralysies ; une forme lépromateuse, beaucoup plus contagieuse, avec des
nodules cutanés extensifs et mutilants, défigurant le visage, et disséminés a l’ensemble du corps. »
L'omniprésence du blanc renvoie donc a la forme tuberculoide de la leépre, forme qui se confond souvent dans
les contes avec la seconde quand I'auteur mentionne la défiguration en plus de la dépigmentation.
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revét afin de cacher un corps qui dégoite. On trouve deux mentions du vétement blanc porté
par les 1épreux dans L'Origine puis dans La Maison close. Le « masque blanc » et les
« cagoules livides » rappellent alors la « figure recouverte d'un tissu de poil blanc » cachant
le visage du cholérique du Train 081. D'abord associ¢ a la dépigmentation causée par la Iepre,
le blanc s'étend progressivement aux vétements du lépreux puis a ceux du malade en général.
Selon la tradition, le l1épreux portait effectivement des vétements de toile spécifiques visant a
le distinguer des personnes saines, mais ces vétements étaient vraisemblablement marron'.
Etendre le blanc des plaques lépreuses dépigmentées aux habits est donc une volonté de
Marcel Schwob qui lui permet de faire entrer cette couleur dans un systéme de contradiction
parfaitement équilibré : la toile blanche s'oppose au vétement virginal, porté par les vestales
dans les religions paiennes et par les enfants demandant le baptéme dans la religion
chrétienne. Cette dichotomie a la symétrie parfaite met en valeur un systeme d'opposition

entre le pur et I'impur qui rend le motif de la blancheur d'autant plus complexe.

¢) « de-signification » des corps

Les deux principaux motifs utilisés dans la description des malades, le sang et la
blancheur, sont enchevétrés dans un systéme herméneutique contradictoire qui les rend
indéchiffrables. L'opacit¢ des signes invalide toute une tradition de représentation et
d'interprétation du corps sur laquelle revient Sabrina Granger avant de démontrer comment
Marcel Schwob la met 4 mal®. Elle rappelle d'abord que « le XIXe siécle est un nouvel age
d'or de la physiognomonie », discipline antique remise au golt du jour a la fin du XVIlle
siecle par le théologien et pocéte Lavater. Il affirme dans sa Physiognomonie ou l'art de
connaitre les hommes, qu'elle consiste en « la connaissance du rapport qui lie I’extérieur a
intérieur, la surface visible a ce qu’elle couvre d’invisible® ». Elle permettrait ainsi, par une
¢tude physionomique précise, de cerner le tempérament de l'individu étudi¢. Les naturalistes
la mettent en pratique de sorte que les détails physiques qu'ils attribuent a leurs personnages
révelent leur caractére. Ils s'efforcent « de faire de I'enveloppe corporelle le calque de I'dme,
de réduire le moi, le sujet, la personne a son apparence et aux signes indubitables qui

composent son écorce, de lire positivement, a méme le corps, sa nature réduite au transfert

1 Ibid. : « Hors de la 1éproserie, ils devaient porter leurs attributs : la housse a capuche avec un morceau
d’étoffe rouge sur la poitrine, les gants, la crécelle de bois pour s’annoncer, la sébile pour I’aumoéne, le baton
pour ne rien toucher directement. »

2 Sabrina Granger, « L'imaginaire du corps : entre esprit fin-de-siécle et pensée sacrée », [en ligne], 2000,

[consulté le 17/11/2020]. Disponible sur : https://www.lettres-et-arts.net/histoire-litteraire-19-21emes/esprit-

fin-siecle-decadents/marcel-schwob/imaginaire-corps-entre-esprit-fin-siecle-pensee-sacree+277
3 Johann Kaspar Lavater. L’Art de connaitre les hommes par la physionomie. [en ligne], trad. de Jacques-Louis

Moreau, Paris, 1806 [consulté le 6/04/2019]. Disponible sur : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k756902
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héréditaire ou typologique, selon la formule lavatérienne' ». Il en découle que « le corps, a
l'instar de l'univers, est signifiant et [que] 'homme se présente comme un systéme de
signes” », d'ou le fait que « les pathologies cutanées fascinent les auteurs du XIXe siécle dans
la mesure ou dans les "microcosmes de la peau", tout devient signe® ». Concevoir que le corps
dévoile I'identité de I'homme résulte de la théorie naturaliste du langage qui domine alors : de
méme que le sens des mots est intrinséque a leur signifiant, de méme 1'essence de I'hnomme est
naturellement liée a son enveloppe charnelle. Le mot est la chose de méme que le corps est
I'homme. Or Marcel Schwob refuse d'attribuer au corps sa traditionnelle fonction révélatrice
de I'étre comme le démontre le fait qu'il le compare régulierement a un masque. Une « vieille
atteinte de paralysie agitante » est ainsi qualifiée de « masque sans plis » dans 52 et 53 Orfila,
comparaison que I'on retrouve dans les paroles finales du mendiant du Roi au masque d'or qui
constate que le monarque « a déposé tous les masques, d'or, de Iépre et de chair ». Marcel
Schwob assimile ainsi le corps et les maladies qui 'affectent a un « voile de maya » (selon
l'expression de Schopenhauer) qui camoufle la véritable essence des étres en les revétant
d'une couche superficielle. Ainsi, ni les dépigmentations, ni les bubons ne renvoient au
caractere des personnages : les marques corporelles sont dénuées de sens. Ce nouveau rapport
au corps s'explique par l'apparition de nouvelles théories linguistiques qui affirment le rapport
arbitraire unissant le signifié¢ au signifiant. Ainsi, « pour Bréal [...] le signe linguistique est
arbitraire* » et « la langue est congue comme un systéme symbolique ou la relation du mot au
référent n'a pas a étre justifiée’ ». La « dé-signification » des corps traduit ainsi la révolution
linguistique sur un plan littéraire : de méme que le signifiant, conventionnel, s'abime dans le
non-sens, de méme le corps, « dé-signifié® », « perd sa dimension identitaire et n'offre plus a
lire que sa propre opacité ». On passe ainsi d'une signification des corps a leur symbolisation.
Et de fait, les signes corporels deviennent équivoques chez Marcel Schwob du fait de la
confrontation des contes entre eux. Sujets a de nombreuses interprétations, ils mettent a mal la
lecture univoque et positiviste du monde selon laquelle 1'univers sera a terme compréhensible

a la lueur d'une seule régle. Leur ambiguité sémantique est emblématique d'une logique

1 Sylvie Thorel-Caillereau, Dieu, la chair et les livres. Une approche de la décadence. Paris : H. Champion,
2000.

2 Sabrina Granger, art. cit.

3 Ibid.

4 Hans Aarsleff, « Bréal, la sémantique et Saussure ». Histoire Epistémologie Langage. Tome 3, fascicule 2 [en
ligne]. 1981, p.115-133 [Consulté le 31/05/2021]. Disponible sur : https://www.persee.fr/doc/hel 0750-
8069 1981 num 3 2 1077

5 Valentina Bisconti, « Le Sens comme objet d'é¢tude : une théorisation problématique » dans Le Sens en
partage. Lyon : ENS Editions, 2016

6 Ibid : « On assiste chez Schwob a une dé-signification du corps humain ; le corps perd sa dimension
identitaire et n'offre plus a lire que sa propre opacité. »
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symboliste qui se veut « tout le temps dans I’équivoque, dans les double, triple aspects' » ; qui
ne peut « pas étre limitée par une seule interprétation [...], mais au contraire, [a] la possibilité
de plusieurs interprétations, voire une multitude d'interprétations® ». C'est précisément cette

indétermination de la signification qui engage le travail d'imagination du lecteur.

Du contenu plurivoque des contes résulte une « délégation du sens de I’ceuvre au
lecteur’ ». Ce dernier acquiert un role actif dans le processus de réception qui trouve peut-étre
son fondement théorique dans les recherches linguistiques de Michel Bréal qui tente d'établir
les lois gouvernant I'évolution sémantique des mots. Au cours d'une analyse sur les termes
polysémiques du langage, il conclut que « l'esprit est contraint de "suppléer a 1'équivoque
produite par un signe dont le sens est si changeant”". Cela démontre que le sens ne se réduit
pas a la forme mais qu'il réside dans des processus d'inférence, donc cognitifs* ». Pour étre
pleinement atteint, le sens nécessite un locuteur et un allocutaire dans le cadre du discours, un
énonciateur et un récepteur dans celui du récit. Ainsi, sur le plan littéraire, le texte ne se suffit
pas a lui-méme car il a besoin d'étre lu pour produire sa pleine signification. Marcel Schwob
n'a de cesse d'affirmer le role actif du lecteur qui « construit presque autant que l'auteur’ ».
Lecteur qu'il charge, du fait de la plurivocité des signes, de transformer des détails
insignifiants en signes d'un systéme supérieur. Ainsi, pour reprendre les termes de Roland
Barthes a propos des haikus, les contes schwobiens semblent offerts au sens « d'une fagcon
particulierement disponible, serviable, a l'instar d'un héte poli qui vous permet de vous
installer chez lui®». Une herméneutique que Julien Schuh qualifie de « synthése par la
lecture » dans la mesure ou elle « conduit le lecteur a sémiotiser ce qui était asémantique » et
transforme le texte en une « vaste énigme qui peut trés bien ne pas exister, sinon dans
l'imagination du lecteur’ ». Marcel Schwob procéde volontairement a cette délégation du sens

de I’ceuvre au lecteur ainsi qu'il le confie confie par lettre a Octave Mirbeau : «il y a

1 Odilon Redon, A  soi-méme. 1922.  [Consult¢ le  1/06/2021]. Disponible  sur
https:/fr.wikisource.org/wiki/Page:Redon - %C3%80_ soi-m
%C3%AAme, 1922.djvu/105#:~:text=1902.,suggestives%2C%20puisqu'elles%20apparaissent.

2 Enid Starkie, « L'esthétique des symbolistes ». Cahiers de I'AIEF [en ligne]. 1954, n° 6, p. 131-138.
[Consulté le 18/06/2020]. Disponible sur : https://www.persee.fr/doc/caief 0571-5865 1954 num 6 1 2053

3 Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme. Paris : Librairie générale frangaise, 2004

4 Hans Aarsleff, art. cit.

5 Marcel Schwob, /I libro della mia memoria dans Fuvres. Textes réunis et présentés par Alexandre Gefen.
Paris : Les Belles Lettres, 2002

6 Roland Barthes, L empire des signes. Paris : Points, 1970, p. 112

7 Julien Schuh, « Marcel Schwob et Alfred Jarry : des difficultés de la synthése ». Collogue international
"D’un siecle a ['autre : retour a Marcel Schwob et a Claude Cahun'. [en ligne] 2005. [Consulté le
4/05/2021]. Disponible sur : https.//hal.archives-ouvertes. fr/hal-00987289/document
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longtemps (longtemps pour moi) que je me suis décidé pour les ceuvres obscures, parce qu'on
peut y voir tant de choses'». Il considére une ceuvre énigmatique plus productive
sémantiquement qu'une ceuvre qui ferait 1'apanage de sa propre signification, conception qui
fait écho aux propos de Michel Bréal qui estime également que « le sens est a concevoir
davantage comme une recherche permanente de la part des locuteurs que comme un objet
phénoménal qui s'offre a l'observation savante? ». Puisqu'il ne se constate pas passivement, est
toujours en perpétuel devenir et se travaille dans une activité de réception sans cesse
renouvelée, on comprend qu'« il est plus rentable, sémantiquement, de laisser une marge de
manceuvre accrue au lecteur’ ». Tel est précisément le role des motifs récurrents parsemés
dans les textes schwobiens : ils font office d'indices d'un systéme unifié qu'il convient au
lecteur de rétablir. La lecteur permet ainsi de restituer 1'unité perdue de 1I’ceuvre du fait de sa
fragmentation en une multitude de contes. Choix esthétique qui correspond a une
phénoménologie moderne de la perception qui se développe en France a partir des années
1860 sous l'influence du néokantisme et selon laquelle « le monde serait un diamant éclaté, un
paradis en miettes* ». Ainsi, les différents éléments poétiques éparpillés dans les contes
engagent le lecteur dans une activité symbolique de lecture qui rend au recueil sa cohésion
tout en redéfinissant la notion de symbole qui désigne alors « une activité spécifique de

I’ceuvre et non plus une entité’ ».

a) redéfinition du symbole

Du fait du réle accru du lecteur dans la signification des textes, le symbole n'est plus
considéré comme un procédé d'écriture sans quoi il s’abime dans I'allégorie. Allégorie au sens
ou la définit le symboliste belge Albert Mockel dans ses Propos de Littérature :

L’allégorie serait la représentation explicite ou analytique, par une image, d'une idée abstraite
précongue, elle serait aussi la représentation convenue - et par cela méme explicite — de cette idée,

comme on le voit dans les attributs des héros, des dieux, des déesses, lesquels sont en quelque

maniére les étiquettes de cette convention.®

Ainsi, le symbole ne peut pas étre une volonté préexistante a 1'écriture, une intentionnalité
d'auteur, sous peine de n'étre qu'une figure rhétorique vide de sens qui donnerait lieu a des

ceuvres peuplées de personnifications convenues. C'est un tel symbolisme conventionnel qui

1 Sylvain Goudemare, op. cit.

2 Michel Bréal, Essai de Sémantique. [en ligne]. 1897. [Consulté le 25/05/2021]. Disponible sur :
https:/fr.wikisource.org/wiki/Essai_de S%C3%A9mantique

3 Julien Schuh, art. cit.

4 ]J. Schuh, art. cit.

5 Oliver Kachler, Poétiques de !’inconnaissable. Essai sur les symbolismes en France et en Russie. Paris :
Classiques Garnier, 2020

6 Oliver Kachler, op. cit.
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se contente de revétir 1'idée d'apparences sensibles que l'on a tant reproché aux poctes.
Pensons notamment a 1'acerbe critique que Maurice Le Blond leur adresse dans son Essai sur

le naturisme :

Quelle est cette blanche théorie qui s'avance, la-bas, triste et incolore ? c'est le cortége des heures,
des regrets, des espoirs. Elles portent pour se distinguer des objets emblématiques, des Bagues ou
des Thyrses, le Miroir ou I’Epée ou le Laurier ou la Colombe. Malgré le luxe descriptif et
I'emphase des narrations, cela n'est guére varié. [...] Investir une abstraction d'un nom ou d'une
apparence humaine, la faire évoluer en la sombre atmosphére de sites surannés et exprimer en

paroles hautaines des idées qui vous sont chéres et personnelles, voila une esthétique déplorable. '
C'est bien cette poésie stéréotypée que Maeterlinck renie quand il affirme : « je ne crois pas
que I’ceuvre puisse naitre viablement du symbole ; mais le symbole nait toujours de I’ceuvre si
celle-ci est viable. L’ceuvre née du symbole ne peut étre qu'une allégorie’ ». Le symbole ne
peut donc que se constater a posteriori. 1l n'est pas tant une activité de l'auteur qu'une posture
de lecteur, qu'une « activité symbolique du langage » selon le titre d'Olivier Kachler. C'est
pourquoi « le poéte doit [...] étre passif dans le symbole, et le symbole le plus pur est peut-étre
celui qui a lieu a son insu et méme a l'encontre de ses intentions® ». Le symbole qui habite le
texte ne doit pas résulter d'une intention d'auteur. Sa théorisation subit l'influence des
spéculations sur l'inconscient qui se développent dés la fin du XIXe siécle chez des
philosophes comme Schopenhauer ou von Hartmann®. Michel Bréal reprend a son compte ces
découvertes et les applique a son systeme linguistique. Il « postule une "volonté inconsciente",
a savoir des facultés intellectuelles semi-conscientes qui reposent sur des processus
intuitifs® ». Ainsi dépossédé du controle qu'il pensait avoir sur la langue, l'auteur se laisse
traverser par un inconscient linguistique. Désormais considérée comme la transcription d'une
intuition, et non comme un calcul prémédité de l'auteur, la nouvelle conception de l'activité
d'écriture fait basculer la définition du symbole tout en posant la base théorique de 1'esthétique
surréaliste a venir. En effet, puisque le symbole ne préexiste pas a la création littéraire mais en
découle, il ne constitue plus la régle de création fondamentale d'un mouvement artistique mais

devient le critére d'une ceuvre d'art réussie. Aussi Sologoub affirme-t-il que
dans le grand art les images tendent a devenir des symboles, c'est-a-dire a laisser un contenu
polysémique prendre place en elles, et tendent & ce que ce contenu rende possible, dans le
processus de réception, la mise a jour de significations de plus en plus profondes. C'est dans cette

capacité de l'image a tendre vers son ouverture infinie que réside le secret de I'éternité des grandes

1 Maurice Le Blond, Essai sur le naturisme. [en ligne]. 1896. [Consulté le 12/04/2021]. Disponible sur :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96232f.image

2 Oliver Kachler, op. cit.

3 Maeterlinck cité par Oliver Kachler, op. cit.

4 Voir a ce sujet Jean-Claude Filloux, « Les philosophies de l'inconscient » dans L'Inconscient. Paris : PUF
« Que sais-je ? », 2015.

5 Valentina Bisconti, op. cit.
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ceuvres d'art. Une ceuvre d'art, interprétée de fond en comble, expliquée dans sa totalité, meurt
immédiatement et n'a plus de raison de continuer a exister : elle a rempli sa petite signification
passagére et a pali, s'est éteinte.
Ainsi renié en tant que processus de création artistique puis réintégré dans le cadre de
I'herméneutique des textes, le symbole ruine 1'idée d'école qui a parfois pu lui étre associée. Sa

redéfinition supposée par la théorie herméneutique schwobienne implique la contestation du

symbolisme en tant que mouvement d'écriture.

b) motif de la maladie et mise en tension du symbole avec la singularité

Marcel Schwob contrecarre d'autre part la poétique symboliste en opposant a
I'ambition généralisante du symbole une esthétique du singulier. Il la qualifie de « réaliste » et
qui considere qu'elle consiste a « embrasse[r], sans le rendre exclusif, le caractére contingent
du réel et la part singuliére de tout étre* ». C'est pourquoi il oppose au destin des collectivités
frappées par des épidémies un destin individuel : celui du frére du conducteur de locomotives
qui se démarque des anonymes de la gare dans le Train 081 ou encore celui de Matteo qui se
distingue des Florentins dans La Peste. La singularité consiste alors a représenter « la vie,
dans sa dimension contingente et ponctuelle (au sens d’une existence individuelle
appréhendée a un point précis de ’espace et du temps)® », a faire émerger du milieu de la
foule le destin individuel d'un homme. Le motif de la maladie incarne justement ce dispositif
poétique paradoxal qui oppose le général au singulier dans la mesure ou elle est a la fois
généralisante puisque tous les malades, atteints des mémes symptomes, se ressemblent et
singularisante dans la mesure ou elle les isole du reste de leur communauté. « L’étre souffrant,
tendu entre les marques de son individualité et de son indifférenciation » incarne ainsi la
tension entre une poétique symboliste et une esthétique du retour a la vie dans ses détails les

plus anodins qui participent précisément de son essence.

1 Sologoub d'aprés Oliver Kachler, op. cit.
2 Pauline Bloch et Michel Viegnes, art. cit.
3 Ibid.
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Conclusion

C'est bien le jeune Schwob qui « s'exclame avec rage : "Nier Zola ! mon Dieu, mais
c'est nier l'ordure !"' » que 'on retrouve a travers le motif de la maladie. Son traitement dans
les contes sert effectivement de support & une mise a distance du naturalisme. A une
rationalisation excessive, l'auteur oppose un retour a I'émotion et a I'imaginaire. Le choix du
conte, genre de l'affabulation et de la légende par excellence, contraste avec I'objectif
naturaliste de faire document. Contre le mécanisme de la vie congue comme un systeme
déchiffrable, il invoque un retour au mysteére que la science prétendait €¢lucider, exhibant pour
ce faire I’indétermination herméneutique de ses textes. Il oppose enfin aux tableaux de société
que constituent les romans naturalistes la singularisation de ses personnages. Le motif de la
maladie, qui incarnait pour Emile Zola le but supréme de l'art naturaliste parce qu'il permettait
a l'écrivain de se faire un peu médecin, est ici subverti dans la mesure ou Marcel Schwob
l'utilise au profit d'une contestation épistémique, métaphysique et poétique du naturalisme.

D'autre part, loin de se limiter a une simple critique, I'auteur explore a travers lui la
diversité des esthétiques littéraires. Il propose a ses lecteurs une €criture hybride qui met en
tension les registres scientifiques et religieux, contredit une poétique décadente de I'imitation
par un retour au singulier, oppose la tentative symboliste de synthése a une herméneutique
infinie et au constat de I'impossible réductionnisme de la vie. L'art nouveau qui s'y dessine
tente d'abolir ces dichotomies par leur mise en fiction dans les textes. Marcel Schwob explore
donc toutes les possibilités sans jamais se laisser enfermer dans 1'une d'elles, proposant ainsi
une littérature auto-réflexive consciente de ses propres failles. Par ses explorations pratiques
et ses efforts conceptuels, il contribue au vaste mouvement de théorisation artistique de la fin
du siecle qui vise a redéfinir le principe de mimesis classique, redéfinition qui permet la
bascule d'une représentation objective a une représentation subjective du réel. Le théme de la
maladie synthétise ainsi les débats littéraires de son temps et devient le lieu de

conceptualisation d'une crise moderne de I'écriture.

1 Sylvain Goudemare, op. cit.
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