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INTRODUCTION

« C'est là que je veux pêcher maintenant la langue maléfique de la nuit en son

immobile verrition !1 » Ainsi s'achève le long poème de Césaire, Cahier d'un retour au

pays natal, publié pour la première fois en 1939. Dans ce poème, Césaire effectue non

seulement un retour au pays natal,  mais aussi un retour à la langue :  cette « langue

maléfique de la nuit » charrie les origines d'une langue noire, d'une langue propre à une

communauté. Pourquoi dès lors la qualifier de « maléfique » ? La langue de Césaire,

dans Cahier d'un retour au pays natal, semble par endroits obscure, impénétrable, mais

est par ailleurs féconde en néologismes, tels que « verrition », cité plus haut. Le terme

« verrition » peut venir du latin  vertere, tourner ; mais aussi du français, « verre » ; et

apparaît  en 1825 chez Brillat-Savarin (seul  emploi  attesté  avant  le  Cahier2)  où il  y

désigne le  mouvement que fait  « la langue,  se recourbant  en dessus ou en dessous,

[pour] ramasse[r] les portions qui peuvent rester dans le canal demi-circulaire formé par

les lèvres et les gencives.3 ». Dès lors, cette « immobile verrition » traduirait la volonté

du poète de retourner cette « langue maléfique », qui pourrait  désigner la langue du

colonisateur, celui qui a  fait le mal. Mais c'est peut-être la langue poétique elle-même

qui est « maléfique » : Césaire, se plaçant du point de vue du colonisateur, utilise un

adjectif péjoratif qui désignerait la langue française tordue, malmenée, retournée contre

elle-même, devenue maléfique. Mais d'un autre point de vue, cette langue est création,

poiesis :  une  langue nouvelle  qui  se  crée  à  travers  une  nouvelle  syntaxe.  Telle  une

formule incantatoire, elle soulève les mots de la nuit, les mots noirs, pour les agencer

d'une tout autre manière. 

En voulant « pêcher » cette « langue maléfique de la nuit », Césaire renoue avec

la  tradition  africaine  des  Bambara4.  Selon  Lilian  Pestre  de  Almeida,  la  langue,  qui

désigne à la fois l'organe de la parole et le système de communication des hommes, est

ici considérée comme la création du verbe, et l'organe dont dépend le commerce des

hommes et la bonne marche du corps social. Aussi ce vers de Césaire soulève-t-il le

paradoxe de la langue de l'Autre. Né sur une île colonisée par les Français, Césaire a,

dès son enfance, parlé le français, jusqu'à le maîtriser sans faille lors de ses études à

Paris en Khâgne au lycée Louis-le-Grand. Dès lors, pourquoi vouloir tordre cette langue

1 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, Présence Africaine, 2000, p. 65.
2 René Hénane,  Glossaire des termes rares dans l’œuvre d'Aimé Césaire,  Éditions Jean-Michel Place,

2004, p. 139.
3 Jean Anthelme Brillat-Savarin,  La Physiologie du goût, Flammarion-Champs, 1982, p. 56-57. Cité

dans René Hénane, Glossaire..., op. cit., p. 139.
4 Lilan Pestre de Almeida, Aimé Césaire : Cahier d'un retour au pays natal, L'Harmattan, 2008, p. 137.
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qui lui a permis de devenir ce qu'il est ? 

Il semble que si le colonialisme a voulu asservir son peuple, et que la langue a

été l'objet qui a permis la domination des colons sur les populations antillaises, Césaire

tente de renverser la langue qui leur a permis d'asseoir  et d'imposer une culture qui

n'était pas la sienne. L'histoire de la colonisation charrie en elle l'histoire de l'esclavage,

elle est son prolongement.

La colonisation, au XXe siècle, est le fruit de la volonté des dirigeants européens

d'asseoir leur puissance sur des terres qui, cultivées par la population locale, permettront

de développer  la  puissance économique du pays  colonisateur.  Ainsi  Georges  Hardy,

historien  et  directeur  de  l'École  coloniale  en  1926,  définit  la  colonisation  comme

« l'installation d’un peuplement européen  aux côtés d’un peuple non européen, dans le

but déclaré de développer le style de vie de ce dernier et de valoriser les ressources du

territoire  qu’il  laisse  inutilisé1 ».  Il  convient  de  distinguer  la  colonisation du

colonialisme, le second étant une idéologie permettant de justifier la première, c’est-à-

dire  l’envahissement  et  la  conquête  dans  un  espace  autre.  Du  point  de  vue  du

colonisateur,  la  France,  l'Europe,  l'Occident,  seraient  opposés  à  la  barbarie  et  à

l'incivilité  des  peuples  colonisés,  et  incarneraient  la  « véritable  civilisation ».  Aussi

certains auteurs, convaincus par l'idée colonisatrice, se sont-ils empressés de faire de la

colonisation  une  « mission  civilisatrice »  que  devait  entreprendre  l'Europe.  Aux

premières loges se trouve Albert Sarraut, ministre des Colonies dans les années 1920,

pour qui la colonisation est une mission de civilisation que l’Europe accomplit au nom

de l’« humanité » :

Depuis les heures premières où rayonna son génie ordonné, inventif,
transfigurateur,  et  surtout depuis  le  siècle insigne où sa découverte
maritime  a  révélé  le  visage  total  de  la  planète,  l’Europe  de  race
blanche, centre de gravité du monde, a changé le cours de la destinée
universelle.2

L’utilisation  du  terme  « race »  montre  que  Sarraut  opère  une  différenciation

entre les hommes, parmi lesquels la « race blanche » – européenne – serait supérieure à

celle des peuples indigènes, et aurait ainsi pour destin de les dominer. Ce discours, au

cœur de la politique coloniale,  se voit démonté par Césaire dans le  Discours sur le

1 Georges Hardy,  La Politique coloniale et le partage de la terre aux XIXe et XXe siècles,  revue et
condensée par Maurice Besson, Paris, Recueil Sirey, 1943, p. 111. Cité dans Dino Costantini, « Le
colonialisme comme mission européenne », Mission civilisatrice : Le rôle de l’histoire coloniale dans
la construction de l’identité politique française, Paris, Éd. La Découverte, 2008, p. 130.

2 Albert Sarraut, Grandeur et servitude coloniales, Éditions du Sagittaire, Paris, 1931, p. 12. Cité dans 
Dino Costantini, Mission civilisatrice..., op. cit., p. 135.
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colonialisme :  « par  la  bouche des  Sarraut  et  des  Barde  […] c'était  déjà  Hitler  qui

parlait !1 ». Le député Sarraut reprend les idées qui avaient été développées par Henri

Massis dans Défense de l'Occident. Intellectuel de la droite maurassienne et défenseur

du catholicisme  ultraconservateur,  Henri  Massis  entreprend  de  faire  la  « défense  de

l'Occident »,  qui  est  selon  lui  attaqué  par  les  idées  de  la  Société  des  Nations,  qui

souhaite  « met[re]  sur  un  pied  d’égalité  le  supérieur  et  l’inférieur,  le  civilisé  et  le

barbare2 ». Selon Dino Costantini, cette manière de penser constitue pour Massis un

« crime contre  la  paix »,  et  engendre  une  « colère  irrationnelle,  incohérente  avec  la

mission  coloniale  proclamée  du  pays,  pouvant  mettre  la  sécurité  de  la  civilisation

occidentale  à  la  merci  d’une  tribu  de  « sauvages3 » ».  Dès  lors,  ce  point  de  vue

européano-centré  assimile  l'homme  noir  à  un  « sauvage »,  à  un  « barbare »,  qui  ne

pourra  être  civilisé  que  par  l'homme  occidental.  L'assimilation  de  l'homme  noir  au

« sauvage » du point  de vue occidental  en fait  un homme de la  nature,  vivant  sans

règles,  dans  l'absence  de  toute  civilisation,  et  qui  par  extension  représente  l'homme

primitif, dépourvu d’une certaine forme d'intelligence.

Le terme « sauvage », qui provient du latin silvaticus, la forêt, désigne dans un

premier sens ce qui est conforme à l'état de nature, qui n'a pas subi l'action de l'homme4.

Le  Trésor de la Langue Française donne ainsi plusieurs exemple : « l'animal sauvage

est celui qui vit en liberté dans la nature, à l'écart des influences humaines ; la plante

sauvage est celle qui pousse naturellement sans être cultivée et un lieu sauvage est un

espace qui n'a pas été marqué par l'intervention de l'homme et qui a gardé l'aspect de la

nature vierge5 ». Cet aspect naturel des éléments terrestres se retrouve chez l'homme :

un homme « sauvage » est un homme « qui vit à l'écart des formes de civilisation dites

évoluées, qui est proche de l'état primitif6 ». Les règles de la société disparaissent pour

laisser place aux lois de la nature. Représenté en tenue d'Ève et d'Adam ou avec des

pagnes colorés et des plumes sur la tête, le « sauvage » est l'homme noir des contrées

lointaines, dont les mœurs sont peu explorés. Les Amérindiens et les Indiens du Brésil,

les Hottentots d'Afrique, les Aztèques et les Tahitiens, sont autant de « sauvages » aux

yeux des Occidentaux, parce qu'ils n'ont pas la même civilisation qu'eux, ni les mêmes

règles en société. 

Le mot « sauvage » prend une acception plus positive au XVIIIe siècle avec le

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence africaine, 2000, p. 18.
2 Dino Costantini, Mission civilisatrice..., op. cit., p. 141.
3 Ibid.
4 Trésor de la Langue Française, T.L.F.
5 Exemples pris dans le Trésor de la Langue Française, T.L.F.
6 Ibid.
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mythe  du  « bon  sauvage » :  l'individu  qui  n'a  pas  été  en  contact  avec  la  société

représente un idéal car sa nature n'a pas été souillée par la civilisation. C'est la fiction

théorique de l'état de nature, chère à Rousseau, qui lui permet de montrer que l'homme

est  bon,  et  que  la  société  le  corrompt.  L'homme  « sauvage »,  chez  Rousseau,  est

supérieur à l'homme « civilisé », à la fois physiquement et mentalement, car il se suffit à

lui-même dans  la  nature.  L'amour  de  soi  et  la  pitié  sont  ainsi  les  passions  qui  lui

permettent de se conserver et d'être bon : 

Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans
chaque individu l'activité de l'amour de soi-même, concourt à la conservation
mutuelle de toute l'espèce. C'est elle qui nous porte sans réflexion au secours
de ceux que nous voyons souffrir : c'est elle qui, dans l'état de nature, tient
lieu de lois, de mœurs, et de vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de
désobéir  à  sa  douce  voix :  c'est  elle  qui  détournera  tout  sauvage  robuste
d'enlever à un faible enfant, ou à un vieillard infirme, sa subsistance acquise
avec peine […]1

Cette représentation du « sauvage » vivant en dehors de toute civilisation,  en

liberté et dans le plus simple appareil se perpétue dans les mentalités. Le célèbre peintre

Paul  Gauguin,  dans  Noa Noa  (1901),  un ouvrage qui  contient  les  souvenirs  de  son

voyage en Polynésie, raconte comment il a perçu Tahiti. L’île, image d’un paradis quasi

utopique, charriait dorénavant l’idée d’une « souillure » engendrée par la colonisation et

la civilisation occidentale2. Malgré cette transition civilisatrice, l’imaginaire du « bon

sauvage »  reste  présent  dans  l'esprit  occidental  du  peintre :  en  se  comparant  aux

Tahitiens, Gauguin découvre leur rapport à l’argent, complètement différent de celui des

Occidentaux puisque l’argent n’a pour eux aucune valeur. Le rapport à l’autre fait naître

une pensée de la relativité des coutumes : Gauguin établit un rapport de supériorité entre

les Tahitiens et lui qui se trouve inversé par rapport au schéma de pensée habituel. Ainsi,

le « sauvage » devient supérieur par ses pratiques entretenues avec la nature, tandis que

l’homme civilisé vit dans la dépendance de sa civilisation commerciale3 :

J’étais donc, moi, l’homme civilisé, inférieur, pour l’instant, aux sauvages
vivant heureux autour de moi, dans un lieu où l’argent, qui ne vient pas de la
nature,  ne  peut  servir  à  l’acquisition  des  biens  essentiels  que  la  nature
produit.4

1 Jean-Jacques Rousseau,  Discours sur l'origine et  les  fondements de l'inégalité parmi les hommes,
Flammarion, Paris, 1992, p. 214. C'est moi qui souligne.

2 Caroline Barkhou, « Gauguin ou la vie sauvage : "J'étais un autre homme, un sauvage, un Maori" »,
article France culture du 24/09/2017.

3 Ibid.
4 Paul Gauguin, Noa Noa, La république des lettres, Format Kinfle, 2017, cité dans Caroline Bankhou

« Gauguin ou la vie sauvage... », art. cit.
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L'ouvrage  de  Gauguin  ne  rentre  pas  complètement  dans  une  pensée

anthropologique qui analyserait et comparerait les caractères propres à chaque société et

à leur territorialité. Le mythe du « bon sauvage » reste très présent dans les mentalités

du XIXe siècle, fortement exacerbé par le passé esclavagiste de la France. L'homme

noir, réduit à l'esclavage, est déshumanisé, traité en meuble ou en bétail, bon seulement

pour le rendement des terres coloniales. Dans le chapitre « De l’humain et de la chose.

Regards des esclavagistes des Antilles françaises sur leurs esclaves » de l'ouvrage dirigé

par Olivier Grenouilleau1, l'historien Frédéric Régent s'interroge sur la perception des

esclaves par les maîtres :  quel regard les esclavagistes portent-ils sur leurs esclaves, et

comment  se  les  représentent-ils  ?  Frédéric  Régent  constate  qu'au  XVIIIe  siècle,

l'appartenance  à  l’espèce  humaine  des  esclaves  n’est  pas  niée  par  les  propriétaires

d'esclaves  mais  ceux-ci  n'admettent  pas  pour  autant  l'égalité  des  droits.  Certains

philosophes du XVIIIe siècle, à l’instar de Voltaire, la déduisent difficilement :

Je  vois  des  singes,  des  éléphants,  des  nègres,  qui  semblent  tous  avoir
quelque  lueur  d’une  raison  imparfaite.  […]  Je  m’aperçois  même que ces
animaux nègres ont entre eux un langage bien mieux articulé encore, et bien
plus  variable  que celui  des  autres  bêtes.  J’ai  eu  le  temps d’apprendre  ce
langage ; et enfin, à force de considérer le petit degré de supériorité qu’ils ont
à la longue sur les singes et sur les éléphants, j’ai hasardé de juger, qu’en
effet  c’est  là  l’homme  ;  et  je  me  suis  fait  moi-même à  cette  définition.
L’homme est un animal noir qui a de la laine sur la tête, marchant sur deux
pattes, presque aussi adroit qu’un singe, moins fort que les autres animaux de
sa  taille,  ayant  un  peu  plus  d’idées  qu’eux,  et  plus  de  facilité  pour  les
exprimer [...]2

La comparaison de  l'homme noir  à  l'animal  est  courante  et  en  fait  une  bête

sauvage  qu'il  faut  domestiquer.  L’esclavage  est  présenté  comme  « l’état  naturel

d’hommes qui ont encore un long chemin à faire avant d’atteindre le stade de l’homme

civil3 ».  Outre  la  diversité  d’origine  des  esclaves  nés  en  Afrique,  les  propriétaires

d’esclaves relèvent, selon Frédéric Régent, une grande différence entre ces derniers et

les  esclaves  créoles,  c’est-à-dire  ceux nés  dans  les  colonies  françaises.  Les  théories

esclavagistes tentent même de démontrer scientifiquement les différences physiques et

biologiques entre l’esclave africain et l’esclave antillais, comme par exemple celle du

docteur Rufz de Lavison, médecin à la Martinique :

1 Olivier Grenouilleau (dir.), Esclaves, Une humanité en sursis, Presses universitaires de Rennes, 2012.
2 Voltaire,  Traité  de  métaphysique  [rédigé  en  1734]  paru  dans  Œuvres  de  Voltaire,  préfaces,

avertissements,  notes  par  M. Beuchot,  tome I,  mélanges,  Paris,  Lefèvre,  1834,  p.  281.  Cité  dans
Frédéric Régent, « De l’humain et de la chose. Regards des esclavagistes des Antilles françaises sur
leurs esclaves » dans Olivier Grenouilleau (dir.), op. cit., p. 199.

3 Frédéric Régent, « De l'humain et de la chose... », art. cit., p. 208.
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[…] il [l’esclave antillais] a les proportions belles, les membres dégagés, le
cou long, les traits de la face plus délicats, le nez moins aplati, les lèvres
moins  grosses  que  l’Africain  ;  il  a  pris  du  Caraïbe  l’œil  grand  et
mélancolique […] Il n’a plus la peau aussi noire que celle de son père, elle
est  plus  satinée.  Ses  cheveux  sont  encore  laineux  mais  d’une  laine  plus
souple […] comme dans les plantes cultivées, la fibre ligneuse et sauvage se
transforme.1

La  transformation  de  cette  « fibre  ligneuse  et  sauvage »  parle  d’elle-même :

l’esclavage a « cultivé » ces « plantes sauvages » qu'étaient les esclaves africains pour

supprimer leur nature considérée comme « sauvage » et aboutir à un résultat « épuré ».

Le discours esclavagiste reste donc le plus souvent fermé à toute image valorisante de

l’esclave, y compris à celle d’un esclave vertueux pour le plus grand profit du maître.

Le père Jean-Baptiste Du Tertre souligne dès le XVIIe siècle un rapprochement avec

l’animal : « on les pousse au travail comme des bêtes, et on en tire, de gré ou de force,

jusqu’à  la  mort,  tout  le  service  dont  ils  sont  capables2 ».  L’esclave  est  par  ailleurs

rabaissé  au  rang  d'animal  par  sa  nudité,  qui  lui  ôte  cet  attribut  par  excellence  de

l’homme civilisé qu’est le vêtement. Ces discours esclavagistes qui tentent de démontrer

la « sauvagerie » des hommes noirs façonnent une représentation de l’altérité qui est

ensuite reprise par les colons, favorables à l’exploitation de ces hommes animalisés.

« Allez visiter le village nègre, considérez les Noirs, car vous les verrez à l’état

de nature, ils vivent comme chez eux », disait-on à l'Exposition coloniale de Lyon en

18943. À la fin du XIXe siècle, l’idée de la hiérarchie des « races » est ancrée depuis

longtemps dans les mentalités et est même transmise à travers des ouvrages scolaires

tels que Les Sciences physiques et naturelles de Brémant, dont la première édition date

de 1893 et dans lequel on trouve :

La race noire comprend les hommes à peau noire, les nègres ; ils ont les
cheveux frisés, le nez aplati, les lèvres épaisses. D’une intelligence encore
peu  développée,  ils  ne construisent  que  des  huttes  et  cultivent  à  peine  la
terre ; on les rencontre dans le Soudan, au Congo dans les vallées du Niger et
sur les hauts plateaux du centre de l’Afrique.

La race rouge a la peau cuivrée ou noire ; ce sont de véritables sauvages,
mais courageux et intelligents ; ils sont sans relâche repoussés et détruits par
les blancs ; on en trouve encore au centre des deux Amériques.

Il existe encore d’autres races d’hommes inférieures, soit aux environs du
Cap,  soit  en  Australie,  dont  l’intelligence  est  à  l’état  tout  rudimentaire ;

1 Rufz de Lavison (docteur),  Étude historique et statistique sur la population de la Martinique, Saint-
Pierre,  de Carles,  1850, cité dans Léti  G.,  Santé et  société esclavagiste,  p.  21, cité dans Frédéric
Régent, « De l’humain et de la chose... », art. cit., p. 208.

2 Du  Tertre  (Père),  Histoire  Générale  des  Antilles  habitées  par  les  Français,  Fort-de-France,
E. Kolodziej,  1978  (première  édition  de  l’ouvrage  en  1671),  tome  II,  p.  496,  cité  dans  Frédéric
Régent, « De l’humain et de la chose... », art. cit., p. 216.

3 Guide  Bleu,  Exposition  coloniale  de  Lyon,  1984,  cité  dans  Groupe  de  recherche  ACHAC,
Colonisation et post-colonialisme, « L'invention du sauvage (1877-1914) ».
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certaines  peuplades  ne  connaissent  pas  l’usage  du feu.  Mais  leur  nombre
décroît chaque jour devant la marche incessante de la civilisation.1

Dès l’apprentissage scolaire, les enfants de la fin du XIXe siècle sont confrontés

à  cette  théorie  des  « races »  qui  infériorise  tout  homme qui  se  trouve être  autre et

différent de l’homme blanc. On le voit, la « marche incessante de la civilisation » n’a de

cesse d’établir un rapport de domination entretenu par l’idéologie raciste et colonialiste

qui se développe aussi par la mise en pratique de véritables zoos humains durant l’ère

colonialiste.  La  frontière  entre  les  « civilisés »  et  les  « sauvages »  se  crée  alors  de

manière  nette,  puisque  de 1883 à  1914,  de  Lyon à  Amsterdam,  les  expositions  des

peuples  non-européens  deviennent  des  outils  de  propagande  pour  les  puissances

coloniales. En France, les populations locales des territoires d'Outre-Mer sont exhibées

dans des villages au décor entièrement monté afin de donner un côté théâtral et plus

« exotique ». Ces expositions humaines permettent d’exhiber ceux que l’on considère

comme des « sauvages » afin de les rabaisser pour mieux les dominer.

Dans cette machine coloniale dirigée par l'homme blanc, les zoos humains sont

certainement les engrenages les plus efficaces à l'élaboration des préjugés sur l'homme

noir,  qui  gagnent  peu  à  peu  les  mentalités  occidentales2.  Le  langage  propre  à  la

sauvagerie est mis en avant :  bestialité, cannibalisme, goût du sang, fétichisme, bêtise

héréditaire ; et une profusion d'images représentant un barbarisme insensé crédibilise

l’idée d’une sous-humanité stagnante, humanité des confins coloniaux3.

Cependant, une double acception du terme « sauvage » peut être perçue : d’un

côté,  le  point  de  vue  colonialiste  qui  considère  le  Noir  comme  un  « sauvage »,  un

« animal » se situant hors des frontières européennes ; de l’autre, le point de vue du

colonisé  lui-même,  qui  peut  retourner  à  « l’état  sauvage »,  c’est-à-dire,  dans  une

acception plus positive, retrouver sa liberté en rompant le joug de la colonisation. Cette

représentation soulève des questions qui font partie du domaine géographique, liées aux

frontières  entre  l’espace  civilisé  et  de  l’espace  « sauvage ».  Cette  dichotomie  entre

civilisation et sauvagerie semble particulièrement caractériser les discours colonialistes

du XXe siècle, soulignant une vision manichéenne et une volonté d’imposer un point de

vue universel. D’un autre côté, elle prend un sens différent lorsqu’on considère le terme
1 Albert Brémant, Les Sciences physiques et naturelles du Certificat d’étude,  Librairie A. Hatier, 7e

édition, non daté.
2 Nicolas  Bancel,  Pascal  Blanchard  et  Sandrine  Lemaire,  « Ces  zoos  humains  de  la  République

coloniale », Le Monde diplomatique, (accès libre, août 2000).
3 Nicolas  Bancel,  Pascal  Blanchard  et  Laurent  Gervereau, Images  et  colonies,  Achac-BDIC,  Paris,

1993.
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« sauvage »  comme  une  libération.  L’« ensauvagement »  désignerait  alors  le  fait  de

retourner  à  sa  propre  civilisation,  dans  une  libération  des  fers  esclavagistes  et

colonialistes.

Cette représentation mettrait en scène un double ensauvagement : l'esclavage et

la colonisation, négations de l'humanité, ont réduit l'homme noir à un animal docile.

L'homme noir est ainsi perçu comme un « sauvage » avant la mise en esclavage par le

colonisateur occidental ; mais il « s’ensauvage » aussi après l’esclavage, en se libérant

du joug du colonisateur, tel un tigre qui se libère de sa cage. Ce retour à la sauvagerie

n'est en rien pessimiste : elle est une libération, une mise à nu de l'identité qui permet de

se libérer d'une civilisation dominatrice et nuisible. Paradoxalement, l'homme noir doit

devenir sauvage pour retrouver son humanité. Ainsi, l'esclave marron, qui incarne cette

libération des fers, représente le retour à la « sauvagerie ». Le terme de « marron » vient

de l’espagnol cimarrón, « vivant sur les cimes ». C’est un mot emprunté aux Arawaks

d'Haïti, qui désigne des animaux qui, de domestiques, retournent à l'état sauvage, puis

par extension, les esclaves fugitifs1. Le « marronnage » peut ainsi être perçu comme une

forme d’ensauvagement dans la mesure où l’esclave se libère de son carcan et de la

civilisation occidentale qui lui a été imposée.

Le  terme  d’« ensauvagement »  désigne  ainsi  ce  qui  devient sauvage,  et  par

extension, ce qui se libère de la domesticité. Or, comme l'esclave marron qui retourne à

l'état sauvage, la langue semble pouvoir, elle aussi, devenir « sauvage ». En se libérant

des règles qui régissent habituellement la langue française – comme toute autre langue –

il semble qu'on assiste, dans l’œuvre de Césaire, à ce qu'on pourrait appeler un retour de

la langue à l'état sauvage. Le poème Cahier d'un retour au pays natal, c'est peut-être

cela, justement : l'écriture d'une langue qui retourne vers ses origines et qui se retourne

sur elle-même pour se tordre et se libérer d’un joug culturel devenu trop oppressant. Le

titre  de  l’œuvre  est  énigmatique :  le  « cahier »,  mot  qui  vient  du  latin quaternum,

désigne à l’origine un assemblage de quatre feuilles. Dans le langage courant, le cahier

fait référence à une notation sans préparation, à des notes prises au fur et à mesure d'un

événement ou d'un travail. Comme l’écrit Lilian Pestre de Almeida, le Cahier, c'est « le

Cahier d'écolier, le Cahier de dessins ou d'images, le Cahier des charges ou encore le

Cahier des doléances2 […] le  Cahier césairien est tout cela à la fois ». En effet, il est

comme  un  étalement  des  pensées  de  l'auteur,  formulées  par  ce  qui  semble  être  un

1 Khady  Fall  Diagne,  Le  Marronnage  comme  essai  d'esthétique  littéraire  négro-africaine
contemporaine, Senghor et Césaire ou la langue décolonisée, L'Harmattan, 2018.

2 Lilian Pestre de Almeida, Aimé Césaire: Cahier d'un retour au pays natal, L'Harmattan, 2008, p. 64.
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encombrement de mots et de phrases, d'images répétées à saturation, dans une langue où

les  mots  surgissent  sur  la  page  comme  une  incantation.  Le  titre  comporte  ainsi  la

suggestion d'un parcours à la fois spatial et temporel1 : celui d'un retour, successif à un

départ, mise en scène d’un déplacement que l’écriture tente de restituer sous dans et par

sa forme poétique.

Aussi le marronnage de la langue est-il emblématique de ce retour puisqu'il est

comme la représentation de ce retour de la langue à l'état « sauvage ». Le poème de

Césaire  serait  alors  est  comme la  reconstruction  d'une identité  hors  des  « frontières

idéologiques du colonisateur2 ». Mais cette reconstruction, Césaire l'effectue aussi dans

le Discours sur le colonialisme. Les deux œuvres représentent deux manières de faire de

la  politique,  par  une  plume  qui  emprunte  des  chemins  a  priori très  différents.

Stylistiquement, la phrase du  Cahier semble exploser, et déborder le cadre attendu –

rationnel, ordonné, cartésien, occidental – de la phrase. L'on pourrait parler de « phrase-

paragraphe » tellement la phrase s'étend, ou plutôt se régénère de colère poétique, de

virgule en virgule, ou de point-virgule en point-virgule. 

La syntaxe, de ce point de vue, est parlante : en tant qu’« étude des relations

entre les mots qui constituent une proposition ou une phrase, et des règles qui président

à ces relations3 », la syntaxe permet de comprendre comment la langue se lie et se délie,

et comment la forme de l’œuvre influe sur le fond, et vice-versa. En effet, aux figures de

styles et images poétiques s'ajoute la syntaxe qui est la base de la construction du texte.

Aussi est-il intéressant d'étudier la manière dont la syntaxe semble, dans un premier

point de vue, se disloquer dans le Cahier d'un retour au pays natal, et celle dont elle se

construit  et  s'organise dans le  Discours sur le colonialisme.  Les titres parlent d'eux-

mêmes et sont peut-être représentatifs de ces deux syntaxes : si le Cahier, comme nous

l'avons  vu,  désigne  une  prise  de  notes  irrégulière  et  désordonnée,  le  Discours,  lui,

s'adresse à un public ciblé ; la phrase est au service de l'idée. Du moins à première vue...

car l'argumentation du  Discours regorge de figures de style et d’élans lyriques, portés

par une ironie et un souffle des plus intenses. Les œuvres sont-elles aussi différentes que

le laisse entendre leur genre littéraire ? La syntaxe, qui semble si brisée, si disloquée

dans  le  Cahier,  et  au  contraire  si  ordonnée  dans  le  Discours,  est-elle  un  facteur

d'éloignement ou de rapprochement des deux œuvres ?

1 Ibid.
2 Khady Fall Diagne, Le Marronnage..., op. cit.
3 Trésor de la Langue Française, T.L.F.
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La première partie de notre travail (« L'Empire du langage », nommée d'après

l'ouvrage de Laurent Dubreuil,  L'Empire du langage, publié chez Hermanne en 2008)

aura pour objet d'analyser les rapports de Césaire à la langue. Une première présentation

du poète martiniquais permettra d'expliquer les origines de cet homme noir pour qui

l’Afrique est centrale et qui s'est comme « fondu » dans le moule de la culture française,

pour devenir par la suite un homme politique éminent. À cet homme politique s'ajoute

l'homme poétique :  Césaire  voit  dans  le  surréalisme un premier  moyen de  tordre la

langue  française  par  les  images,  mais  aussi  par  la  syntaxe  (Chapitre  1).  La  langue

française,  comme toute  langue,  est  faite  de  règles,  mais  ces  règles  semblent  être  à

l'image d'une civilisation  qui  depuis  des  siècles  souhaite  instaurer  son « ordre » ;  la

langue n'est pas qu'un outil, elle traduit une pensée réglée, ordonnée, régie par des règles

de grammaire et de syntaxe claires, auxquelles, dans les représentations du moins, il ne

faut pas déroger. Aussi utiliserons-nous la comparaison de la langue au carcan, le collier

des prisonniers, pour interroger cette représentation de la langue et son rapport avec

l’œuvre de Césaire (Chapitre 2). « Trouver une langue1 » qui ne soit pas la langue du

colonisateur qui est pourtant celle du poète – le français –, tel est le paradoxe du chantre

de  la  Négritude  qu’est  Césaire,  Négritude  dont  le  combat  a  cependant  pesé  sur  les

générations  suivantes.  Ce  combat  s'exprime  notamment  à  travers  une  rhétorique

éloquente, empreinte de lyrisme et de pathétique dans le  Discours sur le colonialisme

(Chapitre 3).

La deuxième partie (« Quand la syntaxe s’ensauvage ») sera la partie proprement

stylistique et  syntaxique de ce travail.  Il  s'agira  ainsi  de montrer  pourquoi  les  deux

œuvres du corpus,  Cahier d'un retour au pays natal  et  Discours sur le colonialisme,

semblent si différentes du point de vue syntaxique. L’étude de la forme des œuvres, en

lien avec le fond, constitue un élément central pour comprendre les disparités qui se

jouent  entre  les  deux  œuvres :  l’aspect  lyrique,  lié  à  la  veine  rhétorique,  le  genre

particulier du  Cahier, que l’on pourrait presque appeler « genre pluriel », ainsi que la

forme des phrases, participent de l’esthétique syntaxique des deux œuvres (Chapitre 4).

Puis nous analyserons la manière dont les deux œuvres diffèrent l’une de l’autre du

point  de  vue  stylistique.  Pour  ce  faire,  l’analyse  de  trois  procédés  stylistiques  et

syntaxiques précis, à savoir les figures de répétition, d’opposition, et la négation, seront

analysés pour montrer comment les deux œuvres se distinguent l’une de l’autre, tout en

cherchant  la  possibilité  de  similitudes  entre  les  deux  d’un  point  de  vue  stylistique

(Chapitre  5).  Enfin,  nous  orienterons  la  problématique  de  manière  à  montrer
1 Formule d'Arthur Rimbaud dans la lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871.
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précisément  en quoi  la  syntaxe du  Cahier s'ensauvage :  les  brouillages  syntaxiques,

observés  à  différentes  échelles  du  texte  (microstructures  et  macrostructures),  les

agencements entre les phrases (coordination, juxtaposition, subordination), les ruptures

syntaxiques, permettront d’étudier chaque style dans sa nature la plus profonde et le

plus  précisément  possible  (Chapitre  6).  Ce chapitre,  qui  constitue  le  cœur  de  notre

travail, sera ainsi la clé de voûte de l’étude syntaxique justifiant sa place centrale dans le

mémoire.

La  troisième  partie  (« Le  retournement  de  l'ensauvagement »),  sera  une

interrogation plus linguistique et sémantique sur l’identité du véritable « sauvage ». En

effet,  le  terme  « ensauvagement »  est  utilisé  par  Césaire  lui-même  pour  décrire  la

colonisation : « il y a le poison instillé dans les veines de l'Europe, et le progrès lent,

mais sûr de l'ensauvagement du continent.1 ». Or, si la colonisation « ensauvage » le

continent, qui est le véritable sauvage ? Parler d'« ensauvagement », c'est parler depuis

un point de vue propre, puisque le « sauvage » n'est perçu comme tel que par celui qui

se différencie de lui  et  qui se voit  comme « civilisé ».  Il  s'agira de redéfinir  le mot

« sauvage » et de montrer en quoi la syntaxe n'est pas ensauvagée mais libérée du joug

des véritables sauvages, au sens de ceux « qui ont un caractère violent, cruel, barbare2 »

et qui ne sont autres que les colonisateurs. C’est notamment à travers l’isotopie de la

sauvagerie qui se tisse dans les deux œuvres, que nous étudierons le rapport à l’autre qui

se joue dans le langage, notamment à travers la dénomination de l’autre et l’insulte,

mais  aussi  à  travers  l’animalisation  de  l’autre,  que  ce  soit  du  point  de  vue  des

colonialistes  ou de Césaire  (Chapitre  7).  L’analyse  du discours,  et  en  particulier  du

discours  colonialiste,  permettra  ensuite  de  poser  les  bases  d’une  autre  syntaxe

ensauvagée ; non plus libérée du joug colonisateur mais opérant une opposition et un

rejet  du  colonisé,  violence  qui  peut  peut-être  être  montrée  dans  l’ordre  des  mots

qu’utilise le colonialiste dans son discours, du moins est-ce une hypothèse (Chapitre 8).

Enfin, un dernier chapitre sur l’image d’un style de l’ad-verse (au sens étymologique du

mot) viendra clore ce travail pour étudier la manière dont le discours de Césaire et celui

des colonialistes apparaissent dans un face à face dans lequel les mots deviennent des

armes, pouvoir du langage dans un combat historique (Chapitre 9).

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 12.
2 Trésor de la Langue Française, T.L.F.

17



PARTIE I

« L’EMPIRE DU LANGAGE1 »

1 Titre de Laurent Dubreuil, L'Empire du langage, Hermanne, 2008.
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CHAPITRE 1
CESAIRE ET LA LANGUE POÉTIQUE

Célébré  par  André  Breton,  Jean-Paul  Sartre  ou  encore  Michel  Leiris,  Aimé

Césaire est considéré comme un « grand poète noir1 », influencé par le surréalisme. Il

est connu comme l'un des fondateurs de la Négritude, intellectuel et homme politique

façonné par l'éducation française, dramaturge engagé... Homme aux multiples facettes,

Césaire,  par  sa  poésie,  entend  transmettre  le  cri  des  colonisés.  À  l'image  du  poète

« mage » de Hugo, il fait entendre ce qui a trop longtemps été réduit au silence ou caché

derrière une image mensongère développée par la civilisation occidentale. Le  Cahier

d'un retour au pays natal et le Discours sur le colonialisme sont deux œuvres politiques

qui mettent  en scène le pouvoir  des mots  et  la  fureur du Verbe ;  deux œuvres dans

lesquelles la mémoire de la colonisation, de l'esclavage, de l'animalisation de l'homme,

ressort  de  manière  violente  et  révoltée.  Cette  animalisation  n'est  pas  sans  rappeler

l'abrutissement de l'homme par l'esclavage, l'image d'un homme ensauvagé et bestialisé

par le travail.

Pour comprendre ce cri de révolte, il convient de préciser des éléments de la vie

de  Césaire  et  l'influence  qu'ont  pu  avoir  certains  courants  littéraires,  mais  aussi

historiques, sur le poète. Il s’agira ainsi de préciser les grands moments de la vie d'Aimé

Césaire pour tenter d'éclairer le contexte de ces deux œuvres que sont le  Cahier d'un

retour au pays natal et le Discours sur le colonialisme. En effet, ces deux œuvres, d'un

genre a priori tout à fait différent, sont constitutives de la vie de Césaire et paraissent à

deux moments distincts, bien que le Cahier, comme nous le verrons, reste longtemps en

gestation jusqu'à l'édition définitive de 1956. 

Ce – ou ces – cri(s) poétique(s) et politique(s) (ce sera tout l'objet de notre travail

de montrer si ces deux cris, à travers ces deux œuvres, diffèrent l'un de l'autre ou s'ils ne

forment qu'un seul et même cri) s'imprègne(nt) des couleurs, des images et des sons du

pays natal de Césaire : son petit village de Basse-Pointe, au nord de la Martinique, se

façonne dans le poème à travers ce « retournement de la langue2 » qui en fait sa richesse

et  sa  force.  Dès  lors,  la  rencontre  entre  Césaire  et  la  langue  poétique  –  sa langue

poétique  –,  est  fondamentale  pour  comprendre  ses  œuvres  et  interpréter  ce  cri  de

révolte.
1 André Breton, « Un grand poète noir »,  Préface à l'édition du  Cahier d'un retour au pays natal de

1947, Présence Africaine, 2000, p. 77.
2 Aurélie Foglia, « "Retourner" la langue : le Cahier d'un retour au pays natal d'Aimé Césaire », dans

Aurélie Foglia et Laurent Zimmermann (dir.) « Une route infatigable » : Cahier d'un retour au pays
natal d'Aimé Césaire, Hermann, 2014, p. 39.
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1. Entre la Martinique et Paris : origines d'un poète et d'un homme politique

noir

1.1. De l'enfant martiniquais à l'étudiant parisien (1913-1939)

Aimé  Césaire  naît  le  26  juin  1913  à  Basse-Pointe,  en  Martinique,  dans

l'habitation  Eyma1.  Il  a  six  frères  et  sœurs.  Son  père,  Fernand  Césaire,  est

administrateur,  gérant  d'une  habitation  à  Basse-Pointe,  puis  devient  contrôleur  des

contributions au bureau des impôts, et sa mère, Éléonore Hermine, est couturière2. Son

grand-père  paternel,  après  des  études  à  l'école  normale  supérieure  de  Saint-Cloud,

devient  le  premier  instituteur  noir  de  la  Martinique,  et  sa  grand-mère,  que  Césaire

appelait « mamie Nini », sait lire et écrire, et enseigne ces facultés très tôt à ses petits-

enfants3.

Basse-Pointe, le village natal, est situé sur un morne adossé à la Montagne pelée

et constitué d'une population mixte de pêcheurs. La côte y est sauvage et la montagne

très boisée.  Aimé Césaire  est  sensible  à la domination qui s'opère dans son village,

incarnée par le  trio  du gendarme,  du curé et  du colon (appelé « grand béké »).  Ces

personnages, placés au sommet de la hiérarchie, lui ouvrent les yeux sur la réalité, mais

aussi sur la terreur : c'est du colon que dépend la vie.

Révolté contre cette oppression, Césaire ressent le besoin de faire sauter cette

carapace, de sortir de cette sensation d'étouffement. Élève brillant du Lycée Schœlcher

de Fort-de-France,  il  quitte la Martinique en 1931 et  entre  en hypokhâgne au lycée

Louis-le-Grand, à Paris, où il rencontre Léopold Sédar Senghor. Dans un entretien avec

José Pivin  datant  de 1966,  Césaire  raconte qu'il  quitte  la  Martinique avec « la  plus

grande joie, avec même l'impression que jamais [il] n'y reviendra4 ». 

Devenu un étudiant parisien, Césaire fonde avec ses amis africains et antillais la

revue  L’Étudiant noir en 1934. C'est dans les pages de cette revue que s'ébauche le

concept de la Négritude. La lecture des écrivains américains de la Harlem Renaissance,

comme Langston Hugues, Claude Mc Kay ou Countee Cullen, nourrit les travaux de

Césaire et  de Senghor,  devenus très proches.  Ils s'intéressent également aux travaux
1 Ancienne plantation d'esclaves où étaient cultivés la banane, l’ananas et la canne à sucre.
2 Lilian Kesteloot,  Comprendre le « Cahier d'un retour au pays natal » d'Aimé Césaire, L'Harmattan,

Paris, 1983.
3 Lilian Pestre de Almeida, Aimé Césaire : « Cahier d'un retour au pays natal », op. cit, p. 9.
4 José Pivin, « Au cours de ces instants - Aime Césaire et la révolte » (1ère diffusion : 30/01/1966),

article internet : Philippe Garbit, « Aime Césaire : "Les problèmes de l’Afrique sont vitaux et presque
plus importants pour moi que les problèmes personnels de la vie et de la mort" »,  France culture, 54
minutes. 
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d'anthropologues tels que Léo Frobenius ou Maurice Delafosse. 

En 1935, Césaire passe les grandes vacances d'été en Croatie, invité par son ami

Petar Guberina. Devant sa fenêtre, l'île de Martiniska apparaît à l'horizon : le nom lui

rappelle son île natale. Césaire ébauche alors les premières notes du long poème que

sera Cahier d'un retour au pays natal. 

1.2. Retour à la Martinique et premières expériences politiques (1939-

1948)

Après cinq ans passés à Paris, Césaire retourne à la Martinique en 1936. Le choc

culturel est immense et le retour au pays natal ne se fait pas sans heurts ; de là vient sans

doute le refus de l'exotisme dans son poème : « je lis bien à mon pouls que l'exotisme

n'est  pas  provende  pour  moi1 ».  Césaire commence  à  écrire  à  cette  époque :  mi-

parnassien, mi-symboliste, il écrit en « bons alexandrins français2 ». Décidé à écrire sur

la Martinique, mais mécontent de la forme poétique jusqu'à son époque, il utilise, selon

ses mots, « la prose3 ». Sa découverte de la poésie se fait lorsqu'il « tourne le dos » à la

poésie.

En 1939, le  Cahier d'un retour au pays natal est publié pour la première fois

dans la revue Volontés à Paris. La guerre éclate en 1939 et Césaire, aidé de sa femme

Suzanne  et  de  ses  amis  René  Ménil  et  Aristide  Maugée,  fonde  la  revue  culturelle

Tropiques,  pour  permettre  aux Martiniquais  de  se  réapproprier  et  d'approfondir  leur

patrimoine culturel. En plus d'une situation économique très difficile, le représentant de

Vichy, l'Amiral Robert, instaure un régime répressif, dont la censure vise directement

Tropiques. En 1941, des artistes et intellectuels français considérés comme dangereux

pour le régime de Vichy, tels que Claude Lévi-Strauss, André Breton, Victor Serge (le

compagnon révolutionnaire de Lénine et de Trotski), et le peintre cubain Wifredo Lam,

arrivent à la Martinique en bateau. C'est à ce moment qu'a lieu l'extraordinaire rencontre

avec Breton, comme nous le verrons, mais aussi avec Wifredo Lam, qui fait connaître le

Cahier à Cuba. 

Après la guerre, Césaire souhaite rentrer en France : intéressé par la politique, il

veut en finir avec ce qu'il appelle « la vieille politique ». Pressé par les communistes, il

accepte de se présenter comme candidat sur les listes municipales du Parti Communiste

Français, sans espoir particulier. Il est cependant élu maire de Fort-de-France, à 32 ans,

1 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, op. cit., p. 34.
2 José Pivin, « Au cours de ces instants - Aime Césaire et la révolte », art. cit.
3 Ibid.
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et participe ensuite aux élections législatives grâce auxquelles il devient député de la

Martinique à l'Assemblée nationale. « Mon vieux fond sauvage n'a pas aidé beaucoup

les  choses1 »,  déclare-t-il  en  parlant  de  son  rôle  d'homme  politique  noir  parmi  des

hommes politiques blancs. Lui-même utilise le mot « sauvage », comme pour clamer

haut et fort son identité. En 1946, à l'Assemblée, Césaire soutient le projet de loi de

départementalisation  de  la  Martinique,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Guyane  et  de  la

Réunion,  ex-colonies  françaises.  Elles  deviennent  juridiquement  des  Départements

d'Outre-Mer. Ce changement de statut correspond à une demande réelle du corps social,

souhaitant accéder aux moyens d'une promotion sociale et  économique, mais ne fait

cependant pas l'unanimité. En effet à la fin des années 1950, Glissant, à la différence de

Césaire, est favorable à l’indépendance2. Cette départementalisation est vue comme une

continuation de la colonisation, puisqu'ils restent « sujets de la France3 ».

1.3. Action politique et création poétique (1948-1993)

C'est dans la revue Chemins du monde, sous le titre « L'impossible contact » que

Césaire, invité à exprimer son opinion sur l'Union française, rédige pour la première

fois, en 1948, ce qui deviendra l'essentiel du Discours sur le colonialisme. On y trouve

déjà la comparaison entre le colonialisme et le nazisme4. Mais ce n'est qu'en 1950 que le

texte, pamphlet combatif et critique acerbe de l'idéologie colonialiste occidentale, est

publié dans l'édition Réclame.

Indigné par la position du Parti communiste face à l'invasion soviétique de la

Hongrie en 1956, Césaire démissionne du parti. Il justifie sa rupture dans un pamphlet

intitulé « Lettre à Maurice Thorez » (Présence Africaine) :  cette lettre aura un grand

impact sur toute l'Afrique francophone et l'Amérique latine, mais reste peu étudiée. En

1958, Césaire fonde à Fort-de-France le Parti Progressiste Martiniquais (PPM). Il se

représente sur  la  liste  de son parti,  qui  remporte  82% des  suffrages.  À partir  de ce

moment, le poète conserve son mandat de député pendant 48 ans. 

Il se retire de la vie politique en 1993, à l'âge de 80 ans, mais reste maire de

Fort-de-France jusqu'en 2001. Le 17 avril 2008, Aimé Césaire meurt à Fort-de-France et

a droit à des obsèques nationales.

1 Ibid. C'est moi qui souligne.
2 Thierry Leclère, Télérama, « Édouard Glissant disparaît », article du 7 juillet 2010.
3 Kathleen  Gyssels,  « Sartre  postcolonial  ?  Relire  Orphée noir plus  d'un  demi-siècle  après »,  dans

Cahier d'Études Africaines, 1er janvier 2005, Vol. 45 (179/180), p. 633.
4 Annie  Urbanik-Rizk,  Étude  sur Césaire :  Cahier  d'un  retour  au  pays  natal  et  Discours  sur  le

colonialisme, Ellipses, 1994, p. 17.
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2. « Écrire, c'est dans les silences de l'action1 » : genèse des œuvres

2.1. De la Martinique à Martiniska : naissance du Cahier

À son retour  chez  lui,  [Petar  Guberina]  me télégraphie :  « Aimé,
qu’est-ce que tu fous à Paris ? Tu t’emmerdes, c’est l’été, viens me voir à
Zagreb. » Je n’ai pas un sou pour retourner en Martinique, et ce fou m’invite
en Croatie. Bref, je prends le train. Au bout, sur le quai, sa famille me réserve
un accueil extraordinaire. Les paysages, le découpé de la côte, l’exil, la mer,
tout me rappelle la Martinique. Et du troisième étage de la maison, devant un
paysage de splendeur qui me rappelait le Carbet, j’aperçois une nuée d’îles :
« Petar,  regarde  celle-là :  c’est  ma  préférée,  comment  s’appelle-t-elle ?  –
Martiniska !  –  Mais  alors !  c’est  la  Martinique,  Pierrot ! »  Autrement  dit,
faute d’argent, j’arrive dans un pays qui n’est pas le mien, dont on me dit
qu’il  se  nomme  Martinique.  « Passe-moi  une  feuille  de  papier ! » :  ainsi
commencé-je Cahier d’un retour au pays natal.2

Durant  l'été  1936,  Césaire  retourne  passer  ses  vacances  en  Martinique  et

retrouve sa  famille  après  cinq  ans  d’absence.  C'est  là  qu'il  rédige  et  retravaille  des

chapitres du Cahier. En 1938, il envoie le manuscrit de son poème à un éditeur parisien

qui le refuse. Son professeur de l’École normale supérieure lui conseille alors d'envoyer

le  manuscrit  à  Georges  Pelorson,  le  directeur  de  la  revue  Volontés3,  qui  est

essentiellement une revue de poésie, publiant des jeunes poètes et des traductions de

poèmes étrangers. En août 1939, la première version du Cahier est publiée dans le n° 20

de Volontés.

Le contexte politique du mois d'août et le retour d’Aimé Césaire en Martinique à

la même époque ne facilitent pas la diffusion du Cahier d'un retour au pays natal. Le

poème sombre dans l’indifférence générale à la veille de la Seconde guerre mondiale.

C’est finalement le poète surréaliste André Breton, lors de son escale à Fort-de-France

en 1941,  qui  découvre  l’existence  du  Cahier  d’un retour  au  pays  natal4.  Sous  son

impulsion, une première édition bilingue du  Cahier est publiée par Brentano’s à New

York  en  1947,  sensiblement  différente  de  la  version  de  1939.  En  effet,  Brentano's

présente  de  nombreux  ajouts,  comme  des  passages  du  poème « En  rupture  de  mer

Morte », poème de Césaire publié dans le n° 3 de la revue Tropiques en octobre 1941,

ou du poème « En guise de manifeste littéraire », publié dans le n° 5 de  Tropiques  en

1 Propos recueillis par Francis Marmande, dossier complet du journal Le Monde daté du 18 avril 2008,
article internet cité sur Le Printemps des poètes, « La Poéthèque - Aimé Césaire ». 

2 Ibid.
3 Dominique  Combe,  « Pré-texte »,  Aimé  Césaire,  Cahier  d'un  retour  au  pays  natal,  Presses

Universitaires de France, « Études littéraires », 1993, p. 38.
4 Dominique Berthet, L'Éloge de la rencontre. Antilles, Amérique, Océanie , HC Éditions, 2008.
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avril 1942, qui correspond à quarante-deux strophes du Cahier1. 

Après  la  guerre,  Aimé Césaire,  devenu entre-temps  député-maire  de Fort-de-

France, commence à éditer ses poèmes auprès d’éditeurs parisiens. En 1947, le Cahier

est publié pour la première fois en volume et en France par les éditions Bordas, dans

une édition profondément remaniée, et préfacée par André Breton. Mais il faut attendre

encore  quelques  années  pour  que  le  poème  s’impose  dans  le  paysage  littéraire.  La

première anthologie de poète noirs, éditée par Léopold Sédar Senghor et publiée en

19482, contribue vivement à la popularisation du poème de Césaire.

En  1956,  les  éditions  Présence  Africaine  publient  une  nouvelle  édition  du

Cahier,  version  dite  définitive  et  préfacée  par  Petar  Guberina.  Dans  cette  édition,

Césaire garde la disposition des strophes de Bordas, mais introduit des ajouts et opère

des coupures, comme par exemple le passage, inchangé depuis Volontés : « une femme,

toute on eût cru à la cadence lyrique de ses fesses » qui devient dans Présence Africaine

« une femme, toute on eût cru à sa cadence lyrique »3. De plus, on trouve dans les ajouts

à cette édition un passage ajouté par Césaire.  La séquence est importante, car Césaire

ajoute une sorte de conclusion à l'épisode de Toussaint Louverture, et passe du « je »

individuel au « nous » collectif :

Au bout du petit matin ces pays sans stèle, ces chemins sans mémoire ces
vents sans tablette.

Qu'importe ?
Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.
Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant.4

Les nombreuses rééditions et remaniements du Cahier d'un retour au pays natal

font du texte un poème qui prend du temps pour se stabiliser. Entre la première édition

de 1939 et celle dite définitive de 1956, dix-sept ans s'écoulent pendant lesquels Césaire

écrit et réécrit des passages entiers, en coupe et en modifie certains pour faire de son

poème un chef-d’œuvre. Ainsi, le Cahier est contemporain de tous les autres textes de

Césaire  publiés  jusqu'en 1956 :  les articles  et  poèmes de  Tropiques,  les  poèmes des

Armes miraculeuses, la première version de la tragédie  Et les chiens se taisaient, les

recueils  poétiques  Soleils  cou  coupé,  Corps  perdu,  ainsi  que  le  Discours  sur  le

colonialisme. 

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit. p. 36 à 53.
2 Léopold Sédar Senghor,  Anthologie de la nouvelle poésie nègre et  malgache de langue française,

précédée de Orphée noir par Jean-Paul Sartre (1948), Presses Universitaires de France, 2011.
3 Ibid., p. 9.
4 Ibid., p. 26-27.
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Les deux œuvres que sont le Cahier d'un retour au pays natal et le Discours sur

le colonialisme sont donc liées l'une à l'autre, mais leur influence réciproque reste une

hypothèse. Cependant, l’on voit bien que la création poétique et l'action politique sont

consubstantielles : de l'une découle l'autre et vice-versa. Césaire lui-même a dit : « Ma

poésie est née de mon action1 ». Poétique et politique se répondent et dialoguent autour

de l'anticolonialisme, si cher aux yeux de Césaire.

2.2. Discours sur le colonialisme : le pamphlet de la provocation

Le  Discours sur le colonialisme est publié pour la première fois par Réclame,

maison d'édition liée au Parti communiste français, le 7 juin 1950, avec une préface de

Jacques Duclos. 

C’est  un  écrit  de  circonstance  […].  Contrairement  à  ce  que  l’on
croit, ce n’est pas un discours que j’aurais prononcé. Un jour, une revue de
droite me demanda un article sur la colonisation – une revue qui croyait que
j’allais  faire  l’apologie  de  l’entreprise  coloniale.  Comme on insistait,  j’ai
répondu : d’accord, mais à condition de me laisser la liberté de dire ce que je
pensais. Réponse affirmative. Alors, j’ai mis le paquet et j’ai dit tout ce que
j’avais sur le cœur.  C’était  fait  comme un pamphlet  et un peu comme un
article de provocation. C’était un peu pour moi l’occasion de dire ce que je ne
parvenais pas à dire à la tribune de l’Assemblée nationale.2

Le Discours  n'a aucun retentissement lors de sa publication : seules les revues

L'Humanité et Justice en publient quelques extraits. Ce n'est qu'en 1955, lors de l'édition

en volume de Présence Africaine, que le discours sort de l'oubli. Il est suivi de deux

textes  importants :  la  conférence « Culture et  Civilisation »,  prononcée en novembre

1955 à la Sorbonne devant le Congrès des Artistes et Écrivains noirs, et la « Lettre à

Maurice Thorez », publiée le 26 octobre, dans laquelle Césaire annonce sa démission

avec le Parti communiste, sans rien renier, dit-il, ni du marxisme ni du communisme.

Publiées entre les années 1930 et 1950, les deux œuvres que sont le Cahier d'un

retour  au pays  natal  et  le  Discours  sur  le  colonialisme sont  au  cœur d'une époque

marquée par la guerre d'un côté, et par la création artistique de l'autre. Dans les années

1930, un mouvement comme le surréalisme, qui vise à révolutionner et déconstruire le

langage, a pu inspirer un poète comme Aimé Césaire. Mais sa poésie n'a-t-elle pas une

1 Propos recueillis par Francis Marmande, art. cit.
2 Propos  rapportés  par  Georges  Ngal  dans Aimé  Césaire,  un  homme  à  la  recherche  d’une  patrie,

Présence Africaine, 1994, p. 238. Cité dans Robert Jouanny, « Le  Discours sur le Colonialisme de
Césaire : une rhétorique du combat »,  dans Argumentation et discours politique,  Simone Bonnafous,
Pierre Chiron, Dominique Ducard et Carlos Lévy (dir.), Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 70.

25



essence qui va au-delà de l'entreprise surréaliste ? Ne revendique-t-elle pas autre chose

que celle de soustraire aux mots leur usage utilitaire dans un « jeu gratuit1 » avec le

langage ?

3. Césaire, un poète surréaliste ?

Caractérisé  par  l'incongruité  de  ses  images  poétiques  et  la  rupture  avec  les

normes littéraires,  le  surréalisme est  une « dictée de la  pensée,  en l'absence de tout

contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale2 ».

La poésie surréaliste échappe aux procédures de contrôle des discours, c'est-à-dire à la

sélection, l'organisation, à l’ordre du langage. Allant à l'encontre du réalisme qui voulait

tout  montrer,  le  surréalisme se confronte à  la  question de la  représentation du non-

figurable et de l'indicible. Dès lors, l'image est donc fondamentale dans le processus de

création poétique : elle est ce qui permet à la poésie de rester « pure », par l'émotion

qu'elle provoque. C'est ce que Reverdy théorise dans l'article « L'Image » de la revue

Nord-Sud parue en mars 1918 : 

L'Image  est  une  création  pure  de  l'esprit.  Elle  ne  peut  naître  d'une
comparaison  mais  du  rapprochement  de  deux  réalités  plus  ou  moins
éloignées.3

Après  la  Première  Guerre  Mondiale,  les  mots  ont  perdu toute  valeur  et  sont

devenu « une monnaie qui s'encrasse4 ». Les surréalistes veulent redonner sens à ces

mots. S'inspirant d'Arthur Rimbaud qui voulait être un visionnaire et percevoir la face

cachée des choses, ils partent à la recherche de cette réalité invisible et mystérieuse,

dans et par le langage.

Lorsqu’il commence à écrire dans les années 1930, Césaire ne connaît pas le

surréalisme et n'a jamais entendu parler de Breton. Mais, comme il le dit dans l'entretien

avec  José  Pivin,  « le  surréalisme  était  dans  l'air  à  cette  époque5 ».  Ses  lectures  de

Rimbaud  et  de  Lautréamont  avaient  nourri  une  démarche  parallèle  à  celle  des

surréalistes. C'est en 1941 qu’André Breton, exilé par le régime de Vichy et embarqué

sur  le Capitaine  Paul  Lemerle, fait  escale  à  Fort-de-France.  En  entrant  dans  une

1 Jean-Paul Sartre, Orphée noir (1948), dans Léopold Sédar Senghor, Anthologie..., op. cit., p. XXIII.
2 André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), dans Œuvres complètes, I, éd. M.Bonnet, Gallimard,

La Pléiade, 1988, p. 291.
3 Pierre Reverdy, « L'Image », Nord-Sud, n°13, mars 1918.
4 René Crevel, Les pieds dans le plat, [1933], Œuvres complètes, Tome II, Paris, Éd. du Sandre, 2014,

p. 587.
5 José Pivin, « Au cours de ces instants - Aime Césaire et la révolte », art. cit.
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mercerie pour acheter un ruban à sa fille, il découvre le premier numéro de la revue

Tropiques. Sur la première page, les mots le bouleversent :

Terre muette et stérile [...]. Point de ville. Point d’art. Point de poésie. Pas
un germe. Pas une pousse. Ou bien la lèpre hideuse des contrefaçons [...].
Mais il n’est plus temps de parasiter le monde. C’est de le sauver plutôt qu’il
s’agit. Il est temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme. Où que
nous regardions, l’ombre gagne. L’un après l’autre les foyers s’éteignent. Le
cercle d’ombre se resserre [...] Pourtant nous sommes de ceux qui disent non
à l’ombre1. 

Ces lignes sont signées Aimé Césaire. Breton souhaite immédiatement entrer en

contact avec lui et c'est grâce à la mercière, la sœur du philosophe martiniquais René

Ménil, que naît l'amitié entre Césaire et Breton. Le lien entre les deux hommes ne sera

jamais rompu. Cette version de la rencontre reste celle de Breton, mais elle ne montre

pas  moins  la  profonde  découverte  d'une  poésie  intense  et  bouleversante,  ce  que

confirme le point de vue de Césaire :

La rencontre avec Breton a été pour moi une chose très importante, comme
avait été importante pour moi la rencontre avec Senghor dix ou quinze ans
plus  tôt.  J’ai  rencontré  Breton  à  une  croisée  des  chemins;  à  partir  de  ce
moment-là ma voie a été toute tracée ; c’était la fin des hésitations, la fin de
la recherche, si l’on peut dire – car, en fait, dans ce domaine, rien n’est jamais
terminé.2

Le texte du Cahier d'un retour au pays natal, sorte de territoire sans limites ni

règles, semble montrer un déchaînement des forces de l'imagination et cet exercice de

ce que Breton appelait « la plus grande liberté3 ». Liberté du verbe, liberté de la phrase,

liberté de l'ordre et du désordre, mais aussi force des images qui font voir la réalité

autrement, le Cahier est, en un sens, un poème innervé par le surréalisme. 

Par exemple, dans le vers « le Remords, beau comme la face de stupeur d'une

dame anglaise qui trouverait dans sa soupière un crâne de Hottentot4 », la comparaison

souligne avec humour l'opposition entre l'incarnation de la bonne conscience blanche (la

« dame anglaise ») et l'ignominie du « crâne de Hottentot », qui par périphrase désigne

non seulement l'homme noir, inférieur en tout point à la « dame anglaise », mais aussi

l'aberration de cette apparition dans l’assiette d'une dame. C'est associer la pureté et la

1 Aimé Césaire, « Présentation », Tropiques, n° 1, avril 1941, p. 5. Cité dans Dominique Berthet, André
Breton..., op. cit.

2 Aimé Césaire, entretien avec Jacqueline Leiner, dans réédition de Tropiques, éd. Jean-Michel Place,
1978, p. VII.

3 André Breton, Manifeste du surréalisme... op. cit. p. 315.
4 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit. p. 20.
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blancheur, incarnées par la « dame anglaise » à la pratique sauvage du cannibalisme.

Césaire transfère la caricature du sauvage cannibale sur le personnage le moins attendu

et parmi les plus haut placés dans l'imaginaire occidental  – après l’individu de sexe

masculin  –,  à  savoir  la  femme  blanche  « civilisée ».  L'image,  à  la  fois  drôle  et

provocatrice, associe deux réalités plutôt éloignées, voire opposées, qui rappellent les

comparaisons  surréalistes.  Le  poème est  parsemé de  ces  procédés  d'écriture  qui  lui

donnent un style surréaliste et font du langage quelque chose d'allusif, au-delà même de

la pensée. On retrouve cette incongruité dans les figures suivantes : « les sangliers de la

putréfaction  dans  la  belle  orée  violente  des  narines1 »,  « autour  des  rocking-chairs

méditant la volupté des rigoises2 » ou encore « les zèbres se secouent à leur manière

pour faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais.3 ».

Le surréalisme intéresse les peuples colonisés car c'est une tentative de l’esprit

européen de rejoindre l’esprit  non-européen.  En créole,  le  langage est  aussi  allusif4.

Selon  Césaire  lui-même5,  cela  ne  vient  pas  de  la  langue  (tous  les  mots  sont

compréhensibles), mais c'est un style, une manière de parler en allusions, qui rappelle

celle du surréalisme. Dès lors, c'est la pensée « sauvage » qui intéresse les surréalistes :

Victor M. Hountondji écrit que « partis en guerre contre la société française, bourgeoise,

technicienne et industrielle, les surréalistes avaient renversé systématiquement les tables

de toutes les valeurs prisées par l'Occident, dont celles de la morale chrétienne, de la

raison discursive, de la science, de la technique. Dès lors, furent intronisées la déraison,

la pensée pré-logique, tout ce qui est  "primitif", c'est-à-dire antérieur ou étranger à la

civilisation  occidentale,  […]  bref,  tout  ce  qui  est  applicable  aux  sociétés  extra-

occidentales et, par suite, aux communautés nègres6. » Le surréalisme intéresse, car il

correspond à ce souci de révolte des poètes et écrivains noirs, ce souci de libération du

joug des colons par un renversement du langage.

Si  Césaire  opère  une forme de  destruction  poétique  de  la  langue,  et  ce  sera

l'hypothèse  que  nous  tâcherons  de  démontrer,  alors  il  se  place  au  cœur  de  cette

« primitivité » dont parle Victor M. Hountondji. En parlant de « primitivité », ce dernier

1 Ibid., p. 28.
2 Ibid., p. 35. 

Le mot « rigoise » désigne un nerf de bœuf ou fouet de rotin, avec lequel on fouettait les esclaves
(Hénane : 2004).

3 Ibid., p. 59.
4 José Pivin, « Au cours de ces instants - Aime Césaire et la révolte », art. cit.
5 Ibid.
6 Victor  M.  Hountondji, Le  Cahier  d'Aimé  Césaire,  événement  littéraire  et  facteur  de  révolution,

L'Harmattan,  1993,  p.  109.  Cité  dans  Aurélie  Foglia  et  Laurent  Zimmermann  (dir.)  « Une  route
infatigable »..., op. cit., p. 48.
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fait appel à un imaginaire qui assimile tout ce qui n'est pas « civilisé » à du « sauvage ».

Or, ce qui est « primitif », c'est au sens strict « ce qui apparaît  en premier », et par

extension ce qui est « relatif aux groupes humains contemporains qui ignorent l'écriture,

dont l'organisation sociale et culturelle, le développement technologique n'ont pas subi

l'influence des sociétés dites évoluées1 ». Le mot traduit bien, en un sens, cette volonté

d'émancipation  de  l'écriture  césairienne,  cette  volonté  de  revenir  à  ce  qui  est

« premier »,  à  ce  qui  existait  avant l'esclavage,  avant la  colonisation,  avant la

civilisation : un état sauvage.

Aussi  malgré  cette  volonté  Césaire  n'est-il  pas  pour  autant  adhérent  au

mouvement  surréaliste ;  il  est  influencé  mais  ne s'en  imprègne pas.  Les  surréalistes

jouent avec le langage : le mot est au cœur de leur expérience puisque l'objectif est de le

rendre authentique et pur, de lui enlever sa fonction et son usage utilitaire. La poésie de

Césaire  n'est  pas (pour reprendre l’expression de Mallarmé) un « coup de dés » qui

révélerait le secret des mots, elle est un cri poétique qui dénonce la servitude des Noirs,

un volcan en éruption qui fait jaillir la misère des Antilles à la figure de la civilisation

occidentale. Comme l'écrit Sartre dans Orphée noir, 

Il ne s'agit pas de se rejoindre à la calme unité des contraires, mais de faire
bander comme un sexe l'un des contraires du couple « noir-blanc » dans son
opposition à l'autre.2

Si  le  texte  de  Sartre  est  important  pour  étudier  Césaire  et  les  poètes  de  la

Négritude,  il  n'est  pas  sans  poser  quelques  problèmes soixante-douze ans  après  son

écriture. À commencer par cette comparaison de la poésie de Césaire au « sexe bandé »

d'un homme, comparaison virile qui assimile le poète noir à une sexualité déchaînée et

un tempérament  sanguin qui ne sont pas sans rappeler  la  vision européo-centrée du

sauvage. De plus Sartre, par sa préface, joue le rôle du mécène blanc et se place dans

une position de supériorité par rapport aux poètes noirs de l'anthologie. On retrouve

cette relation de subordination entre le poète noir et l'écrivain blanc dans la Préface du

Cahier d'un retour au pays natal, écrite par André Breton, et celle de Pigments (1937),

de Léon-Gontran Damas, écrite par Robert Desnos3.

Ces  auteurs  (Césaire,  Senghor,  Damas,)  ont  fait  en  sorte  d'utiliser  la  langue

française comme une arme, une « arme miraculeuse » qui permettrait au Noir de « se

1 Trésor de la Langue Française, T.L.F. C'est moi qui souligne.
2 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, p. XXVI-XXVII.
3 Kathleen Gyssels, « Sartre postcolonial ?... », op. cit., p. 631.
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décoloniser1 » et de se libérer de cette domination opérée par l'homme blanc. Dès lors,

le Noir se dresse par la force de la langue poétique, qui est pour lui une manière de

prendre conscience de son identité.  Césaire  noue ainsi  avec  la  langue poétique  une

relation qui est au cœur de son engagement politique. Quand les mots permettent de

dire,  le poète doit  s'en emparer pour construire un monde nouveau et  faire entendre

l'appel des peuples colonisés :

Je  retrouverais  le  secret  des  grandes  communications  et  des  grandes
combustions.  Je  dirais  orage.  Je  dirais  fleuve.  Je  dirais  tornade.  Je  dirais
feuille. Je dirais arbre. […] Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas
davantage le rugissement du tigre.2

L'analogie entre le poète et le tigre, animal  sauvage par excellence, permet de

rendre compte  de  la  puissance  de ce cri  poétique à  valeur  performative,  un cri  qui

renoue avec ses origines sauvages. Tel un tigre que l'on garderait enfermé dans une

cage, l'écriture de Césaire ne demande qu'à bondir hors de sa prison pour rugir. Ainsi,

bien qu'écrite en français, la poésie de Césaire affirme incontestablement son identité

antillaise, sa forme et sa substance caribéenne. 

Or,  cette  identité  antillaise  ne  devrait-elle  pas  passer  par  la  langue  créole  ?

Césaire est un cas bien particulier de ce paradoxe qui consiste à écrire dans la langue du

colonisateur, alors même que cette langue est sa langue maternelle. Ce paradoxe montre

bien que le poète martiniquais n'a pas eu le choix de sa langue et par extension, de son

identité,  puisque  la  culture  dominatrice  des  colonisateurs  inculquaient  aux  parents

d'apprendre  le  français  aux  enfants.  Césaire  se  sert  du  surréalisme  d'une  manière

particulièrement  définie :  rendre aux mots  leur  pouvoir  pour  montrer  la  détresse du

peuple noir ; faire exploser les carcans de la langue pour représenter le débordement de

la  colère.  Mais  si  la  langue  lui  permet  d'écrire  cette  colère  des  peuples  colonisés,

comment pourrait-elle  être un carcan ?  Peut-on dire que les normes qui  régissent  la

langue française, comme pour toute langue, forment une prison de la colonisation pour

Césaire et qu'il tente, par un ensauvagement, de s'en libérer ?

1 Ibid, p. 632.
2 Ibid., p. 21.
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CHAPITRE 2
LA LANGUE FRANÇAISE : UN CARCAN ?

Au cours d’une entrevue dans les années 1970, le romancier ivoirien Ahmadou

Kourouma confie :

J’adopte la langue au rythme narratif africain. Sans plus. M’étant aperçu
que le français classique constituait un carcan qu’il me fallait dépasser… […]
Qu’avais-je donc fait ? Simplement donné libre cours à mon tempérament en
distordant une langue classique trop rigide pour que ma pensée s’y meuve.
J’ai donc traduit le malinké en français, en cassant le français pour trouver et
restituer le rythme africain.1

La  langue  française,  dans  les  représentations  d'aujourd'hui,  après  des  siècles

d'histoire  et  de  culture  spécifiques,  est  une  langue  réputée  pour  ses  normes

orthographiques  et  grammaticales,  que  Kourouma  qualifie  de  « classiques ».  Ces

normes correspondent aux règles qui définissent « ce qui doit être dit », et orientent le

locuteur  vers  le  « bon  usage »  de  la  langue  française,  c'est-à-dire,  selon  Maurice

Grévisse,  « l'usage  constant  des  personnes  qui  ont  souci  de  bien  parler  et  de  bien

écrire2 ». Cette normativité de la langue française débute au XVIIe siècle et se fonde sur

les travaux de Vaugelas, et notamment ses Remarques sur la langue françoise : utiles à

ceux qui veulent bien parler et bien escrire (1647), d'où découle en partie le langage des

aristocrates de la cour royale, langage très éloigné de la langue effectivement parlée en

dehors de cette même cour. La norme littéraire est suivie de près par les grands écrivains

du XVIIe et du XVIIIe siècle, puis établie par les grammaires et les dictionnaires, qui

sont  des  outils  normatifs  de  l’enseignement  de  la  langue  dans  les  écoles.  Cette

conception  de  la  langue  française  assimile  la  langue  littéraire  et  ce  qu'on  appelle

« langue standard » ou « français standard3 ».

Une autre conception de la langue différencie la langue standard de la langue

littéraire, en faisant de cette dernière la langue propre à cet art qu’est la littérature et, par

extension, à tout écrit appartenant à la sphère culturelle. Le français standard deviendrait

alors la langue ordonnée, régulée par les grammaires et les normes orthographiques,

tandis que la langue littéraire, elle, s'émanciperait de la norme par le style. Or, dès le
1 Moncef S. Badday, « Ahmadou Kourouma, écrivain africain », L’Afrique littéraire et artistique, n° 10,

1970, p. 7. Cité dans Lise Gauvin, « "Casser la langue" : de la figure à la fiction », dans : Écrire pour
qui ? L'écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2007, p. 86. 

2    Maurice Grévisse, Le Bon usage, septième édition, Geuthner, 1959, p. 26. 
3 Jean-Marie Klinkenberg donne la définition suivante de « langue standard » : « La langue standard –

ou, en abrégé le standard – est la variété de langue dans laquelle tous les membres d’une communauté
linguistique acceptent de se reconnaître. »  dans Des langues romanes,  deuxième édition, Duculot,
1999, p. 38. 
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XVIIIe siècle, nombre d'écrivains considèrent la langue française comme une langue

dénuée de style et d'harmonie, rendue impersonnelle par les contraintes grammaticales

qui  pèsent  sur  l'ordre  syntaxique. Rousseau  affirme  dans  sa  Lettre  sur  la  musique

française que notre langue est « peu propre à la poésie ». La règle (du latin rego « aller

droit ») est une droite matérialisée qui permet de créer d'autres droites conformes ; et la

norme vient du latin norma traduisant le grec gnômon, « équerre », et joue le même rôle

vis-à-vis de l'angle droit1. Les deux termes dérivent donc des modèles géométriques et

sont à l'image d'une langue française « sèche », dont l'usage ne doit pas s'éloigner de

« ce qui doit être dit ».

C'est au XIXe siècle, siècle d’or du roman et de la naissance de la linguistique,

que la norme, édifiée par l'école en modèle, représentative du bon fonctionnement des

échanges sociaux, s'assouplit quelque peu2. Alors que sous Louis-Philippe, les ouvrages

de grammaire, comme ceux de Bescherelle, ou les intitulés de la Grammaire nationale

(1834) et du Dictionnaire national (1846), s’évertuent à transmettre au peuple la valeur

d'une  langue  unique  et  nationale,  avec  la  Commune et  la  mise  en  place  de  la  IIIe

République,  on admet davantage les variétés et les différents usages de cette langue

nationale. Ainsi, dans les années 1880, les regards et les jugements portés sur la langue

commencent à changer. Se développe dans les mentalités la distinction entre la langue

française en tant que système de signes rigoureusement normé, représentatif de cette

langue de référence, et le français, système culturel et idéologique appris à l'école à

travers l'histoire et la littérature3. 

Il n'en reste pas moins qu'au XXe siècle, les grammaires scolaires et normatives

ne  cessent  de  peser  sur  l'usage  de  la  syntaxe.  Certaines  linguistes,  comme  Claire

Blanche-Benveniste ou Danielle Leeman-Bouix, tentent de montrer que les écarts à la

norme ne doivent pas être considérés comme des fautes mais comme des objets d'étude

permettant de faire évoluer la langue. Mais, sur le plan syntaxique, c'est la norme qui

fait  référence ;  une  norme  sacralisée,  qui  s'impose  sur  les  dialectes  et  patois  afin

d'unifier le territoire en faveur du français. Dès lors, la syntaxe doit se déconstruire pour

accepter les variations de la langue. Et c'est dans poésie de la deuxième moitié du XIXe

que la syntaxe commence à s'émanciper des règles : les poèmes en prose de Baudelaire,

la  « nouvelle  langue »  de  Rimbaud,  le  vers  libre  et  le  recours  aux néologismes  de

1 Alain  Rey,  « Usages,  jugements  et  prescriptions  linguistiques »,  dans  René  Lagane  et  Jacqueline
Pinchon, Langue française : la norme, n° 16, 1972, p. 5.

2 Jean-Philippe  Saint-Gérand,  « L'histoire  de  la  langue  française  au  XIXe  siècle.  Ambitions,
contradictions et réalisations », dans Roland Eluerd, L'Information grammaticale, n° 20, 2001, p. 6.

3 Ibid.
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Laforgue, la liberté syntaxique de Mallarmé sont autant de phénomènes stylistiques dont

s'est nourri Césaire pour construire sa propre langue poétique. Les poètes ont cherché

une liberté dans l'écriture en cassant les règles établies.

Le  carcan  (de  l'ancien  allemand  querca et  ancien  scandinave  qverk,  « cou,

gosier ») désigne à l'origine un « collier  de fer fixé à  un poteau pour y attacher  un

condamné », mais aussi une « sorte de collier de bois qu'on met aux cochons pour les

empêcher de se frayer passage à travers les haies » et  par extension,  une « sorte de

collier de pierreries1 ». Au sens figuré, le carcan fait référence à tout ce qui entrave la

liberté. D'un point de vue métaphorique, l’on peut imaginer la phrase – unité syntaxique

de  référence  –  comme un  collier  de  mots  qui  ont  tous  une  nature  et  une  fonction

grammaticales précises, mots qui régissent la phrase par des normes spécifiques. Ces

normes feraient de la langue un carcan, dans la mesure où, dans l’usage, chaque faute

est censurée, et où le locuteur doit trouver la phrase juste, correcte et claire. 

Or, la langue française, comme toute autre langue, est un système qui permet de

générer  la  parole,  mais  ce n'est  pas un système fermé :  il  évolue.  Il  est  de fait  très

difficile de parler de la langue en général. Étudier la langue, c'est aussi étudier tous les

usages et variantes de cette langue : le français parlé par la noblesse n'est pas le même

que  le  français  parlé  par  l'ensemble  des  individus  d'une  communauté,  tout  comme

l'usage  de  la  langue  parlée  n'est  pas  le  même  que  celui  de  la  langue  écrite.  C'est

pourquoi  il  s'agira  dans  ce  chapitre  d'étudier  la  langue  française  écrite  en  tant  que

système basé sur un ensemble de règles, et d'interroger la nature de cette langue : peut-

elle être considérée comme un carcan, ou est-elle pour Césaire un moyen d’exprimer la

colère des peuples colonisés ?

1. La langue littéraire, représentation d’un modèle

1.1. L’image d’une langue ordonnée

L'histoire  de la  prose montre que les  formes grammaticales  qui régissent  les

phrases de la « belle langue » ne font pas toutes partie de la langue parlée commune. À

l'utilisation du passé simple ou de l'imparfait du subjonctif à l'écrit se substitue le passé

composé et le présent à l'oral. Dès lors, la contrainte devient évidente lorsqu'il s'agit de

devoir  parler  une  langue,  puisque  toute  langue  a  ses  propres  règles  et  normes

grammaticales. Et qui dit contrainte dit aussi entrave à la liberté et jugement de celui qui
1 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française.
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ne saura pas « bien parler » (par exemple les jugements de valeur : « mauvais français »,

« ne se dit pas », « incorrect » etc.). Ainsi la grammaire et le dictionnaire favorisent-ils

l'usage d'un français modèle, dont les normes syntaxiques rendent l'usage obligatoire

pour prononcer un discours. La concordance des temps, les conjugaisons, l'accord du

participe  passé,  les  propositions  subordonnées,  mais  aussi  le  lexique  sont  autant  de

règles qui semblent faire de la langue un carcan que régissent les normes grammaticales.

L'ordre de la langue française, les tournures qu'elle emploie et les règles qu'elle impose

supposent une rationalité cartésienne dans l'agencement des mots et une logique toute

mathématique. Dès 1751, on trouve cette représentation d'une langue française fondée

sur l'ordre logique et  rationnel  dans la  Lettre sur les  sourds et  muets,  dans laquelle

Diderot écrit :

La marche didactique et réglée à laquelle notre langue est assujettie la rend
plus propre aux sciences ; et […] par les tours et les inversions que le grec, le
latin, l'italien, l'anglais se permettent, ces langues sont plus avantageuses pour
les lettres.1

Avec ses règles grammaticales infinies, l'illusion de sa syntaxe inflexible et de

son ordre strict, le français n'aurait pas l'harmonie poétique et lyrique que réclame une

production littéraire. Dans La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de

Gustave Flaubert à Claude Simon (2009), de Gilles Philippe et Julien Piat, les exemples

ne manquent pas pour souligner la représentation d'une langue dont la construction se

fait  à  travers  des  normes  strictes.  Et  Philippe et  Piat  de  citer  l'article  consacré à  la

« Langue française » dans l'Encyclopédie méthodique : 

Dans notre prose néanmoins ce sont les règles de la construction, et non pas
de l'harmonie, qui décident de l'arrangement des mots.2

« Règles », « ordre », « construction », autant de mots qui réduisent la langue

française  à  une  grammaire  qui  nous  dicterait  comment  les  énoncés  doivent  être

organisés. Ainsi, la langue littéraire porterait en elle une certaine rigidité qui impose un

ordre grammatical attendu, au lieu d'un ordre plus expressif. De fait, la prose littéraire

française serait considérée comme « moins littéraire » dès lors que l'ordre sujet-verbe-

complément est  chamboulé.  Cette  conception  de  la  langue,  régie  par  une  contrainte

1 Denis Diderot,  Lettres sur les sourds et muets,  Œuvres complètes,  II, Club français du livre, 1969,
p. 546. Cité dans Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en
France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Fayard, 2009, p. 9.

2 Encyclopédie  méthodique,  Grammaire  et  littérature,  Tome  Troisième,  Chez  Panckoucke,  Paris,
Plomteux, Liège, 1786, p. 444. 
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absolue  dans  l'ordre  des  mots,  ferait  du  français  une  langue  sèche  et  ascétique,

dépourvue d'expressions et de sentiments. 

1.2. L’ordre, synonyme de clarté ?

Mais c'est peut-être la contrepartie d'une langue qui, d'un autre côté, grâce à son

ordre et ses contraintes, se veut claire et juste dans la pure communication de la parole.

Une langue capable d'exprimer l'universel, mais inapte à rendre l'individuel propre à la

création littéraire. C'est ce que le grammairien Walther von Wartburg tente de montrer

dans Évolution et structure de la langue française :

C'est  là  la  rançon de  l'incroyable  clarté  de  la  langue française.  Elle  est
claire, mais elle ne pénètre pas, elle s'interdit d'arracher à la pénombre de
l'intérieur des sensations qui ne correspondent pas à l'intellect humain. Cette
clarté empêche également la phrase française de se changer en musique.1

C'est cette conception de la langue qui semble être à l’œuvre dans le  Discours

sur le colonialisme, discours dialectique, organisé, à la syntaxe claire et démonstrative.

Césaire  y  construit  une  phrase  qui  est  au  service  de  l'argumentation :  chaque  mot,

chaque proposition, chaque ponctuation compte. Le Discours, du moins en apparence,

et  parce que c'est  un discours  politique,  semble davantage donner  matière  à  penser,

plutôt qu’à sentir, contrairement au Cahier, dans lequel le « je » lyrique s'exprime dans

toute  sa  force.  Ainsi,  le  Discours repose  sur  une  « rhétorique  du  combat2 »,  et

fonctionne comme un rejet des propos de l’autre : les nombreuses citations qui scandent

le texte sont un moyen d'utiliser la langue du colonisateur pour rejeter sa parole. La

langue devient une arme, le moyen de con-vaincre, de manière claire et argumentée.

Aussi la syntaxe des phrases du Discours repose-t-elle sur des phrases majoritairement

complexes, généralement construites par coordination, juxtaposition et subordination :

À preuve qu'à l'heure actuelle, ce sont les indigènes d'Afrique ou d'Asie qui
réclament des écoles et que c'est l'Europe colonisatrice qui en refuse ; que
c'est l'homme africain qui demande des ports et des routes, que c'est l'Europe
colonisatrice qui, à ce sujet, lésine ; que c'est le colonisé qui veut aller de
l'avant, que c'est le colonisateur qui retient en arrière.3

1 Évolution et structure de la langue française [1934], éd. en allemand Francke, 1993, p. 229. Cité dans
Gilles Philippe et Julien Piat, (dir.), La Langue littéraire..., op. cit.

2 Robert Jouanny, « Le Discours sur le Colonialisme de Césaire : une rhétorique du combat », op. cit.,
p. 78.

3 Aimé Césaire,  Discours sur le colonialisme,  op. cit.,  p.  28. Pour l’analyse de la construction des
phrases du Discours, voir la Partie II, chapitre 6.
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Une syntaxe qui repose sur l'organisation de la pensée et  l'enchaînement  des

idées, une dialectique donc, qui donne à voir la composition rationnelle du discours, et

qui semble assourdir le cri du Cahier : « ASSEZ DE CE SCANDALE !1 ». La syntaxe

du Discours ne semble pas bousculer les codes de la langue. Ainsi, et c'est ce que nous

tenterons  de  démontrer  dans  notre  travail,  cette  langue  française,  « classique »  (au

double sens de « qui est conforme aux règles de composition et de style établies par les

auteurs  classiques  du  XVIIe  siècle »  et  par  extension  « qui  est  regardé  comme  un

modèle2 ») semble se conformer aux normes, sans sortir du cadre attendu, à la différence

de la langue poétique du Cahier qui fait davantage violence à la syntaxe et bouscule les

règles imposées.

2. La grammaire, entre enfermement et libération de la langue

Si la langue semble être à ce point un emprisonnement dans les règles, il faut

cependant clarifier ces règles et préciser ce qu'on entend par « langue carcan ». Une

langue étant d'abord et avant tout parlée, la description des règles grammaticales arrive

ensuite.  En effet,  l'enfant  qui  apprend à parler  ne se  pose pas  la  question du « bon

usage » de la langue et parle selon sa propre grammaire ou selon celle qu'il entend. Le

fait de corriger la langue enferme le locuteur dans un espace normé, limité par les règles

de la syntaxe, dont le moindre écart le décrédibilise. Si la « langue carcan » est le prix à

payer pour parler sa langue maternelle, toute expression des sentiments se trouve alors

entravée par les normes langagières. Mais quelles sont, précisément, ces normes de la

syntaxe et comment se définirait cette langue française représentée comme un carcan ?

2.1. L’image d’une « langue-carcan3 »

La « langue carcan », c’est-à-dire l’image d’une langue telle qu’elle devrait être

parlée,  comporte  non  seulement  des  règles  grammaticales,  mais  aussi  des

caractéristiques appliquées à un usage propre de la langue. Celles-ci se définissent par

exemple par la préservation de certaines formes lexicales ou morphologiques (formes

du  passé  du  subjonctif),  ou  encore  par  un  refus  de  changements  dans  le  français

standard,  refus  qui  s'assimile  à  la  domination  du registre  de langue soutenu sur  un

1 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, op. cit., p. 32. En capitales dans le texte.
2 Définitions données dans Émile Littré, Dictionnaire de la langue française. 
3 Mon expression.
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registre plus courant (emploi de « on » à la place de « nous », préférence de la tournure

aller + infinitif au détriment du futur simple, du passé composé au détriment du passé

simple, de la forme  est-ce que  à la place de l'inversion du sujet dans l'interrogation,

etc.), mais aussi par un travail sur les insertions (appositions, insertions de propositions

subordonnées, ajout d'adverbes...), et par la règle selon laquelle une phrase doit toujours

avoir  du  sens.  Ainsi,  dans  les  représentations,  c'est  par  exemple  le  déploiement

périodique, l'enchâssement propositionnel et la récursivité, ou encore l'archaïsme, qui

caractérisent le standard de la langue littéraire. Dès lors, tout écart à la règle est vu

comme un franchissement des limites vers un nouvel espace – un espace sauvage ?

Il semble donc que ce soit la grammaire qui façonne la langue. En effet, alors

que les « offenses » à la norme lexicale restent excusables, les jugements normatifs sont

beaucoup plus intransigeants lorsque c'est la norme grammaticale qui est en jeu. André

Breton, qui joue pourtant avec le langage, écrit : 

Je puis tout de même vous dire que, tout acquis à ce qu'il peut y avoir de
plus aventuré dans l'expression verbale, je me défie à l'extrême de tout ce qui,
sans couleur d'émancipation du langage, prescrit la rupture avec la syntaxe.1

Cette citation montre bien le paradoxe dans lequel Breton se trouve : exprimer

l'intériorité certes, mais dans une syntaxe parfaitement correcte. Seules les images ont

pour  lui  une  réalité  poétique  et  une  puissance  émotive,  alors  même  que  Reverdy

préconisait :  « L'image montée en épingle est  détestable.  /  L'image pour  l'image est

détestable.2 » Dérivation des sens, mais sans excès ; images libérées du subconscient,

mais contrôlées par la langue. C'est là toute la contradiction du surréalisme. Ainsi, la

norme grammaticale, institutionnalisée par l'Académie française et enseignée dans les

écoles,  fait  du  français  standard  un  artefact  qui  ne  fait  que  privilégier  un usage

spécifique. De fait, tout écart à cette norme est déprécié et considéré comme mauvais.

2.2. Les règles grammaticales : injonction d’une société

La  grammaire  désigne  « l'art  d'exprimer  ses  pensées  par  la  parole  ou  par

l'écriture  d'une  manière  conforme  aux  règles  établies  par  le  bon  usage » et  par

extension, le « livre où les règles du langage sont expliquées3 ». La grammaire scolaire
1 La citation provient d'une lettre privée, citée dans Antoine 1965a, 444. Cité dans Gilles Philippe et

Julien Piat (dir.), La Langue littéraire..., op.cit., p. 47.
2 Pierre Reverdy, Le Gant de crin, Paris : Pion, 1926, p. 35. Cité dans Avni Ora, « Breton et l'idéologie.

Machine à coudre - parapluie », Littérature, n° 51, 1983, p. 20.
3 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française. C’est moi qui souligne.
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–  telle  qu'elle  est  enseignée  à  l'école  – a  une  visée  proprement  normative,  voire

prescriptive : les règles sont basées sur ce que l’« on doit dire » et sur ce que l’« on ne

doit pas dire ». La modalité est injonctive, et toute erreur est sanctionnée par la notion

de « faute ».

Ce  fonctionnement  régulier  et  régulé  est  aussi  l'ensemble  des  connaissances

jugées nécessaires à tout locuteur, mais ce, par l’École, qui estime que les locuteurs

doivent connaître un certain nombre de règles pour pouvoir écrire et parler. Or, sauf cas

particulier, tout individu parle déjà avant d'entrer à l'école : il  a déjà une grammaire

intériorisée, qui dépend de son milieu social. Dès lors, sortir de ces règles est considéré

comme une attaque contre la langue, voire un manque d'éducation du locuteur qui est

assimilé à un « barbare », à savoir : celui qui est étranger, qui ne parle pas la même

langue. Le « barbare », appelé ainsi car le seul langage qu'il prononce est assimilé à un

charabia, « bar bar », est aussi celui « qui n'est pas encore ou n'est plus civilisé, qui

appartient à un niveau inférieur d'humanité1 ». Or, cette définition n'est pas sans rappeler

celle du « sauvage », l'étranger à la civilisation, et donc, par extension, à la langue. Tout

ce  qui  n'est  pas  conforme aux règles  est  donc assimilé  à  une  notion  péjorative :  le

« sauvage » et le « barbare » représentent l'étrangeté linguistique, ceux qui sont hors des

frontières langagières et civilisatrices.

Les jugements intuitifs que tout locuteur est capable de porter sur les énoncés

qui lui  sont présentés sont loin d'être homogènes. Il convient cependant d'adopter le

critère qui permettra de distinguer un énoncé à la syntaxe « ensauvagée » d'un énoncé à

la syntaxe normée, à savoir : la question de la grammaticalité et de l'agrammaticalité

dudit énoncé. Comme son nom l'indique, ce jugement évaluatif est fondé sur la norme

grammaticale,  qui  permet  de dire  si  une phrase est  correcte  ou incorrecte  selon ses

dimensions sémantiques et syntaxiques.

2.3. Grammaticalité et agrammaticalité

La grammaticalité est déterminée par les règles de bonne formation intrinsèque

des énoncés : règles morphologiques et syntaxiques. Pour Noam Chomsky2, la notion

d'agrammaticalité  s'oppose  à  l'acceptabilité,  qui  repose  sur  le  jugement  subjectif  du

locuteur quant au caractère acceptable ou non d'une phrase. La notion de norme est donc

intrinsèquement liée à la notion de grammaticalité, mais les deux notions gardent un

1 Trésor de la Langue Française, T.L.F.
2 Structures syntaxiques, Paris, Seuil, 1979.
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sens très différent :

Grammaticalité n'est  pas  norme et  défaut  de  grammaticalité ou
agrammaticalité n'est pas écart. La norme est portée par des sujets, c'est une
préférence,  une  position  dans  la  pratique  linguistique,  la  grammaticalité
caractérise une phrase, et ne dit rien d'autre que son inclusion dans l'ensemble
des phrases d'une langue.1 

Dans cette perspective, une phrase comme :

*Selon le matelas, un flan algébrique peut danser de la lente cerise2.

est grammaticale mais asémantique, à l'inverse de :

*Lui être intelligent beaucoup.

qui est compréhensible mais agrammaticale, alors que : 

*Bière le avec je perroquets.

est à la fois agrammaticale et asémantique.

Si, à partir de ces exemples tirés de la  Grammaire méthodique du français, on

illustre l'agrammaticalité par des exemples du  Cahier  d'un retour au pays natal,  on

obtient les trois cas de figures. Ainsi, la phrase :

Les étoiles du chaton de leur bague jamais vue couperont les tuyaux de l'orgue du verre du soir3

serait grammaticale mais asémantique, à l'inverse de :

et le navire lustral s'avancer impavide sur les eaux écroulées.4

qui semble compréhensible mais agrammaticale, et enfin la phrase :

et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de l'homme 
la forme non osée / que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai !5

paraît à la fois agrammaticale et asémantique.

La phrase asémantique est hermétique, fermée à l'entendement. Cela ne signifie

par pour autant qu'elle ne veut rien dire ; il semble que ce soit le lecteur qui n'ait pas

accès  au  sens.  La  phrase  agrammaticale  et  asémantique  est  surchargée  d'éléments

grammaticaux, qui sont généralement déconseillés parce qu'ils alourdissent la phrase.

Le mot « lémurien », qui surgit dans la phrase sans raison, sans fonction grammaticale

(puisque le COD de « tirer » semble être « la forme non osée ») brouille la syntaxe de la

phrase6. Or, cette agrammaticalité peut être vue comme une grammaticalité marginale,

1 Jean-Pierre Kaminker, « La norme »,  Cahiers de linguistique sociale, n°1, 1976, p. 13. En italique
dans le texte.

2 Exemples  tirés  de Martin  Riegel,  Jean-Christophe Pellat,  René Rioul,  Grammaire  méthodique du
français, septième édition, Presses Universitaires de France, 2018, p. 34.

3 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit. , p. 46.
4 Ibid., p. 62
5 Ibid., p. 46
6 Cette phrase est analysée plus précisément dans la Partie II, Chapitre 6 : 1.1.2. Brouillage syntaxique

opéré sur la fonction grammaticale du mot.
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car  dans  ces  phrases  se  joue  l'activité  créatrice  et  poétique  du  langage.  En d'autres

termes, elles font partie de la langue, mais d'une langue « étrange » – ou étrangère ? –,

séparée  de  la  langue  standard  par  une  frontière  poreuse,  et  c'est  peut-être  ce  qui

constitue l'élément le plus subversif : renverser la langue  par  et  dans la langue elle-

même. L'agrammaticalité n'est d'ailleurs pas sans rappeler le jeu surréaliste du cadavre

exquis. Mais un cadavre exquis qui est ici loin d'être gratuit, puisque Césaire, dans sa

démarche anti-colonialiste, caricature la langue, lui attribue un caractère oppressif et la

transforme en arme défensive.

Jugées  impropres  aux  usages  communicatifs  ordinaires,  ces  phrases

expérimentent  la  limite  d'une  syntaxe  figée  pour  franchir  la  frontière  de  l'espace

« ensauvagé ». Le terme d'« agrammaticalité » montre bien que tout écart à la norme,

tout renversement des codes langagiers favorise la création d'une variante de la langue,

voire d'une nouvelle langue. De fait, la grammaire serait un espace d'enfermement de la

langue, une délimitation claire dans laquelle le bon usage serait primordial. Cette image

de  l’enfermement  assimile  la  langue  à  un  carcan,  carcan  pour  le  locuteur,  pour

l'écrivain, et toute libération de ce carcan devient une expérimentation à part entière

pour se libérer du joug de cette syntaxe normée et ordonnée. 

3. Les normes syntaxiques

3.1. La syntaxe, « épine dorsale du langage1 »

 Mais  comment  fonctionne  la  syntaxe  et  quelle  est  son  importance  dans  la

phrase ?  La  syntaxe  est  considérée  comme  le  caractère  primordial  de  la  langue

française,  et  cette  idée  se  répand largement  hors  des  cercles  philologiques.  « Épine

dorsale  du  langage2 », la  syntaxe  (du  grec  syntaxis,  « mise  en  ordre,  disposition,

assemblage »), décrit la façon dont les mots se coordonnent pour former des groupes de

mots  ou  des  phrases.  Dans  la  langue,  la  syntaxe  va  de  pair  avec  le  caractère  non

arbitraire de l'ordre des mots. La phrase se construit par le truchement de ces groupes de

mots, ou syntagmes, qui sont des unités intermédiaires au sein de la phrase. La structure

syntaxique des phrases est donc conditionnée par des règles strictes, qui définissent la

nature et la fonction des mots. 

C'est  donc  la  phrase  qui  est  l'unité  syntaxique  par  excellence :  pour  le

1 Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française, Mercure de France, 1899, p.133.
2 Ibid.
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Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré (1872), la phrase est un « assemblage

de mots formant un sens complet, distingué de la proposition en ce que la phrase est

surtout considérée grammaticalement, et la proposition, logiquement ». La difficulté de

définir  la  notion  de  « phrase »  a  nourri  de  nombreux  travaux  de  linguistique,  et  la

définition habituelle selon laquelle : 

– la phrase commence par une majuscule et se termine par un point ;

– la phrase minimale est constituée d’un sujet, d’un verbe et d’un complément ;

– la phrase doit avoir un sens ;

se confronte à la multiplicité des usages de la langue, notamment à l’oral.

De  fait,  la  syntaxe  est  traditionnellement  considérée  comme  le  moyen

d'organiser  la  pensée,  grâce  notamment  aux  procédures  de  segmentation  et  de

classification.  En  effet,  les  premières  grandes  grammaires  de  la  langue  française

invoquent l’idée selon laquelle les formes grammaticales et les structures syntaxiques

doivent être perçues comme la transcription des catégories de la pensée. C’est cet ordre

syntaxique qui permet de ranger toute pensée en proposition et de la canaliser, de la

hiérarchiser, dans ce qui semble être un avilissement du langage. Dans ce cadre attendu,

la pensée ne doit pas déborder et doit s'organiser de façon à être acceptée et comprise. 

3.2. Convaincre par la syntaxe

Selon  cette  conception, cela  voudrait  dire  que  la  syntaxe  ordonnée,  normée,

cartésienne, et proprement occidentale qui semble apparaître dans le  Discours sur le

colonialisme correspondrait de fait  à une pensée organisée, ordonnée, et ce, par une

syntaxe  qui  se  veut  claire  et  stricte ;  une  pensée  « universelle1 »,  non  pas  celle  de

Césaire, mais celle de ceux qui ont, les premiers, utilisé cette langue pour asseoir un

ordre sur d'autres civilisations. Une langue à la syntaxe ordonnée, qui voudrait imposer

cet ordre du langage et de la pensée au reste du monde ; une langue qui, d'outil, est

devenue une arme de l'idéologie colonialiste pour dominer les peuples colonisés. De ce

point de vue, la pensée du colonisateur s'incarne dans cette langue ordonnée et stricte, et

Césaire  doit  utiliser  cette  même  langue  pour  défaire  les  idées  acquises,  défaire  ce

colonialisme du langage imposé par la langue de l'autre. Le Discours, écrit par un Noir à

l'intention  des  Blancs,  devient  en  ce  sens  une  libération  à  travers  laquelle  Césaire

1 Laurent Zimmermann,  dans  "Une Route infatigable" :  "Cahier d'un retour au pays natal" d'Aimé
Césaire, Hermann, 2014, p.89, parle d'un « certain universel, au nom duquel une civilisation s'est crue
autorisée à imposer à d'autres […] ce qui la constituait »
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démonte chaque parole prononcée par les partisans du colonialisme, souvent considérés

comme des hommes éminents. Césaire tente de convaincre les lecteurs par la même

langue, par le même ordre, par le même agencement des mots, pour pouvoir se faire

comprendre de ses opposants : accuser les fautifs et rétablir l'ordre ; utiliser l'ordre de la

langue  pour  rétablir  l'ordre  des  choses,  en  révélant  au  grand  jour  les  actes  de  ces

colonisateurs que l'on considérait comme des hommes illustres.
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CHAPITRE 3
UN DISCOURS DE LA NEGRITUDE

La Négritude résulte d'une attitude active et offensive de l'esprit. Elle est
sursaut, et sursaut de dignité. Elle est refus, je veux dire refus de l'oppression.
Elle est combat, c'est-à-dire combat contre l'inégalité.1

Ce combat, Césaire le vit à travers les mots, qui lui permettent de jeter sa colère

à la figure de tous ceux qui défendent une civilisation en faveur de la mise en esclavage

de l'homme noir. Aussi la Négritude est-elle le moyen de rassembler ses frères noirs

pour lutter contre l'oppression occidentale,  dans une langue qui n'est pourtant pas la

leur,  mais qui constitue l'outil  de compréhension le plus sûr. Mais la langue est-elle

seulement  un  outil ?  Pourquoi  et  comment  Césaire  l'utilise-t-il ?  La  rhétorique  lui

permet-elle réellement d'arriver à ses fins, de libérer sa colère et de régler ses comptes

avec la société occidentale ?

1. L'ambivalence de la Négritude

1.1. Les origines du noir

Un jour, je traverse une rue de Paris, pas loin de la place d’Italie. Un
type passe en voiture : « Eh, petit nègre ! » C’était un Français. Alors, je lui
dis : « Le petit nègre t’emmerde ! » Le lendemain, je propose à Senghor de
rédiger  ensemble avec Damas un journal :  L’Étudiant noir.  Léopold :  « Je
supprimerais ça, on devrait l’appeler  Les Étudiants nègres. Tu as compris ?
Ça nous est lancé comme une insulte. Eh bien, je le ramasse, et je fais face.  »
Voici comment est née la Négritude, en réponse à une provocation.2

Cette insulte, née bien avant la colonisation, s'accroît lorsque l'Europe décide

d'asseoir sa puissance sur un territoire et de le conquérir, lui et son peuple. Considérés

comme inférieurs aux Blancs, les Noirs n'ont aucun droit et sont considérés comme des

animaux,  des bêtes  sauvages.  L'ignorance de la  culture africaine crée un imaginaire

dans l'esprit européen que façonne le roman colonial. L'Europe, de fait, se voit comme

l'ange civilisateur qui permet de purifier les peuples négro-africains. Être noir, dans la

pensée occidentale, c'est être opposé à toute forme de civilisation : le noir n'est plus une

couleur mais un état, et un état qui doit  être dominé. Mais cela n'a pas toujours été le

cas. 

1 Aimé Césaire,  Discours sur la Négritude, prononcé à l'Université internationale de Floride (Miami),
en 1987, Présence Africaine, 2000, p. 84.

2 Propos recueillis par Francis Marmande, art. cit.
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Le mot « noir » vient du latin « niger », qui désigne sans connotation péjorative

la  couleur  noire.  Dans  l'Antiquité  gréco-romaine,  les  hommes  étaient  sans  préjugés

contre les Noirs, qui avaient une grande importance dans leur vie sociale et religieuse1.

Avec le christianisme, le blanc est synonyme de pureté et le noir devient le mal absolu.

Ainsi se développe progressivement l’image d’une Afrique « sauvage », habitée par des

hommes monstrueux. Au XVIIe siècle, la traite esclavagiste fait basculer le mot « noir »

vers  le  mot  « nègre ».  Les  Africains  vendus  par  les  marchands  d'esclaves  sont

considérés comme du bétail, et le Noir est réduit à son statut d'esclave2. En reprenant le

mot « nègre », Césaire prend en compte toutes ces connotations esclavagistes et les jette

à la face du monde pour les glorifier. La Négritude devient ainsi la représentation de ce

préjugé qui empêche les Noirs de se définir eux-mêmes.

1.2. Le combat pour la Négritude

Pour  Césaire,  la  quête  des  origines  africaines  du  peuple  antillais  est

fondamentale pour comprendre la Négritude. Bien que la Martinique soit une île où il y

a eu rencontre de civilisations et une île qui a été soumise à un processus d'assimilation,

le vrai fond de l'homme antillais est, selon Césaire, africain3 – du moins est-ce ce que

pense cette génération d'écrivains noirs des années 1930 (Césaire, Senghor, Damas...).

Pour se libérer du joug du colonisateur, ils veulent prôner un universel noir. Or, dans

l'esprit  du  colonisateur,  tout  ce  qui  est  africain  est  assimilé  au  « sauvage » ;  c’est

pourquoi  ils  veulent  « tuer  le  sauvage qu’ils  ont  en eux4 ».  L’Antillais  doit  donc se

détacher des valeurs  occidentales pour retrouver  « le nègre fondamental ».  Ainsi,  en

2005, Césaire confie-t-il à Françoise Vergès : 

Notre  doctrine,  notre  idée  secrète,  c’était :  « Nègre  je  suis  et  Nègre  je
resterai. » Il y avait dans cette idée, l’idée d’une spécificité africaine, d’une
spécificité noire5. 

1 Voir  à  ce sujet  Léopold Sédar Senghor,  qui  dans « Les  Noirs  dans l'Antiquité  méditerranéenne »,
Éthiopiques,  Revue socialiste  de culture négro-africaine,  n° 11,  Juillet  1977,  explique le rôle des
Noirs,  très présents dans l'Antiquité gréco-romaine : Hérodote les présente comme de « grands et
beaux hommes », et Memnon, guerrier présent dans l'Iliade, est un héros noir, célèbre pour sa beauté
et sa force. Par ailleurs, de nombreuses cités grecques frappaient certaines de leurs monnaies avec une
« tête de nègre » et produisaient des vases en forme de « tête de nègre » (d’après Edmond Pottier,
« Epilykos, étude de céramique grecque » dans Monuments et mémoires de la Fondation Eugène Piot,
tome 9, fascicule 2, 1903, note 3, p. 144).

2 Camille Renard, « De l'esclave à la négritude : une histoire du mot Noir », article France Culture du
10 mai 2018.

3 Entretien avec José Pivin, 1966.
4 Ibid.
5 Aimé Césaire et Françoise Vergès, Nègre je suis, nègre je resterai, Albin Michel, Paris 2005.
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Avec Senghor et Damas, Césaire fait paraître en mars 1935 L’Étudiant noir, une

revue  où  il  rejette  ce  processus  d'assimilation  et  revendique  l'acceptation  et  la

conscience  d'être  noir.  L’on voit  déjà  émerger  les  prémices  d'une  négritude  comme

identité,  mais  c'est  dans  la  première  version  du  Cahier  d'un  retour  au  pays  natal

qu'apparaît le mot « négritude » :

ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour
ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l’œil mort de la terre
ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale1

Les écrivains noirs donnent chacun une définition différente de la Négritude.

Selon  Senghor,  la  Négritude  est  « l'ensemble  des  valeurs  culturelles  de  l'Afrique

noire2 » ;  selon  Césaire,  la  Négritude  est  la  « conscience  d'être  noir,  simple

reconnaissance d’un fait,  qui implique acceptation,  prise en charge de son destin de

Noir, de son histoire et de sa culture3 ». Ainsi, la Négritude veut avant tout redéfinir la

place de l'homme noir, en supprimant le préjugé exotique et sauvage qui lui colle à la

peau,  pour  le  réconcilier  avec  ses  racines  et  son  identité.  La  Négritude  devient  un

véritable  combat :  combat contre la  domination blanche,  combat  contre l'inégalité et

révolte contre une culture faite de présupposés et de stéréotypes raciaux. Dans la bouche

de Césaire, la Négritude est ainsi la proclamation à haute voix d'une mémoire et d'une

identité communes à un groupe d'hommes qui ont subi les pires violences de l'histoire et

souffrent encore, à travers le racisme et l'oppression, d'être mis à l'écart de la société :

La Négritude, à mes yeux, n'est pas une philosophie.
La Négritude n'est pas une métaphysique.
La Négritude n'est pas une prétentieuse conception de l'univers.
C'est  une  manière  de  vivre  l'histoire  dans  l'histoire  :  l'histoire  d'une

communauté  dont  l'expérience  apparaît,  à  vrai  dire,  singulière  avec  ses
déportations de populations, ses transferts d'hommes d'un continent à l'autre,
les souvenirs de croyances lointaines, ses débris de cultures assassinées.4

Le combat de Césaire pour la Négritude s’affiche au service d’un humanisme

universel. Dans le Cahier d’un retour au pays natal, Césaire se veut le représentant de

tous les opprimés : « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche,

ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir.5 » Le but n'est pas

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46-47. 
2 Khady Fall Diagne, Le Marronnage, op. cit., 2018.
3 Ibid.
4 Aimé Césaire, Discours sur la Négritude, op. cit., p. 82.
5 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 22.
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d'isoler les Antillais dans leur identité mais de les ouvrir à l'universel, de rejoindre la

mémoire de tous les peuples qui ont été opprimés au nom d'une liberté partagée.

Le poète de la Négritude accorde une place importante à l'aspect culturel pour

affirmer les  valeurs  d'une civilisation qui tente de s'émanciper de la civilisation des

colonisateurs.  Ainsi,  il  rompt  avec  les  valeurs  culturelles  occidentales  et  tente  de

retrouver une identité et un style  nègres propres. Ce style passe par une recherche de

l'oralité et du rythme : de nombreux poèmes se nomment des « tam-tams » et renouent

avec l'originalité et l'origine africaine. Senghor, avec « Calme jardin1 », Damas, avec

« Ils sont venus ce soir2 », Césaire, avec « Tam-Tam I » et « Tam-Tam II3 », bousculent

le rythme poétique par les répétitions et les sonorités. L’on peut souligner le fait que le

tambour  africain,  recouvert  d'une  peau  de  bête,  évoque  une  certaine  animalité,  une

proclamation  de  l'unité  entre  le  corps  et  la  nature,  comme  un  ensauvagement  de

l'homme jouant du tam-tam.

L'acte poétique devient alors une danse : danse du corps et de l'esprit, les mots se

transforment  pour  transcender  le  poème  lui-même  et  retrouver  l'origine  sacrée  de

l'Afrique.  Le  poète  se  retourne  sur  sa  propre  âme  et  sur  son  continent  natal  pour

retrouver le sang de ses ancêtres. Aussi le style est-il primordial dans les poèmes de la

Négritude,  puisque  c'est  par  le  style  que  les  mots  deviennent  sons  et  que  les  vers

deviennent rythmes. C'est ce qu’écrit Senghor dans l'Anthologie :

Ce qui fait la négritude d'un poème, c'est moins le thème que le style, la
chaleur  émotionnelle  qui  donne  vie  aux  mots,  qui  transmue  la  parole  en
verbe.4

Pour Césaire et sa génération, le poète noir peut rejoindre ses origines africaines

par la langue et le style, au nom d'un passé commun. Il est « l'annonciateur de l'âme

noire5 », celui qui fait prendre conscience aux autres de leur mémoire et de leur identité

communes. 

1 Léopold Sédar Senghor,  Jardins de France, dans  Œuvre poétique, coll. Points, Lonrai, Seuil, 2006,
p. 229 : « Mais l'appel du tam-tam / bondissant / par monts / et / continents ».

2 Léon-Gontran Damas, Pigments, Présence Africaine, 2003 : « Ils sont venus ce soir où le / tam / tam /
roulait de / rythme en / rythme / la frénésie ».

3 Aimé Césaire, Les Armes miraculeuses, Poésie Gallimard, 2015, p. 50-51 : « à petits pas de pluie de
chenilles / à petits pas de gorgée de lait / à petits pas de roulements à billes / à petits pas de secousses
sismique ».

4 Léopold Sédar Senghor, cité dans la Préface de l'Anthologie... de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. XXIX.
5 Jean-Paul Sartre, Préface, op. cit., p. XV.
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1.3. La remise en question de la Négritude

Si la flamme de la Négritude brûle dans le cœur de nombreux poètes, penseurs et

essayistes du XXe siècle, elle reste cependant enfermée dans une démarche idéologique

qui cherche à refuser et à se révolter  contre  un ennemi, ce qui la limite à un contexte

précis. Césaire a beau prôner l'universel, comment les jeunes de la génération suivante

peuvent-ils se reconnaître dans une Afrique libérée du joug des colonisateurs et dont le

territoire et la culture restent lointains ? De plus, si Senghor peut parler de l'Afrique d'un

point  de  vue  endogène,  les  Antillais,  eux,  ne  peuvent  la  connaître  que  par

l'enseignement européen, qui dans les années 1970-1980 n’est pas encore dénué de tout

préjugé racial.

Bien que la Négritude ait permis de donner à la littérature une puissance et une

perspective idéologiques et politiques, elle témoigne aussi de la prise de conscience de

la domination occidentale qui empêche l'homme noir de se construire une culture et un

territoire  communs qui  seraient  transmis par une langue commune.  Henri  Lopes,  au

Festival  panafricain  d'Alger,  en  1969,  affirme  que  la  Négritude  court  le  risque  de

s'enfermer dans « un conformisme de style et de contenu aussi préjudiciable à la vitalité

culturelle que les autres carcans d'ordre moral ou autre1 ». L’image du carcan est ici

associée à une Négritude jugée trop limitée, voire écrasante pour les écrivains noirs qui

se sentent obligés de parler « comme un Noir », « comme un Africain2 ». Elle est ainsi

critiquée pour ses convictions politiques,  d'autant plus que les écrivains antillais qui

revendiquent leurs origines antillaises et la langue créole ne s'identifient pas au passé

africain et souffrent de cette paternité écrasante de Césaire et de Senghor. Wole Soyinka

se moque de ces derniers en leur reprochant cet excès de « négrisme » : « Le tigre ne

proclame pas sa tigritude. Il se jette sur sa proie et la dévore.3 » La nouvelle génération

d'écrivains  noirs  refuse ainsi  la  célébration romantique de la  Négritude et  rejette  sa

théorisation. 

Mais la langue de la Négritude pose problème : écartelé par la traite des esclaves

dans de multiples pays, le(s) peuple(s) noir(s) ne parle(nt) pas la même langue. Que ce

soit aux Antilles, au Cameroun, au Congo, à Tahiti, en Algérie, etc., ils doivent écrire

avec  la  langue  de  l'oppresseur,  la  langue  de  l'autre.  La  syntaxe  réglée  du  français

permet-elle  vraiment  de  libérer  la  flamme  de  la  négritude  et  le  cri  des  opprimés ?

1 Khady Fall Diagne, Le Marronnage..., op. cit.
2 Ibid.
3 Wolé Soyinka en réponse à Léopold Sédar Senghor. Cité dans Khady Fall Diagne, Le Marronnage...,

op. cit.
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Comme le souligne Sartre, le terme de « Négritude » est un des seuls apports noirs au

dictionnaire français. Dès lors, les écrivains noirs vont devoir forger leur propre syntaxe

à partir d'une langue qui n'est pas la leur. Or, le français n'est pas une langue étrangère

puisqu'il est enseigné dès le plus jeune âge dans les écoles africaines et antillaises. De

plus, la maîtrise de la langue française qu'ont développée Césaire et Senghor à Paris lors

de leurs études en Khâgne à Louis-le-Grand, en fait des experts qui façonnent la langue

et créent leurs propres néologismes. Dès lors, doivent-ils réellement se libérer de cette

langue-carcan pour exprimer leur  négritude ?  Doivent-ils  renier  la  langue qui  leur  a

permis  de  s'exprimer  ou  peuvent-ils  trouver  un  moyen  de  s'exprimer  autrement ?

Doivent-ils  inventer  une langue ou s'agit-il  de tordre  la  langue pour  retrouver  leurs

origines ?

2. La langue de l'Autre

2.1. Le créole de la Martinique

Avec  la  colonisation  sont  apparues  toutes  sortes  d'inégalités,  dont  celle  des

langues, qui aux Antilles s'est construite avec l'apparition du créole. L'Empire français,

aux XVIIe et XVIIIe siècles, assoit sa puissance sur différentes îles qui deviendront les

Départements Français d'Outre-Mer. En Martinique, l'île est habitée par divers peuples

amérindiens  jusqu'à  leur  quasi-extermination  par  les  Occidentaux  à  la  suite  de

l'installation des Français en 16351. L'exploitation des ressources de l'île (canne à sucre

et tabac) a entraîné la traite des Africains issus de l'ouest du continent : la barrière de la

langue, non seulement entre les esclaves et les colons, mais aussi entre les esclaves eux-

mêmes, a été l'élément déclencheur de l'apparition du créole. Les esclaves côtoient les

colons et sont en contact permanent avec eux2. Cette proximité favorise l'apprentissage

d'une  seule  langue :  la  langue  française.  L'arrivée  de  nouveaux  esclaves  modifie  le

fonctionnement de la plantation et de la langue : les anciens esclaves sont placés aux

postes de commandement des plantations, et leur pratique approximative du français

devient ainsi indépendante. À ce moment-là, les nouveaux esclaves se conforment à ce

français approximatif du créole plutôt qu’au français des colons, et la langue créole se

crée petit à petit avec la pérennisation de cette situation. Les colons français considèrent

1 Éric Roulet,  La compagnie des îles de l’Amérique 1635-1651. Une entreprise coloniale au XVIIe
siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes (coll. Histoire), 2017.

2 Robert Chaudenson, Des Îles, des hommes, des langues, L'Harmattan, 1992.
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le  créole  comme une « déformation  du français  par  des  esclaves  considérés  comme

incapables  de  bien  parler1 ».  Le  créole,  né  dans  la  domination  et  la  violence  de  la

colonisation, devient ainsi « la langue des nègres2 ».

Avec la colonisation du XXe siècle (1900-1946), la langue française s'impose

dans les écoles. Dès leur plus jeune âge, les enfants martiniquais apprennent le français,

qui  représente  la  promotion  sociale.  Selon  Baptise  Beck,  de  l’Observatoire

démographique  et  statistique  de  l’espace  francophone,  « une  moindre  maîtrise  du

français limite l’accès des individus concernés aux emplois protégés, notamment ceux

de la fonction publique3 ». La structure sociale de la société est regardée à travers le

prisme du clivage linguistique franco-créole, héritage des anciennes inégalités. Mais le

créole ne disparaît pas pour autant et reste une langue revendiquée par les générations

des années 1970 (Glissant, Fanon) et 1990 (Chamoiseau, Confiant). Dès lors, on peut se

demander si Césaire, en proclamant la Négritude et le retour aux origines africaines, n'a

pas occulté une dimension de ses propres origines antillaises. 

2.2. Césaire et le paradoxe de la langue

Césaire  entretient  un  rapport  étrange –  ou étranger  ?  –  avec  le  créole.  À la

Martinique, dans les années 1913-1920, la plantation coloniale, en général, est un lieu

quasi créolophone. Selon Confiant, le français n'est parlé que par le planteur blanc et sa

famille ; et encore, le créole reste très parlé même dans ce milieu4. À l'Habitation Eyma,

où a grandi Aimé Césaire, le créole est omniprésent5. Seule sa famille lui parle français

couramment. De nombreuses biographies de Césaire témoignent du fait que son père lui

1 Georges  Daniel  Véronique,  « Les  créoles  français :  déni,  réalité  et  reconnaissance  au  sein  de  la
République française », Langue française, vol. 167, n° 3, 2010, p. 127.

2 Jeanne Wiltord, « Quelques remarques à propos de la langue créole parlée en Martinique », La revue
lacanienne, 2011/3 (n° 11), p. 120.

3 Baptise  Beck,  «  La  transmission des  langues  en  Martinique,  en  Guadeloupe et  à  La  Réunion.  »
Cahiers québécois de démographie, volume 46, numéro 2, automne 2017, p. 244.

4 Voir à ce sujet Raphaël Confiant, Aimé Césaire : Une traversée paradoxale du siècle, op. cit., p. 73 :
« une  enquête  socio-linguistique  sérieuse,  menée  dans  les  années  soixante-dix  par  la  sociologue
canadienne Kovats-Beaudoux, a montré que les Békés étaient le seul groupe social au sein duquel le
créole était utilisé le plus naturellement du monde dans les relations parents-enfants. Chez les gens de
couleur non francophones, on préférera estropier le français plutôt que de s'adresser à un enfant en
créole (à moins que le parent ne soit  en colère). » L'étude en question, menée en 1965 par Edith
Kovats-Beaudoux et publiée sous le titre  Les Blancs créoles de la Martinique par L'Harmattan en
2003,  interroge  la  place  de  ces  descendants  de  colons,  appelés  « Békés »,  venus  s'installer  en
Martinique au XVIIIe siècle, en minorité et pourtant dominants. 

5 Ibid. Après l'abolition de l'esclavage en 1848, les colons font venir des Indiens pour remplacer les
esclaves noirs dans les plantations. D'après Confiant, « c'est, à n'en pas douter, toute la prime enfance
de Césaire qui fut marquée par la culture et  la religiosité tamoules.  Mieux, son père fut contraint
d'apprendre des rudiments de langue tamoule afin de pouvoir communiquer plus efficacement avec les
travailleurs qu'il avait sous ses ordres et surtout afin de les payer, le samedi venu. »
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lisait  des  passages  de  Hugo ou de  Bossuet,  chose  peu  commune  dans  cette  région

reculée de la Martinique1.

De fait, Césaire n'utilise quasiment jamais le créole dans ses œuvres littéraires.

Voilà l'homme que Confiant appelle « l'homme de tous les paradoxes » : paradoxe de

l'homme noir antillais qui proclame haut et fort sa négritude, la mémoire commune des

peuples  noirs,  qui  défie  l'ordre  colonial  en  plein  régime  pétainiste,  mais  qui  est

incapable de promouvoir une langue minorée, étant lui-même totalement assimilé par la

société occidentale. On assisterait selon Confiant à un refoulement de la culture créole.

Pourquoi ce choix de ne pas écrire en créole ? Selon Confiant, la langue créole serait

pour Césaire une langue « bâtarde2 », née du mélange entre le français, prétendu pur, et

la langue des esclaves, représentative de leur asservissement. Le créole, « resté au stade

de l’immédiateté, incapable d’exprimer des idées abstraites, indique l’un des aspects du

retard  culturel  martiniquais.3 »  Bien  parler  le  français  était  alors  vu  par  les  parents

comme la possibilité pour leurs enfants d'acquérir un statut social. Refuser la langue

créole,  c’était  « tourner  le  dos  à  la  chaîne,  à  la  misère,  à  l’ignorance  de  l’époque

coloniale4 ».

La haine de la France colonialiste  n'empêche pas l'estime et  le respect de la

France  bienfaisante  et  accueillante.  Pour  Césaire,  écrire  en  français  n'est  pas  un

problème  parce  que  le  français  est  selon  lui  « la  seule  langue  qu'[il]  connaisse5 ».

Habitué  à  parler  français  dans  sa  famille,  et  ne  pouvant  écrire  sans  penser  à  des

écrivains  français,  Césaire  utilise  le  seul  instrument  qu'il  possède,  car  il  aurait  été

incapable d'écrire en créole, non pas par ignorance, mais parce que le créole représentait

cette « infériorité » du peuple martiniquais. Selon lui,  le créole n'a pas de dignité de

langue ; pour que le créole soit une langue, il aurait fallut,  d'après ses dires, faire le

travail que les Français ont fait sur la leur entre le XIIIe et le XVIe siècle6. 

Pourtant,  selon  Labert-Félix  Prudent,  professeur  en  sciences  du  langage  à

l'Université de la Réunion, et qui a participé au colloque « Aimé Césaire à l’œuvre » à

l’École  Normale  Supérieure,  des  études  révèlent  que  « les  enfants  martiniquais

apprennent et développent deux "langues maternelles" de manière conjointe et qu’ils les

parlent  comme  des  dialectes  secondaires7 »,  favorisant  ainsi  une  approche  de  la
1 Ibid., p. 74.
2 Ibid.
3 Aimé Césaire,  Magazine  littéraire,  n°  34,  novembre 1969.  Cité  dans  Jeanne Wiltord,  « Quelques

remarques à propos de la langue créole parlée en Martinique », art. cit., p. 122.
4 Ibid.
5 Entretien avec José Pivin, 1966.
6 Ibid.
7 Laurent-Félix Prudent, « Aimé Césaire : contribution poétique à la langue martiniquaise », dans Marc
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polynomie. Césaire lui-même dément cette tendance de la génération suivante à faire de

lui un non-créolophone :

Je suis un créolisant, je suis un créolophone. […] Je n’ai jamais oublié que
je suis un Nègre, que je suis un Martiniquais, que je suis créole, que je suis
créolophone.  […]  Comme  je  suis  un  rebelle  de  nature  et  que  j’aime
contredire, je dis […], le créole c’est vrai, est une langue néo-française par
certains aspects, mais fondamentalement, elle est très néo-africaine. Elle est
néo-africaine  parce  que  la  conjugaison,  parce  que  la  syntaxe,  parce  que
l’accent, tout cela nous vient de l’Afrique. Or ce côté-là est toujours négligé,
toujours dissimulé, toujours occulté, parce que toujours secrètement méprisé.
Voilà mon propos !1

Césaire  rassemble  deux conception  de  la  langue créole  que  la  génération  de

Confiant tend à séparer : le créole, pour Césaire, fait partie de la négritude, et les deux

aspects langagiers que constituent le créole et le français sont pour Césaire les deux

faces d’une même pièce, qui correspondent à deux sensibilités différentes. Le choix du

français pour écrire sa première œuvre poétique tient du fait de l’oralité du créole, qui

selon Césaire ne pouvait pas être universalisé par l’écrit : 

C’est  pourquoi  je  me  demande  si  une  telle  œuvre  [le  Cahier]  était
concevable en créole. […] Écrite en créole, personne ne l’aurait comprise.
Jusqu’à  maintenant,  le  créole  se  transcrit  en  français,  selon  les  règles
françaises. Or, du créole écrit à la française, on ne le comprend pas, il faut
d’abord le lire à haute voix, pour le répercuter à l’oreille.2

Pour autant, il ne se qualifie pas d’« écrivain français » :

J’ai toujours voulu, même en écrivant en français qui est une langue qui est
très belle,  et que j’aime passionnément – un magnifique instrument –, j'ai
toujours voulu plier cette langue et la contraindre à exprimer ma personnalité.
Au  fond  qu’est-ce  qu’ont  fait  tous  les  grands  poètes  français  depuis
Rimbaud ?  Ils  ont  refait  la  langue  pour  l’accommoder  à  leur  sensibilité
personnelle.3

Cette volonté de « plier » la langue pour exprimer sa sensibilité est centrale dans

la poésie de Césaire, puisqu'elle permet d'exprimer un lyrisme propre tout en dévoilant

un engagement fondamental. L'amour de Césaire pour la langue française semble faire

Cheymol et  Philippe Ollé-Laprune (dir.),  Aimé Césaire à l’œuvre,  actes du colloque international
[tenu les 8 et 9 octobre 2008 à l'Ecole normale superieure, organise par l'AUF et l'ITEM] , Paris :
Agence universitaire de la francophonie ; ITEM ; EAC, Ed. des Archive Contemporaines, 2010, p. 23.

1 Frédéric Bobin, « Entretien avec Aimé Césaire »,  Le Monde, avril 1994. Cité dans Rodolf Étienne,
« Césaire, Précurseur d’une métamorphose, Tracé d’une aliénation », Potomitan.

2 Aimé Césaire, interview dans la réédition de Tropiques, 1978, p. XI. Cité dans Marc Cheymol (dir.),
Aimé Césaire à l’œuvre..., op. cit., p. 36.

3 Ibid.
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de celle-ci non pas un carcan mais un outil, et un outil qu'il faut remodeler pour pouvoir

construire son monde. « Plier », « contraindre », « accommoder », sont autant de termes

qui font du poète l'artisan des mots, et c'est dans le Cahier d'un retour au pays natal que

débute cette grande entreprise poétique, celle de « trouver une langue1 ».

Il fallait briser les formes de la langue française, « faire tout péter », comme il le

dit lui-même, pour y couler de nouveaux rythmes et colorer le français différemment.

Les Noirs, n'ayant pas de langue commune, ont besoin d'une langue véhiculaire, tout en

parlant et en faisant évoluer les multiples langues des peuples africains. Or, la langue

n'est pas qu’un instrument, c’est aussi un point de vue, une façon de penser : comment

écrire dans la langue du dominant, dans la langue de celui qui a violenté les peuples

noirs ? Comment adopter la culture de celui qui a détruit l'identité même des hommes

noirs ? Le poids de la langue pèse sur les générations qui suivent Césaire :

Épigones de Césaire, nous déployâmes une écriture engagée, engagée dans
le combat anticolonialiste. […] Cela nous libérait d'un côté, nous enchaînait
de  l'autre  en  aggravant  notre  processus  de  francisation  car  si,  dans  cette
révolte négriste, nous contestions la colonisation française, ce fut toujours au
nom  de  généralités  universelles  pensées  à  l'occidentale  et  sans  nul  arc-
boutement à notre réalité culturelle.2

Bernabé, Chamoiseau et Confiant prennent ici leurs distances avec Césaire. Le

terme « épigones » dénote péjorativement l’écrasement que ces écrivains martiniquais

subissent face au « papa Césaire ». Ils se placent eux-mêmes en imitateurs plus qu’en

créateur, et la mission serait davantage de tuer le père, pour faire vivre les fils. À ce titre

Confiant déclare : « on ne peut être un fils authentique de Césaire et de sa pensée qu’en

se défiant de lui,  qu’en s’écartant des voies qu’il a tracées, cela afin de respecter le

message fondamental du poète3 ».

Bernabé, Chamoiseau et Confiant, dans L'Éloge de la créolité, se tournent contre

l'Universel prôné par Césaire pour affirmer leur « réalité culturelle », c'est-à-dire leur

identité antillaise, dont le fondement est le créole. L’« arc-boutement » dont ils parlent,

et qui désigne un phénomène d'équilibre indépendant de la force exercée sur lui, traduit

l'idée que la culture créole, née dans la violence de la colonisation, a été dès le début

dominée par les pensées occidentale ; c'est pourquoi elle est « sans nul arc-boutement »,

sans équilibre. Césaire est d'ailleurs le premier à prôner un universel noir qui réduit la

1 Arthur Rimbaud, seconde lettre du « voyant » adressée le 15 mai 1871 à Paul Demeny.
2 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant,  Éloge de la créolité, p. 20. Cité dans Kadhy

Fall Diagne, Le Maronnage..., op. cit.
3 Raphaël Confiant, Aimé Césaire..., op. cit., p. 38.
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pluralité des identités noires à un passé commun africain, lointain, dans une langue qui

les « enchaîne » à la pensée occidentale.

Critiqué par la génération des années 1990, Césaire reste cependant une figure

centrale  de  la  poésie  martiniquaise  qui  a  libéré  la  parole  des  peuples  colonisés.  Le

rapport  qu’il  entretient  avec  la  langue  –  ou  les  langues  –  de  son enfance,  quoique

problématique, souligne la volonté créative d’une œuvre puissante dont la langue serait

alors le moteur du souffle poétique. À ce titre la langue française constitue le moyen le

plus  adéquat  pour  transmettre  l’oppression  d’un peuple  asservi  pendant  des  siècles,

rejoignant par là ce qu’exprime Jean Genet : « Ce que j'avais à dire à l'ennemi, il fallait

le  dire  dans  sa  langue1 ».  L'ennemi,  ici,  n'est  autre  que  la  pluralité  des  hommes

politiques occidentaux qui ont cautionné le colonialisme. Dans son  Discours, Césaire

choisit  d'utiliser  une  syntaxe  claire  et  rationnelle,  dont  le  but  est  avant  tout  de

convaincre et de faire prendre conscience de l'ignominie de la situation coloniale. Quoi

de plus occidental en effet que la maîtrise de l'art oratoire ? 

3. Le Discours sur le colonialisme : « une rhétorique du combat2 »

3.1. La rhétorique : organisation du discours

La pensée européenne a fait du discours le moyen de classement des idées et

l'outil de communication par excellence. La rhétorique, art oratoire né dans l'Antiquité

gréco-romaine, a régné en Occident pendant deux millénaires et demi,  de Gorgias à

Napoléon III en tant que discipline scolaire, et joue encore aujourd'hui un rôle central

dans notre société. À la fois technè, enseignement et discours, elle illustre une recherche

de la vérité, liée à la philosophie et à la dialectique, et relève à la fois de l'espace social,

juridique et politique, mais aussi de l'esthétique et de la littérature. 

La  rhétorique  naît  vers  465 av.  J.-C.  lorsque  deux tyrans  siciliens,  Gelon et

Hiéron, exproprient et déportent les populations de l'île de Syracuse pour le peuple de

mercenaires à leur solde3. Les natifs de Syracuse se soulevèrent démocratiquement et

durent faire valoir leurs droits lors de nombreux procès de propriété. Il est intéressant de

1 Jean  Genet,  entretien  avec  Bertrand  Poirot-Delpech  pour  la  série  « Témoins ».  Cité  dans  Pierre
Soubias,  Écrire  la  langue  de  l'autre.  Étude  sur  le  roman  négro-africain  d'expression  française,
Volume 2, Thèse de doctorat en Lettres et Sciences Humaines, sous la direction de Michel Bressolette,
Toulouse, Université Toulouse – Le Mirail, 1996, p. 211.

2 Titre de Robert Jouanny, « Le Discours sur le Colonialisme de Césaire : une rhétorique du combat »,
op. cit., p. 69.

3 Roland Barthes, « L'ancienne rhétorique », Communications, 16, 1970, p. 175.
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voir  que,  un peu plus  de deux-mille  ans  plus  tard,  Césaire  fit  la  même chose  pour

défendre le peuple noir face aux tyrans de la colonisation. Antillais imprégné de culture

occidentale, il devient l'orateur à la romaine, défenseur de l'anticolonialisme.

Aussi son discours est-il intensément rhétorique et par là même, extrêmement

structuré et organisé. La rhétorique est cette discipline qui ordonne jusqu'au moindre

paragraphe, jusqu'à la moindre phrase, jusqu'au moindre mot pour tenter de persuader

l'auditoire. Aristote définit la rhétorique comme « l'art d'extraire de tout sujet le degré de

persuasion  qu'il  comporte1 ».  Qui  dit  persuasion  dit  argumentation  et  qui  dit

argumentation  dit  organisation,  et  ce  à  trois  niveaux :  le  niveau  de  la  phrase

(compositio), le niveau de la partie (conlocatio), et le niveau du discours (dispositio). La

rhétorique est donc un système fondé sur le classement : d'idées, de normes, de discours,

de  styles.  Ce  classement  représenterait  une  obsession  organisatrice  de  la  pensée

occidentale2.  Si  au  XIXe  siècle  la  rhétorique  perd  de  son  ampleur  et  disparaît  de

l’enseignement  en  1902,  on  retrouve  cette  volonté  de  classer  et  d'organiser  dans

l'exercice de la dissertation (Genette : 293). Aussi Césaire a-t-il été confronté maintes et

maintes fois à la rhétorique à travers les exercices de dissertation lors de sa formation en

Khâgne  à  Louis-le-Grand.  Pour  combattre  le  colonialisme,  il  doit  donc endosser  le

« costume-cravate3 » de l'homme occidental et utiliser son mode de pensée afin de le

convaincre en utilisant  sa  propre langue.  Or,  comment  appréhender  cet  usage de la

rhétorique  et  de  la  langue  de  l'autre,  alors  même  que  la  rhétorique  a  permis  de

convaincre les foules des bienfaits de la colonisation ?

3.2. La rhétorique dans le Discours sur le colonialisme

Parler,  c'est  être  à  même  d'employer  une  certaine  syntaxe,  posséder  la
morphologie de telle ou telle langue, mais c'est surtout assumer une culture,
porter le poids d'une civilisation.4

Frantz Fanon décrit ici le problème essentiel qui régit la relation entre le Noir et

le langage. Divisé entre la civilisation du colonisateur et ses origines, infériorisé par la

langue de l'autre, le peuple colonisé se voit adopter le point de vue de l'autre dès lors

qu'il  parle  sa  langue,  et  se  détache  de  sa  véritable  identité. Fanon  montre  qu'en

1 Aristote, Rhétorique, Flammarion, GF, 2007, p. 124.
2 Roland Barthes,  dans « L'ancienne rhétorique »,  art.  cit.,  p.  195, affirme que « tous les  traités  de

l'Antiquité, surtout post-aristotéliciens, montrent une obsession de classement ».
3 Raphaël Confiant, Aimé Césaire..., op. cit., p. 93.
4 Frantz Fanon,  Peau noire, masque blanc, Paris, Le Seuil, 1952. Réédition Points Seuil, p. 13. Cité

dans Pierre Soubias, Écrire la langue de l’autre..., op. cit., p. 9.
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Martinique, celui qui parle le français, la langue de la domination, est craint : « il faut

faire attention à lui, c’est un quasi-Blanc1 ». Le français, langue du Blanc et « masque

blanc », est la langue de la puissance qui permet de devenir « le véritable homme2 » aux

yeux des Noirs.

En écrivant ce pamphlet qu'est le  Discours sur le colonialisme,  règlement de

comptes avec l'Europe colonialiste, Césaire utilise une stratégie argumentative qui vise à

rendre  absurdes  les  propos  des  hommes  haut  placés  dans  la  société  politique

colonialiste.  Texte  à  la  fois  lyrique,  dénonciateur,  et  même  violent  par  endroits,  le

Discours  représente la radicalité d'une position, celle du rejet absolu de la domination

coloniale  et  impérialiste  de  l'Occident  sur  le  reste  du  monde.  La  rhétorique  se  fait

poignante, passionnée, puissante, si ordonnée de prime abord, qu’on peut aisément dire

avec Confiant, non sans une ironie moqueuse, qu’« on y respire à longueur de phrases

l'ancien élève de Normale supérieure3 ».

En effet, le Discours ne semble rien avoir à envier aux discours rhétoriques de

l'Antiquité ou aux grands discours classiques : organisé selon les trois parties générales

du discours rhétorique (exorde, narration, péroraison), il témoigne de la connaissance et

de l'aisance rhétorique de son auteur. Dès les premières phrases et l’exorde ex abrupto,

le lecteur rendre dans le vif du sujet : l’introduction est une accusation directe de la

civilisation  européenne,  dont  l’évocation  des  excès  du  colonialisme  illustre  la

perversité :

Une civilisation qui s'avère incapable de résoudre les problèmes que
suscite son fonctionnement est une civilisation décadente. 

Une civilisation qui choisit de fermer les yeux à ses problèmes les
plus cruciaux est une civilisation atteinte.

Une  civilisation  qui  ruse  avec  ses  principes  est  une  civilisation
moribonde.4

Puis la narration déploie, dans un lyrisme et un ressentiment structurés par les

accents de l'indignation, toute la démonstration, toute la persuasion et la dialectique de

Césaire, fondées sur l'érudition et le beau langage. Enfin vient l'ardeur de la péroraison

où, dans l’éblouissement de la parole, apparaît le fondement du discours : l’espoir de

1 Ibid, p. 16.
2 Ibid.
3 Raphaël Confiant, Aimé Césaire..., op. cit., p. 156. Si Confiant reconnaît ici pleinement à Césaire une

maîtrise de la langue propre à ceux qui l'ont bien étudiée, il en tire ailleurs dans son ouvrage des
conséquences plus critiques,  contestant  à Césaire le droit  de représenter  toute l'identité du peuple
créole. On voit ici la distance prise avec Césaire, l'écrivain noir « englouti » par le système français :
l'École Normale Supérieure, qui représente l'élite, est à la fois l'ouverture et l'enchaînement de Césaire
à la culture occidentale.

4 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 7.
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l’universelle  fraternité1. Les  figures  de rhétorique  viennent  compléter  cet  appel  à  la

justice dans un déploiement de la phrase à l'image de la colère césairienne : l'ironie, qui

permet  de décaler  la  parole  argumentative ;  la  comparaison du colonialisme avec le

nazisme, celle du peuple noir avec le prolétariat...

Mais la rhétorique du Discours sur le colonialisme n'est pas banale et rejoint un

engagement fondamental :  Césaire explique clairement  que la  passivité de la  France

dans l'application des lois pour lesquelles il se battait l'a poussé à dire « merde !2 ». Or,

dire  « merde »,  ce  n'est  pas  écrire  une  défense  de  l'homme  noir  ou  un  discours

argumentatif  sur  les  raisons néfastes du colonialisme ;  c'est  régler  ses  comptes avec

cette société centrée sur ses propres problèmes métropolitains, dans lequel l'auteur cite

ces hommes colonialistes que l'on croyait si éminents, pour démonter chaque phrase,

chaque propos de ces  intellectuels qui  ont contribué à l'acceptation des massacres à

Madagascar, de la guerre en Indochine, de la déportation de populations en Afrique... Ce

texte  incarne  donc  la  contradiction  entre  un  discours  organisé,  constitué  d'une

introduction, d'un développement et d'une conclusion, et l'éclatement lyrique propre à la

colère de son auteur.

3.3. Rhétorique et poésie

Césaire se présente comme un auteur paradoxal aux multiples facettes : à la fois

antillais et influencé voire éduqué par la culture française, à la fois poète et homme

politique, son œuvre ne cesse de surprendre par les rebondissements que l'on trouve

dans sa rhétorique, son vocabulaire, sa syntaxe... Si la poésie de Césaire est caractérisée

par des marques qui rappellent le surréalisme, des images incongrues qui font de la

réalité un espace décalé et déformé, elle est aussi un cri,  une explosion qui tente de

mettre en mots la parole étouffée de ses frères noirs. Ainsi, la question se pose de la

langue à utiliser pour transmettre la souffrance du peuple noir : le français et ses normes

classiques sont-ils le moyen le plus adéquat pour cette mission que Césaire se confie à

lui-même ?

Césaire,  à  travers  le  Cahier  d'un retour  au pays  natal et  le  Discours  sur  le

colonialisme, semble incarner deux hommes différents, voire opposés. Il semblerait que

dans le  Cahier, il dépasse les limites pour entrer dans le territoire du « sauvage » : la

syntaxe,  brouillée par les anacoluthes,  les répétitions,  les  surgissements  de mots qui

1 L’organisation du Discours sera analysée plus en détail dans la Partie II.
2 Article du Monde du 12 avril 1994.
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n'ont pas leur place dans l'ordre grammatical de la phrase, renvoie l'image d'une langue

dépourvue de règles, à l'image du « sauvage » qui n'est pas entravé par la civilisation,

qui est libre de toute domestication. Or, c'est un tout autre homme que l'on retrouve dix

ans plus tard dans le  Discours sur le colonialisme. Très cartésien de prime abord, le

texte se présente comme un discours argumenté, forgé par les règles de la rhétorique. La

syntaxe du  Discours,  parce qu'elle s'adresse au lecteur occidental,  semble condenser

toute la culture et les valeurs européennes. À travers le prisme d'une langue organisée,

Césaire  exprime  une  colère  structurée,  dont  le  souffle  oratoire  explose  en  douceur.

Pourtant, l'ironie, le lyrisme qui s'en dégagent ne laissent pas indifférent celui qui lit le

Discours et témoignent de la force des mots qui martèlent la page de leur encre noire.

Dès  lors,  comment  deux  œuvres  à  la  syntaxe  si  différente  peuvent-elles  illustrer  la

souffrance  des  peuples  colonisés ?  Les  deux  œuvres  utilisent-elles  deux  langues

différentes ? La langue est-elle plus ensauvagée dans le Cahier que dans le Discours ?

Nous tenterons d'analyser et d'interroger la manière dont la syntaxe est construite dans

chaque œuvre : si ensauvagement il y a, il s'agirait de montrer comment il s'opère et

quel  est  le  sens  de  cet  ensauvagement.  Dès  lors,  la  langue  deviendrait  une  arme

politique qui permettrait de faire voir la nouvelle représentation d'une culture à travers

la culture dominatrice. Le combat de Césaire apparaît comme un affrontement contre le

discours colonialiste, qui assoit sa prédominance tel un « empire du langage ».
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PARTIE II

QUAND LA SYNTAXE S’ENSAUVAGE
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CHAPITRE 4
DE L'INFLUENCE DU FOND SUR LA FORME ET VICE-VERSA

Laisse-là Depestre laisse-là
la gueuserie solennelle d'un air mendié
laisse-leur
le ronron de leur sang à menuets l'eau fade dégoulinant
le long des marches roses
et pour les grognements de maîtres d'école
assez

Maronnons-les Depestre marronnons-les
Comme jadis nous marronnions nos maîtres à fouet.1

Ce poème de Césaire décrit une volonté de se libérer de toutes les règles qui

entraveraient la création poétique, parmi lesquelles figure la contrainte de la forme. La

référence au marronnage assimile dès lors la forme poétique aux chaînes de l'esclavage

asservissant  l’homme  noir.  À  ce  titre,  Césaire  se  démarque  d'Aragon  qui  prônait

l'utilisation de formes poétiques classiques telles que l'ode ou le sonnet2. Le poète doit

alors casser la forme, briser les normes et aventurer sa plume vers de nouveaux espaces

littéraires pour inventer une forme nouvelle. C'est ce dont Césaire témoigne :

Le Cahier, c'est le premier texte où j'ai commencé à me reconnaître : je l'ai
écrit comme un anti-poème. Il s'agissait pour moi d'attaquer au niveau de la
forme la poésie traditionnelle française, d'en bousculer les structures.3

Césaire définit donc son poème en opposition à un autre modèle poétique. Les

verbes « attaquer » et « bousculer » charrient l'image du combat dans cette volonté de

faire reculer les frontières de la forme poétique en bouleversant ses fondements mêmes,

son organisation formelle. Césaire se démarque donc par rapport à une forme de poésie

centrale dans la tradition littéraire française : il semble que la poésie  doive comporter

des normes. Jakobson écrit :

Chaque ensemble de normes poétiques, à une époque donnée, comporte des
éléments  indispensables  et  distinctifs,  sans  lesquels  l’œuvre  ne  peut  être
identifiée comme poétique.4

1 Ce texte est une autre version du poème publié dans la revue Présence Africaine en 1955 repris sous le
titre « Le verbe marronner »,  dans Aimé Césaire,  La Poésie, édition établie par Daniel Maximin et
Gilles Carpentier, Paris, Seuil, 1994, p. 545.

2 Nous reviendrons plus en détail sur ce point dans la deuxième partie du chapitre.
3 Georges  Ngal,  Aimé  Césaire,  un  homme  à  la  recherche  d’une  patrie,  op.  cit.,  p.  69.  Cité  par

Dominique Combe, « Texte », Aimé Césaire..., op. cit., p. 42.
4 Roman  Jakobson,  Questions  de  poétique,  Paris :  Le  Seuil,  1973,  p.  81.  Cité  dans  Catherine

Fromilhague, Anne Sancier-Chateau,  Introduction à l'analyse stylistique, Paris :  Nathan Université,
2002, p. 5.
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Or, si Césaire souhaite s'émanciper de ces normes poétiques, il  n'en reste pas

moins  que  le  Cahier est  appelé  « poème ».  Dès  lors,  nous  tenterons  de  montrer

comment Césaire parvient à mettre en place une nouvelle forme poétique qui s'efforce

de se libérer des contraintes poétiques formelles.

1. Structure des deux œuvres

1.1. Mouvements du Cahier

Le  Cahier  d'un  retour  au  pays  natal s'organise  autour  d'une  progression

composée  de différents  mouvements  qui  façonnent  le  texte  comme une pluralité  de

petits poèmes dans un long poème épique. L'on peut distinguer ainsi dix mouvements1

qui structurent le texte dans une évolution qui part du sentiment de dégoût du poète face

à la misère de son pays natal, pour aller vers le cri révolté qui mène à l'apothéose du

peuple noir, debout dans les cales des négriers. 

La description des Antilles malades, au début du poème, scandée par le refrain

« Au bout du petit matin », entraîne le lecteur dans une ambiance mortifère qui rappelle

la poésie de Lautréamont2. La description se poursuit avec l’évocation de la maison du

poète  et  de  la  rue  Paille3 pour  aboutir  au  désir  de  partir4.  Là,  le  langage  se  fait

performatif pour faire renaître un monde à partir des mots. Le poète part à la recherche

de son identité à travers un questionnement régulier5,  questionnement qui rejoint un

« nous » collectif6 pour  se tourner  ensuite  vers un lyrisme où le  « je » se  mêle aux

éléments de la nature : les eaux, les nuages, les nénuphars et le « je » du poète chantent

de concert dans une correspondance de tous les sens7, avant de sombrer dans la rue « De

Profundis »  où  la  Mort  au  galop  fouette  les  Noirs  assimilés  aux  chevaux  des

maquignons. Cet épisode central du poème mène à un ton polémique et à la défense de

l'identité noire, caractérisée par des clichés de la pensée occidentale qui comparent les

Noirs à des « bêtes brutes8 » et à un « fumier ambulant9 ». La voix du poète se fait plus

1 C’est moi qui découpe.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 7-17.
3 Ibid., p. 18 à 20.
4 Ibid., p. 20 à 23.
5 Ibid., p. 24 à 31.
6 Ibid., p. 31 à 33.
7 Ibid., p. 33 à 36.
8 Ibid., p. 38.
9 Ibid.
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accusatrice pour lancer ensuite un appel à la nature et chanter la négritude1, sorte de

paix intérieure qui aboutit à l'acceptation2,  où le lancinant « J'accepte...  j'accepte...3 »

proclame la rencontre du poète avec lui-même, avec son histoire et avec une identité

collective. Enfin, le poème se termine par la force du cri victorieux : « Je dis hurrah !4 »

et la position, symbolique et triomphante, du peuple debout, « debout et libre5 », où le

« NOUS6 » résonne sur le navire tourné vers l'avenir.

On le voit, dans le Cahier se joue une poétique de la progression : des Antilles

malades au cri de la liberté, les mots rendent compte de ce que l’on pourrait appeler une

« mesure  démesurée »,  où  l'organisation  du  texte  en  mouvements  se  heurte  à  la

puissance des sentiments du poète. D'où un poème aux phrases parfois déstructurées,

hachées, aux énumérations excessives, comme si les mots ne pouvaient pas exprimer à

eux seuls la colère du poète. La forme du texte s'en mêle et montre l'importance de cette

déchirure : comment exprimer l'identité meurtrie du peuple noir à travers les règles de la

langue française ?  Le  Cahier  d'un retour  au pays  natal est  un poème qui  manie  le

champ – ou le chant – des possibles ; mais il semble y avoir un tout autre enjeu dans le

Discours sur le colonialisme, où l’orateur tente de convaincre le lecteur par une syntaxe

et une ponctuation régulières, au rythme cadencé et au verbe accusateur. 

1.2. Organisation du Discours

À la différence  du  Cahier,  le  Discours  sur  le  colonialisme suit  non pas  une

organisation en mouvements, mais la construction classique des discours rhétoriques, où

les  arguments  suivent  un  enchaînement  rationnel  et  rigoureux,  selon  le  plan  de  la

disposition : l’exorde, première partie du discours et entrée en matière ; la narration,

deuxième  partie  et  exposition  des  faits ;  la  confirmation,  partie  argumentative,

accompagnée ensuite de la réfutation des arguments de la partie adverse ; et enfin la

péroraison, qui résume et ouvre le discours vers une fin conclusive. Chaque partie du

Discours de Césaire s’apparente plus ou moins à celles du discours judiciaire et est par

ailleurs séparée de l’autre par un blanc typographique.

L'exorde7 témoigne du ton polémique et accusateur qui caractérise le  Discours

1 Ibid., p. 42 à 52.
2 Ibid., p. 52 à 56.
3 Ibid., p. 52.
4 Ibid., p. 59.
5 Ibid., p. 62.
6 Ibid., p. 64. En lettres capitales dans le texte.
7 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 7 à 11.
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sur le colonialisme. Césaire pose d'emblée les problèmes de la civilisation européenne,

dans  une  captatio –  ici  davantage  malevolentiae que  benevolentiae, étant  donné  la

charge accusatrice que Césaire place sur les épaules de la civilisation européenne – qui

sollicite d'entrée de jeu l'attention du lecteur. 

S'ensuit la narration1 où le colonialisme est comparé au nazisme : un nazisme qui

a perduré parce qu'il s'effectuait contre un peuple non-européen. Cette narration met en

avant la lâcheté de certains hommes qui se disaient humanistes mais qui défendaient

l'esclavage.  Par  le  moyen  de  la  citation,  Césaire  prouve  « que  la  colonisation  […]

déshumanise l'homme même le plus civilisé2 ». 

La troisième partie du discours3 est une peinture de la barbarie européenne. Les

massacres à Madagascar, en Indochine, mettent en avant le paradoxe du « barbare » :

selon Césaire, l'homme civilisé – européen – croit avoir pour mission de civiliser des

« sauvages » alors que c’est lui qui s’apparente au véritable « barbare ». 

Avec la confirmation4 apparaît une liste des ennemis de l'homme colonisé. Pour

en  citer  quelques-uns,  s'y  trouvent  Pierre  Gourou5,  le  Révérend  Père  Tempels6,

historiens  et  romanciers  de  la  civilisation,  psychologues  et  sociologues  européens.

Césaire  accuse et  argumente  avec  ironie  en  citant  les  propos  de  ces  hommes

« éminents », qui ont participé selon lui à la « barbarie européenne ». 

La  réfutation7 assimile  ensuite  le  colonialiste  à  un  animal.  Césaire  rend

hommage à Lautréamont, grande source d’inspiration du poète martiniquais, qui a su

voir la société comme un cloaque de monstres forgés par la société capitaliste. C'est

cette dernière qui a selon lui entraîné la domination des Noirs par le gain d'argent. À

travers  une  ironie  mordante,  Césaire  réfute  les  propos de  Roger  Caillois  et  d'Henri

Massis, défenseurs du colonialisme occidental. 

Enfin, la péroraison8 rappelle le passé de l'Europe et son humanisme, à présent

détruit par les massacres de populations et  de civilisations entières. Elle s’ouvre sur

l'avenir et sur sa nouvelle barbarie : la domination américaine. Si la vieille colonisation

semble bientôt terminée, c'est à présent une colonisation économique, dominée par les

usines et les machines capitalistes, qui asservit le prolétariat.

1 Ibid., p. 12 à 28.
2 Ibid., p. 21.
3 Ibid., p. 29 à 37.
4 Ibid., p. 38 à 54.
5 Pierre Gourou (1900-1999) : géographe et « tropicaliste » français.
6 Placide Tempels (1906-1977) : prêtre franciscain belge,  missionnaire en Afrique centrale et ethno-

philosophe, connu pour son livre La philosophie bantoue dont Césaire fait la critique acerbe.
7 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 55 à 68.
8 Ibid., p. 69 à 74.
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Ainsi,  l'organisation  du  Discours  semble  différer  en  tout  point  de  celle  du

Cahier, en cela qu'elle fait partie du domaine de la rhétorique : l'art du discours dispose

les  mots  et  les  phrases  de  manière  à  créer  un  enchaînement  des  idées  qui  vise  à

convaincre  le  lecteur ;  l'art  poétique  propose  davantage  un  voyage  initiatique,  un

« itinéraire1 »,  selon  Annie  Urbanik-Rizk ;  en  somme  différents  couplets  d'un  chant

lyrique et mélodieux. Dès lors, cette différence de la forme entre les deux œuvres pose

une question littéraire essentielle : comment le fond de l’œuvre influe-t-il sur sa forme,

et comment, à l’inverse, la forme influe-t-elle sur le fond ?

2. L'influence  du  fond  sur  la  forme  et  vice-versa :  dire  la  même  chose

différemment

2.1. Fond et forme

[…] le fond conditionne la forme 
et si l'on s'avisait aussi du détour dialectique
par quoi la forme prenant sa revanche
comme un figuier maudit étouffe le poème2

Loin  de  prôner  comme  ses  camarades  communistes  dont  il  commence  à

s'éloigner le retour aux formes poétiques classiques (comme le sonnet, l'élégie, l'ode,

etc.), Césaire publie cette réponse à Depestre en prônant le « marronnage » des formes :

s'émanciper des formes classiques de la poésie pour inventer une nouvelle forme. Cette

réponse de Césaire est publiée suite à une lettre privée écrite par Depestre au poète

Charles  Dobzynski  en  1955,  dans  laquelle  Depestre  déclare  adhérer  au  concept  de

« poésie nationale » proposé par Aragon3.  Ce dernier préconise une forme de poésie

nationale  propre  à  la  culture  et  à  la  civilisation  française,  en  associant  engagement

politique et création poétique par des formes dites « classiques ». Césaire voit dans cette

adhésion de Depestre une forme de soumission à la volonté du colonialisme d'assimiler

les populations caribéennes. Et Depestre de nuancer ses propos dans « Réponse à Aimé

Césaire  (Introduction  à  un  art  poétique  haïtien) »  publiée  par  Présence  Africaine

quelques mois plus tard :

1 Annie Urbanik-Rizk, Césaire..., op. cit., p. 18.
2 « Lettre Brésilienne », poème d'Aimé Césaire qui constitue une « Réponse à Depestre, poète haïtien,

qui à la suite d'Aragon, avait prôné le retour aux formes classiques de la poésie française, sonnet,
etc », cité dans Lilyan Kesteloot, Aime Césaire, l'homme et l’œuvre, op. cit., p. 109-111. 

3 David Alliot, « Le communisme est à l'ordre du jour » : Aimé Césaire et le PCF, de l'engagement à la
rupture, 1935-1957, Éditions Pierre-Guillaume de Roux, 2013 (format numérique).
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Je [René Depestre]  lui  confiais  [à  Charles  Dobzynski]  comment,  à  mon
estime,  l'assimilation  de  la  méthode  qui  est  à  l'origine  des  recherches  de
l'auteur  du  Crève-cœur,  pouvait,  appliquée  aux  voies  spécifiques  de  la
tradition  poétique  de  mon pays,  aider  ma poésie  à  se  débarrasser  de  son
individualisme  formel,  c'est-à-dire,  à  découvrir  les  chemins  du  réalisme
haïtien.1

Volonté d’« ouvrir » la poésie à d'autres champs, mais qui n'a pas convaincu tout

le  monde.  Césaire,  en  effet,  s'oppose  à  Aragon  dans  cette  conception  de  la  forme

poétique. Apparentée à un « figuier maudit » par Césaire, la forme poétique classique

apparaît comme une norme étouffante, comme une organisation qui telle une chaîne au

cou  du  prisonnier,  étranglerait  le  poème.  Dès  lors,  la  forme  est  centrale  et  permet

l'appropriation  d'un  langage  propre,  notamment  à  travers  la  déconstruction  de  la

syntaxe. Ainsi, la révolte des Noirs est représentée à travers une révolte du langage et de

la forme poétique, pour renverser l'ordre établi. À ce titre, un passage du  Cahier  est

parlant : dans le mouvement d'acceptation de l'histoire du peuple noir, Césaire énumère

les noms des martyrs inconnus broyés par le système colonialiste.

Siméon Piquine,  qui  ne s'était  jamais  connu ni  père ni  mère ;  qu'aucune
mairie n'avait jamais connu et qui toute une vie s'en était allé – cherchant son
nom

Grandvorka – celui-là je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soir de
récolte,  c'était  paraît-il  son  travail  de  jeter  du  sable  sous  les  roues  de  la
locomotive en marche, pour lui permettre, aux mauvais endroits, d'avancer.

Michel qui m'écrivait  signant d'un nom étrange. Michel Deveine adresse
Quartier abandonné et vous leurs frères vivants
Exélie  Vêté  Congolo  Lemké  Boussolongo  quel  guérisseur  de  ses  lèvres
épaisses
sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin ?2

L'importance donnée à la quête identitaire et au  nom rappelle le processus de

nomination des Noirs qui arrivaient sur la plantation ou sur le navire négrier3. Le fait de

nommer permet de sortir  les Noirs de l'oubli  et  de leur donner une  identité au sens

étymologique  de  idem,  c’est-à-dire  devenir  le  même que  soi.  Du  point  de  vue

syntaxique, l'absence de virgules dans l'énumération des noms du dernier paragraphe

rend compte à la fois de la profusion d'hommes laissés dans le néant, et de l'importance

de l'identité noire qui se retrouve dans la consonance même du nom, par opposition à

1 Propos  de  René  Depestre,  « Réponse  à  Aimé  Césaire  (Introduction  à  un  art  poétique  haïtien) »,
Présence Africaine, 1955.

2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 54.
3 Marie-José Emmanuel, « Savoir à quoi un nom appelle », Université de la Réunion, article internet du

28 avril 2008.
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« Michel » et « Siméon », dont la consonance française rappelle la domination blanche

sur  le  peuple  noir  par  cet  acte  même  de  nommer.  La  négation,  dans  le  premier

paragraphe,  et  la répétition chiasmatique de « qui ne s'était  jamais connu ni  père ni

mère ;  qu'aucune  mairie  n'avait  jamais  connu1 »  réduit  l'identité  de  l'homme  noir  à

néant, dans un orphelinat total. Il s'agit pour Césaire de mettre en avant les mots, les

noms, et de tordre la phrase pour rendre compte de cette libération du poème par la

forme :  l'absence  de  ponctuation  dans  « Boussolongo  quel  guérisseur  de  ses  lèvres

épaisses » et  l'enjambement  « épaisses  /  sucerait »  témoignent  de l'importance  de la

poésie moderne qui permet de casser les règles de la forme classique.

La forme poétique permet donc de mettre en scène non seulement la révolte des

Noirs, mais aussi la révolte de la langue, et c'est en cela que « le fond conditionne la

forme », puisque la création d'un nouveau monde doit se faire, pour Césaire, à travers

un nouveau langage. Le retour au pays natal est aussi un retour à la langue africaine,

dont Césaire a pu étudier la syntaxe et le fonctionnement2. Grâce à sa liberté textuelle,

aux blancs typographiques, aux retours à la lignes, rejets et enjambements, la forme

poétique met à mal les limites normées du poème. Cette limite se retrouve dans la forme

même du poème, puisque le  Cahier  semble interroger la forme du vers. Entre vers,

prose et vers libre, il semble que le Cahier soit une forme poétique hétéroclite qui remet

en question les formes poétiques classiques. 

2.2. Le Cahier, un poème entre prose et vers

La  forme  du  Cahier  d'un  retour  au  pays  natal a  ceci  de  particulier  qu'elle

interroge les normes. Ce long poème mêle la prose et les vers, et semble interroger la

nature des genres pour créer un nouveau genre. En effet, la caractérisation de « poème

en prose » paraît inadéquate puisque certains passages sont constitués de ce qui semble

être des vers, identifiables au retour à la ligne, au rythme et à certaines rimes, quand

d’autres passages mettent en place un récit, où le poète devient narrateur, voire parfois

orateur, quand le poème se fait polémique. Enfin, le texte prend parfois la forme du vers

libre,  dans cette irrégularité  qui le  caractérise.  Dès lors,  comment appréhender  cette

sorte de poème composite où se mêlent les formes poétiques ?

1 C'est moi qui souligne.
2 Laurent-Félix Prudent, « Aimé Césaire : contribution poétique à la langue martiniquaise »,  art. cit.,

p. 36.
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2.2.1. Des vers réguliers ?

Selon  la  définition  de  Jean-Claude  Milner,  le  vers  poétique  est  « un  certain

espace à l'intérieur duquel des processus spécifiques peuvent être définis  et  dont les

bornes extérieures ont des propriétés caractéristiques1 ». L’on parle bien de « bornes »,

d'un cadre attendu qui fait partie du domaine poétique. Selon le  Trésor de la langue

française, un vers est « un segment d'énoncé constituant une unité d'ordre rythmique et

phonique fondée sur des règles retenant soit la quantité, l'accentuation soit le nombre

des syllabes,  et  marqué par une légère pause à  la  lecture et,  dans  le  texte,  par  une

disposition unilinéaire. ». De nouveau, l’« ordre » et les « règles » viennent renforcer

l'importance  du  vers  dans  la  poésie,  forme  qui  se  caractérise  aussi  par  le  contour

typographique du texte. Ainsi, dans le Cahier : 

ô lumière amicale
ô fraîche source de la lumière
ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni l’électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel
mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre
gibbosité d’autant plus bienfaisante que la terre déserte
davantage la terre2

Le passage semble bel et  bien poétique,  d'abord par l'absence de proposition

régissante, qui fait disparaître le sens grammatical puisque le texte est construit sur deux

propositions subordonnées relatives substantives en « ceux qui » ; ensuite, par le retour

à la ligne qui crée des segments identifiables comme des vers sur le blanc de la page.

Aussi les deux vers soulignés en italique mettent-il en avant d'une part le rythme du

dodécasyllabe, et d'autre part la musicalité du rythme ternaire par la répétition de « ceux

qui »,  dans  un  mouvement  de  balancement  créé  dans  le  vers  lui-même  par  la

conjonction « ni » (« ni la poudre ni la boussole », « ni les mers ni le ciel »).

Plusieurs  phrases  de  cet  ordre,  que  l'on  pourrait  aisément  appeler  « vers »,

parsèment le Cahier de Césaire. La disposition en paragraphe, mais aussi en forme de

liste, en fait un assemblage de morceaux textuels hétéroclite, comme dans le passage

suivant, où la prose, dans le deuxième paragraphe, suit directement et sans transition la

forme versifiée :

1 Jean-Claude Milner, Ordres et raisons de langue, Seuil, 1982, p. 285. Cité dans Jacques Dürrenmatt,
Stylistique de la poésie, Paris : Belin, Collection « Atout Lettres », 2005, p. 95.

2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46. C’est moi qui souligne.
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et l'oiseau qui savait mon nom
et la femme qui avait mille noms
de fontaine de soleil et de pleurs
et ses cheveux d'alevin
et ses pas mes climats
et ses yeux mes saisons
et les jours sans nuisance
et les nuits sans offense
et les étoiles de confidence
et le vent de connivence

Mais qui tourne ma voix ? qui écorche ma voix ? Me fourrant dans la gorge
mille crocs de bambou. Mille pieux d'oursin. C'est toi sale bout de monde.
Sale bout de petit matin. C'est toi sale haine. C'est toi poids de l'insulte et
cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans de ma patience, cent ans de mes
soins juste à ne pas mourir.1

Dans le premier morceau textuel,  les répétitions excessives de la conjonction

« et »  font  déborder  par  la  figure  de  la  polysyndète  le  cadre  de  la  phrase,  mais  la

disposition en liste place la conjonction en embrayeur de vers : liaison entre les mots,

elle  établit  une  progression  sémantique  allant  des  attributs  humains  (« cheveux »,

« pas »,  « yeux »)  relatifs  à  la  femme,  aux  éléments  naturels  (« jours »,  « nuits »,

« étoiles », « vent »). De plus, les rimes en [õ] des deux premiers vers (« nom ») et en

[ãs] des quatre derniers (« nuisance », « offense », « confidence », « connivence ») ainsi

que la rime intérieure entre « pas » et « climats », font entendre la poéticité du premier

segment.  La répétition d'une même syllabe,  à la fois  phonétique et  graphique,  entre

« nuisance » et « nuits » ou « vent » et « connivence », montrent l'importance donnée au

signifiant des mots. Césaire, en tant que poète, semble jouer avec les mots pour faire

résonner la mélodie du chant poétique. 

Mais  cette  poéticité  sonore et  sémantique contraste  avec l'apparition,  dans  le

paragraphe suivant, du rythme asséné par les phrases courtes, dans lesquelles l'anaphore

du syntagme « C'est  toi », mêlée à la répétition de l'adjectif  « sale » (« sale bout de

monde », « sale haine »...), semble marteler la phrase d'une colère sourde, dans un refus

profondément tragique puisque la présence de la mort, à travers l'infinitif « mourir » et

la  périphrase  « cent  ans  de  coups  de  fouet »,  désignant  l'esclavage,  rend  au  mot

« écorcher » son sens premier de « blessure physique ». La voix du poète, de l'homme

noir, devient muette, dans un contraste saisissant entre le premier chant poétique et son

brutal amuïssement. Ainsi, la disposition du texte, sa forme et sa structure, permettent

de renforcer l'effet sémantique et poétique des mots. 

De plus, Césaire n'hésite pas à jouer avec la typographie du texte, à la mettre en

1 Ibid., p. 31.
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place,  à  la  désordonner  ou à  l'ordonner,  presque à la  manière de calligrammes.  Par

exemple, la disposition du syntagme binaire « debout et libre », à la fin du poème, est

placé en décalé sur la page, isolé par les blancs typographique du reste du texte de la

manière suivante :

debout
et

            libre1

La page blanche devient un terrain de jeu, une toile vierge où les mots peuvent

être disposés de manière totalement désorganisée – certaines phrases sont coupées par

des blancs, d'autres par des retours à la ligne qui déstructurent la syntaxe poétique – ou

organisée, si l'on considère non pas l'effet engendré par ces mots qui semblent voler sur

la page, mais la volonté de l'auteur de les placer de cette manière propre.

2.2.2. Prose poétique : un poème entre récit et poésie

Certains passages du  Cahier explorent en revanche la poéticité de la prose, et

transforment le poème en récit. En effet la ponctuation et les temps verbaux de certains

passages laissent place à un rythme plus régulier, scandé par des phrases à la syntaxe

claire et attendue. D'autres passages encore prennent un ton plus polémique que dans le

reste  du  poème,  à  travers  un  « je »  qui  se  veut  autoritaire  et  auteur de  la  parole,

annonçant ainsi la rhétorique du Discours sur le colonialisme :

Non, nous n'avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de
Ghana avec huit cents chameaux, ni docteurs à Tombouctou Askia le Grand
étant  roi,  ni  architectes  de Djenné,  ni  Mahdis,  ni  guerriers.  Nous ne nous
sentons pas sous l'aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent jadis la lance.
Et puisque j'ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi qui n'admire rien
tant que le mouton broutant son ombre d'après-midi), je veux avouer que nous
fûmes  de  tout  temps  d'assez  piètres  laveurs  de  vaisselle,  des  cireurs  de
chaussures  sans  envergure,  mettons  les  choses  au  mieux,  d'assez
consciencieux sorciers et le seul indiscutable record que nous ayons battu est
celui d'endurance à la chicotte2...3

Syntaxiquement,  ce  paragraphe  central  est  organisé  selon  un  principe  de

progression  qui  part  d'une phrase  négative,  sorte  de réponse  à  une question posée :

« Non, nous n'avons jamais été amazones du roi du Dahomey » scandée par le rythme

1 Ibid., p. 62.
2 Chicotte : fouet à lanière qui servait à fouetter les esclaves.
3 Ibid., p. 38.
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de l'énumération négative, pour aller vers l'assertion : « je veux avouer que nous fûmes

de  tout  temps  d'assez  piètres  laveurs  de  vaisselle ».  Le  parallèle  entre  les  deux

énumérations, l'une négative et débutant le paragraphe, l'autre assertive et clôturant le

même paragraphe, crée un effet de construction binaire dans lequel le rythme accéléré

des phrases rappelle le ton polémique d'un discours rhétorique et accentue l'excès des

propos caricaturés des Occidentaux. Dans un dialogue – ou monologue ? – où l'adverbe

négatif « Non » figure le refus de la parole de l'autre, la phrase rend par la syntaxe toute

la puissance de la question identitaire du passage : identité niant les clichés exotiques

formulés par la pensée occidentale (« ni amazones du roi Dahomey, ni princes de Ghana

[…], ni docteurs à Tombouctou […] », énumération dans laquelle l'hyperbole des « huit

cents  chameaux » vient  déconstruire  avec  ironie la  vision occidentale),  puis  identité

syntaxiquement  assertive,  mais  nuancée  sémantiquement  par  des  termes  péjoratifs

(« piètres »,  « des  cireurs  de chaussures  sans  envergure »,  où la  préposition « sans »

marque la privation) et ironiques (« endurance à la chicotte ») qui rappellent – dans un

décalage paradoxalement humoristique – le passé d'esclave de l'homme noir. L'ironie et

la  négation,  figures  d'opposition  qui  se  trouvent  au  cœur  de  l'extrait,  redonnent  au

« nous »  collectif  sa  force  plurielle,  dans  une  union  des  peuples  colonisés  en

contradiction avec les clichés colonialistes.

Ce  passage  au  ton  à  la  fois  léger  et  polémique  mais  syntaxiquement  très

rhétorique,  laisse  place  sur  la  page  suivante  à  un  texte  d’une  tout  autre  nature :  la

description du « nègre dégingandé », un des passages centraux du Cahier dont la prose

se fait à la fois narrative, descriptive et poétique : 

Un soir dans un tramway en face de moi, un nègre.
C'était un nègre grand comme un pongo1 qui essayait de se faire tout petit

sur un banc de tramway. Il  essayait  d'abandonner sur ce banc crasseux de
tramway ses jambes gigantesques et ses mains tremblantes de boxeur affamé.
Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui semblait une péninsule en dérade
et sa négritude même qui se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie2.
Et  le  mégissier  était  la  Misère.  Un gros  oreillard  subit  dont  les  coups de
griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en îlots scabieux. Ou plutôt, c'était un
ouvrier  infatigable,  la  Misère,  travaillant  à  quelque  cartouche  hideux.  On
voyait très bien comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le
front en bosse, percé le nez de deux tunnels parallèles et inquiétants, allongé
la démesure de la lippe, et par un chef-d’œuvre caricatural, raboté, poli, verni
la plus minuscule mignonne petite oreille de la création.

C'était un nègre dégingandé sans rythme ni mesure.3

1 Pongo : grand singe d’Afrique.
2 Mégie : fait de tanner la peau.
3 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 40.
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La  phrase  averbale  introduisant  la  description,  elle-même  introduite  par  un

complément non essentiel de temps (« Un soir ») permet d'embrayer le récit descriptif

par  le  pronom démonstratif  « ce » anaphorique  de  « un  nègre ».  Ainsi,  le  syntagme

« C'était », composé du démonstratif et du verbe « être », ici attributif, est conjugué à

l'imparfait à valeur descriptive. La disposition en paragraphe structuré par les alinéas

s'oppose à la forme versifiée du retour à la ligne précédemment analysée. Cependant, la

poéticité du passage se fait  entendre à travers la répétition du syntagme « C'était  un

nègre » au début et à la fin du paragraphe : « C'était un nègre grand comme un pongo

[…] » / « C'était un nègre dégingandé […] ». Cette poéticité apparaît aussi à travers les

figures de style qui viennent modeler le texte poétique, à l'image du « pouce industrieux

et  malveillant »  qui  « avait  modelé  le  front  en  bosse » :  la  métaphore  filée  de  la

sculpture et  la  personnification de la  Misère en « ouvrier  infatigable » font  de cette

dernière un Pygmalion des temps modernes, une figure inversée et opposée à la beauté

artistique de la blanche Galatée. Cette description, qui assimile l'homme noir à un objet

caricaturé, dépourvu de traits humains, puisque le front est une « bosse », le nez une

paire  de  « tunnels  parallèles  et  inquiétants »  et  la  lèvre  inférieure  une  « lippe »,  se

poursuit dans les paragraphes suivants, assimilant l'extrait à une pause descriptive – ou

un poème en prose ? – dans le poème lui-même.

Mais cette forme narrative du poème en prose contraste avec d'autres passages

du  Cahier dans lesquels on discerne la présence de vers particulièrement irréguliers.

Cette irrégularité poétique témoigne d'une grande liberté typographique et syntaxique de

la part du poète, permettant de jouer avec les formes.

2.2.3. Liberté métrique et vers libres

Un simple  aperçu  du  texte  permet  de  voir  que  typographiquement,  le  texte

procède  à  des  retours  à  la  ligne  qui  font  apparaître  une  structure  en  vers.  Cette

irrégularité entraîne l’émergence d’un troisième type de vers : le vers libre. Plusieurs

passages rappellent en effet l'irrégularité des vers de Rimbaud, par un retour à la ligne

qui rend compte de la liberté poétique de Césaire :

Tourte
ô tourte de l'effroyable automne
où poussent l'acier neuf et le béton vivace
tourte ô tourte
où l'air se rouille en grandes plaques
d'allégresse mauvaise
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où l'eau sanieuse balafre les grandes joues solaires
je vous hais1

Le passage est rythmé par l'alternance des propositions relatives introduites par

« où », qui développent le vers et la thématique de l'industrialisation à travers l’« acier

neuf »,  le  « béton  vivace »,  les  « plaques »  et  la  « rouille ».  Césaire  évoque  ici  les

cyclones  d'automne  qui  dévastent  l'île  et  répandent  les  déchets  de  la  colonisation

européenne.  Ainsi  la  « tourte »  peut  désigner  par  sa  forme  ronde  celle  du  cyclone

tropical, par le complément du nom « de l'effroyable automne » (saison des cyclones à

la  Martinique) ;  mais  aussi  l'île  elle-même,  personnifiée  par  « les  grandes  joues

solaires » qui contrastent avec le champ lexical de la blessure : l'adjectif « sanieuse »

désignant le mélange de pus et de sang qui sort de la blessure, et le substantif féminin

« balafre », déchirure sanglante qui illustre la propre déchirure de l’île envahie par la

violence  des  colonisateurs.  Ainsi,  l'accumulation  des  éléments  naturels  (« l'air »,

« l'eau ») salis par l'industrie coloniale trouve son point culminant dans le vers final :

« je  vous  hais »,  désignant  par  métonymie,  à  travers  l'acier,  les  colonisateurs  eux-

mêmes.  La  forme  du  texte,  irrégulière,  rejoint  le  mouvement  du  cyclone,  de  cette

« tourte »  dont  le  mot,  prosaïque  et  relevant  du  champ  culinaire,  contraste  avec

l'interjection  lyrique  « ô ».  De  plus,  le  rejet  au  vers  suivant  du  complément

« d'allégresse  mauvaise »  met  en  avant  le  caractère  oxymorique  du  syntagme,  et

témoigne d’un recours assumé au débordement du cadre de la syntaxe. 

Cette liberté métrique fait du Cahier d'un retour au pays natal un poème unique,

où le vers, comme la syntaxe, se libère des règles classiques et explore les formes de la

poésie.  Le  rythme  irrégulier  qui  s'en  dégage  suggère  une  œuvre  en  perpétuelle

construction qui, comme son auteur, cherche son identité. C'est bien le titre, « Cahier »,

qui préfigure la forme du poème de Césaire. Comme un cahier où l'auteur aurait noté

ses pensées dans un désordre involontaire, le poème semble se construire au gré des

voyages de l'auteur, ici le retour au pays natal.

Or, ce retour n'est pas seulement poétique. Comme on le voit dans le dernier

extrait analysé, il prend des accents révoltés et colériques face à la politique mise en

place sur le pays natal et se rapproche ainsi du Discours sur le colonialisme.

1 Ibid., p. 32.
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2.3. Forme et politique

2.3.1. Forme et désordre de la phrase

Les deux œuvres, cantonnées chacune dans une forme spécifique, se plient aux

règles – mais y a-t-il vraiment des règles pour le Cahier ? – que leur imposent d'un côté

la forme du discours rhétorique,  et  de l'autre la forme poétique.  Deux épithètes qui

illustrent  deux  genres  différents  et  qui  font  appel  à  des  règles  de  construction  et

d'organisation  radicalement  dissemblables.  Pourquoi,  dans  ce  cas,  élire  deux formes

différentes pour dénoncer la même chose ?

Dans Une route infatigable, Henri Scepi interroge la forme, non pas du poème,

mais du cahier, « dans sa faculté essentielle à faire que l’œuvre ne soit pas "faite" mais

qu'elle se "fasse sous nos yeux"1 ». Ainsi, là où la lecture du Cahier semble participer à

sa propre création, le Discours, lui, semble déjà organisé et façonné en vue de la parole

oratoire.  En  s'émancipant  des  formes  canoniques  de  la  tradition  littéraire,  Césaire

compose  ce  que  j’appellerais  une  « mosaïque  de  fragments  poétiques »  qui  font  de

l’œuvre un genre nouveau, dont la langue se plie et se replie sur elle-même pour se

retrouver.  Affranchi a priori de toute contrainte formelle, le  Cahier, support de ce qui

peut s'écrire au fil de la pensée, semble favoriser non pas un type d'écriture propre, mais

une multitude de formes d'écriture qui peuvent se mêler et créer une œuvre disparate. Le

Cahier devient un espace discursif spécifique puisque à une syntaxe ordonnée se mêle

une syntaxe qui semble déconstruite, mise à mal par la volonté du poète de briser les

règles  du  langage ;  un  espace  où  les  langues  se  mêlent  pour  tenter  de  trouver  une

nouvelle langue. Ainsi dans le passage suivant :

Des mots ?
Ah oui, des mots !

Raison, je te sacre vent du soir.
Bouche de l'ordre ton nom ?
Il m'est corolle du fouet.
Beauté je t'appelle pétition de la pierre.
Mais ah ! la rauque contrebande
de mon rire
Ah ! mon trésor de salpêtre !
Parce que nous vous haïssons vous et votre raison, nous nous réclamons de la
démence précoce de la folie flambante du cannibalisme tenace2

1 Aurélie Foglia et Laurent Zimmermann (dir.) « Une route infatigable »..., op. cit.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 27.
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Les  mots,  qui  dans  une  réflexion autonymique parlent  du  langage  lui-même

(« Des mots ? Ah oui, des mots ! ») sont d'autant plus importants qu'ils semblent avoir

été jetés pêle-mêle sur l'espace blanc de la feuille. La forme du Cahier  appelle jusque

dans la forme des phrases un désordre volontaire, comme dans la phrase « Bouche de

l'ordre  ton  nom ? »  où  la  syntaxe,  de  surcroît  dans  une  phrase  interrogative,  est

démembrée, justement parce que l'important est ici de  nommer,  avant d'ordonner. Le

langage se veut performatif : « je te sacre vent du soir », « je t'appelle pétition de la

pierre », et la « raison » n'a pas de poids face au pouvoir des mots.

2.3.2. Forme de la raison

Cette  raison,  c'est  pourtant  celle  du  Discours  sur  le  colonialisme,  celle  qui

organise le discours, le met en place, dans un but totalement différent puisqu'il s'agit de

convaincre le lecteur. Par la forme, l'auteur recherche le souci de bien dire dans une

volonté de compréhension et de beauté du discours. En tant que technè, l'art du discours

se fait par l'association de mots dont le but est d'organiser la pensée et le raisonnement

logique. Ainsi, dans le passage suivant, se joue une mise en abyme de la pensée dans la

pensée : cette dernière semble parler d'elle-même à travers une organisation de la phrase

typique de la rhétorique césairienne :

  Cela  revient  à  dire  que  l'essentiel  est  ici  de  voir  clair,  de  penser  clair,
entendre dangereusement, de répondre clair à l'innocente question initiale :
qu'est-ce en son principe que la colonisation ? De convenir de ce qu'elle n'est
point ; ni évangélisation, ni entreprise philanthropique, ni volonté de reculer
les frontières de l'ignorance, de la maladie, de la tyrannie, ni élargissement de
Dieu, ni extension du Droit ; d'admettre une fois pour toutes, sans volonté de
broncher aux conséquences, que le geste décisif est ici de l'aventurier et du
pirate,  de  l'épicier  en  grand  et  de  l'armateur,  du  chercheur  d'or  et  du
marchand,  de  l'appétit  et  de  la  force,  avec,  derrière,  l'ombre  portée,
maléfique, d'une forme de civilisation qui, à un moment de son histoire, se
constate  obligée,  de  façon  interne,  d'étendre  à  l'échelle  mondiale  la
concurrence de ses économies antagonistes.1

La proposition interrogative introduite par les deux points (« qu’est-ce en son

principe que la colonisation ? »), mène à l'assertion de la deuxième phrase, organisée

selon  deux  mouvements :  le  premier,  caractérisé  par  la  négation,  est  rythmé  par

l'énumération des réponses négatives, dans un rejet de la définition de la colonisation

que  donnait  le  gouvernement  (« ni  évangélisation,  ni  entreprise  philanthropique,  ni

volonté de reculer les frontières de l'ignorance... ») ; le deuxième vient contrebalancer

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 9.
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cette réponse négative en apportant une réponse positive (« d'admettre une fois pour

toutes, […] que... ») à la question qui tente de définir  ce qui était  pourtant présenté

comme une chose bénéfique – la colonisation. Les rapports se renversent et Césaire, par

cette  phrase  aux  allures  périodiques,  tente  de  montrer  la  véritable  nature  de  la

colonisation. De fait, la modalité interrogative, qui introduit le paragraphe et permet de

lier,  par  le  démonstratif  anaphorique  « Cela »,  les  raisonnements  entre  eux,  pose

d'emblée le ton du  Discours,  qui  interroge et  remet  en question afin de révéler une

réalité bafouée et trop souvent cachée. La portée rhétorique de l'interrogation, au sens

où elle capte l'attention du lecteur et donne du mouvement au texte, permet d'introduire

le  Discours –  puisque  ce  passage  se  situe  dans  l'exorde  –  en  posant  les  bases

définitionnelles de ce qui constitue le cœur du sujet.

Contrairement au Cahier, où les formes se mélangent et où la syntaxe se brouille,

le Discours semble être l'espace de la pensée organisée, où le langage se met au service

de la logique et où le rythme, quoique effréné, est cadencé par la ponctuation et ordonne

le raisonnement. Le  Discours  construit, là où le  Cahier  semble déconstruire. Aussi la

forme est-elle primordiale pour comprendre la visée de chaque œuvre :  si  le  Cahier

déstructure la langue pour mettre en avant le pouvoir des mots,  le  Discours semble

soumettre les mots à la pensée afin de convaincre. Chaque œuvre semble donc appeler

un style propre en fonction de sa forme. Or, le style passe aussi par l'expression de soi.

Le  Cahier, poème épique, semble rejoindre par sa forme poétique l'expression lyrique

du  « je »,  là  où  le  Discours  touche  davantage  par  son  genre  discursif  au  registre

polémique. Dès lors, comment chaque œuvre témoigne-t-elle d'une expression du « je »

qui lui est propre ? Cette expression est-elle conditionnée par la forme de l’œuvre ? 

3. Lyrisme et rhétorique

3.1. Un « je » pluriel

Selon sa définition, le lyrisme est une « tendance poétique, et plus généralement

artistique, privilégiant l'expression plus ou moins vive de la subjectivité ou de thèmes

existentiels dans des formes exploitant les ressources du moyen d'expression utilisé par

l'artiste (langage, peinture, etc.)1 ». L'expression de la subjectivité, dans le  Cahier, est

visible mais pas évidente. En effet, la mention de la « foule » et la présence du pronom

« nous » en font un chant collectif, épique, qui rejoint l'expression du « je » – ou peut-
1 Trésor de la langue française, T.L.F.
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être  est-ce le  « je » qui rejoint  l'expression du « nous ».  Quoi qu'il  en soit,  le  chant

poétique met en scène une voix – ou une pluralité de voix –, une expression qui semble

partir  des  sentiments  les  plus  profonds  du  poète,  afin  de  renouer  avec  le  monde

extérieur. 

Le sujet lyrique, à cette fin, est universalisable et donc non identifiable à partir

de données biographiques. Le « retour au pays natal » devient ainsi un retour sur le sujet

lui-même, retour sur ses terres, sur son passé, sur son histoire, pour exprimer – au sens

étymologique  du  terme  – son  être  vers  le  monde,  dans  une  maïeutique  à  la  fois

personnelle  et  individuelle.  Cette  universalisation  du sujet  permet  l'expression d'une

multitude  de  voix,  notamment  celle  des  victimes  de  la  colonisation. Dans  cette

identification au peuple martyr, Césaire se fait le porte-parole d'un peuple bafoué et

muet :

Et je lui dirais encore :
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix,
la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir. »1

Le discours direct est ici parole poétique qui rejoint le « je » lyrique dans une

expression  prophétique  à  travers  le  futur  du  verbe  « sera »,  et  le  parallélisme  de

construction  superposant  la  « bouche »  et  la  « voix »,  éléments  fondamentaux  de  la

parole lyrique, dans une opposition syntaxique entre le syntagme assertif « Ma bouche »

et la proposition relative négative « qui n'ont point de bouche ». L'absence de l'un fait la

présence de l'autre, comme le « je » crée la présence de tous les absents, présents à

travers la voix poétique :

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même,

Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang

C'est moi rien que moi qui arrête ma place sur le dernier train de la dernière
vague du dernier raz-de-marée

C'est moi rien que moi
qui prends langue avec la dernière angoisse
C'est moi oh, rien que moi
qui m'assure au chalumeau
les première gouttes du lait virginal !2

Ce passage fait figure de la naissance du « moi ». Grammaticalement, le sujet

naît à travers le présentatif « c'est », qui semble extraire le « moi » du monde par la
1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 22.
2 Ibid., p. 34.
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construction clivée « c'est moi […] qui ». La répétition de la formule « C'est moi rien

que moi », et du pronom emphatique « moi », non seulement dans un même vers mais

d'un  vers  à  l'autre,  fait  montre  d'un  lyrisme  en  apparence  individuel  et  personnel,

exprimant  une  naissance  de  « l'être-au-monde1 »  propre  au  « je »  énonciatif.  Mais

derrière  ce  « je »  se  cache  une  volonté  d'exprimer  la  naissance  d'une  communauté,

puisqu'il n'est pas individualisé ni nommé, mais rendu universel. L'isotopie du liquide

(« les  grandes  eaux »,  « dernière  vague »,  « dernier  raz-de-marée »,  « lait  virginal »)

métaphorisant  la  pluralité  d'une  masse,  ainsi  que  le  point  d'exclamation  final,  font

entendre d'un même élan, derrière ce « moi »,  les voix de ce peuple révolté, dont le

poète se fait le porte-parole. Ainsi, le Cahier met en scène un lyrisme à la fois personnel

et collectif, dans un mélange de chants et de cris poétiques.

3.2. Le « je » de l’autorité

Dans le Discours, en revanche, se met en place un enjeu totalement différent. Le

discours politique tente de rejoindre l'objectivité dans ses arguments, en exprimant non

pas des sentiments personnels mais des arguments fondés sur la raison. Les faits sont

énumérés  et  appuyés  par  les  citations  des  colonialistes,  comme lors  d'un procès  où

Césaire accuserait ses opposants :

   Et dans cet ordre d'idées, je cite, à titre d'exemples (pris à dessein dans des
disciplines très différentes) :
 –  De Gourou, son livre :  Les pays tropicaux, où, parmi des vues justes, la
thèse fondamentale s'exprime partiale,  irrecevable, qu'il  n'y a jamais eu de
grande civilisation tropicale, qu'il n'y a eu de civilisation grande que de climat
tempéré, que dans tout pays tropical, le germe de la civilisation vient et ne
peut venir que d'un ailleurs extra-tropical […].
 –  Du R.P. Tempels, missionnaire et belge, sa philosophie bantoue vaseuse et
méphitique à souhait […].
 –  Des historiens ou des romanciers de la civilisation (c'est tout un), non de
tel ou tel, de tous ou presque, leur fausse objectivité, leur chauvinisme, leur
racisme sournois […].
 –  Les psychologues,  sociologues,  etc.,  leurs vues sur le  « primitivisme »,
leurs investigations dirigées, leurs généralisations intéressées […].2

Pas de « je » ici excepté un « je cite » emblématique d'une parole authentique et

exacte, loin de tout lyrisme poétique. La disposition du texte sous forme de liste laisse

davantage  penser  à  une  liste  de  personnes  condamnables,  preuve à  l'appui  de  leurs

méfaits, et crée une accumulation portée par un rythme polémique qui repose sur la

1 Expression d'Heidegger.
2     Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 39-40.
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formule « je cite », doigt pointeur et accusateur. À la différence du Cahier, l'expression

ne part pas du plus profond de soi mais est conduite par la raison et la logique, logos du

discours politique. En citant le savoir véhiculé par l'autre, Césaire déploie une stratégie

de la déconstruction. L'expression part donc d'un savoir extérieur pour converger vers le

« je » de l'orateur.

Ce « je » n'est donc en aucun cas un « je » lyrique. Le pronom désigne l'orateur,

celui qui parle, celui qui accuse. À cet effet, et parce que le texte est un discours, le

« je »  est  essentiellement  lié  à  des  verbes  de  parole :  « je  dis  que »  (p.  10),  « j'ai

beaucoup parlé de », « je veux dire » (p. 14), « je pense que » (p. 20), « je parle de » (p.

23),  « j'ai  ajouté que » (p.  27),  « je  répète  que » (p.  30),  etc.  Pensée  et  parole  sont

portées  par  une instance qui  sert  avant  tout  à  amener  les  arguments  politiques  et  à

asseoir une certaine autorité sur le discours. De fait, le « je » participe à la construction

de l'ethos de l'orateur : syntaxiquement, il est en position de sujet, ce qui concourt à

renforcer l'autorité de la parole ; sémantiquement, les verbes de parole construisent et

façonnent le discours autour du locuteur. 

De fait, la veine lyrique qui caractérise le Cahier d'un retour au pays natal, qui

en fait, selon André Breton, « le plus grand monument lyrique de son temps1 », semble

moins marquée dans le  Discours sur le colonialisme  d’un premier point de vue. Les

deux œuvres,  dans leur  originalité et  leur authenticité,  parcourent le verbe sur deux

chemins différents, exaltant chacune à leur manière l'écriture du poète d'un côté,  de

l'orateur de l'autre. L'enjeu est de convaincre le lecteur par deux moyens distincts : le

lyrisme et la rhétorique, l'art poétique d'un côté, et l'art oratoire de l'autre. Dès lors, ces

faits d'écriture interrogent le style du texte et permettent, au-delà de la forme, de poser la

question de la construction du texte lui-même. 

1 André Breton, « Un grand poète noir », Préface à l'édition de 1947, dans Aimé Césaire, Cahier d'un
retour au pays natal, Présence africaine, 2017, p. 81.
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CHAPITRE 5
L’ECRITURE CESAIRIENNE PAR LE STYLE

Le style, du latin  stilus, désigne à l'origine la tige végétale, le poinçon, et, par

extension, le stylet qui servait à écrire sur les tablettes antiques. Le mot a été rapproché

du terme grec stylos, désignant la colonne ou le pilier, et le i a ainsi été remplacé par un

y. Ce qui désignait dans l'antiquité l'ancêtre de notre stylo a par métonymie désigné la

manière  d'écrire,  expression  dans  laquelle  on  retrouve  l'étymologie  de  « manière »,

manus, rappelant les mouvements que la main fait quand elle écrit. Au Moyen-Âge et à

l'époque classique, le mot garde cette acception et s'étend au domaine de la  praxis en

désignant  une  manière  personnelle  d'agir1.  Le  terme  glisse  vers  une  acception  plus

intime  lorsque  Buffon  prononce  devant  l'Académie  française  en  1753  la  célèbre

formule : « Le style est l'homme même2 ». Le style devient cette manière qu'a l'écriture

de présenter l'homme, et par conséquent cette manière qu'a l'homme lui-même de se

présenter  à  travers  son  écriture.  Au  XXe  siècle,  le  mot  « style »  a  donné  celui  de

« stylistique », désignant l'étude scientifique du style, ses procédés et ses effets. Avec

Charles Bally, Léo Spitzer, et les grands stylisticiens du XXe siècle, naît l'idée qu'il y

aurait une sorte de marque d'écriture qui serait une manière d’« être au monde ». 

En littérature, le style désigne la manière dont l'écriture prend forme, dont le

texte est  composé,  à travers des moyens d'expression, des procédés d'écriture et  des

figures de style qui façonnent la plume de chaque auteur. C'est ce qui permet de voir

dans le style non pas un savoir-faire, mais une conception du monde propre à chacun. Il

n'y aurait dès lors non pas un style mais des styles, qui nous offriraient à nous, lecteurs,

différentes fenêtres sur le monde. C'est ce que Proust théorise dans Le Temps retrouvé

quand il écrit :  « […] le style, pour l'écrivain aussi bien que pour le peintre, est une

question non de technique, mais de vision3 ». 

Chez Césaire, le style semble bien être une question de vision, puisque le même

sujet, à savoir la colonisation, est abordée à travers deux styles différents, selon que l'on

se  trouve  dans  le  Cahier  d'un  retour  au  pays  natal ou  dans  le  Discours  sur  le

colonialisme.  En  effet,  si  la  forme  des  deux  œuvres  est  le  premier  critère  de

1 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Tome 3, Le Robert, 2020, p. 3664.
2 La formule a été modifiée en « Le style, c'est l'homme ». Dans « "Le style est l'homme même". Destin

d'une  buffonnerie  à  l'époque  romantique »,  dans  Romantisme 2010/2,  n°  148,  p.  65,  Jacques
Dürrenmatt montre comment Harald Weinrich explique la modification traditionnelle de la phrase en
« Le style, c’est l’homme » par la volonté de rendre sensible hors contexte la « mise en relief avec
emphase » exprimée par le « même ».

3 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1990.
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différenciation  qui  saute  aux  yeux,  le  style  permet  de  souligner  les  différents

mouvements d'écriture de chaque œuvre.  Ainsi dans le  Cahier,  la phrase déborde le

cadre attendu de la phrase ; elle semble s'étendre, gonfler, se multiplier à travers les

nombreuses  répétitions  qui  parsèment  le  poème,  comme  pour  sortir  du  territoire

occidental  afin  d’entrer  dans  celui  du « sauvage »,  plus  déstructuré,  plus  libre,  plus

musical aussi.  La limite entre le  Cahier d'un côté et le  Discours de l'autre, dont les

phrases  paraissent  davantage  respecter  les  règles  du  langage  et  l'ordre  des  mots  –

primordial dans la rhétorique –, semble ici être tracée à l'encre indélébile. Alors, qu'en

est-il vraiment et comment analyser deux styles a priori si différents ?

1. Le figures de répétition

1.1. L'anaphore

Bernard Dupriez, dans le  Gradus, définit l'anaphore comme la « répétition du

même mot en tête de phrase ou de membre de phrase1 ». Définition simple qui permet

d'entendre  la  répétition  dans  l'étymologie  même  du  mot :  ana-phoros,  et  l'idée  de

« porter à nouveau ». L'anaphore est une figure de construction qui permet de structurer

le texte autour d'un mot ou d'un groupe de mot mis en avant par la répétition. Dans la

poésie comme dans la rhétorique, cette figure est centrale pour faire entendre à la fois la

puissance du signifié et du signifiant des mots.

Dans  le  Cahier,  souvent  agencée  sous  forme  de  liste,  l’anaphore  allonge  la

phrase de manière démesurée et semble l'étirer sur la page :

La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme
la mort étoile doucement au-dessus de sa tête
la mort souffle, folle, dans la cannaie mûre de ses bras
la mort galope dans la prison comme un cheval blanc
la mort luit dans l'ombre comme des yeux de chat
la mort hoquette comme l'eau sous les Cayes
la mort est un oiseau blessé
la mort décroît
la mort vacille
la mort est un patyura ombrageux
la mort expire dans une blanche mare de silence.2

La disposition typographique du texte dessine le mouvement de la phrase : le

vers, d'abord long, se réduit petit à petit pour ne former plus que le schéma GN + verbe,

1 Bernard Dupriez, Gradus, Les procédés littéraires (Dictionnaire), 10/18, 2003, p. 48.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 26
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« la mort décroît ». Ainsi, la forme du texte rejoint son sens, la phrase décroît à l'image

de la mort. La répétition, onze fois, du GN « la mort » est mise en exergue par le retour

à la ligne qui laisse entendre l'obsession angoissante que provoque cette mort. Elle crée

au début un rythme lent, renforcé par les comparaisons qui incarnent paradoxalement la

vie  et  le  mouvement :  « comme  un  cheval  blanc »,  « comme  des  yeux  de  chat »,

« comme  l'eau  sous  les  Cayes »,  mais  qui  contrastent  avec  les  substantifs  qui  les

précèdent : « cannaie1 », « prison », « ombre », « blessé ». D'abord personnifiée par le

vers « la mort souffle, folle, dans la cannaie mûre de ses bras », la mort est  ensuite

animalisée par les comparaisons et par la métaphore « la mort est un oiseau blessé »,

créant un entrelacement d'images contrastées qui laissent voir la nature paradoxale de la

mort.  Les  verbes  de  mouvement  (« souffle »,  « galope »,  « hoquette »,  « décroît »,

« vacille », « expire ») amènent une progression, à l'image de la taille des vers qui se

réduit.

Or, ce chant mortuaire devient combat dans le Discours sur le colonialisme. La

répétition  se  mue  en  figure  de  rhétorique  pour  accentuer  la  puissance  oratoire  du

discours. À ce titre, ce n'est pas la répétition d'un même mot, comme dans le Cahier, qui

est effective, mais la succession des anaphores qui, d'un mot à l'autre, d'une tournure de

phrase à une autre, crée des effets d'échos dans le texte :

Pour  ma  part,  je  fais  l'apologie  systématique  des  civilisations  para-
européennes.

Chaque jour qui passe, chaque déni de justice, chaque matraquage policier,
chaque réclamation ouvrière noyée  dans le  sang,  chaque scandale étouffé,
chaque expédition punitive, chaque car de C.R.S., chaque policier et chaque
milicien nous fait sentir le prix de nos vieilles sociétés.

C'étaient des sociétés communautaires, jamais de tous pour quelques-uns. 
C'étaient  des  sociétés  pas  seulement  anté-capitalistes,  comme on l'a  dit,

mais aussi anti-capitalistes.
C'étaient des sociétés démocratiques, toujours.
C'étaient des sociétés coopératives, des sociétés fraternelles.
Je fais l'apologie systématique des sociétés détruites par l'impérialisme.2

Le  passage,  encadré  par  la  répétition  de  la  phrase  « je  fais  l'apologie

systématique »,  est  construit  sur  une  suite  d'anaphores,  celle  de  « chaque »,  en

énumération,  et  celle de « C'étaient des sociétés », dont le retour à la ligne marque,

comme  dans  le  Cahier,  l'insistance  de  la  répétition.  Mais  ce  retour  à  la  ligne  est

davantage construction, organisation : il s'effectue à la fin de la phrase, créant ainsi une

succession de  parallélisme de construction,  qui  mettent  la  structure de la  phrase en

1 Cannaie : plantation de cannes à sucre qui rappelle l'esclavage.
2 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 25. En italique dans le texte.
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avant ; là où dans le Cahier, elle soulignait davantage la structure du vers.

L'anaphore  de  « chaque »  et  l'énumération  qui  la  renforce  créent  un  rythme

régulier, à l'image de la marche militaire des C.R.S. avançant dans le territoire. Chaque

répétition est  un martèlement  qui se veut  combat,  repoussoir  de l'ennemi.  Les  deux

paragraphes se répondent dans une opposition entre les faits énumérés à connotation

péjorative et les sociétés regroupées dans le pluriel du verbe attributif « c'étaient », dont

les adjectifs, « communautaires », « démocratiques », « fraternelles », sonnent comme

un regret. Du blâme du présent, on passe à l'éloge du passé, et la présence du « je »,

dans « je fais l'apologie systématique des sociétés détruites par l'impérialisme », conclut

de manière cyclique le passage.

Mais l’étude de l’anaphore dans le  Cahier et dans le  Discours permet aussi de

mettre en avant un parallèle qui n’est pas dénué d’intérêt,  puisque l’anaphore d’une

même locution semble se répéter d’une œuvre à l’autre. En effet, la locution « au bout

de »,  présente  dès  le  premier  vers  du  Cahier  dans  le  leitmotiv « Au  bout  du  petit

matin », se retrouve aussi dans le Discours. Analysons d’abord la manière dont elle est

utilisée dans les première pages du poème :

Au  bout  du  petit  matin,  cette  ville  inerte  et  ses  au-delà  de  lèpres,  de
consomption, de famines […].

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout  du petit  matin,  le morne au sabot  inquiet  et  docile –  son sang
impaludé met en déroute le soleil de ses pouls surchauffés.

Au bout du petit matin, l'incendie contenu du morne, comme un sanglot que
l'on  a  bâillonné  au  bord  de  son  éclatement  sanguinaire,  en  quête  d'une
ignition qui se dérobe et se méconnaît.

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de
foudres et de moulins, lentement vomissant ses fatigues d’hommes, le morne
seul et son sang répandu, le morne et ses pansements d’ombre, le morne et
ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent.

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce
morne  bâtard  pourquoi  le  suicidé  s'est  étouffé  avec  complicité  de  son
hypoglosse en retournant sa langue pour l'avaler […].1

L'anaphore de « Au bout du petit matin » est oxymorique en cela qu'elle conjoint

les  promesses  de  l'aube  (« petit  matin »)  et  la  locution  « au  bout  de »  qui  connote

l'exténuation,  l'usure,  l'aboutissement  d'un  long  processus  de  souffrances  endurées,

arrivées à un point de rupture, à partir duquel jaillit le cri poétique et le soulèvement

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 10-11.
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politique des peuples colonisés.  La répétition scande le poème dès son ouverture et

rappelle  le  retour  –  versus –  propre  à  la  poésie.  À partir  du  deuxième paragraphe

s'ajoute le groupe nominal « le morne », qui désigne d’un point de vue sémantique une

petite  montagne de  forme arrondie présente aux Antilles  et  matérialise  ici  la  colère

poétique. Les syntagmes associés au GN « le morne » s'allongent au fur et à mesure de

l’avancée dans  le  texte,  allant  du simple participe passé,  « oublié »,  accentué par  la

dérivation  « oublieux  de  sauter »,  au  complément  du  nom  (« au  sabot  inquiet  et

docile »),  allongé  par  une  incise,  et  à  la  transposition  du  morne  sujet  en  morne

complément du nom (« l'incendie contenu du morne »), renforcé par une proposition

subordonnée circonstancielle  de comparaison (« comme un sanglot... »)  et  le  groupe

« une ignition qui se dérobe et se méconnaît ». Au paragraphe suivant, l'énumération

anaphorique « le morne seul et son sang répandu, le morne et ses pansements d'ombre,

le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent » scande, dans un

rythme  régulier,  la  colère  lancinante  du  poète.  Le  texte  se  construit  ainsi  sur  un

crescendo qui se régénère de virgule en virgule et qui donne l'impression de pouvoir se

poursuivre indéfiniment.  Tel  un refrain,  il  renoue avec la  dimension incantatoire  du

chant et la force du charme (carmen).

Dans le Discours sur le colonialisme, la même locution est répétée avec la même

régularité :

Qu'on le veuille ou non : au bout du cul-de-sac Europe, je veux dire l'Europe
d'Adenauer, de Schuman, Bidault et quelques autres, il y a Hitler. Au bout du
capitalisme, désireux de survivre, il y a Hitler. Au bout de l'humanisme formel
et du renoncement philosophique, il y a Hitler.1

D'une œuvre à l'autre, la locution « au bout de » revêt l'habit rhétorique pour

dénoncer la transformation de l'Europe après Hitler. La comparaison avec le nazisme se

prolonge dans cette position radicale d'assimilation du capitalisme naissant à Hitler lui-

même, comparant l'homme politique européen de manière générale au dictateur nazi.

L'anaphore permet ici de dire directement la violence d'un siècle dans une analogie osée

et provocatrice, dont le but est de choquer et de réveiller les consciences. L’aspect daté

de cette provocation qui défie l’Histoire peut paraître désuète pour un lecteur de 2021,

mais cette comparaison du colonialisme au nazisme fait encore débat aujourd’hui2, alors

même que le nom d’Hitler charrie la violence et l’inhumanité d’une guerre sans merci.

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 14.
2 Voir à ce sujet Gilles Manceron, « Des "crimes contre l’humanité ?" », dans Marianne et les colonies :

une introduction à l’histoire coloniale de la France, Paris : La Découverte, 2003, p. 294.
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Le procédé d'insistance est ici caractérisé par un parallélisme de construction

avec le schéma :  locution « au bout de » + GN + présentatif « il y a ».  Ce présentatif

exprime l'existence et, ici, la perpétuation d'une violence incarnée par un homme dont

les  actes  se  greffent  sur  ceux  des  colonisateurs  capitalistes.  La  modalisation  par  le

syntagme verbal « je veux dire », accentue le décalage entre une idée ancrée et valorisée

dans  les  esprits,  (« l'Europe  d'Adenauer,  de  Schuman,  Bidault  et  quelques  autres »,

hommes  incarnant  la  création  d'une  union  européenne  basée  sur  un  ensemble  de

valeurs)  et  le  simple  nom  de  celui  qui  a  détruit  l'Europe,  établissant  un  parallèle

onomastique choquant pour l'auditoire du XXe siècle. L'anaphore, qui dans le passage

du Cahier est répétée sans limite, est ici le moyen de marteler le texte dans un rythme

ternaire.

Cette répétition dans le Discours, qui se retrouve dans une même œuvre et d'une

œuvre à l'autre, peut être envisagée comme un des stylèmes de Césaire, dans la mesure

où elle permet de faire résonner les échos de son écriture. « Au bout de », c'est à la fois

le commencement syntaxique de la phrase et son aboutissement sémantique. La locution

crée une sorte d'esthétique de l'extrémité, à la fois spatiale et temporelle, qui semble dire

dans  un  même  temps  la  cause  et  la  conséquence,  et  qui  figure  le  chemin  d'un

raisonnement  logique ne pouvant  amener  qu'à  l'aboutissement  de l'idée.  La locution

n'apparaît d'ailleurs dans l’œuvre que répétée par anaphore, et montre par là le pouvoir

presque invocatoire de la répétition.

1.2. L'anadiplose

Figure de répétition, l'anadiplose est la reprise d'un mot ou d'un groupe de mots à

la fin d'une phrase ou d'un segment de phrase repris au segment suivant. Élément de

liaison,  elle  permet  de  créer  un  effet  d'écho  sonore  et  visuel  entre  deux  phrases

puisqu'elle crée le lien entre un syntagme qui finit et un autre qui commence. La figure

de l'anadiplose  représente dans  le  Cahier un nouvel  élan,  lyrique et  rythmique,  qui

semble se jeter vers un idéal poétique, tandis que dans le Discours, elle donne un effet

conclusif et fait avancer la logique du raisonnement en liant les arguments entre eux.

Ainsi, le passage suivant du Cahier, constitué de plusieurs types de répétitions,

rend compte du souffle inépuisable de la phrase poétique :
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De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort,
cette mort sans sens ni piété, cette mort où la grandeur piteusement échoue,
l'éclatante  petitesse  de  cette  mort,  cette  mort  qui  clopine  de  petitesses  en
petitesses [...]1

La répétition crée ici un effet d'omniprésence de la mort dans cette superposition

de l'anaphore et de l'anadiplose. Césaire mélange les figures poétiques pour témoigner

de la révolte du poète face à la misère de son pays natal.  L'anadiplose engendre un

brouillage du rythme et  laisse entendre le  dérèglement  que provoque cette  mort,  de

même que l'épanorthose « non pas cette vie, cette mort », assimile la vie des Antilles à

la mort et brouille les frontières entre les deux mondes. L’on retrouve cette anadiplose à

la fin du poème, dans un passage où la répétition est significative de la révolte du poète :

Et elle est debout la négraille

la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout sous le soleil
debout dans le sang2

Le passage est marqué par deux anadiploses, « la négraille / la négraille assise »

et « debout / debout dans la cale », dans une dualité qui assimile syntaxiquement le

peuple noir à cette position représentative de la révolte. La première anadiplose crée un

chiasme : « debout la négraille / la négraille assise », et marque l'opposition entre les

deux  adjectifs,  représentatifs  d'un  temps  présent  (« debout »)  et  d'un  temps  passé

(« assise »). Le blanc typographique renforce cette opposition,  comme pour signifier

une  limite  temporelle.  La  deuxième  anadiplose  crée  un  nouvel  élan  poétique,  un

nouveau souffle lyrique dans cette  énumération anaphorique de l'adjectif  « debout ».

Cette même anadiplose est répétée quelques vers plus loin dans le poème :

et la voici : 
plus inattendument debout
debout dans les cordages
debout à la barre
debout à la boussole
debout à la carte
debout sous les étoiles3

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 22-23.
2 Ibid., p. 61.
3 Ibid., p. 62.

84



L'isotopie maritime du négrier se poursuit et souligne l'opposition entre l'adjectif

« debout » et tout ce qui symbolise le transport des esclaves censés être assis, soumis.

La répétition de la même anadiplose, renforcée par le comparatif « plus inattendument

debout », crée un parallèle, une réduplication de la révolte qui se retrouve à la fois dans

le martèlement de l'anaphore de « debout », anaphore renforcée par le retour à la ligne,

et dans la répétition des deux passages, qui crée un rythme binaire dans le poème.

Dans le Discours sur le colonialisme, en revanche, l'anadiplose ne fait pas figure

d'un  nouveau  souffle  lyrique  mais  d'un  nouveau  souffle  argumentatif  permettant  de

mieux détruire la parole de l'autre. Elle est l'occasion pour l'auteur de mettre l'accent sur

un mot en particulier, de faire entendre ce mot à l'auditoire pour marquer la mémoire, et

elle  permet  d'ajouter  une nouvelle  idée au raisonnement.  En parlant  du racisme des

hommes de l'Assemblée nationale,  dont il  cite  les  noms – Bidault,  Teitgen,  Moutet,

Floret1 – Césaire écrit :

Je lui  sais presque gré de s'exprimer et  de paraître au grand jour,  signe.
Signe que l'intrépide classe qui monta jadis à l'assaut des Bastilles a les jarrets
coupés. Signe qu'elle se sent mortelle. Signe qu'elle se sent cadavre.2

Le mot « signe » est dès le début mis en exergue par la juxtaposition et le rejet

en  fin  de  phrase.  L'anadiplose  renforce  cette  mise  en  exergue  et  permet  d'attirer

l'attention sur ce que le racisme a de latent,  sur ce qui  paraît dans cette attitude de

l'exécration de l'autre,  mais aussi  preuve,  dans tout ce que le signe a de  signus,  de

marqué  visuellement.  Le  racisme,  en  se  révélant  « au  grand  jour »,  à  l'Assemblée

Nationale  elle-même3,  fait  montre  –  ou  monstre –  de  la  peur  de  l'autre  dans  cette

appellation de « sauvage4 ». Si la classe bourgeoise, qui coupa jadis la tête à Louis XVI,

se sent « mortelle », c'est parce qu'elle sait qu'elle pourrait à tout moment se voir couper

sa propre tête par les opprimés du système. 

Stylistiquement,  l'anadiplose  est  doublée  d'une  anaphore  qui  crée  un  rythme

ternaire  et  une  gradation  dans  les  métaphores :  « les  jarrets  coupés »,  « mortelle »,

« cadavre ». Moyen d'élaborer une progression dans le discours qui,  par ses images,

déconstruit la valorisation de la classe bourgeoise. 

Dans la même idée, Césaire poursuit en convoquant l'ironie pour se moquer de la

1 Aimé Césaire,  Discours sur le colonialisme,  op. cit., p. 30. Pour l’identification de ces noms, voir
infra, notes, p. 142.

2 Ibid., p. 32.
3 Voir Discours sur le colonialisme, p. 30 : « Et, si on veut des témoignages, de telle scène d'hystérie

anthropophagique à laquelle il m'a été donné d'assister à l'Assemblée Nationale française. ».
4 Ibid., p. 32.
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classe bourgeoise.  Dans une image parlante  et  drôle,  il  utilise l'anadiplose qui vient

déconstruire  ironiquement  le  cliché  occidental  selon  lequel  l'homme  noir  serait  un

« sauvage » :

 « Civilisés  jusqu'à  la  moelle  des  os !  L'idée  du  nègre  barbare  est  une
invention européenne. »
   Le petit bourgeois ne veut plus rien entendre. D'un battement d'oreilles, il
chasse l'idée.
   L'idée, la mouche importune.1

Césaire  reprend  les  mots  de  la  citation  –  citation  de  Frobénius,  ethnologue

allemand – pour les exploiter dans son discours. L'utilisation de l'article défini « l' » crée

une généralisation du mot « idée », et la répétition dans l'anadiplose « l'idée. // L'idée, la

mouche importune » crée une ironie mordante à l'égard du « petit  bourgeois »,  dont

l'adjectif  « petit »  établit  le  regard  condescendant  de  l'orateur.  Césaire  se  moque du

bourgeois influençable et influencé, enfermé dans ses carcans d'idéaux et de pensées

dans lesquels pas même une mouche ne pourrait entrer. La métaphore de « la mouche

importune », à laquelle « l'idée » est associée par la simple juxtaposition de la virgule,

crée une image drôle et moqueuse, qui peut frappe l'esprit de l'auditoire. L'anadiplose

crée ainsi un effet de ricochet entre les deux phrases, simple et direct.

1.3. La dérivation

La dérivation,  figure de répétition qui consiste,  comme son nom l’indique,  à

faire dériver le même mot d’une classe grammaticale à une autre,  permet de mettre

l'accent sur les phonèmes d'un même mot. La dérivation est un moyen de jouer sur les

échos sonores et de mettre en avant la musicalité des mots, tout en insistant sur une idée

en particulier. Ainsi, on peut voir dans le passage suivant du Discours toute l'importance

mise sur le mot « colonial » :

Ils prouvent que la colonisation, je le répète, déshumanise l'homme même
le  plus  civilisé ;  l'action  coloniale,  l'entreprise  coloniale,  la  conquête
coloniale, fondée sur le mépris de l'homme indigène et justifiée par ce mépris,
tend inévitablement  à  modifier celui  qui l'entreprend ;  que le  colonisateur,
qui, pour se donner bonne conscience, s'habitue à voir dans l'autre  la bête,
s'entraîne à le traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même
en bête. C'est cette action, ce choc en retour de la colonisation qu'il importait
de signaler.2

1 Ibid., p. 37.
2 Ibid., p. 21. En italique dans le texte.
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 La dérivation, dans ce passage,  met l'accent sur le mot central du  Discours,

compris dans le titre lui-même : le colonialisme. Venant de la même racine, « colonie »,

du  latin  colere,  « cultiver »,  les  mots  répétés  (« colonisation »,  « coloniale »,

« colonisateur »)  donnent  au  discours  une  énergie  et  une  vitalité  propres  à

l'argumentation  qui  marque  l'obsession  rhétorique  de  Césaire.  Le  rythme  ternaire

« l'action  coloniale,  l'entreprise  coloniale,  la  conquête  coloniale »  accentue  la

répétition : la visée oratoire se veut insistante, dans une volonté de pointer du doigt ce

que Césaire considère comme le problème majeur de l'Europe du XXe siècle.

Ce problème majeur, le  Cahier  l'exprime de manière tout à fait différente.  À

travers  la  dérivation,  le  but  n'est  pas  de fixer  l'attention  sur  une  idée mais  de faire

entendre la  répétition des sons d'un mot,  dans une sorte  de jeu musical propre à  la

poésie. Ainsi dans le passage suivant :

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée à côté
de son cri  comme cette ville à côté de son mouvement, de son sens, sans
inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul qu'on eût voulu l'entendre crier parce
qu'on le sens sien lui seul ; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque
refuge profond d'ombre et d'orgueil, dans cette ville inerte, cette foule à côté
de son cri de faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si étrangement
bavarde et muette.1

La dérivation du mot « cri » en adjectif, substantif et verbe crée une harmonie

imitative dans le roulement incessant du -r. La dérivation suffixale du terme « criarde »,

dont le suffixe « arde » connote la péjoration, fait répéter à l'intérieur du mot le son -r et

plonge le lecteur dans une atmosphère sonore grinçante. Le son se répète dans l'adjectif

« vrai »  (« vrai  cri »)  et  met  en avant  le  sens  de l'ouïe,  d'un point  de vue  à  la  fois

sémantique, avec l'infinitif « entendre crier », et métalinguisique, avec l'allitération en

-r. La figure de la dérivation renforce donc l'isotopie du cri pourtant absent (« passée à

côté de son cri »), mais c'est par la répétition des sonorités que le texte parvient à faire

entendre ce cri absent, comme le montre l'énumération de la fin du paragraphe : « de

faim, de misère, de révolte, de haine », dont le rythme quaternaire martèle la phrase.

2. Les figures d’opposition

Les deux textes en question charrient une opposition sémantique forte, puisque

l'auteur se place d'emblée  contre un opposant : le colonialiste. S'ils le font de manière

différente,  ces  textes  sont  tous  deux combats ;  combats  contre  des  idées,  contre  les
1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 9. 
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hommes qui ont porté ces idées ; mais aussi combat  pour les peuples colonisés et les

civilisations humiliées. Aussi l'oxymore, le chiasme et l'antithèse sont-ils emblématiques

de ce combat qui se joue dans les deux œuvres.

2.1. L'oxymore

L'oxymore, « ingénieuse alliance de mots contradictoires1 », fait naître entre les

mots une relation antinomique qui renforce l'effet poétique. Dans le  Discours  comme

dans le  Cahier, il prend la forme d'un syntagme nominal (nom + adjectif, lequel peut

être antéposé ou postposé au nom) ou adjectival (adverbe + adjectif). 

Davantage présent dans le Cahier, l'oxymore illustre le pouvoir créatif des mots

qui provoque la contradiction dans le langage poétique. Ainsi l'oxymore suivant : « son

corps lumineusement obscur s'organise docilement au commencement du nombril2 »,

rappelant  le  célèbre  oxymore  de  Corneille  « cette  obscure  clarté3 »,  décrit,  par

l'association  de  l'adverbe  « lumineusement »  et  de  l'adjectif  « obscur »,  un  corps  de

femme qui « semble faire la planche à la rivière Capot4 », et peut suggérer le contraste

entre la peau noire, représentée par l'adjectif « obscur », et  la lumière extérieure.  Le

contraste  est  saisissant  et  souligne  l'importance  de  cette  obscurité  qui  rappelle  la

négritude brandie telle une torche lumineuse par le poète antillais. 

De même, dans les oxymores suivants, l'adjectif vient placer le nom dans une

dualité contradictoire :  « par-dessus bord mes  faussetés authentiques5», où l'oxymore

témoigne de la nature contradictoire du poète ; « la caresse rude de la pagaie la vire6 »,

description poétique du combat entre la pirogue et la mer, où le mouvement des vagues

semble  mettre  les  mots  en  mouvement ;  ou  encore  « c'est  là  que  je  veux  pêcher

maintenant la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition !7 », dernière phrase

du Cahier où l'oxymore se fait clôture, clôture du poème et clôture de la phrase, dans ce

mouvement immobile qu'est la verrition8, sorte de retournement de la langue qui crée

1 Anatole Bailly, Dictionnaire grec-français, Hachette, p. 1387.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 11. C'est moi qui souligne.
3 Pierre Corneille, Acte IV, Scène 3,  Le Cid, Gallimard, coll. Folio, 1999 : « Cette obscure clarté qui

tombe des étoiles ».
4 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 11.
5 Ibid., p. 44. C'est moi qui souligne.
6 Ibid., p. 51. C'est moi qui souligne.
7 Ibid., p. 65. C'est moi qui souligne.
8 Défini par Jean Anthelme Brillat-Savarin, dans  La Physiologie du goût, op. cit., p. 56-57 comme le

mouvement que fait « la langue, se recourbant en dessus ou en dessous, [pour] ramasse[r] les portions
qui peuvent rester dans le canal demi-circulaire formé par les lèvres et les gencives.  » Cité dans René
Hénane, Glossaire..., op. cit., p. 139. Voir l’Introduction.
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une nouvelle réalité poétique.

L'oxymore, figure d'opposition, est aussi image : il joue à la fois sur les mots et

sur leur représentation. Dès lors, si l'oxymore se veut poétique dans le Cahier en faisant

naître une nouvelle interprétation du monde, en tentant de saisir sa réalité contradictoire,

elle a un usage beaucoup plus fonctionnel dans le  Discours, puisqu'il sert la fonction

conative  du  langage.  En  effet,  Césaire  utilise  l'oxymore  pour  renforcer  les  effets

ironiques de son discours, et tenter de modifier l'état d'esprit du lecteur. Bien que peu

présent dans le  Discours, l'oxymore contribue à appuyer l'argumentation et est illustré

dans des expressions presque figées. Par exemple, dans la phrase suivante : 

Oui  ou  non,  ces  faits  sont-ils  vrais ?  Et  les  voluptés  sadiques,  les
innommables jouissances qui vous friselisent la carcasse de Loti quand il tient
au bout de sa lorgnette d'officier un bon massacre d'Annamites1 ?2

L'oxymore  « bon  massacre »  vient  renforcer  l'ironie  de  l'image  de  la

« carcasse » et du « bout de [la] lorgnette », sorte de révélation de la vérité, dans cet

oxymore, de la cruauté des officiers français durant la colonisation, vérité qui semble

s'offrir à travers la « lorgnette d'officier » qui devient métaphore de cette révélation faite

aux  yeux  de  tous.  Ironie  mordante,  cruelle,  comme  un  retour  de  bâton  contre  les

colonialistes – un retour de mots – illustrant le combat politique et l'enjeu du discours.

Ce  passage  est  important  dans  le  mouvement  du  texte  car  il  vient  juste  après

l'énumération  des  violences  exécutées  à  l'encontre  des  peuples  colonisés.  C'est

l'occasion pour Césaire de justifier la mention de ces faits passés :

Pour ma part, si j'ai rappelé quelques détails de ces hideuses boucheries, ce
n'est  point  par  délectation  morose,  c'est  parce  que  je  pense  que  ces  têtes
d'hommes […], on ne s'en débarrassera pas à si bon compte.3

« Délectation  morose ».  L'expression,  à  l'origine  religieuse,  désigne  la

« complaisance avec laquelle on s'attarde à la représentation imaginaire d'une faute4 »,

et  combine  ainsi  le  nom  « délectation »,  plaisir  savouré,  et  l'adjectif  « morose »,

synonyme de tristesse. Elle désigne ici le sadisme que pourrait avoir un orateur qui se

complairait à énumérer ces « hideuses boucheries » par goût du sang et de la violence.

L'oxymore vient créer un balancement dans la phrase, introduit par la négation « ce n'est

1 Habitants  de  l'Annam,  nom du protectorat  chinois  établi  par  la  dynastie  Tang sur  une  partie  du
territoire formant aujourd'hui le Viêt Nam.

2 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 20. C'est moi qui souligne.
3 Ibid., p. 20. C'est moi qui souligne.
4 Trésor de la langue française, T.L.F.

89



point » opposée au démonstratif élidé qui vient contrebalancer la négation : « c'est parce

que », permettant la mise en relief d'une parole construite qui vient établir l'ethos de

l'orateur en introduisant le « je » dans le discours, « c'est parce que je pense », et amener

l'argument concernant l'avenir : « on ne s'en débarrassera pas à si bon compte ». 

À cette opposition des mots répond l'opposition créée entre les groupes de mots

dans la construction de la phrase : le chiasme.

2.2. Le chiasme

Le chiasme permet  de  créer  une  opposition  symétrique  dans  la  construction

même  de  la  phrase.  Ainsi,  les  termes  s'opposent  sémantiquement  et/ou

grammaticalement dans un rythme généralement binaire qui renforce l'opposition. Dans

le Cahier, le chiasme est souvent l'occasion de souligner une opposition forte entre deux

noms ou deux pronoms. Elle met l'accent – au sens premier du terme – sur chaque mot

en tant que parole vive.

Le chiasme rejoint l'oxymore pour créer une nouvelle réalité poétique fondée

sur le contraste,  mais  il  se fait  aussi  combat quand l'opposition se veut  polémique :

« Accommodez-vous de moi. Je ne m’accommode pas de vous !1 ». Ici, l'organisation

chiasmatique des pronoms crée une opposition, voire un renversement, entre « vous »,

représentation des colonisateurs, et les deux formes du pronom de la première personne

du singulier « moi » / « je », matérialisation de la parole du poète. Ce renversement,

renforcée  par  la  négation  et  le  point  d'exclamation,  rend  le  chiasme  d'autant  plus

important qu'il se veut politique. En effet, il prend place dans un passage de révolte du

poème, où l'exclamation semble répondre à celle de la page précédente : « ASSEZ DE

CE SCANDALE !2 ».

Alors  que  le  Cahier renvoie  l’image  d’un  poème  ensauvagé  à  la  syntaxe

volontairement disloquée, le chiasme fait apparaître une syntaxe relativement ordonnée,

alliant poésie et politique. Mais elle est construite peut-être pour montrer le pouvoir des

mots lorsqu'ils s'opposent, les livrer dans leur sens premier, en les mettant non pas au

service de la pensée mais en les montrant dans leur entité propre, parce que le « vous »

et le « je » désignent bien plus que de simples pronoms. Cet aspect politique du chiasme

est central dans le Discours sur le colonialisme.

Ainsi,  dans  la  phrase  « J'ai  dit  –  et  c'est  très  différent  –  que  l'Europe

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit.., p. 33.
2 Ibid., p. 32. En lettres capitales dans le texte.
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colonisatrice a enté  l'abus moderne  sur  l'antique injustice1 », le schéma chiasmatique

nom - adjectif / adjectif - nom crée un effet de double opposition : les deux adjectifs,

« moderne » et « antique », s'opposent, et de manière symétrique les deux syntagmes

« nom - adjectif » se répètent de manière inversée. La parole, introduite par le verbe

« J'ai  dit »,  se  fait  rhétorique et  donne à  l'opposition  la  force de l'idée :  le  chiasme

construit l'idée en même temps qu'il construit la phrase, contribuant, dans le style de

Césaire, à déconstruire les rumeurs qu'on a pu propager à son sujet (et qu'il introduit

ainsi : « […] il paraît que, dans certains milieux, l'on a feint de découvrir en moi un

"ennemi de l'Europe" et  un prophète du retour  au passé  anté-européen.2 »)  Dans un

parallèle  entre  le  passé  et  le  présent,  entre  le  « moderne »  et  «  l'antique »,  Césaire

rappelle qu'il prône non pas un retour à un quelconque passé féodal, mais qu'il existe

selon lui une continuation entre l'inégalité d'un temps ancestral d'un côté et le racisme

engendré par l'Europe capitaliste de l'autre.

Enfin,  dénonçant  la  parole  des  Occidentaux  se  proclamant  ethnographes  du

monde, Césaire écrit : « C'est l'Occident qui fait l'ethnographie des autres, non les autres

qui font l'ethnographie de l'Occident.3 ». Le chiasme renforce l'idée d'une ethnographie

européo-centrée : « l'Occident » est grammaticalement le sujet de la phrase, celui qui la

déplie,  la conditionne et,  dans une triste ironie,  témoigne de son omniprésence chez

« les autres », c'est-à-dire le reste du monde colonisé. La répétition des termes, repris un

à un dans une opposition symétrique, déploie une sorte de dépit ironique sur la phrase,

par cette domination de l'Occident qui régit à la fois la phrase et le monde. À partir des

paroles  des  colonialistes,  Césaire  ne  peut  que  constater  et  révéler  avec  ironie  la

puissance écrasante d'une partie du monde sur les autres en utilisant ce présent à valeur

de vérité générale qui assoit dans le texte même l'hégémonie de l'Occident. 

Ainsi,  le  discours  rhétorique  donne  lieu  à  une  phrase  construite  autour

d'oppositions marquées par le contraste entre les temps (passé / présent) et les espaces

(« l'Occident » / « les autres »). Les idées sont claires, organisées, et servent une pensée

qui  se  veut  dénonciatrice,  alors  que  dans  le  Cahier elles  forment  un tout  poétique,

beaucoup plus centré sur le langage et sur le pouvoir des mots. Aussi le chiasme permet-

il de voir les effets d'opposition au niveau de la phrase et renforce-t-il les effets créés par

une autre figure d'opposition qui se situe au niveau du discours lui-même : l'antithèse.

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 27. C'est moi qui souligne.
2 Ibid., p. 26.
3 Ibid., p. 65.
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2.3. L'antithèse

L'antithèse  charrie  dans  son  étymologie  même  l'idée  d'opposition,  dans  ce

préfixe,  anti-,  qui  montre  qu'elle  est  « contre »,  charriant  l’idée  de  contraire  et

d’opposition.  « Figure  par  laquelle  on  rapproche  en  les  opposant  deux  mots,  deux

expressions, deux idées contraires, pour leur donner plus de relief1 », l'antithèse est la

figure d'opposition par excellence, celle qui permet d'opposer deux idées à n'importe

quelle échelle du texte. Dans le Cahier et dans le Discours, les antithèses sont porteuses

des  idées  centrales  des  deux œuvres.  En effet,  dans  le  Cahier, les  antithèses  du cri

silencieux, notamment, sont particulièrement représentatives du cri de la foule opprimée

et du poète lui-même, qu’il tente de faire exploser.

L'antithèse du cri revient tel un leitmotiv dans le poème et apparaît dès le début

de l’œuvre dans la description de la foule « passée à côté de son cri » : « […] cette foule

si étrangement bavarde et muette2. » Le rythme binaire met en exergue deux adjectifs

totalement  opposés,  entre  une  parole  pleine  et  incessante  et  une  voix  silencieuse,

absente.

On  retrouve  l'adjectif  « muette »  une  vingtaine  de  pages  plus  loin  dans  le

passage  sur  la  mort.  Après  la  répétition  infinie  du  mouvement  de  la  mort  vivifiée3

Césaire témoigne du paradoxe de la parole muette à travers les antithèses suivantes : 

soubresauts de mort figée
destin tenace
cris debout de terre muette4

À  une  première  antithèse,  qui  oppose  le  mouvement  (« soubresauts »)  à

l'immobilité (« figée »), correspond une deuxième antithèse qui oppose la voix (« cris »)

au silence (« muette »). Construites parallèlement selon le schéma grammatical nom +

complément  du  nom,  les  deux  antithèses  se  répondent  parfaitement  dans  la

correspondance  sémantique  entre  les  termes  (« soubresauts »  /  « cris » ;  « figée »  /

« muette »), accentuant ainsi le paradoxe.

L'isotopie du cri silencieux se poursuit dans le poème et ne désigne plus la foule

mais l’Europe :

1 Trésor de la langue française. T.L.F.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 9.
3 Voir supra, section « Répétitions ».
4 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 26.
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Au sortir de l'Europe toute révulsée de cris
les courants silencieux de la désespérance1

L'Europe criarde s'oppose au silence de la « désespérance » : l'emploi littéraire

du mot  « désespérance »  met  en  avant  le  genre  féminin  du  mot,  par  opposition  au

« désespoir », et ajoute au texte une poéticité qui fait entendre l'allitération des sifflantes

en écho avec l'adjectif « silencieux ». Tout en faisant un usage différent des mots, le

Cahier  semble  ici  rejoindre  le  Discours dans  sa  violente  diatribe  contre  l’Europe.

L'antithèse joue dans ce passage un rôle à la fois poétique et politique, permettant de

créer une opposition sémantique et de faire entendre une sorte de témoignage politique

de l'histoire, comme une réponse à l'histoire coloniale incarnée par le morne personnifié

qui sème sa présence un peu partout dans le poème :

et le morne qui depuis des siècles retient son cri au dedans de lui-même, c'est
lui qui à son tour écartèle le silence2

De nouveau,  le  cri  passe  à  côté  du  silence,  mais  ici,  le  silence  et  le  cri  se

répondent, puisque c'est un cri du « dedans », enfermé, un cri que peut-être seul le poète

peut réussir à faire sortir par les mots. Ces antithèses du cri silencieux rendent compte

d'un paradoxe central dans le  Cahier, un paradoxe politique et historique : celui d'une

parole tue pendant des siècles, la parole de peuples vivants et pourtant silencieux face à

la violence et l'oppression des gouvernements coloniaux. Un paradoxe poétique, aussi,

puisque le  Cahier témoigne, par cette opposition, d'une réalité particulière du monde,

par la puissance des mots et des images.

Dans le  Discours  s’illustre une antithèse entre les couleurs, mettant en scène –

ou en peinture – le blanc et le noir de manière politique. En effet, cette antithèse des

couleurs permet d'abord de dénoncer le racisme qui divise la société et qui contribue à

rendre la colonisation active. Plus qu'une couleur, l'adjectif désigne une identification

politico-sociale qui vise à séparer les ethnies selon leur couleur de peau. Césaire reprend

ces adjectifs  et  montre  l'importance politique de la  couleur  dans ce qui  relève d’un

crime contre l'humanité : 

[…] au fond, ce qu'il [le bourgeois] ne pardonne pas à Hitler, ce n'est pas le
crime en soi, le crime contre l'homme, ce n'est pas l'humiliation de l'homme
en soi,  c'est  le crime contre l'homme blanc, c'est l'humiliation de l'homme
blanc,  et  d'avoir  appliqué  à  l'Europe  des  procédés  colonialistes  dont  ne

1 Ibid., p. 34.
2 Ibid., p. 42.
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relevaient jusqu'ici que les Arabes d'Algérie, les coolies de l'Inde et les nègres
d'Afrique.1 

L'antithèse  est  d'abord  marquée  syntaxiquement  par  la  répétition  du  GN

« l'homme  blanc »  en  complément  des  noms  « crime »  et  « humiliation »,  dans  un

parallélisme de construction  introduit  par  « c'est »  qui  semble  révéler  au grand jour

l'existence d'une vérité nouvelle sur un crime politique et historique connu de tous – la

Shoah. Cette répétition s'oppose à la juxtaposition des GN « les Arabes d'Algérie, les

coolies de l'Inde et les nègres d'Afrique ». La négation exceptive « dont  ne relevaient

jusqu'ici  que […] » souligne ironiquement le décalage entre le singulier de « l'homme

blanc » et le pluriel des noms (« Arabes », « coolies », « nègres ») et de l'énumération

des  peuples  non  occidentaux  dans  un  rythme  ternaire.  De  plus,  la  proposition

subordonnée relative introduite par « dont » vient rejeter l'énumération à la fin de la

phrase,  à  l'image  du  rejet  dont  ont  été  victimes  ces  peuples  non-européens.

Sémantiquement, l'adjectif « blanc » s'oppose au substantif « nègres » et rend compte de

la séparation qui a été faite entre les peuples selon leur couleur de peau. Mais dans cette

opposition,  on  voit  que  l'homme  occidental  est  d'abord  désigné  par  un  substantif,

« homme », et que l'adjectif qui le caractérise lui est postposé, « l'homme blanc », alors

que l'homme africain est réduit à un adjectif substantivé : « nègres ». Il n'est plus défini

par son humanité mais par sa couleur. 

Césaire reprend ainsi le langage raciste généralisé par le pluriel, « les Arabes »,

« les  coolies »,  « les  nègres »,  pour  marquer  le  contraste  entre  « l'homme  blanc »

européen mis sur un piédestal et les peuples méprisés et rejetés parce qu'ils ne sont pas

européens. Cette définition par la négation des peuples extra-européens renforce le point

de vue européo-centré des discours politiques que cite Césaire : ces derniers définissent

les autres nations par rapport à l'Europe, point de fuite servant à définir tout ce qui se

trouve autour.

3. La négation

La négation est une forme de réagencement grammatical de la phrase, à la fois

logique, sémantique et syntaxique, qui permet de jouer non seulement avec les mots,

mais  aussi  avec  l’ordre  des  mots.  Ainsi,  l’on  distingue  habituellement  la  négation

syntaxique de la négation lexicale.

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 14. En italique dans le texte.
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3.1. La négation syntaxique

La négation syntaxique, aussi appelée « grammaticale », peut se construire avec

deux termes (l'adverbe ne, en corrélation avec un deuxième terme : pas, point, jamais,

plus,  personne,  rien...)  ou avec un seul  terme (sans l'adverbe négatif  ne ou avec ce

dernier seulement). Elle permet d'étudier la construction de la phrase selon un ordre

grammatical précis, dont le dérèglement peut rendre la phrase incompréhensible. Dans

le Cahier comme dans le Discours, la négation syntaxique s'exprime grâce aux mêmes

outils grammaticaux, mais donnent un ton différent à la phrase selon qu'elle se situe

dans  le  poème  ou  dans  le  discours.  Ainsi,  la  comparaison  de  l'utilisation  de  la

conjonction « ni » permet d'aborder une nouvelle différence entre les deux œuvres. Dans

le Cahier d'un retour au pays natal, on trouve ce passage dans lequel la négation crée

un ton impersonnel, tel celui d'une voix off avant l'heure, du début du poème :

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant à rien
de ce qui s'exprime, s'affirme, se libère au grand jour de cette terre, sienne. Ni
à  l'impératrice  Joséphine  des  Français  rêvant  très  haut  au-dessus  de  la
négraille. Ni au libérateur figé dans sa libération de pierre blanchie. Ni au
conquistador. Ni à ce mépris, ni à cette liberté, ni à cette audace.1

À la négation du participe présent « ne participant à rien », répond une suite de

répétitions de la conjonction « ni », anaphore qui impulse chaque nouvelle phrase par le

rythme qu'elle donne au paragraphe. Ainsi, la conjonction « ni » semble structurer le

texte  autour  d'un  premier  rythme  ternaire  qui  voit  la  phrase  diminuer :  « Ni  à

l'impératrice Joséphine des Français rêvant très haut au-dessus de la négraille. Ni au

libérateur figé dans sa libération de pierre blanchie. Ni au conquistador. », repris par un

nouveau rythme ternaire qui clôt le paragraphe : « Ni à ce mépris, ni à cette liberté, ni à

cette audace. » et qui semble régénérer le premier dans une accélération du rythme et

une  syntaxe  identique,  dans  une  accumulation  de  compléments  d'objet  indirect.  Un

paragraphe construit donc, autant syntaxiquement que sémantiquement, puisque chaque

substantif  de  la  dernière  phrase  correspond  exactement  aux  syntagmes  centraux  de

chaque phrase précédemment énoncée (« rêvant très haut au-dessus de la négraille » /

« mépris » ;  « libérateur »  /  « liberté ;  « conquistador »  /  « audace »,  jusqu'à  la

dérivation « libérateur / libération / liberté ».

On retrouve une construction syntaxique semblable du point de vue du rythme

dans le  Discours sur le colonialisme, où l'utilisation de la conjonction « ni » renforce

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 10.
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l'opposition qui sous-tend le texte : 

Elles [les sociétés détruites par l'impérialisme] étaient le fait, elles n'avaient
aucune  prétention  à  être  l'idée,  elles  n'étaient,  malgré  leurs  défauts,  ni
haïssables,  ni  condamnables.  Elles  se  contentaient  d'être.  Devant  elles
n'avaient de sens, ni le mot échec, ni le mot avatar. Elles réservaient, intact,
l'espoir.1

La négation syntaxique vient ici structurer la phrase dans un rythme rapide qui

laisse entendre le ton polémique du passage. La reprise du pronom personnel « elles » et

du syntagme négatif impulse les différents mouvements de la première phrase, créant

une opposition entre l'imparfait assertif « elles étaient » et les imparfaits négatifs « elles

n'avaient » et « elles n'étaient ». Le paragraphe est construit sur une alternance entre une

phrase  négative  et  une  phrase  positive,  la  négation  permettant  ainsi  d'accentuer

l'assertion : « elles n'étaient […] ni haïssables, ni condamnables. Elles se contentaient

d'être ». Comme dans le Cahier, la conjonction « ni » renforce le rythme de la phrase en

créant des rythmes binaires : « ni haïssables, ni condamnables » et « ni le mot échec, ni

le mot avatar ». 

L’écriture  du  Discours est  ainsi  basée  sur  l'opposition  syntaxique,  créant  un

balancement des phrases à l'image du balancement des idées. Manière de convaincre,

davantage  que de  faire voir le  langage,  la  négation  prend un aspect  beaucoup plus

rhétorique dans le Discours, puisqu'elle montre avant tout l'idée, celle de la simplicité,

mais aussi de la nostalgie des sociétés perdues. À ce titre, dans la dernière phrase « Elles

réservaient,  intact,  l'espoir. »,  le  détachement  de  l'adjectif  « intact »,  formé

étymologiquement avec le préfixe négatif  in-  (in-tactus,  « qui ne peut être touché »)

permet de casser le rythme syntaxique en antéposant l'adjectif et en rejetant à la fin de la

phrase le COD, « l'espoir », ainsi mis en exergue.

De fait, les deux œuvres se répondent dans l'utilisation de la négation, et l'on

retrouve des passages où les mêmes syntagmes négatifs sont utilisés. Par exemple dans

le Cahier :

Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté2

Et dans le Discours :

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 25. En italique dans le texte.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 47 et p. 48. C'est moi qui souligne.
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M. Caillois  n'a jamais mangé personne ! M. Caillois  n'a jamais songé à
achever un infirme ! M. Caillois,  jamais l'idée ne lui est venue d'abréger les
jours de ses vieux parents !3

Les deux passages sont similaires jusqu'à la syntaxe même, qui laisse apparaître

le sujet (« ceux qui » / « M. Caillois »), le syntagme verbal négatif (syntagme verbal +

adverbe jamais), avec l'ajout du pronom rien dans le Cahier. De plus, ils sont tous deux

construits  sur  un rythme ternaire,  avec répétition anaphorique du sujet  grammatical.

C'est en revanche du point de vue sémantique que ces deux passages s'opposent : l'ironie

du Discours éclate dans les points d'exclamation et l'anaphore du nom « M. Caillois »,

mais aussi et surtout dans la négation, qui vient s'opposer à l'assertion positive, seule

réalité factuelle. Dans ce passage, négation et ironie ne font qu'un, et Césaire montre ici

toute  sa  stratégie  argumentative  pour  décrédibiliser  les  penseurs  du  siècle  tels  que

Caillois. De plus, le participe passé « mangé » renforce de manière hyperbolique l'ironie

en  faisant  référence  à  la  croyance  occidentale  de  la  soi-disant  anthropophagie  des

peuples dits « sauvages ».

Dans le  Cahier en revanche, la négation, introduite par l'onomatopée « Eia »,

sorte de cri de célébration, est répétée et renforcée par le retour à la ligne. Elle prend un

sens sémantique positif,  synonyme de victoire, en montrant que les peuples célébrés

n'ont pas appliqué,  à l'instar de l'Occident,  une politique de la conquête sur d'autres

peuples. On peut se demander cependant si une certaine ironie n'est pas présente dans la

négation du participe « inventé », dans la mesure où le poète reprendrait ici la parole des

colonialistes qui voudraient que les peuples colonisés ne soient pas assez intelligents

pour  inventer  quoi  que  ce  soit.  Césaire  utiliserait  alors  la  parole  de  l'autre  pour  la

retourner  contre  les  colonialistes  et  ainsi  la  faire  sienne,  en  célébrant  ces  peuples

caractérisés par une négation de l'être. Niés dans leur identité propre, réduits à néant, les

peuples colonisés ne peuvent que s'emparer de cette parole pour célébrer ce qui les

différencie de l'oppresseur colonialiste. Puisque l'oppresseur est celui qui invente, qui

dompte, qui explore, ils se définiront par la négation. À charge du poète de contrecarrer

la parole de l'autre à travers le cri poétique. 

3.2. La négation lexicale

La négation lexicale, comme son nom l'indique, s'exprime à travers le lexique,

c'est-à-dire des antonymes relevant ou non de la même famille dérivationnelle. Ainsi, ils

3 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 63. C'est moi qui souligne. 
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peuvent être formés à partir de préfixes négatifs (in-, a-, dé-, dis-, mal-, etc.) et portent

le sens contraire de leur base lexicale. L'étude de la négation lexicale dans le Cahier et

dans  le  Discours permet  d'ajouter  une  analyse  lexicale  à  l'étude  syntaxique  de  la

négation, et de montrer en quoi les deux types de négation sont liés. Ainsi, lorsque la

négation lexicale est mise en avant dans le Cahier, le mot est souligné par la reprise du

même préfixe privatif, soulignant l'opposition sémantique et poétique : 

mais ils s'abandonnent, saisis, à l'essence de toute chose
ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde1

Les vers répondent à ceux analysés pour la négation syntaxique : le syntagme

adjectival « insoucieux de dompter » reprend la subordonnée « ceux qui n'ont jamais

rien  dompté »  et  la  conjonction  « mais »  vient  marquer  l'opposition  entre  les  deux

paragraphes  qui  se  suivent.  La  négation  lexicale  s'exprime  ici  à  travers  les  mots

« ignorants » et « insoucieux », deux adjectifs accordés au sujet « ils » et formés à partir

du préfixe privatif latin in-. Pour l'adjectif verbal « ignorants », c'est l'allomorphe i- du

préfixe qui marque la négation, associé au radical -gnorans, « qui sait ». Il est formé par

dérivation suffixale à partir de la base verbale « ignorer ». L'adjectif « insoucieux », lui,

est formé par dérivation préfixale à partir de l'adjectif « soucieux », lui-même dérivé de

la base nominale « souci ». Le préfixe vient alors nier la base et fait apparaître le sens

négatif  des deux adjectifs :  « qui  ne sait  pas » (ignorant),  « qui  n'est  pas soucieux »

(insoucieux).  Césaire,  dans  cet  extrait,  met  en avant  le  non-acte  de  ceux qui  ne  se

définissent  pas  par  leur  volonté de  conquête  sur  le  monde mais  par  leur  faculté  de

s'imprégner  du  monde  qui  les  entoure :  ils  sont  « saisis  par  le  mouvement »  et

« jou[ent] »,  tels  des  enfants  (in-fans)  caractérisés  par  l'ignorance,  l'insouciance  et

l'innocence. Les adjectifs ne créent pas tant une identité négative qu'une revalorisation

de ce désir d'appartenir au monde, d'être, avant d'avoir. 

Dans le Discours en revanche, la négation lexicale prend un tour beaucoup plus

polémique : Césaire utilise le même préfixe  in- dans des mots qui tendent à impulser

l'idée, à la souligner dans une accentuation croissante de la négation :

Une civilisation qui s'avère incapable de résoudre les problèmes que suscite
son fonctionnement est une civilisation décadente. 
[…]

Le  fait  est  que  la  civilisation  dite  « européenne »,  la  civilisation

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 47. C’est moi qui souligne.
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« occidentale », telle que l'ont façonnée deux siècles de régime bourgeois, est
incapable de résoudre les deux problèmes majeurs auxquels son existence a
donné naissance :  le problème du prolétariat  et  le  problème colonial ;  que,
déférée à la barre de la « raison », comme à la barre de la « conscience », cette
Europe-là est impuissante à se justifier ; et que, de plus en plus, elle se réfugie
dans une hypocrisie d'autant plus odieuse qu'elle a de moins en moins chance
de tromper. 

L'Europe est indéfendable.1

Ce texte,  qui  constitue l'exorde du  Discours,  tente  de montrer,  à  travers  une

rhétorique  précise  et  développée,  les  tares  de  l'Europe  coloniale.  Or,  celle-ci  se

caractérise  par  la  négation.  « Incapable »,  « impuissante »,  « indéfendable »  sont  les

adjectifs  que  Césaire  utilise  pour  qualifier  l’Europe  des  années  1950.  La  négation

lexicale a ici pour but de pointer du doigt ce que n'est pas la civilisation européenne, de

dénoncer  l'absence  d'acte  face  au  colonialisme.  Ces  trois  adjectifs  sont  formé  par

dérivation  préfixale  avec  le  préfixe  in-  (et  son  allomorphe  im-)  à  partir  d'une  base

adjectivale : « capable » (« incapable »), « puissante » (« impuissante »), « défendable »

(« indéfendable »),  ces  deux  derniers  étant  eux-mêmes  formés  à  partir  d'une  base

verbale : « pouvoir » (allomorphe puiss-) et « défendre ». Les deux premiers adjectifs,

« incapable »  et  « impuissante »,  possèdent  le  même sème de  pouvoir et  sont  quasi

synonymes,  « incapable »  signifiant  « qui  n'a  pas  les  aptitudes  requises2 »  et

« impuissant » « qui n'a pas le pouvoir d'agir3 ». Si ces deux adjectifs ont pour actant

l’Europe  elle-même,  le  troisième,  « indéfendable »,  assimile  la  phrase  à  une  forme

passive, puisqu'il signifie « qui ne peut être défendu ». 

La position d’attribut de ces trois adjectifs réduit d'une part le sujet du verbe à

une négation dans son essence même, et scande d'autre part la phrase par la répétition de

ce préfixe privatif qui oppose la réalité de la situation avec un irréel du passé : ce qu'elle

aurait pu être. Définir par la négation est donc un moyen à la fois lexical et rhétorique

de  montrer  l'opposition  entre  un  colonialisme  destructeur  et  une  Europe  inactive.

Césaire montre par ces trois adjectifs, « incapable », « impuissante », « indéfendable »,

la  progression  irréversible  de  l'action  –  ou  plutôt  de  l'inaction –  politique  face  au

déroulement de l'Histoire. La négation scande la phrase et semble révéler au grand jour

une réalité inavouable : l’on se rappelle que le Discours est à l'origine une commande

d'une  revue  de  droite  au  député  communiste  de  la  Martinique  qui  était  censé  faire

l'apologie  du  colonialisme.  En utilisant  la  négation,  Césaire  fait  tout  le  contraire  et

attaque la civilisation occidentale dans son essence même.

1 Id., Discours, op. cit., p. 7-8. En italique dans le texte.
2 Trésor de la langue française. T.L.F.
3 Ibid.
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La négation sert ainsi à renforcer la rhétorique du Discours, à travers, d'abord,

une  phrase  qui  s'attache  à  une  syntaxe  claire  et  très  organisée  grammaticalement ;

ensuite, par l'utilisation de mots qui scandent la phrase et servent le ton polémique et

pamphlétaire du  Discours. Le  Cahier utilise de même une syntaxe cadrée et correcte

grammaticalement,  mais  dans  celle-ci,  la  négation  est  mise  au  service  du  rythme

poétique et d'une sémantique de l'être et de l'identité. Ainsi, le procédé de la négation

tend  moins  à  accroître  les  différences  entre  les  deux  œuvres  qu'à  les  nuancer,  en

montrant  comment,  par  une  syntaxe  semblable,  chaque  œuvre  se  définit  par  le  ton

employé.

L'intérêt  de  cette  analyse  par  classification  des  figures  de  style  et  procédés

d'écriture est de montrer le lien entre les deux œuvres qui se crée à partir du style. Par la

présence des mêmes outils stylistiques, l’on arrive à rapprocher les deux textes à partir

d’axes de lecture qui délimitent en même temps qu'ils assignent à chaque œuvre un

domaine particulier. Ainsi, cette première analyse du style tend à renforcer le clivage

poétique / rhétorique déjà observé dans le Chapitre 4 à travers l'étude sur la forme. Mais

c'est bien parce que chaque œuvre a une forme propre que le style diffère, et permet de

voir deux points de vue, deux visions, sur un même thème. Cependant, finissons par une

remarque de bon sens, qui est que ces deux œuvres ont été écrites par le même auteur. À

ce titre, et parce que Césaire est revenu de nombreuses fois sur le texte du Cahier jusque

dans les années 1950, date de l'écriture du Discours, les deux textes, du point de vue de

la forme de l'écriture, utilisent les mêmes figures stylistiques. Si l'effet que ces figures

transmettent est certes différent, il n'en reste pas moins que dans l'essence des textes se

trouve un stylème, une marque d'écriture propre à l'auteur qui fait que la comparaison

des deux œuvres est parlante. L'usage des figures, chez Césaire, semble donc moins liée

à la forme et au genre de l’œuvre qu'à l'effet qu'il souhaite produire sur le lecteur.

Or, le cœur du sujet n'est pas tant de montrer les différences stylistiques entre les

deux œuvres que d'analyser en quoi ces différences – et ressemblances – peuvent être

qualifiées d’« ensauvagées » pour l'une et de proprement « occidentales », au sens de

« répondant aux normes syntaxiques traditionnelles qui sont à l’œuvre en Occident »,

pour l'autre. Dès lors, il s'agira d’entrer dans le domaine de la syntaxe et de montrer

comment cette dernière met en place un clivage qui renforce, de manière plus ou moins

volontaire, le cliché du « sauvage » ancré dans l'imagination occidentale.
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CHAPITRE 6
LA SYNTAXE PAR LE PRISME DE L'ENSAUVAGEMENT

 

Je crois beaucoup à ces choses-là et mon effort a été d'infléchir le français,
de le transformer pour exprimer,  disons  « ce moi-nègre,  ce moi-créole,  ce
moi-martiniquais, ce moi-antillais ». C'est pour cela que je me suis beaucoup
plus intéressé à la poésie qu'à la prose, et ce dans la mesure où c'est le poète
qui  fait  son  langage.  Alors  que,  en  général,  le  prosateur  se  sert  de  son
langage.1

Ces propos d’Aimé Césaire résonnent comme la séparation des deux formes que

constituent les deux œuvres de notre corpus : dans la poésie, la langue se faire première,

elle est le matériau que le poète façonne, sculpte et forme ; dans la prose, la langue est

avant  tout  au  service  de  l'idée,  du  raisonnement,  qui  passe  par  une  rhétorique  du

langage. Ce langage, Césaire semble particulièrement attaché à sa construction dans les

deux œuvres. Ainsi, la volonté d’« infléchir » le français est emblématique du  Cahier,

dans lequel le poète déforme la langue, la retourne pour mieux la transmettre. Dans le

Discours, il semble que ce soit davantage un travail de construction, d’agencement des

mots dans un ordre strict, du moins à première vue. 

Ainsi dans le Cahier se jouerait une poétique de l’ensauvagement, dans un sens

positif, ensauvagement qui désignerait la libération du joug de la langue de l’autre, la

langue du colonialiste.  Infléchir  le français,  c'est  tordre le carcan de la  langue pour

renouer avec ce que Césaire considère comme les racines du peuple noir, à savoir les

origines africaines.  Cette reconquête passe par une syntaxe déchirée, déstructurée, qui

tente de retrouver l’être profond du poète. La question de l'identité apparaît dans cette

syntaxe brisée et dans le brouillage syntaxique instauré dans l'ordre des mots. L'homme

colonisé doit faire face à une double nature : celle de son pays d'origine, et celle du pays

colonisateur qui lui impose sa culture. 

Le terme même de « retour » est donc central, par sa dimension à la fois spatiale

(retour au pays) et temporelle (retour au passé esclavagiste) et la langue devient l'outil

nécessaire  pour  exprimer  ce  retour.  L’ensauvagement  passerait  ainsi  par  une

agrammaticalité des phrases et des vers dans le  Cahier qui ne se trouve pas dans le

Discours.  On assiste  à  de  multiples  ruptures  au  sein  même du texte  qui  cassent  le

rythme et le tempo de la langue poétique pour renouer avec le rythme des tam-tams

africains.  Cependant,  la  phrase  du  Discours se  fait  elle  aussi,  parfois,  quelque  peu

atypique (qu’elle  soit  averbale  ou au contraire  démesurément  longue) ;  et  le  rythme

1 « Entretien avec Aimé Césaire par Jacqueline Leiner », cité dans Aimé Césaire, Poésie, théâtre, Essais
et discours, éditions du CNRS, 2013, p. 1651.
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qu'elle instaure, et qui martèle la parole oratoire, aurait quelque chose d'ensauvagé dans

la construction même de la phrase.

1. Brouillages et ruptures syntaxiques dans Cahier d'un retour au pays natal :

une syntaxe de l'ensauvagement

Le texte du Cahier, travaillé et retravaillé durant près de vingt ans, semble mettre

en place une volonté de défaire la langue par la syntaxe à travers des brouillages et des

ruptures syntaxiques qui font apparaître une langue rendue « sauvage », non seulement

dans l'usage que Césaire fait des mots – qui sont des mots français et qui répondent

donc à un agencement précis – mais aussi dans l'ordre au sein de la phrase elle-même.

Ainsi,  les ruptures syntaxiques opérées sur le mot et  sur la phrase entraîneraient un

processus d'ensauvagement qui témoignerait d'une volonté de retourner à un langage

vrai et pur, libéré des chaînes de la civilisation occidentale. 

1.1. Ruptures  syntaxiques  par  l'usage  agrammatical  du  mot :

l'ensauvagement d'un point de vue microstructurel

L'étude  de  la  microstructure  de  la  phrase  dans  le  Cahier permet  d'analyser

l'ensauvagement  qui  s'opère  à  travers  l'usage  des  mots  dans  la  phrase.  Cet  usage

particulier instaure un doute quant à la nature ou à la fonction du mot en question. La

lecture en est troublée, et rend compte d'un processus volontaire puisque ces procédés

syntaxiques se répètent tout au long du poème. Le mot revêt alors une nature double, à

la fois  spatiale  – par l'ordre des mots sur la  page – et  temporelle,  faisant  figure de

l'instant d'écriture et de lecture du texte1.

1.1.1. Brouillage syntaxique opéré sur la  nature grammaticale du

mot

Le mot, par sa nature et sa fonction grammaticales, constitue le fondement de

l'organisation  structurelle  de  la  phrase,  particulièrement  en  poésie.  Chez  Césaire,

1 Voir à ce sujet la théorie d'Isabelle Serça, dans Esthétique de la ponctuation, Gallimard, 2012, selon
laquelle la phrase, par sa syntaxe, « dessine une forme dans le temps » et par là même « donne une
forme au temps ». La syntaxe du Cahier, qui se veut « retour », peut bien symboliser à la fois cette
syntaxe dans laquelle se joue un retour temporel, retour sur le passé, mais aussi spatial, dans le pays
natal.
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l'utilisation du mot se fait  libre  de toute contrainte  – ou du moins  semble-t-il  –,  et

aboutit  à  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une  « cacophonie  syntaxique »  au  sein  de  la

phrase, comme si dans un orchestre symphonique l'un des instruments se mettait à jouer

sa propre partition,  sortant par là du champ organisé et  structuré de l'ensemble.  Cet

usage  agrammatical  du  mot  entraîne  un  doute  quant  à  sa  classe  grammaticale  et

interroge  la  poéticité  du  texte :  traduit-il  une  volonté  de  créer  un  texte  déstructuré,

délibérément  disharmonique  dans  sa  forme,  ou  participe-t-il,  dans  cette  cassure  du

rythme, à un envoûtement poétique à l'image des chants africains ?

L'usage d'un mot interroge sa nature : dans le Cahier, la nature de certains mots

semble parfois décalée par rapport à la norme. Mis à part sa forme poétique, qui autorise

certains écarts syntaxiques pour souligner la beauté de la langue, le poème semble faire

surgir les mots dans la phrase sans finalité, comme pour déplacer, ou plutôt déclasser le

terme en question. C'est le cas dans la phrase nominale suivante :

Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette foule, on s'en rend compte, si
parfaitement seule sous ce soleil, à la façon dont une femme, toute on eût cru
à sa cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique et  lui
intime l'ordre de ne pas tomber […].1

L'usage de « toute » pose problème, non seulement parce qu'on ne sait à quoi il

se rapporte, mais aussi parce que sa nature grammaticale semble brouillée. En effet,

l'accord au féminin semble renvoyer au syntagme qui précède le mot « toute », à savoir

« une femme ». Il pourrait être alors prédéterminant : « toute une femme », ou adjectif :

« une  femme  toute »,  dans  le  sens  de  « une  femme  entière »,  ou  « tout  entière ».

Cependant,  la  virgule,  ponctuation  qui  permet  de  séparer  les  éléments  syntaxiques,

matérialise une frontière entre « une femme » et « toute » et tend à faire de « toute » un

élément qui renvoie au syntagme qui le suit, c'est-à-dire à « on eût cru à sa cadence

lyrique ».  Ainsi,  « toute »  peut  être  analysé  comme  un  adjectif  équivalent  à  « tout

entière », le syntagme « on eût cru » devenant ainsi une modalisation parenthétique. Si

cet usage existe en langue, il n’en reste pas moins quelque peu déroutant à la lecture par

le détachement de l’adjectif coordonné à la proposition qui suit.

L'effet de brouillage est encore plus visible dans la phrase suivante :

Raison rétive tu ne m'empêcheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des
courants de ma soif 
votre forme, îles difformes,
votre fin, mon défi.2

1 Aimé Césaire, Cahier du retour au pays natal, op. cit., p. 9. C'est moi qui souligne.
2 Ibid., p. 55. C'est moi qui souligne.
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Le mot « absurde », habituellement adjectif ou adjectif substantivé, voit ici sa

nature brouillée par sa place dans la phrase. Positionné entre un infinitif (« lancer ») et

un  groupe  prépositionnel  (« sur  les  eaux »),  il  pourrait  être  grammatical  si  la

ponctuation structurait la phrase. On aurait alors : « tu ne m'empêcheras pas de lancer,

absurde sur les eaux au gré des courants de ma soif, / votre forme ». Seul le rejet de

« votre forme » viendrait marquer, de manière poétique, la rupture syntaxique. Mais en

l'absence de la virgule, le mot « absurde » fait buter la syntaxe. En effet, s'il est analysé

comme adjectif, la question se pose de savoir s'il se rapporte à « raison rétive » (peu

probable), à « ma soif » (« lancer sur les eaux au gré des courants de ma soif absurde »)

ou à « votre forme » (lancer sur les eaux au gré des courants de ma soif / votre forme

absurde »). Sa position dans la phrase et l'absence de ponctuation sèment le doute, car la

postposition par rapport  à l'infinitif  « lancer » pourrait  l'assimiler au COD du verbe,

étant donné que le rejet de « votre forme » (qui pourrait être le COD) peut aisément

engendrer une nouvelle phrase. Le mot peut aussi être considéré comme un adjectif en

emploi adverbial, à la manière de « fort », « cher », « profond » et employé ici comme

néologisme grammatical.  L’on pourrait  entendre  dans  l'adjectif  « absurde » l'adverbe

« absurdement » : « lancer  absurdement sur les eaux au gré des courants de ma soif  /

votre  forme ».  Enfin,  une  troisième  interprétation  peut  faire  du  mot  « absurde »  un

adjectif apposé au pronom conjoint « me », établissant par là une opposition entre la

« raison rétive » et le « je » du poète se plaçant dans le domaine de l’absurde.

Aucune  interprétation  n’est  avérée,  le  mot  peut  bien  être  à  la  fois  adjectif,

adverbe  et  apposition,  dans  un  entremêlement  syntaxique  des  classes  et  fonctions

grammaticales.  C'est  peut-être l'usage du mot lui-même que Césaire désigne comme

absurde, au sens de « contraire au sens commun », dans une volonté de chercher un sens

dans les constructions du langage.

1.1.2. Brouillage syntaxique opéré sur la fonction grammaticale du

mot

La fonction grammaticale est l'autre indication de l'identité syntaxique du mot.

Si d'ordinaire la nature appelle une ou plusieurs fonctions propres, chez Césaire l'usage

se renverse pour laisser voir l'originalité du langage. L'ensauvagement est peut-être plus

déroutant que pour la nature grammaticale, dans la mesure où c'est le fonctionnement de

la phrase elle-même qui est remis en question. Ainsi dans la phrase nominale suivante :
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et  toi  veuille  astre  de  ton  lumineux  fondement  tirer  lémurien du  sperme
insondable de l'homme la forme non osée
que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai !1

Le substantif « lémurien » vient renverser toute la structure de la phrase par sa

place au sein de celle-ci : est-il le COD du verbe à l'infinitif « tirer » ? Mais dans ce cas,

que faire du GN « la forme non osée », métaphore de l'enfant cosmogonique sorti « du

sperme insondable de l'homme » ? De prime abord, le schéma syntaxique de la phrase

semble mettre à l'écart le mot « lémurien » dans la mesure où il n'aurait aucune fonction.

Il  participerait  alors  d'une  esthétique  du  surgissement,  comme si  les  mots,  par  leur

fonction  grammaticale  –  ou  l'absence de  fonction  grammaticale  –,  parvenaient  à

s'émanciper  du  texte  pour  se  porter  vers  le  monde  extérieur.  Césaire  rendrait  alors

compte du langage comme vecteur d'une pensée libre, jaillissante, servant à sublimer la

beauté poétique. Mais là encore la ponctuation fait défaut : peut-être « lémurien » a-t-il

la  même  fonction  que  « astre »,  à  savoir  celui  d'apostrophe,  ou  plus  précisément

d'apposition de l'apostrophe. On aurait ainsi : « et toi, astre de ton lumineux fondement,

lémurien, veuille tirer du sperme insondable... ».

Postposé au verbe à l'infinitif,  le terme « lémurien » s'oppose à toute logique

syntaxique, il jaillit, comme sorti de nulle part, pour désarçonner le lecteur. Tout porte à

croire que « lémurien » est COD de « tirer », assimilant le syntagme infinitif + nom à

une locution verbale (comme « avoir peur », « prendre racine », « faire corps »), bien

que le sens en soit quelque peu étonnant ; et pourtant la présence du GN « la forme non

osée », plus idoine en place de complément d'objet,  tend à infirmer cette hypothèse.

Sans rapport sémantique ni syntaxique avec le reste de la phrase, le mot « lémurien »

prend part au texte dans un paradoxe de l’ancrage (le mot est là, il est bien inscrit dans

la phrase et sur la page) mais de l’ancrage fuyant (sa fonction semble indéfinissable). Le

surgissement  du lémurien,  animal  sauvage endémique de l'île  de Madagascar,  serait

alors un moyen de rappeler les origines africaines, chères à Césaire, et de les glisser

dans la langue au défi de la syntaxe.

Ce flou opéré sur la fonction syntaxique d'un mot se répète à la fin du poème, où

l'on retrouve le syntagme infinitif + GN qui déstructure la phrase :

monte lécheur de ciel
et le grand trou noir où je voulais me noyer l’autre lune
c'est là que je veux pêcher maintenant la langue maléfique de la nuit en son
immobile verrition !2

1 Ibid., p. 46. C'est moi qui souligne.
2 Ibid., p. 65. C'est moi qui souligne.
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Le  syntagme  nominal  « l’autre  lune »,  postposé  à  l'infinitif  « noyer »,  vient

remettre en question la structure syntaxique du vers. Transitif, le verbe « noyer » appelle

un  complément  d'objet,  identifiable  dans  le  pronom  personnel  de  forme  conjointe

« me ». D'un point de vue seulement syntaxique, le GN « l’autre lune » pourrait être ici

en situation de datif de la totalité impliquée ou possession inaliénable, qui consiste à

marquer un rapport de possession grâce à un pronom personnel complément du verbe

plutôt que par un possessif attaché au nom. Cela impliquerait que cette « autre lune »

désigne  une  partie  du  corps  du  locuteur,  comme  pour  dire,  à  titre  d'exemple :  « je

voulais me noyer l'autre pied » (si l'on admet l'hypothèse qu'il est possible de se noyer

une partie du corps). Mais d'un point de vue sémantique, il est peu probable que la lune

soit ici une métaphore du corps du poète, étant donné la présence de l'adjectif « autre »

(quelle autre partie de son corps aurait-il noyée ?) mis à part peut-être sa langue qu'il

retrouverait ensuite par la « pêche », mais qui remplacerait de fait le GN entier (« je

voulais me noyer la langue »). Il semble cependant peu probable que le poète ait enfoui

dans le mot « lune » l'identification de sa langue.

Une autre hypothèse est d'analyser « l’autre lune » comme un complément non

essentiel du verbe « noyer », synonyme de « l’autre jour », ou en l'occurrence – à travers

la nuit qui va de pair avec la lune – « l’autre nuit » : « le grand trou noir où je voulais

me noyer l’autre nuit ». La lune désignant dans un emploi vieilli la durée temporelle du

mois, le cycle lunaire, cette hypothèse ne serait pas inenvisageable d'un point de vue

tant  syntaxique  que  sémantique.  Cet  usage  des  mots  donne  ainsi  lieu  à  un  emploi

surprenant, par la métonymie « lune » /  « mois » qui apparente le poème à un cycle

cosmogonique. L'usage que Césaire fait du GN n'en reste pas moins déroutant dans le

flou  syntaxique  qu'il  y  projette.  La  lecture  de la  phrase,  qui  peut  faire  soulever  un

sourcil,  interroge la nature même du langage dans ce qu'il a de fonctionnel, au sens

grammatical du mot. 

1.1.3. Brouillage syntaxique opéré par l'emploi impropre d'un mot

L'emploi impropre de certains mots dans le Cahier donne lieu à une syntaxe

volontairement maltraitée. L'emploi impropre du mot participe de la rupture syntaxique

dans la mesure où il fait apparaître, dans la construction même de la phrase, une autre

réalité, et bouscule ainsi les attentes du lecteur. Le mot en question fait partie d'un tout,

d’un syntagme, et dépend de fait des autres éléments de la phrase. Ainsi, il  est une
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forme d’ensauvagement dans la mesure où il rend compte de l'émancipation syntaxique

de l'écriture césairienne dans ce qu'elle a de plus étonnant. En effet, il est assez habituel

de trouver dans la poésie des emplois sémantiques déroutants, comme par exemple dans

les images surréalistes ; mais les emplois des mots dans la syntaxe poétique déroutent

généralement par l'enjambement ou le rejet, ou encore par l'ordre des mots dans une

déstructuration totale (comme dans les poèmes de Mallarmé1). Ici, ce n'est pas tant dans

la  forme  du  vers  que  dans  la  construction  du  syntagme  lui-même  que  la  structure

syntaxique  fait  blocage.  Certains  verbes  spécifiques  appellent  une  préposition

particulière ; certaines fonctions appellent un mode particulier du verbe, etc. Ici, peu de

doutes quant à la nature ou la fonction du mot, mais une profonde interrogation sur la

finalité de l'emploi syntaxique de certains termes.

Ainsi du vers suivant : « me voici divisé des oasis fraîches de la fraternité2 » où

le syntagme « divisé de » serait incorrect en langue. Le verbe « diviser » est transitif, et

appelle un complément d'objet direct : il ne peut donc fonctionner avec un complément

d'objet  indirect  introduit  par  « de ».  Il  semble que Césaire  ait  ici  utilisé  le  participe

« divisé » à la place d'un participe qui serait plus idoine d'un point de vue syntaxique

tout en gardant le même sens et qui pourrait être, par exemple, le participe « séparé ».

Verbe  bitransitif,  le  verbe  « séparer »  aurait  sa  place  dans  le  vers  de  Césaire  qui

deviendrait alors : « me voici séparé des oasis fraîches de la fraternité », syntaxiquement

correct. Or, si Césaire utilise le participe « divisé », c'est peut-être parce qu'il charrie

étymologiquement  le  vide,  la  privation  (di-viduus).  Le  poète,  revenu dans  son pays

natal, se trouve privé de ses frères face à la désolation que lui offre le paysage (« De

nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans

sens ni  piété  […] ») et  ne retrouve pas la  fraîcheur de son passé.  Il  est  proprement

éloigné de ces oasis, à la fois spatialement et sentimentalement, et la syntaxe traduit cet

écart par cet usage, impropre mais nécessaire, de « divisé ». La syntaxe tente de dire

l'indicible, quand l'ordre ne le peut pas.

On rencontre un tout autre usage syntaxique du verbe à la fin du poème, lorsque

le poète décrit les esclaves debout dans la cale du négrier. De nouveau à un mode non

personnel,  le  verbe vient  interroger  la  syntaxe  de Césaire  dans  ce  qu'elle  a  de plus

« sauvage » :  « et  le  navire  lustral  s'avancer impavide  sur  les  eaux  écroulées.3 »

L'infinitif aurait tout lieu d'être grammatical s'il était accompagné du morphème « de »

1 Voir à ce sujet Jacques Dürrenmatt, Stylistique de la poésie, op. cit., p. 151-159.
2 Aimé Césaire, Cahier du retour au pays natal, op. cit., p. 23.
3 Ibid., p. 62. C'est moi qui souligne.
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pour créer un infinitif de narration (« et le navire lustral de s'avancer impavide sur les

eaux écroulées »). Mais ici, point de « de », et un infinitif qui trône, fièrement, au milieu

de la phrase. Le sens n'en est pas tronqué, et il suffit de conjuguer le verbe à un mode

personnel  pour  comprendre  le  sens  de  la  phrase.  Il  s'agit  d'une  agrammaticalité

proprement syntaxique, puisque l'emploi de l'infinitif juste devant un nom ne s'emploie

que dans les propositions subordonnées infinitives, à moins que l’emploi fasse ici suite

au présentatif « voici » énoncé quelques vers plus haut4.

L'usage délibéré de l'infinitif est donc essentiel : il semble mettre en scène une

parlure sauvage, qui rappelle le cliché de l'individu apprenant le français et utilisant la

syntaxe la plus simple possible, à savoir sujet-infinitif-complément (par exemple « moi

vouloir manger »). Mais cette syntaxe en apparence simple reflète la volonté de déroger

aux règles  de la  conjugaison en utilisant  le  verbe dans  son mode le  plus dépouillé,

puisque l'infinitif est un mode non personnel et non temporel. Ainsi, l'infinitif inscrit le

navire  de la  révolte  dans l'intemporalité,  de manière à  faire  surgir  le  paradoxe d'un

mouvement  intemporel  (le  sème du verbe  « s'avancer »  est  rendu intemporel  par  le

mode de l'infinitif). La position, « debout et libre », des esclaves noirs, devient ainsi

universelle, à la fois passée, présente et future, dans un accomplissement collectif. Si

cette syntaxe de l'infinitif est « sauvage », elle contraste cependant avec l'usage des mots

« lustral » et « impavide », appartenant à un registre de langue plutôt soutenu. 

Le mot, comme un pavé sur lequel trébucherait le lecteur, crée une sorte de mise

en scène de l'écriture à travers la syntaxe. Ces ruptures syntaxiques font écho, à un

niveau  plus  surplombant,  à  celles  opérées  sur  les  liens  entre  les  syntagmes :  la

coordination joue à ce titre un rôle particulièrement important, et Césaire n'a de cesse de

se risquer à la déboîter.

1.2. L'ensauvagement par la coordination

La coordination prend une forme particulière dans le Cahier dans la mesure où

se met en place une syntaxe de la profusion. Dans cette syntaxe se joue une esthétique

de  l'excès,  excès  des  conjonctions  de  coordinations,  excès  de  la  liste,  sorte  de

matérialisation du lien perdu, dans un allongement de la phrase qui retarde, encore et

encore, l'apparition du point final. 

4 Ibid., « et la voici : // plus inattendument debout ».
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1.2.1. Une syntaxe de l'accumulation

La co-ordination, dans le poème, est mise à mal par la répétition incessante de la

conjonction « et » : elle ne met pas en ordre, elle « met en rythme », en instaurant dans

le texte un rythme irrégulier qui mêle asyndète et polysyndète, comme dans la phrase

suivante, qui s'étend sur un paragraphe entier :

Il  avait  l'agoraphobie,  Noël.  Ce  qu'il  lui  fallait  c'était  toute  une  journée
d'affairement, d'apprêts, de cuisinages, de nettoyages, d'inquiétudes, […] puis
le soir une petite église pas intimidante, qui se laissât emplir bienveillamment
par les rires, les chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les
médisances et la cacophonie gutturale d'un chantre bien d'attaque et aussi de
gais  copains  et  de franches  luronnes et  des  cases  aux  entrailles  riches  en
succulences, et pas regardantes, et l'on s'y parque une vingtaine, et la rue est
déserte,  et  le  bourg n'est  plus  qu'un bouquet  de chants,  et  l'on est  bien à
l'intérieur, et l'on en mange du bon, et l'on en boit du réjouissant et il y a du
boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et
trapu, le bénin à goût de serpolet, le violent à incandescence pimentée, et du
café brûlant  et  de l'anis sucré et  du punch au lait,  et  le soleil  liquide des
rhums, et toutes sortes de bonnes choses qui vous imposent autoritairement
les muqueuses ou vous les distillent en ravissements, ou vous les tissent de
fragrances,  et  l'on rit,  et  l'on chante,  et  les  refrains  fusent  à  perte  de vue
comme des cocotiers […]1

Le passage prend place au sein de la description de la fête de Noël, description

des mœurs et des traditions martiniquaises, mais aussi description de la peur, dans ce

décalage entre la fête et la situation politique coloniale. La phrase prend l'aspect d'un

long chemin bifurquant à chaque « et », dans une accumulation mêlant l'énumération

des GN («  les médisances et la cacophonie gutturale d'un chantre bien d'attaque et aussi

de  gais  copains  et  de  franches  luronnes  et  des  cases  aux  entrailles  riches  en

succulences ») et des phrases simples («  et l'on s'y parque une vingtaine, et la rue est

déserte, et le bourg n'est plus qu'un bouquet de chants ») créant ainsi un décalage dans le

rythme de la phrase tout entière. Le « et » devient la pulsation irrégulière de la partition

sur  laquelle  s'alignent  les  mots,  et  les  parallélismes,  tels  que  « et  l'on  est  bien  à

l'intérieur, et l'on en mange du bon, et l'on en boit du réjouissant » ou « et l'on rit, et l'on

chante » sont autant de rythmes ternaires et binaires qui donnent du mouvement à la

phrase. À cette polysyndète s'oppose son contraire, l’asyndète, dans des passages qui

soulignent la fragmentation et l'irrégularité du texte : « les chuchotis, les confidences,

les déclarations amoureuses, les médisances », mais aussi la description des boudins :

« celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et trapu, le bénin à

goût de serpolet, le violent à incandescence pimentée ». Par deux fois, le « et » disparaît
1 Ibid., p.15.
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pour laisser place à la virgule qui accélère le rythme. Si la coordination permet de lister

les  éléments  de  la  scène  –  ou  la  cène ?  –  la  parataxe  matérialise  l'énumération

explicative :  cumul des  bruits,  description des diverses  sortes de boudins,  etc.  Cette

syntaxe de l'accumulation représente ainsi l'abondance de sentiments et de nourritures

dans la scène, contrastant étonnamment avec la description des Antilles malades.

L'ensauvagement de la syntaxe par la coordination est central dans le Cahier et

se répète tout au long du poème. Ensauvagement, parce que le surplus des conjonctions,

cette démesure, dit bien, par la syntaxe, la volonté de s'écarter de l'ordre strict qui veut

que la conjonction « et » soit  utilisée seulement à la fin d'une énumération.  Mais la

phrase peut aussi prendre la forme d'une liste, et la conjonction vient alors asséner à

coup de mots la parole du poète :

J'accepte. J'accepte.
et le nègre fustigé qui dit : « Pardon mon maître »
et les vingt-neuf coups de fouet légal
et le cachot de quatre pieds de haut
et le carcan à branches
et le jarret coupé à mon audace marronne
et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule
et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt, où j'aboyai six mois de caniche
et Monsieur Brafin
et Monsieur de Fourniol
et Monsieur de la Mahaudière
et le pian
le molosse
le suicide
la promiscuité
le brodequin1

le cep2

le chevalet3

la cippe4

le frontal5 6

La répétition de la conjonction « et », onze fois, déploie la phrase non plus sur

l'axe  syntagmatique  mais  sur  l'axe  paradigmatique  de  la  phrase.  La  forme poétique

favorise ce genre de déploiement sous forme de liste. La conjonction fait le lien entre les

divers éléments de la liste des acceptations ironiques, qui typographiquement, forment

diverses progressions, par la longueur des phrases à l'image de la vague qui se déchaîne

1 Brodequin : instrument de torture qui serrait les jambes du condamné entre des pièces de bois.
2 Cep : pièce de bois ou de fer servant d'entrave à des prisonniers.
3 Chevalet : instrument de torture constitué d'un cheval de bois sur lequel on asseyait le supplicié avec

des poids aux pieds.
4 Cippe : d'après le  Glossaire des termes rares dans l’œuvre d'Aimé Césaire, une traduction anglaise

donne « whipchord » évoquant ainsi le fouet.
5 Frontal : instrument de torture fait d'une corde à plusieurs nœuds, dont on serre le front de la personne

suppliciée.
6 Aimé Césaire, Cahier du retour au pays natal, op. cit.., p. 52.
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puis s'apaise. L'accumulation des violences contre l'esclave, auquel s'identifie le poète à

travers le déterminant possessif « mon », met en scène une écriture rythmée et martelée

par la répétition. À travers la typographie et le retour à la ligne, le texte se fait peut-être

encore plus parlant  pour dire  la  nécessité  de la  libération de ce « carcan » et  de ce

« cachot » qui enferment à la fois l'esclave dans sa prison et le poète dans la langue du

colonisateur. Enfermement qui devient animalisation dans la mention de la « niche » et

dans  la  syntaxe  du  complément  non  essentiel  de  lieu  « où  j'aboyai  six  mois  de

caniche » : l'agrammaticalité du complément du nom « de caniche » semble rendre les

aboiements omniprésents, comme on dirait « six mois de canicule ». Le groupe de mots

« six mois de caniche » semble ici COD du verbe « j'aboyai », sorte de démesure du

temps qui se fait par le cri animal. L'homme noir devient ainsi le parfait toutou, l'animal

domestique par  excellence,  le  petit  chien généralement  connu pour la  fidélité  à  son

maître. 

À la fin, la disparition du « et » donne lieu à une sorte de litanie mortifère, liste

des instruments de torture appliqués sur les esclaves. L'objectif est bien de se libérer, par

l'écriture,  de  cette  torture  du  passé ;  et  la  forme  du  texte  constitue  un  moyen

d'émancipation des carcans langagiers.

1.2.2. Rupture  syntaxique  opérée  entre  deux  syntagmes

indépendants

La  conjonction  de  coordination  « et »,  mais  aussi  la  conjonction  « mais »,

participent de l'ensauvagement de la syntaxe dans la mesure où elles viennent rompre le

rythme attendu dans la phrase. L'anacoluthe qui se crée est alors la figure centrale qui

permet d'analyser ce type d'ensauvagement. En effet, la conjonction ne vient pas lier

deux  éléments  d'une  énumération  comme  précédemment,  mais  deux  éléments  qui

semblent indépendants l'un de l'autre, et surtout de statuts différents, pouvant constituer

chacun séparément une phrase :

  Au bout du petit matin, le morne famélique  et nul ne sait mieux que ce
morne  bâtard  pourquoi  le  suicidé  s'est  étouffé  avec  complicité  de  son
hypoglosse1 en  retournant  sa  langue  pour  l'avaler ;  pourquoi  une  femme
semble faire la planche à la rivière Capot2 (son corps lumineusement obscur
s'organise docilement au commandement du nombril)  mais elle n'est qu'un
paquet d'eau sonore.3

1 Hypoglosse : nerf moteur de la langue.
2 Rivière Capot : rivière de la Martinique.
3 Aimé Césaire, Cahier du retour au pays natal, op. cit., p. 11. C'est moi qui souligne.
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La première partie de la phrase, « Au bout du petit matin, le morne famélique »,

est  une  proposition  averbale,  phrase  de  présentation  des  éléments  du  décor.  La

conjonction « et » fait le lien avec une deuxième proposition, « nul ne sait mieux que ce

morne  bâtard  pourquoi... »,  proposition  verbale  dont  le  pronom « nul »  constitue  le

sujet.  L'articulation  des  deux éléments  crée  un  effet  de  zeugme syntaxique  dans  la

mesure où les deux éléments coordonnés ne sont ni de même fonction ni de même

nature. L'effet est le même avec la conjonction « mais », et d'autant plus frappant que le

syntagme  qu'il  coordonne  est  séparé  syntaxiquement  du  reste  de  la  phrase  par  la

parenthèse « (son corps lumineusement obscur s'organise docilement au commandement

du nombril) », dans laquelle le verbe au présent semble créer un effet de continuité du

temps alors même que l'axe syntagmatique de la phrase est rompu. Si la proposition

subordonnée interrogative indirecte « pourquoi une femme semble faire la planche à la

rivière  Capot »  est  reliée  au  verbe  de  la  principale  (« nul  ne  sait »),  le  syntagme

introduit par « mais » se retrouve dissocié, à la fois syntaxiquement et sémantiquement,

de la prédication première : syntaxiquement, par l'articulation agrammaticale entre les

deux  éléments  et  par  la  parenthèse ;  sémantiquement  par  le  sème  de  l'opposition

contenu dans la conjonction « mais ».

Mais le verbe lui-même peut être appelé à rendre la phrase agrammaticale par sa

position dans la phrase. La conjonction de coordination « et » entraîne alors un désordre

diffus parmi les éléments de la phrase, comme dans le vers suivant :

À moi mes danses et saute le soleil sur la raquette de mes mains1

 Le vers est presque démembré par la postposition du sujet et l'agrammaticalité

de la conjonction « et » qui marque comme une frontière entre le premier syntagme, « À

moi mes danses » et le second « saute le soleil ». À ce titre, la conjonction « et » semble

représenter le mouvement du soleil comme l'on dirait dans une onomatopée : « et hop !

le soleil saute », imprimant dans le texte le saut du soleil devenu balle de tennis. La

métaphore « la raquette de mes mains » place bien le vers dans le domaine de la poésie,

autorisant par là les écarts syntaxiques à la norme. Ainsi, la postposition du sujet après

le verbe « saute » est emblématique d'une syntaxe désordonnée faisant danser le texte

pour  se  réapproprier  le  langage.  « À  moi  mes  danses »  désigne  peut-être  la

réappropriation de la danse des mots, le va-et-vient entre le verbe et le sujet, rythmé par

la conjonction « et ».

1 Ibid., p. 64.
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À la fois liaison, mais aussi séparation ; seule ou accompagnée d'un autre mot, la

conjonction de coordination « et » crée un ensauvagement de la syntaxe par la mise en

relief  syntaxique  qu'elle  opère  entre  deux  syntagmes  indépendants.  Elle  encense  le

rythme de la phrase et impulse de manière abrupte un nouveau mouvement qui permet

de rendre compte de la liberté de langage à l’œuvre dans le poème.

1.3. L'ensauvagement de la phrase entière : ordre vs désordre

Dans la phrase du  Cahier apparaît en filigrane le constant affrontement entre

ordre et désordre : ordre et désordre des mots, des vers, des idées et des phrases. Le

poème entier semble reposer sur cette dichotomie qui met en scène parfois des phrases

tout à fait ordonnées, à la syntaxe claire et construite selon les règles grammaticales ; et

d'autres  fois  des  phrases  dans  lesquelles  l'ordre des  mots  se  trouve totalement  sens

dessus dessous, défiant ainsi la linéarité du texte.

1.3.1. L’ensauvagement  de  la  phrase  interrogative :  un

questionnement identitaire

La phrase interrogative appelle une syntaxe bien spécifique qui consiste, à l'écrit,

à inverser l'ordre sujet-verbe, que l'interrogation soit totale ou partielle. Avec la locution

interrogative  est-ce que, cependant, l'ordre des mots est le même que dans la phrase

assertive. À travers sa dimension pragmatique, l'interrogation fait partie, en linguistique,

des actes de langage : elle met en question la valeur de vérité d'un énoncé1. Les critères

d'identification de la phrase interrogative sont donc de trois types : morphosyntaxique,

avec  la  présence  de  morphèmes  interrogatifs  (déterminants,  pronoms,  adverbes,

adjectifs et la locution est-ce que) ; syntaxique, avec la postposition du sujet par rapport

au  verbe ;  et  typographique,  avec  la  présence  du  point  d'interrogation.  Or,  dans  le

Cahier apparaît  un  foisonnement  de  syntaxes  interrogatives  désordonnées,  qui  ne

présentent pas de morphèmes interrogatifs, ou qui bafouent les règles canoniques de la

phrase interrogative. 

Ainsi, l'ensauvagement de la phrase interrogative naît d'abord dans l'inflexion de

l'ordre des mots, ordre qui devient désordre face aux règles de la langue : « Qui et quels

nous  sommes ?  Admirable  question !2 ».  Dans  cette  interrogation  directe,  la  syntaxe

1 Voir à ce sujet Cécile Narjoux, Le Grévisse de l'étudiant, De Boeck Sup, 2018, p. 486.
2 Aimé Césaire, Cahier du retour au pays natal, op. cit., p. 28.
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témoigne d'un usage agrammatical dans l'ordre des mots et dans l'utilisation des mots

interrogatifs. La présence du point d'interrogation, ainsi que la mention métalinguistique

du  terme  « question »  désignant  directement  la  phrase  interrogative,  sont  autant  de

marques qui permettent d'identifier  la phrase comme étant interrogative ; or, le sujet

n'est pas postposé au verbe et l'utilisation du mot interrogatif « quels » crée un décalage

entre l'ordre syntaxique attendu, et le désordre instauré par cette organisation libre des

mots.

 Le  schéma  syntaxique  attendu,  à  savoir  celui  qui  place  à  la  suite  le  mot

interrogatif, le verbe et le sujet postposé, est par ailleurs illustré un peu plus loin dans le

poème par la phrase : « Qu'y puis-je ?1 » : la syntaxe y est ici organisée selon les règles

grammaticales traditionnelles. Mais dans notre exemple,  la question allie un pronom

interrogatif, « qui » à un mot interrogatif dont la classe grammaticale pose question :

« quels »  est-il  déterminant  interrogatif,  et  dans  ce  cas,  le  nom qu'il  détermine  est

absent ;  ou  est-il  une  sorte  d'adjectif  interrogatif  en  position  d'attribut,  dans  ce  qui

s'apparenterait  à  un  emploi  absolu,  qui  tendrait  à  répondre  à  la  question :  « Nous

sommes quels ? » ? Cet usage serait cependant lui-même troublant et la syntaxe de la

phrase, notamment avec la présence du pronom « qui », tend à faire de « quels » un

déterminant interrogatif sans nom déterminé. 

Représentée  schématiquement,  la  structure  interne  fonctionnelle  de  la  phrase

interrogative chez Césaire fait apparaître les divergences majeures qui contrastent avec

la syntaxe normée de la phrase interrogative attendue :

Phrase attendue          Phrase de Césaire

Att. : Attribut
DI : Déterminant interrogatif
PI : Pronom interrogatif

1 Ibid., p. 32.
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L'ordre syntaxique de la phrase interrogative, qui inverse l'ordre sujet-verbe, est

ici  inversé de nouveau au profit de l'ordre syntaxique de la phrase assertive (« nous

sommes »). La phrase de Césaire, complètement déboulonnée, fait apparaître l'absence

du nom déterminé, matérialisée par la marque vide, et qui renvoie à la question centrale

de l'identité.  Césaire,  à travers le déterminant « quels »,  du latin  qualis,  interroge la

qualité des hommes noirs, qualité qui bute sur un vide, sur une absence de nom. Ce vide

ontologique,  laissé  par  l'espace  typographique,  représente  une  identité  ravie  par  les

esclavagistes et les colonialistes. À travers l'inversion du syntagme verbe-sujet, Césaire

semble affirmer l'existence et la présence du peuple noir (« nous sommes »), tout en

faisant apparaître, dans le point d'interrogation, la remise en question de cette existence

par l'Histoire. La phrase, entremêlant les différentes modalités, est ainsi emblématique

de la force du langage césairien : en fléchissant la syntaxe, le poète défie les règles du

dire pour rendre l'absence présente. 

Dans le pronom « nous » apparaît ainsi la pluralité de cette identité noire, unie,

mais sans cesse remise en question par le passé : 

Alors, nous étant tels, à nous l'élan viril, le genou vainqueur, les plaines à
grosses mottes de l'avenir ?1

La phrase, dépourvue de verbe conjugué, fait apparaître l'ensauvagement dans

l’utilisation du point d'interrogation. De nouveau, ce dernier vient mettre en doute une

phrase qui semble pourtant sur le mode de l'assertion : l’on aurait aisément vu un point

d'exclamation remplacer ce point d'interrogation. Pourtant, c'est bien « l'avenir » qui est

ici remis en question, un avenir qui semble interdit à ceux dont le passé a bafoué toute

opportunité de vaincre. Le paradoxe s'inscrit dans le texte à travers le syntagme « nous

étant tels », dans lequel l'adjectif indéfini renvoie au caractère marginal du « nous » et à

leur  peau  noire,  et  le  champ  lexical  de  la  victoire :  « élan  viril »,  « vainqueur »,

« avenir ». Le point d'interrogation matérialise bien la modalité aléthique, la possibilité

d'une telle victoire dans un peuple dont l'existence a été presque anéantie par le passé.

Le poète, d'ailleurs, ne veut pas y croire :

Tiens, je préfère avouer que j'ai généreusement déliré, mon cœur dans ma
cervelle ainsi qu'un genou ivre.2

Le  « genou  vainqueur »  devient  « genou  ivre »,  donnant  raison  au  point

1 Ibid., p. 42.
2 Ibid.
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d'interrogation : un rêve aussi grand ne peut être que le fruit du délire ou de l'ivresse. Le

genou,  métonymie  du  lien,  semble  ici  se  plier  face  à  l'Histoire.  Ce  genou  serait-il

l'amalgame  des  deux  pronoms  de  la  première  personne,  « je/nous »,  dans  une

confrontation du singulier et du pluriel, du lien et du détachement ? La marche affirmée

se fait titubante face à l'espoir blessé. Le poète semble « tomber à genoux », écrasé par

les siècles passés, seul moyen de pouvoir, à son tour, faire entendre son cri.

1.3.2. La  syntaxe  de  la  phrase  assertive :  un  ensauvagement

herméneutique

 La phrase assertive, dans le  Cahier,  souligne moins un ensauvagement de la

déstructuration,  comme  pour  la  phrase  interrogative,  qu'un  « ensauvagement

herméneutique1 » mettant en avant l'opacité d'une syntaxe inhabituelle dans l'usage. En

effet, les mots s'adjoignent pour former la phrase, mais le rapport syntaxique que les

mots entretiennent avec la sémantique est étrange, voire étranger à la langue commune.

Cependant, cette opacité ne signifie pas pour autant absence de sens. Ainsi se joue dans

la phrase assertive une nuance d'ensauvagement basée sur l'ajout d'un ou de plusieurs

mots qui modifient complètement le schéma syntaxique de la phrase :

Et  je  cherche  pour  mon  pays  non  des  cœurs  de  datte,  mais  des  cœurs
d'homme  qui  c'est  pour  entrer  aux  villes  d'argent  par  la  grand'porte
trapézoïdale, qu'ils battent le sang viril, […] et mon compte s'allonge toujours
d'imprévus monnayages de la bassesse.2

La phrase, d'abord construite avec un sujet, un verbe et un complément, semble

s'arrêter de manière brutale entre le pronom relatif « qui » et l'anaphorique « c'est ». Ou

la proposition subordonnée relative introduite par « qui » est absente, et la phrase est

comme coupée par ses propres mots ; ou la relative est bien présente et l'anaphorique,

reprenant le GN « des cœurs d'homme », joue le rôle du verbe de la proposition, qui

serait alors synonyme de « des cœurs d'homme qui servent à entrer aux villes d'argent ».

La  syntaxe  n'en  est  pas  moins  disloquée  et  rend  compte  d'un  ordre  des  mots

particulièrement déroutant pour comprendre la phrase. La présence des mots « qui » et

« c'est » affectent non seulement la construction syntaxique, mais aussi le sens de la

phrase :  le  syntagme  « c'est »  est-il  vraiment  anaphorique  du  GN  « des  cœurs

d'homme » ou bien présentatif détaché du syntagme précédent ? Dans ce cas, que dire

1 Mon expression, dont je développe le sens dans ce qui suit.
2 Aimé Césaire, Cahier du retour au pays natal, op. cit.., p. 58.
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de  « qui »,  qui  semble  amorcer  une  relative  pourtant  absente ?  L'ensauvagement

instaure ici des degrés de lecture qui rendent la phrase quelque peu opaque : le thème de

l'argent et de la monnaie, lié au « sang viril », ne laisse pas de doute quant au poids du

capitalisme dans la colonisation ; mais la syntaxe qui en rend compte semble hacher la

phrase, la couper, à l'image peut-être de la violence capitaliste qui laisse le sang couler. 

L'ensauvagement qui caractérise la phrase assertive serait donc plutôt de l'ordre

de l'irrégularité,  dans la  mesure où il  brise la  linéarité  de la phrase à la lecture.  La

syntaxe met  ainsi  en place le  paradoxe d'une continuité  désarticulée :  continuité  par

l'association linéaire de mots formant une phrase ; désarticulée par la présence de termes

agrammaticaux par  leur  position  dans  la  phrase.  Ce morcellement  se  retrouve dans

certaines phrases du  Cahier dont la fin semble avoir été tronquée, amputant ainsi la

phrase de l'élément syntaxique qui lui donnerait son sens.

1.3.3. L'ensauvagement par l'interruption brutale de la phrase

Dans le poème de Césaire se joue un décalage entre la forme attendue de la

phrase et son élaboration à l'intérieur de la forme poétique. Ainsi, il  semble que par

endroits des syntagmes manquent : un verbe, un article, une proposition indépendante

dans un système corrélatif... Ce manque tend à faire de la phrase un élément incomplet,

comme un morceau de texte dont le bout aurait  été arraché.  Lambeau de phrase ou

phrase dans son entité ? La question de l'ordre, toujours, revient et pointe du doigt, cette

fois l'absence de syntaxe, ou plutôt, le caractère fragmenté de cette syntaxe.

Aussi  l'extrait  ci-dessous  matérialise-t-il  cette  absence  à  travers  le  blanc

typographique, qui semble représenter l'abîme dans lequel se jette la phrase : 

ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel
mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre 
gibbosité d'autant plus bienfaisante que la terre déserte
davantage la terre
silo où se préserve et mûrit ce que la terre a de plus terre1

Le  blanc  typographique  souligne  ici  la  vacuité  laissée  par  la  première

proposition du système corrélatif  comparatif  construit  sur la locution « d'autant  plus

bienfaisante que... ». La corrélation, exprimant la cause proportionnelle et construite sur

deux propositions en relation d'interdépendance, ne fait pas apparaître le verbe de la

1 Ibid., p. 46. C'est moi qui souligne.
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deuxième  proposition,  à  savoir  « que  la  terre  déserte »,  appelée  par  la  locution

adverbiale  « d'autant  plus »  et  introduite  par  la  conjonction  « que ».  Dépourvue  de

verbe, cette deuxième proposition laisse la fin de la phrase en suspens, interrompant

brusquement le fil linéaire de la lecture. À moins que « déserte » ne soit non pas un

adjectif mais le verbe de cette proposition, conjugué au présent de l'indicatif. Dans ce

cas,  le  complément  d'objet  pourrait  être  « déserte  /  davantage  la  terre »,  dans  un

enjambement  qui  rend  le  rythme  irrégulier ;  sauf  si  le  vers  « davantage  la  terre »

constitue  une  nouvelle  phrase  et,  par  là,  fait  de  « déserte »  un  verbe  en  emploi

intransitif, dans le sens de « déserter l'armée » (mais le sens du passage ne porte pas

dans cette direction interprétative). Qu'il soit épithète ou verbe, le terme « déserte » est

ici central pour capter le mouvement de la phrase poétique de Césaire. L'ensauvagement

est  ici  synonyme  de  naissance :  à la  fois  natal et  naturel,  il  renoue  avec  la  terre

originelle pour retrouver son être profond. 

L'analyse de la syntaxe, dans le  Cahier d'un retour au pays natal, révèle une

pluralité d'ensauvagements qui diffèrent selon les niveaux du texte : à l'échelle du mot, à

l'échelle  du  syntagme  ou  à  l'échelle  de  la  phrase,  la  syntaxe  offre  une  palette  de

phénomènes  agrammaticaux  témoignant  de  la  richesse  poétique  de  la  langue

césairienne.  Le  mot  d’« ensauvagement »  désigne  cette  forme  de  liberté  qu'offre  la

poésie  et  qui  permet  de casser  le  carcan colonialiste,  de faire  danser  les mots  pour

retrouver l'identité propre de l'homme noir. Cette identité aurait donc été enlevée, mais

par qui ? Par quoi ? Et comment ? C'est là que Césaire endosse un tout autre rôle ; il

troque le costume du « sauvage » pour se vêtir de celui du politicien afin de montrer –

de dé-montrer – les ravages de la colonisation.

2. Ordre  et  rhétorique  dans  Discours  sur  le  colonialisme :  une  syntaxe  de

l'argumentation

Le discours, du latin discurrere, « courir ça et là », est une mise en forme de la

parole.  Cette  mise en forme, organisation de la pensée,  du  logos,  fait  de la syntaxe

l'élément central du discours, puisque c'est par l'ordre des mots que la rhétorique se crée,

que  le  chemin  de  pensée  se  profile.  Cette  « course »  à  la  parole  passe  par  divers

arguments qui, dans le  Discours sur le colonialisme, tendent à accuser et à dénoncer.

Dès lors, comment la phrase du Discours se construit-elle et que révèle-t-elle du style de

Césaire dans ce pamphlet a priori si différent du Cahier ?
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2.1. L'énoncé averbal : la puissance rhétorique de la phrase courte

Si  la  phrase  canonique  est  composée  d'un  sujet  et  d'un  prédicat,  la  phrase

averbale est, comme son nom l'indique, dépourvue de verbe. La prédication ne passe

plus par le verbe, elle est marquée d'une autre manière. La phrase averbale peut ainsi

être une phrase simple, sans verbe prédicatif, ou une phrase complexe, dans laquelle se

trouve un verbe prédicatif situé dans une proposition subordonnée. Nous traiterons dans

ce chapitre des phrases simples, parmi lesquelles se situent les mots-phrases, souvent en

modalité  interrogative dans le  Discours,  ainsi  que des énoncés averbaux dépendants

d'un  contexte  antérieur.  Ces  énoncés,  en  effet,  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des

phrases averbales, car ils peuvent être elliptiques d'un verbe précédemment mentionné. 

2.1.1. Le mot-phrase : élan de la rhétorique

Le  mot-phrase  constitue  à  lui  seul  une  phrase.  Dans  le  Discours  sur  le

colonialisme, le mot-phrase participe de la dialectique du discours car, apparaissant le

plus  souvent  sous  la  forme  interrogative,  il  impulse  un  mouvement  de  questions

réponses  adressées  au  public  /  lecteur,  mais  auxquelles  répond  l'orateur,  stratégie

argumentative qui capte l'attention tout en montrant la force rhétorique de l'argument.

Mais il peut aussi être une reprise des propos de l'Autre, des propos colonialistes remis

en question par la modalité interrogative, soulignés parfois de manière ironique.

Dans la dynamique du  Discours, le mot-phrase permet de créer des effets de

contraste significatifs, comme dans l'extrait suivant, où le nom propre, constitutif de la

phrase interrogative, contraste avec le long paragraphe citant les propos entre guillemets

d'Ernest Renan1 :

« […]  Réduisez  cette  noble  race  [la  race  européenne]  à  travailler  dans
l'ergastule comme des nègres et des Chinois, elle se révolte. Tout révolté est,
chez nous, plus ou moins, un soldat qui a manqué sa vocation, un être fait
pour la vie héroïque, et que vous appliquez à une besogne contraire à sa race,
mauvais  ouvrier,  trop  bon  soldat.  Or,  la  vie  qui  révolte  nos  travailleurs
rendrait heureux un Chinois, un fellah, êtres qui ne sont nullement militaires.
Que chacun fasse ce pour quoi il est fait, et tout ira bien. »
     Hitler ? Rosenberg2 ? Non, Renan.3

1 Ernest  Renan (1823-1892) :  écrivain,  philologue,  philosophe et  historien français,  connu pour  La
Réforme intellectuelle et morale (1871), ouvrage dans lequel il justifie le colonialisme à partir d’idées
racistes.

2 Alfred Rosenberg : l'un des théoriciens du nazisme et ministre du Reich de 1941 à 1945.
3 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 16. En italique dans le texte. 
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Situé dans la deuxième partie du  Discours, à savoir celle de la narration, dans

laquelle Césaire compare le colonialisme au nazisme, le passage souligne, à travers la

syntaxe de la phrase averbale, le parallèle entre les nazis (Hitler et Rosenberg) et celui

qui fut un membre de l'Académie française et administrateur du Collège de France :

Ernest Renan. Les noms propres, à savoir celui d'Hitler et de Rosenberg, constituent à

eux seuls la phrase ; mais ils sont elliptiques et doivent s'entendre dans le sens : « Est-ce

Hitler qui parle ? Est-ce Rosenberg ? ». Ainsi, la présence non seulement du mot seul,

mais en plus du nom propre, parvient à elle seule à faire entendre toute l'aberration du

propos de Renan qui pourrait être assimilé à une parole nazie. 

C'est  là  que  le  mot-phrase  est  parlant :  la  puissance  du  discours  et  de  la

rhétorique  de  Césaire  apparaît  dans  cette  réponse,  brutale  et  révélatrice :  « Non,

Renan. ».  Césaire  ne  développe pas :  toute  l'argumentation  tient  dans  ce  « non » de

dépit,  où  se  mêlent  la  colère  et  la  déception,  mais  aussi  l'assénement,  puissant  et

énergique, de la vérité. À côté des noms allemands, le nom à consonance française de

« Renan » sonne comme le glas, matérialisation de l'agonie des vieilles civilisations,

mais aussi de l'agonie des consciences aveuglées par le mensonge. 

Le même procédé est utilisé quelques pages plus loin dans un usage tout à fait

différent. Césaire utilise le mot-phrase non pas en vue de juger un propos cité mais pour

interroger son propre propos en matérialisant une éventuelle objection :

[…]  Ils  prouvent  que  la  colonisation,  je  le  répète,  déshumanise  l'homme
même  le  plus  civilisé ;  que  l'action  coloniale,  fondée  sur  le  mépris  de
l'homme indigène et justifiée par ce mépris, tend inévitablement à modifier
celui  qui  l'entreprend ;  que  le  colonisateur,  qui,  pour  se  donner  bonne
conscience, s'habitue à voir dans l'autre la bête, s'entraîne à le traiter en bête,
tend objectivement à se transformer lui-même en bête. C'est cette action, ce
choc en retour de la colonisation qu'il importait de signaler.
   Partialité ? Non. Il fut un temps où de ces mêmes faits on tirait vanité, et
où, sûr du lendemain, on ne mâchait pas ses mots.1

Le  mot-phrase  interrogatif  « Partialité ? »  est  comme  une  auto-réflexion  que

ferait Césaire en envisageant l'objection que l'on pourrait faire à son discours, le terme

de « partialité » soulignant la possible radicalité de son propos quelque peu catégorique

pour les esprits des années 1950. Mais la réponse, mot qui constitue lui aussi une phrase

à lui seul, « Non. », vient fermement réfuter l'objection. La dialectique du discours se

construit à travers ce mouvement de l'objection contrebalancée par l'adverbe « non »,

faisant entendre dans un dialogisme à la fois la voix de l'orateur et celle des opposants.

1 Ibid., p.21. En italique dans le texte. Nous analyserons plus précisément ce passage dans la Partie III. 
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À travers l'interrogation, le discours se fait presque dialogue, stratégie argumentative

qui tend à poser une vérité comme incontestable.

Si  la  phrase  averbale,  en  position  de  question  ou  de  réponse,  souligne  la

dynamique rhétorique du discours par son caractère succinct, elle prend une tout autre

ampleur lorsqu'elle prend place au sein d'un paragraphe entier. L'énoncé averbal, qui ne

forme pas vraiment une phrase mais constitue une forme de discours, crée alors l'image

d'un style coupé, jouant sur l'irrégularité du rythme et conférant au discours une verve

proprement rhétorique.

2.1.2. Énoncé  averbal  dépendant  du contexte :  l'image  d'un  style

coupé

En rhétorique, le style coupé se caractérise par l'emploi de phrases courtes, peu

liées, s'opposant ainsi au style périodique. Dans le Discours de Césaire, les passages de

style coupé sont rares, mais non inexistants. Les énoncés averbaux, appelés ainsi parce

qu'ils ne forment pas phrases mais parce qu’ils dépendent du contexte antérieur, ont une

forme elliptique qui fait apparaître le caractère succinct des syntagmes et la stratégie

argumentative de l'auteur. 

Dans l'énoncé averbal se joue la force de la parole non seulement dans les mots,

mais aussi dans le rythme du texte : à travers une phrase courte, les mots assènent l'idée

avec d'autant plus de force qu'ils sont fragmentés par le point final. Ce dernier joue à la

fois un rôle de coupure entre les deux phrases et  un rôle d'élan impulsant la phrase

suivante. La phrase courte permet alors de révéler l'aboutissement du raisonnement par

un chemin de pensée direct. Citant Edgar Quinet1, Césaire établit un parallèle entre la

colonisation  romaine  de  la  Gaule  et  la  colonisation  française  de  l'Afrique  et  du

Pacifique :

« […] Le système de la civilisation antique se composait d'un certain nombre
de nationalités, de patries, qui, bien qu'elles semblassent ennemies, ou même
qu'elles  s'ignorassent,  se  protégeaient,  se  soutenaient,  se  gardaient  l'une
l'autre. […] Il se trouva que ces nationalités étaient autant de boulevards qui
protégeaient Rome elle-même... Lors donc que Rome, dans cette prétendue
marche triomphale vers la civilisation unique, eut détruit, l'une après l'autre,
Carthage, l’Égypte, la Grèce […], il arriva qu'elle avait dévoré elle-même les
digues qui la protégeaient contre l'océan humain sous lequel elle devait périr.
[...]2 »

1 Edgar Quinet (1803-1875) : historien, poète, philosophe et homme politique français, républicain et
anticlérical, dont Césaire loue « la part non négligeable de vérité dans son œuvre ».

2 Œuvres  complètes  d'Edgar  Quinet.  7,  Les  Roumains,  Paris,  Hachette,  Bibliothèque  Nationale  de
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Et alors, je le demande : qu'a-t-elle fait d'autre, l'Europe bourgeoise ? Elle a
sapé des civilisations, détruit les patries, ruiné les nationalités, extirpé « la
racine de diversité ». Plus de digue. Plus de boulevard. L'heure est arrivée du
Barbare.  Du  Barbare  moderne.  L'heure  américaine.  Violence,  démesure,
gaspillage,  mercantilisme,  bluff,  grégarisme,  la  bêtise,  la  vulgarité,  le
désordre.3

Le deuxième paragraphe, celui dans lequel parle Césaire, est construit sur une

progression  allant  de  la  mise  en  perspective  du  problème,  introduite  par  la  phrase

interrogative « qu'a-t-elle fait d'autre, l'Europe bourgeoise ? » à la conclusion, qui tient

en une accumulation : « Violence, démesure, gaspillage, mercantilisme... ». La présence

de l'adverbe  « plus »,  dans  les  deux  premiers  énoncés  averbaux,  à  savoir  « Plus  de

digue. Plus de boulevard. » marque l'ellipse du présentatif  il n’y a, qui donnerait : « Il

n'y a plus de digue. Il n'y a plus de boulevard. ». La métaphore des boulevards et des

digues énoncée par Quinet est reprise ici par Césaire et illustre la dimension fondatrice

ainsi  que  le  caractère  multiple  des  civilisations  antiques.  Syntaxiquement,  le

parallélisme construit par la répétition de l'adverbe en début de phrase crée un rythme

binaire dans lequel s'entend à la fois la désolation de la perte des civilisations antiques et

le martèlement de la violence de cette disparition, laquelle disparition est matérialisée

par l'absence de verbe dans les deux phrases.

L'enchaînement de phrases courtes qui vient ensuite (« L'heure est arrivée du

Barbare. Du Barbare moderne. L'heure américaine. ») est emblématique du style coupé.

Le point a ici un rôle particulier, parce qu'il divise la phrase en plusieurs syntagmes,

sans  pour  autant  que celle-ci  constitue une unité  proprement  autonome.  En effet,  la

phrase  « Du  Barbare  moderne »,  est  rattachée  à  la  phrase  précédente  par  l'article

amalgamé « du ». Le complément du nom est ainsi repris dans son entier, ce qui permet

d'ajouter l'adjectif « moderne » et de créer une superposition d'idées : barbarie oui, mais

barbarie  moderne.  Cette  superposition  d'idées,  qui  figure  dans  l'esprit  comme  un

empilement, ne peut être représentée dans la prose que par la linéarité du texte.

La phrase de Césaire interroge la  manière dont  le nom fait  advenir  l'idée de

manière directe. À travers l'absence de verbe se joue l'idée d'une démonstration claire et

simple, renforcée par le rythme rapide conféré par l'enchaînement des phrases courtes et

averbales.  Le  rythme,  dans  le  Discours,  est  d'une  importance  capitale  pour  faire

entendre la succession des arguments et asséner d'un ton polémique les accusations qui

le caractérisent.

France, 1857-1912, p. 170. Lien URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113974z/f183. Cité dans
le Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 70-71.

3 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 72.
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2.2. Une syntaxe fondée sur le rythme

Anne Herschberg Pierrot définit le rythme linguistique comme « l'alternance de

temps forts et de temps faibles déterminée par l'organisation accentuelle d'un énoncé.1 »

L'accentuation des mots – qui porte en principe sur la dernière syllabe – joue ainsi un

rôle  important  dans l'accentuation des groupes syntaxiques  au sein de la  phrase.  Le

tempo diffère du rythme par le temps qu'il instaure dans la phrase, notamment à travers

les pauses, plus ou moins longues, établies par la ponctuation. 

2.2.1. Une syntaxe de la juxtaposition

L'accumulation, dans le Cahier, mettait en avant la profusion de la conjonction

de coordination « et », ligature entre bouts de phrases et groupes syntaxiques. Dans le

Discours apparaît aussi la conjonction « et », mais de manière différente :

  Donc,  camarade,  te  seront  ennemis  –  de  manière  haute,  lucide  et
conséquente – non seulement gouverneurs sadiques et préfets tortionnaires,
non  seulement  colons  flagellants  et  banquiers  goulus,  non  seulement
macrotteurs2 politiciens  lèche-chèques  et  magistrats  aux  ordres,  mais
pareillement et au même titre, journalistes fielleux, académiciens goîtreux3

endollardés  de  sottises,  ethnographes  métaphysiciens  et  dogonneux4,
théologiens farfelus et belges, intellectuels jaspineux5, sortis tout puants de la
cuisse  de  Nietzsche  ou  chutés  calenders-fils-de-Roi6 d'on  ne  sait  quelle
Pléiade, les paternalistes, les embrasseurs, les corrupteurs, les donneurs de
tapes  dans  le  dos,  les  amateurs  d'exotisme,  les  diviseurs,  les  sociologues
agrariens,  les  endormeurs,  les  mystificateurs,  les  baveurs7,  les
matagraboliseurs8, et d'une manière générale, tous ceux qui, jouant leur rôle
dans la sordide division du travail pour la défense de la société occidentale et
bourgeoise, tentent de manière diverse et par diversion infâme de désagréger
les forces du Progrès – quitte à nier la possibilité même du Progrès – tous
suppôts  du capitalisme,  tous tenants  déclarés  ou  honteux du  colonialisme
pillard,  tous  responsables,  tous  haïssables,  tous  négriers,  tous  redevables
désormais de l'agressivité révolutionnaire.9

La phrase, qui s'étend sur deux pages, est un exemple de la verve enflammée du

Discours : la parole, polémique, sort de ses gonds, s'étend jusqu'à l'étouffement, jusqu'à

1 Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Belin, 2003, p. 273.
2 Macrotteurs : probablement dérivé de crotte.
3 Goîtreux : de goître : dont le cou est déformé par une tumeur.
4 Dogonneux : néologisme, probablement dérivé de Dogon, nom d'un peuple du Mali.
5 Jaspineux : De jaspiner : parler, bavarder.
6 Calender : moine mendiant musulman. Les Calenders fils de roi sont des personnages des Mille et une

nuits.
7 Néologisme péjoratif signifiant bavards.
8 De matagraboliser : tourner et retourner, embrouiller.
9 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 38.
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l'accumulation  ininterrompue.  Elle  est  construite  sur  une  symétrie  structurée  par  la

locution adverbiale  « non seulement » et  la  conjonction  « mais ».  Ainsi,  la  première

partie  de  la  phrase  est  fondée  sur  un  rythme  ternaire  répétant  la  locution  « non

seulement » et  donnant  lieu  à  un enchâssement  de  rythmes  binaires  dans  le  rythme

ternaire (« non seulement gouverneurs sadiques et préfets tortionnaires, non seulement

colons  flagellants  et  banquiers  goulus,  non  seulement macrotteurs  politiciens  lèche-

chèques  et  magistrats  aux ordre »).  La  conjonction  de  coordination  « et »  sert  ici  à

structurer ces groupes binaires et à mettre en tension les différents groupes nominaux

qu'elle  coordonne :  les  « préfets  tortionnaires »  répondent  ainsi  aux  « gouverneurs

sadiques ». L'usage qu'en fait Césaire dans le Discours se distingue donc de son usage

dans le  Cahier  qui impulsait la structure accumulative de la phrase en l'allongeant de

manière incessante.

La  deuxième  partie  de  la  phrase,  introduite  par mais,  laisse  place  à  une

accumulation  de  GN,  d'abord  accompagnés  d'expansions  qui  créent  un  rythme

irrégulier :  « journalistes  fielleux,  académiciens  goîtreux  endollardés  de  sottises,

ethnographes métaphysiciens et dogonneux, théologiens farfelus et belges, intellectuels

jaspineux, sortis tout puants de la cuisse de Nietzsche ou chutés calenders-fils-de-Roi

d'on ne sait quelle Pléiade », GN dans lesquels on note l'absence d'article ; suivis d'une

accumulation au rythme rapide et plus régulier, où l'article, cette fois, actualise le GN :

« les paternalistes, les embrasseurs, les corrupteurs, les donneurs de tapes dans le dos,

les amateurs d'exotisme, les diviseurs,  les sociologues agrariens, les endormeurs,  les

mystificateurs, les baveurs, les matagraboliseurs ». 

Une  troisième  partie  se  dégage  dans  la  phrase,  introduite  par  la  proposition

subordonnée  relative  périphrastique :  « tous  ceux  qui... »  ouvrant  sur  une  troisième

accumulation  de  syntagmes  adjectivaux  introduits  par  le  pronom  « tous »  (« tous

suppôts du capitalisme,  tous tenants déclarés ou honteux du colonialisme pillard,  tous

responsables,  tous haïssables,  tous négriers,  tous redevables désormais de l'agressivité

révolutionnaire. ». Dans cette troisième partie, le rythme est cependant rompu par le

tiret double ouvrant la parenthèse : « – quitte à nier la possibilité même du Progrès – »

dans laquelle s'insère le commentaire du locuteur.

La phrase mêle à la fois la confusion, par le rythme effréné de l'accumulation, et

l'ordre, par la structure syntaxique binaire qui semble inébranlable. En effet, la phrase

est  construite  sur une progression allant  d'un tempo lent,  régularisé  par  les  rythmes

binaires, à un tempo de plus en plus rapide, presque furieux, libérant la phrase de son
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cadre comme un cheval galopant à bride abattue. Ainsi, la série d'accumulations crée ici

une tension entre le verbe attributif : « te seront ennemis » et le sujet de la phrase – ou

plutôt les sujets –, dont l'apparition est retardée par la locution « non seulement ». Cette

tension est ici emblématique d'une rhétorique de la suspension, faisant attendre jusqu'à

la fin  de la  phrase l'apparition de l'idée centrale.  Ici,  bien que le  sujet  de la phrase

apparaisse dès la deuxième ligne, il semble toujours reculer par l'effet de l'accumulation

et  de  l'ajout  des  propositions  subordonnées.  La  juxtaposition  joue  dès  lors  un  rôle

central en créant une surenchère accumulative, dans laquelle les néologismes confèrent

au  discours  un  ton  à  la  fois  comique (« endollardés »,  « macrotteurs »,  « sortis  tout

puants de la cuisse de Nietzsche ») et polémique (« tous suppôts du capitalisme, tous

tenants déclarés ou honteux du colonialisme pillard »).

2.2.2. Les parallélismes de construction

Figure  à  la  fois  syntaxique  et  rythmique,  le  parallélisme  de  construction  est

caractérisé par la reprise d'un mot ou d'un groupe de mots. Central dans un discours

rhétorique,  il  permet  d'appuyer  une  idée  ou  un  argument  important.  La  phrase  du

Discours  sur  le  colonialisme  repose  à  de  nombreux  moments  sur  le  parallélisme :

Césaire l'utilise à des fins polémiques, mais aussi ironiques.

À  ce  titre,  les  premières  phrases  du  Discours sont  emblématiques  d'une

rhétorique basée sur l'ordre et la régularité qu'instaure le parallélisme :

Une civilisation qui s'avère incapable de résoudre les problèmes que suscite
son fonctionnement est une civilisation décadente.

Une civilisation qui choisit  de fermer les yeux à ses problèmes les plus
cruciaux est une civilisation atteinte.

Une civilisation qui ruse avec ses principes est une civilisation moribonde.1

Le groupe ternaire que constitue ces trois premières phrases du Discours instaure

dès l'exorde un rythme régulier qui scande la parole de l'orateur. Les trois phrases sont

construites sur le schéma syntaxique GN + Proposition subordonnée relative adjective,

suivi  du  verbe  être et  d'un  GN  attribut.  L'article  indéfini  « une »  instaure  une

généralisation qui  sera dans le  paragraphe suivant  spécifiée par l'article  défini :  « la

civilisation dite  "européenne", la civilisation  "occidentale"2 ». Ainsi, la généralisation

permet d'introduire le thème du colonialisme sans pour autant le nommer : elle instaure

1 Ibid., p. 68.
2 Ibid.
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l'idée commune selon laquelle toute civilisation peut tomber. Ainsi, les trois adjectifs

qui terminent les trois  phrases,  à savoir « décadente », « atteinte » et  « moribonde »,

créent une gradation lexicale allant de la chute, mouvement progressif (de-cadere), à la

mort future (« moribonde ») en passant par le trouble maladif (« atteinte »). 

Aussi  Césaire  choisit-il  d'attaquer  dès  le  début  non  pas  le  colonialisme  lui-

même, mais la civilisation qui le met en place, désignant par métonymie non seulement

le gouvernement, mais aussi tous ceux qui le composent. La stratégie est ainsi d’accuser

et de nommer de manière directe, par la répétition du mot « problèmes », les vices de la

civilisation occidentale.

Le ton polémique qu'instaure Césaire par le parallélisme de construction dans

l'exorde peut aussi prendre une tournure ironique, quand le non-dit suggère plus que le

dit. Ainsi, dans le passage suivant : 

J'allais oublier la haine, le mensonge, la suffisance. 
J'allais oublier M. Roger Caillois.1

Les  deux  phrases  sont  toutes  deux  construites  sur  le  syntagme  « J'allais

oublier + COD ». Première apparition dans le  Discours du nom et du personnage de

Roger  Caillois,  fortement  incriminé  par  Césaire,  le  passage  pointe  la  focale  sur  un

parallélisme fortement ironique, servant à lui seul à dénoncer le comportement d'un seul

homme. Le verbe introducteur, « j'allais oublier », remarque métadiscursive de l'orateur

qui aurait presque, si l'on peut dire, « gardé le meilleur pour la fin », fait office à la fois

de transition dans la construction du discours, et de marque orale permettant de garder

l'auditeur / lecteur attentif. La première phrase, à première vue anodine, dans la mesure

où s'opère le dénonciation claire et nommée de maux présents dans la société, bascule

dans une forme d'ironie quand on se rend compte que ces maux sont en fait personnifiés

dans la seule personne de Roger Caillois. Le rapprochement est opéré jusque dans la

répétition syntaxique quasi-identique des deux phrases : la position de COD des trois

groupes nominaux d'un côté (« la haine, le mensonge, la suffisance ») et du nom de

l'autre (« M. Roger Caillois ») assimile directement, et pourtant sans le dire clairement,

le nom aux trois substantifs péjoratifs. C'est là toute la stratégie discursive de Césaire de

suggérer sans dire. Pourtant le parallèle est évident, et l'ordre des deux phrases, plaçant

la première en annonce, et la deuxième en explication, crée une personnification des

1 Ibid., p.  59.  Roger  Caillois  (1913-1978),  écrivain,  sociologue  et  critique  littéraire  français,  dont
Césaire critique vivement son article « Illusions à rebours », publié dans La Nouvelle Revue française
en 1955, dans lequel Caillois prend position contre Race et Histoire de Claude Lévi-Strauss.
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trois vices dans le nom même de Caillois. 

On le voit, Césaire attache une importance à la construction syntaxique de son

texte : la répétition du même schéma syntaxique, du même ordre des mots, permet à la

fois de connecter les  raisonnements et  de rythmer l'écriture et  la  parole  pour capter

l'attention. Le but n'est autre que de tenter de persuader l'auditoire à travers l’impact de

la phrase.

2.3. Une syntaxe argumentative : la subordination

Or, quoi de plus efficace pour convaincre que la subordination ? La récursivité

des propositions subordonnées, c'est-à-dire la succession, dans une même phrase, de

plusieurs propositions,  permet le déroulement explicatif  des idées,  essentiel  quand il

s'agit de démontrer un raisonnement. 

2.3.1. Les propositions subordonnées conjonctives pures, appui de

l'argumentation

La  conjonctive  pure  est  massivement  représentée  dans  le  Discours  sur  le

colonialisme. De nombreuses phrases sont construites sur une relation de subordination

complétant un verbe, et sur l'accumulation de conjonctives. En effet, la conjonction qui

introduit la proposition conjonctive exprime une relation logique entre le verbe et son

complément et permet de développer un propos. Cette conjonction de subordination,

que (ou l'une de ses variantes prépositionnelles prep.+ ce que), n'a pas de fonction dans

la proposition. Ainsi, la conjonctive pure est souvent associée, dans le Discours, à des

verbes de parole ou d'opinion. De plus, dans le Discours, les phrases construites sur ce

type  de  subordination  ne  présentent  non  pas  une,  mais  plusieurs  subordonnées

conjonctives, dans une récursivité qui semble allonger la phrase de manière démesurée.

Ainsi, dans le passage suivant, où Césaire établit une véritable démonstration de force

contre Caillois, la phrase forme à elle seule le paragraphe et présente une accumulation

de conjonctives, séparées par le point-virgule :

Et pas une minute, il ne vient à l'esprit de M. Caillois que les musées dont il
fait  vanité,  il  eût  mieux valu,  à tout prendre,  n'avoir pas eu besoin de les
ouvrir ;  que l'Europe eût  mieux fait  de tolérer à côté d'elle,  bien vivantes,
dynamiques  et  prospères,  entières  et  non  mutilées,  les  civilisations  extra-
européennes ; qu'il eût mieux valu les laisser se développer et s'accomplir que
de  nous  en  donner  à  admirer,  dûment  étiquetés,  les  membres  épars,  les
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membres morts ; qu'au demeurant, le musée par lui-même n'est rien ; qu'il ne
veut rien dire, qu'il ne peut rien dire, là où la béate satisfaction de soi-même
pourrit les yeux, là où le secret mépris des autres dessèche les cœurs, là où,
avoué ou non, le racisme tarit la sympathie ; qu'il ne veut rien dire s'il n'est
pas  destiné  qu'à  fournir  aux  délices  de  l'amour-propre ;  qu'après  tout,
l'honnête contemporain de saint Louis, qui combattait mais respectait l'Islam,
avait meilleure chance de le  connaître  que nos contemporains même frottés
de littérature ethnographique qui le méprisent.1

Construite sur un enchaînement de huit propositions subordonnées conjonctives,

la  phrase  est  ici  emblématique  de  la  rhétorique  césairienne :  les  conjonctives

s'accumulent pour créer une phrase allongée, sans cesse augmentée par une nouvelle

proposition.  Aux  antipodes  de  la  phrase  courte  précédemment  évoquée,  la  phrase

construite par subordination est ici un déroulement d'idées et d'arguments qui visent à

convaincre  l'auditoire.  Ainsi,  dans  cette  phrase,  c'est  la  construction  impersonnelle

négative « il ne vient à l'esprit de M. Caillois » qui régit la récursivité de propositions

conjonctives,  toutes  introduites  par la  conjonction  que et  séparées entre  elles  par  le

point-virgule.  Le rythme instauré par l’accumulation est  doublé d'un groupe ternaire

composé de trois propositions subordonnées relatives introduites par « là où » (« là où

la béate satisfaction de soi-même pourrit  les yeux,  là où  le secret mépris des autres

dessèche  les  cœurs,  là  où,  avoué  ou  non,  le  racisme  tarit  la  sympathie ») ;  groupe

ternaire qui appuie le rythme de la parole comme un battant régulier.

Le fait d'utiliser la subordination à la place de plusieurs phrases simples permet

d'abord d'incriminer une figure tutélaire en utilisant l'ironie (« et pas une minute, il ne

vient à l'esprit de M. Caillois que... »), soulignant par la négation l'absurdité de l'homme

en question et l'écart creusé entre cette absurdité et le raisonnement de Césaire ; ensuite

de montrer, par l'accumulation des subordonnées, la charge qui incombe aux hommes

du gouvernement, la condamnation des actes colonialistes et la remise en cause de toute

une culture de la « mise en musée » que dénonce ici Césaire2. 

Annihilant, par le pronom « rien », ce qui apparaît comme le trophée mortuaire

de la colonisation, Césaire construit ici une phrase qui fait office de leçon, utilisant aussi

les systèmes corrélatifs comparatifs : « qu'il eût mieux valu les laisser se développer et

s'accomplir que de nous en donner à admirer, dûment étiquetés, les membres épars, les

membres morts ». La conduite des colonialistes s'oppose à celle de l'orateur dans une

dénonciation de l'orgueil et de l'amour-propre occidentaux.

1 Ibid., p. 65. En italique dans le texte.
2 Ce passage est d'ailleurs d'une actualité notable : en juin 2020, plusieurs hommes tentaient de voler un

poteau funéraire Bari datant du XIXe au Musée du Quai Branly pour dénoncer le vol du patrimoine
africain lors de la colonisation française. D'autres affaires de ce genre ont eu lieu ces dernières années
et alimentent le débat de la restitution des biens des colonies exposés dans les musées.
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2.3.2. Les propositions subordonnées relatives : pour une rhétorique

de l'explication

Moins  présentes  dans  le  Discours  et  moins  nécessaires  d'un  point  de  vue

syntaxique dans la mesure où elles sont supprimables, les propositions subordonnées

relatives permettent, dans la construction de la phrase, d'apporter du rythme et d'ajouter

un contenu sémantique. Au vu du raisonnement, elles permettent d’ajouter et d’appuyer

un argument en particulier, renforçant ou atténuant un élément du texte. La proposition

relative  adjective,  introduite  par  un  pronom  relatif  qui  a  une  fonction  dans  la

proposition, est aussi une manière de structurer la phrase tout en lui donnant du rythme,

comme dans le passage suivant :

   Où veux-je en venir ? À cette idée : que nul ne colonise innocemment, que
nul non plus ne colonise impunément ;  qu'une nation  qui colonise,  qu'une
civilisation  qui  justifie  la  colonisation –  donc  la  force  –  est  déjà  une
civilisation  malade,  une  civilisation  moralement  atteinte,  qui,
irrésistiblement, de conséquence en conséquence, de reniement en reniement,
appelle son Hitler, je veux dire son châtiment.1

Le  paragraphe  est  construit  sur  deux  syntagmes  subordonnés  au  GN « cette

idée »,  syntagmes  eux-mêmes  subdivisés  en  deux  propositions  subordonnées

conjonctives  doublées  d'une  relative  dans  le  deuxième  syntagme.  Les  relatives

adjectives,  au  nombre  de  trois,  sont  épithètes  liées  des  GN  « une  nation »,  « une

civilisation » et « une civilisation moralement atteinte », et viennent renchérir et ajouter

un  élément  sémantique  au  raisonnement.  Ainsi,  les  deux  premières  relatives  du

paragraphe  (« une  nation  qui  colonise »  et  « une  civilisation  qui  justifie  la

colonisation ») sont construites l'une par rapport à l'autre, la deuxième venant ajouter le

verbe « justifier », et en ce sens mettre en place une rhétorique du renforcement, non

seulement à travers le rythme binaire et la répétition du pronom « qui », mais aussi par

l'ajout d'un degré dans la démonstration.

La  troisième  relative  (« une  civilisation  moralement  atteinte,  qui,

irrésistiblement, de conséquence en conséquence, de reniement en reniement, appelle

son Hitler, je veux dire son châtiment. ») fait partie du groupe attribut du sujet « une

civilisation qui justifie la colonisation » et est épithète détachée de « une civilisation

moralement  atteinte ».  Allongée  par  l’adverbe  « irrésistiblement »  et  les  groupes

prépositionnels « de conséquence en conséquence », « de reniement en reniement », elle

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 18. C’est moi qui souligne.

129



clôt le paragraphe sur la comparaison, de nouveau, avec Hitler, c’est-à-dire avec le choc

des images, renforcé par le parallèle et l’épanorthose « je veux dire son  châtiment ».

C’est la relative qui amène la conclusion de la démonstration, dans un ton moralisateur

voire  prophétique,  montrant  ainsi  comment  l’Europe  court  à  sa  propre  perte  par  la

colonisation.

Si dans le  Discours  la proposition relative est majoritairement associée à une

conjonctive (ou, en l'occurrence, une série de conjonctives), ce n'est pas toujours le cas,

notamment quand on observe l'utilisation de la proposition relative périphrastique, qui

introduit un rythme particulier grâce au démonstratif  ce, celui ou celle suivi du relatif.

Sans  antécédent,  la  relative  périphrastique  peut  apporter  un  caractère  général  ou

spécifique  au  discours,  ce  qui  est  particulièrement  utile  lorsque  le  discours  est

épidictique : le blâme de la colonisation, dans le Discours sur le colonialisme, est ainsi

souvent désigné par des relatives périphrastiques : 

Je vois bien ce que la colonisation a détruit :  les admirables civilisations
indiennes  et  que  ni  Deterding1,  ni  Royal  Dutch2,  ni  Standard  Oil3 ne  me
consoleront jamais des Aztèques ni des Incas.

Je vois bien celles – condamnées à terme – dans lesquelles elle a introduit
un principe de ruine : Océanie, Nigéria, Nyassaland4. Je vois moins bien ce
qu'elle a apporté.5

Ce passage met en parallèle les deux propositions relatives périphrastiques : « ce

que la colonisation a détruit » et « celles […] dans lesquelles elle a introduit un principe

de ruine ». La troisième relative périphrastique (« ce qu’elle a apporté ») s'oppose à la

première (« ce que la colonisation a détruit ») dans une même construction syntaxique et

une opposition entre les participes « détruit » et « apporté ». La syntaxe des phrases,

basée sur la subordination et  sur le rythme des groupes ternaires (« ni Deterding, ni

Royal Dutch, ni Standard Oil » et « Océanie, Nigéria, Nyassaland ») fait apparaître une

organisation  grammaticale  cadrée  et  ordonnée.  Par  ailleurs,  le  vocabulaire  de  la

destruction (« détruit », « condamnées », « ruine ») et la syntaxe de la négation dans la

première phrase sont au service de la dénonciation du capitalisme pétrolier : les rythmes

ternaires se répondent, montrant d'un côté la négation du capitalisme, et de l'autre la

résurgence  des  noms  de  colonies  détruites.  La  proposition  relative  montre  bien  la

1 Henri Deterding (1866-1939), fondateur de la compagnie pétrolière Royal Dutch Petroleum Company.
2 Royal Dutch Shell, compagnie pétrolière anglo-néerlandaise aujourd'hui connue sous le nom de Shell.
3 Société de raffinage et de distribution de pétrole fondée par John D. Rockefeller et ses associés en

1870.
4 Le Nyassaland, protectorat britannique d'Afrique fondé en 1907, devenu aujourd'hui le Malawi.
5 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit.., p. 22.
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structure du raisonnement de Césaire dans lequel la syntaxe permet de mettre en ordre et

de se mettre au service du raisonnement.

2.3.3. Les propositions subordonnées circonstancielles : la précision

rhétorique

Les  propositions  subordonnées  circonstancielles  sont  introduites  par  des

conjonctions de subordination diverses et apportent ainsi une précision sur le cadre de la

prédication. Elles sont beaucoup moins présentes dans le Discours que les conjonctives

essentielles,  mais  un  passage  en  particulier  est  constitué  d'une  succession  de

subordonnées  circonstancielles  conditionnelles  qui  renforcent  l'idée  selon  laquelle  la

phrase du Discours s'allonge par la subordination : 

En sorte que le danger est immense...
En sorte que, si l'Europe occidentale ne prend d'elle-même, en Afrique, en

Océanie,  à  Madagascar,  c'est-à-dire  aux  portes  de  l'Afrique  du  Sud,  aux
Antilles, c'est-à-dire aux portes de l'Amérique, l'initiative d'une politique des
nationalités,  l'initiative  d'une  politique  nouvelle  fondée  sur  le  respect  des
peuples  et  des  cultures ;  que  dis-je ?  si  l'Europe ne  galvanise  les  cultures
moribondes ou ne suscite des cultures nouvelles ; si elle ne se fait réveilleuse
de  patries  et  de  civilisations,  ceci  dit  sans  tenir  compte  de  l'admirable
résistance des peuples coloniaux, que symbolisent actuellement le Viêt-nam
de façon éclatante, mais aussi l'Afrique du R.D.A.1, l'Europe se sera enlevé à
elle-même son ultime  chance et,  de ses  propres  mains,  aura  tiré  sur  elle-
même le drap des mortelles ténèbres.2

Construite sur trois circonstancielles introduites par « si », la phrase se déploie

dans  un  style  périodique,  avec  une  longue  protase,  allant  de  « En  sorte  que »  à

« l'Afrique du R.D.A. » et une courte clausule, conséquence de cette énumération de

conditionnelles. La  nuance  de  condition  des  trois  propositions  subordonnées

circonstancielles  introduites  par  « si »  façonne  l'ethos d'un  discours  menaçant,

présentant  les  conditions  sine  qua non d'un  avenir  pour  l'Europe.  La  métaphore  du

« drap des mortelles ténèbres » instaure un climat mortifère et laisse entendre l'influence

du passé colonisateur sur l'avenir de l'Europe. 

Dans  cette  partie  du  discours  qui  constitue  la  péroraison,  cet  avant-dernier

paragraphe fait office de conclusion prophétique qui introduit un sentiment de peur et

d'urgence dans le but de réveiller les consciences. Tout le raisonnement de Césaire a été

de montrer précédemment comment la colonisation s'est montrée barbare en détruisant

1 Rassemblement Démocratique Africain,  ancienne fédération de partis  politiques africains créée en
1946, force emblématique de la lutte pour l'indépendance et la décolonisation des territoires français.

2 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 74. En italique dans le texte.
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des  civilisations  entières :  la  conclusion  se  tourne  vers  l'avenir  pour  énumérer  les

devoirs, voire les dettes, de l'Europe. Le style périodique de Césaire, par la succession

des subordonnées circonstancielles de condition, permet de structurer la phrase afin de

convaincre à la fois par l'ordre (l'ordre syntaxique et l'ordre des idées), mais aussi par les

sentiments. Le Discours est bien habité par une rhétorique puissante qui cherche à agir

sur l'auditeur. À ce titre, elle n'est pas sans se rapprocher de la poétique du Cahier qui

met en avant la force des mots et la puissance du langage. La force de la parole, dans les

deux œuvres, témoigne d'une volonté d'agir sur le lecteur ou l'auditeur.

Le Cahier d'un retour au pays natal et le Discours sur le colonialisme laissaient

apparaître de prime abord deux syntaxes totalement différentes : un premier regard fait

apparaître un clivage catégorique entre la civilisation d'un côté, incarnée par la syntaxe

organisée du  Discours,  et  l'ensauvagement de l'autre,  dans la syntaxe du  Cahier.  En

effet,  si  le poème repose sur des brouillages opérés au niveau de la  nature et  de la

fonction  des  mots,  mais  aussi  au  niveau  de  l’irrégularité  du  rythme et  du  désordre

apparent des mots dans la phrase, le Discours semble être tout le contraire, à savoir des

mots utilisés dans un ordre strict, un rythme régulier et une phrase construite, souvent

sur des rythmes binaires ou ternaires, et utilisant massivement la subordination comme

lien entre  les mots  et  entre  les phrases.  Il  semble clair  que cette  syntaxe de l'ordre

correspond à un raisonnement  logique qui  fait  appel  au  logos et  dont  le  but  est  de

convaincre l’auditoire. Ce clivage montre que l'homme colonisé qu'était Césaire devait

assumer à la fois l'héritage africain et antillais, mais aussi l'héritage européen. 

Cependant, un deuxième regard sur les œuvres et une analyse approfondie des

deux textes  soulignent  les  similitudes  qui  se  retrouvent  entre  les  deux écritures.  La

syntaxe,  dans  son  essence  profonde,  est  certes  différente,  mais  certains  passages

pourraient appartenir à la même œuvre : il suffit de s'arrêter un moment sur le rythme

pour entendre dans les deux œuvres la même verve énergique, celle qui fait déborder le

cadre de la phrase. Loin de rester cantonné au carcan langagier, la phrase du Discours

semble elle aussi sortir de ses gonds et rejoindre la parole lyrique du Cahier : dans les

deux textes se joue une esthétique de l'accumulation, parce qu'il s'agit de marteler une

parole rhétorique. Le clivage n'est pas hermétique et la frontière entre les deux textes est

poreuse ; le rythme de l'énumération, que ce soit à travers la conjonction « et » ou les

propositions subordonnées, à travers le parallélisme ou la juxtaposition, laisse entendre
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la même pulsation, le même battement et la même volonté de créer une parole agissante.

Il y a de la rhétorique dans le Cahier, tout comme il y a de la poésie dans le Discours.

Le Cahier et le Discours sont comme deux branches d'un même arbre ayant des racines

plantées à la fois en France et en Martinique.
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PARTIE III

LE RETOURNEMENT DE L’ENSAUVAGEMENT
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CHAPITRE 7
L’ISOTOPIE DE LA SAUVAGERIE

L'image  du  « sauvage »  est  ancré  dans  les  mentalités  occidentales  dès  les

premières découvertes1, et désigne celui que l'homme occidental considère comme non

civilisé,  vivant  à  l'état  de  nature,  et  ayant  des  mœurs  différentes.  Cette  image

stéréotypée révèle la pensée d'un ordre hiérarchique qui place la civilisation occidentale

dans une position de supériorité par rapport aux autres civilisations, dès lors considérées

comme « sauvages » – justement parce que cette hiérarchie est construite du point de

vue occidental. L'image cliché du « sauvage » met en scène des peuples cannibales et

anthropophages,  violents  et  brutaux,  apparentés  à  des  animaux  dépourvus  de  toute

forme  de  civilisation  et  de  politesse –  au  sens  étymologique  de  polis,  « cité ».  Ce

discours  a  façonné  l'image  du « sauvage »  comme  altérité  opposée  à  la  civilisation

occidentale  et  a  promu,  au  fil  des  siècles,  l'infériorisation  et  la  domination  de  ces

peuples autres : Indiens d'Amérique, Noirs d'Afrique, Aborigènes d’Australie, etc. Avec

l'apparition  de l'esclavage se  développe une  représentation  de  l'homme noir  comme

image  typique  de  la  sauvagerie,  dans  les  discours  notamment  de  philosophes  ou

d'écrivains tels que Hegel, qui défend l'idée du « nègre barbare » : 

[…]  le  nègre  représente  l’homme  naturel  dans  toute  sa  sauvagerie  et  sa
pétulance ; il faut faire abstraction de tout respect et de toute moralité, de ce
que l’on nomme sentiment, si on veut bien le comprendre ; on ne peut rien
trouver dans ce caractère qui rappelle l’homme.2

Celui qui est appelé « nègre » est ainsi déshumanisé par les discours occidentaux

et  perçu,  de  manière  péjorative,  comme  l'incarnation  de  la  sauvagerie.  Or,  cette

sauvagerie,  Césaire  va  justement  entreprendre  de  la  renverser  pour  montrer  que  le

véritable  « sauvage »  peut  s'apparenter,  dans  un  renversement,  à  l'homme  blanc

occidental lui-même. L'image du « sauvage » se retourne alors pour inverser la clivage

civilisation / sauvagerie : les Noirs, perçus comme des « sauvages », ne seraient que les

victimes d'une sauvagerie surplombante, englobée par la civilisation occidentale qui a

voulu dominer le reste du monde en le colonisant. Ce retournement de l'ensauvagement

n'est pas sans rappeler la relativité des coutumes qu'ont développée avant lui plusieurs

écrivains comme Montaigne par exemple, qui dans le chapitre « Des Cannibales » remet

1 Bernard Mouralis, Montaigne et le mythe du bon sauvage de l'Antiquité à Rousseau, Paris, 1989, p. 5.
Disponible sur le site de la Bibliothèque Nationale de France.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel,  Leçons sur la philosophie de l’histoire, Trad. Jean Hypollite, Paris,
Librairie philosophique J. Vin, 1987, p. 76.
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en question cette vision du « sauvage » en amenant l'idée d'un relativisme des points de

vue : 

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de
sauvage  en  cette  nation  [des  Cannibales  du  Brésil],  à  ce  qu'on  m'en  a
rapporté : sinon que chacun appelle barbarie, ce qui n'est pas de son usage.1

Le  verbe  « appelle »  est  ici  significatif  de  l'importance  du  langage  dans  la

représentation de l'altérité et la dénomination de l'autre. Appeler un homme « sauvage »,

c'est le nommer par un mot dont la connotation est péjorative et renvoie à une infériorité

par rapport au locuteur, qui impose son schéma et son mode de pensée.

Le mythe du « bon sauvage », au XVIIIe siècle, tend à idéaliser l'état de nature2,

et met en place une confrontation avec la civilisation occidentale qui, selon Rousseau,

reproduit dans le « sauvage » ses propres mœurs : 

Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs, et
d'orgueil, ont transporté à l'état de nature des idées qu'ils avaient prises dans
la société. Ils parlaient de l'homme sauvage, et ils peignaient l'homme civil.3

L'image d'une  dichotomie  séparant  l'état  de  nature  de  la  civilisation  instaure

ainsi  une  double  conception  de  l’autre :  d'une  part,  celle  qui  consiste  à  considérer

l'autre, de manière catégorique et stéréotypée, comme un « sauvage » ; et d'autre part,

celle qui relativise l'image du « sauvage » et procède à une mise à distance du terme

pour  mettre  en  question  l'identité  du  véritable  « sauvage ».  Il  va  sans  dire  que  les

colonialistes, face à l'homme noir, perpétuent l'image du « nègre barbare », c'est-à-dire

la représentation du Noir en animal dénué de toute forme de civilisation et attaché à

l'état de nature. Or, cette association du Noir à la barbarie est avant tout un acte de

langage : le vocabulaire utilisé par le colonisateur est un vocabulaire de la distanciation

et  de  l'insulte.  Ainsi,  comment  l’image  du  « sauvage »  s'illustre-t-elle  à  travers  les

différents discours et comment Césaire l'appréhende-t-il ?

1. Le retournement de l'insulte

1.1. L'image du « nègre barbare »

Le simple fait de nommer l'autre « nègre » ou « négresse » est révélateur de la

1 Michel de Montaigne, Essais, I, XXXI, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1999, p. 396.
2 Voir supra dans l’Introduction.
3 Jean-Jacques Rousseau, Discours..., op. cit., p. 168.
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domination de l'homme blanc dans la nomination de l'autre. Le mot est à la fois un

adjectif, désignant ce qui est relatif aux Noirs, et un substantif, désignant l'homme noir,

qui est réduit à sa couleur de peau. Le « nègre », c'est d'abord celui qui a la peau noire.

Mais le terme est étroitement associé à l'esclavage et a donné par dérivation la « traite

négrière »  ou  le  « négrier »,  navire  qui  transportait  les  esclaves.  Aussi  le  nom  de

« nègre » charrie-t-il à la fois la privation de la liberté, mais aussi la résurgence du passé

et la perte de l'identité humaine.

Associé au terme « barbare », le mot « nègre » cristallise l'idée de la mission

colonisatrice proclamée par  les discours colonialistes :  parce qu'il  est  « barbare »,  le

« nègre » doit être civilisé grâce à l'expansion de la civilisation occidentale. C'est ce

dont Césaire se moque avec ironie lorsqu'il parle du « fardeau de l'homme blanc1 ». 

Or,  l'homme  noir  est  nommé  par  les  mots  du  Blanc :  cette  constitution  de

l'altérité  à  travers  le  langage précise  l'image d'un  Noir  enfermé  dans  le  langage du

colonisateur.  Prisonnier  de  cette  image  du  barbare,  réduit  à  l'anonymat  et  à

l'impersonnalité par le discours de l'autre, l'homme noir n'est jamais qu'une couleur, il

est voué, selon les discours colonialistes, à être inférieur au Blanc. 

Cette parole de l'autre, Césaire la met en scène dans le  Cahier  comme dans le

Discours et  montre  l'enfermement  qui  s'y attache.  Le  poète  souligne  dans  les  deux

œuvres l'idée d'une parole stéréotypée, fondée sur le point de vue occidental et enfermée

dans  un  mode  de  pensée  fixe.  La  ponctuation,  à  ce  titre,  est  emblématique  de  la

distanciation prise avec cette parole autre : 

(les-nègres-sont-tous-les-mêmes, je-vous-le-dis
les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis
l'odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton :
battre-un-nègre, c'est le nourrir)2

Le  discours  colonialiste  est  ici  mis  à  distance  par  les  parenthèses,  qui

apparaissent comme une marque de rappel de cette parole toujours présente au-dessus

de l'homme noir ; mais c'est le trait d'union qui façonne l'image d'une parole cliché,

d'une parole façonnée par le  dire : la répétition de « je-vous-le-dis », « c'est-moi-qui-

vous-le-dis », avec la mise en emphase par extraction et par le pronom tonique « moi »,

1 Aimé Césaire,  Discours sur le colonialisme,  op. cit.,  p.  48 :  « Vous connaissez la rengaine :  "Les
Nègres  sont  de  grands enfants."  On vous la  prend,  on vous l'habille,  on vous l'emberlificote.  Le
résultat, c'est du Mannoni. Encore une fois, rassurez-vous ! Au départ, ça peut paraître un peu pénible,
mais à l'arrivée,  vous verrez, vous retrouverez tous vos bagages.  Rien ne manquera, pas même le
célèbre fardeau de l'homme blanc. »

2 Id., Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 35.
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confère une forme d'autorité à cette parole emblématique du stéréotype construit par

l'homme blanc. Le fait de dire enferme l'homme noir dans la parole de l'autre et derrière

un « je » qui se proclame supérieur. Ainsi, le trait d'union attache les mots de manière à

donner  l'image  d'une  parole  elle-même  enfermée  et  enchaînée  dans  un  dogme.

L'utilisation du trait d'union laisse voir la linéarité d'une parole compacte, image d'un

ton monocorde et de l'absence d'humanité. Ainsi la mention du « vieux dicton » et le

présent de généralité dans « les-nègres-sont-tous-les-mêmes » et « battre-un-nègre, c'est

le  nourrir »  représentent  la  généralisation  d'une  vision  bornée,  enfermée  dans  ses

propres limites et dont la mécanique de catégorisation crée l'image d'une parole vide et

déshumanisée. 

Or, ce présent de généralité se retrouve dans le  Discours, qui met en scène les

mêmes procédés :

Que les  subtilités  du vocabulaire,  que  les  nouveauté  terminologiques  ne
vous  effraient  pas !  Vous  connaissez  la  rengaine :  « Les  Nègres-sont-de-
grands-Enfants. »1 

S'adressant à l'auditoire à travers le pronom « vous », Césaire entreprend de faire

la critique, non sans une ironie catégorique, du discours d'Octave Mannoni2, ethnologue

et philosophe français, qui établit l'idée du « nègre infantile » dans Prospero et Caliban.

Psychologie de la colonisation (1950) selon laquelle le Malgache, à la différence de

l'Européen, ne se détache pas de ses parents et ne peut pas accéder à la civilisation. Naît

ainsi selon lui un « complexe de dépendance » qui fait du Noir un enfant, et qui justifie

ainsi la colonisation. Césaire démonte un à un les propos de Mannoni et démontre par

l'ironie le caractère infondé de ce discours colonialiste. 

Or, le terme « rengaine » rejoint celui de « dicton » dans le Cahier, et la même

utilisation du trait d'union instaure la mise à distance de la parole de l'autre. Mais dans le

Discours,  ce  sont  les  guillemets  qui  introduisent  la  parole,  à  la  différence  des

parenthèses dans le Cahier. Les guillemets ont ceci de particulier qu'elles permettent de

faire  entendre  le  discours  de  l'autre  à  travers  la  voix  de  Césaire :  l'ironie  crée  une

superposition des deux paroles, polyphonie dans laquelle s’entendent la voix de Césaire,

qui laisse entendre l'absurdité du raisonnement colonialiste, et celle de Mannoni (« Les

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 48.
2 Octave  Mannoni  (1899-1989) :  ethnologue,  philosophe  et  psychanalyste  français,  dont  l’ouvrage

Prospero et Caliban. Psychologie de la colonisation (1950) a aussi été critiqué par Frantz Fanon, dans
Peau noire, masques blancs (1952). Ironie du sort : Octave Mannoni a enseigné au lycée Schœlcher
de Fort-de-France de 1925 à 1928, ce même lycée où Césaire a  étudié jusqu’en 1924 et  où il  a
commencé à enseigner en 1939.
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Nègres-sont-de-grands-Enfants »).

Dans les deux œuvres, le mot « nègre » fait figure de désignation de l'autre dans

le discours colonialiste. L'autre est ici l'homme noir, qui semble ne pouvoir être désigné

que par ce mot de « nègre » dont la connotation péjorative laisse entendre l'infériorité

perçue dans cette simple nomination de l'autre. Décrédibilisant la parole colonialiste,

Césaire  s'efforce  de  mettre  à  distance  cette  parole  stéréotypée  pour  démontrer  et

dénoncer le discours colonialiste.

Or, le discours de l'autre, c'est justement celui qui enferme le Noir dans la prison

du langage,  et  l'importance  de  la  parole  de  l'autre,  dans  le  Cahier comme dans  le

Discours, révèle la stigmatisation du discours de l'homme blanc. Ainsi, c'est notamment

dans la parole que se joue le renversement de l'ensauvagement, par l'omniprésence d'une

domination par la parole. Les deux œuvres s'efforcent de montrer comment la parole

colonisatrice devient violence  contre autrui, devient un contrôle de l'identité même de

l'homme noir :

Les Blancs disent que c'était un bon nègre, un vrai bon nègre, le bon nègre à
son bon maître.
Je dis hurrah !
C'était un très bon nègre,
la misère lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre
cervelle qu'une fatalité pesait sur lui qu'on ne prend pas au collet ; qu'il n'avait
pas puissance sur son propre destin ; qu'un Seigneur méchant avait de toute
éternité écrit des lois d'interdiction en sa nature pelvienne1 ; et d'être le bon
nègre ;  de  croire  honnêtement  à  son  indignité,  sans  curiosité  perverse  de
vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques.2

L'homme noir est ici déshumanisé par l'omniprésence de la parole blanche qui

s'insère dans « la pauvre cervelle » et qui lui ôte toute forme de pensée ou de libre-

arbitre.  Le  syntagme  « on  lui  avait  fourré  dans  sa  pauvre  cervelle »  introduit  des

conjonctives  qui  saturent  le  texte  par  leur  omniprésence,  rendant  compte,  par  la

« fatalité » et le « Seigneur méchant », d'un destin de servitude écrit pour l'homme noir,

et témoigne, à travers le pronom « on », d'une instance supérieure qui dispose du Noir

comme  d'un  objet.  Césaire  souligne  avec  ironie  le  contraste  entre  la  réalité  de  la

« misère » et  la parole des Blancs, soulignée par le syntagme « Les Blancs disent ».

Cette omniprésence de l'homme blanc est aussi mise en exergue dans le  Discours par

une construction syntaxique similaire :

1 Pelvien : relatif au pelvis, os du bassin ; connotation sexuelle.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 59.
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(Vous savez bien voyons. Ces nègres n'imaginent même pas ce que c'est que
la  liberté.  Ils  ne  la  désirent  pas,  ils  ne  la  revendiquent  pas.  Ce  sont  les
meneurs blancs qui leur fourrent ça dans la tête. Et si on la leur donnait, ils ne
sauraient qu'en faire.)1

L’ironie permet de dénoncer ici les « meneurs blancs », qui font référence aux

membres du gouvernement, mais aussi aux grandes firmes capitalistes qui se servent de

la colonisation pour développer leur capital. Par la proposition « qui leur fourrent ça

dans la tête », Césaire montre l'omnipotence de la parole colonisatrice et l'effet qu'elle

instaure sur l'homme noir. Celui-ci est caractérisé par une syntaxe de la négation : « Ils

ne la  désirent pas,  ils  ne la  revendiquent  pas »,  qui rappelle  la négation lexicale du

Cahier avec les « lois d'interdiction » et « l'indignité » du Noir. Ce dernier est réduit à

néant,  à  un  rien dont  on  peut  disposer.  Cette  déshumanisation  de  l’homme noir  se

retrouve dans le Cahier :

Et ce pays cria pendant des siècles que nous sommes des bêtes brutes ; que
les pulsations de l'humanité s'arrêtent aux portes de la négrerie ; que nous
sommes un fumier ambulant hideusement prometteur de cannes tendres [...]2

La phrase est construite sur une gradation qui procède à une animalisation des

Noirs,  à  travers  l'identification  aux « bêtes  brutes » ;  puis  à  une  déshumanisation  et

enfin à une dégradation totale en « fumier ambulant », référence à la fois à la couleur

noire et à l'humiliation. Mais le sujet de la phrase, mis à distance par le démonstratif

« ce pays », n'est plus sujet d'un verbe de parole mais du verbe « crier », représentation

d'une violence avant tout vocale : celui qui crie ne parle pas, il use de sa voix au même

titre qu'un animal qui aboie, mugit ou hurle. L'animalisation se retourne : si l'homme

noir se retrouve enfermé dans le cri de l'autre, ce cri est aussi une forme d'animalisation

de la parole coloniale qui devient elle-même sauvage.

1.2. Le « sauvage » dans les discours colonialistes

L'idée du « nègre sauvage » apparaît notamment dans les zoos humains mis en

place  lors  des  expositions  coloniales3.  Les  discours  colonialistes  se  servent  de cette

image  pour  renforcer  l'idée  d'une  société  clivée,  divisée  entre  la  civilisation  et  la

sauvagerie, en utilisant massivement les mots de « sauvage » et de « barbare ». Qu'ils

1 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 48.
2 Id., Cahier d’un retour au pays natal, op. cit.,  p. 38.
3 Voir supra dans l’Introduction.
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soient  d'ethnologues,  de  philosophes,  de  colonels,  de  révérends,  d'explorateurs,

d'écrivains ou d'hommes politiques, les discours colonialistes cités dans le Discours de

Césaire  façonnent  tous  l'image  du  « nègre  sauvage »  et  la  représentation  raciste  de

l'autre.  Pour n’en citer  que quelques-uns,  l’on trouve ainsi  parmi les ethnologues et

anthropologues  Georges  Vacher  de  Lapouge,  avec  son essai  Race et  milieu  social :

essais  d'anthroposociologie (1909),  Octave  Mannoni  et  sa  Psychologie  de  la

colonisation (1950) ;  parmi  les  ecclésiastiques,  Placide  Tempels  et  sa  Philosophie

Bantoue de 1945, George Muller et ses nombreuses missions d'évangélisation de 1875 à

1892, et Barde, tous Révérends Pères ; parmi les écrivains, Ernest Renan, et sa Réforme

intellectuelle et morale (1871),  Henri Massis et sa Défense de l'Occident (1927), Roger

Caillois, Pierre Loti et Jules Romains, entre autres ; enfin, parmi les hommes politiques,

Joseph de Maistre (frère de l'écrivain Xavier de Maistre), Arthur de Gobineau et son

Essai sur l'inégalité des races humaines (1855), et enfin Albert Sarraut et Grandeur et

servitude coloniales (1931). Tous assis sur le banc des accusés, tous cités par Césaire

pour dénoncer le colonialisme.

On le voit, les titres des ouvrages écrits par ces hommes blancs partisans de la

colonisation parlent d'eux-mêmes : les questions de « race » et de colonisation laissent

entrevoir le point de vue opposé à celui de Césaire, et notamment celui qui considère le

Noir comme un « sauvage » :

Attendu, comme l'affirme son confrère en christianisme, le R.P. Muller :
« … que l'humanité ne doit pas, ne peut pas souffrir que l'incapacité, l'incurie,
la  paresse  des  peuples  sauvages laissent  indéfiniment  sans  emploi  les
richesses que Dieu leur a confiées avec mission de les faire servir au bien de
tous ».1

L'emploi de la citation est  largement ironique dans la bouche de Césaire qui

cherche à dénoncer l'absence d'indignation face à la parole de l'autre.  Les « peuples

sauvages » sont ici définis par le groupe ternaire de trois substantifs qui disent dans leur

morphologie la négation de toute force agissante dans le « sauvage », par le préfixe

négatif des mots « in-capacité », « in-curie » et le sème du mot « paresse », et par leur

position syntaxique dans la phrase, puisqu'ils sont sujets dans la proposition conjonctive

« que  l'incapacité,  l'incurie,  la  paresse des  peuples  sauvages » du  verbe  « laissent ».

Cette  position sépare de fait  « l'humanité »  d'un côté  et  les  « peuples sauvages » de

l'autre, réduits syntaxiquement à une position de complément du nom, et surtout niés par

la négation lexicale. Cette opposition entre « sauvage » et « humanité » se retrouve dans

1 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 17. C’est moi qui souligne.
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les propos de Joseph de Maistre :

« Il n'y avait que trop de vérité dans ce premier mouvement des Européens
qui refusèrent, au siècle de Colomb, de reconnaître leurs semblables dans les
hommes dégradés qui peuplaient le nouveau monde... On ne saurait fixer un
instant  ses  regards  sur  le  sauvage sans lire  l'anathème écrit,  je ne dis pas
seulement dans son âme, mais jusque sur la forme extérieure de son corps. »
Et c'est signé Joseph de Maistre.1

Alors  que  les  Occidentaux  sont  désignés  par  leur  origine  géographique  (les

« Européens »), ceux qui représentent l’altérité (les Indiens d'Amérique découverts par

Colomb),  sont caractérisés par des adjectifs  péjoratifs :  « hommes dégradés » et  « le

sauvage ».  Le  mot  « homme »  est  dans  la  phrase  suivante  supprimé  au  profit  de

l'adjectif substantivé « le sauvage », dans lequel l'article défini crée une généralisation

englobante servant à désigner tout ce qui n'est pas européen. Cette utilisation du mot

« sauvage »  semble  mettre  en  place  une  banalisation  de  ce  mot  dans  le  discours

colonialiste, faisant du terme un concept devenu général et banal pour désigner une part

de l'humanité. De plus, l'emploi du terme religieux « anathème », portant le sème de

l'excommunication et de l'exclusion, place le « sauvage » en dehors des frontières de

l’humanité,  l'assimilant  à  un animal  ou,  pire,  à  une  chose.  L'usage  de  l'italique  fait

entendre la voix de Césaire dans cette accentuation que confère la typographie au texte :

le  procédé  d'insistance  focalise  l'attention  sur  un  groupe  de  mots  en  particulier,

renforçant  l'absurdité du discours colonial. Cette animalisation est  caractéristique du

discours colonialiste dans lequel les Noirs peuvent être comparés à des bovins :

« Il ne faut pas oublier que [l'esclavage]  n'a rien de plus anormal que la
domestication du cheval ou du bœuf. […] »

Ça, c'est la mouture scientiste et c'est signé Lapouge.2

Dans ce discours du sociologue George Vacher de Lapouge, l'autre est cette fois

défini comme une bête de somme : le cheval et le bœuf représentent tous deux la bête de

travail  domestiquée pour portée des  charges ;  excepté que Lapouge parle  ici  d’êtres

humains. Cette comparaison tend ainsi à banaliser l’esclavage comme un fait culturel lié

à  la  domestication  des  bêtes  et  participe  du  mécanisme  d'exclusion  de  la  pensée

colonialiste, sans cesse renforcé par les discours de ces hommes haut placés, tels que

Jules Romains, écrivain du XXe siècle :

1 Ibid., p. 32. En italique dans le texte.
2 Ibid., p. 33. En italique dans le texte.
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L'essentiel est que M. Jules Romains en arrive à écrire ceci :
« […] Il m'est arrivé d'avoir en face de moi une rangée d'une vingtaine de
Noirs purs... Je ne reprocherai même pas à nos nègres et négresses de mâcher
du chewing-gum. J'observerai seulement... que ce mouvement a pour effet de
mettre les mâchoires bien en valeur et que les évocations qui vous viennent à
l'esprit vous ramènent plus près de la forêt équatoriale que de la procession
des Panathénées... »1

L'animalisation du Noir par le processus de la mastication ainsi que la mention

de la « forêt équatoriale » rappellent l'étymologie du mot « sauvage »,  silvaticus, « qui

habite dans la forêt » : Jules Romains n'utilise pas directement le terme « sauvage »,

mais, par une stratégie du langage qui consiste à contourner l'idée principale à travers la

représentation symbolique de la forêt, il fait entendre le raisonnement colonialiste de

l'infériorisation  du  Noir.  Ainsi,  la  comparative  « plus  près  de  la  forêt  que  de  la

procession des Panathénées » crée une opposition entre la sauvagerie symbolisée par la

forêt et le culte représentatif de la civilisation grecque – et par extension, de l'Europe –

incarné dans la procession des Panathénées, c’est-à-dire le rite civilisé et religieux en

l'honneur d'Athéna.  La frontière  est  tracée,  la  symbolique des lieux crée un clivage

géographique  et  social  entre  le  « Noir  pur »,  assimilé  à  un  animal  ruminant,  et  la

civilisation européenne.

Mais à travers cette dénonciation se joue la mise à distance du discours de l'autre

par une certaine appropriation de l'insulte dont le but n'est autre que de la retourner pour

la renvoyer à l'ennemi, qui devient lui-même le barbare.

1.3. L'écriture de Césaire comme reflet de la barbarie

Le discours du colonisateur peut ainsi être perçu comme une attaque directe à

l'humanité de l'autre. En ce sens, il est une insulte (in-sultus) : il s'insère dans l'humanité

de l'autre, dans l'intimité de l'autre, pour la détruire. L'insulte comme attaque définit le

combat que mène Césaire à travers sa rhétorique pour tenter de défaire le discours qui

anéantit  les Noirs.  La verve du  Discours  sur  le  colonialisme  est  ainsi,  pour  filer  la

métaphore, une sorte de glaive dont se servirait Césaire contre les colonialistes.

L'isotopie de la sauvagerie se développe ainsi dans tout le Discours à travers les

mots de « sauvage »,  « barbare »,  « anthropophage »,  mais elle passe d'abord par un

usage ironique lorsque Césaire se désigne lui-même comme un anthropophage :

1 Ibid., p. 35.
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  Bigre, mes chers collègues (comme on dit), je vous ôte mon chapeau (mon
chapeau d'anthropophage, bien entendu).1

Le « chapeau d'anthropophage » apparaît  comme un oxymore,  désignant  d'un

côté l'ornement vestimentaire emblématique de l'homme européen civilisé – le chapeau

haut-de-forme notamment – et de l'autre l'anthropophage, le mangeur de chair humaine,

contradiction  qui  souligne  l'ironie  mordante  de  Césaire  qui  se  moque  du  discours

colonialiste... Jusqu'à ce qu’il utilise le même mot d'« anthropophage » pour décrire les

actes des colonisateurs, juste dans le paragraphe qui suit :

   Pensez donc !  quatre-vingt-dix mille  morts  à  Madagascar !  L'Indochine
piétinée, broyée, assassinée, des tortures ramenées du fond du Moyen Âge !
Et quel spectacle ! Ce frisson d'aise qui vous revigorait les somnolences ! Ces
clameurs  sauvages !  Bidault2 avec  son  air  d'hostie  conchiée  –
l'anthropophagie papelarde et Sainte-Nitouche – Teitgen3, fils grabeleur4 en
diable,  l'Aliboron5 du  décervelage  –  l'anthropophagie  des  Pandectes6 ;
Moutet7, l'anthropophagie maquignarde, la baguenaude ronflante et du beurre
sur la tête ; Coste-Floret8, l'anthropophagie faite ours mal léché et les pieds
dans le plat.9

L'énumération des noms d'hommes politiques suivis du mot « anthropophagie »

assimile ces hommes à des sauvages violents tueurs de populations entières. L'ironie qui

se cache dans les points d'exclamation semble ici différente de l'ironie plus légère du

« chapeau  d'anthropophage »  précédemment  évoqué.  Elle  apparaît,  dans  une  forme

d'humour mi-comique (avec les expressions d'« hostie conchiée » ramenant la religion

au  bas  corporel,  ou  de  « la  baguenaude  ronflante  et  du  beurre  sur  la  tête »),  mi-

polémique (avec  l’énumération des  violences  et  des  tortures  qui  rythme les  phrases

« l'Indochine piétinée, broyée, assassinée »). C'est l'homme noir, celui qui était traité de

« sauvage », qui retourne l'insulte contre les Occidentaux colonialistes perçus comme

des mangeurs d'hommes et de civilisations. En dénonçant le discours de Renan, Césaire

décrète :

Cela sonne net, hautain, brutal, et nous installe en pleine sauvagerie hurlante.10

1 Ibid., p. 30.
2 Georges Bidault, Président du Conseil en 1949.
3 Pierre-Henri Teitgen, ministre et homme politique français des années 1940-1950.
4 De grabeler, séparer les morceaux d'une substance pour l'étudier.
5 Nom français d'Al-Bîrunî, savant persan du Xe siècle.
6 Les Pandectes ou le Digeste : recueil de décisions de jurisconsultes romains.
7 Marius Moutet, député et sénateur français.
8 Paul Coste-Floret, ministre et homme politique français.
9 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 30.
10 Ibid., p. 15.
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Cette « sauvagerie hurlante », c'est celle de l'étranger, de celui qui ne parle pas la

même  langue,  qui  n'a  pas  le  même  discours  que  Césaire.  Aussi  le  colonialisme,

« barbarie  suprême »  pour  Césaire,  est-il  dénoncé  comme  une  barbarie  latente,

intériorisée par la société occidentale. La comparaison au nazisme en fait une idéologie

destructrice incarnée par une zone géographique du monde : l'Europe. Ce sème de la

barbarie européenne nervure tout le  Discours sur le colonialisme, plongeant le lecteur

au cœur de ce que Césaire appelle « la barbarie moderne » :

Colonisation :  tête  de  pont  dans  une  civilisation  de  la  barbarie  d'où,  à
n'importe  quel  moment,  peut  déboucher  la  négation  pure  et  simple  de  la
civilisation.1

La phrase s'apparente, à travers cette ponctuation des deux points explicatifs, à la

définition d'un dictionnaire, associant dans un paradoxe identitaire la « civilisation » à la

« barbarie »,  ce  que  les  explorateurs  et  ethnologues  des  siècles  précédents

s'empressaient  de  séparer  et  d'opposer.  Mais  cette  barbarie  vise  avant  tout,  dans  le

discours de Césaire, une classe particulière de la société : la bourgeoisie. Cela n'étonne

guère de la part d'un écrivain communiste qui prône la révolution du prolétariat2. Le

barbare moderne, au XXe siècle, est selon Césaire le bourgeois lui-même :

Car enfin, il faut en prendre son parti et se dire une fois pour toutes, que la
bourgeoisie  est  condamnée  à  être  chaque  jour  plus  hargneuse,  plus
ouvertement  féroce,  plus  dénuée  de  pudeur,  plus  sommairement  barbare
[…].3

L'ensauvagement  –  ou  la  barbarisation  –  prend  un  aspect  beaucoup  plus

politique :  l'inspiration  marxiste  du  discours  de  Césaire  est  certes  emblématique  du

point de vue communiste mais rend compte du combat politique de la lutte des classes

au sein de celui contre le colonialisme. Le bourgeois est inculpé, comme les hommes

politiques et autres ethnologues, dans le procès contre le gouvernement colonialiste. Le

but  n'est  pas  ici  de  revendiquer  les  droits  des  Noirs  ou  des  prolétaires,  mais  bien

d'accuser les coupables, et la classe sociale par excellence qui selon Césaire représente

ces coupables. À travers les adjectifs « hargneuse », « féroce », « barbare », se façonne

le processus d'ensauvagement de la société occidentale. La construction du Discours sur

le colonialisme, qui repose sur ce retournement de l'insulte contre les colonialistes, est

1 Ibid, p. 18.
2 Ibid., p. 74.
3 Ibid., p. 54.
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ainsi  emblématique  d'une  rhétorique  du  combat,  qui  s'exprime  dans  le  Cahier par

l'appropriation du mot « nègre » retourné en force poétique. 

Les dérivations du mot « nègre » ont notamment donné « négritude », concept

fondateur de l'écriture et de la pensée césairiennes. Bien que Césaire dise ne pas aimer

ce mot (« j'avoue ne pas aimer tous les jours le mot Négritude même si c'est moi, avec la

complicité de quelques autres, qui ai contribué à l'inventer et à le lancer.1 »), il a fondé

un concept basé sur une insulte2, ou du moins, sur un terme dont l'acception péjorative

infériorise l'homme noir. Le  Cahier rejoint ainsi le  Discours sur la Négritude dans la

mesure où il utilise le mot « nègre » pour le retourner comme une arme poétique contre

son adversaire : 

ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour
ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l’œil mort de la terre
ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale3

La répétition du terme « négritude », que le poète s'approprie par le déterminant

possessif « ma », rend compte de la revendication identitaire de la noirceur, présente

dans la base du mot négr- : la négritude peut être vue à la fois comme la couleur de la

peau et comme le concept fondé par Césaire et Senghor. Aussi la répétition qui scande le

paragraphe témoigne-t-elle  d'un  retournement  de  l'insulte  non contre  l'autre,  comme

dans le Discours, mais par l'intériorisation de la force identitaire qui constitue l'homme

noir. De même, à la fin du poème, le mot « négraille », dérivé du mot « nègre » avec le

suffixe  péjoratif  -aille,  est  répété  comme  pour  façonner  l'image  d'un  peuple  qui

transforme son infériorité en révolte.

Par cette triple position qui consiste à retourner, renverser et annihiler l'insulte,

Césaire procède à un retournement de l'ensauvagement, qui ne désigne plus le « nègre

barbare », mais le colonisateur. Le Discours sur le colonialisme apparaît ainsi comme ce

que l'on pourrait appeler une « œuvre-miroir », qui renvoie leur reflet aux colonialistes :

le colonisateur se renvoie à lui-même sa propre barbarie qui se situe dans la violence

même de son idéologie. Ainsi, l’idée de « retournement de l’ensauvagement » charrie à

la fois l'acception du retour – retour sur l'origine du clivage sauvage / civilisé et retour

sur l'origine des termes qui servent à nommer l'homme noir – et du  renvoi, renvoi de

l'insulte vers le colonialiste. 

1 Aimé Césaire, Discours sur la Négritude, op. cit., p. 80.
2 Voir supra, l’utilisation du mot « nègre » pour créer la revue Les Étudiants nègres, Partie I, Chapitre 3,

section « L’ambivalence de la Négritude ».
3 Id., Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46.
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2. Une sauvagerie de la violence

2.1. Un troisième sens du mot « sauvage »

D'un point de vue lexical, le mot « sauvage » renvoie à de multiples acceptions,

entre  autres  celles  qui  font  référence  à  l'état  de  nature,  à  l'affranchissement  de  la

civilisation  et  la  libération  des  règles  établies.  Mais  un troisième sens  plus  extensif

renvoie à la violence et à la brutalité du sauvage, qui ne désigne plus le sauvage en tant

qu'individu généralisant une civilisation en particulier, mais un aspect, une chose, un

homme sauvage.  Au XVIe siècle,  Furetière  étend ainsi  le  sens  du mot  au  domaine

moral : 

Sauvage : se dit figurément en Morale, de ceux qui ont l'esprit ou les mœurs
fantasques,  bourrues,  qui  ne  se  peuvent  pas  aisément  adoucir,  civiliser,
gagner par la raison.1

La définition en question ne fait pas mention de « violence » mais fait entrer le

mot dans le domaine de la morale. Le  Grand Robert de la langue française, dans le

deuxième sens du mot, définit « sauvage » comme étant « d'une nature rude, grossière

ou même brutale.2 »  et  Le Grand  Larousse  de  la  langue  française  va  plus  loin  en

développant l'acception brutale du mot en II :

2. Se dit d'une personne qui a quelque chose de farouche, de rude, d'absolu,
voire de brutal, dans ses manières, son comportement.

3.  Se  dit  des  choses  qui  rappellent  la  violence,  la  rudesse  de  la  nature
vierge.

4.  Qui  est  digne  des  époques  barbares  de  l'humanité,  par  son  caractère
violent, cruel, impitoyable.3

Ces  trois  sens  rejoignent  ceux du  Trésor  de  la  langue  française,  qui  définit

« sauvage » en II. B. comme un individu « dont le comportement est farouche, rude,

grossier voire brutal » et en C. « qui rappelle les époques barbares de l'humanité par son

caractère cruel, violent ; qui a quelque chose d'inhumain4 ». 

C'est peut-être ce dernier sens qui fait le plus entendre le sens de la violence en

mentionnant  l'inhumanité  qui  va  de  pair  avec  la  sauvagerie.  Si  le  mot  s'appliquait

1 Antoine Furetière,  Le Dictionnaire universel, Préfacé par Pierre Bayle, Tome III, SNL, Le Robert,
Paris, 1978.

2 Alain Rey, Le Grand Robert de la langue française, tome 6, Le Robert, 2001, p. 214.
3 Le Grand Larousse de la langue française en sept tomes, sixième tome, p. 5380
4 Trésor de la langue française, T.L.F.
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d'abord aux peuples du nouveau monde découverts en Amériques et à leurs pratiques

culturelles,  le  mot  « sauvage »  ainsi  entendu,  et  notamment  dans  le  contexte  de

l'esclavage, peut difficilement désigner les hommes noirs réduits à la soumission et à la

passivité face aux maîtres.  Il  s’agira donc de montrer comment la représentation du

sauvage du point de vue occidental tend à se renverser pour souligner, comme le montre

Césaire dans le Discours, la barbarie de la civilisation européenne.

À travers la représentation de la violence esclavagiste apparaît ainsi un premier

retournement  de  l'ensauvagement :  le  but  de  l'esclavagiste  blanc  est  bien  de

déshumaniser le Noir pour en faire une bête de bétail, si bien que le clivage séparant le

sauvage du civilisé fait apparaître la séparation – pas si nette – entre une bête sauvage et

une bête domestiquée. Le fouet, instrument de la violence esclavagiste par excellence,

règle le rapport de domination qui asservit et violente les Noirs. Les femmes noires sont

aussi sujettes aux viols et aux agressions sexuelles du maître qui dispose d’elles comme

de son bien. La violence de la sauvagerie esclavagiste est théorisée dans le Code noir de

1685, dans lequel l'article 42 stipule :

Pourront  seulement  les  maîtres,  lorsqu’ils  croiront  que  leurs  esclaves
l’auront mérité, les faire enchaîner, et les faire battre de verges ou de cordes
[…].1

Cet usage du fouet et des chaînes ne fut légalement aboli qu'en 18462, deux ans

avant l'abolition de l'esclavage par Schœlcher. Le travail des esclaves noirs, travaillant

dans les champs, ramant dans les négriers, est ainsi rythmé par les coups de fouet de

l'esclavagiste blanc. Mais l'animalisation s'effectue aussi lors du châtiment de l'esclave à

travers les diverses formes de torture,  parmi lesquelles figure par exemple celle des

quatre piquets : l'esclave est allongé nu sur le sol, les membres écartés et attachés à

quatre piquets, soumis à la violence du fouet du maître3.

Violence différente mais tout aussi sauvage, la violence coloniale est motivée par

le capitalisme naissant de la fin du XIXe et le développement des grandes industries qui

veulent accroître les productions. Cette violence s'exerce notamment à travers le travail

forcé : les constructions de routes, de voies ferrées ou de ports dans les colonies, là où,

d'après Césaire, « poussent l'acier neuf et le béton vivace4 », se font dans des conditions

éprouvantes et humiliantes. La relation entre le colonisateur et le colonisé est ainsi basée
1 Le Code noir et autres textes de loi concernant l’esclavage, textes présentés par Patrick Baradeau,

L’Esprit du Temps, 1ère édition, 2019.
2 Caroline Oudin-Bastide, « Violence et esclavage », Africultures, 2006/2 (n° 67), p. 31.
3 Voir à ce sujet le tableau de Marcel Verdier, Le Châtiment des quatre piquets, 1843.
4 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 32.
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sur une relation de travail déshumanisante, ensauvageant à la fois le colonisateur par la

violence, et le colonisé par l'abrutissement.

2.2. Peinture d’une violence sanguinaire 

Césaire, dans les deux œuvres, s'emploie à ensauvager le colonisateur à travers

la  description  des  pratiques  violentes.  Si  le  Discours décrit  la  déshumanisation  des

colons par de nombreuses énumérations des violences perpétrées sur les colonisés, dans

le Cahier, les violences citées peuvent désigner à la fois celles de l'esclavage et celles de

la colonisation, dans une sorte d'atemporalité de la violence. Les deux œuvres montrent

ainsi un point de vue quelque peu différent, mais qui converge vers la dénonciation de la

l’asservissement des Noirs. Cette subordination et ce rapport hiérarchique, Césaire les

décrit comme un fait intégré par l'homme noir au plus profond de son identité, mais

aussi comme une infériorité professée par l'homme blanc :

Je parle de millions d'hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le
complexe  d'infériorité,  le  tremblement,  l'agenouillement,  le  désespoir,  le
larbinisme.1

Les deux œuvres se répondent, puisque ce complexe d'infériorité est décrit dans

le Cahier, non seulement à travers la position sociale du Noir, mais aussi à travers ses

caractéristiques physiques :

Et voici ceux qui ne se consolent pas de n'être pas faits à la ressemblance de
Dieu mais du diable, ceux qui considèrent que l'on est nègre comme commis
de seconde classe :  en attendant  mieux et  avec possibilité  de monter  plus
haut ; ceux qui battent la chamade devant soi-même, ceux qui vivent dans un
cul de basse fosse de soi-même ; ceux qui se drapent de pseudomorphose2

fière ;  ceux qui disent à l'Europe :  « Voyez,  je  sais comme vous faire des
courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas
différent de vous ; ne faites pas attention à ma peau noire : c'est le soleil qui
m'a brûlé ».3

L'énumération de relatives périphrastiques introduites par « ceux qui... », dont le

démonstratif désigne les Noirs, fait entendre dans une polyphonie de voix la parole de

ces  hommes  et  femmes  infériorisés  par  leur  couleur  de  peau :  le  poète  semble  se

distinguer  d'eux  par  le  démonstratif  « ceux »,  tout  en  s'intégrant  dans  la  parole  du

discours direct dans laquelle s'exprime un « je » universel, emblématique de la parole

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 24.
2 La pseudomorphose est le phénomène par lequel un minéral se présente avec l'apparence d'un autre

minéral.
3 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 58.
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infériorisée  des  Noirs  (« Voyez,  je sais  comme  vous  faire  des  courbettes »).  Le

paragraphe  met  en  avant  les  figures  d'opposition,  à  travers  l'antithèse  qui  oppose

« Dieu » et  le « diable » ;  le pronom « ceux » et  « l'Europe » ;  les pronoms « je » et

« vous ». La répétition de « comme vous » (je sais  comme vous faire des courbettes,

comme vous présenter mes hommages) crée à la fois un parallèle et une différenciation

entre les Blancs et les Noirs, puisque le fait de  dire « je ne suis suis pas différent de

vous », acte de langage, est de fait une preuve de la différence vécue et subie par les

Noirs face à l'homme blanc perçu comme supérieur. 

Cette forme de violence psychologique représente le rapport inégalitaire entre

les Blancs et les Noirs qui a engendré le racisme. Le rapport de domination qui aliène

l'homme entraîne une perte du moi et de l'identité, une forme de déshumanisation qui

permet ensuite l'abêtissement nécessaire pour soumettre les Noirs aux travaux forcés et

à la violence des maîtres blancs. Cette violence, c'est aussi la violence physique qui

renforce le rapport de domination instauré par l'homme blanc : Césaire, dans le Cahier

comme dans le Discours, dénonce les actes violents et sauvages des colonisateurs :

[…]  En  attendant,  je  regarde  et  je  vois,  partout  où  il  y  a,  face  à  face,
colonisateurs et colonisés, la force, la brutalité, la cruauté, le sadisme, le heurt
et,  en parodie de la formation culturelle,  la fabrication hâtive de quelques
milliers  de  fonctionnaires  subalternes,  de  boys,  d'artisans,  d'employés  de
commerce et d'interprètes nécessaires à la bonne marche des affaires.

J'ai parlé de contact.
Entre  colonisateur  et  colonisé,  il  n'y  a  de  place  que  pour  la  corvée,

l'intimidation,  la  pression,  la  police,  l'impôt,  le  vol,  le  viol,  les  cultures
obligatoires, le mépris, la méfiance, la morgue, la suffisance, la muflerie, des
élites décérébrées, des masses avilies.1

Cette  énumération  des  violences vise  à  déshumaniser  les  colons  blancs  par

l'accumulation incessante qui apparente le colonisateur à un sauvage. La phrase martèle

les mots de la violence comme le colonisateur frappe l'homme noir de son fouet : la

rhétorique est ici emplie d'une verve polémique qui cherche à dénoncer le rapport de

domination établi entre colonisateur et colonisé. Ce rapport de domination s'exprime

dans le Cahier à travers la mention du geste lui-même :

C'était un très bon nègre.

Et on lui jetait des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille […]

et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos 
plaies.2

1 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 22.
2 Id., Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 60.
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Sublimée par la métaphore de « la  rosée sucrée »,  la violence s'offre dans le

Cahier à travers l'image poétique, nettement différente de l'énumération polémique du

Discours,  et  pourtant  mise  en  scène  à  travers  l'universalisation  du  « bon  nègre »

ironique, symbole de l'éternelle soumission du Noir voulue par les Blancs. Le fouet,

animalisé, ou du moins rendu vivant par le verbe « disputer » et le parallèle avec les

« mouches », est ainsi perçu comme une instance douée d'une volonté et incarnant par là

non seulement le  colonisateur,  mais  aussi  l'idée même de sauvagerie.  Si le  fouet se

transforme en insecte dans le  Cahier, c'est le colonisateur qui se transforme en fouet

dans le Discours, instrumentalisé en objet de la violence : 

Aucun contact humain, mais des rapports de domination et de soumission
qui  transforment  l'homme  colonisateur  en  pion,  en  adjudant,  en  garde-
chiourme, en chicote et l'homme indigène en instrument de production.1

La phrase, qui assimile le colonisateur à un « pion », puis à la « chicote », c'est-

à-dire au fouet à lanières servant à punir les esclaves, met en place un double processus

de réification, non seulement du colonisateur qui devient l'incarnation suprême de la

violence  par  le  fouet,  mais  aussi  « l’homme  indigène »,  déjà  déshumanisé  par  la

domination de l'homme blanc et réduit ici à un « instrument de production », c'est-à-dire

un  instrument  du  capitalisme,  c'est-à-dire  un  objet,  dépourvu  de  son  humanité.  La

sauvagerie et la barbarie sont ainsi énumérées par Césaire qui procède dans le Discours

à  une  multiplication  de  cette  violence,  subsumant  les  nombreuses  colonies  dans  le

monde :

Était-il  inutile  de citer  le  colonel  de  Montagnac,  un des  conquérants  de
l'Algérie :

« Pour  chasser  les  idées  qui  m'assiègent  quelquefois,  je  fais  couper  des
têtes, non pas des têtes d'artichauts, mais bien des têtes d'hommes. »

Convenait-il de refuser la parole au comte d'Herisson :
« Il est vrai que nous rapportons un plein baril d'oreilles récoltées, paire à

paire, sur les prisonniers, amis ou ennemis. »
Fallait-il  refuser  à  Saint-Arnaud  le  droit  de  faire  sa  profession  de  foi

barbare :
« On ravage, on brûle, on pille, on détruit les maisons et les arbres. »
Fallait-il empêcher le maréchal Bugeaud de systématiser tout cela dans une

théorie audacieuse et de se revendiquer des grands ancêtres :
« Il faut une grande invasion en Afrique qui ressemble à ce que faisaient les

Francs, à ce que faisaient les Goths. »
Fallait-il enfin rejeter dans les ténèbres de l'oubli le fait d'armes mémorable

du commandant Gérard et se taire sur la prise d'Ambike2, une ville qui, à vrai
dire, n'avait jamais songé à se défendre :

1 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p.23. C’est moi qui souligne.
2 Ville  de  Madagascar  où  a  eu  lieu  en  1897  un  massacre  de  la  population  par  l’armée  coloniale

française.
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« Les tirailleurs n'avaient ordre de tuer que les hommes, mais on ne les
retint pas ; enivrés de l'odeur du sang, ils n'épargnèrent pas une femme, pas
un  enfant...  A la  fin  de  l'après-midi,  sous  l'action  de  la  chaleur,  un  petit
brouillard s'éleva : c'était le sang des cinq mille victimes, l'ombre de la ville,
qui s'évaporait au soleil couchant. »1

Dans cette  longue énumération  des  violences  coloniales,  Césaire  se  place  en

opposition aux colonialistes qui ne veulent pas « tirer de vieux squelettes du placard2 » :

le fait de  citer les paroles et textes coloniaux révèle au grand jour la violence accrue

exercée  par  les  colons  sur  les  colonisés.  Cette  violence  évolue  à  mesure  que  l'on

progresse  dans  les  citations :  de  marchandise  (« artichauts »,  « baril  d'oreilles »)  les

colonisés sont réduit à n'être plus que du sang (« le sang des cinq mille victimes ») ; de

la destruction du paysage (« on détruit les maisons et les arbres ») l'on passe au meurtre

de victimes humaines inoffensives (« ils n'épargnèrent pas une femme, pas un enfant »).

Les  textes  sont  caractérisés  par  la  démesure  et  l'excès  de  violence  à  travers

l'indistinction de l'humanité et la généralisation des colonisés : les prisonniers ont les

oreilles coupées, qu'ils soient « amis ou ennemis » ; et la violence s'exerce jusque sur les

femmes et les enfants. 

À ce titre, la négation exceptive : « les tirailleurs n'avaient ordre de tuer que les

hommes »,  contrebalancée  ensuite  par  « mais  on  ne  les  retint  pas » ;  le  participe

« enivrés », représentation de la perte de la raison et du franchissement de la frontière

sauvage ; ainsi que le rythme de la phrase « on ravage, on brûle, on pille, on détruit »,

font entendre la barbarie des actes colonialistes, renforcée par la mention de l'invasion

des « Goths ». Paradoxe intéressant : les Goths, ayant envahi l'Empire romain, étaient

désignés comme les barbares par excellence ; or, c'est le représentant du peuple envahi,

traitant l'autre de barbare, qui souhaite faire la même chose en envahissant l'Afrique.

 Les  discours  colonialistes  cités  par  Césaire  sont  ainsi  caractérisés  par  la

destruction  et  l'anéantissement  de  l'autre,  mais  semblent  montrer  aussi  une  certaine

délectation à raconter les faits, une forme d'écriture de la jouissance à travers la violence

colonisatrice. L'ensauvagement de l'homme blanc, caractérisé par une violence exercée

sur  les  colonisés,  est  ainsi  emblématique  d'une  sauvagerie  nouvelle,  une  sauvagerie

moderne qui, plus qu'en barbare, transforme le colonisateur en bête, voire en monstre.

1 Ibid., p. 19.
2 Ibid., p. 18.
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2.3. L'abêtissement du colonisateur

Cette transformation du colonisateur en bête sauvage apparaît dans le Discours

comme une démonstration raisonnée reposant sur des arguments logiques : après avoir

cité  les  propos  sanguinaires  des  colonisateurs,  Césaire  entreprend  de  justifier  cette

énumération  en faisant  voir  le  fil  de  son raisonnement :  le  but  est  bien  de  montrer

l’ensauvagement  progressif  de l’Occident  par  la  colonisation.  Ainsi,  le  retournement

s'opère dans un mouvement d'inversion spéculaire qui reflète l'animalisation du colonisé

sur  le  colonisateur :  ce  dernier,  en détruisant  l'humanité  de l'autre,  détruit  sa  propre

humanité :

Pour ma part, si j'ai rappelé quelques détails de ces hideuses boucheries, ce
n'est  point  par  délectation  morose,  c'est  parce  que  je  pense  que  ces  têtes
d'hommes,  ces  récoltes  d'oreilles,  ces  maisons  brûlées,  ces  invasions
gothiques, ce sang qui fume, ces villes qui s'évaporent au tranchant du glaive,
on ne s'en débarrassera pas à si bon compte. Ils prouvent que la colonisation,
je  le  répète,  déshumanise  l'homme  même  le  plus  civilisé ;  que  l'action
coloniale, l'entreprise coloniale, la conquête coloniale, fondée sur le mépris
de l'homme indigène et justifiée par ce mépris, tend inévitablement à modifier
celui  qui  l'entreprend ;  que  le  colonisateur,  qui,  pour  se  donner  bonne
conscience, s'habitue à voir dans l'autre la bête, s'entraîne à le traiter en bête,
tend objectivement à se transformer lui-même en bête. C'est cette action, ce
choc en retour de la colonisation qu'il importait de signaler.1

Un mot est ici central et illustre le retournement de l'ensauvagement : le mot

« bête ». Souligné par l'italique, répété trois fois dans le paragraphe, il procède à une

première  animalisation  du  colonisateur  dans  la  démonstration  de  Césaire.

L’ensauvagement  du  colonisateur,  c'est  bien  la  projection  de  l'animal  en  l'autre,

l'infériorisation par l'animalisation qui soumet le colonisé noir au colonisateur blanc. 

Or, ce retournement de l’ensauvagement passe aussi par la propre animalisation

du colonisateur à travers la comparaison à l’insecte, représentation du parasite :

Alors, n'est-il pas vrai, on comprendra que l'ennemi dont Lautréamont a fait
l'ennemi, le « créateur » anthropophage et décerveleur, le sadique « juché sur
son trône formé d'excréments humains et d'or », l'hypocrite, le débauché, le
fainéant qui « mange le pain des autres » et que l'on retrouve de temps en
temps  ivre-mort  « comme une punaise  qui  a  mâché  pendant  la  nuit  trois
tonneaux de sang », on comprendra que ce créateur-là, ce n'est pas derrière le
nuage qu'il faut aller le chercher, mais que nous avons plus de chance de le
trouver  dans  l'annuaire  Desfossés  et  dans  quelque  confortable  conseil
d'administration !2

1 Ibid., p. 21. En italique dans le texte.
2 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 58. En italique dans le texte.
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En s’inspirant  de Lautréamont et  des  Chants  de  Maldoror,  Césaire  livre  une

lecture  politico-sociale  du  recueil  d’Isidore  Ducasse :  les  administrateurs  et

entrepreneurs  sont  les  cibles  de l'accusation et,  qualifiés  d’« anthropophages » et  de

« décerveleurs », ils représentent la destruction capitaliste d’où est née la colonisation.

La comparaison à la punaise « qui a mâché pendant la nuit trois tonneaux de sang »

dresse  le  portrait  d’un  colonisateur  sanguinaire  assimilé  à  un  insecte  dont  le  nom

provient  du  latin  putere,  « puer »  et  nasus,  « nez »,  en  référence  à  son  odeur

nauséabonde. Le « créateur » n’est  plus un Dieu vénéré mais ces gros entrepreneurs

« puants » qui n’hésitent pas à tuer pour accroître leur capital. 

Ce  portrait  sanguinaire  du  capitaliste  le  fait  passer  d'animal  à  montre.  Le

retournement de l'ensauvagement est donc total et met en exergue le fil progressif de la

démonstration de Césaire, évoluant de l'animalisation à la monstruosité :

La vérité est que Lautréamont n'a eu qu'à regarder, les yeux dans les yeux,
l'homme de fer forgé par la société capitaliste, pour appréhender le monstre,
le monstre quotidien, son héros.1

Le mot « monstre », répété et souligné par l'italique, est une désignation directe

de celui qui représente aux yeux de Césaire le véritable coupable, le promoteur d’un

système broyeur de vies d'où découle la colonisation. Par la désignation « l’homme de

fer », le texte fait référence au sens premier du mot « monstre », c'est-à-dire « celui dont

la morphologie est anormale2 » ; et en l'occurrence l'absence de peau dénote la privation

d'humanité et de toute forme de vie. Mais par extension, le « monstre » désigne aussi ce

qui provoque la peur par sa cruauté, représentée par le sang des victimes colonisées,

mais  aussi  des  prolétaires  abrutis  par  les  machines.  La comparaison au  « monstre »

élimine définitivement toute humanité du colonisateur réduit  à une mécanique de la

supériorité et de l'inégalité.

L'abêtissement du colonisateur passe donc par une animalisation progressive qui

se  change  rapidement  en  « monstruisation ».  L'aspect  politique  que  prend

l'ensauvagement à travers les mots de Césaire présente une hiérarchie sociale basée sur

un  ordre  inégalitaire :  Césaire  montre  comment  la  machine  capitaliste  dévore  les

« petits » et  enrichit  les  « grands »,  critiquant  le  système capitaliste  qui  contrôle  cet

ordre  inégalitaire.  Se  met  en  place  un  retournement  de  l'ensauvagement  contre  les

colonisateurs et contre tout homme qui, usant de la violence, en perd son humanité.

1 Ibid., p. 56. En italique dans le texte.
2 Trésor de la Langue Française, T.L.F.
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CHAPITRE 8
LA SYNTAXE DU COLONISATEUR, UNE SYNTAXE ENSAUVAGÉE ?

Les droits de l’homme sont-ils crédibles ? Alors que la Ire République a
aboli  l’esclavage  et  voulu  étendre  la  loi  commune aux  colonies,  la  IIe  a
encouragé la colonisation de l’Algérie et la IIIe, surtout, pour justifier son
« droit  à  coloniser »  qu’elle  s’est  arrogé  au  nom  de  l’idée  des  « races
supérieures », a restreint explicitement la portée des droits de l’homme.1

La notion des droits  de l'homme amenée ici  par Gilles Manceron rappelle la

Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 selon lequel « les hommes

naissent libres et égaux en droits ». La notion d'humanité est ainsi au cœur du régime

politique et des valeurs françaises, mais au XXe siècle, ces valeurs semblent totalement

bafouées. Le « droit à coloniser » montre bien la poigne dominante d'un gouvernement

peu enclin à fonder son économie sur l'égalité entre les hommes. Gilles Manceron le

montre lui-même : c'est bien la République qui a colonisé ; et de ce point de vue, il

rejoint Aimé Césaire, qui déclare :

Et c’est là le grand reproche que j’adresse au pseudo-humanisme : d’avoir
trop longtemps rapetissé les droits  de l’homme,  d’en avoir  eu,  d’en avoir
encore  une  conception  étroite  et  parcellaire,  partielle  et  partiale  et,  tout
compte fait, sordidement raciste.2

Par l'analyse du discours colonial, en tant qu’acte politique accompli devant des

interlocuteurs d’une même société, le propos soulève la question de savoir comment la

syntaxe peut devenir l'image d'une rhétorique ; comment des usages langagiers peuvent

représenter une idéologie politique. Ainsi, il s'agira de montrer en quoi la pluralité des

discours colonialistes cités par Césaire permet de mettre en exergue une unité rhétorique

du discours colonial, en comparant les usages syntaxiques de ces discours.

Cette  unité  permettrait  de montrer  dans quelle  mesure l'ensauvagement  de la

syntaxe peut s'appliquer à la syntaxe de l'autre, c'est-à-dire à la syntaxe du discours

colonial. Ainsi, peut-on dire qu'il y a une violence de la syntaxe, de la même manière

qu'il  y  eut  violence  par  la  colonisation ?  Le  point  de  vue  colonialiste  que  dénonce

Césaire, mais aussi la représentation de l'indigène et de l'homme noir en « sauvage »,

témoigne du pouvoir à la fois économique, social et politique assigné à l'Europe durant

la colonisation : le rapport de domination instauré entre les Blancs et les Noirs peut

peut-être se révéler à travers le langage, et plus particulièrement la syntaxe, puisqu'il ne

1 Gilles Manceron, Marianne et les colonies..., op. cit., p. 7.
2 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 14.
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semble pas y avoir une rhétorique, mais des rhétoriques, à travers ce face à face entre les

discours coloniaux d'un côté, et le discours de Césaire de l'autre. Ce face à face n'est pas

la représentation d'un point de vue manichéen mettant en face un Noir face aux Blancs,

mais  bien  la  démonstration  de  force  d'un  homme  accusant  les  responsables  d'une

violation des droits de l'homme, d'une violation du fondement même de la République.

L'aspect politique, à ce titre, est central.

Pour dire qu'il  y a « syntaxe de l'autre », ainsi faut-il dégager deux instances

distinctes.  Les  discours  colonialistes  cités  par  Césaire  semblent  être  constitués  à

première  vue  de  faits  syntaxiques  récurrents,  qui  pourraient  être  la  marque  d'une

utilisation du langage propre à la colonisation. Ces faits syntaxiques,  a priori anodins

dans  le  langage  courant,  prennent  dans  la  rhétorique  des  discours  coloniaux  une

acception « sauvage », puisqu'en eux s'exprime une volonté proprement économique et

politique de bafouer les droits de l'homme en utilisant l'homme noir comme un moyen.

Si à travers la colonisation se joue l'aliénation de l'homme, cette aliénation peut peut-

être  être  observée  dans  les  discours  colonialistes,  du  moins  est-ce  une  piste

d’interrogation.

Sans  cet  ensauvagement  dans  la  syntaxe  de  l'autre,  il  devient  difficilement

faisable de montrer le combat qui se joue dans la syntaxe même du discours de Césaire

–  que  ce  soit  dans  le  Discours comme  dans  le  Cahier.  L'ordre  des  mots,  dans  les

discours  colonialistes  cités  par  Césaire,  est  ainsi  fondamental  pour  comprendre  cet

affrontement des pensées qui semble s'illustrer dans la syntaxe. La comparaison de la

syntaxe de Césaire et de celle du colonisateur permettrait ainsi de mettre en avant un

double ensauvagement : celui de Césaire d'un côté, se libérant du carcan de la langue du

colonisateur  et  tordant  les  chaînes  d'une  syntaxe  qui  lui  a  été  imposée ;  celui  des

colonisateurs de l'autre, à travers des discours dans lesquels s'illustre une syntaxe de la

violence. L’ensauvagement du colonisateur apparaîtrait alors comme le pendant de celle

de Césaire, dans une opposition à la fois criante et pourtant ambiguë, puisqu'un même

terme servirait à décrire deux points de vue opposés.

Ces contradictions interrogent l'utilisation du langage dans la rhétorique, mais à

travers l'analyse de la syntaxe apparaît l'idée d'une recherche dans la macrostructure de

la  phrase,  dans  le  plus  simple  élément,  qui  permettrait  d'interroger  en  quoi  ces

contradictions peuvent être justifiées.
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1. Une syntaxe de l'équation

Dans le  Discours sur le colonialisme apparaît une construction du discours de

l'autre  établie  certes  par  Césaire  mais  qui  semble  révéler  un  mode  de  pensée

caractéristique  de  la  pensée  colonialiste.  Ce  mode  de  pensée  passe  par  la  syntaxe,

comme dans tout langage, et met en avant à la fois la simplicité de cette syntaxe et

l'efficacité  de  la  démonstration  du  raisonnement.  Le  discours  colonialiste  est  ainsi

retranscrit par Césaire de la manière suivante :

Poursuivant mon analyse, je trouve […] que le grand responsable dans ce
domaine  est  le  pédantisme  chrétien,  pour  avoir  posé  les  équations
malhonnêtes : christianisme = civilisation ; paganisme = sauvagerie […].1

Soulignées par l'italique, les équations dont parle Césaire sont caractérisées par

une syntaxe qui apparaît dans son plus strict dénuement : seul le signe « = » constitue un

lien  entre  les  mots,  et  fait  apparaître  une  ponctuation  mathématique.  Cette  relation

d'égalité qui apparaît est aussi un moyen de mettre en avant l'opposition qui se joue

entre  les  deux  équations :  « christianisme »  s'oppose  ainsi  à  « paganisme »  et

« civilisation » à « sauvagerie », dans une conception binaire qui étend le domaine de la

religion à la société. Cette syntaxe de l'équation met en forme une pensée qui semble

fixe et arrêtée : par le signe « = » se joue l'identification entre deux concepts de manière

catégorique et radicale. 

Ainsi, le fait d'associer de manière stricte le christianisme à la civilisation et le

paganisme à la sauvagerie lie de fait cette syntaxe de l'équation au point de vue chrétien,

puisque le paganisme est conçu comme tel par rapport au christianisme. En outre, elle

fait apparaître, par l'identification du paganisme à la sauvagerie, une radicalisation du

jugement qui aboutit à inférioriser tout autre type de religion par le caractère péjoratif

conféré au mot « sauvagerie ».

Cette syntaxe de l'équation schématise une pensée réduite à sa simplicité la plus

drastique et met en avant un jugement de valeur qui souligne le caractère quelque peu

extrême et  irrévocable  de  la  pensée  colonialiste.  Ainsi  les  termes  « pédantisme »  et

« malhonnête » soulignent le caractère irrévérencieux de cette pensée qui s'illustre par

l'équation  et  qui  met  en  place  une  radicalisation  du  jugement  ancrée  dans  une

propension à ériger des vérités universelles. Ce schéma de pensée simple incite en effet

à faire associer aux lecteurs occidentaux des textes colonialistes les deux éléments de

1 Ibid., p. 10. En italique dans le texte.
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l'équation sans réflexion préalable. 

Le terme d’« équation » qu’utilise Césaire désigne étymologiquement à la fois la

relation d'égalisation entre deux éléments, et par extension le calcul que cette relation

implique, aboutissant à un résultat  avéré et  a priori  incontestable. Employée dans le

domaine des mathématiques, l'équation met en relation des chiffres ou des nombres,

c'est-à-dire des signes neutres servant à calculer ou à représenter la réalité de manière

indifférente.  Or,  en  mettant  en  relation  deux  mots,  en  se  servant  de  la  syntaxe

mathématique pour parler du domaine religieux, le discours colonialiste associe la vérité

mathématique à ce qui constitue un jugement, dans une forme de pensée dogmatique et

fixe,  reconnue  comme  indéniable.  Ce  mode  de  pensée  laisse  apparaître  un

emprisonnement de l'autre à travers le mot « sauvagerie », puisqu'il emprisonne dans les

mots la religion de l'autre et l'infériorise par le jugement.

Césaire entreprend ainsi de s'approprier cette forme syntaxique afin de l'utiliser

dans sa propre rhétorique, de manière à retourner l'équation non plus d'un point de vue

religieux mais d'un point de vue politique :

A mon tour de poser une équation : colonisation = chosification.1

Le syntagme « à mon tour » introduit un renversement de la parole de l'autre qui

apparente le discours à un jeu de balle sans cesse renvoyée ou, dans une acception plus

politique,  à  un  combat  dont  les  coups  se  répondent.  L'utilisation  de  l'italique  pour

souligner  l'équation fait  entendre l'importance de cette  forme syntaxique au sein  du

Discours : elle révèle l'utilisation par Césaire de la même forme de discours que l'autre,

tout en participant de la démonstration rhétorique de l'orateur. Le jugement, selon lequel

« colonisation = chosification », est bien sûr créé à partir du point de vue de Césaire,

mais procède à un clivage opposant les deux types de discours – colonialiste d'un côté,

césairien de l'autre.

Par la même syntaxe s'illustre donc la différence, voire l'opposition ; et la portée

sémantique de l'équation renforce de fait cette opposition. En identifiant la colonisation

au processus de chosification, Césaire confère une dimension polémique et politique au

texte qui vise à dénoncer la déshumanisation des victimes de la colonisation. Le signe

« = »  ne  traduit  pas  ici  une  simplicité  de  pensée  mais  plutôt  une  rhétorique  de  la

simplicité, au sens où la démonstration se fait par l'unicité d'un signe et l'ellipse des

mots. Les deux mots de « colonisation » et de « chosification », étroitement associés par

1 Ibid., p. 23.
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le signe égalitaire, par leur classe grammaticale et leur morphologie (ils sont tous deux

construits  avec le  suffixe  -tion)  illustrent  le  retournement  opéré par Césaire  dans le

Discours à  travers  le  caractère  direct  et  simple  de  la  syntaxe  qui  sert  avant  tout  à

convaincre. En utilisant cette même syntaxe de l'équation, Césaire la met au service de

sa  rhétorique  et  met  en  place  un  raisonnement  simple  et  efficace  qui  introduit  ses

arguments puissants. Césaire n'utilise pas le mot « réification » mais « chosification »

dans lequel le mot « chose » fait entendre la matérialité, la passivité et la soumission du

colonisé dont le colonisateur se sert comme d'un objet.

Ainsi, la rhétorique de Césaire, par la syntaxe de l'équation, semble à la fois

inverser et ridiculiser les équations posées par les discours colonialistes, en se plaçant

contre la  pensée  simpliste  et  catégorique  du  colonialisme.  L'identification  de  la

colonisation à la chosification procède ainsi d'une rhétorique de la destruction : la forme

syntaxique de l'équation crée une relation d'identification entre les deux termes tout en

détruisant  l'idée  de  la  colonisation  pensée  comme  mission  civilisatrice.  Le  terme

« chosification » s'oppose ainsi à celui de « civilisation », puisque les colonisés ne sont

plus des hommes mais des choses.

2. Une syntaxe du mépris : l'utilisation des déterminants

Le déterminant, parce qu'il détermine un nom, a un rôle important à jouer dans la

syntaxe  du  discours  de  l'autre  dans  la  mesure  où  il  interroge  la  manière  dont  est

déterminé le nom et, par là, le rapport à l'autre qui se joue à travers cette détermination.

La détermination du nom en dit  long sur le  regard porté  sur autrui,  qu'il  soit  perçu

comme supérieur,  inférieur,  égalitaire,  péjoratif,  mélioratif,  neutre...  Se joue  dans  le

déterminant  la  manière  de  référentialiser  le  nom  qui  désigne  l'autre.  En  effet,  le

déterminant, qui constitue le premier constituant du GN, construit la référence du GN,

en  tension  vers  le  singulier  numérique  ou  vers  l'extensité  maximale  du  nom.  Les

différentes catégories de déterminants (articles, déterminants possessifs, démonstratifs,

interrogatifs,  exclamatifs,  relatifs,  numéraux  et  indéfinis)  permettent  de  poser  la

référence précise du nom et de le considérer comme un objet du monde.

Dans  les  deux  œuvres  de  notre  corpus,  l’emploi  de  l'article  défini  et  du

déterminant démonstratif en particulier soulève la question de la désignation de l'autre

et permet d'instaurer un rapport entre les deux instances que sont le colonisé d'une part

et  le  colonisateur  d'autre  part.  Ainsi,  dans  les  discours  colonialistes  cités  dans  le
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Discours de Césaire, l’on peut relever une assez grande propension à utiliser l'article

défini pour désigner le colonisé ou les peuples non-européens. Dans le Cahier, la mise

en  scène  de  la  parole  du  Blanc  met  plutôt  en  avant  l'utilisation  du  déterminant

démonstratif,  saillant  dans  la  manière  de  montrer  et  de  désigner  le  Noir.  La

généralisation ou la particularisation instaurée par le déterminant, mais aussi la pluralité

ou la singularité peuvent instaurer un jugement de catégorisation, de comparaison, dans

la manière de désigner l'autre : l'utilisation de l'article n'est jamais neutre.

2.1. L’article défini « le », outil d’une généralisation stigmatisante

Dans le système bitensif de Gustave Guillaume, l'article indéfini est porteur d'un

mouvement de  particularisation et  l'article  défini  d'un mouvement de  généralisation.

Cette généralisation,  concernant la désignation de l'autre, et  plus particulièrement du

colonisé – mais c'est aussi le cas quand Césaire l'utilise pour désigner le colonisateur,

comme nous le verrons – tend à juger sans discernement tous les individus d'un même

groupe,  de  manière  à  les  catégoriser  en  plaquant  ce  qui  est  considéré  comme  une

« tare » sur l'ensemble du groupe. Cette généralisation apparaît ainsi dans le discours

colonialiste et  participe du rapport de domination instauré par l'homme blanc qui se

place au-dessus des Noirs apparentés à une masse informe :

« Le Barbare est de même race, après tout, que le Romain ou le Grec. C'est
un cousin. Le Jaune, le Noir n'est pas du tout notre cousin. Ici, il y a une vraie
différence, et très grande, ethnologique. Après tout, la civilisation n'a jamais
été faite jusqu'à présent que par des Blancs... L'Europe devenue jaune, il y
aura certainement une régression, une nouvelle période d'obscurcissement et
de confusion, c'est-à-dire un second Moyen-Âge. »1

Dans ce propos de l’écrivain Émile Faguet2,  l'article défini est  employé,  d'un

point  de  vue  strictement  grammatical,  pour  déterminer  et  actualiser  des  adjectifs

substantivés : « le Barbare », « le Romain », « le Grec », « le Jaune », « le Noir ». Mais

alors que les trois premiers (« Barbare », « Romain » et « Grec ») font référence à une

zone  géographique  (neutre  pour  « Romain »  et  « Grec »,  plus  connotée  pour

« Barbare », qui désigne celui qui n'appartient pas à la civilisation gréco-romaine et qui

est en dehors des frontières de l'empire), les deux suivants renvoient à des couleurs dont

la  connotation  qui  leur  est  associée  instaure  une  nuance  nettement  péjorative :  le

« Jaune » et le « Noir », dans la bouche des colonialistes, ne désignent pas de simples
1 Ibid., p. 34. En italique dans le texte.
2 Émile Faguet (1847-1916) : écrivain et critique littéraire français.
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couleurs, mais bien des personnes dont la peau est perçue comme étant d'une couleur

différente  que  le  Blanc.  Les  majuscules  le  montrent  typographiquement  et,  de  fait,

l'utilisation  de  l'article  défini  « le »  instaure  une  généralisation  d'autant  plus  raciste

qu'elle  catégorise  l'autre  en  le  réduisant  à  sa  couleur  de  peau  –  qui  se  trouve  être

complètement  stéréotypée  pour  le  jaune  associé  aux  populations  asiatiques.  La

différenciation  opérée par  l'article  défini  entre  l'énonciateur  blanc et  les  populations

considérées comme inférieures est renforcée par l'utilisation de la négation (« Le Jaune,

le Noir n'est pas du tout notre cousin ») qui exclut ces populations hors de la sphère de

l'humanité :  le  terme  de  « cousin »  crée  l'image  de  la  famille  entre  les  différentes

populations (Grecs, Romains, mais aussi Barbares, qui désignent probablement ici les

envahisseurs du nord, et donc des Blancs), lien qui les associe à la grande famille de

l'humanité. Or, l'opposition instaurée entre cette « famille », d'une part, et « le Jaune »,

« le Noir » d'autre part, trace la frontière entre les Blancs et les non-Blancs, caractérisés

par  la  négation  de  leur  être.  L'utilisation  de  l'article  défini  « le »  crée  ainsi  une

stigmatisation généralisante associant à une même couleur, représentée par le singulier

de  l'article,  tous  les  individus  du  groupe.  La  même  utilisation  s'opère  non  avec  la

couleur, mais avec la nationalité :

« Le destin de l'Occidental rencontre l'obligation d'obéir au commandement :
Tu quitteras ton père et ta mère. Cette obligation est incompréhensible pour
le Malgache. Tout Européen, à un moment de son développement, découvre
en lui le désir... de rompre avec ses liens de dépendance, de s'égaler à son
père. Le Malgache, jamais ! […] » […]
« Le Malgache n'essaie même pas d'imaginer pareille situation d'abandon... Il
ne désire ni autonomie personnelle ni libre responsabilité. »1

Ce discours du psychanalyste Octave Mannoni2 catégorise,  par l'article défini

« le », tous les habitants de Madagascar. Mais le terme « Malgache » ne désigne pas

seulement  l'origine  géographique  de  la  population  malgache  de  manière  neutre,  il

connote une couleur de peau, une position sociale et une infériorisation par rapport à

l'homme blanc ; il connote la différence, par rapport à l'Europe. La pluralité associée aux

habitants d'un pays est ici bafouée par le seul article « le », qui cantonne une population

entière à l'unité généralisante. Mannoni, par cette théorie qui cherche à infantiliser les

Noirs, crée dès lors une universalisation de la règle qui veut que tout Malgache soit

infantilisé par le rapport au père et à la mère : quand le Blanc proclame son diagnostic,

le Noir n'a pas d'autre choix que de s'y soumettre. 

1 Ibid., p. 47-48. En italique dans le texte.
2 Voir note supra, p. 136.
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Ce qui apparaît comme une simple observation psychanalytique est en fait la

continuation  d'une  pensée  raciste  qui  s'évertue  à  faire  de  l’homme  Noir  un  être

prédestiné à la colonisation. Or, cette généralisation, Césaire s'emploie à la contrer en

utilisant  l'article  défini  pluriel  « les »,  qui  permet  d'entendre  et  de  comprendre  la

pluralité du peuple noir :

Si  on fait  remarquer à  M. Mannoni que  les Malgaches se sont pourtant
révoltés à plusieurs reprises depuis l'occupation française […] ; que d'ailleurs,
en  la  circonstance,  il  ne  s'agissait  pas  pour  les Malgaches  de  partir  à  la
conquête de bien réels, mais d'une « sécurité imaginaire » […]1

Le passage  de  l'article  « le »  dans  le  discours  de  Mannoni  à  « les »  dans  le

discours de Césaire fait passer d'un mouvement de généralisation à un mouvement de

particularisation qui introduit l'idée de pluralité. La pluralité, en ce qu'elle charrie le

nombre et la diversité, prend en compte l'idée d'individus, quand l'article « le » tend à

rendre compte de l'unité du groupe dans lequel les individus seraient tous semblables.

Ainsi,  l'utilisation  de  l'article  « le »  montre  les  Noirs  comme  un  groupe  unique  en

contradiction  avec  les  Blancs  et  qui,  de  fait,  doit  être  infériorisé  parce  que  cette

contradiction instaure une vision manichéenne.

Il faut cependant nuancer cette utilisation de l'article et éviter de la réduire au

discours colonialiste, puisque s'il est vrai que les colonialistes tendent à désigner l'autre

en généralisant la couleur de peau ou l'origine géographique, Césaire lui-même l'utilise

pour désigner celui qui se trouve être son « ennemi » dans le  Discours colonialiste :

l'homme blanc colonialiste. Illustré par différentes figures, comme le philosophe ou le

bourgeois, le Blanc est ainsi catégorisé et mis à distance par l'article « le » :

Qui parle ? J'ai honte à le dire : c'est l'humaniste occidental, le philosophe
« idéaliste ». Qu'il s'appelle Renan, c'est un hasard.2

L'utilisation de l'article « le » est quelque peu différente puisqu'il ne désigne pas

un  peuple  mais  un  individu  en  particulier.  Cependant,  Césaire  n'utilise  pas  l'article

indéfini « un » (« c'est un humaniste occidental ») qui introduirait la première référence

du GN, mais l'article défini, dans « c'est  l'humaniste occidental », ou « le philosophe

"idéaliste" » :  l'article  défini  instaure  d'emblée  une  généralisation  qui  souligne  le

paradoxe, voire l'opposition entre la parole de Renan (qui prône l'inégalité des « races »)

et la notion d'humanisme occidental.  Ainsi, l'image de l'humaniste et du philosophe,
1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 48. C’est moi qui souligne.
2 Ibid., p. 15.
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connue de la majorité des intellectuels du XXe siècle, désigne à la fois un type d'homme

et  une conception.  En utilisant  l'article  « le »,  Césaire  entreprend de démonter  cette

image et de montrer que l’association des mots « humaniste » et « colonialiste » est une

contradiction dans les termes.

2.2. Le  déterminant  démonstratif,  représentation  du  mépris  de

l’autre

Le déterminant démonstratif sert, comme son nom l'indique, à démontrer, c'est-

à-dire  à  montrer,  à  désigner.  Comme  l'article  défini,  il  apporte  une  détermination

complète du nom et désigne expressément sa référence, qu'il soit déictique, anaphorique

ou cataphorique. Ainsi le déterminant démonstratif ce, cette, ces... peut être employé de

manière tout à fait neutre en cherchant à identifier un référent précis, mais il peut aussi

être utilisé dans un effet de jugement de la part  de l'énonciateur.  Dans le  Cahier,  le

déterminant démonstratif « ce » apparaît ainsi dans des emplois différents qui rendent

compte d'une forme de polysémie du démonstratif :

Et ni l'instituteur dans sa classe, ni le prêtre au catéchisme ne pourront tirer
un mot de  ce négrillon somnolent, malgré leur manière si énergique à tous
deux de tambouriner son crâne tondu, car c'est dans les marais de la faim que
s'est  enlisée  sa  voix  d'inanition  (un-mot-un-seul-mot  et  je-vous-en-tiens-
quitte-de-la-reine-Blanche-de-Castille,  un-mot-un-seul-mot,  voyez-vous-ce-
petit-sauvage-qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu)1

Le passage fait  entendre une polyphonie de voix où s'illustrent deux emplois

différents  de  « ce » :  dans  « ce  négrillon  somnolent »  se  fait  entendre  la  voix

surplombante du poète qui utilise un déictique pour désigner précisément l'enfant noir

dont  il  est  question.  Cependant,  le  suffixe  -illon du terme  « négrillon »  ajoute  une

nuance  péjorative,  comme  si  le  poète  utilisait  le  terme  de  l'autre  pour  le  mettre  à

distance et le rendre, d'une certaine manière, impersonnel. La voix du poète s'oppose à

celles, insérées dans les parenthèses, de l'instituteur et du prêtre, tous deux représentants

de l'expansionnisme colonialiste,  et  qui  semblent  assommer  l'enfant  de  leurs  mots  :

« (un-mot-un-seul-mot  et  je-vous-en-tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de-Castille,  un-

mot-un-seul-mot,  voyez-vous-ce-petit-sauvage-qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-

commandements-de-Dieu) ».  La répétition du groupe « un-mot-un-seul-mot » met  en

parallèle les deux paroles, et l'usage du trait d'union, qui attache non pas deux mots

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 11. C’est moi qui souligne.
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entre eux, comme il est d'usage, mais tous les mots de la phrase, procédé déjà rencontré

auparavant, engendre une mise à distance et une représentation de la parole de l'autre

comme un carcan fermé. Dans la parole du prêtre, le déterminant démonstratif « ce-

petit-sauvage »,  fait  entendre le  mépris  du prêtre  que l'on imagine aisément  debout,

supérieur à l'enfant assis, un rapport hiérarchique qui se retrouve dans la syntaxe même. 

Le déterminant démonstratif peut être perçu comme l'outil, dans la syntaxe de

l'autre,  qui  illustre  une  sauvagerie  du  mépris,  une  sauvagerie  de  la  domination

représentée par des mots qui ne sont jamais neutres du point de vue de leur usage. Or,

dans  le  Discours  sur  le  colonialisme,  on  retrouve  l'usage  du  démonstratif  comme

embrayeur polyphonique :

(Vous savez bien, voyons. Ces nègres n'imaginent même pas ce que c'est que
la liberté. Ils ne la désirent pas, ils ne la revendiquent pas. […])1

Ce  passage  n'est  aucunement  tiré  d'un  discours  colonialiste,  mais  bien  du

discours  de  Césaire,  qui,  avec  une  ironie  cuisante,  vient  démonter  le  discours  de

Mannoni selon lequel « le  Malgache n'essaie  même pas d'imaginer pareille  situation

d'abandon ». Les parenthèses placent la parole à un autre niveau, et insèrent celle de

Césaire qui se place du point de vue colonialiste, en utilisant le démonstratif du mépris

(« Ces nègres »), tout en le renversant pour faire entendre une forme de sauvagerie du

discours de l'autre et ainsi la mettre à distance.

Cette sauvagerie s'illustre donc dans une syntaxe du mépris à travers l'utilisation

des déterminants qui établissent une catégorisation violente du Noir : enfermé dans le

langage,  l'homme noir est alors amené à être écrasé par le discours de l'autre, de la

même manière qu'il est écrasé par la violence de l'esclavage et de la colonisation. Cette

violence des mots et de la syntaxe peut aussi s'illustrer dans une forme de violence qui

annihile l'identité de l'autre, à travers le procédé syntaxique de la négation, qui, dans le

discours colonialiste, vient complètement manger l'autre.

3. Une négation anthropophage

Qui est  le véritable  mangeur  d'hommes ? Alors que les discours colonialistes

pointent du doigt l'homme noir comme sauvage et anthropophage, cannibale et barbare,

l'étude syntaxique de ces discours sur les Noirs laisse apparaître une grande utilisation

1 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 48. C’est moi qui souligne.
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de  la  négation  syntaxique,  sûrement  plus  anthropophage  que  celui  qui  est  désigné

comme l'anthropophage par excellence. En effet, le discours colonialiste, par l'utilisation

de la négation,  semble nier jusqu'à l'identité même de l'homme noir.  Ce n'est pas la

négation  en  soi  qui  nie  l'identité  de  l'homme  noir  –  toute  négation  n'est  pas

anthropophage,  loin  de  là  –  mais  bien  l'utilisation  de  la  négation  qu'en  font  les

colonialistes dans leur discours : l'anthropophagie se retourne, et se lit dans les mots les

plus simples des discours colonialistes, aboutissant, selon les termes de Césaire, à une

« négation pure et simple et de la civilisation1 ». Or, nier la civilisation s'apparente à un

processus  de  destruction  de l'humanité,  au  même titre  que  les  peuples  « sauvages »

perçus comme des cannibales.

3.1. Une négation universelle des droits de l’homme

À travers la négation de l'autre dans le discours colonialiste se joue un rapport au

temps : les colonialistes semblent vouloir ériger des vérités sur le peuple noir qui, de

manière universelle, pourraient s'appliquer à la fois au passé, au présent et  au futur.

Ainsi, Césaire décrit le discours de Gourou en ces termes :

– De Gourou, son livre :  Les pays tropicaux, où, parmi des vues justes, la
thèse fondamentale s'exprime partiale, irrecevable, qu'il  n'y a jamais eu de
grande  civilisation  tropicale,  qu'il  n'y  a  eu  de  civilisation  grande  que  de
climat tempéré, que, dans tout pays tropical, le germe de la civilisation vient
et ne peut venir que d'un ailleurs extra-tropical […].2

L'accumulation des passés composés (« il  n'y a jamais eu […], il  n'y a eu »)

exprime d'abord une négation partielle (avec l'adverbe « jamais ») et exceptive (« il n'y

a eu de civilisation grande que de climat tempéré », « ne peut venir que d’un ailleurs

tropical »). Certes, les mots sont ici de Césaire, mais la négation qui caractérise son

discours  pour  résumer  celui  de  Gourou montre  bien  l'importance  de  la  syntaxe  par

laquelle se construit le discours de l'autre :  ce que Césaire résume, c'est  un discours

négatif. 

À cette négation anthropophage s'oppose celle,  plus didactique, de Césaire, à

travers  la  négation  lexicale  de  l'adjectif  « irrecevable » :  les  deux  négations,  l’une

syntaxique, qui caractérise le discours de Gourou, et l’autre lexicale, dans le discours de

Césaire, se font face, à travers l'opposition mise en scène par le « sauvage » noir d'un

1 Ibid., p. 18.
2 Ibid., p. 39.
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côté,  ou  du  moins  considéré  comme  tel,  et  le  véritable  « sauvage »  de  l'autre,

colonisateur  et  dominateur.  La  négation,  dans  le  discours  de  Gourou,  prône  la

supériorité du « climat tempéré », d'une géographie « blanche », et supprime tout droit

aux pays  dits  « tropicaux » :  la  tropicalité  est  ici  synonyme de déchéance,  de  passé

quasi-inexistant et,  surtout, inférieur. De nouveau, la géographie vient catégoriser un

peuple, l'« ailleurs extra-tropical », qui n'est qu'une périphrase pour désigner l'Europe.

À  cette  négation  du  passé  des  civilisations  dites  « tropicales »  s'ajoute  une

négation  de  l'avenir :  la  négation  syntaxique  devient  le  moyen,  dans  le  discours

colonialiste, de supprimer le temps des civilisations non-européennes, ce qu'elles ont

vécu, mais aussi ce qu'elles vivront. Le discours s'érige en oracle pour prédire la non-

existence de ces civilisations :

« […] La race noire n'a encore donné, ne donnera jamais  un Einstein,  un
Stravinsky, un Gershwin. »1

Le  discours  de  Jules  Romains,  directement  cité  par  Césaire  et  mis  entre

guillemets,  place  la  négation  au  centre  de  la  parole  colonialiste  puisqu'elle  clôt,  de

manière conclusive, la parole de l'écrivain, après avoir comparé les Noirs à des bovins

masticateurs de chewing-gum2. Le terme de « race noire » place le discours de Romains

parmi  les  discours  racistes :  la  généralisation  instaurée  par  l'article  défini  « la race

noire » souligne d'autant plus cette infériorisation qu'elle est prononcée par un homme

blanc proclamant la supériorité de son discours. La négation syntaxique vient s'ajouter à

cette  supériorité  proclamée  dans  la  mesure  où  elle  érige  une  pensée  de  la  vérité,

quasiment  dogmatique,  qui  veut  supprimer  tout  avenir  aux hommes  et  aux femmes

noirs :  la  répétition  de  l'adverbe  « ne »,  d'abord  sous  sa  forme  élidée  (« n'a  encore

donné ») et entière (« ne donnera jamais ») est renforcée par l'adverbe « jamais » qui fait

pendant à « encore ». Ainsi, le caractère inachevé de la négation associée à l'adverbe

« encore »,  qui  dénote  l'action  non  accomplie  mais  en  possibilité  d'achèvement,  est

contrecarrée d'emblée par l'adverbe « jamais », qui annihile toute création ou invention

de l'homme noir. 

En effet, le rythme ternaire composé par les trois noms propres substantivés « un

Einstein, un Stravinsky, un Gershwin », crée une accumulation de l'intelligence et de la

création artistique, Albert Einstein étant reconnu comme l'inventeur de la théorie de la

relativité, et Igor Stravinsky et George Gershwin étant deux compositeurs du début du

1 Discours de Jules Romains, cité par Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 35.
2 Voir supra, Chapitre 7, section « 1.2. Le « sauvage » dans les discours colonialistes. »
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XXe siècle ayant composé des œuvres majeures dans le domaine de la musique, comme

Le Sacre du printemps  (1913) pour  le  premier  et  Rhapsody in  Blue  (1924) pour  le

second. Le fait que les noms soient substantivés par l'article indéfini « un » crée ainsi

une antonomase, le nom propre permettant d’incarner les facultés intellectuelles de ces

hommes.

Ainsi, la négation met en avant les valeurs des deux temps de la phrase : passé

composé d'abord (« n'a encore donné ») et futur ensuite (« ne donnera jamais »), qui

s'opposent  par  leurs  valeurs  d'antériorité  et  de  postériorité  et  créent  un  polyptote

(« donné »,  « donnera »)  qui  assène  un  verdict  incontestable.  Ce  futur  gnomique,  à

valeur de vérité générale, est un moyen rhétorique parmi tant d'autres pour asséner la

supériorité de l'homme blanc, par laquelle la négation se fait  à la fois chronophage,

annihilant tout avenir concédé à l'homme noir, et anthropophage, par cette réduction de

l’homme qui lui supprime ses droits.

3.2. Contrer la négation par l’assertion

Or,  nier  l'autre,  c'est  en  quelque  sorte  pointer  du  doigt  l'inaptitude  de  son

discours, et lui ôter tout type de pouvoir. Aussi Césaire s'efforce-t-il de contrer ce type

de discours « anthropophage » en utilisant le contraire de la négation :

Il reste, bien sûr, quelques menus faits qui résistent. Savoir l'invention de
l'arithmétique et de la géométrie par les Égyptiens. Savoir la découverte de
l'astronomie  par  les  Assyriens.  Savoir  la  naissance  de  la  chimie  chez  les
Arabes. Savoir l'apparition du rationalisme au sein de l'Islam à une époque où
la pensée occidentale avait l'allure furieusement prélogique.1

Cette  énumération  des  savoirs  apportés  par  différentes  civilisations  d'Afrique

vient  s'opposer  aux propos de Jules  Romains  selon lesquels  « la  race noire  […] ne

donnera  jamais  un  Einstein ».  Par  la  rhétorique,  et  la  répétition  anaphorique  de

« Savoir », Césaire démantèle ce futur à valeur prophétique, ce passé composé à valeur

de vérité générale, pour contrecarrer la négation anthropophage du discours colonialiste.

La succession de phrases construites sur un même schéma syntaxique crée un rythme

régulier  qui  cadence  le  discours,  à  la  manière  de  coups  portés  sur  l'adversaire.  La

rhétorique  de  Césaire  est  un  combat,  le  Discours  sur  le  colonialisme semble  le

démontrer, et la syntaxe des phrases assertives permet de s'opposer à la syntaxe négative

des discours colonialistes. 

1 Ibid., p. 63.
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Il en est de même de le passage suivant au style particulièrement oralisé, dans

lequel la voix de Césaire semble crier l'existence de peuples bafoués :

Les Vietnamiens, avant l'arrivée des Français dans leur pays, étaient gens de
culture  vieille,  exquise  et  raffinée.  Ce  rappel  indispose  la  Banque
d'Indochine. Faites fonctionner l'oublioir !

Ces Malgaches, que l'on torture aujourd'hui, étaient, il y a moins d'un siècle,
des poètes, des artistes, des administrateurs ? Chut ! Bouche cousue ! Et le
silence se fait profond comme un coffre-fort ! Heureusement qu'il reste les
nègres. Ah ! les nègres ! parlons-en des nègres !

Eh bien, oui, parlons-en.
Des empires soudanais ? Des bronzes du Bénin ? De la sculpture Shongo ?

Je veux bien ; ça nous changera de tant de sensationnels navets qui adornent
tant de capitales européennes. De la musique africaine. Pourquoi pas ?1

Dans  ce  passage,  chaque  paragraphe  met  en  avant  la  culture  d'un  peuple

particulier :  l'usage  du  nom  propre  (« Vietnamiens »,  « Malgaches »)  permet  de

mentionner de manière précise les peuples colonisés rendus muets par la domination.

Ainsi,  Césaire  souligne  d'un  côté  la  force  de  ces  peuples,  et  de  l'autre  une  parole

colonisatrice  qui  veut  les  rendre  silencieux :  le  néologisme  « oublioir »,  ainsi  que

l'onomatopée  « Chut ! »  suivie  de  l'expression  « Bouche  cousue ! »,  dans  un

enchaînement de phrases exclamatives et d'interjections (« Ah ! », « Eh bien »), connote

avec ironie cette volonté de  faire taire, cette parole presque mutilante, castratrice, qui

provient du discours colonisateur. 

Or,  c’est  justement  la  mise  sous  silence  qui  permet  la  domination  et  la

colonisation de ces peuples dont le passé culturel est réduit à néant : l'énumération de

phrases interrogatives et averbales, en proposition elliptique du verbe (« Des empires

soudanais ? Des bronzes du Bénin ? De la sculpture Shongo ? ») souligne la pluralité et

la diversité des cultures africaines, en opposition aux « sensationnels navets », clichés

attribués à la culture noire, sortes de trophées de massacres dont se parent les villes

européennes. La phrase assertive de Césaire, avec notamment la répétition de l'impératif

« parlons-en », qui place le discours d'un point de vue métalinguistique, apparaît comme

un défi de la parole, comme un acte de langage servant à prôner haut et fort l'existence

des peuples colonisés. Cette parole « positive » fait revivre par les mots les cultures

niées par la colonisation.

1 Ibid., p. 36.
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Il est difficile de démontrer à travers la syntaxe qu'un discours politique peut être

« ensauvagé », étant donné que le langage écrit est d'abord attribué à l'homme civilisé,

et que la politique, par son étymologie, renvoie à la polis, à la civilisation, opposée à la

sauvagerie.  C'est  en quelque sorte une contradiction dans les termes.  Catégoriser un

discours ne permet pas de tirer des conclusions extrêmement perceptibles ; pourtant, au-

delà de la sémantique, la syntaxe en dit plus qu'elle ne le laisse entendre. C'est par les

petits « riens », le simple agencement des mots entre eux, que se tisse la pensée et que

dès cette étape se construit un point de vue sur le monde. 

Pour montrer le retournement de l'ensauvagement dans le discours de Césaire, il

fallait montrer que cet ensauvagement est présent dans le discours colonialiste : d'abord,

par  le  lexique1,  ensuite,  par  la  syntaxe.  L'ensauvagement,  au  sens  de  violence  et

brutalité, peut être vu comme un prisme par lequel se façonne le discours colonialiste : à

travers  l'utilisation  d'une  syntaxe  simple  de  l'équation  se  joue  un  mode  de  pensée

simple, catégorisant et schématique. C’est aussi par l'utilisation du déterminant, entre

autres l'article défini, mais aussi le déterminant démonstratif, que se développe l'idée

d'une pensée réductrice et généralisatrice à l'image du racisme déjà bien ancré dans la

société européenne des années 1950. Enfin, à travers l'utilisation de la négation, dans

une utilisation annihilant  toute  forme de civilisation  en l'autre,  se  crée l'image d'un

langage « anthropophage », mangeur de la pensée, du passé et de l’avenir de l'autre. La

destruction physique de ces civilisations ne suffit pas ; Césaire montre que c'est par la

destruction langagière que s'accomplit le discours colonialiste, de manière à établir un

rapport de domination sur les cultures non-européennes.

1 Voir supra, Chapitre 7 « L’isotopie de la sauvagerie ».
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CHAPITRE 9
UN STYLE DE L’AD-VERSE

Afrique,
ne tremble pas le combat est nouveau,
le flot vif de ton sang élabore sans faillir […]1

Dans ces vers extraits du recueil Ferrements (1960), Césaire exprime avec force

l’idée  d’un  affrontement  dont  l’Afrique  serait  l’un  des  protagonistes.  L’apostrophe

« Afrique » en fait un personnage à part entière auquel le poète s’adresse avec un ton

paternel. Si combat il y a, il prend forme à travers la force discursive des deux œuvres

de notre corpus, exprimant par le style un sémantisme de l’adverse.

L’ad-versus, « tourné contre » en latin, charrie l’image de l’opposition. Le terme

signifie d’abord « hostile, ennemi2 », et il s’agirait de voir à partir de ce premier sens

comment le style façonne l’image de l’ennemi dans les œuvres de Césaire. Puis le mot

se spécialise dans le domaine juridique, désignant la partie adverse dans un procès. À ce

titre, le  Discours sur le colonialisme, par sa dimension accusatrice, met en scène un

locuteur  et  une  partie  adverse,  désignée  dans  le  titre  par  le  terme  « colonialisme ».

L’adjectif  se  généralise  au  XVIIe  siècle  pour  signifier  « contraire,  opposé ».  

L’opposition,  dans  l’œuvre  de  Césaire,  semble  marquée  par  la  binarité

colonisateurs  /  colonisés,  qui  charrient  davantage  l’idée  d’une  domination  et  d’un

rapport de forces que d’un affrontement entre forces égales. Mais c’est  justement la

poésie et l’écriture qui amènent le poète martiniquais à se saisir de sa plume comme

d’une arme pour faire de la parole une force dévastatrice de l’ordre imposé. Se jouerait

ainsi dans la microstructure des textes l’idée d’un style de l’adverse, d’un affrontement

entre deux instances.

1. Un face à face entre deux instances

1.1. L'adresse à l'autre

Ce  mouvement  qui  illustre  le  fait  d'être  « tourné  contre »  implique  un

complément essentiel du verbe : tourné contre qui ? Si le discours est un discours contre

quelqu’un, il s'agit d'interroger comment se met en place l'adresse du discours. Ainsi, les

1 Aimé Césaire, « Afrique »,  Ferrements, dans Ferrements et autres poèmes, Éditions du Seuil, 2008,
p. 76.

2 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Tome I, Le Robert, 2019, p. 42.
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pronoms personnels embrayeurs, particulièrement présent dans le Cahier, illustrent bien

l'idée d'un discours adressé à l'autre. Les pronoms embrayeurs, dont l'identification n'est

possible qu'à partir de la situation d'énonciation, représentent ainsi le locuteur – ici, le je

du poète – et  l'interlocuteur.  Ces  pronoms embrayeurs sont  employés  de différentes

manières dans le Cahier, et de façon également différente dans le Discours, puisque si

les deux œuvres peuvent être vues comme des discours, elles s'apparentent toutes deux à

deux types  de  discours  différents  (discours  argumentatif  pour  le  Discours ;  discours

poétique1 pour le Cahier). L'idée d'une opposition entre les instances est plus marquée

dans le Cahier qui se présente comme un poème adressé. Cette adresse, passant par les

pronoms embrayeurs, met en place une parole vive, dans laquelle la représentation de

l'adverse crée une opposition frappante dès les premières lignes du poème :

Au bout du petit matin...
Va-t-en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t-en, je déteste les

larbins de l'ordre et les hannetons de l'espérance. Va-t-en mauvais gris-gris,
punaise de moinillon.2

La formule initiale « Au bout du petit matin », qui devient ensuite un leitmotiv

dans le poème, contraste de manière brutale avec l'invective du poète. Ces premiers vers

mettent  en  scène  un  je qui  se  retourne  contre  les  forces  de  l'ordre  représentant  la

colonisation. Le face à face fait apparaître deux instances distinctes : le « je » du poète

d'un côté, et le « t' », forme élidée du pronom « te », du colonisateur. L'impératif « va »

matérialise le rejet du poète face à l'invasion colonisatrice, dans un mouvement brutal

qui contraste avec l'image poétique du « petit matin ». A travers ce contraste, et par la

répétition de la formule « va-t-en » s'illustre la domination à la fois géographique et

politique des colonisateurs. La formule apparaît comme une incantation apotropaïque,

tentant de rejeter une malédiction pourtant bien présente et représentée par le « mauvais

gris-gris ».  Mais  plus  qu'une  incantation,  à  travers  cette  répétition  le  poème se  fait

combat : le poète martèle par l'impératif sa parole et superpose aux « larbins de l'ordre »

son propre ordre, un ordre personnel, quasi-intime, car le « je » se trouve envahi par le

« tu ».

L'insulte,  dans la  bouche du poète,  est  ainsi  l'image du refus de l'autre :  elle

renforce l'impératif dans ce mouvement de rejet que crée la répétition du terme familier

« gueule »  (« gueule  de  flic »,  « gueule  de  vache »)  ainsi  que  le  propos  injurieux

1 Voir à ce sujet Dominique Combe, « Texte »,  Aimé Césaire...,  op. cit.,  p. 47, qui parle du  Cahier
comme d’un « discours » poétique.

2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 7.
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« vache », qui désigne dans le registre familier les forces policières. À travers ce lexique

se joue la représentation de l'ordre (« les larbins de l'ordre ») et de la religion (« les

hannetons de l'espérance ») : les termes péjoratifs « larbin » et « hannetons », mais aussi

« moinillon » – animalisé en « punaise1 » – décrédibilisent l'autorité installée par les

colonisateurs.

L’opposition  des  pronoms  embrayeurs  se  retrouve  tout  au  long  du  poème  à

plusieurs reprises. Ainsi, lorsque le poète dit : « je vous hais2 » après avoir comparé le

« béton vivace » de la colonisation à une maladie scabieuse, le pronom « vous », COD

de « haïr », est d'emblée associé à l'altérité par le rejet haineux du poète. La frontière se

prolonge, mais là où le « te » connotait un rapport familier servant à désacraliser l'image

de l'ordre et visant à supprimer le rapport de domination, le pronom « vous » dénote ici

la pluralité, dans laquelle se rassemble de manière englobante et imprécise tous ceux qui

s'opposent au « je » : politiciens et hommes d'état, forces de l'ordre et de la religion, en

somme  tout  partisan  de  la  colonisation.  Le  pronom  « vous »,  en  renvoyant  à  un

ensemble d'interlocuteurs, élargit le discours de Césaire, tendant vers une pluralisation

de la haine : le poète, porte-parole des peuples colonisés, exprime ici l'opposition qui se

joue entre les forces en présence.

À ce titre, cette parole de Césaire dans le Cahier semble répondre aux discours

des colonialistes vus dans le Chapitre 8 : c'est par ce refus de la parole de l'autre, par

l'adversité et l'opposition, que semble se créer la parole du poète noir et la revendication

d'un discours poétique propre. Parole directe dans le poème, elle se fait oblique dans le

Discours, dans la mesure où Césaire ne s'adresse jamais directement à ses opposants.

1.2. La stratégie rhétorique du pronom « on »

Dans le  Discours  en particulier s'illustre une stratégie d'adresse par laquelle se

met en place la rhétorique césairienne. En effet, à de nombreuses reprises, l'on trouve,

parsemé dans le Discours sur le colonialisme, ce pronom caméléon qui peut désigner à

la  fois  une  pluralité  et  une  singularité  de  personnes :  le  pronom « on ».  Qu'il  soit

personnel  ou  indéfini,  appellations  qui  montrent  la  porosité  des  frontières  entre  les

différentes catégories grammaticales, le pronom « on » n'en reste pas moins un pronom

qui peut renvoyer à de multiples référents. 

1 La  comparaison  rappelle  celle  du  colonisateur  animalisé  en  punaise  dans  le  Discours  sur  le
colonialisme. Voir supra, Chapitre 7, section « 2.3. L’abêtissement du colonisateur ».

2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 32.
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Beaucoup plus utilisé dans le  Discours que dans le  Cahier, il permet d'inclure

l'opposant dans la référence sans le nommer directement : l'identité est ainsi maquillée

pour  des  raisons  politiques  tout  en  pointant  subrepticement  du  doigt  les  coupables.

L'utilisation  du  pronom  « on »  dans  le  discours  politique  s'apparente  ainsi  à  une

stratégie de la dissimulation, qui dans le Discours sur le colonialisme contraste avec la

mention des noms propres des hauts  fonctionnaires accusés par Césaire :  le  pronom

« on », par son indétermination, regroupe à la fois la pluralité de ces hommes politiques

et engendre une forme de généralisation, assimilant l'identification des instances à un

flou référentiel.

Deux usages récurrents de « on » apparaissent dans le  Discours :  il  peut faire

référence aux colonisateurs, voire aux bras armés de la colonisation, employé dès lors

que Césaire mentionne les violences perpétrées dans les pays colonisés ; et il peut faire

référence  de  manière  indéterminée  à  la  population  française  de  manière  générale,

responsable  selon  lui  de  l’acceptation  des  violences.  Ainsi,  la  référence  du  pronom

« on », jamais claire et déterminée, peut cependant renvoyer dans le contexte à un type

de référence,  comme dans le  passage qui suit,  où le « on » est  nettement séparé du

locuteur :

On peut tuer en Indochine, torturer à Madagascar, emprisonner en Afrique
Noire, sévir aux Antilles. Les colonisés savent désormais qu'ils ont sur les
colonialistes un avantage. Ils savent que leurs « maîtres » mentent.1

Ce paragraphe de l'exorde, participant de l'explication du problème majeur qui

selon Césaire tient dans ce « mensonge » qui assimile la colonisation à la civilisation2,

introduit dès le début du Discours la question de savoir qui est l'ennemi. Or, la présence

du  pronom  « on »,  associée  aux  tueries  et  aux  tortures  exercées  dans  les  colonies

françaises, instaure d'emblée une indétermination justement parce que l'ennemi, pluriel

et  presque  intouchable,  voire  indiscernable,  concentre  une  masse  indénombrable

d'acteurs, participant d'un point de vue décisionnel, mais aussi exécutif, à la « mission

colonisatrice ».  Le  pronom « on »  devient  alors  le  moyen  de  faire  référence  à  une

universalité  de  la  colonisation,  et  à  ce  titre,  l'énumération  des  infinitifs  (« tuer »,

« torturer »,  « emprisonner »,  « sévir »)  associés  aux  noms  de  pays  (« Indochine »,

« Madagascar », « Afrique Noire », « Antilles ») crée un rythme saccadé à l'image des

violences  incessantes.  La  phrase  est  donc  construite  sur  un  contraste  entre  les

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 8.
2 Ibid.
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toponymes, clairement mentionnés, et l’indéfini « on », qui représente d'un point de vue

logique les colonialistes mentionnés dans la deuxième phrase, mais qui ne fait référence

à aucun interlocuteur nommé.

Ce « on » de la violence, véritablement « sauvage », est ainsi l'image brouillée

d'une séparation : Césaire, en l'utilisant, crée une séparation entre le  je  et le  on, sans

pour autant que celle-ci soit expressément définie, puisque le  on peut aussi inclure le

locuteur. Or ici, de manière dissimulée et par une stratégie argumentative indirecte, le je

ne peut pas s'inclure dans le on : la stratégie à proprement parler est bien de créer une

généralisation pour faire germer dans l'esprit de l'auditeur l'image d'une idéologie qui se

répand, qui s'étale jusqu'à gagner les consciences par une violence propagée. Le même

processus est à l’œuvre dans la citation suivante :

S'il y a mieux, c'est  du R.P. Tempels. Que l'on pille,  que l'on torture au
Congo, que le colonisateur belge fasse main basse sur toute richesse, qu'il tue
toute liberté, qu'il opprime toute fierté – qu'il aille en paix, le révérend Père
Tempels y consent.1

Le même vocabulaire  de  la  violence  et  de  la  torture  est  associé  au  pronom

« on »,  dont  le  mouvement  de  référentialisation  se  resserre  avec  la  mention  du

« colonisateur belge ». La syntaxe énumérative, de même, renvoie au rythme saccadé et

à la pluralité des violences, énumérant des propositions au subjonctif introduites par

« que »  (« Que  l'on  pille,  que  l'on  torture  au  Congo... »)  qui  prennent  un  caractère

ironique lorsque l'apodose (« le révérend Père Tempels y consent ») vient clore, telle

une chute inattendue, la phrase. Le contraste est ironique et renforcé par l'énumération

qui,  par  l'idée de profusion et  de pluralité  assommante qu'elle  instaure,  permet  d'un

point de vue sémantique de faire peser la responsabilité de ces violences sur le « on » :

On a cru n'abattre que des Indiens, ou des Hindous, ou des Océaniens, ou
des Africains. On a en fait renversé, les uns après les autres, les remparts en
deçà desquels la civilisation européenne pouvait se développer librement.2

La  répétition  du  pronom  « on »,  sujet  dans  les  deux  phrases,  en  fait

grammaticalement l'agent de l'action, impulsion de l'énumération des noms de peuples

qui, associée à la négation exceptive (« on a cru n'abattre que... »), apparaît comme le

point de vue non pas de Césaire, mais du colonisateur. L'orateur, par le pronom « on »

1 Ibid., p. 44.
2 Ibid., p. 70.
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désigne  de  fait  « l'Europe »,  mentionnée  dans  le  paragraphe  précédent1,  créant  une

frontière non seulement géographique mais aussi langagière, entre les colonisés et les

colonisateurs européens.

Or, le discours, qui ne s'adresse pas directement aux colonialistes mais prend

parfois à témoin le public ou le lecteur auquel s'adresse l'orateur, a bien pour but de

convaincre quelqu'un des dangers du colonialisme. Ce quelqu'un, public du discours s'il

en est, est lui-même pris à parti par Césaire, parfois intégré dans la référence du pronom

« on »,  comme pour  témoigner  d'une  pluralité  d'acteurs.  Cette  référence  qui  semble

désigner les Français apparaît comme une mise en avant d'une responsabilité totalisante

dans la colonisation et dans la propagation de l'idéologie colonialiste, mais toujours par

le  biais  caché  du  pronom  « on »,  qui  désigne  sans  désigner.  Il  en  est  ainsi  de  la

dénonciation par Césaire de l'inaction face à la colonisation :

[…] chaque fois qu'il y a au Viêt-nam une tête coupée et un œil crevé et qu'en
France on accepte, une fillette violée et qu'en France on accepte, un Malgache
supplicié et qu'en France on accepte, il y a un acquis de la civilisation qui
pèse de son poids mort […].2

De  nouveau,  l'énumération  des  violences  associées  au  pronom  « on »  vient

renforcer le caractère polémique du  Discours ; mais ici,  le « on » ne désigne pas les

colonialistes acteurs de la violence, mais bien tous ceux qui « acceptent » : l'étymologie

du mot,  ad-capere, charrie le fait de prendre, d'intégrer. C'est bien l'idée d'acquisition

qui est dénoncée ici, et qui assimile presque les Français à des acteurs de la colonisation

ayant  pris, non seulement  l’idéologie  colonialiste,  mais  aussi  les  droits  des  peuples

colonisés. Le pronom « on », associé au groupe prépositionnel « en France », permet de

dénoncer la responsabilité des Français sans pour autant les désigner de manière directe.

La  stratégie  consiste  non seulement  à  dénoncer,  mais  à  créer  un  contraste  entre  la

précision  de  l'objet  violenté  (« une  tête  coupée »,  « un  œil  crevé »,  « une  fillette

violée », « un Malgache supplicié ») et l'imprécision de la référence du pronom « on »,

désignant une pluralité indéterminée. De même, le parallélisme syntaxique créé par la

répétition de la conjonction « que » (« et qu'en France on accepte ») vient marteler la

phrase d'un rythme régulier qui apparente le « on » à l'assassin portant ses coups sur les

victimes colonisées.

Le pronom « on » fait donc apparaître deux groupes distincts dans le Discours :

1 Ibid., p. 69 : « La vérité est que, dans cette politique, la perte de l'Europe elle-même est inscrite, et que
l'Europe, si elle n'y prend garde, périra du vide qu'elle a fait autour d'elle. » En italique dans le texte.

2 Ibid., p. 12.
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les  colonialistes  d'un  côté  et  les  Français  de  l'autre,  tous  deux  promoteurs  du

colonialisme et opposés à Césaire qui se place, lui, du côté des colonisés.

1.3. Deux groupes en opposition

Si  le  pronom  « on »  établit  un  brouillage  de  l'identification  du  référent,  le

pronom « nous », en revanche, trace une frontière nette entre deux types de locuteurs :

les colonisateurs et les colonisés. De nouveau, la syntaxe semble mettre en place dans

l’œuvre  de  Césaire  une  binarité  caractéristique  des  rapports  de  domination  qui

impliquent un dominant et un dominé (et morphologiquement, la forme oppose bien un

actif et un passif). Le pronom « nous » représente le plus souvent un ensemble dont le

locuteur fait partie. Or, dans les deux œuvres de notre corpus, le « nous » apparaît dans

la  majorité  des  cas  comme  un « nous » exclusif :  il  exclut  l'interlocuteur.  Par  cette

exclusion se crée une adversité ; l'exclusion n'implique pas forcément une opposition,

mais engendre du moins une séparation qui,  dans le  cadre de la  mise en scène des

instances de la colonisation, entraîne les colonisés à se tourner contre les colonisateurs

et vice-versa. Ainsi, dans le pronom « nous » utilisé dans les deux œuvres se créent deux

groupes distincts qui se font face, à travers le « nous » des discours colonialistes et le

« nous » de Césaire et de ses frères noirs.

Cette  syntaxe  de  l'adverse  illustrée  dans  le  même  pronom  interroge  la

référentialité pronominale et l'usage du langage qui diffère selon le type de locuteur : le

pronom « nous » est-il utilisé de la même manière par les deux groupes opposés dans le

but d'exclure l'autre ou représente-t-il une pluralité d'usage qu'il convient d'analyser ?

Du point de vue colonialiste, par l'analyse d'un type de discours propre – les discours

cités  par  Césaire  – le  pronom « nous » apparaît  comme l'élément  symbolique  d'une

ségrégation entre les Blancs et les Noirs :

« les Bantous nous ont considérés,  nous les  Blancs,  et  ce,  dès le  premier
contact, de leur point de vue possible, celui de leur philosophie bantoue » et
« nous ont intégrés, dans leur hiérarchie des êtres-forces, à un échelon fort
élevé ».1

Ces propos du R.P. Tempels mettent en avant, à travers l'apposition pronominale

« nous les Blancs » placée entre virgules, une distinction nette entre les Bantous d'un

côté et les Blancs de l'autre, marquée dans la syntaxe par l'opposition entre « nous » et

1 Ibid., p. 46. En italique dans le texte.
Bantous : locuteurs des langues bantoues sur le continent africain.
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« ils », mais aussi par le détachement du pronom. Cette opposition semble asseoir, dans

le discours colonialiste, une autorité qui confère au « nous » une dimension plurielle

censée favoriser la domination du « ils » : d'un point de vue sémantique, le discours du

R.P. Tempels légitime la colonisation par un soi-disant « rang élevé » des Blancs dans la

hiérarchie des forces intégrée par les Bantous, mais son discours n'est prononcé qu'à

partir de son point de vue, autrement dit qu'à partir de ce « nous », asseyant ainsi sa

domination sur le « ils » bantou qui, pronom représentant, est exclu du dialogue.

En revanche, le dialogisme prend une tout autre forme lorsque ce « nous » du

colonisateur  vient  s'opposer  au  « nous »  proclamé par  Césaire.  Très  présent  dans  le

Cahier, le pronom « nous » apparaît dans le poème davantage comme un regroupement

identitaire  permettant  de  retrouver  une  unicité  dans  la  pluralité  que  comme  un

affrontement mettant en scène deux adversaires.

Ainsi, dans le Cahier, le pronom « nous » est généralement associé au chant et à

la force poétique du langage :

nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes ; les
ciels d'amour coupés d'embolie ; les matins épileptiques […]1

L'image  du  chant  collectif  fait  apparaître  la  force  et  la  revendication  de  ce

« nous » dans lequel le poète s'inclut, se dressant face au jugement de l'autre :

En vain dans la tiédeur de votre gorge mûrissez-vous vingt fois la même
pauvre consolation que nous sommes des marmonneurs de mots

Des  mots ?  quand  nous  manions  des  quartiers  du  monde,  quand  nous
épousons des continents en délire, quand nous forçons de fumantes portes,
des mots, ah oui, des mots ! Mais des mots de sang frais, des mots qui sont
des raz-de-marée et des érésipèles et des paludismes et des laves et des feux
de brousse et des flambées de chair, et des flambées de villes...2

Le face à face est représenté ici par l'opposition entre les pronoms « vous » et

« nous », dans laquelle l'adversité qui se lit  est inégale :  le « nous » retrouve par les

mots  la  force  que  le  « vous »  semble  lui  avoir  ôtée,  comme  un  retournement  du

jugement  de l’autre  (« marmonneurs  de mots »),  dans une revendication de la  force

collective, qui se retrouve aussi dans le Discours :

[…] Non, je le répète. Nous ne sommes pas les hommes du « ou ceci ou
cela ». Pour nous, le problème n'est pas d'une utopique et stérile tentative de

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 31.
2 Ibid., p. 33.
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réduplication,  mais  d'un dépassement.  Ce n'est  pas  une société morte que
nous voulons faire revivre. Nous laissons cela aux amateurs d'exotisme. Ce
n'est pas davantage la société coloniale actuelle que nous voulons prolonger,
la plus carne qui ait jamais pourri sous le soleil. C'est une société nouvelle
qu'il nous faut, avec l'aide de tous nos frères esclaves, créer, riche de toute la
puissance productive moderne, chaude de toute fraternité antique.1

Ce « nous » revendicatif est ici le moyen d'une rhétorique franche et directe qui

va  de  pair  avec  un  discours  contestataire  d'une  décision  établie :  l'adverbe  « Non »

initial est emblématique du refus et de l'opposition qui se joue entre les deux instances.

Le  pronom  « nous »  apparaît  ici  comme  une  revendication  politique  et  identitaire,

puisque le texte semble faire écho à cette question posée dans le Cahier : « Qui et quels

nous sommes ?2» et que reprend ici la négation : « Nous ne sommes pas les hommes du

"ou ceci ou cela" ». Le pronom « nous » désigne ici de manière explicite la communauté

noire,  identifiable  au  GN  « tous  nos  frères  esclaves »  dans  lequel  le  déterminant

possessif  « nos »  renforce  l'effet  de  groupe  suscité  par  la  pluralité.  Le  paragraphe

apparaît ainsi comme une parole franche et directe, une réponse aux colonialistes qui

fait entendre la collectivité d'une revendication, dans ce pronom qui crie : « nous aussi,

nous sommes des hommes ».

2. Ironie et polyphonie

L'ironie, qui consiste à dire le contraire de ce que l'on veut exprimer, est une

figure de pensée qui a pour but de se moquer et qui est une figure essentielle de la

rhétorique. En effet, elle permet d'une part de dénoncer ou de critiquer une idée ou une

personne,  et  d'autre  part  de  faire  réagir  le  lecteur  ou  l'auditeur  en  jouant  sur  les

différents  sens  d'un mot ou d'un groupe de mots.  Olivier  Reboul3 distingue ainsi  la

« lettre » – sens premier de l'expression – et « l'esprit » – sens second. L'ironie a ceci de

particulier qu'elle fait entendre un deuxième sens, voire une deuxième voix qui servirait

à mettre en place la moquerie en question ou encore l'autodérision. 

Mais  l'ironie,  lorsqu'elle  est  fine,  participe  de  ce  qu'Aristote  appelle  dans  la

Rhétorique la dissimulation : elle n'est jamais tout à fait évidente, ce qui contribue à

ridiculiser  la  « cible »  de  l'ironie.  Le  Discours  sur  le  colonialisme de  Césaire  met

particulièrement  en  avant  cette  dimension  d'affrontement  visant  à  décrédibiliser

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 36.
2 Id.,  Cahier  d’un  retour  au  pays  natal,  op.  cit., p.  28.  Voir  supra,  Chapitre  6,  section  « 1.3.1.

L’ensauvagement de la phrase interrogative : un questionnement identitaire ».
3 Olivier Reboul, Introduction à la rhétorique, PUF, 2013, p. 139.

178



l'adversaire colonialiste. Ainsi, l’ironie instaure selon Oswald Ducrot1 une polyphonie

des  voix,  dans  la  mesure  où  le  locuteur  semble  se  mettre  à  la  place  d'un  autre  –

généralement l'opposant – pour le ridiculiser.

2.1. L'ironie par antiphrase

Emploi d'un mot ou d'une expression dans un sens contraire à celui qui lui est

premier,  l'antiphrase  est  ainsi  aisément  identifiable  par  le  contexte  ou  la  situation

d'énonciation.  L'ironie  du  poète  martiniquais,  à  forte  dimension  politique,  permet

d'exprimer  de  manière  efficace  la  décrédibilisation  de  l'autre.  À  travers  la  verve

combative du Discours et du Cahier, elle reste une arme de premier choix pour railler le

colonialisme, mais elle interroge aussi l'énonciation et la polyphonie des deux œuvres ;

comme dans ce passage, où le poète adopte le point de vue du colonisateur et porte un

regard sur lui-même qui prête à sourire :

J'ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
J'ai lassé la patience des missionnaires
insulté les bienfaiteurs de l'humanité
Défié Tyr. Défié Sidon.
Adoré le Zambèze.
L'étendue de ma perversité me confond !2

Si le paragraphe entier fait entendre une ironie latente, c'est à travers les GN « la

patience des missionnaires » et « les bienfaiteurs de l'humanité » que se crée l'antiphrase

à proprement  parler :  on peut  aisément  percevoir,  quand on sait  que Césaire  est  un

fervent défenseur de l'anticolonialisme, que ce n'est pas par des termes mélioratifs qu'il

désignera ses ennemis, bien au contraire. Ces deux GN, qui font entendre la voix des

colonisateurs admirateurs des « missionnaires », soulignent avec force l'idée contraire

qu'ils charrient : « bienfaiteurs » fait en réalité entendre « malfaiteurs », de même que

« patience » fait entendre « impatience ». 

L'ironie fait apparaître un sens caché, devinable au contexte que l'auteur met en

place, en connivence avec le lecteur. Ici, l'antiphrase de ces deux GN est renforcée par

l'atmosphère ironique qui les entoure : le poète semble juger son propre comportement

du  point  de  vue  du  colonisateur  en  exagérant  les  tares  commises :  « J'ai  porté  des

plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué », confirmant à travers l'isotopie

animale  l'image  du  « sauvage »  indomptable  qui  contraste  avec  la  « sagesse »  du
1 Oswald Ducrot, Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 211.
2 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 29.

179



colonisateur.  Le  vers  final :  « L'étendue  de  ma  perversité  me  confond ! »  fait  ainsi

entendre l'ironie sarcastique du locuteur se moquant de l'idéologie colonialiste.

Le  même  procédé  d'antiphrase  est  analysable  dans  le  Discours  sur  le

colonialisme lorsque  Césaire  s'emploie  à  qualifier  les  colonialistes  par  des  termes

mélioratifs :

Ai-je besoin de dire que c'est de très haut que l'éminent savant toise les
populations  indigènes,  lesquelles  « n'ont  pris  aucune  part »  au
développement de la science moderne ? Et que ce n'est pas de l'effort de ces
populations  […]  qu'il  attend  le  salut  des  pays  tropicaux,  mais  du  bon
colonisateur ?1

L'antiphrase se fait plus acerbe : on sent davantage la haine moqueuse adressée

au colonisateur et émanant des GN « l'éminent savant » et « bon colonisateur » (qui, soit

dit en passant, peut être vu comme un oxymore). L'atmosphère est plus pesante, car la

dénonciation plus directe : le discours politisé fait bien entendre la voix de Césaire mais

le  mépris  qu'elle  suscite  empêche  de  prendre  à  la  lettre  le  sens  de  ces  adjectifs

mélioratifs. C'est bien dans le décalage entre la question rhétorique de l'orateur (« ai-je

besoin de dire... ») et les deux GN mélioratifs qu’apparaissent la dérision et le rejet du

comportement colonialiste dans la bouche de Césaire.

L'ironie moqueuse qui s'exprime à travers l'antiphrase permet ainsi une mise à

distance et le retournement d'une parole vive : puisque les Noirs ont été discriminés et

anéantis, l'ironie sera le moyen de discréditer l'adversaire,  par le double sens qu'elle

instaure et la dérision qui apparaît comme un remède à la souffrance. Le double sens de

l'antiphrase souligne d'autant mieux le ridicule de la situation qu'il met en scène la cible

de l'ironie en soulignant la honte qui la caractérise :

Je salue les trois siècles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.2

Le verbe « soutenir » fait entendre la double voix du locuteur puisque derrière

cette phrase se cache la phrase négative « Je salue les trois siècles qui  ne soutiennent

pas mes droits  civiques ».  Par une sorte de pacte  avec le  lecteur  et  par  une culture

commune, le poète met en place une ironie moqueuse qui fait sourire dans un contexte

pourtant sérieux, puisque l'image du « sang » charrie la violence perpétrée sur les Noirs,

et que la personnification des « trois siècles » désigne par métonymie les esclavagistes

1 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 42. C’est moi qui souligne.
2 Id., Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 41.
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et colonisateurs blancs. À travers cette contradiction, l’ironie met en exergue l'idée d'un

affrontement qui se joue dans la parole et  dans le discours de Césaire,  image d'une

revendication à visée pragmatique pour agir sur l'interlocuteur.

2.2. L'ironie hyperbolique

L'hyperbole, dans l'ironie, consiste à exagérer les propos pour accentuer en se

moquant d'un détail, d'une précision qui s'en trouvent ridiculisés et grossis, comme à

travers  des  lunettes  déformantes.  L'ironie  hyperbolique  est  donc une  forme d'ironie

efficace pour déformer les propos de l'autre et les dénoncer. Elle participe de la stratégie

rhétorique pour établir une connivence avec le public afin de se moquer de l'adversaire.

L'hyperbole passe alors par des images, des éléments de ponctuation servant à renforcer

le propos de manière presque caricaturale. C'est le cas notamment à la fin du Discours

lorsque Césaire développe avec force dérision une longue diatribe à propos de Roger

Caillois,  mêlant  mépris  et  sarcasme dans une  dimension hyperbolique  qui  ridiculise

fortement l'écrivain :

On veut s'assurer qu'un meilleur sort sera réservé à M. Caillois, qui, pour
défendre  la  même cause  sacrée,  transforme sa plume en  bonne dague de
Tolède.1

Cette « cause sacrée », qui renvoie à la « défense de l'Occident » proclamée par

Henri  Massis2,  est  bien  sûr  ironique  par  antiphrase  et  fait  référence  à  la  dimension

religieuse  de  la  « mission  colonisatrice »,  en  charriant  à  travers  l'adjectif  ironique

« sacrée » l'idée de vénération et de respect absolu. Or, qui serait plus mal placé que

Césaire pour vénérer la domination de l'Occident sur les peuples colonisés dans le cadre

d'un discours contre le colonialisme ? C'est l'image de la « dague de Tolède » qui vient

renforcer l'antiphrase de manière hyperbolique en accentuant par métaphore l'idée d'un

combat sacré rappelant l'imaginaire chevaleresque espagnol. L'image déguise Caillois

en chevalier ridicule, puisque le combat en question souligne le contraste entre l'idée de

« défense » de l'Occident, terme renvoyant à la fois à l'argumentation et au domaine

militaire, et « l'attaque » exercée sur les peuples colonisés. Ce recours à l'image façonne

la moquerie de Césaire mise en place dans le Discours :

1 Id., Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 60.
2 Ibid., p. 59. Henri Massis, Défense de l'Occident, Broché, 1927.
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  Et Caillois-Atlas de s'arc-bouter philanthropiquement dans la poussière et de
recharger ses robustes épaules de l'inévitable fardeau de l'homme blanc.1

L'ironie se fait ici extrêmement moqueuse par l'adjonction au nom « Caillois »

de celui d'« Atlas », célèbre Titan mythologique condamné à porter le monde sur ses

épaules  pour  l'éternité,  et  dont  la  charge  contraste  avec  le  dérisoire  « fardeau  de

l'homme blanc », image d'une soi-disant responsabilité du Blanc – celle de civiliser les

populations  indigènes  –  et  que  Césaire  décrédibilise  totalement.  L'antiphrase  de

l'adverbe  « philanthropiquement »,  construit  à  partir  du  nom  « philanthrope »,  fait

entendre  son  antonyme  (« misanthrope »)  dans  ce  double  sens  piquant  et  amer  de

l’ironie. Le décalage fait rire et permet ainsi de ridiculiser le colonisateur, et ce tout au

long du passage qui tisse en filigrane l'image d'un homme « déchu » :

Et de fait, jamais, depuis l'Anglais de l'époque victorienne, personnage ne
promena  à  travers  l'histoire  une  bonne  conscience  plus  sereine  et  moins
ennuagée de doute.2

L'hyperbole porte ici sur le comparatif, élément grossisseur qui accentue l'ironie,

de même que sur l'adverbe « jamais », qui renforce cette accentuation. L'ironie se fait

moqueuse  et  convoque  une  culture  commune  avec  l'interlocuteur :  la  mention  de

« l'Anglais de l'époque victorienne », personnage généralisé par l'article défini, désigne

bien l'époque de la grande expansion de l'Empire colonial Britannique durant le règne

de la reine Victoria, empire sur lequel « le soleil ne se couchait jamais » et qui charrie

l'exploitation et l'asservissement de multiples populations du monde. Le décalage avec

la « bonne conscience » fait ainsi apparaître la ridiculisation de Caillois et, permet de

faire de manière générale la satire de tous les colonisateurs.

Cette  ironie  hyperbolique  adressée  contre l'adversaire  colonisateur  prend une

allure  différente  dans  le  Cahier car  elle  met  davantage  en  scène  une  forme

d'autodérision : le poète semble se moquer à la fois de lui-même et des colonisateurs,

dans  une  mise  en  scène  de  la  parole  où  les  images  et  la  ponctuation  renforcent  le

caractère hyperbolique :

Ou bien tout simplement comme on nous aime !
Obscènes gaiement, très doudous3 de jazz sur leur excès d'ennui.

1 Ibid., p. 68.
2 Ibid., p. 61.
3 Doudou :  appellation  qui  évoque  un  exotisme  excessif.  La  littérature  antillaise  et  africaine  était

appelée « littérature doudou » par  les Européens,  discours  réducteur et  stéréotypé.  Voir à ce sujet
Khady Fall Diagne, Le marronnage, Senghor et Césaire ou la langue décolonisée, L'Harmattan, 2018.
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Je sais le tracking1, le Lindy-hop2 et les claquettes.
Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua3.
Attendez...
Tout est dans l'ordre. Mon bon ange broute du néon. J'avale des baguettes.
Ma dignité se vautre dans les dégobillements4...5

L'ironie met ici en avant l'illusion d'un monde où « tout est dans l'ordre » : le

poète se caractérise lui-même par les stéréotypes de l'homme noir à travers le champ

lexical  du  jazz  (« doudous  de  jazz »,  « tracking »,  « Lindy-hop »,  « oua-oua »),

montrant avec dérision le regard occidental porté sur les Noirs transformés en clowns

dansants. Le point d'exclamation du premier vers (« Ou bien tout simplement comme on

nous aime ! ») apparaît comme une accentuation excessive, surtout lorsque l’on connaît

la discrimination dont peut faire objet le « nous », renvoyant dans d'autres passages du

poème à un peuple victimisé et infériorisé. L'ironie des dernières phrases (« Tout est

dans l'ordre. Mon bon ange broute du néon. J'avale des baguettes. ») charrie dans des

images surprenantes, voire surréalistes, l'idée contraire de la première phrase, à savoir

que « rien n'est en ordre », ce que confirme la dernière phrase : « Ma dignité se vautre

dans les dégobillements ». L'ironie naît  dans l'accentuation du décalage entre le soi-

disant ordre qu’instaurerait le colonisateur à travers un point de vue stéréotypé, et la

réalité pensée par le poète dont le je poétique exprime le contraire. Cette polyphonie qui

s'exprime  à  travers  l'ironie  hyperbolique  s'accentue  avec  l'utilisation  du  point

d'exclamation :

Quelle folie le merveilleux entrechat6 par moi rêvé au-dessus de la bassesse !
Parbleu les Blancs sont de grands guerriers
hosannah7 pour le maître et pour le châtre-nègre8 !
Victoire ! Victoire, vous dis-je : les vaincus sont contents !
Joyeuses puanteurs et chants de boue !9

L'ironie cumule ici antiphrase et hyperbole, dans la proclamation du Blanc en

vainqueur :  « les  Blancs  sont  de  grands  guerriers ».  La  ponctuation  souligne  la

caractérisation hyperbolique du passage par les nombreux points d'exclamation associés

aux  cris  de  victoire  « hosannah »  et  « Victoire ! »,  qui  installent  un  contraste  entre

1 Tracking : pas de jazz à la mode dans les années 1930.
2 Lindy-hop : danse afro-américaine des années 1930.
3 Oua-oua : sourdine qui ferme l'embouchure d'un instrument de musique (cuivre) et permet certains

effets de sonorité caractéristiques du jazz.
4 Dégobillement : néologisme, de dégobiller, vomir.
5 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 36.
6 Entrechat : saut de danse classique.
7 Hosannah : cri religieux de louange à Dieu fréquent dans la Bible.
8 Probablement de châtrer : castrer.
9 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, loc. cit.
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l'effusion  de  joie  et  la  réalité,  résumée par  le  dernier  vers  (« Joyeuses  puanteurs  et

chants de boue ! »), où se cumulent deux groupes de mots oxymoriques dans lesquels la

joie  (« joyeuses »,  « chants »)  s'oppose  à  la  crasse  et  à  la  saleté  (« puanteurs »,

« boue »). Le poète feint de se réjouir de son sort et met ainsi en exergue l'autodérision

de son asservissement, tout en faisant entendre la violence guerrière des Blancs. L'ironie

s'apparente à un acte polyphonique : selon Ducrot1, le poète met en scène d'autres voix

derrière la sienne en les ridiculisant. 

Cette ironie hyperbolique, qui déguise les colonisateurs en Titans et change les

colonisés en marionnettes danseuses de jazz, apparente la parole de Césaire à une mise

en scène.  En effet,  la  ridiculisation  de  la  pensée  adverse  se  fait  non seulement  par

l'apport du rire – du rire moqueur –, mais aussi par un changement de décor au sein

même  du  texte :  le  locuteur  semble  alors  se  mettre  dans  la  peau  d'un  tout  autre

personnage pour décrire une scène hors du temps.

2.3. Une mise en scène ironique

Dans le  Cahier  comme dans le  Discours,  Césaire  se plaît  à rendre son texte

vivant, en organisant notamment ce qui s'apparente à une mise en scène quasi théâtrale.

Les mots, dans les deux œuvres, charrient alors une critique acerbe de la situation. C'est

en particulier le cas dans le Cahier au moment de l'épisode central des maquignons qui

assimile les esclaves noirs à des chevaux :

[…] Et c'est de la Mort véritablement […] que surgit vers la grand'vie déclose
l'étonnante  cavalerie  des  rosses  impétueuses.  Et  quels  galops !  Quels
hennissements ! Quelles sincères urines ! Quelles fientes mirobolantes ! « un
beau  cheval  difficile  au  montoir ! »  –  « Une  altière  jument  sensible  à  la
molette2 ! » – « Un intrépide poulain vaillamment jointé ! »3

L'atmosphère mortifère qu'installe la mention de la « Mort » n'empêche pas de

mettre en scène une ironie amère que laisse entendre les galops des chevaux par le

rythme des phrases exclamatives. En effet, la scène transforme le marché d'esclaves en

course de chevaux encensés par le maquignon pour leur capacité au travail : les termes

« montoir »  et  « molette »  charrient  la  domination  et  la  violence  du  maître.  Les

guillemets insèrent le discours direct du marchand d'esclaves vantant sa marchandise.

Mais l'ironie pointe de manière criarde le contraste entre les exclamations bonnifiantes
1 Oswald Ducrot, Le Dire et le dit, op. cit.
2 Molette : petite roue étoilée fixé à l'éperon qui sert à piquer les flancs du cheval.
3 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 37.
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du marchand et  la  réalité  d'une  misère  crue :  les  « sincères  urines » et  les  « fientes

mirobolantes » soulignent de manière oxymorique le décalage ironiquement atroce de la

situation. Le locuteur se moque ainsi des esclavagistes et colonisateurs en critiquant de

manière acerbe l'animalisation de l'esclave mise en place par le système esclavagiste. La

lecture à la lettre du texte apparaît vite comme illusoire à la fin du passage :

Et le malin compère dont le gilet se barre d'une fière chaîne de montre,
refile  au  lieu  de  pleines  mamelles,  d'ardeurs  juvéniles,  de  rotondités
authentiques, ou les boursouflures régulières de guêpes complaisantes, ou les
obscènes morsures du gingembre, ou la bienfaisante circulation d'un décalitre
d'eau sucrée.1

 Violence que le poète s’empresse de refuser :

Je refuse de me donner mes boursouflures comme d'authentiques gloires.2

A travers la mise en scène ironique se dessine l'image de la révolte et le refus de

l'asservissement,  porté  par  des  mots  dont  la  critique  se  fait  acerbe.  Cette  critique

apparaît de manière différente dans le Discours sur le colonialisme, car la mise en scène

ironique diffère par sa portée pragmatique.

L'ironie, dans le Discours, prend une acception plus politique que dans le Cahier

car elle ridiculise non pas une idée générale – tel que le marchand d'esclave anonymisé

– mais une personne en particulier dont le nom surgit comme un acte d'actualisation.

Césaire, à de multiples reprises, met en scène une polyphonie de voix politiques dans

laquelle s'entend l'ironie moqueuse de l'orateur. La portée rhétorique de cette mise en

scène  souligne  ainsi  le  jeu avec  le  langage qui  s'avère  être  un moyen argumentatif

efficace. Ainsi, dans la quatrième partie du discours, au moment où Césaire s'évertue à

lister  le  plus  exhaustivement  possible  les  ennemis  de  l'anticolonialisme,  apparaît  le

procès du célèbre « tropicaliste » et géographe français Pierre Gourou, ridiculisé au plus

haut point par une ironie qui attaque la réversibilité timorée des politiciens face à leurs

supérieurs :

J'ai dit qu'il y a des vues justes dans le livre de M. Gourou : « Le milieu
tropical et les sociétés indigènes, écrit-il, dressant le bilan de la colonisation,
ont  souffert  de l'introduction de techniques  mal  adaptées,  des  corvées,  du
portage, du travail forcé, de l'esclavage, de la transplantation des travailleurs
d'une région dans une autre, de changements subits du milieu biologique, de
conditions spéciales nouvelles et moins favorables. »

1 Ibid.
2 Ibid., p. 38.
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Quel palmarès ! Tête du recteur ! Tête du ministre quand il lit cela ! Notre
Gourou est lâché ; ça y est ; il va tout dire ; il commence : « Les pays chauds
typiques se trouvent devant le dilemme suivant : stagnation économique et
sauvegarde  des  indigènes  ou  développement  économique  provisoire  et
régression  des  indigènes. »  « Monsieur  Gourou,  c'est  très  grave !  Je  vous
avertis  solennellement qu'à ce jeu, c'est  votre carrière qui se joue. » Alors
notre Gourou choisit de filer doux et d'omettre de préciser que, si le dilemme
existe, il n'existe que dans le cadre du régime existant ; que si cette antinomie
constitue  une  loi  d'airain,  ce  n'est  que  la  loi  d'airain  du  capitalisme
colonialiste, donc d'une société non seulement périssable, mais déjà en voie
de périr.1

Césaire choisit d'adopter un point de vue d'abord externe à la scène en portant un

regard  sur  la  « tête  du  recteur »,  tout  en  mettant  en  scène  à  travers  les  phrases

exclamatives la stupéfaction à la fois provoquée par le texte de Gourou sur le recteur et

par la tête du recteur sur l'observateur extérieur – en l'occurrence, le locuteur. C'est ce

dédoublement  qui prête  à rire,  à travers la focalisation sur le  recteur et  le  ministre,

personnalités politiques ridiculisées par le « gros plan » opéré sur leur tête (« Tête du

recteur ! Tête du ministre quand il lit cela ! »). L'emploi ironique du déterminant « notre

Gourou »  renforce  ainsi  la  décrédibilisation  du  personnage  en  le  faisant  apparaître

comme un pathétique larbin des politiciens duquel le locuteur se moque ; de même que

la juxtaposition de phrases courtes (« Notre Gourou est lâché ; ça y est ; il va tout dire ;

il  commence »),  séparées  par  le  point-virgule,  met  en  scène  le  mouvement  presque

inéluctable de la prise de parole, discours  en faveur des peuples colonisés et donc à

contre-pied des colonialistes haut placés, dont Césaire met aussi en scène les paroles :

« Monsieur Gourou, c'est très grave ! Je vous avertis solennellement qu'à ce jeu, c'est

votre carrière qui se joue », sans préciser directement qui parle. 

Cette polyphonie renforce ainsi l'ironie et met à mal les rapports politiques et

hiérarchiques  mis  en  place  dans  une société  où « la  loi  du plus  fort  est  toujours  la

meilleure2 ».

3. Les mots comme « armes miraculeuses3 »

3.1. Performativité du langage poétique

Si l’écriture de Césaire apparaît comme la mise en scène d'un combat, c'est parce

que le poète martiniquais donne une importance accrue aux mots. On le voit dans le ton

1 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 43.
2 Jean de La Fontaine, dans « Le Loup et l’Agneau », Fables, éd. J.-Ch. Darmon et S. Gruffat, Paris, Le

Livre de Poche, 2002.
3 Titre du recueil poétique de Césaire : Les Armes miraculeuses [1970], Gallimard, 2015.
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mis  en  place  par  l'ironie :  le  langage  est  assimilé  à  arme  primordiale  pour  défier

l'ennemi colonialiste. Césaire n'écrit pas juste des mots, il en fait un acte de langage, une

parole agissante. L'adversité tient dans cette force performative du langage qui souligne

le pouvoir du dire.

Dans le Cahier et dans le Discours, la force de la parole s'illustre dans l'ethos du

je lyrique, pleinement présent, qui confère au texte une subjectivité typique de l'écriture

césairienne. Les deux œuvres, qui sont discours, relèvent du genre oratoire et à ce titre,

c'est  parce  que  le  poète,  d'un  point  de  vue  métalinguistique,  dit les  mots,  qu'ils

deviennent des « armes », dans une performativité du langage incarnée par la poésie.

Ainsi dans le Cahier s'illustre cette thématique du dire dans l'élargissement poétique de

la parole, par le sens plein que prennent les mots lorsque le poète énonce :

Je  retrouverais  le  secret  des  grandes  communications  et  des  grandes
combustions.  Je  dirais  orage.  Je  dirais  fleuve.  Je  dirais  tornade.  Je  dirais
feuille.  Je  dirais  arbre.  Je serais  mouillé  de  toutes  les  pluies,  humecté de
toutes les rosées.1

Ce passage du poème rejoint le titre de l'ouvrage de J.-L. Austin : « Quand dire,

c'est faire2 » et notamment sa théorie de la performativité du langage, quand la parole

est elle-même l'acte qu'elle énonce. C'est en cela que les mots de Césaire deviennent des

« armes  miraculeuses » :  en  apparence  insignifiants,  ces  mots  charrient  l'idée  d'une

parole qui devient acte au moment où le poète les prononce et dit qu'il les prononce. La

répétition du syntagme « je dirais », dont le conditionnel a valeur d'irréel du présent,

exprime le  rêve poétique de faire advenir  les mots  dans le réel.  Syntaxiquement,  le

terme qui complète le verbe est COD, comme un accomplissement du terme en objet, la

parole le rendant réel. 

Laurent Zimmermann interroge l'utilisation du conditionnel dans ce passage et

propose  deux  interprétations3 :  d'une  part,  ce  conditionnel  peut  témoigner  d'une

« incertitude  éthique »,  un  doute  du  locuteur  concernant  la  mission  qu'il  se  donne ;

d'autre  part,  le  conditionnel  peut  s'interpréter  comme  la  « mise  en  valeur  de  la

potentialité pure », en lui attribuant non une valeur modale mais une valeur temporelle

de futur dans le passé. En suivant l'analyse de Zimmermann, et en y ajoutant une valeur

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 21.
2 John Langshaw Austin,  Quand dire,  c'est faire,  traduit par Gilles Lanes, Paris :  Éditions du Seuil,

1991.
3 Laurent Zimmermann, « Crise de la temporalité et recours au conditionnel dans le Cahier d'un retour

au  pays  natal »,  dans  Aurélie  Foglia  et  Laurent  Zimmermann  (dir.),  « Une  route  infatigable »...,
op. cit. p. 94.
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aspectuelle,  à  savoir  celle  de l'inaccompli,  le  conditionnel  de « dirais »  semble bien

marquer l'avenir par rapport à un repère passé, celui du retour du poète dans son pays

natal : « Et voici que je suis venu !1 ». C'est ce que préconise Dominique Combe en

parlant d'un « lyrisme orphique » :

La  puissance  du  verbe  poétique  est,  là  encore,  évoquée  comme  par
prétérition au conditionnel ; mais il s’agit bien d’un commentaire de ce que le
récitant est en train d’accomplir en proférant son discours.2

Cette « prétérition » n'est  pas la  même que dans le  Discours,  mais  c'est  bien

l'acte de parole que proclame haut et fort l'orateur lorsqu'il dit « je dis que3 » ou « je

parle de4 », où le présent d'énonciation dit bien la parole  en train d'être prononcée, et

l'acte rhétorique en train d'être fait. Les deux œuvres, par leur dimension combative,

rappellent les discours judiciaires à travers l'ethos d'un  je qui se fait à la fois avocat

défenseur des colonisés et procureur contre les colonialistes.

3.2. Le souffle de la révolte

Cette poésie césairienne dans laquelle s’illustre la force du langage est centrale

dans l’œuvre de l’auteur. « La poésie, c'est pour moi la parole essentielle », confie-t-il à

Daniel Maximin5 ; et le poète martiniquais d’ajouter : « Certes, il m’est arrivé d’écrire

des pièces de théâtre, des drames, des tragédies, mais pour moi ce sont des départements

de la poésie6 ». Si l’on compare les vers du Cahier avec d’autres recueils poétiques de

Césaire, on observe la même veine combative mise en scène sur la page blanche.

Ainsi, le « nous » collectif qui fait entendre le salut communautaire à la fin du

Cahier apparaît  de  la  même  manière  dans  Les  Armes  miraculeuses (1946),  où  les

répétitions anaphoriques font entendre le cri des colonisés devenus des guerriers :

nous frapperons l’air neuf de nos têtes cuirassées
nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes
nous frapperons le sol du pied nu de nos voix7

1 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 22.
2 Dominique Combe,  « Texte », dans Aimé Césaire..., op. cit., p. 65.
3 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 10, 44.
4 Ibid., p. 24-25.
5 Daniel  Maximin,  Aimé Césaire,  « Aimé Césaire  :  la  poésie,  essentielle »,  « Présence  Africaine »,

Éditions Présence Africaine, 1983/2, N° 126, p. 7.
6 Ibid.
7 Aimé Césaire, « Perdition », Les Armes miraculeuses, Gallimard, 2015, p. 28.
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À travers ces vers, l’ad-verse fait entendre le retournement du  versus, encensé

par la parole performative du poète qui le retourne contre son ennemi. Ainsi, à ce futur

prophétique (« nous frapperons ») dans lequel s’entend le souffle de révolte poétique

s’oppose le passé simple des vers de Soleil cou coupé (1948), dont le titre emprunté au

vers d’Apollinaire1 charrie l’image de mots coupants rappelant le sang rougeoyant et

l’image d’une parole hachée par la répétition de la syllabe « cou / cou » ; mais ici, un

nouveau retournement s’opère : le soleil n’est plus celui qui a le cou coupé, il devient

l’acteur, le guerrier au couteau coupant :

nous fondîmes sur  demain avec  dans nos poches  le  coup de  couteau  très
violent du soleil dans le dos des villes surprises.2

De cette poésie émane la force libératrice de l’avenir qui permet au poète de se

libérer de ses « ferrements » et de coucher sur le papier le refus de la soumission :

je refuse ton pacte sa fureur de patience
et le tumulte debout dans l’ombre des oreilles
aura vu pour une fois sur la blancheur du mur
gicler la noirceur de viscères de ce cri sans oubli3

C’est bien les mots que vomit ici le poème « Viscères du poème » ; des mots

presque « crachés » noir sur blanc, pour donner forme à cette libération poétique. 

Acte  libérateur,  la  poésie  de Césaire  l’est  à  plus  d’un titre,  à  la  fois  cri  des

colonisés, libération de la langue de l’autre à travers les images poétiques et la syntaxe,

mais aussi libération du je du poète dans lequel se conjuguent l’individualité du je et la

collectivité du nous. Cette force collective apparaît ainsi comme un groupe uni qui fait

opposition aux colonisateurs, dans un combat des langues et  des instances,  à la fois

poétique  et  politique.  À  charge  du  poète  de  faire  résonner  l’écho  de  ses  « armes

miraculeuses »...

1 Guillaume Apollinaire, « Zone », Alcools, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013.
2 Id., « Le coup de couteau du soleil dans le dos des villes surprises »,  Soleil cou coupé (poèmes non

repris dans l’édition définitive de  Cadastre,  dans Ferrements et  autres poèmes,  Éditions du Seuil,
2008, p. 114.

3 Id., « Viscères du poème », Ferrements, dans Ferrements et autres poèmes, Éditions du Seuil, 2008, p.
31.
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CONCLUSION

Annie Lebrun, dans son ouvrage intitulé Pour Aimé Césaire, écrit : 

Césaire ne nous parle pas de la nature, c’est la nature qui parle en lui, au
cours, non pas d’un retour à la nature, mais d’un stupéfiant retour de la nature
dans le langage.1

Cette dimension « naturelle » du langage, c’est ce que nous avons appelé dans ce

travail l’« ensauvagement », et qui prend forme dans la syntaxe  extra-ordinaire – au

sens  étymologique  du mot – de  Césaire.  Cette  étude  stylistique  et  grammaticale  de

l’ensauvagement  de  la  syntaxe  dans  l’écriture  du  poète  martiniquais  aboutit  à  une

conclusion plus nuancée que ce qu’un premier  point  de vue laissait  supposer :  si  la

position  initiale  de  la  recherche  envisageait  les  deux œuvres  que  sont  Cahier  d’un

retour au pays natal et Discours sur le colonialisme comme deux textes dont la syntaxe

s’opposait en tout point, semblant témoigner d’un ensauvagement brutal dans le poème

et d’un ordre proprement « occidental » dans le discours, l’étude comparative des deux

œuvres  a  finalement  permis  de  montrer  comment  l’ensauvagement  illustre  un

bouleversement  langagier  et  une  esthétique  du  cri  dans  les  deux œuvres,  tout  en

montrant  les  paradoxes  de  cette  écriture,  paradoxes  intrinsèquement  liés  à  la

personnalité de son auteur. En effet, Césaire, déchiré entre sa Martinique natale et ses

origines  africaines  (qu’il  prône  à  travers  le  mouvement  de  la  Négritude),  incarne

l’image d’une identité morcelée, renforcée par la présence de la France qui créerait un

clivage entre l’Europe et l’Afrique.

Cette dualité de l'espace géographique que reflète l'écriture de Césaire traduit

d’abord  une  volonté  de  s'émanciper  de  la  culture  occidentale  emblématique  de  la

colonisation. L’on pourrait reprocher à Césaire un dualisme accru, faisant apparaître une

vision manichéenne du monde qui se complaît dans l'opposition entre un pôle central –

l'Occident – et sa périphérie – le reste du monde, voire, en particulier, l’Afrique noire. À

ce titre, le duo que forment le  Cahier et le  Discours peut apparaître dans un premier

temps comme un diptyque représentant d'un côté l'Afrique et de l'autre l'Occident. La

syntaxe du Cahier serait ainsi le lieu du rythme africain ; celle du Discours une scène

oratoire  où  se  jouerait  le  procès  judiciaire  des  colonisateurs.  Mais  cette  dualité  ne

traduirait-elle pas une réduction du point de vue de Césaire qui, dédiant son Cahier aux

lecteurs martiniquais et africains, et son Discours aux lecteurs européens, tracerait par là

1 Annie Le Brun, Pour Aimé Césaire, Paris, Jean-Michel Place, 1994, p. 56-57.
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la frontière, stigmatisante, entre colonisateurs et colonisés ?

Après analyse des textes en fonction de leur contexte historique et politique, le

Cahier et le Discours apparaissent dans leur écriture propre, dans leur syntaxe, comme

deux œuvres non pas opposées mais consubstantielles. Si ensauvagement il y a, c'est

parce que dans le Cahier se joue la question, centrale, de l'identité du peuple noir. D'où

l'idée  d'un  discours  adressé :  les  Noirs  martiniquais,  par  leur  histoire  commune,

comprennent le texte poétique ; ils le prennent et l'entendent. Mais il ne s'agit pas de

construire une vision manichéenne selon laquelle le  Cahier serait noir et le  Discours

blanc ;  il  s'agit  justement  de  montrer  comment  les  deux œuvres  empruntent  l'une  à

l'autre et se forgent l'une par rapport à l'autre. Ainsi, l'ensauvagement de la phrase du

Cahier  marque la  libération du carcan de la langue de l'autre :  il  s'agit  de casser la

syntaxe  pour  se  libérer,  et  Césaire  lui-même  en  témoigne,  en  disant  qu'il  veut

« infléchir »  le  français.  Mais  le  Discours aussi  fait  apparaître  une  forme

d'ensauvagement de la syntaxe lorsque la phrase se met à sortir de son cadre, à se libérer

par la verve oratoire du discours pour asséner les accusations contre les colonialistes.

Cet ensauvagement ne serait pas le propre de l'une des deux œuvres mais de Césaire lui-

même, à travers une syntaxe différente et pourtant similaire, contrastant avec le style

périodique de certains passages rhétoriques du Discours, mais aussi du Cahier, lorsque

la voix du poète semble construire un véritable pamphlet contre le colonialisme.

Ainsi, l’ensauvagement de la syntaxe serait l’image de l’identité morcelée du

poète, qui tente de renouer avec ses origines africaines par la poésie. L’écriture – et plus

particulièrement la syntaxe, à travers l’ordre des mots qu’elle instaure – apparaît comme

le moyen de dépasser le silence de l’oppression des peuples colonisés, en se servant du

mot « sauvage », insulte perpétrée sur les Noirs par les colonisateurs blancs, pour le

retourner contre l’ennemi. La poésie se donne à lire comme une langue « barbare1 »,

comme un ensauvagement rageur qui en fait une arme politique.

Plus que le discours politique, c’est la poésie qui semble forger, chez Césaire, la

représentation d’une écriture combative. En effet, c’est de la rencontre avec la poésie

qu’est né le politicien : elle constitue chez Césaire un moyen d’émancipation pour être

avant  de  paraître2.  La  poésie  permet  de  faire  du  langage  un  acte  illocutoire,  en

particulier chez Césaire qui, à travers un lexique foisonnant et une syntaxe déstructurée,

1 Arthur Rimbaud, Illuminations, dans Poésies - Une saison en enfer - Illuminations, Paris, Gallimard,
coll. Folio, 1999.

2 Analyse de Sabine Mievilly-Relmy, Poésie et politique dans l’œuvre d’Aimé Césaire: contradictions,
cohérence et dépassement, Thèse de doctorat de nouveau régime, sous la direction de Roger Toumson,
École doctorale C.R.I.L.L.A.S.H., 2017, p. 208.
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fait advenir le rythme et le paysage de la Martinique et de l’Afrique. La poésie, peut-

être plus que le discours politique – étant donné le rapport qu’entretient Césaire avec la

poésie – apparaît ainsi pleinement dans sa dimension performative et libératrice, image

d’une poésie de la révolte qui semble jaillir telle une parole volcanique. À l’instar de la

poésie  de  Lautréamont,  grande  source  d’inspiration,  celle  de  Césaire,  notamment  à

travers la syntaxe, sort du cadre strict du poème normé pour entrer dans le territoire,

sans limites, du « sauvage » : tordre les règles strictes de la langue pour expérimenter

une pleine liberté de l’écriture et retrouver le rythme des tam-tams africains.

Mais la particularité de l’ensauvagement de la syntaxe – et de la morphologie du

mot « ensauvagement » qui fait entendre le mouvement du processus – est qu’il  fait

apparaître les tensions qui se jouent dans l’écriture césairienne. À l’intérieur même de la

phrase, la syntaxe révèle une quête ontologique propre au déchirement du passé que

réveille la colonisation dans l’individualité du poète martiniquais. Cette individualité

s’exprime à travers une collectivité qui tente de saisir l’identité du peuple noir dans la

perte de ses origines et son arrachement à sa terre natale. Ce que Césaire entreprend à

travers la poésie, mais aussi à travers le Discours, c’est de « pousser d’une telle raideur

le grand cri  nègre que les assises du monde en seront ébranlées1 ». Et à ce titre,  le

Discours se présente comme le prolongement de ce cri qui retentit avec force dans le

Cahier.

Au-delà d’une syntaxe ensauvagée,  ce qui se joue dans l’écriture de Césaire,

c’est le retournement de cet ensauvagement, retourné contre les ennemis colonialistes.

La veine combative de son œuvre témoigne du poids de l’Histoire sur l’écriture, dans

cette révolte du vaincu sur les vainqueurs.  La langue, à ce titre, se présente comme

l’arme la plus efficace pour combattre l’autre. Le point de vue de l’ensauvagement, qui

s’applique à la fois à la syntaxe et au lexique, souligne cette capacité du langage dont se

sert  Césaire  pour  retourner  l’insulte :  symbole  d’une  perte  de  l’identité,

l’ensauvagement  est  peut-être  le  moyen d’assembler  les  morceaux de ce  qui  a  trop

longtemps constitué un déchirement, par le « retour », (déverbal de « retourner »), qui

signifie donc à la fois « retour dans le lieu d’où l’on vient », et « retour à l’expéditeur ».

Retour à l’adversaire et retour sur soi, mais aussi retour dans le passé, en témoignant du

double ensauvagement qui s’opère dans les deux œuvres : ensauvagement syntaxique

qui se veut libération dans le Cahier, et ensauvagement de l’autre, par la propagation de

l’idéologie  colonialiste,  qui  tend  à  faire  du  colonisateur  le  véritable  barbare.  Ainsi

l’« ensauvagement », dans son double sens, permet d’étudier l’écriture césairienne dans
1 Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient, Présence Africaine, 2000.
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la chair même du texte, pour élargir le point de vue au combat politique et historique qui

se joue dans la fougue du poète.

Si la syntaxe constitue la matière et le point central de cette étude, c’est pour

montrer à quel point la langue, et plus particulièrement la grammaire, influe sur l’œuvre

de  Césaire.  En  effet  les  travaux  sur  le  lexique  et  les  néologismes  de  Césaire  sont

nombreux, c’est pourquoi il s’agissait ici de se concentrer essentiellement sur les faits

syntaxiques qui mettent en place un ensauvagement, dans la mise en ordre des mots et la

construction la plus précise du texte. Césaire, par sa maîtrise du français, touche à la

dimension charnelle de l’écriture, dans un rapport presque érotique, par ce jaillissement

de l’encre sur la page : elle est  création tout autant que dévoilement du moi le plus

intime,  qui  consiste  à  se  livrer  corps  et  âme  dans  la  construction  d’un  langage

performatif.  Si  bien  que  l’on  peut  dire,  avec  son père,  que « quand Aimé parle,  la

grammaire française sourit1 ».

1 Sabine Mievilly-Relmy, Poésie et politique dans l’œuvre d’Aimé Césaire..., op. cit., p. 198.
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