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INTRODUCTION

Le terme de « Renaissance » est apparu au  Quatrocentto en Italie. Le nom de cette

période  s'impose  par  lui-même  dans  l'Histoire ;  pour  autant,  ses  limites  sont  encore  très

discutées.  Dans  l'imaginaire  de  chacun,  elle  correspond à  une  effervescence  scientifique,

technique, culturelle et artistique. La Renaissance est une époque qui s'ouvre à la fois vers

l'avenir, grâce à de nombreuses découvertes dans différents domaines, mais également vers le

passé, à la recherche de ses origines par la découverte ou redécouverte des œuvres et des

mythes antiques. En effet, la création de l'imprimerie, l'essor des langues vernaculaires et de

la traduction d'ouvrages antiques, le développement des Collèges et la formation d'érudits ont

permis une ouverture considérable vers le monde et ses savoirs. Le terme d'« humanisme »

lui est souvent associé, comme si en découvrant ce qui l'entoure l'homme de cette époque se

trouvait lui-même. 

Le terme a une connotation très positive et il marque une rupture avec ce qui précède :

le Moyen Age.  Suite à  la guerre  de Cent Ans,  la  Renaissance apparaît  aussi  comme une

période  de  reconstruction,  de  restructuration  de  la  société.  Inspirés  par  les  Anciens,  les

humanistes  cherchent  à  concevoir  un  nouveau  modèle  de  vie  fondé  sur  le  savoir  et  la

connaissance,  les  valeurs  chrétiennes  et  les  doctrines  antiques.  Cependant,  alors  que  les

utopies humanistes se développent, la triste réalité des guerres, des épidémies, des violences

religieuses entache cette idéalisation de l'homme. Comme toute autre notion historique, celles

de Renaissance et d'Humanisme apparaissent très vite complexes. 

En  effet,  on  remarque,  en  France,  une  première  période  d'émerveillement,

d’enthousiasme liée à la pacification, à l'essor économique et culturel, marquée notamment

par le règne de François Ier. Ce renouveau semble aussi avoir touché la religion chrétienne et

a amorcé les désaccords internes qui rythment la France sur plusieurs siècles. En 1517 Martin

Luther publie ses thèses. La tolérance envers les évangélistes ne dure qu'un temps et la paix
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n'est  que  relative.  La  Renaissance  plus  tardive  est  davantage  troublée  par  les  violences

grandissantes des guerres de Religion. Le XVIe siècle n'est pas plus paisible que les siècles

précédents,  la  période  apparaît  ainsi  comme  tendue  entre  épanouissement  et

désenchantement. Elle est hantée par le doute, il suffit d'ouvrir les Essais pour le comprendre.

Il semblerait donc, à première vue, paradoxal d'étudier, dans un contexte aussi grave

et  sérieux, la place qu'occupent le divertissement,  le ludique,  le « frivole ».  Pour autant,

depuis l'ouvrage précurseur  Homo ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu de Johan

Huizinga, les historiens ont davantage tendance, à la manière d'ethnologues, à prendre en

compte ces données « non-sérieuses ». Nos sociétés judéo-chrétiennes, encore aujourd'hui,

persistent à  opposer ce qui relève du sérieux, comme le travail ou la morale, à ce qui est non-

sérieux, c'est-à-dire tout autres genres d'activités davantage liées au plaisir. Dans notre course

effrénée contre le temps, l'oisiveté ou le divertissement sont blâmables car non-productifs, et

pourtant, comme le montre Huizinga ces données sont nécessaires à toutes sociétés, sauvages

comme civilisées. Le plaisir, le loisir comme le jeu sont souvent relégués au second plan alors

même qu'ils apparaissent comme essentiels dans l'éducation et la formation de l'homme, du

citoyen ou du soldat. Tout se passe comme s'il fallait toujours passer par le non-sérieux avant

d'entrer  dans  la  réalité.  Cette  conception  de  l'éducation  plaisante  est  caractéristique  de

l'époque renaissante, notamment par le biais d'Érasme, nous y reviendrons. 

Le serio ludere

Si le recours au plaisir et à l'amusement est un principe en vogue dans la pédagogie

humaniste, le précepte du « serio ludere » ne s'adresse pas qu'aux enfants. Les humanistes et

autres savants sont  partagés entre leur désir de connaissance et  le besoin de trouver des

moments plus paisibles dans un contexte politique et religieux instable. Est-ce que l'un mène

à l'autre ? Est-ce que le sérieux, le travail,  la connaissance absolue sont les seuls moyens

d'arriver au bonheur et  à la maîtrise de soi ? La littérature humaniste est marquée par ce

paradoxe. On remarque une attention très particulière portée à l'apprentissage et à la maîtrise

des langues anciennes, des savoirs antiques. Mais outre cette passion pour les savoirs et la

connaissance,  on  remarque  également  l'influence  du  pyrrhonisme chez  un  grand  nombre

d'auteurs qui leur fait prendre conscience de la vanité même de cet intérêt. Même si l'homme

le désire, il ne peut pas tout connaître ni tout maîtriser. Cette remise en question se fait aussi

de manière non-sérieuse, par des formes comiques, satiriques, paradoxales. On peut noter à

ce sujet l'influence considérable de Lucien de Samosate (né vers 125, mort vers 192), grec
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d'origine barbare et maître du dialogue satirique, s'inspirant des dialogues socratiques et du

cynisme de Ménippée. Lui-même étant passé par des écoles de rhétorique et de sophistique, il

devient l'un des plus grands dénonciateurs comiques de son temps, se moquant des rhéteurs et

philosophes qui usent du discours tels des charlatans. Les écrits de Lucien sont abondamment

traduits au XVIe siècle ; cette tendance sério-comique se retrouve donc dans la littérature

humaniste. Tout se passe comme si les humanistes avaient besoin, pour montrer les limites du

savoir et du sérieux, de basculer du coté du non-sérieux. Ce sont avant tout de très bons

lecteurs, traducteurs et imitateurs qui opèrent un plaisant mélange –  satura -   entre textes

savants, religieux et doctrines hellénistiques en révélant ainsi un mode de pensée propre à la

Renaissance. Que l'on regarde l’Éloge de la Folie d’Érasme, le Tiers-Livre ou le Quart livre

de Rabelais, ou encore les Essais de Montaigne, tout porte à croire que le camp est choisi, et

qu'il  est  celui  de  Démocrite.  Dans  l’épître  liminaire  de  son  œuvre  adressée  à  « Thomas

Morus » Érasme écrit ainsi :

Voulant donc m'occuper à tout prix, et les circonstances ne se prêtant guère
à du travail sérieux, j'eus l'idée de composer par jeu un éloge de la Folie [...].
J'ai  supposé  ensuite  que  cet  amusement  de  mon  esprit  gagnerait  ton
approbation, parce que tu ne crains pas un genre de plaisanterie qu'on peut
rendre docte et agréable et que, dans le train ordinaire de la vie tu te tiens
volontiers de Démocrite1.

Cet éloge est  un éloge paradoxal ;  hérité  de l'antiquité,  cet  exercice de rhétorique

cherche par les mécanismes discursifs à exposer une idée qui, dans l'imaginaire de tous, dans

la doxa, ne peut être défendue. C'est en quelque sorte prendre « au rebours » le jugement

habituel du lecteur.  Cela exige parfois un certain degré d'humour,  d'ironie ou un sens de

l'absurde. Mais alors que cet éloge nous paraît des plus curieux, la finalité est tout à fait

sérieuse : Érasme fait parler la Folie et en fait œuvre « docte et agréable ». 

D'autres éloges paradoxaux apparaissent dans la geste rabelaisienne comme l'éloge

des dettes ou celui du Pantagruélion dans le  Tiers Livre. On relève également la figure de

Démocrite dans le dizain de M. Hugues Salel qui ouvre le  Pantagruel : « En ce livret sous

plaisant fondement / L'utilité a si très bien décrite, / Qu'il m'est avis, que vois un Démocrite /

Riant les faits de notre vie humaine2».  Montaigne lui aussi, quelques années plus tard, en

vient à interroger la posture que nous devons adopter face à la vanité de notre condition et de

notre  connaissance.  Il  semble  lui-même la  choisir  dans  son chapitre  « De Democritus  et

1 Traduction de Pierre de Nolhac, Garnier-Flammarion, 1964.
2     RABELAIS, François, Jean Céard, Gérard Defaux, et Michel Simonin. Les cinq livres, Paris, Le Livre de 

poche, coll. « La Pochothèque », 1994.
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Heraclitus » (I, 50) :  « J'aime mieux la première humeur, non parce qu'il est plus plaisant de

rire que de pleurer [...] » ; et de terminer par « Notre propre et péculière condition, est autant

ridicule que risible ».

Le cas de Montaigne, se situant dans une Renaissance plus tardive, semble encore

plus emblématique de cette tension que nous évoquions plus haut. A l'époque où Montaigne

écrit, les guerres de religions troublent considérablement le rapport de l'homme à la parole et

à la conception même de vérité. Lorsque les Essais sont publiés pour la première fois en mars

1580, la France connaît déjà sept guerres de religion et le massacre de la Saint-Barthélemy.

Face à cette situation très sombre, la langue de Montaigne est d'une très grande vivacité.

L'auteur nous convie à une plaisante conversation liant ainsi le lecteur, les auteurs grecs et

latins, et lui-même comme compagnon et arbitre de cette assemblée. Si les Essais accordent

une abondante place au discours des auctores – auteurs antiques, mais aussi parole d'autorité

– ils ne laissent que peu d'espace à la parole dogmatique et à l'immobilité de la pensée. Les

éditions successives montrent  d'ailleurs une œuvre ouverte  au changement,  à l'ajout,  à la

volte-face, ces fameux « allongeails », trait insistant du tempérament même de l'auteur.  Si

Montaigne nous invite à réfléchir  sur des notions tout à fait  sérieuses comme la mort, la

maladie,  l'amitié,  le  temps,  la  foi  ou  encore  la  politique,  son intention  semble  selon  ses

propres mots simplement « domestique et privée ». Dans son avis « Au Lecteur » qui ouvre le

premier livre, l'auteur fait preuve d'une très certaine modestie et présente son ouvrage comme

un « sujet  si  frivole  et  si  vain ».  On peut  reconnaître  ici  une pratique  répandue dans  les

prologues de l'époque. Mais on peut également y voir comme un choix, une revendication de

l'auteur plaçant directement l'œuvre du côté du non-sérieux, du plaisir, du divertissement. Il

semble que Montaigne nous place face à  une vérité,  non absolue,  qui  ne se  prétend pas

sérieuse dans ses fondements mais qui, dans sa singularité, celle de l'auteur lui-même, peut

prétendre malgré tout à une certaine légitimité. Il s'agit de voir comment ces conceptions non-

sérieuses, ces  représentations singulières, qui, au premier abord, paraissent futiles, vaines au

regard des grandes vérités, s'avèrent être finalement très pertinentes dans l'analyse de l'auteur

et  pour  comprendre  son  époque.  Si  plusieurs  études  menées  sur  les  Essais ont  relevé

l'influence de l'épicurisme, le goût du plaisir, de la conversation, le besoin de retrouver le lien

amical, on peut aussi se pencher sur des notions comme celles de passe-temps, de loisir, voire

même de jeu. Est-il possible par exemple de parler de l'écriture des Essais comme d'un jeu,

entre Montaigne et son livre, entre Montaigne et son lecteur, entre Montaigne et Montaigne ?

Si les  Essais semblent ne se plier à aucune règle, aucune contrainte, si Montaigne, comme

nous le verrons, nous avoue être mauvais joueur, ne s'est-il pas créé son propre espace de jeu
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dans l'écriture ? Il s'agit donc de montrer comment Montaigne, défiant à l'égard des jeux de

son époque,  reste  en  lui-même un « esprit  joueur »,  influencé  par  cette  tonalité  du  serio

ludere, et qui dans l'écriture révèle sa vision du monde sous les modalités du jeu. 

Qu'est-ce que le jeu ? 

Selon l’étymologie, nous aurions tendance à rapprocher le terme de « jeu » de son

étymon latin jocus, giu en ancien français. Le jocus latin désignait bien un jeu, mais un jeu de

parole alors que l'autre terme de l'époque ludus est aussi considéré comme une des origines

possibles du terme, pour le sens que l'on connaît aujourd'hui, et qui concerne cette fois le jeu

en action. Le ludus est la forme la plus réglée du jeu, que Roger Caillois oppose par exemple

à la « paideia » forme la moins réglée, se rapprochant d'un instinct ludique. Cette distinction

est par exemple marquée en anglais avec le game (forme la plus réglée) et le play (forme plus

libre, le « jouer » ou l'attitude ludique en générale). Cette pluralité d'origines fait que le terme

connaît une pluralité de sens.

Ainsi, il convient de déterminer avant toute chose ce que représente le jeu, notion qui,

si elle connaît des changements selon les époques ou la géographie, peut se résumer dans ces

termes, que l'on trouve dans l'ouvrage de Huizinga :

[…]  une  action  libre,  sentie  comme  « fictive »  et  située  hors  de  la  vie
courante : capable néanmoins d'absorber totalement le joueur : une action
dénuée de tout  intérêt  matériel  et  de toute utilité ;  qui  s'accomplit  en un
temps et dans un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre
selon  des  règles  données  et  suscite  dans  la  vie  des  relations  de  groupe
s'entourant  volontiers  de  mystère  ou  accentuant  par  le  déguisement  leur
étrangeté vis-à-vis du monde habituel3.

Nous pouvons commencer par dire que le jeu est globalement considéré comme une

activité contraire au travail. Un jeu se déroule dans un espace et un temps hors de la vie

quotidienne, il n'a pas de conséquences dans la réalité effective des joueurs, mise à part peut-

être l'impact économique que peuvent avoir les jeux d'argent. Il est selon une autre définition

de Roger Caillois, « stérile ». 

Le jeu suppose un équilibre entre contraintes et liberté. Les joueurs édictent des règles

qui  sont  nécessaires  au  déroulement  du  jeu  lui-même ;  si  un  joueur  ne  les  respecte  pas

volontairement, le jeu n'a plus lieu d’être. Cependant, le jeu contient également une forme de

3 HUIZINGA, Johan, Homo ludens: essai sur la fonction sociale du jeu, traduction depuis le néerlandais 
par Cécile Seresia, Gallimard,  coll. « Tel », 1988, p.31.
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liberté dans la règle, une part de risque ou d'alea. Une partie n'est jamais la même, un jeu

peut se répéter à l'infini et selon des variations à la manière de celles d'un musicien ou d'un

acteur, d'un sportif ou encore d'un écrivain. Il y a donc une part d'invention possible dans le

jeu, mais aussi une part de manipulation ou de tricherie.

On trouve mise à part les jeux matériels l'idée de jeu fictif,  de jeu de rôle, qui se

rapproche aussi de la notion de fiction et de « mentir vrai ». Ainsi, si un des joueurs, c’est-à-

dire un des participants du mensonge avoué, décide de ne plus y croire, alors le jeu cesse.

Dans ce cas, la seule règle est justement de « jouer le jeu ».

Huizinga, comme Roger Caillois, ont montré la dimension représentative du jeu et

comment ses modalités pouvaient être appliquées à des institutions ou des comportements

humains.  Ou plus  exactement,  ils  montrent  comment la  religion,  la  science,  la  guerre,  la

justice ou la politique sont constituées d'une part ludique, sont fortement liées au jeu. Par

exemple, Caillois montre qu'une révolution serait une manière de manifester la volonté de

changer les règles du jeu social, économique et politique. Le jeu ou les différentes catégories

de jeux seraient des indicateurs sociologiques, sur la manière de penser, la manière d'agir ou

la manière de communiquer. On trouverait donc une interdépendance des cultures et des jeux,

ce  qui  fait  que  l'étude  aujourd'hui  des  jeux  devient  nécessaire  à  toute  étude  historique,

ethnologique  ou  sociologique.  Dès  l'Antiquité,  on  remarque  son  importance  dans

l'organisation de la société et la place les citoyens dans la vie civile, que ce soit par les jeux

Olympiques ou le tirage aléatoire des magistratures. 

Le jeu est donc une donnée qui peut intéresser plusieurs domaines, ce qui complique

sa définition. Il sert aux biologistes qui le considèrent comme besoin essentiel de l'Homme.

Il intéresse également le domaine de la philosophie ou de l'éthique dans sa dimension morale.

La sociologie ou l'ethnologie l'abordent comme manifestation même de la culture. Reste la

poiésis dont parle Huizinga dans le septième chapitre de son ouvrage : 

Elle se situe dans un espace ludique de l'esprit, dans un univers propre que
l'esprit  se  crée,  où les  choses revêtent  un autre aspect  que dans la « vie
courante » et sont reliées entre elles par des liens différents de ceux de la
logique [...] Elle réside au-delà du sérieux dans ce domaine originel propre à
l'enfant, à l'animal, au sauvage et au visionnaire, dans le champ du rêve, de
l'extase, de l'ivresse et du rire4.

La poésie n'a pas seulement une fonction esthétique ; de la même manière le jeu n'est

pas seulement divertissant. Mais ils possèdent tous deux une dimension sociale, éducative et

4 Ibid, p.170
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surtout réflexive. Ainsi la poiésis  comme le jeu racontent l'homme et permettent à l'homme

de se raconter lui-même. 

Le jeu apparaîtrait donc, dans l'espace des Essais, d'abord comme un objet historique

ou  sociologique,  pour  s'articuler  ensuite  à  une  poétique,  ce  qui  nous  conduira  vers  une

réflexion sur l'écriture même de Montaigne.  On passe alors des jeux, comme référents et

objets réels, au jeu comme concept englobant et comme dynamique esthétique des Essais.

Comment lire les Essais au crible du jeu ? 

Si, comme nous l'avons déjà avancé, Montaigne est marqué par cette attitude du serio

ludere,  et  si  les  Essais apparaissent  comme un  espace  de  jeu,  la  question  est  de  savoir

comment  Montaigne  joue.  Que  cette  hypothèse  porte  sur  la  considération  d'une  certaine

liberté  ou  d'une  duplicité  liées  à  l'écriture,  ou  que  le  jeu  devienne  une  métaphore qui

contribue à la production d'un méta-discours littéraire ou psychologique, tout porte à croire

que Montaigne est un « esprit joueur » et que cet aspect se reflète dans son écriture. 

Pour mener à bien cette étude,  nous devons dans une première partie,  aborder les

Essais  comme un document historiographique,  comme un témoignage sur son temps. En

effet,  si  nous  supposons  que  Montaigne  est  marqué  profondément  par  le  goût  du

divertissement et plus largement du jeu ou du loisir, qu'en est-il à son époque ? Y a-t-il une

place particulière laissée à ces activités dans la société en général, dans les classes-mêmes de

cette société, ou encore dans l'éducation ? En d'autres termes, comment les femmes et les

hommes de la Renaissance « passaient-ils leur temps » ? Dans l'article que lui consacre Jean

Nicot  dans  son  dictionnaire  de  la  langue  française,  le  « passe-temps »  s'avère  être  un

synonyme de l'« esbat » ou de la « récréation », mais certaines expressions comme « bailler

passe-temps » montrent que le passe-temps n'est pas toujours physique, ou actif, mais peut

s'avérer ennuyeux, statique. Le terme s'applique donc à beaucoup d'activités qui cherchent

toutes  le  délassement  du  corps  ou  de  l'esprit.  Le  passe-temps  prend  de  plus  en  plus

d'importance à la Renaissance, notamment grâce à l'essor des jeux et d'espaces consacrés à

leur pratique. Il s'agira de voir quelles étaient les formes de jeux, les pratiques à proprement

parler ludiques et sportives de l'époque. Montaigne évoque dans les Essais plusieurs types de

jeux très importants comme les jeux de hasard, le jeu de paume, ou encore les jeux d'échecs.

Cette  typologie  nous  indique  que  les  jeux  étaient  déjà  les  objets  d'une  forme  de

catégorisation. L'époque connaissait en effet une forte moralisation de la société, il y avait

donc les jeux acceptés et tolérés par les théologiens et moralistes, et ceux dont la pratique
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dérangeait  les autorités. Montaigne lui-même émet certains jugements sur ces jeux. Il  est

assez  curieux  de  voir  que  l'auteur  n'embrasse  pas  cet  engouement  ludique  propre  à  son

époque. En effet, on retient de lui un tempérament disons nonchalant, une aversion pour les

activités physiques, et parfois même un mépris de l'activité ludique. Montaigne est un esprit

libre qui ne semble pas apprécier la règle ou la contrainte, il peut donc apparaître comme un

« mauvais joueur ».

Cependant, on s’aperçoit très vite que si Montaigne déprécie ces différents jeux et

passe-temps, le champ lexical qui leur correspond est très présent dans l'écriture des Essais.

Tout se passe comme si Montaigne décrochait ces jeux du domaine de la référence pour les

utiliser  afin  de  caractériser  une  « esthétique »,  une  écriture.  François  Rigolot  avait  déjà

montré  ce  phénomène  concernant  la  chasse  ou  la  danse5,  deux  activités  repoussées  par

l'auteur  mais  qui  trouvaient  une  forme  métaphorique  dans  les  Essais pour  servir  leur

conception du monde. Cependant, on remarque aussi la forte présence du topos du theatrum

mundi, topos présentant le monde comme une grande scène où tous les êtres ont leurs propres

rôles à jouer, métaphore qui expose l'homme comme un pantin de Dieu ou du grand horloger.

Si la dimension religieuse est éminemment complexe chez Montaigne, celle de l'homme tiré

par les ficelles de l'aléatoire ou du contingent peut se rattacher à des pensées hellénistiques

comme le stoïcisme. Dans cette approche, le jeu est compris dans son sens théâtral mais aussi

dans sa dimension dissimulatrice ou double (jouer un rôle qui n'est le sien). Montaigne joue

d'ailleurs sur cet aspect à plusieurs reprises, par exemple en filant la métaphore stoïcienne de

l'homme comme jouet ou dupe par l'utilisation pronominale du verbe « se jouer de », dans le

sens de « ne pas faire cas de » mais aussi dans le sens de « tromper », « se moquer ». Si notre

façon de nous comporter peut apparaître comme un jeu, nous verrons que le langage a lui

aussi un potentiel ludique. Alors qu'ils sont souvent comparés à un combat, la rhétorique,

l'éloquence ou le langage en général prennent des formes ludiques dans plusieurs œuvres de

la Renaissance, y compris dans les Essais.

Cependant, Montaigne ne joue pas seulement sur le tissu lexical ou symbolique du

jeu.  En  critiquant  les  jeux  physiques  et  en  se  présentant  comme  le  contre-modèle  de

l'éducation utopique des humanistes, Montaigne invite le lecteur à un autre jeu, qui se trouve

lui du côté de l'imaginaire et de la poésie : « un jeu littéraire ». L'essai, genre inédit pour

l'époque,  semble  transgresser  toutes  les  règles  connues  de  la  littérature,  c'est  une  œuvre

unique, « d'un dessein farouche et extravagant » (II,8), une espèce littéraire qui ne rentre pas

5 Voir Les Métamorphoses de Montaigne, ou son article « Les jeux chez Montaigne », in Les jeux à la 
Renaissance: actes du XXIIIe Colloque international d’études humanistes, Tours, - Juillet 1980, ARIES, 
Philippe, MARGOLIN Jean-Claude, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1982, p.325 à 341.
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dans la norme. Et preuve en est qu'aucun livre, jusqu’à aujourd'hui, n'a réussi à ressembler de

près aux Essais. Dans son article sur les « jeux de Montaigne », François Rigolot rapproche

l'écriture  de  Montaigne  des  catégories  de  jeux  établies  par  Roger  Caillois :  l'agôn

(compétition), l'alea (hasard), l'illinx (le vertige), la  mimicry (masque). Le critique montre

que la dernière catégorie est la plus présente : « Seule l'illusion théâtrale permet de devenir

« autre »  en  échappant  à  l'aliénation  et  donc,  en  un  sens,  de  devenir  soi-même6».  Ainsi,

l'écriture de Montaigne pourrait s'apparenter à des jeux de différents genres, autant une prise

de risque qui s'entend dans le terme « essai », qu'une confrontation au hasard et au sort qui

dictent la pensée et le déroulement de l'écriture. C'est aussi, pour Montaigne, la possibilité de

jouer  à  un  jeu  de  compétition  ou  de  combat,  celui  de  la  joute  verbale  et  de  « l'art  de

conférer », convoquant les références antiques et contemporaines comme autant de pensées

adversaires.  L'exercice  du  jugement  peut  alors  devenir  un  jeu.  Or,  si  l'auteur  envisage

l'écriture  comme  un  jeu,  elle  peut  être  aussi  une  invitation  au  jeu.  Montaigne  parle  des

historiens comme de sa « droite bale » (II, 10) car leurs ouvrages offrent autant de signes et

de cas qui participent à l'interprétation du monde et de l'homme. Il reconnaît dans les livres et

dans la lecture l'idée de jeu, d'une invitation plaisante à la découverte du monde. Le lecteur

peut donc trouver un goût ludique dans la lecture des Essais. L’œuvre se veut plaisante mais

elle est également très riche, parfois complexe. Le projet des Essais réside dans une enquête,

le déchiffrement d'une énigme, propre au moi montaignien, mais qui tend à l'universalité. Le

lecteur doit lui aussi « jouer le jeu » de l'interprétation du monde et de l'exercice du jugement.

Ainsi, si nous considérons Montaigne comme un auctor ou scriptor ludens, ne pouvons-nous

pas nous placer également du côté de la réception et nous interroger sur un possible lector

ludens ?

6 ARIES, Philippe, MARGOLIN Jean-Claude, Les jeux à la Renaissance: actes du XXIIIe Colloque 
international d’études humanistes, Tours, - Juillet 1980, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1982.
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PREMIERE PARTIE 

LOISIR, PASSE-TEMPS ET JEU DANS LES ESSAIS



CHAPITRE 1 
LOISIRS ET PASSE-TEMPS À LA RENAISSANCE 

Le XVIe siècle est crucial dans l'histoire des jeux et du loisir. En effet, les jeux issus

de l'Antiquité trouvent de nouvelles formes, tandis que de nouveaux jeux se répandent en

Europe, accompagnés de manière inédite par des traités ou des manuels contenant les règles.

L'ampleur de cet intérêt  pour les jeux se marque également par le fait  que de nombreux

métiers se créent au cours du XVe et du XVIe siècle et certaines récréations sont au cœur

d'enjeux politiques et moraux. Jean-Michel Mehl, par exemple, dans son ouvrage7, recense

des  arrêtés  juridiques  concernant  certaines  activités  (notamment  les  jeux  de  hasard).  La

principale  condamnation  est  évidemment  théologique  et  voit  dans  les  jeux de  hasard  un

détournement du sort, et de fait, un détournement de la parole divine. Le jeu intervient donc

dans un débat d'époque et  questionne le providentialisme et  la fortune.  Mais il  intervient

également dans un autre débat qui est celui du temps passé à travailler et celui passé à ne rien

faire. De même que le jeu, la notion d'otium opposée au negotium participe aussi d'un débat

en  vigueur.  La  question  du  loisir  et  du  passe-temps  est  donc  intéressante  dans  l'étude

sociologique de cette période car elle interroge le rapport au temps. Dans la Genèse, l'homme,

après le péché originel et la « chute » se voit contraint à travailler pour se nourrir et survivre.

Le travail devient sa condition, il est le châtiment divin selon la lecture faite de la Bible au

Moyen  Âge. A cette époque apparaît également la conception du temps horaire. Gargantua

évoque par exemple son refus d'installer des horloges dans l'abbaye de Thélème car il vaut

mieux vivre selon le bon sens et l'entendement plutôt que par le « son d'une cloche8 ». Même

si la société de la Renaissance est encore majoritairement rurale (les activités étant liées au

lever et coucher du soleil et aux différentes saisons), ces débats sont en plein essor. Les jeux

7 MELH, Jean-Michel, Les jeux au royaume de France: du XIIIe siècle au début du XVe siècle. Paris, Fayard, 
1990.

8    RABELAIS, François, Jean Céard, Gérard Defaux, et Michel Simonin, Les cinq livres, Paris, La 
Pochothèque, Le Livre de poche, 1994, Chapitre L, p.253-255.

17



sont donc importants dans l'histoire car ils correspondent à de grands changements dans le

quotidien des hommes. Au XVIIe siècle, le jeu se trouve encore au centre de l'attention, il

devient  un objet  mathématique  lorsque naissent  le  calcul  des  probabilités  avec  Pierre  de

Fermat ou Pascal. 

Depuis  l'Antiquité,  grecque puis latine,  le  tissu lexical  propre au temps libre s'est

étoffé : « skholè », « otium », « occupation », « loisir », « passe-temps », « divertissement »,

« oisiveté », « récréation »... Ces termes ont connu des sens et des connotations très différents

jusqu'à  aujourd'hui.  L'étude  terminologique  permet  donc  de  comprendre  l'intérêt  de  la

Renaissance pour ce temps libre. On remarquera par ailleurs que certains termes définissent

des  espaces  ludiques,  publics  ou  privés,  mais  également  des  sphères  de  réflexion,

individuelles ou collectives. Ce chapitre propose donc de mettre en avant trois types de passe-

temps :  le  passe-temps  éducatif,  le  passe-temps  littéraire,  et  le  passe-temps  mondain  et

populaire, ce afin d'avoir une vue d'ensemble.

Le passe-temps éducatif

Le terme le plus ancien pour évoquer cette notion de temps laissé libre est le terme

grec  skholè. Dans l'Antiquité,  le travail est réservé aux esclaves et il  est seulement conçu

comme l'activité de subsistance. La skholè correspond littéralement à « l'arrêt », elle signifie

donc le repos guerrier, la retraite politique ou encore l'étude. Le terme de skholè est l'ancêtre

du mot « école » ou « school » et désigne le lieu même où l'on étudie. Si aujourd'hui le loisir

est  opposé  au  travail,  ces  deux  termes  étaient  intimement  liés.  Ce  loisir  était  réservé  à

l'homme libre (au sens civique) et rendait l'homme libre (au sens philosophique). Il s'opposait

à la réalité de la vie et les nécessités qu'elle demande et privilégiait une vie contemplative et

spéculative afin de former les hommes destinés aux pouvoirs et aux grandes fonctions. La

skholè demande donc un espace-temps dénué de contraintes et d'obligations. La pédagogie du

XVe et XVIe siècle réutilise cette notion de skholé dans son sens libéral. En effet, l'éducation

humaniste s'oppose à la scolastique, terme qui trouve également son origine dans le latin

schola, et le grec skholè, qui a donné le verbe  scholazô signifiant  dans une période plus

tardive « tenir  école ».  Au Moyen  Âge,  l'enseignement et  l'éducation étaient  réservés aux

religieux, les autres ordres de la société médiévale s'occupaient des affaires matérielles (la

guerre, l'élevage, l'agriculture...). Ainsi, les universités et les lieux d'études étaient liés aux

conceptions religieuses de l'époque. Les humanistes ont dénoncé cet enseignement rigide et
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faussé  par  une  interprétation  chrétienne  des  savoirs  antiques.  Cette  opposition  de  « deux

écoles » est notamment mise en scène dans le Gargantua. Les premiers précepteurs du héros,

présentés comme des pédants, le noient sous les leçons à apprendre par cœur, et  font de

l'éducation, non plus un temps libre, mais un temps à rentabiliser9. 

Beaucoup de traités d'éducation humaniste sont écrits à l'époque, notamment ceux de

Ficin, Budé, Vivès ou encore d’Érasme dans lesquels les auteurs montrent combien la notion

de  liberté  est  primordiale  dans  l'éducation  des  jeunes  enfants.  Prenons  par  exemple  le

Declamatio de pueris  statim ac liberaliter instituendis10 d’Érasme, traité qui, selon Roger

Trinquet11,  aurait  beaucoup inspiré   Pierre  Eyquem pour l'éducation de son fils,  le  jeune

Montaigne. Le principal précepte d’Érasme dit le souhait de faire passer l'enfant du statut de

servitude, d'infantilisation, à celui d'homme libre. Cela correspond donc bien au terme de

skholè. Ce traité, comme la pensée pédagogique globale de l'auteur, défend une éducation

pratique. Ces préceptes sont eux-mêmes hérités de l'Antiquité, de Quintilien ou de Plutarque.

Érasme préconise une prise en charge dès le plus jeune âge en éloignant l'enfant du giron

maternel ; il encourage également l'importance du grec et du latin et la nécessité des pratiques

ludiques et physiques dans l'apprentissage. Il dénonce par ailleurs la violence exercée par les

percepteurs  qui  donne  à  l'éducation  un  air  de  contrainte,  voire  de  punition.  Dans  sa

présentation de l'ouvrage, Jean-Claude Margolin décrit l'éducation ludique d’Érasme en ces

termes : 

Car à un âge où les intérêts subjectifs l'emportent de loin sur tous les autres, y compris
le sens de l'utilité réelle, les petits jeux permettent de ménager l'amour-propre ou le
sentiment de l'honneur (pudor) ou de récompenser les talents et les mérites grâce à ces
petites friandises – ces « praemiola »- qui plaisent tant aux enfants, ces « crustula » en
forme de lettres qu’Érasme recommande après Horace et Quintilien. Rien de tel pour
développer la personnalité de l'enfant, comme le révèlent de nos jours l'étude des tests
et  la  psychologie  appliquée,  l'exploitation  systématique  du  dynamisme  affectif  et
tendancielle de l'enfant. Jeu qui révèle l'habileté, comme le tir à l'arc pratiqué par le
jeune  Britannique  (511e-f),  mais  surtout  qui  la  développe  en  même  temps  qu'il
développe certaines facultés d'observation, de mémoire et d'intelligence. […] Du lusus
au ludus – de l’amusement au jeu organisé- et du  ludus au ludus literarius – c'est-à-
dire à l'école, selon la féconde et intraduisible ambiguïté de l'expression latine-, il n'y a
pas, il  ne devrait  pas y avoir de hiatus ou de solution de continuité : les praeludia
viennent avant les exercices du ludus, parmi ceux-ci, Ovide ou César avant Suétone ou
Juvénal12.

9 Ibid, Gargantua, XIII.
10 Declamatio  de  pueris  statim  ac  liberaliter  instituendis,  Étude  critique,  traduction  et  commentaire  par  

Jean- Claude Margolin. Genève, Droz, 1966.
11  TRINQUET, Roger, La Jeunesse de Montaigne, Paris, A.G.Nizet, 1972.
12 Ibid, p.54.
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La pédagogie dont fait état le critique repose sur une revalorisation de l'apprenant en

tant que sujet. Ainsi, le temps libre sert de phase introductive à l'éducation théorique puisqu'il

permet de découvrir les capacités et les facilités de l'enfant. L'entrée dans la matière sérieuse

de  l'éducation  se  fait  d'abord  par  un  moment  de  plaisir,  d'amusement,  de  « récréation ».

L'enfant  n'a  pas  l’impression  de  fournir  d'efforts  alors  même  que,  dans  son  expérience

physique ou ludique, il se trouve déjà dans l'apprentissage.

L'insertion du jeu dans l'éducation n'est pas seulement suggérée dans ces ouvrages

puisque plusieurs mises en pratique voient le jour dès 1500. On trouve par exemple le jeu de

cartes pour l'apprentissage de la philosophie ou du droit romain créé par Thomas Murner, ou

celui des poètes latins confectionné par Christian Wechel en 1544. L'essor du jeu de l'oie au

XVIe siècle possède lui  aussi un intérêt pédagogique grâce notamment à l'illustration des

différentes cases13.

13 Voir page dédiée de l'exposition virtuelle BNF Jeu de Princes, jeu de vilains,  « Les jeux pédagogiques »,
rédigée par Thierry Depaulis et Michel Manson, dans la section « Arrêt sur...les temps nouveaux ».
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Cette conception pratique et libérale de l'éducation est présente dans les  Essais de

Montaigne.  Les  deux  chapitres  successifs  « Du  pédantisme »  et  « De  l'institution  des

enfants » semblent constituer un traité en deux volets. Dans le premier, l'auteur critique le

mauvais usage du savoir. Il prend l'exemple d’Héraclite, philosophe grec qui refusa le trône et

préférait jouer avec des enfants plutôt que de gouverner avec des pédants14. Le sérieux et le

non-sérieux sont mis en compétition, et l'on s'aperçoit que le jeu peut avoir plus de valeur que

le pouvoir. Montaigne remet en question cette vision commune qui supposerait une alliance

entre pouvoir et savoir. L'auteur y fait la critique des mauvais doctes mais aussi le portrait en

creux  des  bons  pédagogues.  Dans  « De  l'institution  des  enfants »,  l'auteur  établit  un

programme : il privilégie l'empirisme et les expériences sensibles de l'élève en affirmant que

« tout ce qui se présente à nos yeux sert de livre suffisant ». Il faut faire l'expérience du

monde, se confronter aux autres et aux choses, « frotter et limer [sa] cervelle contre celle

14 MONTAIGNE,  Michel  Eyquem  de,  Essais  de  Michel  de  Montaigne, éd.  d'Emmanuel  Naya,  Delphine
Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2009, p.298. 
Nous choisissons volontairement de ne pas signaler les couches de composition des Essais par les repères
alphabétiques usuels.
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d'autrui 15». Le précepteur doit se mettre au niveau de son élève et pouvoir le « promener dès

sa tendre enfance ». On retrouve ici l'idée d'une éducation libérale, opposée à la conception

scolastique  du  temps  scolaire.  Ainsi,  Montaigne  met  en  avant  le  voyage  et  la  simple

promenade comme lieu et temps éducatifs, mêlant savoir et plaisir : « Ce sont des choses très

plaisantes à apprendre, et très utiles à savoir16 ». De même que le savoir, la philosophie doit

être accessible sans apparaître sous un visage « renfrogné, sourcilleux et terrible », mais elle

doit inviter à la « fête » et au « bon temps ». Il n'a, en effet, pour Montaigne « rien plus gai,

plus  gaillard,  plus  enjoué,  et  à  peu  que  je  ne  die  folâtre 17».  L'auteur  va  même  jusqu'à

suggérer une philosophie qui se pratiquerait dans les moments les plus agréables et les plus

frivoles : 

[…] Mais quant à la philosophie, en la partie, où elle traite de l'homme et de
ses devoirs et offices, ç'a été le jugement commun de tous les sages, que
pour  la  douceur  de  sa  conversation,  elle  ne  devait  être  refusée,  ni  aux
festins, ni aux jeux : Et Platon l'ayant invitée à son convive, nous voyons
comme elle entretient l'assistance d'une façon molle, et accomodée au temps
et au lieu, quoique ce soit de ses plus hauts discours et plus salutaires... :

 Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque ;
Et neglecta aeque pueris senibu(!)sque nocebit.  

Ainsi sans doute il chômera moins, que les autres. Mais comme les pas que
nous employons à nous promener dans une galerie, quoiqu'il y en ait trois
fois autant, ne nous lassent pas, comme ceux que nous mettons à quelque
chemin desseigné : aussi notre leçon se passant comme par rencontre, sans
obligation de temps et de lieu, et se mêlant à toutes nos actions, se coulera
sans se faire sentir. Les jeux mêmes, et les exercices seront une bonne partie
de l'étude : la course, la lutte, la musique, la danse, la chasse, le maniement
des  chevaux  et  des  armes.  Je  veux  que  la  bienséance  extérieure,  et
l'entregent et la disposition de la personne, se façonne quant et quant l'âme.
Ce n'est pas une âme, ce n'est pas un corps, qu'on dresse, c'est un homme, il
n'en faut pas faire à deux18.

La philosophie est  ici  qualifiée,  de manière inattendue, par sa douceur,  sa « façon

molle », c'est à dire son caractère agréable et presque insouciant. Elle est personnifiée (par le

pronom personnel mais également par le terme « convive ») comme s'il s'agissait d'un bon

compagnon. Montaigne utilise ensuite la deuxième personne du pluriel comme pour prouver

à ses lecteurs qu'ils ont déjà fait, eux-mêmes, l’expérience de cette plaisante étude. Le style

du passage plonge le lecteur dans une atmosphère douce et familière, à l'image de la leçon qui

« se coulera sans se faire sentir ». Toutes les activités plaisantes, amusantes, agréables sont

donc bonnes à prendre dans l'étude. On remarquera enfin que le savoir n'est pas seulement

15 Ibid, I, 26, p.322-323.
16 Ibid, p.327.
17 Ibid, p.334.
18 Ibid, p.340.
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celui des livres, de la théorie, des pédants, mais l'apprentissage est aussi celui de la rencontre

et de la sociabilité. Ainsi, ces mises en situation ludiques telles la danse, le jeu ou encore la

lutte, développent cette sociabilité et le rapport à autrui. Quelques phrases plus loin, l'auteur

prend l'exemple de Platon et de ses Lois : 

C'est merveille combien Platon se montre soigneux en ses Lois de la gaieté
et passe-temps de la jeunesse de sa cité et combien il s'arrête à leurs courses,
jeux, chansons, sauts et danses, desquelles il dit que l'Antiquité a donné la
conduite  et  le  patronnage  aux  dieux-mêmes :  Apollon,  les  Muses,  et
Minerve19.

Les différents exemples qu'utilise l'auteur montrent qu'il n'existe pas de rupture entre

ces deux espaces temporels que sont le passe-temps et l'étude. Tous les instants laissés libres

peuvent trouver une utilité dans la vie pratique. La valeur d'un homme ne se mesure pas à sa

« tête bien pleine » ou à la somme des livres appris par cœur, mais bien à sa manière de se

comporter,  autant  dans  des  situations  d'érudition,  de  travail,  de  bravoure,  que  dans  les

moments  de  relaxation  ou  de  récréation.  Ainsi,  au-delà  de  l'éducation  du  jeune  enfant,

l'éducation du gentilhomme est importante : la chasse, la danse, le jeu sont autant de terrains

sur lesquels l'homme noble sera jugé. Montaigne prend l'exemple de Diogène qui rétorqua à

Hegesias que la philosophie n'était pas exclusivement dans les livres mais que sa leçon se

« répétera en ses actions ». Ainsi : 

on verra s'il y a de la prudence en ses entreprises, s'il y a de la bonté et de la
justice en ses déportements, s'il a du jugement et de la grâce en son parler,
de la vigueur en ses maladies, de la modestie en ses jeux, de la tempérance
en ses voluptés, de l'indifférence en son goût, soit chair, poisson, vin ou eau,
de  l'ordre  en  son  économie :  Qui  disciplinam  suam  non  ostentationem
scientae sed legem vitae putet,  quique obtemperet  [ipse  sibi]  et  decretis
pareat20. 

Montaigne expose ici les valeurs et les qualités de l'homme sage et met en avant la

maîtrise de soi. C'est aussi une manière de décloisonner les savoirs et de présenter l'homme

comme  un  tout.  Il  parle  d'ailleurs,  dans  le  même  chapitre,  de  sa  rencontre  avec  deux

professeurs :  « Or nous  qui  cherchons ici  au  rebours,  de  former  non un grammairien  ou

logicien,  mais  un  gentilhomme,  laissons-les  abuser  de  leur  loisir :  nous  avons  affaire

ailleurs ». L'étude cherche donc à former un homme noble. Cette noblesse n'est pas seulement

un rang social, mais une attitude, une sagesse. La skholè n'est pas un temps de compétition

19 Ibid, p.342.
20 Ibid,p.344.
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des savoirs mais un temps laissé libre pour l'apprentissage d'une éthique. 

 Si  la  scolastique semble avoir  faussé le  sens  principal  de la  skholè,  en faisant  de

l'apprentissage une contrainte,  c'est  qu'elle  s'inscrit  aussi  dans une tradition et  une vision

chrétienne du loisir et du passe-temps. La « paresse » est un des sept péchés capitaux. Ainsi,

il est difficile de concevoir un temps où rien ne se passe et où rien ne se produit. La commune

métaphore organique utilisée par les humanistes, qui lie l'éducation et la nourriture, montre

que l'étude doit être alléchante et que la digestion,  plus ou moins longue, en montrera le

résultat. Ainsi, comment prendre le temps de la sagesse sans pour autant tomber dans le vice

de l'oisiveté ? 

Le passe-temps lettré

Déjà, Aristote distinguait deux genres de vie : la  vie active - bios praktikos - et vie

contemplative -  bios theorètikos. La skholè grecque est donc étroitement liée à l'activité de

contemplation. À l'époque romaine, ces deux conceptions de la vie, active et contemplative,

sont encore en débat, notamment sous la plume de César ou de Sénèque qui différencient

l'otium au negotium, la vie de philosophe et celle d'homme public. 

Mais, à la Renaissance, un genre mixte s'impose, inspiré des conceptions d'Augustin

notamment, sorte de compromis entre la vie contemplative et la vie sociale. Les premiers

humanistes  montrent  la  difficulté  de  choisir  entre  une  vie  contemplative,  s'excluant  des

considérations sociales, et une philosophie de l'action qui oblige l'homme à prendre part à la

communauté. Certains auteurs vont même jusqu'à critiquer l'otium religiosus et la tendance

des moines à s'exclure de la vie active sans pour autant partager avec le reste de la société, les

fruits de leur contemplation. L'otium devient donc, au même titre que le travail, une nécessité

éthique.  Dans sa thèse sur  la  représentation  du repos dans  la  littérature  française21,  Aldo

Gennaï écrit : « il ne s'agit plus d'opposer comme par le passé vie active et vie contemplative

mais de définir les conditions dans lesquelles action et contemplation, labeur et repos, travail

et loisir peuvent s'enrichir mutuellement ». L'auteur des  Essais  se lasse également de cette

opposition et ouvre son chapitre « De la solitude » sur ces termes : « Laissons à part cette

longue comparaison de la vie solitaire à l'active 22». 

21 Aldo Gennaï,  L'idéal du repos dans la littérature française du XVIe siècle,  Littératures, Université Paul
Valéry – Montpellier III, 2008, p. 47.

22 Essais, I, 38, p.441.
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Montaigne lui-même s'adonne à cette retraite, entre  otium studiosus et  literarius. En

effet, s'étant vu refuser le siège à la Grande Chambre du Parlement de Bordeaux, l'homme

public est face à l'échec et décide de laisser là sa carrière politique afin d'entamer une retraite

dès 1571. Il n'a pu honorer les volontés de son père et se résigne à rentrer au château de

Montaigne,  s'enfermer  dans  sa  librairie  et  commencer  la  retraite  qu'il  pensait  seulement

studieuse, et qui finalement donnera naissance aux Essais. D'abord, Montaigne se charge de

traduire  la  Théologie  naturelle de  Raymond Sebond,  à  la  demande de son père.  Il  édite

également  les  ouvrages  de  La  Boétie.  Ces  deux  activités  littéraires  sont  une  manière

d'honorer la parole et la volonté de son père et de son ami, bien qu'elle ne laisse que peu de

place à l'auteur pour s'exprimer. Puis vient la solitude, le chagrin et la mélancolie. C'est là que

le  projet  des  Essais intervient  comme  pour  combler  un  vide.  Dans  le  chapitre  « De

l'oisiveté », Montaigne tire des conclusions de ce  manque d'occupation pour l'esprit : 

Ainsi, est-il des esprits. Si on ne les occupe à certain sujet, qui les bride et
contraigne, ils se jettent déréglés, par-ci par-là,  dans le vague champ des
imaginations,  […].  L'âme  qui  n'a  point  de  but  établi,  elle  se  perd :  Car
comme on dit, c'est n'être en aucun lieu, que d'être partout. 

Quisquis ubique habitat, Maxime ; nusquam habitat. 
Dernièrement que je me retirai chez moi, délibéré autant que je pourrai, ne
me mêler d'autre chose, que de passer en repos, et à part, ce peu qui me reste
de vie : il me semblait ne pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit, que
de laisser en pleine oisiveté, s'entretenir soi-même, et s'arrêter et rasseoir en
soi : ce que j'espérais qu'il peut meshuy faire plus aisément, devenu avec le
temps, plus pesant, et plus mûr : Mais je trouve, 

variam semper dant otia mentem, 
que au rebours, faisant le cheval échappé, il se donne cent fois plus d'affaire
à soi-même, qu'il n'en prenait pour autrui : Et m'enfante tant de chimères et
monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que
pour en contempler à mon aise l'ineptie et l'étrangeté, j'ai commencé de les
mettre en rôle, Espérant avec le temps, lui en faire honte à lui-même23.

Cette oisiveté recouvre un sens tout de même négatif à l'époque de Montaigne, elle est

encore reliée à l'idée de paresse, et les chimères qu'elle produit font « honte ». Ce chapitre

ressemble à une sorte d'éloge paradoxal où l'oisiveté est représentée de manière négative mais

suscite un grand intérêt. Montaigne se présente comme contre-modèle, encore une fois son

expérience propre prouve que l'oisiveté est productrice. Il compare son esprit  en  repos à un

« cheval  échappé »,  image  d'une  écriture  qui  dépasse  le  projet  primitif  de  l'auteur.

Finalement, l'oisiveté peut être le moteur de l'imagination, de la créativité, de l'écriture et de

la  réalisation  de  soi,  puisque  dans  l’expérience  de  ce  dépassement,  Montaigne  fait

23 Essais, I, 8, p.153-154.
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l’expérience de son esprit, de sa pensée, de lui-même. Comme Proust bien des siècles plus

tard,  il  s'agit  aussi  d'un  éloge  de  l'infime,  du  phénomène  sensible  et  surtout  particulier.

L'oisiveté est connue de tous, chacun en fait l'expérience, et découvre ainsi les particularités

de son esprit. Ce temps laissé libre à l'imagination a donc un intérêt personnel et universel.

Ainsi, pourquoi n'a-t-il pas sa place dans les ouvrages du savoir ? Il ne faudrait pas se laisser

dicter  nos  pensées,  nos  actions,  nos  « humeurs »  mais  les  « mettre  en  rôle »  ou  les

« contrerôler » nous-mêmes. Cet éloge paradoxal, qui pourrait  contenir un nouveau projet

d'écriture (« j'ai commencé de les mettre en rôle »), peut être mis en relation avec le dernier

chapitre du troisième tome des Essais. En effet, dans ce chapitre titré « De l’expérience»,

Montaigne revient sur sa volonté de peindre l'expérience du moi singulier, qui est le seuil

d'une éthique nouvelle. Alors qu'il évoque la maladie et l'impossible combat contre la nature,

l'auteur  loue  encore  notre  pouvoir  de  cultiver  notre  être  et  de  le  mettre  à  distance  par

l'écriture.  Ainsi Montaigne définit sa conception du temps et du passe-temps :

J'ai un dictionnaire tout à part moi. Je "passe le temps" quand il est mauvais
et incommode: Quand il est bon, je ne le veux pas "passer", je le retâte, je
m'y tiens.  Il  faut  courir  le  mauvais,  et  se  rasseoir  au  bon.  Cette  phrase
ordinaire, de "passe-temps", et de "passer le temps", représente l'usage de
ces prudentes gens qui ne pensent point avoir meilleur compte de leur vie
que de la couler et échapper : de la passer, gauchir, et, autant qu'il est en
eux, ignorer et fuir, comme chose de qualité ennuyeuse et dédaignable. Mais
je la connais autre, et la trouve, et prisable et commode, voire en son dernier
décours, où je la tiens : [...]24

L'auteur  s'empare  ici  du  terme pour  le  déployer  dans  une  nouvelle  définition.  Le

passe-temps n'est plus une coupure dans le temps, une pause, mais constitue une véritable

saisie. Ces « prudentes gens » qui passent le temps sans en tirer aucun bénéfice, que ce soit

pour la communauté, la sphère civile, ou pour eux-mêmes, ne font pas bon usage du temps

libre. On remarque ici un rapport particulier entre Montaigne et les mots qu'il utilise. Il parle

d'un dictionnaire singulier, ce qui suggérerait que les mots qu'il contient peuvent exprimer un

rapport particulier, personnel au temps. Montaigne s'attaque ici à l'expression « passe-temps »

et « passer le temps » qui, selon la majorité des gens, signifierait une sorte d'abandon ou de

fuite vis-à vis du temps, une activité qui nous permettrait d'éviter l'ennui ou l'angoisse d'un

temps qui se perd. Les instants vides sont pour eux futiles et ennuyeux. Montaigne leur donne

raison  au  début  du  paragraphe  en  avouant  qu'il  existe  des  temps  « mauvais  et

incommode[s] ». Or, si l'on ne doit pas s'attarder sur les mauvais moments, il y a dans cette

définition une attention particulière au quotidien. Le temps qui est impalpable, notamment

24 Essais, III, 13, p.474.
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lorsqu'il est vide devient  un objet de jouissance, une nourriture pour l'esprit. 

L'homme est « un sujet merveilleusement vain » mais qui mérite qu'on s'y attarde. Le

temps laissé libre, le temps des expériences vaines, « stériles » sont finalement précieux pour

la formation de l'homme et la connaissance de soi. On remarque donc une caractéristique

propre au projet des Essais, dans lesquels le sérieux, le ludique et le frivole sont nécessaires à

une nouvelle  éthique.  Montaigne  invite  ses  lecteurs  à  retourner  leur  conscience  sur  elle-

même, même lorsqu'il ne semble pas y avoir matière à réfléchir. L'esprit ne doit fuir devant

rien, et cet enroulement de l'esprit sur lui-même trouve un écho dans le schéma scriptural et

littéraire des Essais.

De plus on pourrait rapprocher le projet des Essais d'un autre terme qui est celui de

« divertissement », du latin divertere qui signifie « détourner ». Aujourd'hui ce terme a perdu

de sa teneur. Mais l'otium romain, ou comme celui que semble concevoir Montaigne, est aussi

une échappatoire. La réalité historique des guerres de religion, mais aussi la mort des proches

de l'auteur, génèrent le besoin de se trouver un endroit à soi. Mais l'image de Montaigne n'est

pas  celle  d'un  simple  spectateur.  L'auteur  illustre  ce  choix  de  vie  mixte  propre  à  la

Renaissance. Il est écœuré par l'injustice des guerres de religion mais il poursuit son rôle

d'homme politique, notamment auprès des différents chefs de parti (Le duc de Guise, Henri

de  Navarre,  Henri  III).  De  même,  après  la  première  publication  des  Essais en  1580,

Montaigne est élu maire de Bordeaux le 1er août 1581 alors qu'il voyage en Italie. 

La notion de passe-temps et de divertissement interviennent donc dans l'éducation de

l'enfant et de l'homme, dans la formation scientifique, philosophique, voire même politique.

Le débat  sur  le  temps laissé libre est  encore très  présent  à  la  Renaissance,  même si  les

activités autres que le travail sont en plein essor. Ainsi, la notion du temps semble moins

normative et l'opposition des deux modèles de vie n'a plus grand intérêt. C'est là un véritable

phénomène de société qui touche à la fois classes populaires et nobles, villes et campagnes.

Le passe-temps en société

On remarque dans la  société du XVe et du XVIe siècle les prémices d'une culture du

loisir  qui  connaîtra  sa  véritable  apogée  au  XVIIe  siècle.  Elle  est  héritée  en  partie  de

l'Antiquité. En effet, nous pouvons encore voir aujourd'hui, dans certaines villes, les vestiges

d'amphithéâtres, d'arènes ou de thermes. Ces ensembles architecturaux sont les preuves de

temps  passés  collectivement  à  des  activités  autres  que  le  travail.  Ces  activités  étaient
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évidemment  réservées  aux  classes  aristocratiques  dans  l'Antiquité  et  elles  restent  encore

parfois  le  privilège  des  classes  les  plus  riches  à  la  Renaissance.  Cet  essor  s'explique

également par un phénomène d'urbanisation important. Dans son introduction au colloque

« Les jeux à la Renaissance: actes du XXIIIe Colloque international d’études humanistes25 »,

Philippe Ariès parle de « compulsion ludique » propre à la Renaissance. Certaines activités

sont encore très mal vues depuis le Moyen Âge malgré leur développement important. Les

sources juridiques ou morales qui condamnent ces activités permettent ainsi d'évaluer cette

« compulsion  ludique »  et  de  comprendre  ce  phénomène  de  société ;  de  même  pour  la

production iconographique et littéraire. 

On peut citer, par exemple, le chapitre des « Jeux de Gargantua » dans le Gargantua

de Rabelais, dont l'étude a été très pertinente pour les historiens. Ce chapitre présente une

curieuse  énumération  de  deux  cent  quinze  noms  de  jeux.  Certains  jeux  sont  nommés

plusieurs fois par des termes différents, correspondant à différents patois. Cette abondance,

trait  littéraire  remarquable  de  l’œuvre,  s'appuie  aussi  sur  une  réalité  qui  est  aujourd'hui

attestée. Si les historiens ne parviennent pas à reconstituer ces deux cent quinze jeux, ils ont

toutefois justifié l'existence de cent quatre-vingt-dix d'entre eux. De la part de Rabelais, cette

énumération est aussi le moyen, ironique, de montrer son savoir dans un domaine qui n'est

pas celui des sciences. Ou alors de nous prouver que ces jeux sont aussi source de savoirs

scientifiques.  Ainsi,  on trouve d'abord les jeux de cartes,  puis les jeux de table,  les jeux

d'adresse, d'énigme, les jeux physiques... Cet inventaire des billevesées auxquelles Gargantua

passe son temps présente des jeux pratiqués en grande majorité par le peuple.

De même,  le  tableau  Les jeux  d'enfants26  de  Brueghel,  datant  de 1560,  a  été  un

document important pour les historiens du jeu. Le peintre y représente deux cent enfants,

dans  un  environnement  urbain  et  populaire,  s'adonnant  environ  à  quatre-vingt-dix  jeux.

Certains ne sont pas reconnaissables et semblent être des divertissements libres. Par exemple,

on remarque sous le préau du bâtiment principal, au centre du tableau, une enfant s'amusant,

à l'aide d'un simple balai, à effectuer un numéro d'équilibriste. De même que dans l'inventaire

de Rabelais, cette cour de récréation ne présente pas de jouet sophistiqué mais bien des jeux

populaires. Ces deux œuvres sont donc précieuses pour comprendre l'ampleur des jeux à la

Renaissance et leur intérêt populaire ; qu'en est-il pour les adultes ?

25 ARIES,  Philippe, et  MARGOLIN,  Jean Claude,  Les jeux à la Renaissance: actes  du XXIIIe Colloque  
international d’études humanistes, Tours, juillet 1980, Vrin, 1982.

26  Exposé actuellement au Kunsthistorisches Museum à Vienne.
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Dès le  Moyen Age la  principale  activité  (autre  que le  travail)  était  l’entraînement

guerrier : jeux d'armes, tournois, joutes, tir à l'arc ou à l’arbalète. Cet intérêt pour le corps est

encore très important à la Renaissance et  il  est  essentiel  à une bonne formation,  selon le

dicton humaniste « mens sana in corpore sano ». Or, même si l’entraînement guerrier est de

rigueur à cette époque, ces « sports » ou activités physiques perdent peu à peu leur dimension

militaire. Dès le XVIe siècle, les tournois ou joutes se pratiquent davantage comme des jeux ;

le  tir  à  l'arc  ou l'arquebuse attirent  plus par  leur  aspect  récréatif  ou compétitif.  Tous ces

entraînements sont peu à peu mis en scène, scénarisés, et se transforment en spectacle. Un

événement  a  d'ailleurs,  selon  certains  spécialistes27,  contribué  à  cette  mise  en  jeu  de

l’entraînement  guerrier.  En  1559,  Henri  II  organise  une  joute  contre  le  comte  de

Montgommery  à  Paris.  Les  deux  hommes  s'élancent  l'un  contre  l'autre  et  le  comte  de

Montgommery transperce la visière d'Henri II. Malgré les soins procurés par les meilleurs

chirurgiens de la ville, qui s'étaient entraînés sur des condamnés à mort, Henri II succombera

27 Au sujet de la transformation des pratiques d’entraînement guerrier et sur l'essor du jeu au XVIe, écouter
l'émission de Temporium Radio, datant du 17 novembre 2017, intitulée « Les loisirs à l'époque moderne »
avec la participation de Laurent Turcot.
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à ses blessures. Après ce tragique événement, les tournois se sont transformés davantage en

spectacle, comme une exposition des chevaliers des différentes maisons, avec notamment le

développement de l'héraldique. Ainsi, le tournoi n'est plus le lieu de l’entraînement guerrier,

mais,  comme le  théâtre,  un lieu où l'on se montre,  où l'on se déguise et  où l'on joue la

comédie. Les jouteurs se rapprochent presque de comédiens de troupes puisqu'ils se déplacent

sur le territoire, et font de cette activité une activité économique. Cette mise en scène des

corps est un phénomène important à cette époque. 

En effet, il y a depuis le début de la Renaissance, de nombreuses familles bourgeoises,

roturières,  issues  du  commerce,  comme  la  famille  Eyquem,  qui  profitent  du  déclin  de

l'aristocratie pour s'anoblir. Les hautes classes perdent de leur prestige, les classes les plus

basses tentent alors de s'élever dans la société. L'adoubement, à l'époque médiévale, était la

voie principale vers la noblesse. Or, la chevalerie est en déclin à la fin du Moyen Âge, ainsi,

l'anoblissement  n'est  plus  tributaire  de  la  carrière  militaire.  L'une  des  autres  formes

d'anoblissement  était  l'achat  d'un fief  anciennement  possédé  par  un noble.  La  famille  s'y

installait et on devait, sur plusieurs générations, se conduire en « gentilhomme » pour être

accepté en tant que tel. Ces nobles, comme la famille de Montaigne, étaient des « nobles de

race » et non des « nobles de souche ». Il fallait donc s’entraîner afin de maîtriser toutes les

activités  du  jeune  noble  (la  danse,  la  chasse,  le  maniement  des  armes),  et  surtout,  faire

comme si cela venait naturellement. Cette période de troubles dans le classement social invite

donc une forme de jeu, de déguisement, de mascarade dans les rapports sociaux. Dans le

colloque précédemment cité, l'article « Les mascarades dans la vie et dans la littérature28 »

d'Hanna Dziechcinska montre qu'il  y a  à  cette  époque un essor du déguisement  et  de la

mascarade, notamment influencé par  la Commedia dell'arte. Elle parle d'une « théâtralisation

de la société », où l'on joue de l'imitation (maniérisme), de l'illusion, tout en sachant qu'il est

question  d'un  jeu,  d'un  irréel.  Elle  précise  par  ailleurs  que  des  espaces  propices  aux

déguisements apparaissent ou progressent dans la société comme les bals, les théâtres privés

ou encore le carnaval.

Cette « compulsion ludique », dont parle Philippe Ariès, ne touche pas seulement la

noblesse  ou l'aristocratie, mais il s'agit d'un phénomène global. Si certaines pratiques sont

encore réservées aux gentilshommes, on assiste à un accroissement des pratiques ludiques

aussi bien à la cour qu'en campagne, entre 1400 et 1600. Le terme de « jeux de société »

28 ARIES,  Philippe, et  MARGOLIN,  Jean Claude,  Les jeux à la Renaissance: actes  du XXIIIe Colloque  
international d’études humanistes, Tours, juillet 1980, Vrin, 1982, p.213 à 221.
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prend tout son sens à l'époque moderne. Le jeu et les activités ludiques et sportives prennent

place  physiquement  dans  les  villes  et  les  cours.  Ainsi  se  créent  dans  les  villes  et  les

campagnes  des  lieux  spécifiques,  clandestins  ou  normalisés,  comme  les  tripots  ou  les

tavernes. Albert de Luze a notamment recensé les tripots existant à Paris : il y en aurait eu

deux cent  cinquante à  la  fin  du XVIe siècle.  Se créent  également  de nombreux métiers,

d'artisanat, de commerce, ou d'arbitrage de ces jeux. Plusieurs activités ou jeux voient le jour

comme les banques ou les  loteries,  exportées  d'Italie  sous le  règne de François  Ier.  Leur

pratique est encore limitée et timide mais elle devient très populaire au XVIIe siècle. Les jeux

se diffusent donc entre les différents pays, mais également entre les classes sociales. Ainsi, on

peut trouver des gentilshommes jouant à des jeux de lancer avec leurs propres domestiques

ou valets. Nous pouvons, à ce titre, cité un autre exemple de ce phénomène dans l’œuvre de

Bonaventure des Periers. Dans la dixième nouvelle des Nouvelles récréations et joyeux devis,

un  maître,  s'étant  aperçu  que  son  valet  Fouquet  lui  avait  joué  un  mauvais  tour,  décide

d'employer un barbier pour le piéger au jeu de paume. Le narrateur souligne, par ailleurs, que

le jeu de paume représentait bien une « compulsion » pour ce valet : 

Car un jour qu'il l'avoit envoyé à la ville, Fouquet ne faillit point à se jetter
dedans un jeu de paume [nous soulignons] qui n'estoit gueres loing de sa
maison : ainsi qu'il faisoit le plus des fois quand on l'envoyoit quelque part.
[...] Quand il sceut que Fouquet pouvoit estre bien eschauffé à testonner la
bourre, il  vint entrer au jeu de paulme et appelle Fouquet,  qui avoit déjà
bandé sa part de deux douzaines d'esteuf et jouoit à l'acquict29.

Par cet exemple datant de 1558, nous pouvons nous rendre compte de cette frénésie

du jeu touchant toutes les catégories de la société, du roi au valet. Le jeu de la soule, par

exemple, se développe également sur l'ensemble du territoire et devient l'un des jeux les plus

populaires de l'époque. Mais c'est un jeu très violent qui consiste à récupérer, par tous les

moyens  et  par  équipe,  la  balle  à  son  adversaire.  Ce  jeu  est  particulièrement  détesté  et

pourchassé par les autorités qui y voyaient un risque de débordement et de violence. Les

autorités se méfiaient des jeux violents, des jeux de hasard, mais également des jeux qui

pouvaient  provoquer  des  rassemblements  trop importants  comme le  jeu de la  fossette  ou

bloquette. Les « jeux de société » étaient également dénués d'objets et s'organisaient autour

de jeu de parole, de devinette, jeu de questions-réponses, comme le « jeu du roi qui ment30 »

29 DES PERIERS, Bonaventure, Nouvelles récréations et joyeux devis I-XC, éd. de Krystyna Kasprzyk, Paris,
H.Champion, coll. «  Société des textes français modernes »,1980, p.59.

30 Sorte de jeu de questions-réponses, qu'on nommerait peut-être aujourd'hui « chiche ou vérité ».
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ou le  « jeu  du  propos31 ».  On  remarque  donc que  le  jeu  présentait  à  l'époque  beaucoup

d'intérêt. Il était utile à l'éducation mais il permettait également à une société divisée par les

barrières sociales et religieuses de se détourner, par une union ludique, de cette triste réalité. 

La dimension ludique propre à la Renaissance s'évalue et se comprend grâce à des

données historiques – l'échange entre la France et l'Italie par exemple -, grâce à des données

archéologiques avec les objets correspondants à différentes pratiques, mais également grâce à

des  représentations  visuelles  ou  littéraires.  Ainsi,  il  n'est  pas  anodin  de  trouver  dans  les

histoires fabuleuses de Rabelais ou de Bonaventure des Périers les noms ou la représentation

de certains jeux. Mise à part une connivence avec le lecteur de l'époque, ce sont des marques

de cette « compulsion ludique ». 

 Le jeu et son champ lexical apparaissent également dans les  Essais de Montaigne.

Contrairement  aux œuvres comme celles de Rabelais  ou de Bonaventure des Périers,  les

Essais ne sont  pas  une œuvre fictionnelle.  Ainsi,  même si  le  jeu peut  apparaître  dans la

narration d'une anecdote, l'auteur y ajoute fréquemment un avis ou un jugement de valeur.

Nous choisissons donc de poursuivre cette étude par une typologie des jeux dans les Essais,

en examinant les différentes occurrences, mais également en étudiant le rapport qu'entretient

Montaigne avec ceux-ci.

31 Jeu que l'on retrouve dans le  Gargantua,  chaque joueur doit  ajouter  un terme à la  suite  des  mots  déjà
exprimés. Si l'on devait, encore une fois, faire un parallèle avec ce que l'on connaît aujourd'hui, ce serait une
sorte de « cadavre exquis » oral. Pour plus de précisions sur ces différents jeux, voir l'ouvrage de Jean-
Michel Mehl cité dans la bibliographie. 
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CHAPITRE 2
TYPOLOGIE DES JEUX DANS LES ESSAIS

En  recherchant  les  occurrences  des  différents  jeux  dans  les  Essais,  force  est  de

reconnaître que leur proportion est moindre par rapport à d'autres textes comme le Gargantua

et sa fameuse liste de jeux, ou les œuvres de Jean Froissart32. Quand bien même, Montaigne

écrit à la fois sur son époque et sur son quotidien, il n'était donc pas impossible, ici et là, de

trouver  certains  termes  étant  donné  l'ampleur  de  « l'invasion  ludique ».  On  trouve,  dans

l'ensemble des livres, plusieurs occurrences du verbe « jouer » ou du substantif « jeu ». Mais

l'on trouve également le nom de certains jeux réputés à l'époque. Par exemple, le « jeu de

paume » ou ses attributs apparaissent une dizaine de fois, au détour d'une anecdote ou d'un

commentaire. Il en est de même pour le jeu de cartes, les échecs, les dames, les dés ou encore

le « jeu des bateleurs ». 

 Les jeux ont un statut particulier depuis l'antiquité et davantage à la Renaissance.

Depuis  Aristote,  ils  sont  considérés  comme nuisant  à  la  recherche  de  la  vertu  mais  sont

nécessaires au désir de délassement et de quiétude. Aristote concède que l'homme veuille se

détourner  de  la  peine  mais  le  divertissement  ne  peut  constituer  la  voie  vers  le  bonheur,

réservée  à  la  vertu.  Pascal,  bien  des  siècles  plus  tard,  fera  également  la  critique  du

divertissement comme défaut de la recherche morale alors qu'il sera lui-même au fondement

d'une certaine révolution dans les pratiques ludiques. Ainsi, comment les  Essais, que nous

reconnaissons encore aujourd'hui comme une œuvre « philosophique » et sérieuse, traitent-ils

ces différents formes de divertissement et de jeu ? Quelle est leur place dans l'argumentation

et l'écriture ?

Depuis l'Antiquité, le joueur est représenté comme un homme faible, avare, jaloux,

irresponsable. Les autorités cherchent à contenir cette ferveur ludique, comme le roi Charles

V qui  promulgua  une  ordonnance  interdisant  tous  les  jeux  qui  n'avaient  pas  une  visée

32 Voir par exemple l'Epinette amoureuse.
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militaire (n'autorisant, ainsi, que le tir à l'arc ou l'arquebuse). Au XVIe siècle, les autorités

établissent une distinction entre jeux d'adresse, d'esprits et jeux de hasard. Elles étaient plus

ou moins tolérantes pour les deux premières catégories, quand les jeux se déroulaient dans le

calme, mais elles cherchent tout au long du siècle à interdire ou régulariser la troisième série

de jeux. Jean Michel Mehl confirme l'abondance de ces documents juridiques, ordonnances,

lettres de rémission, dans lesquelles les jeux sont visés, mais reconnaît également que dans la

pratique, ces interdictions sont intenables. Ainsi, les autorités elles-mêmes se résignaient à

profiter de cette vague ludique en ouvrant des lieux spécifiques ou en organisant des loteries

royales. 

Ce paradoxe se  rencontre  également  dans  les  Essais. Montaigne  semble  à  la  fois

apprécier certains jeux, pour leurs qualités éducatives notamment, mais se présente comme

« au rebours » de cette « compulsion ludique », toujours de manière très personnelle en se

justifiant  par  ses  caractéristiques  physiques  ou  morales.  Du  reste,  il  est  tout  de  même

spectateur de cet engouement, et semble parfois nous donner des indications historiques sur

les usages dans telle ou telle activité. Ainsi, nous diviserons ce chapitre en types de jeux, les

plus connus et les plus présents dans les Essais, en commençant par le jeu de paume, l'un des

plus populaires de l'époque. La deuxième catégorie, qui apparaît également dans la répartition

faite à l'époque, concerne les jeux de l'esprit ou jeux de table. Enfin il faudra évoquer les jeux

de hasard, notamment les dés et le lien entre jeu et divination. 

Popularité du jeu de paume

Même si le jeu de paume connaît son essor entre le XVe et le XVIe siècle, il n'est pas

rare d'en trouver des traces dans la littérature ou l'iconographie antique. En effet, le jeu de

paume, mis à part l'établissement de règles strictes à l'époque moderne, est un jeu de balle

que  pratique,  par  exemple,  Ulysse  dans  l'Odyssée.  De même,  on  connaît  certains  termes

hérités de la Rome antique comme le nom de la balle : la phéninde ou la  pila, ou certaines

formes de jeu comme l'harpaste ou la  pila trigonalis,  cette dernière citée dans les jeux de

Gargantua.

A l'époque  moderne,  le  jeu  de  paume est  très  prisé  par  l'élite  et  l'aristocratie ;  il

devient l'un des jeux préférés des rois. François Ier, son fils Henri II  de même qu'Henri IV

sont de grands adeptes de ce « sport » et sont reconnus pour leur talent au jeu de balle. On

compte plus de 1500 cours de jeu de paume en France au XVIe siècle. 
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Nous avons d'ailleurs gardé certaines expressions dans la langue moderne qui attestent de ces

espaces dédiés au jeu de paume : « Rester sur le carreau » (en référence au sol en damier des

galeries), mais également « Épater la galerie » ou encore « Jeu de main, jeu de vilain ». En

effet, arrivées à une certaine époque, les raquettes étaient réservées aux joueurs les plus aisés,

les « vilains » devant toujours jouer avec la main. 

Des  métiers  d'artisanat  se  développent  et  font  du  jeu  un  véritable  commerce.  La

France est un pays reconnu pour la fabrication des « esteufs » (balle de jeu) mais également,

plus tardivement, des raquettes. Ces termes spécifiques ou techniques apparaissent dans les

Essais de Montaigne. Par l'usage même du mot « raquette » il est alors possible de situer

l’œuvre dans son époque par rapport à l'évolution du jeu. Ainsi, dans l'Apologie de Raymond

Sebond (II,12), Montaigne cherche à montrer que notre connaissance ne peut désirer ce qui

lui est totalement étranger. Il prend l'exemple d'un aveugle, par analogie, qui ne peut désirer

voir, sachant qu'il n'a jamais connu cette sensation. Mais l'aveugle connaît la vue par ce que

les autres autour de lui en disent, de même pour le jeu de balle. Il va alors « jouer le jeu »,

faire semblant, et va même jusqu'à avoir du plaisir et de la rigueur dans ses gestes :
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Il y a plus : car parce que ce sont nos exercices que la chasse, la paume, la
butte, et qu'il l'a ouï dire, il s'y affectionne et s'y embesogne : et croit y avoir
la même part, que nous y avons : il s'y pique et s'y plait, et ne les reçoit
pourtant que par les oreilles. […] L'esteuf il le prend à la main gauche, et le
pousse à tout sa raquette […]33.

Cette  épisode prouve,  d'une part,  l'importance du jeu de paume dans le  quotidien

puisque Montaigne s'en sert  comme point  de  repère,  de  comparaison,  pour  une  situation

donnée.  Mais,  c'est  également  un  témoignage  important  de  l'état  du  jeu  au  moment  de

l'écriture des Essais. De plus, Montaigne nous présente la scène de manière presque théâtrale,

comme une sorte de mise en abîme d'un homme jouant celui qui joue. Le verbe « croire »

(« croit ») nous montre que l'aveugle veut faire comme le joueur de paume, il va jouer au

joueur de paume, sans pouvoir véritablement l'incarner puisqu’il « ne les reçoit pourtant que

par les oreilles ». 

Ce jeu se déroulait souvent à l'extérieur, puis, face à l'engouement, se sont construits

des endroits clos. Le parterre ressemblait à un damier (voir, plus haut, illustration du  Jeu

Royal de la Paulme), ce qui a créé une division caractéristique entre jeu de paume et jeu de

courte  paume.  A part  ce  détail  d'infrastructure,  la  paume  ne  demande  qu'une  balle,  des

raquettes et un filet pour départager le terrain.

Un autre  passage  des Essais nous  donne une indication  particulière  sur  le  jeu de

paume. Les ordonnances du Moyen Age, qui visaient les jeux de manière globale, cherchaient

à punir les joueurs pour leur manque de vertu, mais également pour leur excès de passion et

de violence. Nous avions déjà évoqué le jeu de la soule, réputé pour sa violence ; ainsi de

simples jeux de balle, voire même de table, pouvaient dégénérer. Par exemple, Montaigne

nous rapporte au chapitre 10 du premier livre :

Et s'il m'y faut mêler : un mien frère le Capitaine S. Martin, âgé de vingt et
trois ans, qui avait déjà fait  assez bonne preuve de sa valeur, jouant à la
paume,  reçut  un  coup d'esteuf  qui  l'asséna  un  peu au-dessus  de l'oreille
droite, sans aucune apparence de contusion ni de blessure. Il ne s'en assit ni
reposa, mais cinq ou six heures après il mourut d'une Apoplexie que ce coup
lui causa34.

Cette anecdote va donc dans le sens des ordonnances connues à l'époque. Cet accident

tragique rend compte de la  dangerosité,  la  violence du jeu,  qui  peut  causer  la  mort  d'un

homme « ayant fait assez bonne preuve de sa valeur ». Peut-être pouvons-nous voir un ton

ironique, ou un certain cynisme de la part de Montaigne qui présente ici un homme jeune et

33 Essais, II, 12, p.377.
34 Essais, I, 10, p.226, 227.
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valeureux, tué par un coup « d'esteuf », mort peu valorisante.

On remarque, pour l'instant, que Montaigne évoque ce jeu de manière anecdotique. Il

a déjà été spectateur d'une partie de jeu de paume, mais l'a-t-il déjà pratiqué ? Il est fort

possible que oui, mais cela ne veut pas dire qu'il l'affectionne. Il semble lui trouver un certain

intérêt pour sa dimension pédagogique et formatrice. Il cite souvent Platon, qui mettait en

valeur l’exercice des corps, et il dit lui-même au chapitre « Du pédantisme » :  « j'aimerais

aussi cher que mon écolier eut passé le temps à jouer à la paume au moins le corps en serait

plus allègre35».

D'autres  termes  comme la  « pelote »  et  ses  dérivés  évoquent  le  jeu  de  balle.  Par

exemple, dans le chapitre 9 du livre III,  on peut lire :  « Les dieux s'ébattent de nous à la

pelote, et nous agitent à toutes mains,  enimuero Dii nos homines quasi pilas habent 36». On

remarque ici le lien entre le terme « pelote » et le terme latin « pilas ». Autre exemple, dans

« De l'institution des enfants », Montaigne évoque son éducation et rappelle l'apprentissage

des  leçons  avec  ses  camarades  :  «  […] forme débats  et  d'exercice :  Nous  pelotions  nos

déclinaisons : à la manière de ceux, qui par certains jeux de tablier apprennent l'Arithmétique

et la géométrie 37». On retrouve ici la forme verbale du terme « pelote ». L'apprentissage des

déclinaisons est également comparé à l'apprentissage de la géométrie et l'Arithmétique, par

les « jeux de tablier » ou jeux de table (voir les jeux pédagogiques cités dans le chapitre

précédent). Dans les deux cas, la pelote est ici utilisée pour son sens métaphorique. Dans le

premier cas elle suggère que les dieux se jouent de nous, dans l'autre, elle rend compte de la

technique,  répétitive  sans  doute,  d'apprendre  ses  déclinaisons  de  manière  ludique.  Nous

reviendrons  sur  cette  dérive  métaphorique  et  imagée  du  jeu  de  paume,  signalée  par  les

recherches  de François  Rigolot.  Mais,  nous reconnaissons,  d'ores  et  déjà,  par  cet  emploi

métaphorique,  les  préférences  de  Montaigne  comme  par  exemple  celles  pour  l'éducation

ludique. 

Les jeux d'esprit

Les jeux d'esprit sont ce qu'on appelle également les jeux de société ou jeux de table,

en opposition aux jeux solitaires. Pratiqués à l'intérieur, ils ne sont pas à proprement parler

« physiques », bien qu'ils demandent parfois de l'adresse. Ils sont la forme de jeu la plus

35 Essais, I, 25, p.302.
36 Essais, III, 9, p.255.
37 Essais, I, 26, p.353.
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tolérée par les autorités. Beaucoup de ces jeux voient le jour ou se trouvent considérablement

changés au XVIe siècle. Le jeu des échecs, « roi des jeux et jeux des rois » selon le dicton, est

un des jeux les plus anciens. Son origine remonte au Ve siècle en Asie Centrale, il  aurait

ensuite transité par l'Inde, puis dans le monde Arabe. Il serait arrivé en Occident par le biais

des nombreux échanges avec l'Orient pendant la Guerre Sainte. Quelques changements ont

permis  d'occidentaliser  le  jeu.  Ainsi,  l'éléphant  est  devenu  juge  puis  évêque  pour  enfin

incarner le fou, pièce que l'on connaît aujourd'hui. Mais le jeu restait, au Moyen Age, un jeu

ennuyeux, très  long, puisqu'il  consistait  en un corps à  corps des pièces qui  ne pouvaient

avancer que d'une case à la fois. Au XVIe siècle, les règles sont revues comme, par exemple,

la stratégie du roque, permettant la défense du roi, mais surtout, la possibilité pour la reine de

se déplacer partout sur autant de cases souhaitées. La reine devient la pièce la plus forte du

jeu, bien que le roi reste la plus symbolique : quand le roi est en « échec et mat », la partie se

termine. Sans le roi, il n'y a aucune partie. Le jeu des échecs véhicule, lui aussi, une grande

part de symbolique. C'était un jeu réservé à l'aristocratie reprenant les figures d'une cour : le

roi, la reine, le chevalier, le fou. Le jeu se compose également de pièces populaires comme le

pion. Cependant, il se développe peu à peu dans les milieux bourgeois, il est reconnu pour

être  le jeu par excellence de l’intelligence et  de la  stratégie.  Dans les  Essais,  Montaigne

l'évoque sur un ton agacé lorsqu'il parle d'Alexandre :

Pourquoi ne jugerai-je d'Alexandre à table, devisant et buvant d'autant : ou
s'il maniait des échecs. Quelle corde de son esprit ne touche et n'emploie ce
niais et pueril jeu. Je le hais et fuis, de ce qu'il n'est pas assez jeu, et qu'il
nous ébat trop serieusement, ayant honte d'y fournir l'attention qui suffirait à
quelque bonne chose38

On retrouve encore cette idée, vue plus haut, selon laquelle le jeu est un moyen de

juger l'homme. Ainsi, la valeur d'un homme se remarque à la fois autour d'une table dans le

sens d'une discussion mais aussi dans le divertissement, le duel ludique ou dans le choix de

ses jeux. Cependant Montaigne ne semble pas comprendre l'intérêt de ce jeu et le qualifie de

manière inattendue de « niais et puéril jeu ». Cette qualification est en contradiction avec la

proposition de la phrase suivante (« nous ébat [c'est-à-dire nous amuse] trop sérieusement »)

et l'esprit-même du jeu qui se veut un jeu d'homme mûr, un jeu de stratégie. Par cet oxymore

d'un  « puéril  jeu »  qui  n'amuse  que  « trop  sérieusement »,  Montaigne  donne l'impression

d'être un joueur peu patient, mais se revendique également comme un vrai joueur qui hait et

fuit les jeux qui ne sont pas « assez jeu[x] ». Il critique à la fois un temps sérieux consacré à

38 Essais, I, 50, p.527.
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une action frivole,  mais  il  semble également  agacé,  voire  même déçu,  d'un jeu qui  n'est

justement pas assez frivole, pas assez divertissant. L'avis de Montaigne est encore une fois en

apparence contradictoire. Dans un sens, on le voit comme homme trop sérieux, refusant de

perdre son temps en frivolités, dans l'autre, il semble connaître et revendiquer ce qu'est le vrai

jeu et le vrai divertissement. 

Proche du jeu des échecs, nous trouvons également cité le jeu de dames, dont l'ancêtre

serait le jeu de l'Alquerque transposé sur un damier de 64 cases. Les premières mentions

littéraires de ce jeu se trouvent au XVIe siècle et  dans les jeux du jeune Gargantua.  Ces

différentes activités ludiques se trouvaient parfois dans des boîtes à jeu comprenant un tric

trac, un échiquier ou un damier, un merellier, un tourniquet ou encore une forme de « glic »,

jeu de cartes allemand réputé au XVe et XVIe siècle. Cet objet typique de l'époque montre la

demande qu'il y avait par rapport aux jeux et à leur diversité. 
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Le jeu de cartes est lui aussi considéré comme « jeu de table » et jeu de l'esprit. C'est

un  jeu  typiquement  médiéval  et  renaissant,  même  si  l'on  recherche  encore  ses  origines,

notamment en Orient.  Rabelais  commence sa liste de jeux par plus de 35 jeux de cartes

différents dont le « glic », « la fluette », « la reinette », le « jeu de la Banque », le « trente-et-

un »...  Les  cartes  se  développent  notamment  grâce  à  l'imprimerie  et  à  l'essor  de  la

xylographie39.  Elles  connaissent  plusieurs  mutations  comme  le  début  des  figures  et  des

couleurs - carreau, trèfle, pique, cœur et costumes royaux pour les figures - qui n’apparaissent

qu'avec  la  collection  Le Carpentier  à  Lyon au  XVe siècle.  Une des  familles  connues  de

cartiers  apparaît  dans  les  Essais.  Alors  que  Montaigne  commence  son  chapitre  « De

l'expérience » par la question de la différence et  de la similitude,  il  prend exemple d'une

famille  de cartiers dont  la  marque de fabrique est  attestée et  dont la beauté ne peut  être

reproduite. Ainsi, il dit : « La dissimilitude s'ingère d'elle-même en nos ouvrages : nul art peut

arriver  à  la  similitude.  Ni  Perrozet  ni  autres,  ne  peut  si  soigneusement  polir  et  blanchir

l'envers de ses cartes, qu'aucuns joueurs ne les distinguent à les voir seulement couler par les

mains d'un autre40 ». « Perrozet » est donc le nom d'une famille de fabricants qui marquaient

leurs cartes par un revers totalement blanc. Encore une fois, le jeu apparaît dans l'écriture de

39 Procédé d'impression multiple grâce à la technique de la gravure sur bois.
40 Essais, III, 13, p.403.
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Montaigne comme une réalité historique liée à une mémoire commune. Elle appelle l'échange

avec le lecteur de l'époque, qui avait déjà peut-être eu dans les mains les cartes de la famille

Perrozet.

Du reste, les cartes ont considérablement changé la manière de jouer dans le sens où

elles développent une part d'aléatoire dans la partie (le tirage dans la pioche ou la distribution

des cartes), mais également une stratégie par rapport au jeu caché des adversaires. C'est peut-

être avec l'arrivée du jeu de cartes qu'est apparu la notion de bluff 41. La plupart des jeux de

cartes sont donc à la jonction du jeu de hasard, de stratégie, mais également proche du jeu

théâtral dans le sens ou le joueur cherche à cacher son jeu ou à tromper l'adversaire. 

La création et le renouvellement de ces jeux est orchestré par une forte production de

livres de règles, manuels et traités. Leur diffusion est européenne et connaît une augmentation

significative avec l'invention de l'imprimerie.  On peut citer  le Libro del ajedrez, dados y

tablas d'Alphonse  X  le  Sage,  roi  de  Castille,  en  1283,  mais  aussi,  par  exemple,  des

monographies comme Le livre du jeu d'échec ou la Société idéale au Moyen Age, XIIIe siècle

de Jacques de Cessole en 1473.  

En parallèle des différents jeux de cartes, apparaît également le tarot.  Sa première

41 Voir  C.BOWEN,  Barbara,  The  age  of  bluff :  paradox & ambiguity  in  Rabelais  & Montaigne,  Urbana,
Chicago et Londres, University of Illinois Press, 1972.
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mention se trouve chez Rabelais sous le nom ancien « triomphe » (ludus triumphorum). Il se

compose d'un jeu traditionnel, d'un Cavalier, de vingt-et-un atouts et d'une excuse. Peu à peu,

par le détail des figures et leur potentiel symbolique, il sera propice aux pratiques liées  à la

divination.  Myriam Marrache-Gourraud, critique rabelaisienne, a travaillé sur l'interprétation

des signes et la divination dans la geste rabelaisienne. A l'époque, les pratiques ludiques et

divinatoires concernant le tarot coexistent. Dans un chapitre intitulé « Le jeu et le joker »42,

compris  dans  l'ouvrage  « Hors  toute  intimidation »  Panurge  ou  la  parole  singulière,  la

critique compare le personnage de Panurge avec la figure du fou ou joker. Le personnage

représente tout et rien, tout comme la carte à laquelle il est comparé (le fou étant également le

zéro). Le personnage de Panurge est celui qui est le moins défini mais qui sans doute évolue

le  plus  à  partir  du  Tiers-Livre.  La  figure de  cette  carte,  comme le  personnage,  incarnent

également la ruse, le bluff au sens où l'entend B.Bowen, c’est-à-dire comme « un mécanisme

discursif  destiné  à  faire  réagir  le  lecteur43 »,  suscitant  ainsi  la  surprise  ou  le  rire.  Ainsi,

l’œuvre de Rabelais atteste de cette dérive entre jeu et divination, que ce soit par les cartes ou

les dés. 

Jeux de dés et jeux de hasard

Contrairement aux échecs ou aux cartes qui peuvent parfois ne faire intervenir qu'une

part de hasard, d'autres jeux dépendent exclusivement de celui-ci. Cette catégorie apparaît

dans la sociologie des jeux de Roger Caillois ; il les regroupe dans la série des jeux d'alea. Le

joueur est passif ; la valeur, l'adresse, la stratégie ne rentrent plus en compte, seule la chance

ou la malchance déterminent une issue à la partie. Les jeux de hasard désignent souvent des

jeux  liés  à  l'argent,  ce  qui  les  rend  d'autant  plus  condamnables  par  l’Église.  Dans

l'iconographie, les dés sont les grands représentants du jeu de hasard. Ils sont, par exemple,

présents sur le premier atout du tarot, à côté de pièces, sur la table du Bateleur (figure même

du joueur et de l’illusionniste à l'époque médiévale et renaissante). On les retrouve également

dans certaines représentations de la Passion du Christ. Les textes soulignent le fait que les

habits du Christ ont été tirés au sort par les soldats romains, sans pour autant évoquer les dés.

Ainsi, la représentation des parties de dés au pied de la croix sont la preuve de la célébrité de

ce jeu à l'époque. Ils sont donc, dans l'imaginaire religieux, directement liés aux ennemis du

42 Chapitre X  « Le jeu et le Joker »,  in « Hors toute intimidation » Panurge ou la parole singulière, Genève,
Droz, 2003, p. 353 à 389.

43 Ibid, note de la page 362.
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Christ, aux hérétiques, au Diable. 

Les dés sont un des jeux les plus anciens, les plus partagés dans le monde, communs

aux  différentes civilisations. Platon voyait dans le dieu égyptien Thot le créateur des dés.

Dans le Phèdre il raconte : 

J'ai  entendu raconter  que  près  de  Naucratis,  en  Egypte,  a  vécu  l'un  des
anciens dieux de là-bas, dont l’emblème sacré est l'oiseau que l'on appelle
ibis : à cette divinité on donne le nom de Theuth. Le premier il a découvert
le nombre, le calcul, la géométrie, l'astronomie, ainsi que le tric-trac et le jeu
de dés, et surtout l'écriture [...]44.

Selon d'autres sources, ils auraient été créés par le guerrier Palamède pour divertir les

soldats durant le long siège de Troie. Les premiers dés sont retrouvés dans la vallée de l'Indus

en 2000 avant J-C. On trouve plusieurs termes latins pour désigner les jeux de dés : « alea »

« tallus »  ou  « taxillus ».  Ces  différents  termes  désignent  également  les  osselets  ou

« astragales », terme d'anatomie signifiant le petit os. Les grecs se servaient de ces petits

44 Phèdre, Platon, Introduction, traduction et notes de Lètitia Mouze, Livre de poche, coll. «  Classiques de la
philosophie », 2007,  274d, p. 302.
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objets  pour  jouer  aux  dés,  attribuant  à  chaque  face  une  certaine  valeur,  le  jeu  était

éminemment symbolique puisque l'on jouait tout de même avec un objet en lien avec la mort.

Ainsi, l'utilisation divinatoire des dés tient dans le fait que dans plusieurs civilisations, les

osselets étaient un vecteur pour s'adresser aux morts. On trouvait par exemple en Inde des

« prières aux dés » qui précédaient la partie. 

Dans son article sur les jeux de dés, dans le colloque des Jeux à la Renaissance, Jean-

Michel  Mehl montre que ces jeux sont  mentionnés dans presque la  moitié  des lettres de

rémissions de l'époque ayant un lien avec les jeux. Plusieurs noms et  pratiques montrent

l'ampleur des variations : la raffle, le dringuet ou encore le hasart. Par exemple, le « jeu du

hasart »  apparaît,  dans  la  scène  d'exposition de l’œuvre Le jeu  de Saint  Nicolas de Jean

Bodel45,  première  pièce  en  langue vernaculaire  écrite  vers  1200, dans  laquelle  se  trouve

mentionné le jeu :

45 Henry Albert, « La partie de hasard dans le  Jeu de saint Nicolas », In:  Romania, tome 81 n°322, 1960, p.
241-243. 
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Montaigne semble lui aussi avoir joué à quelques jeux de hasard. Mais il dit s'en être

défait : « J'aimais autrefois les jeux hasardeux des cartes et des dés : je m'en suis défait, il y a

longtemps, pour cela seulement, que quelque bonne mine que je fisse en ma perte,  je ne

laissais pas d'en avoir au dedans de la piqûre ». Nous remarquons ici la figure du mauvais

perdant,  celui  qui  éprouve de « la  piqûre »,  qui  s'énerve au jeu.  Cette  expression revient

fréquemment lorsque Montaigne parle de jeu, nous y reviendrons à la fin de cette partie. Il

était  important  de  le  citer  ici,  puisque  l'on  remarque  que  Montaigne  passe  d'abord  par

l'expérience du jeu avant d'émettre un jugement par rapport à celui-ci.

 En tout cas, il  connaît le comportement des joueurs et utilise, dans le livre I,  une

image  qui  suscite  l’interaction  avec  le  lecteur  de  son  époque :  « Qui  n'a  vu  mâcher  et

engloutir les cartes, se gorger d'une balle de dés, pour avoir où se venger de la perte de son

argent  ? 46».  Il  apparaît  donc comme un comportement  attendu à  l'époque pour  qui  veut

gagner ou récupérer son argent. Le jeu apparaît aussi comme une manière de décharger ses

passions, comme l'indique le titre du chapitre (« Comme l'âme décharge ses passions sur des

objets faux, quand les vrais lui défaillent »). Encore une fois, la remarque de Montaigne nous

donne une indication sur le comportement des joueurs et le fait que cette pratique, bien que

réprimée par les autorités, était tout à fait répandue dans la société. 

Les seules fois où Montaigne avoue s'en remettre aux dés ce n'est pas pour l'argent

mais pour interroger le sort et la fortune. Ainsi, il dit dans le livre I, 11 : « J'aimerais bien

mieux régler mes affaires par le sort des dés que par ces songes47 ». Il fait ici une distinction

entre deux pratiques de divination réputées. En effet, on remarque de manière significative le

lien entre jeux et pratiques de divination à la Renaissance. Cela s'explique par le fait que les

deux activités sont les sujets d'un intérêt nouveau à l'époque. De nombreux objets, comme les

cartes du tarot ou les dés, deviennent des outils  ou des supports  de divination.  Dans son

article sur les jeux et la divination48, Jean Céard prend plusieurs exemples comme le Livre du

passe-temps des dés, de Spirito, les anagrammes ou encore la géomancie pour étudier les

rapports  complexes  qu'entretiennent  jeux  et  divination  et  leurs  moyens  d'éviter,  ou  de

contourner  les  condamnations.  Même  les  jeux  de  hasard  qui,  reposant  sur  le  sort,  ne

cherchent ni à attribuer un bien, ni à dire le futur, sont condamnables puisqu'ils utilisent la

parole  divine  pour  une  activité  futile,  un  plaisir  vain.  De  son  côté,  la  divination  est

46 Essais, I, 4, p.141.
47 Essais, I, 11, p.168.
48 ARIES,  Philippe,  et  MARGOLIN,  Jean  Claude,  Les  jeux  à  la  Renaissance:  actes  du  XXIIIe  Colloque

international d’études humanistes, Tours, juillet 1980, Vrin, 1982,  « Jeu et divination à la Renaissance »,
p.405 à 420.
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absolument condamnable car elle ne respecte pas la volonté divine et force la révélation du

destin.  Jean  Céard finit  son article  en  écrivain la  chose suivante :  « En se méfiant  de la

divination, qu'elle tend à considérer comme une usurpation indue d'un privilège divin, et en

voulant  ne  reconnaître  la  légitimité  du  jeu  dans  la  mesure  où  il  est  encore  une  activité

formatrice,  la  Renaissance  a  conduit  le  jeu  et  la  divination  à  la  fois  à  s'affronter  et  à

s'assister 49». 

L'association du sort  et  des dés se retrouve également dans le livre II des  Essais.

Ainsi, au chapitre 17, Montaigne écrit :   

L'incertitude de mon jugement est si également balancée en la plupart des
occurrences que je compromettrais volontiers à la décision du sort et des
dés. Et remarque avec grande considération de notre faiblesse humaine, les
exemples que l'histoire divine même nous a laissés de cet usage, de remettre
à la fortune et au hasard50.

Montaigne nous prouve, encore une fois, qu'il est un grand observateur de l'homme et

de la  société.  Dans une époque où sévissent  un grand nombre de violences  politiques  et

religieuses, où la vérité est sans cesse remise en question, Montaigne a raison de remarquer

« avec  grande  considération »  cette  tendance  à  s'en  remettre  à  la  fortune.  On  remarque

également dans cette citation, l'influence sceptique qui fait dire à l'auteur qu'il est parfois plus

facile de s'en remettre au sort ou aux dés que de devoir faire un choix. Le  Tiers Livre de

Rabelais, également marqué par un certain scepticisme, met en scène cette remise en question

de la  vérité  par  le  personnage du juge Bridoye au chapitre  39.  Alors que ce personnage

devrait incarner  une parole de vérité et de raison, il préfère s'en remettre au sort des dés, alea

iudiciorum, pour rendre ses jugements : « sort est fort bon, honeste. utile et necessaire a la

vuidange des procés et dissentions51 ». De même, Montaigne montre que le sujet n'arrive pas

à exercer son jugement, mais c'est déjà une décision que celle de s'en remettre à la fortune et

à  « la  plume au vent ».  Cette  dernière citation est  présente plus haut  dans  le  passage de

Montaigne et semble être une image admise, nous la retrouvons en effet chez Rabelais52. Les

dés sont ainsi, pour Bridoye et Montaigne, compris comme des instruments de divination,

que Jean Céard aurait appelé « sort consultatif » permettant de « s'enquérir de ce que l'on doit

faire53».  Ainsi,  la  citation  semble  « balancée »  comme  son  propos.  A la  fois  Montaigne

49 Ibid, p.418.
50 Essais, II, 17, p.470.
51 RABELAIS, Les cinq livres, François, éd. de Jean Céard, Gérard Defaux, et Michel Simonin, Paris, Le Livre

de poche, coll. « La Pochothèque », 1994, p. 793.
52 Ibid, p. 879 « C'est la cause, Monseigneur, pourquoy présentement, hors de toute intimindation, je mectz la

plume au vent […] ».
53 Op. cit., p.408.

46



semble remarquer ce défaut de l'homme avec une certaine gravité (« grande considération »).

D'autre part, il se montre « volontiers » prêt à utiliser cette méthode. 

François Berriot dans son étude de l'athéisme au XVIe siècle54, a montré que l'époque

avait été touchée d'une grande crise, le monde est en changement que ce soit dans l'industrie

ou l'agriculture ou dans la hiérarchie des classes sociales. Ainsi, ces nombreux changements

provoquent un déséquilibre et une certaine peur. Mais alors que se développe cette peur, les

pratiques de sorcellerie connaissent un grand essor, les hommes de l'époque ont besoin de

savoir ce que le sort leur réserve et cela fait le commerce des diseuses de bonne aventure.

Petit  à  petit,  notamment  avec  la  diffusion  de  certains  ouvrages  comme  le  De Tribus

impostorius, la confiance dans la religion chrétienne se trouve malmenée, notamment autour

de débats d'interprétation théologiques comme la question de l'eucharistie. Ainsi, François

Berriot  conclut  qu'il  y  avait,  lors  de  tous  ces  changements  et  ces  déceptions,  une  forme

d'athéisme naissant. Cet athéisme n'était évidemment pas commun à toute la société et se

trouvait  représenté  dans  des  espaces  marginaux.  Cependant,  la  dérivation  du  jeu  vers  la

divination atteste de ce changement et de l'importance de ces pratiques. 

Il en résulte que ces quelques citations de Montaigne peuvent déjà être pertinentes

pour  une  recherche  sur  l'histoire  des  jeux.  Montaigne  évoque  la  dimension  pratique  de

certains d'entre eux, la dimension symbolique parfois (nous y reviendrons), et évoque même

leur dérive dans le champ de la divination,  par exemple,  lorsqu'il  dit  s'en remettre « à la

décision  du  sort  et  des  dés ».  Enfin,  les  jugements  qu'il  en  donne  sont  représentatifs,

puisqu’une fois encore son avis est parfois contradictoire, ou nettement nuancé. D'un côté,

Montaigne semble prévoyant, très sérieux, en accord avec les ordonnances de l'époque. Il

reconnaît  les  effets  négatifs  du jeu  chez  les  autres  et  ce  qu'il  révèle  sur  la  condition  de

l'homme. D'un autre côté, il paraît parfois séduit par ces jeux, voire même exigeant quant à

leurs effets. 

54  BERRIOT, François,  Athéismes et athéistes au XVIe siècle en France, Paris, Cerf, coll. « Thèses Cerf »,  
1984.
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CHAPITRE 3
MONTAIGNE ANTI-JOUEUR ?

« Le jugement doit tout partout maintenir son droit 55 »

 Montaigne exerce son jugement y compris lorsqu'il s'agit de pratiques quotidiennes.

En ce qui concerne les jeux, nous avons vu que cette activité lui était familière comme à la

plupart des hommes de son temps. Cependant, sa volonté d'exercer son jugement sur tout ce

qui l'entoure l'oblige à prendre des distances, à mesurer sa passion au jeu, à questionner son

intérêt  et  sa  valeur  morale.  Nous avons  d'ores  et  déjà  remarqué que Montaigne  juge  un

homme selon ses activités ou ses comportements dans différents domaines. Il semble se juger

de  la  même  façon.  En  effet,  nous  trouvons  à  plusieurs  reprises  dans  les Essais ce  qui

semblerait  être  des  autoportraits  ou  des  représentations  de  l'auteur  dans  son  quotidien.

Montaigne annonçait déjà dans son avis « Au lecteur » vouloir se peindre « tout entier et tout

nu »,  mais  également  qu'on  le  voie  en  sa  « façon  simple,  naturelle  et  ordinaire ».  Nous

verrons donc, dans ce chapitre, comment son aversion pour les jeux et les pratiques ludiques

s'intègre dans la logique de ces autoportraits. De même, qu'est-ce qui dans sa façon de se

peindre justifierait son refus des pratiques ludiques ? Est-ce que le jugement qu'il porte sur

lui-même est  fiable,  sérieux ? Est-ce que Montaigne ne s'amuse pas justement par l'auto-

dérision ou avec la variété de ses humeurs ? En effet, l'auteur semble vouloir nous donner

l'image d'un homme comme les autres dont la mouvance, le changement et l'inconstance sont

les traits persistants. Nous avons parfois l'impression que son portrait perd en cohérence. Il

évoque à la fois sa mollesse de corps, les « chimères » de son esprit qu'il n'arrive pas à mettre

en « rolle », son incapacité à se soumettre à certaines exigences... Mais sa personnalité est

aussi marquée par une certaine droiture, notamment sur la question des jeux. En effet, il fait

preuve d'un certain conservatisme, d'une sagesse stoïcienne qui l'amènent à juger durement ce

55 Essais, II, 17, p. 439.
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qui, pour lui, suppose un manque de rigueur ou de maîtrise de soi.

Dans son ouvrage  Montaigne Le badin de la farce ; de la joie tragique à la gaie

sagesse56, Pierre Leschemelle introduit son étude en soulignant cette contradiction : « Tout

lecteur un peu attentif des Essais ne peut qu'être surpris de découvrir le violent contraste qui

se  fait  jour  entre  les  nombreux  portraits  que  Montaigne  nous  donne  de  lui-même  et  la

philosophie souriante, humaine et responsable, qui se dégage de son œuvre ». Montaigne lui-

même fait l'aveu de ces contradictions dans le chapitre « De l’inconstance de nos actions » :  

Je donne à mon âme tantôt un visage, tantôt un autre, selon le coté où je la
couche.  Si  je  parle  diversement  de  moi,  c'est  que  je  me  regarde
diversement57.

L'adverbe final n'indique pas seulement une variété de portraits mais des différences

et des contradictions au sein-même de ces portraits.  Ainsi,  Montaigne aura tendance,  par

force  de  modestie,  à  se  sous-estimer  et  à  se  présenter  comme  un  anti-héros,  de  façon

négative, voire même pessimiste. Mais d'un autre côté, il se présentera aussi comme un sage,

philosophe,  à  la  parole  réfléchie,  dont  la  mesure  et  la  modération  sont  exemplaires.

Cependant,  l'héritage  d'un  modèle  de  declamatio comme  celui  du  serio  ludere  pousse

Montaigne à placer ces portraits sous le signe de l'auto-dérision et donc, dans une forme de

légèreté propre à l'univers du ludique et du comique. 

Ainsi, nous verrons d'abord comment Montaigne condamne le jeu, puisque ce dernier

relève de la passion, de la violence et de la tromperie. Nous verrons ensuite, comment sa

pratique  personnelle  est  contrariée  par  son  tempérament  et  son  physique,  présentés  de

manière comique voire clownesque. De cette façon, si Montaigne refuse les jeux, à la fois par

des arguments de morale, et par des contradictions personnelles, où peut-il pratiquer le jeu ?

N'y a-t-il pas, en dehors de sa réalité effective, un intérêt à penser le jeu dans l’écriture et la

réflexion philosophique ? Montaigne semble un anti-joueur mais n'a-t-il pas pour autant un

« esprit joueur » ? Lorsque Montaigne parle des jeux d'échecs auxquels s'adonne Alexandre,

il regrette que ces derniers ne soient pas « assez jeu58 ». Quels sont les bons et les mauvais

jeux ? Quels sont les bons et les mauvais joueurs ? N'y a-t-il pas dans cette formule la volonté

de l'auteur à revenir sur la teneur sémantique des termes « jeu » ou « jouer » ? 

56 LESCHEMELLE, Pierre,  Montaigne : le badin de la farce ; de la joie tragique à la gaie sagesse, Paris,
Imago, 1995, « Avant-propos ».

57 Essais, II, 1, p. 18.
58 Essais, I, 50, p.527.
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Portrait d'un sage joueur

Rappelons  l'image  très  complexe  du  jeu  à  la  Renaissance.  Même  si  sa  pratique

augmente de manière significative, il est considéré par beaucoup comme un perturbateur des

mœurs de la société. Lorsqu'ils ne s'amusent pas à détourner la parole divine, les joueurs sont

excités, parfois violents, se « piquent au jeu » ou cherchent à maîtriser la « piperie » ou le

« bluff ». La pratique des jeux et autres activités ludiques sont donc contraires à la maîtrise de

soi et à la maîtrise de ses passions selon les préceptes stoïciens.

Dans le chapitre « De ménager sa volonté », Montaigne réfléchit sur l'influence de la

politique ou de la morale commune sur la sagesse individuelle. Il y revendique sa posture de

modération,  de  mesure  en  toutes  choses,  là  où,  dans  la  société,  les  passions  politiques

prennent le dessus. Dans la progression du chapitre, Montaigne prend l'exemple des jeux et

des actions « vaines et frivoles » :

Considérez qu'aux actions  mêmes qui  sont  vaines et  frivoles,  au jeu des
échecs, de la paume, et semblables: cet engagement âpre et ardent d'un désir
impétueux jette  incontinent  l'esprit  et  les  membres  à  l'indiscrétion,  et  au
désordre : On s'éblouit, on s'embarrasse soi-même. Celui qui se porte plus
modérément envers le gain et la perte, il est toujours chez soi. Moins il se
pique et passionne au jeu,  il  le conduit d'autant plus avantageusement et
sûrement59.

Ces  activités,  dont  Montaigne  écourte  l'énumération,  comme  pour  en  accentuer

davantage la vanité, n'ont que des effets néfastes et trompeurs sur l'homme. On remarque une

forme de  dangerosité.  En  effet,  les  adjectifs  « ardent »,  « impétueux »,  « incontinent »  le

verbe « jette » ou encore le terme de « désordre » forment tous un réseau de sens qui irait

vers l'idée de chaos. De même, le terme « indiscrétion » est ici significatif puisqu'il désigne

un manque de retenue, un manque de maîtrise. Montaigne met en avant la sagesse stoïcienne

et invite le lecteur à modérer ses passions afin de prévoir le « gain et la perte ». Le sage

stoïcien maîtrise ses passions et ses réactions « chez soi », et en cela il est capable de gérer

diverses  situations,  notamment  politiques  (comme  il  en  est  question  dans  ce  chapitre).

Montaigne utilise une expression courante à l'époque : « se piquer au jeux ». Cette expression

désigne les réactions excessives, colériques, les déceptions des joueurs après avoir perdu une

partie ou après avoir perdu leurs gains. Dans le Trésor de la langue française, dictionnaire de

59 Essais, III, 10, p.323.
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référence pour l'époque, « piquer » signifie la manière dont le cavalier pique son cheval afin

que celui-ci soit davantage stimulé. De même, Jean Nicot donne un sens figuré : « piquer

quelqu'un » signifie donc l'exciter ou le provoquer.

Le jeu est donc ici représenté comme une activité inutile mais également intéressée,

elle est associée de fait aux passions et à leurs dérives. L'image de Montaigne est ici celle de

l'homme prévoyant et modéré, qui ne se laisse pas aller à la tentation du jeu. Il va même

jusqu'à  avancer  une  anecdote  tragique  afin  de  prouver  la  dangerosité  des  jeux.  Dans  le

chapitre « De l'art de conférer » il évoque les « jeux de mains » :

Il y a d'autres jeux de main, indiscrets et âpres, à la Française, que je hais
mortellement: j'ai la peau tendre et sensible: j'en ai vu en ma vie enterrer
deux Princes de notre sang [C] royal. Il fait laid de se battre en s'ébattant60.

Nous retrouvons dans ce passage les mêmes adjectifs « âpres », mais aussi le terme

« indiscrets » qui signifie encore une fois le manque de réserve et de modération. Montaigne

justifie d'abord son aversion pour les jeux par un trait physique qui semble ici une forme

d'auto-dérision. Le fait qu'il mette en avant cette fragilité - une peau « tendre et sensible » - le

rend ridicule alors même que les « jeux de mains » pourraient évoquer un jeu de combat, un

duel, comme un simple jeu enfantin. De ce refus ridicule et de ce sentiment très défavorable

accentué  par  l'adverbe  « mortellement »,  il  passe  à  une  considération  plus  sérieuse  et

tragique : la mort de deux Princes suite à un débordement provoqué par le jeu. La redondance

de l'adverbe et de l'anecdote tragique peut également être lue ici comme un trait d'humour

noir. Il pourrait s'agir de la mort, déjà évoquée, d'Henri II, après un tournoi. Ce serait sinon

une référence à la mort du prince de Bourbon, après une bataille de boule de neige, ou encore

à celle d'Henri de Bourbon, suite à une chute de cheval. Dans tous les cas, ces morts sont

certes regrettables, mais peu épiques. Même si la violence de certains jeux était une réalité à

l'époque, le refus de Montaigne peut nous paraître ridicule et peu convaincant. 

Dans cette représentation (ci-dessous) d'Une partie d'échecs qui tourne mal, exposée à

Bruges et datant de 1462-1470, Renaud de Montauban figure un tournoi d'échecs ayant eu

lieu après l'adoubement des fils du duc Aymon par l'empereur Charles. Lors de ce tournoi, le

neveu  de  l'empereur  Charles,  Bertolai,  affronte  un  des  nouveaux  chevaliers.  La  partie

d'échecs dégénère en un affrontement, le chevalier s'emparant d'un échiquier et frappant à

mort  le  neveu  de  l'empereur.  Ce tableau  illustre  donc  l'importance  du  jeu  pour  célébrer

60 Essais, III, 8, p.227.
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certains événements, comme de sa possible dérive violente.

Une partie d'échecs qui tourne mal, Renaud de Montauban

Bruges, 1462-1470. Parchemin 37,5x 26,5 cm

Ces  diverses  anecdotes  devaient  être  relatées  à  l'époque  et  semblaient  servir

d'avertissement pour les joueurs. Montaigne a donc un rapport très raisonné et modéré avec

ce  genre  d'activité,  et  semble  partager  les  réticences  du  gouvernement  ou  de  l’Église.

Cependant,  même  s'il  hait  certains  jeux,  et  qu'il  refuse  de  se  laisser  aller  aux  pratiques

ludiques, on trouve un passage dans « De la coutume de ne changer aisément une loi reçue »

dans lequel il se décrit lorsqu'il joue :

Il faut apprendre soigneusement aux enfants de haïr les vices de leur propre
contexture et leur en faut apprendre la naturelle difformité à ce qu'ils les
fuient non en leur action seulement mais surtout en leur cœur : que la pensée
même leur soit odieuse, quelques masques qu'ils portent. Je sais bien que
pour m'être duit  en ma puérilité de marcher toujours mon grand et plein
chemin et avoir eu à contrecœur de mêler ni trichoterie ni finesse à mes jeux
enfantins, comme de vrai il faut noter que les jeux d'enfants ne sont pas jeux
et les faut juger en eux comme leurs plus sérieuses actions, il n'est passe-
temps si léger où je n'apporte du dedans et d'une propension naturelle et
sans étude, une extrême contradiction à tromper. Je manie les cartes pour les
doubles  et  tiens  compte,  comme pour  les  doubles doublons  :  lorsque le
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gagner  et  perdre  contre  ma  femme et  ma  fille  m'est  indifférent,  comme
lorsqu'il y va de bon61.

Ce passage nous prouve d'abord que bien qu’il  y ait  des avertissements  contre  la

pratique des jeux, notamment de mises, ces jeux se pratiquent dans tous les foyers, y compris

dans celui de Montaigne.  Or,  pour l'auteur,  même lorsque le jeu est  autorisé,  il  doit  être

soumis à la raison et à la droiture. On remarque encore une fois que si Montaigne autorise le

jeu, c'est dans une perspective réfléchie, dans une visée pédagogique. L'auteur expose ici un

« pli  d'être »  qui  le  caractérise  depuis  l'enfance,  celui  de  toujours  jouer  avec  droiture,

honnêteté,  sans « trichoterie ». Nous serons invités à revenir sur cette hantise de la tromperie

plus loin dans notre réflexion. Ce qui est ici questionné est la manière réelle de jouer et ce

que Montaigne peut analyser dans l'activité concrète du jeu. Ainsi, les activités ludiques, les

passe-temps,  ou encore  les  jeux enfantins  ne sont  pas  si  vains  lorsqu'ils  sont  exercés  de

manière sincère, ils permettent eux aussi l’entraînement à la maîtrise de soi et l’entraînement

de la raison. Nous avons ici l'image de Montaigne jouant aux cartes avec sa femme et sa fille,

peut-être une des seules images de Montaigne jouant à un jeu. Que ces cartes soient jouées

pour doubles ou doubles doublons (c'est-à-dire selon une mise de pièces en cuivre ou de pièce

en or) l'attitude de Montaigne reste la même : modération et calme qu'il perde ou qu'il gagne.

Il se représente ici comme le joueur idéal, qui ne cherche pas à « piper » ses adversaires et

qui ne subit pas de réactions excessives. Montaigne n'enlève pas aux enfants le besoin et le

plaisir du jeu, mais celui-ci ne doit pas, à l'âge adulte, dévier l'homme de la raison. Même

lorsqu'il est pratiqué par les enfants, les adultes, parents ou précepteurs doivent y voir une

forme d'exercice très sérieuse. Nous remarquons également dans le chapitre « Sur des vers de

Virgile »  que Montaigne rappelle  que sa « philosophie est  en  action,  en usage  naturel  et

présent : peu en fantaisie », bien qu'il eut du « plaisir à jouer aux noisettes et à la toupie62 ».

Le rapprochement entre philosophie et jeu interroge, puisque, s'il y a du sérieux dans les jeux

enfantins, ne pourrait-il pas y avoir du jeu dans la philosophie, activité ici décrite comme

sérieuse ? Encore une fois, il est difficile de cerner la position de Montaigne. Son portrait est

à la fois celui d'un homme conservateur, qui distingue activité frivole et sérieuse, mais son

positionnement est toujours instable et se complique sans cesse. 

L'approche morale du jeu se retrouve dans le chapitre « De la vanité » mais se révèle

justement de nouveau contrastée. Alors que la posture du sage stoïcien, vu précédemment,

condamne  la  passion  des  jeux  et  leur  futilité,  Montaigne  se  demande  ici  s'il  est  bien

61 Essais, I, 23, p. 260-261.
62 Essais, III, 5, p.88.
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nécessaire de juger les jeux comme étant vains, alors même que tout est  vanité.  Dans ce

chapitre, l'auteur expose le branle du monde, l'inconstance perpétuelle de soi et de ce qui

nous entoure. Il évoque les façons de mourir et cet épisode qu'il reprend des Annales et des

Histoires de Tacite :

Mais entre les hommes de peu, il s'en est trouvé, comme un Pétronius et un
Tigillinus , à Rome, engagés à se donner la mort, qui l'ont comme endormie
par la mollesse de leurs apprêts : Ils l'ont faite couler et glisser parmi la
lâcheté  de  leurs  passe-temps  accoutumés  :  entre  des  garces  et  bons
compagnons, nul propos de consolation, nulle mention de testament, nulle
affectation ambitieuse de constance, nul discours de leur condition future :
Mais entre les jeux, les festins, facéties, entretiens communs et populaires,
et  la  musique,  et  des  vers  amoureux.  Ne  saurions-nous  imiter  cette
résolution en plus honnête contenance 63?

Ces deux hommes poussés au suicide ont gardé la conscience de la vanité de la vie. Ils

n'ont donc pas pris de disposition particulière pour accueillir la mort, si ce n'est s'adonner à

leurs plaisirs habituels. Montaigne y voit sans doute une forme de sagesse et s'interroge lui-

même sur la valeur de cet exemple.  En d'autres termes,  pourquoi ne pas s'amuser,  jouer,

s'adonner  à  tout  genre  de  frivolité,  puisque  la  vie   n'est  qu'un  passage,  une  période

transitoire ?  L'influence  des  « passe-temps »  et  des  « apprêts »  sur  ces  deux  hommes  est

encore  négative,  l'auteur  évoque  « la  lacheté »,  « la  mollesse  de  leurs  apprêts ».  Or,  la

légèreté de l'énumération de ces passe-temps et frivolités contraste avec l'énumération lourde

des actions qu'auraient pu envisager les deux condamnés. Ainsi, le jeu, comme toutes les

autres activités qui lui sont proches, sont dépréciés par le jugement de l'auteur, mais ce sont

ces  mêmes  activités  qui  correspondent  le  mieux  à  la  philosophie  joyeuse  qu'il  veut

développer.  La  conscience  de  la  vanité  de  la  vie,  l'approche  de  la  mort  ne  doivent  pas

provoquer de réactions trop sérieuses, trop solennelles, trop tristes dans un sens, puisque pour

Montaigne ce « qui apprendrait les hommes à mourir les apprendrait à vivre » (I, 19). En

d'autres termes, n'y a-t-il pas une forme de sagesse à profiter des plaisirs, à vivre joyeusement

et en toute gaîté, au moment même de mourir ? Le jeu retrouve donc une place privilégiée

dans l'exercice de la philosophie et de la sagesse. Même s'il doit s'articuler à une certaine

modération  et  maîtrise,  il  fait  parti  des  petits  bonheurs  de  la  vie,  si  importants  dans  la

philosophie et la sagesse montaignienne.  

Ces portraits correspondent donc à cette première impression selon laquelle le visage

63 Essais, III, 9, p. 290.
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de Montaigne est celui de la résolution et de la modération. Il ne voit dans le jeu qu'une

activité  vaine  et  frivole,  suscitant  des  passions  excessives  et  des  rapports  trompeurs  et

violents entre  les hommes. Nous retrouvons ici  l'opposition entre sérieux et  frivole.  Pour

autant, Montaigne est encore une fois dans la nuance, et même s'il fait preuve d'une certaine

orthodoxie,  ses  interrogations  sont  encore  palpables.  Le  jeu  intervient  donc  aussi  dans

l'apprentissage de la vie et de la sagesse, il n'est donc pas totalement dénué d’intérêts ou de

bénéfices pour l'homme. 

Portrait d'un clown

Si Montaigne semble s'opposer au jeu en ayant évalué sa valeur morale, son aversion

pour lui tient aussi de son expérience personnelle et de son tempérament. Nous verrons ici les

procédés  que  l'auteur  met  en  avant  pour  se  représenter  en  anti-héros  et  en  anti-joueur.

Cependant, sa manière de se peindre semble relever de l'auto-dérision, l'auteur se mettant en

scène dans un rôle comique et ridicule. C'est pour cette raison que nous avons intitulé cette

sous-partie « Portrait d'un clown ». 

Dans  les  Essais,  il  est  plus  souvent  question  de  l'image  du  bateleur.  En  effet,  le

bateleur est une figure assez répandue à l'époque, notamment par le biais du tarot, puisqu'il

figure sur l'une des cartes. C'est aussi le symbole, à l'époque où se développe l'imprimerie,

d'une  nostalgie  de  la  tradition  orale :  celle  des  faiseurs  de  tours,  des  embobineurs,  des

conteurs  de  rue...  Mais  si  nous  voulons  véritablement  jouer  au  jeu  des  ressemblances,

Montaigne serait plus du côté du « clown » dans l'auto-portrait qu'il semble faire, notamment,

dans le chapitre « De la présomption ». La différence réside dans le fait que le clown agit

avec une certaine honnêteté,  une volonté de faire de son mieux et  de la manière la plus

transparente possible. Or il rate sans cesse ses tours, c'est un perdant tout à fait ridicule. La

figure du clown est  également  connue, le  terme est  attesté  au milieu du XVIe siècle,  en

français.  D'origine  germanique,  il  apparaît  dans  la  langue  vernaculaire  sous  la  forme

« cloyne » ou « cloine » (selon le Dictionnaire historique de la langue française d'Alain Rey).

Nous souhaitons également présenter ici, comme illustration de ce fil conducteur, le portrait

de Montaigne en clown, peint par Combas64 :

64 On retrouve ce portrait dans l'ouvrage de Philippe Desan Portraits à l'essai – Iconographie de Montaigne,
Paris, Champion, 2007, p.135.
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Ainsi, le portrait et la singularité de Montaigne apparaissent tout au long des Essais.

En effet, l'auteur fait de ses propres perceptions son outil de mesure pour évaluer le monde

qui l'entoure. Les nombreuses fois où il se donne en exemple, où il développe son propos

depuis  une  expérience  personnelle,  où  il  contredit  un  exemple  par  une  anecdote  ou  une

« rencontre », sont autant de manières de tracer son portrait. Or, un chapitre attire davantage

notre attention car il peut se lire, de manière plus significative, comme un autoportrait : il

s'agit du chapitre « De la présomption »65. 

Après avoir réfléchi sur la gloire des hommes dans le chapitre précédent, cet essai

« De le présomption » semble se recentrer sur le cas particulier de Montaigne. L'autoportrait

sert de caution, ou d'exemplum, il est encore une fois au service d'une réflexion générale sur

l'homme. Dans ce chapitre, Montaigne s'attaque à la trop grande estime que nous pourrions

avoir  de  nous-mêmes.  C'est  comme  s'il  voulait,  encore  une  fois,  faire  preuve  de  son

honnêteté, se peindre tel qu'il est sans aucun artifice. Il s'agit en effet d'un des passages les

plus  complets  sur  son  portrait,  qui  passe  du  tempérament  au  physique  de  Montaigne.

Cependant, ce portrait s'articule autour de ses incapacités. Alors qu'il semble nous inviter a

ré-évaluer notre valeur, il va lui-même jusqu'à se sous-estimer : « ce me semble, que aucun

65 Essais, II, 17.
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autre  s'estime moins,  voire  que aucun autre  m'estime moins,  que  ce  que je  m'estime66 ».

Même lorsqu'il semble avancer une qualité, qui pourrait le démarquer des autres, elle est tout

de suite nuancée de manière négative voire même dénigrante, par exemple, lorsqu'il parle des

qualités de son père qu'il veut retrouver en lui-même : 

Il ne trouva guère homme de sa condition, qui s'égalât à lui en tout exercice
de corps : comme je n'en ai trouvé guère aucun, qui ne me surmontât : Sauf
au courir, en quoi j'étais des médiocres67.

Il s'évalue ici selon les qualités de son père. Néanmoins, alors qu'il commence à se

mettre en valeur, ses qualités, dans tous les « exercice[s] de corps », sont annulées de manière

brutale.  En  effet,  la  dernière  proposition  finissant  par  « j'étais  des  médiocres »  tend  à

présenter  Montaigne comme « le pire des pires ».

L'auteur, dans ce chapitre, dénigre autant ce qu'il est que ce qu'il produit. Il évoque

notamment  son  approche  de  la  poésie  et  avoue  ne  pas  arriver  à  avoir  une  attitude

suffisamment sérieuse : 

Je me désavoue sans cesse : et me sens partout flotter et fléchir de faiblesse.
Je n'ai rien du mien, de quoi satisfaire mon jugement : J'ai la vue assez claire
et réglée, mais à l'ouvrer elle se trouble : Comme j'essaie plus évidemment
en  la  poésie.  Je  l'aime  infiniment :  je  me  connais  assez  aux  ouvrages
d'autrui : mais je fais à la vérité l'enfant quand j'y veux mettre la main : je ne
puis souffrir. On peut faire le sot partout ailleurs, mais non en la poésie, 

mediocribus esse poetis 
Non dii, non homines, non concessere columnae68.

On remarque que cette  attitude de dénigrement  de soi  est  quelque part  inévitable,

incurable. Montaigne ne semble pas manquer de motivation ou de volonté, il « essaie », il

« aime infiniment » la poésie.  Il  prend plaisir  à lire  les Anciens.  Or,  il  se trouve comme

handicapé  par  cette  faiblesse.  Il  va  même  jusqu'à  se  représenter  dans  une  posture

infantilisante, « je fais à la vérité l'enfant [...] ». Il utilise également cette dernière tournure

impersonnelle  « on  peut  faire  le  sot  partout  ailleurs,  mais  non en  la  poésie »,  comme si

Montaigne  parlait  de  lui-même à  la  troisième personne et  qu'il  se  moquait  de sa  propre

attitude. Par ces deux procédés, on saisit déjà la contradiction entre Montaigne comme nous

le  connaissons,  érudit,  productif,  et,  cette  image drôle  de petit  garnement  qui  ne peut  se

concentrer. Ces procédés sont aussi une manière de distancier son portrait et de s'auto-juger

66 Ibid, p.443.
67 Ibid, p.452.
68 Ibid, p.443.
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avec « vérité » et objectivité. Montaigne se peint également dans une autre posture qui est

celui de l'homme en société :

Je ne sais ni plaire, ni réjouir, ni chatouiller : Le meilleur conte du monde se
sèche entre mes mains, et se ternit. Je ne sais parler qu'en bon escient, et suis
du tout dénué de cette facilité, que je vois en plusieurs de mes compagnons,
d'entretenir les premiers venus, et tenir haleine toute une troupe, ou amuser
sans se lasser, l'oreille d'un prince, de toute sorte de propos... Les princes
n'aiment guère les discours fermes, ni moi à faire des contes69.

Nous remarquons encore une fois la présence abondante des tournures négatives et

restrictives  et  les  procédés  d'accentuation  de  ses  défauts.  De  même,  on  peut  voir  que

Montaigne opère une comparaison ; il se sous-estime en admirant ceux qui, autour de lui,

parviennent à faire de la poésie, à tenir et à amuser un auditoire. 

Enfin, il en arrive à sa description physique qui n'est pas plus positive :

Or je suis d'une taille un peu au-dessous de la moyenne : Ce défaut n'a pas
seulement de la laideur, mais encore de l'incommodité […]70.

J'ai au demeurant la taille forte et ramassée : le visage, non pas gras, mais
plein :  la  complexion  entre  le  jovial  et  le  mélancolique,  moyenement
sanguine et chaude71.

Cette  manière  de  se  peindre  rentre  dans  le  propos  général  de  ce  chapitre  et  du

précédent qui tourne autour de la modestie, du fait d'évaluer objectivement sa valeur. Or,

encore une fois, l'autoportrait renchérit lui-même sur sa propre laideur : « pas seulement »,

« mais encore ».  Montaigne y ajoute aussi un critère pragmatique « l'incommodité », comme

si outre la laideur, l'auteur trouvait dans ce défaut une conséquence encore plus négative.

Dans la seconde citation, l'ellipse du groupe verbal montre que la description est synthétique

et ne produit aucun état d'âme. On a ici l'idée d'une distanciation de l'auteur par rapport à son

propre portrait. Bien que cet écart serve le propos du chapitre, il provoque aussi le rire, du

moins le sourire du lecteur.

 En effet, le but de Montaigne est sérieux dans le sens où il veut montrer que la vanité

de la gloire ne l'intéresse pas et que son intelligence se trouve justement dans sa modestie et

son honnêteté. Cependant, les termes choisis ou encore les procédés d'épanorthoses ou de

rectifications pour grossir d'avantage ses incapacités ou sa laideur, donnent l'impression d'un

69 Ibid, p.446.
70 Ibid, p.450.
71 Ibid, p.452.
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rire jaune. Montaigne semble s'enfoncer dans ses défauts, tout en les mettant en avant. Ce

procédé  d'accentuation  négative  se  trouve  encore  une  fois  lorsque  Montaigne  parle,

justement, de ce qu'on pourrait nommer les loisirs ou passe-temps propres à l'homme noble :

De la musique ni pour la voix que j'y ai très inepte, ni pour les instruments,
on ne m'y a jamais su apprendre. A la danse, à la paume à la lutte, je n'y ai
pu  acquérir  qu'une  bien  fort  légère  et  vulgaire  suffisance :  à  nager,  à
escrimer, à voltiger, et à sauter nulle du tout. Les mains je les ai si gourdes,
que je ne sais pas écrire seulement pour moi72.

On remarque un emploi régulier, comme dans l'ensemble du chapitre, des procédés

hyperboliques  « très  inepte »  « jamais »,  « bien  fort  légère »,  « si  gourdes »...  De  plus,

Montaigne apparaît encore ici dans une posture modeste qui se rapprocherait de l'élève, de

l'apprenant.  La  première  proposition  développe  ce  manque  d'apprentissage  concernant  la

musique. Puis on remarque une sorte d'accélération et d'énumération des activités communes

aux  jeunes  nobles :  la  danse,  la  paume,  la  lutte.  Cette  deuxième  proposition  révèle  que

Montaigne  a  reçu l'apprentissage  mais  qu'il  est  resté  lacunaire.  Enfin,  l'énumération  des

différents verbes substantivés ( « à nager » équivalent de « à la nage ») se termine de façon

brutale et moins détaillée. Cette accélération allant d'un propos détaillé à une énumération

brève, sans verbe conjugué, met en valeur le groupe final « nulle du tout » qui signifie, en

somme, que  Montaigne n'est « bon à rien ». 

En  résumé,  Montaigne  se  présente  et  se  représente  comme  un  mauvais  élève,

incapable, en raison de sa faiblesse et sa complexion si contradictoire, d'incarner l'idéal de

l'homme noble et humaniste. Même dans des activités dites de « loisir » comme la danse ou

la chasse, Montaigne est incompétent. Son autoportrait est celui d'un homme égaré dans ses

pensées, peu sérieux, mais également peu habile et maladroit. Alors que son but était de se

peindre le plus fidèlement possible, le grossissement de ces traits l'amène à faire de lui une

caricature, à se représenter comme un clown, dont le handicap et la faiblesse provoquent à la

fois de la compassion et du rire. Cette manière de surenchérir sur ses défauts n'est pourtant

pas réservée aux pratiques nobles ou érudites. Même lorsqu'il est question des jeux, là où

cette description comique et clownesque pourrait trouver sa place, Montaigne avoue ne rien y

comprendre, ainsi dans les « jeux, où l'esprit à sa part, des échecs, des cartes, des dames, et

autres,  je  n'y  comprends  que  les  plus  grossiers  traits.  L'appréhension  je  l'ai  lente  et

embrouillée 73».

72 Ibid, p.452-453.
73 Ibid, p.467.
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Vers un autre jeu 

Nous ne cherchions pas, à la fin de ce chapitre, à trouver chez Montaigne un visage

plus représentatif que tous ceux qui apparaissent, çà et là, dans son œuvre. Le constat est

toujours le même, Montaigne, comme l'homme qui est au centre de sa réflexion, reste un être

« vain, divers et ondoyant74 ». Notre but était surtout de suivre le jugement de Montaigne, et à

travers lui son tempérament, pour attester de son aversion pour une pratique pourtant très

répandue et appréciée à l'époque. 

Le discours que tient Montaigne sur les jeux et le jeu en général, relève d'une certaine

orthodoxie en accord avec les discours d'autorité autour de ce même objet. De même, les

valeurs que développe le jeu semblent en contradiction avec les valeurs stoïciennes. Ainsi, la

maîtrise de soi,  de ses passions, l’honnêteté sont autant de principes à défendre face aux

attitudes négatives du joueur. Le jeu reste un objet vain, frivole, et permet de juger la moralité

d'un homme. Cependant, même si Montaigne partage cette conception, son tempérament veut

qu'il la contrebalance et la questionne. Certes, le jeu est une activité vaine, mais l'est-elle plus

qu'autre chose ? Nous avons « beau jeu », pour reprendre une expression récurrente dans les

Essais, d'essayer de chercher partout et dans toutes sortes d'activités ce qu'il y a de sérieux, de

vrai, d'immuable,  afin de soulager notre conscience.  Mais l'apprentissage de la sagesse et

l'éthique doit être mené dans toutes nos expériences et nos passions : le jeu en fait partie.

Montaigne invite donc le lecteur à évaluer par lui-même l'intérêt de cette pratique. 

D'autre part,  la nonchalance, la mollesse de corps et d'esprit,  les incapacités et les

défauts en tout genre de Montaigne nous ont fait croire qu'il était incapable d'être « joueur ».

Or, la peinture que l'auteur fait de lui-même, que l'on penserait d'abord modeste mais qui se

révèle si caricaturale, nous donne envie de croire en son « esprit joueur ». Mais cette distance

nous  indique  également  comment  l'écriture  peut  s'avérer  ludique.  Le  jeu  et  le  ludique

apparaissent ainsi dans une autre dimension, celle de l'écriture. 

Montaigne,  dans  le  troisième  livre,  met  en  parallèle  le  plaisir  du  jeu  et  celui  de

l'écriture :

Si quelqu'un me dit, que c'est avilir les muses de s'en servir seulement de
jouet, et de passe-temps, il ne sait pas comme moi, combien vaut le plaisir,
le jeu et le passe-temps75. 

74 Essais, I, 1, p.124.
75 Essais, III, 3, p.71.
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C'est sans doute la seule citation dans laquelle Montaigne avoue franchement aimer

jouer. Mais par métonymie le terme de « muses » évoque les belles lettres et de manière plus

large l'écriture76. On comprend alors que si Montaigne accepte et prend plaisir à jouer, c'est

uniquement lorsqu'il se consacre à cette activité. 

En somme, nous avons donc l'impression que les jeux, ou le jeu dans son emploi

référentiel, n'ont que peu d'intérêt pour Montaigne. Cependant, le jeu, comme symbole ou

comme concept, semble être pertinent pour caractériser l'écriture des Essais et la pensée de

leur auteur.

Nous poursuivrons en étudiant cette inflexion de la référence à la réflexivité, dans un

premier temps en évaluant ce qu'on appellera les « glissements » ou les « transformations »

métaphoriques de l'isotopie du jeu dans l'espace de l'écriture, puis en pensant le jeu comme

notion englobante et pertinente pour l’œuvre elle-même. 

76 A ce titre, nous pourrions citer l'ouvrage de Pascale Chiron et Lidia Radi, Valeur des lettres à la Renaissance
: débats et réflexions sur la vertu de la littérature, Paris, Classique Garnier, 2016, qui interroge notamment
le rapport entre littérature et passe-temps.

61





DEUXIEME PARTIE 

SYMBOLISME ET TRANSFORMATIONS METAPHORIQUES 
DU JEU DANS LES ESSAIS



Saisir le phénomène des jeux est difficile dans la mesure où de nombreuses activités

sont appelées « jeux ». En effet, les différentes acceptions du terme dans la langue créent un

véritable casse-tête. La notion de jeu est complexe par la multiplicité des phénomènes que le

terme recouvre. Cette complexité s'explique aussi par l'usage fréquent du terme « jeu » ou du

verbe  « jouer »  dans  de  nombreuses  expressions.  Cette  utilisation  du  « jeu »  dans  des

citations comme « le jeu n'en vaut pas la chandelle » ou encore « avoir  beau jeu » (deux

expressions77 présentes dans les Essais) montre que le terme autant que l'objet contient en lui

un fort potentiel métaphorique. 

Il est nécessaire pour comprendre l'intérêt des jeux, particulièrement pour le XVIe

siècle, de se pencher sur leur valeur symbolique. Déjà, la classification de Roger Caillois,

comme beaucoup d'autres, s'attarde sur les valeurs associées à chaque jeu pour les répartir en

catégories. Ainsi celle du mimicry contient des jeux qui développent l'idée de dissimulation,

de  tromperie,  de  jeu  de  rôle,  de  théâtralité.  De  même,  les  jeux  de  combat  (agôn)  sont

davantage du côté de la force, de l’héroïsme, de la compétition ou de l'agilité. Ce potentiel

symbolique explique également la dérive, notamment au XVIe siècle, de certains jeux vers la

divination.  Le  jeu  de  carte  ou  de  dés  permettent  alors  d'expliquer  le  monde,  de  prédire

l'avenir à une époque où les hommes sont méfiants en toutes choses. 

Dans son ouvrage  Le symbolisme des jeux78, Jean-Marie Lhôte, tente de croiser les

différents réseaux de symboles associés aux différents jeux. Il étudie donc les jeux dont la

nature réside dans des figures fixes ou mobiles et ceux dont le terrain ou le tablier, sur lequel

ils évoluent, ont un potentiel symbolique. Ainsi, les formes géométriques propres à certains

jeux indiquent déjà une visée de cette nature. L'échiquier présenté sur un plateau carré, formé

de lignes et de cases semble donc symboliser la rigueur, l'ordre et la raison. Au contraire, le

jeu de l'oie, créé à l'époque moderne, adopte une forme circulaire, de spirale, annonçant cette

fois  son  caractère  aléatoire,  « le  vertige  de  l'infini  mouvement ».  De  même,  les  figures

présentées de face ou de profil symbolisent la même répartition entre la folie – le Diable étant

souvent représenté de profil - et la raison avec des figures représentées de face. En outre, si

les différents types de jeux renvoient à des valeurs qui leur sont étrangères ou transcendantes,

77 Essais, II, 17 p.453 pour la première occurrence, pour la deuxième plusieurs exemples en II, 17 p.472, II, 31,
p.555, II, 37, p.624, III, 9, p.257...

78 LHÔTE, Jean-Marie, Symbolisme des jeux, [1976], Paris, Berg International, 2010.
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le  concept-même de jeu comprend un potentiel  symbolique.  Le jeu représente un espace

spatio-temporel à part, dans lequel évoluent une ou plusieurs relations, entretenues par des

règles mais aussi par une forme de hasard. 

Ainsi,  on retrouve fréquemment l'analogie entre  le  jeu et  la  guerre.  En effet,  tout

comme le jeu, la guerre est le terrain ou s'exerce l'alea et la fortuna. Dans l'ouvrage Homo

Ludens, Johan Huizinga consacre un chapitre sur la guerre et le jeu en montrant que ce sont

bien deux fonctions de culture. Il est d'ailleurs catégorique, la métaphore n'est ici même plus

consciente : « le jeu est combat et le combat est jeu79 ». Pour lui, les formes de combat ont

toujours eu une part de ludique, et le déroulement d'une bataille ou d'une partie fonctionnent

de la même manière. Les termes sont d'ailleurs communs aux deux activités : « gagner »,

« perdre », « une trêve » (qui correspondrait aujourd'hui au « pouce » dans les jeux d'enfants).

Il montre, par ailleurs, que le duel devient une forme ritualisé de jeu. 

Depuis l'Antiquité, le jeu est donc un espace qui implique en lui-même le lien entre

l'homme et le monde. Les jeux antiques étaient associés à des symboles astrologiques comme

la lune ou le soleil. De même à l'époque romaine, le stade, sur lequel se déroulaient les jeux,

devient une unité de mesure. Ce rapprochement entre le jeu et l’expérimentation du monde se

retrouve encore en français moderne avec le terme de « carte » qui s'utilise autant pour le jeu

que pour la géographie (du latin tabula qui avait également ces deux sens). Dans son ouvrage

Le jeu comme symbole du monde80, Eugène Fink réfléchit sur la légitimité d'étudier le jeu

comme objet philosophique. Il remarque qu'il existe un « transfert » entre ce qu'il nomme le

« jeu humain » et le « jeu cosmique ». Le jeu cosmique renvoie à la forme spéculative du

« jeu » servant à « interpréter » le monde. Il dit en ces termes : « Il s'agirait de "transférer" les

structures d'une action déterminée de l'existence humaine [jeu humain] sur la totalité liée au

monde  de  tous  les  étants,  il  s'agirait  d'un  metapherein,  d'une  métaphore,  à  savoir  d'une

correspondance entre un état intramondain et le monde lui-même81». Les jeux ont donc une

teneur symbolique par la forme de leur plateau, leur représentation dans l'espace, par leurs

règles...  Mais  le  concept  globalisant  de  jeu  peut  également  avoir  une  profondeur

philosophique.  Nous  souhaitons  donc chercher  comment  s'opère  ce  « transfert »  dans  les

Essais eux-mêmes. 

La  première  partie  de  ce  mémoire  correspondait  alors  au  « jeu humain »,  si  nous

79 HUIZINGA, Johan, Homo ludens: essai sur la fonction sociale du jeu,  traduction depuis le néerlandais par
Cécile Seresia, Gallimard, coll. « Tel », 1988, p. 62 pour la citation. Chapitre « le jeu et la guerre » p.130 à
151.

80  FINK, Eugen,  HILDENBRAND Hans,  LIDENBERG, Alex,  Le jeu comme symbole du monde,  Paris,  
Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1966.

81 Ibid, p.17.
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reprenons la distinction d'Eugène Fink. C'est encore une fois les diverses citations recueillies

dans les Essais qui vont orienter notre propos maintenant. Nous étions arrivés à la conclusion

selon laquelle si le jeu humain n’intéresse pas Montaigne dans son espace « intramondain »,

le concept de jeu pouvait avoir de la valeur dans un autre espace, celui de la philosophie ou

de l'écriture. Le jeu apparaît donc à plusieurs reprises comme un élément de comparaison

avec le  monde,  il  permet  à l'auteur  d'exprimer un point  de vue de manière imagée mais

d'autant plus significative. De nombreuses citations sont à cet égard en lien avec le théâtre.

En effet, le sens de « jeu » comme manière de se comporter sur une scène théâtrale existe

déjà à l'époque. Ainsi, l'homme se trouve comparé à l'acteur. Il doit tenir un rôle, en société,

en famille, en politique, ou tenir simplement son rôle d'homme. De même, la société ou le

monde en  général  sont  comparés  à  une  scène  théâtrale,  à  une  « mise  en  rolle »,  parfois

aléatoire et arbitraire des actants et des événements. On reconnaît évidemment ici le célèbre

topos du theatrum mundi, caractéristique de l'âge baroque et du Siècle d'or. Nous étudierons

donc, dans un premier temps, la manière dont Montaigne réutilise ce topos et l'importance du

terme « jeu » ou « jouer » dans cette vision théâtrale du monde. 

Cependant, le jeu ne régit pas seulement le lien entre les hommes et leur destinée ou la

place qu'ils ont dans la société. Il apparaît également chez Montaigne, et plus largement dans

la  littérature  de  l'époque,  comme  une  image  du  langage.  Si  Johan  Huizinga  voyait  une

relation nécessaire entre le jeu et le combat, la métaphore du langage comme combat est aussi

pertinente que celle du langage comme jeu. La seule nuance réside alors dans le degré de

ludisme propre à cette activité. Depuis l'Antiquité, nous connaissons des termes propres à la

rhétorique  mettant  en  avant  l'idée  de  combat  comme  celui  de  la  disputatio.  Or,  chez

Montaigne, les qualités et les « valeurs » transmises dans ce qu'il nomme « la conférence » se

rapprochent davantage des valeurs véhiculées par la notion de jeu. Ce parallèle entre langage,

rhétorique,  interprétation  et  jeu  de  paume,  par  exemple,  apparaît  d'ailleurs  dans  d'autres

œuvres de la Renaissance.

Ainsi, le jeu est à la fois une façon de représenter et se représenter le monde, mais

aussi un moyen de transmettre une éthique par la parole et entretenir avec autrui une certaine

bienveillance, un contrat ludique valant comme image d'un contrat social. Nous verrons donc

comment, par ce transfert et cette dérivation métaphorique,  le jeu est utilisé par Montaigne

comme support pour sa pensée et sa philosophie. Le jeu permet à la fois de donner une image

concrète de sa philosophie mais il va également apparaître comme caractérisant une méthode

philosophique en elle-même. Ainsi, il est à la fois concept englobant et expérience de pensée. 
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CHAPITRE 4
 LA METAPHORE DU MONDE

La Renaissance semble donc être une période propice au divertissement. Mais l'on

peut également y voir l'essor d'une certaine théâtralité. Il est vrai que dans l'histoire littéraire

française, le siècle du théâtre est davantage le XVIIe siècle. Pour autant, il est possible de dire

que  la  Renaissance  est  aussi  un  siècle  de  théâtre.  En  effet,  la  période  fait  à  la  fois

s'entrecroiser les « jeux » et « farces » du Moyen Age, et une nouvelle génération de gens de

théâtre, qui reprennent les modèles plus sérieux, à la mode antique. Ce « théâtre à l'antique »

est par exemple représenté par Etienne Jodelle ou Robert Garnier. Il y a donc, au cours du

siècle, un large choix pour les spectateurs. Dans la continuité, la théâtralité à la Renaissance

est un phénomène qui, au cours de la période, connaît un certain essor, allant du domaine des

arts à celui des lettres, puis dans la sphère politique et sociale. Les ressorts propres au théâtre

et à la mise en scène se répercutent dans d'autres domaines, jusqu'à celui des sciences. On a

observé,  par  exemple,  dans  l'ouvrage  médical  la  Dissection  des  parties  du  corps

humain82 (1545-1546) de Charles Estienne, la mise en scène de séances d'anatomie, comme si

le  lecteur  était  véritablement  invité  à  regarder  le  spectacle  de  la  médecine.  Ainsi,  cette

intrusion  de  la  théâtralité  dans  différents  espaces  de  la  société  fait  que  la  pensée  de  la

Renaissance convoque volontiers l'image du théâtre  pour réfléchir  sur elle-même. Notons

également  que  celle-ci  est  par  excellence  la  période  des  découvertes,  notamment  des

découvertes concernant la vue (lunette astronomique, microscope). Elle est donc considérée

comme l'âge de la vision et du regard, et fera du XVIIe le siècle du spectaculaire. On trouve,

par exemple, beaucoup d’œuvres intitulées Theatrum, qui n'ont pas le sens moral balzacien de

82 Voir à ce sujet la communication d'Hélène Cazes «  Plaisir de l'anatomie, plaisir du livre : La Dissection des
parties du corps, de Charles Estienne »,  tenue lors du LVIe congrès de l'Association, le 09 juillet 2002.
Également l'article « Théâtres imaginaires du livre et de l'anatomie :  La Dissection des parties du corps
humain,  Charles  Estienne,  1545-1546 »,  Hélène  Cazes,  dans  Fictions  du  savoir  à  la  Renaissance,
Littératures n°47, sous la direction d'Olivier Guerrier, PUM, 2003, p.11 à 30.
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« comédie  humaine »  mais  qui  rendent  compte  d'un  savoir  global  et  encyclopédique  du

monde (c'est le cas par exemple de Theodor Zwinger et de son Theatrum vitae humanae).

L'espace  théâtral  serait  donc  un  espace  miniature  du  cosmos,  selon  lequel  on

percevrait le monde comme un jeu, comme une comédie, comme une farce ou comme une

représentation tragique. Le monde est un théâtre, dans lequel l'homme joue son rôle qu'il doit

assumer face à Dieu ou aux autres hommes. 

On pourrait voir les prémices de ce  topos dans l'allégorie de la Caverne de Platon.

Dans cette allégorie, les hommes pensent vivre dans la réalité alors qu'ils ne sont que dans

l'illusion du monde. Les hommes ne sont que les spectateurs passifs et contraints de ne voir

que de vagues ombres83.  Pour les sages stoïciens, par ailleurs, le  theatrum mundi  est une

manière d'expliquer notre présence en ce monde. Nous sommes placés sur la scène du monde

afin que nous jouions le rôle que nous a attribué la volonté divine. Au chapitre XVII de son

Manuel Épictète écrit ceci : 

Souviens-toi que tu es l’acteur d’un rôle, tel qu’il plaît à l’auteur de te le
donner : court, s’il l’a voulu court ; long, s’il l’a voulu long ; s’il veut que tu
joues un rôle de mendiant, joue-le naïvement ; ainsi d’un rôle de boiteux, de
magistrat, de simple particulier. C’est ton fait de bien jouer le personnage
qui t’est donné ; mais de le choisir, c’est le fait d’un autre.

Cette métaphore  permet a la fois une réflexion sur la destinée de l'homme mais aussi

une réflexion sur le genre théâtral  lui-même.  Dans la  Grèce antique,  la  philosophie et  le

théâtre naissent pratiquement en même temps (VIe et Ve siècle). Même si la métaphore du

theatrum mundi est présente au Moyen Age c'est surtout dans un but théologique ou dans des

textes  religieux.  La  réflexion  autour  de  la  persona et  du  dédoublement  identitaire  entre

l'homme et l'acteur revient surtout à l'âge humaniste et baroque. 

L'essor de la théâtralité s'observe aussi par la présence du théâtre dans les Collèges de

l'époque.  Montaigne se confronte  lui-aussi  aux enjeux du théâtre  lors  de son passage  au

collège de Guyenne. Dans le chapitre « De l'institution des enfants », il revient sur ces années

d'apprentissage : 

Une assurance de visage, et souplesse de voix et geste, à m'appliquer aux
rôles que j'entreprenais. Car avant l'âge, 

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus
J'ai soutenu les premiers personnages, ès tragédies latines de Bucanan, de
Guerente, et de Muret, qui se représentèrent, en notre collège de Guienne

83 La République, Platon, 514a-517d.
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avec dignité […]84. 

Montaigne est donc sensible au jeu de l'acteur, au rôle du théâtre dans l'éducation mais

également à son influence dans la sphère publique. S'il joue certains rôles pour apprendre

l'« assurance du visage, la souplesse de voix et de geste », c'est-à-dire une certaine posture

d'orateur, il la mettra en pratique à l'âge adulte lorsqu'il deviendra un personnage public et

politique. 

Ainsi, le  topos du theatrum mundi, ou du moins la métaphore théâtrale, se décline

diversement  dans  les Essais.  On peut,  par  exemple,  retrouver  l'héritage de la  conception

stoïcienne du monde, dans laquelle chaque partie a son propre rôle, renvoyant à un schéma

déjà écrit et répétitif de la vie humaine. Le rôle de l'homme et le monde-théâtre sont ainsi

représentés de manière tragique, souvent en lien avec l'idée de mort, de souffrance, de vanité.

Mais la métaphore théâtrale intéresse également l'auteur pour évoquer,  à une échelle plus

restreinte, le théâtre social et politique de son époque. Enfin, on retrouve, par l’expérience

même de l'auteur, la tension entre l'homme-acteur et l'écrivain qui veut se peindre « tout nu ».

On voit notamment l'importance des termes « rolle » « mise en rolle » ou « contre roller » qui

lient l'ordre du monde et l'ordre de la pensée. La métaphore se décline donc de la sorte  :

théâtre cosmique, théâtre mondain et théâtre intérieur. 

« Mise en rolle[s] » du monde

Le  stoïcisme  est  attentif  à  la  question  de  l'être  et  du  paraître.  C'est  pourquoi  la

métaphore  du  monde  comme  théâtre  et  de  l'homme  comme  acteur  peut  inspirer  cette

philosophie. En effet, l'homme est confronté à toutes sortes de malheurs, d'obstacles et de

difficultés qui peuvent lui paraître insurmontables. Or, pour connaître le repos de l'âme et

l'ataraxie, il doit, par la raison, se détacher de ces « représentations » et il doit ignorer les

« opinions » qu'il en a. A ce titre, on peut trouver l'idée que va reprendre Montaigne selon

laquelle il y a autour de nous des éléments, des données indépendantes de notre volonté, qui

quelque part « font leur jeu ». En d'autres termes, nous avons tous un rôle à jouer, et tout ce

qui nous entoure a également son propre rôle, de sorte que tout est réglé, tout trouve un ordre.

Le jeu du bon acteur, qui accepte le rôle qu'on lui a attribué apparaît dans les textes anciens ;

nous prendrons ici l'exemple de  Bion de Borysthène : 

84 Essais, I, 26, p.356.
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De même que le bon acteur doit jouer comme il convient tout rôle que lui
attribue le poète, de même l'homme de valeur doit jouer comme il convient
tout rôle que lui attribue la Fortune. C'est elle, en effet, dit Bion, qui, telle
une poétesse, attribue tantôt un premier rôle, tantôt un rôle secondaire, et
tantôt celui d'un roi,  tantôt celui d'un vagabond. Par conséquent,  si  tu es
second  rôle,  ne  prétends  pas  au  premier  rôle  ;  sinon,  ton  jeu  sera
discordant85. 

Dans le relevé que nous avons effectué dans les Essais  de Montaigne, nous avons

remarqué que cette idée du jeu théâtral au sens stoïcien était plus fortement présente dans le

premier livre. Cette représentation apparaît souvent lorsque l'argumentation porte sur la mort,

la douleur, la mélancolie ou la fortune.

Prenons tout d'abord le chapitre 14 du premier livre, intitulé « Que le goût des biens et

des maux dépend en bonne partie de l'opinion, que nous en avons ». Ce chapitre s'accorde

avec l'idée stoïcienne selon laquelle l'opinion que nous avons des choses permet d'évaluer

l'impact qu'elles peuvent avoir sur nous. L'auteur évoque la douleur, et prend l'exemple d'un

philosophe Possidonius, souffrant d'une maladie douloureuse : 

L'intelligence  qui  nous  a  été  donnée  pour  notre  plus  grand  bien,
l'emploierons-nous  à  notre  ruine,  combattants  le  dessein  de  nature,  et
l'universel  ordre  des  choses,  qui  porte  que  chacun  use  de  ses  outils  et
moyens pour sa commodité ? [...]
Et se jeta sur ce même propos du mépris de la douleur. Mais cependant elle
jouait son rôle et le pressait incessamment : A quoi il s'écriait. Tu as beau
faire, douleur, si ne dirai-je pas, que tu sois mal. Ce conte qu'ils font tant
valoir, que porte-il pour le mépris de la douleur […] Ici tout ne consiste pas
en l'imagination. Nous opinons du reste, c'est ici la certaine science qui joue
son rôle […]86. 

On a bien dans ces extraits  l'idée d'une représentation du corps souffrant  et  de la

douleur. En effet, il y a une sorte de personnification de la douleur, dans le sens où celle-ci

joue un rôle au même titre qu'un acteur, comme pourrait l'être ici Possidonius. On remarque

par exemple l'espèce de dialogue rapporté entre les deux entités, et l'adresse directe que fait le

philosophe  à  la  douleur  « Tu  as  beau  faire,  douleur,  [...] ».  Tout  se  passe  comme  si,

finalement,  Montaigne nous rapportait une saynette. En plus de cette représentation de la

douleur comme acteur, on retrouve le motif stoïcien de l'ordre « le dessein de la nature, et

l'universel ordre des choses ». De même, quelques phrases plus loin, Montaigne reprend cette

métaphore de l'acteur pour d'autres qualités ou humeurs. Il  s'interroge sur l'absence de la

85  Exemple repris du travail de Veillard Chrystelle sur « L'acteur, le masque et le danseur : la métaphore du
théâtre dans le système stoïcien ». Exemple tiré de Télès, fragment 2 extrait de Sur l'autarcie , texte et trad.
par  P.  P.  Fuentes  Gonzalez,  Les  diatribes  de  Télès,  Paris,  Vrin  [« Histoire  des  doctrines  de  l'Antiquité
Classique », 23], 1998, p. 134-135.

86 Essais, I, 14, p.184.
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douleur et ce que cela pourrait engendrer. Ainsi, « s'il ne l'était [si la douleur n'existait pas],

qui aurait  mis en crédit  parmi nous, la vertu,  la vaillance,  la force,  la magnanimité et  la

résolution :  Où joueraient-elles  leur  rôle,  s'il  n'y a  plus  de  douleur  à  défier  […]87 ».  La

métaphore  et  la  personnification  sont  donc  étendues  à  d'autres  domaines.  On  a  ici

l'impression  de  voir  comme  une  représentation,  de  style  médiéval,  d'un  schème  théâtral

informant  la  psychomachie.  On  remarque  alors  que  chaque  sentiment,  chaque  qualité  a

besoin d'un rôle en opposition à d'autres pour créer un ordre, un monde réglé et cohérent.

L'ordre du monde représente donc un jeu réglé, une représentation où chaque élément

connaît sa partition et joue le rôle qu'on lui a attribué. Mais dans ce theatrum mundi, l'homme

n'est  qu'un  acteur  parmi  d'autres.  Dans  cet  ordre  réglé  comme une horloge,  l'homme ne

représente qu'une petite pièce, un infime rouage. Cette idée apparaît dans les Essais, faisant

ainsi pendant à l'illustration de la mort. La mort est le point final d'une comédie ou d'une

tragédie  dans  laquelle  l'homme  était  masqué.  Pour  la  religion  chrétienne,  la  mort  est

également la fin d'une partie que représente la vie humaine. Selon le topos de l'homo viator, la

vie n'est qu'un passage, un voyage pour l'homme. De la même manière, l'homme n'est qu'un

acteur, qui le temps de cette comédie doit porter un masque et jouer son rôle. On retrouve

donc à plusieurs reprises l'image de mort comme dernier acte de cette pièce dans laquelle

l'homme est obligé de jouer. Dans le chapitre « Qu'il ne faut juger de notre heur qu'après la

mort »,  Montaigne  reprend  la  formule  du  titre  et  l'illustre  de  différentes  manières.  Il

s'interroge sur le cas de Solon et sur l'idée que la grandeur d'un homme se différencie aussi

dans sa manière de mourir :

Et  sont  les  grandeurs  et  puissances  accidents  de  qualité  à  peu  près
indifférente, je trouve vraisemblable, qu'il ait regardé plus avant, et voulu
dire que ce même bonheur de notre vie,  qui  dépend de la tranquillité  et
contentement d'un esprit bien né, et de la résolution et assurance d'une âme
réglée ne se doive jamais attribuer à l'homme, qu'on ne lui ait vu jouer le
dernier acte de sa comédie, et sans doute le plus difficile88. 

Ainsi, selon la doctrine stoïcienne, si l'homme sage est parvenu à jouer son rôle, il doit

également  soigner  sa  sortie.  En  effet,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  l'homme  doit

comprendre que la douleur a un rôle à jouer dans l'ordre naturel des choses. Le sachant,

l'homme peut  à  son  tour  jouer  sur  sa  raison et  se  détacher  de  la  peur  ou  de  l'angoisse

existentielle. Il en est de même, mais selon un degré supérieur, avec l'idée de la mort. 

Cette réflexion sur la mort se poursuit au chapitre suivant intitulé « Que philosopher,

87 Ibid, p.186.
88 Essais, I, 19 p. 219.
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c'est  apprendre  à  mourir ».  Montaigne essaie  de déconstruire  les  opinions  et  la  peur  que

suscite la mort. Il souligne certains paradoxes comme le fait que l'homme ait peur de rater ce

qu'il adviendra après lui, alors qu'il pourrait également avoir peur de rater ce qui précède sa

naissance.  De même, la mort est  inévitable,  si l'homme est  né c'est  pour mourir  un jour.

Finalement, si nous sommes parvenus à comprendre le rôle de la mort, nous parviendrons à

jouer  le  nôtre,  et  donc  à  trouver  une  forme  d'ataraxie.  Montaigne  évoque  également  le

mouvement continuel du monde. Si nous envisageons le rôle qui nous est attribué comme

ayant un dernier acte dans le grand théâtre du monde, alors nous pourrons l'accepter plus

facilement.  L'humaine  condition  nous  semblera  ainsi  moins  difficile  à  porter.  La  pièce,

comme l'ordre du monde, se poursuit après nous, comme elle s'est toujours déroulée avant

notre arrivée sur scène. Montaigne dit ainsi que le soleil, comme la lune ou les étoiles seront,

comme elles ont toujours été. On a donc l'impression que le décor de cette représentation du

monde est inchangé et se perpétue, alors que les acteurs et les choses jouent leur partition, les

uns  après  les  autres.  Montaigne,  par  la  prosopopée  de  la  Nature  dans  le  chapitre  « Que

philosopher c'est apprendre à mourir », montre qu'il a compris à la fois cette continuité de

rôles pris les uns à la suite des autres, et l'évolution-même (ce qu'on pourrait  appeler les

différents actes) de sa propre destinée : 

Et au pis-aller la distribution et variété de tous les actes de ma comédie, se
parfournit en un an. Si vous avez pris garde au branle de mes quatre saisons,
elles  embrassent,  l'enfance,  l'adolescence,  la  virilité,  et  la  vieillesse  du
monde. Il a joué son jeu. Il n'y sait autre finesse, que de recommencer, ce
sera toujours cela même 

versamur ibidem, atque insumus usque
Atque in se sua per vestigia volvitur annus89. 

Ainsi le théâtre du monde est un théâtre du branle, les hommes prennent leur rôle

d'homme, puis le laissent à d'autres. L'auteur finit son chapitre en disant qu'« Il faut ôter le

masque aussi  bien des choses, que des personnes :  ôté qu'il  sera,  nous ne trouverons au-

dessous, que cette même mort, qu'un valet ou simple chambrière passèrent dernièrement sans

peur90 ».  Il  y  a  finalement  l'idée selon laquelle  chaque homme a un rôle  à jouer  dans  le

monde, et que ce n'est qu'à l'instant de la mort qu'il peut retirer son masque. C'est dans cet

acte final que l'homme retrouve son vrai visage, qu'il n'est plus obligé de jouer un rôle, qu'il

ne doit plus supporter son humaine condition. On comprend alors que le jeu dans cet emploi

métaphorique et théâtral ait une image assez négative, représentant la faiblesse de l'homme.

89 Essais, I, 20, p. 237.
90 Ibid, p. 241.
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Le masque et  le jeu de celui-ci  soulignent le caractère tragique de la vie et  caractérisent

l'homme selon sa fin. Cette métaphore lie ainsi tragédie et philosophie. Les termes propres au

théâtre  aident  à  penser  la  condition  humaine.  Et  inversement,  nous  voyons  dans  la

représentation tragique l'illustration de notre condition. Montaigne reconnaît par exemple le

plaisir, paradoxal, que nous avons à aller au théâtre pour nous instruire et pour comprendre

notre humaine condition : 

Ainsi fait ma curiosité, que je m'agrée aucunement de voir [il me plait de
voir]  de  mes  yeux  ce  notable  spectacle  de  notre  mort  publique,  ses
symptômes et sa forme. Et puisque je ne la puis retarder, suis content d'être
destiné  à  y  assister,  à  m'en  instruire.  Si  cherchons  nous  avidement  de
reconnaître  en  ombre  même  et  en  la  fable  des  théâtres  la  montre
[représentation] des jeux tragiques de l'humaine fortune91. 

Nous  pourrions  peut-être  reconnaître  ici  l'influence  des  Confessions de  Saint

Augustin,  particulièrement  l'ouverture  du  troisième livre,  dans  lequel  l'auteur  décrit  cette

attirance que nous avons pour la représentation de la mort et de la douleur et finalement ce

qui  fait  l'essence  même  du  plaisir  dramatique :  « Je  me  laissais  ravir  au  théâtre,  plein

d'images de mes misères, et d'aliments propres à nourrir ma flamme. Mais pourquoi donc

l'homme veut-il s'apitoyer au spectacle d'aventures lamentables et tragiques […]92 ».

Théâtre et rôle en société

Si l'homme est alors condamné, par sa condition, à jouer un rôle, c'est à dire à évoluer

jusqu'à son dernier acte, dans un ordre naturel des choses, la métaphore du theatrum mundi

est aussi une manière de rendre compte d'une société, d'un monde plus restreint dans lequel

l'homme doit évoluer. Il ne s'agit plus ici de parler d'un théâtre du monde dans le sens d'un

cosmos réglé et ordonné. En effet,  d'autres occurrences utilisant le jeu dans sa dimension

métaphorique et théâtral servent dans les Essais l'image d'une scène sociale et politique sur

laquelle l'homme doit tenir un rôle. Montaigne semble lui-même, dans le chapitre « De la

gloire »,  évaluer  cette  nuance. Dans  ce  chapitre,  l'auteur  déplore  que  les  hommes  soient

attachés à cette idée de gloire, alors qu'elle n'est que le résultat d'une représentation faussée,

un spectacle public qui ne révèle en aucun cas la vraie valeur de l'homme. Il est encore une

fois rappelé l’écueil entre le nom et l'être même. Ainsi, Montaigne semble faire un parallèle

91 Essais, III, 12, p.376,
92 Confessions, Livres I-VIII, Saint Augustin, texte établi et traduit par Pierre de Labriolle, Paris, éd. Les Belles

lettres, coll. Université de France Budé, 1961.
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entre le rôle, vu plus haut, que l'on est obligé de remplir en tant qu'homme et pour soi, et le

rôle  en  société,  que  l'on  prend  seulement  pour  se  montrer  en  public  et  avoir  de  la

reconnaissance. Il écrit :

Ce n'est pas pour la montre, que notre âme doit jouer son role, c'est chez
nous au dedans, où nuls yeux ne donnent que les notres : là elle nous couvre
de la crainte de la mort, des douleurs et de la honte même : elle nous assure
là, de la perte de nos enfants, de nos amis, et  de nos fortunes : et  quand
l'opportunité s'y présente, elle nous conduit aussi aux hasard de la guerre
Non emolumento aliquo sed ipsius honestatis decore93.

Il  semblerait  donc  y  avoir  un  masque  intérieur  qui  nous  protégerait  des  douleurs

humaines liées à notre condition. Le terme « couvre » rendrait compte de cette protection, de

même  que  le  verbe  « assure ».  On  pourrait  se  demander  ici  ce  qui  chez  Montaigne  est

l'investigateur de cette « mise en rolle ». En effet, cette citation rend compte de l'alea. Alors

que chez d'autres auteurs l'arbitrage du theatrum mundi est tenu par une instance divine, la

relation est, chez Montaigne, plus floue. Cependant, cette citation est également intéressante

en  ce  qu'elle  compare  un  masque destiné  à  « la  montre »,  au  public,  à  l'extérieur,  et  un

masque de l'âme, pour soi. Nous revenons ici au constat d'une opposition entre deux manières

de jouer. 

Nous avions déjà remarqué, comme le montre l'article « Les mascarades dans la vie et

dans la littérature » d'Hanna Dziechcinska94, que la société de la Renaissance avait un besoin

de mise en scène. En effet, le théâtre et la théâtralité envahissent les cours de France. C'est le

cas  notamment  pour  la  cour  d'Henri  III  où  chaque  événement,  fête,  cérémonie  devient

spectaculaire95. Ce phénomène touchait aussi bien la cour que la rue avec la fête des Fous,

l'ancêtre de ce que nous appellerions aujourd'hui Carnaval. Comment expliquer ce besoin de

mettre  en  scène  la  société ?  Tout  d'abord nous pouvons remarquer  qu'une  mise en  scène

demande une mise à distance. Il y a donc, derrière ce besoin, la nécessité sans doute d'établir

un espace de réflexion. A une époque où les guerres de religion sévissent, où la religion est

malmenée, la société de la Renaissance a besoin de reconnaître le rôle de chacun.  On notera

par ailleurs la tendance à la fin de la Renaissance à mobiliser une forme de théâtralité pour

rapporter les événements historiques ou politiques. Ainsi, les guerres de religion racontées

93 Essais,II, 16, p. 427,
94 Dans le  colloque déjà cité  Les jeux à la Renaissance: actes  du XXIIIe Colloque international d'études

humanistes, Tours, juillet 1980, p.213 à 221,
95 Voir article de Charles Mazouer « Renaissance, siècle théâtral », in Le texte en scène ; Littérature, théâtre et

théâtralité  à  la  Renaissance,  sous la  direction de Concetta  Cavallini  et  Philipe Desan,  Paris,  Classique
Garnier, coll. « Rencontres », 2016.
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par  Agrippa  d'Aubigné s'intituleront  en  1616  Les  Tragiques.  Le Théâtre  des  cruautés de

l'anglais  catholique  Richard  Verstegen  va  mettre  en  scène,  sur  le  modèle  théâtral,  les

différents  actes  des  crimes  et  des  hérésies  protestantes96.  Si  les  événements  propres  aux

guerres de religion sont peu présents dans les  Essais, cette tendance est perceptible sous la

plume de Montaigne. Dans le chapitre intitulé « Comme nous pleurons et rions d'une même

chose », l'auteur montre que les hommes doivent tenir des rôles dans des schémas ordonnés.

Ainsi,  il  ne  convient  pas  à  un  homme de  pleurer  l'ennemi  qu'il  vient  de  tuer  comme le

suggèrent les premiers exemples du chapitre. L'auteur prend par exemple le cas de César : 

Quand on présenta à Caesar la tête de Pompeius, les histoires disent qu'il en
détourna sa vue, comme d'un vilain et mal plaisant spectacle97. 
 

Et il continue plus loin : 

Car bien que à la vérité la plupart de nos actions soient que masque et fard,
et qu'il puisse quelquefois être vrai, 

Haeredis fletus sub persona risus est […]98. 

Ainsi, les réactions de chacun ne sont que mensonges, qu'apparence, et derrière le

masque des pleurs, se trouve celui des rires. On peut retrouver ici quelque chose comme

l'anamorphose. L'anamorphose joue sur une illusion d'optique. Les images contenues dans la

forme apparaissent selon le biais par lequel on les regarde. Ainsi,  selon la façon dont on

regarde et dont on représente le masque on peut y voir deux images : « car chaque chose a

plusieurs biais et plusieurs lustres ». A la fin du chapitre, Montaigne emprunte un dernier

exemple de Plutarque et de sa Vie de Timoléon : 

Quand  Timoléon  pleure  le  meurtre  qu'il  avait  commis  d'une  si  mûre  et
généreuse délibération, il ne pleure pas la liberté rendue à sa patrie, il ne
pleure pas le Tyran, mais il pleure son frère. L'une partie de son devoir est
jouée, laissons lui en jouer l'autre99. 

Timéléon a accompli son devoir, suivant le rôle qu'il devait tenir. On a donc pu voir

une des facettes de son masque. Cependant Montaigne évoque un autre jeu, un autre masque.

En  effet,  le  Tyran  était  son  frère.  Ainsi,  Timéléon  devra  donc  encore  une  fois  jouer  la

96 Voir  la conférence « Le livre comme théâtre au déclin de la Renaissance » de  Frank LESTRINGANT,
donnée à l'Université de Lille, 1er juin 2018, autour d'un colloque intitulé  Les métaphores du livre à la
Renaissance, https://webtv.univ-lille.fr/video/9792/le-livre-comme-theatre-au-declin-de-la-renaissance 

97 Essais, I, 38, p.434.
98 Ibid, p.436.
99 Ibid, p.439.
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comédie, faisant croire que ces larmes sont des larmes de joie et qu'elles ne sont pas des

marques d'affection ou de compassion.

Dans  le  chapitre  36  du  deuxième  livre,  intitulé  « Des  plus  excellents  hommes »,

Montaigne revient sur le rôle des grands hommes et reconnaît leur mérite, passant d'Homère à

Virgile, citant notamment Alexandre, César ou encore Epaminondas. Il prend l'exemple de

Mahumet, Empereur des Turcs qui dit au pape : « N'est-ce pas une noble farce, de laquelle les

Rois, les choses publiques, et les Empereurs vont jouant leur personnage tant de siècles, et à

laquelle tout ce grand univers sert de théâtre ? ». On retrouve ici l'idée selon laquelle le rôle et

l'idée même de ce personnage doit  persister durant des siècles. L'homme semble toujours

rechercher  l'origine même de son rôle  et  de sa  reconnaissance  ou non-reconnaissance.  Il

règne alors dans le monde des incompréhensions. Par exemple, les turcs de Mahumet, comme

les  Italiens,  cherchent  tous  à  « venger  le  sang  d'Hector »,  rétablissant  ainsi  une  origine

commune. Mais, par une tradition et une répartition des rôles initiées bien avant eux, ces

deux peuples se doivent d'entretenir des rapports d'ennemis. Ainsi, le roi récupère le rôle de

celui qui le précède ; les hommes se trouvent face à un cercle vicieux dans lequel les rôles

sont cloisonnés alors même que les acteurs changent. 

Pour Montaigne, ce topos permet de s'interroger sur l'idée de dédoublement. En effet,

l'acteur doit se dédoubler entre son être, son apparence et son rôle. Ce dédoublement est aussi

présent dans l'attitude de l'homme. Ainsi pour l'auteur, il s'agit de se demander ce qui, chez

l'homme,  relève de son essence ou de son apparence.  Dans le  chapitre  « De ménager  sa

volonté »  (III,  10),  Montaigne  explique  cette  différenciation  entre  l'être  et  le  personnage

social ou politique : 

La  plupart  de  nos  vacations  sont  farcesques,  Mundus  universus  exercet
histrioniam.  Il  faut  jouer  dûment  notre  rôle,  mais  comme  rôle  d'un
personnage emprunté. Du masque et de l'apparence, il n'en faut pas faire une
essence réelle, ni de l'étranger le propre. Nous ne savons pas distinguer la
peau de  la  chemise.  C'est  assez  d'enfariner  le  visage,  sans  s'enfariner  la
poitrine.  J'en vois  qui  se transforme et  se transsubstantient,  en autant  de
nouvelles figures, et de nouveaux êtres, qu'ils entreprennent de charges : Et
qui  se prélatent  jusques au foie  et  au intestins :  Et  entraînent  leur office
jusques  en  leur  garde  robe.  Je  ne  puis  leur  apprendre  à  distinguer  les
bonnetades, qui les regardent, de celles qui regardent leur commission, ou
leur suite, ou leur mule100.

La métaphore du monde comme théâtre est ici empruntée à Pétrone. Puis Montaigne

utilise d'autres images pour expliquer sa pensée : du théâtre et du rôle découlent des images

100 Essais, III, 10, p.327.
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comme  celle  du  déguisement,  du  costume,  mais  aussi  du  maquillage  avec  la  farine.

Montaigne semble avertir son lecteur et le met en garde. Si l'homme se déguise, change son

apparence pour l'extérieur, ne risque-t-il pas de « s'enfariner le cœur » et de perdre l'image

authentique de son être ? L'auteur s'interroge sur un transfert possible, comme le montrent les

termes « transforme » ou « transsubstantient », entre une forme donnée pour le rôle extérieur,

et une « substance » intime. Comment éviter alors les dangers de ce theatrum mundi ? 

Rôle et « contrerolle »

Montaigne semble admiratif des acteurs, des comédiens ou des bateleurs. En effet, il

remarque dans leur métier la nécessité de jouer un rôle qui pourrait ne pas leur correspondre.

Ils  incarnent  alors  ce  danger  de  l'apparence  et  de  l'aliénation.  Dans  le  chapitre  « De

l'inéqualité  qui  est  entre  nous »  (I,  42),  il  donne  l'exemple  des  hommes  qui  prennent

beaucoup de plaisir aux « festins », « danses » « mascarades » alors que ceux qui en font leur

métier, comme les bateleurs, les prennent pour une activité pénible. Ainsi, il  écrit :  « Les

farces des bateleurs nous réjouissent, mais aux joueurs elles servent de corvée 101». De même,

dans le chapitre « De trois commerces », Montaigne prend l'exemple du comédien pour parler

de son commerce avec les femmes : « C'est folie d'y attacher toutes ces pensées et s'y engager

d'une affection furieuse et  indiscrète.  Mais d'autre  part,  de s'y mêler  sans amour,  et  sans

obligation de volonté, en forme de comédiens, pour jouer un rôle commun, de l'âge et de la

coutume, et n'y mettre du sien que les paroles102».  En effet, Montaigne souligne que même

lorsque le comédien rencontre un rôle qui lui est proche, plus familier qu'un autre, celui-ci a

la  capacité  de  seulement  lui  offrir  une  voix,  sans  pour  autant  se  confondre  avec  le

personnage. De même, en amour, l'on peut soit faire le choix de donner toute sa personne à

l'être aimé, et ainsi ne faire qu'un, ou alors, de retenir sa passion et ainsi se préserver de toute

aliénation. Dans le chapitre suivant, « De la diversion », l'auteur  prend un exemple, tiré de

Quintilien, représentant des comédiens ne parvenant pas à quitter leur rôle : « Quintilian dit

avoir vu des comédiens si fort engagés en un rôle de deuil qu'ils en pleuraient encore au

logis[...] 103». Bref, l'auteur reconnaît donc chez ces gens du métier une certaine maîtrise, et

une protection quant à ce danger de l'aliénation. On retrouve ici une réflexion qui sera menée

plus tard par  Diderot  avec son essai  Paradoxe sur  le  comédien.  Cependant,  l'homme est

101Essais, I, 42 p. 475.
102Essais, III, 3, p.64.
103Essais, III, 4, p. 84.
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confronté à ce même danger, sans avoir appris le métier de comédien.

Qui plus est, Montaigne lui-même a connu ce sentiment de dédoublement. Toujours

dans le chapitre « De ménager sa volonté », après avoir averti  son lecteur des dangers du

« rôle d'un personnage emprunté », il se cite lui-même, et retient la leçon en disant : « Le

Maire et Montaigne, ont toujours été deux d'une séparation bien claire104 ». Le fait de parler

de lui-même à la troisième personne est très intéressant. En effet, on remarque clairement ici

que Montaigne se prend pour objet d'étude et objet de réflexion. Tout se passe comme si le

texte  représentait  ici  trois  Montaigne :  le  Montaigne  comme sujet  de  réflexion,  le  Maire

comme figure publique et politique, et enfin le Montaigne énonciateur et pensant. L'auteur se

présente alors comme exemple, et son avertissement contre l'aliénation et la gloire ne peut

être pris que plus sérieusement. Il connaît les vices et les travers des affaires publiques, du

negotium, mais à la manière du comédien, il a toujours été capable de se différencier de son

rôle « emprunté ». 

Dans le sillage donc du  topos du  theatrum mundi,  plusieurs  termes réapparaissent

fréquemment dans les  Essais. Le « masque », le verbe « jouer », le « rôle » mais aussi des

formules comme la « mise en rolle » ou le terme de « contreroller » qui sont également très

présents. Ces deux dernières expressions ne renvoient plus vraiment à l'univers du théâtre

mais à celui de l'écriture. Certes, la mise en rôle au théâtre correspondrait à la répartition des

rôles entre les acteurs. Mais il s'agit aussi d'un terme renvoyant à l'écriture, au sens strict de

graphein. Le rôle ou rolle, du latin rotulus (rouleau de parchemin), signifiait anciennement le

registre, ou encore le rouleau de papier sur lequel s'inscrivaient les actes administratifs. Dans

l'écriture, et dans l'utilisation qu'en fait Montaigne, « la mise en rolle » apparaît alors comme

une  mise  en  registre  de  sa  pensée.  Mais  l'utilisation  du  second  terme  est  d'autant  plus

intéressante. Le fait de « contreroller » est donc une manière de mettre à distance, de revenir

sur ce morceau de papier,  sur cette liste,  afin  de pouvoir la  rectifier.  On reconnaît  ici  le

schéma des  Essais, et d'une écriture qui revient toujours sur elle-même. Mise à part cette

ressemblance,  on  pourrait  supposer  que  Montaigne  joue  ici  sur  les  deux  sens,  celui

correspondant au théâtre, et celui correspondant à l'écriture. Ainsi, la solution que Montaigne

aurait trouvée, à la manière du comédien, pour « contreroller » son apparence publique et son

rôle politique, serait la mise à distance de soi par l'écriture. Dans la peur de l'aliénation et de

la perte de l'essence même de son être, Montaigne a choisi d'écrire, « mettre en rolle » ses

pensées,  et  garder  par  écrit  ce  qui  le  représente  de manière intime,  authentique  et  vraie.

L'écriture devient  alors un nouvel espace de jeu et de représentation, celle de l'intériorité du

104 Essais, III, 10, p.328.
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sujet. Le contrerolle apparaît comme le moment de passage entre le rôle extérieur et le rôle

intérieur. 

Le jeu de rôle et le théâtre sont une métaphore, non seulement du monde ou de la

société,  mais  sont  également  valables  pour  la  morale  individuelle.  Il  semblerait  que  la

distinction opérée par l'auteur entre bon et mauvais jeu pourrait être mise en corrélation avec

la   posture  extérieure  et  intérieure.  Alors  qu'il  existe  des  jeux  qui  ne  sont  « pas  assez

jeu[x] 105» (comme nous l'avons vu plus haut), de la même manière, il existe des rôles et des

masques moins précieux que d'autres. Certains apparaissent comme aliénants alors que le

masque et le rôle que l'on se donne pour soi permettent de viser une certaine sagesse. La

dissimulation ou la représentation permet une distance de jugement et un dévoilement sur

l'être. La philosophie prend une nouvelle fois une dimension ludique. De plus, si le jeu est

compris dans le sens d'un jeu théâtral public, il peut également être pris dans son sens figuré,

tel qu'on le trouve en français moderne dans l'expression « il y a du jeu ». Ainsi, la métaphore

du théâtre et du rôle permet de penser une interaction, un jeu, c'est-à dire un espace entre le

moi extérieur et intérieur. C'est en cela que se trouve tout l'art des Essais, qui se veut à la fois

agent  de  contrerolle  et  gage  d'authenticité  de  l'être.  L’œuvre  devient  un  espace  ou  se

mélangent, de manière imparfaite, dans un jeu constant et une amovibilité perpétuelle, un moi

superficiel qui se raconte et un moi plus profond qui cherche à saisir son essence. 

Cette distinction entre une posture intérieure, authentique, où le jeu est en corrélation

avec la recherche éthique, et d'autre part une posture « empruntée », dictée par les nécessités

extérieures,  se  retrouve  dans  la  réflexion  de  Montaigne  sur  le  langage  et  la  manière  de

s'exprimer. Le langage peut lui-aussi dans une certaine mesure être considéré comme un jeu.

Il s'agit, comme le jeu, d'un système réglé, mais qui laisse à ceux qui l'utilisent un espace, une

mobilité, un « jeu ». Ainsi, Montaigne montre qu'il y a plusieurs manières de jouer à ce jeu du

langage, notamment à travers ce qu'il nomme « la conférence ».

105 Essais, I, 50, p.527.
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CHAPITRE 5
 LANGAGE ET JEU

Aujourd'hui encore, les Essais restent une œuvre inclassable. L’œuvre de Montaigne

s'est imposée indépendamment de tous les autres écrits de la période. Montaigne veut par

l'écriture donner l'image la plus fidèle et la plus vraie de son être. Mais dans cette démarche,

il nous oblige également à réfléchir sur la « manière » de se dire, sur l'art du parler. Dans la

lignée du Ciceronianus d’Érasme, Montaigne présente dans ses Essais plusieurs passages qui

participent  des  débats  de  l'époque  concernant  l'art  du  langage.  Nous  remarquerons  que,

comme c'est le cas pour le jeu, Montaigne entretient un discours critique vis-à-vis de cet art

mais semble entretenir un rapport singulier avec lui. Rappelons que Montaigne détient un

« dictionnaire tout a part [lui]106 » dans lequel le lien entre signifiant et signifié est repensé.

Chaque terme trouve alors une nouvelle définition et une nouvelle dimension. Le jeu, par son

pouvoir symbolique, et sa capacité de transformation métaphorique, n'est plus seulement une

activité vaine ou futile, mais devient une posture induisant un dialogue avec le monde, avec

autrui ou avec soi-même. Le travail sur le langage est comme le jeu, le moyen de ce dialogue

avec l’altérité. Mais nous présupposons que cette entreprise adopte encore une fois une forme

ludique. Cependant, il est souvent plus admis de faire le lien entre jeu et combat. En effet, de

simples expressions comme les « joutes verbales » ou le terme de « dispute » rendent compte

de cette analogie. L'échange langagier avec autrui est présenté ainsi comme un affrontement,

vif  et  vigoureux,  dans  lequel  chaque  locuteur  cherche  à  prendre  le  dessus  sur  son

« adversaire ». Montaigne critique cette façon de concevoir le langage comme moyen d'un

duel violent et intéressé. Dans le chapitre « De l'art de conférer » il évoque ceux qui entrent

en débat avec « le poignard à la main107 ». La critique de Montaigne ne porte pas seulement

sur l'actio des devisants. En effet, le discours, lui-aussi est parfois trop lourd en ornements,

106 Essais, III, 13, p.474.
107 Essais, III, 8, p.223.
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perdant  de  vue  la  matière  ou  le  sujet  de  la  discussion.  Il  dénonce  ainsi  les  « préfaces,

définitions,  partitions,  étymologies108 »  de  Cicéron,  les  « longues  interlocutions,  vaines  et

préparatoires109 » de Platon, ce qu'il nomme d'ailleurs comme des « avant-jeux 110» inutiles et

lassants. On retrouve ici l'exigence de Montaigne quant à ce qui peut être réellement défini

comme jeu (nous avions vu plus haut la critique des échecs, jeu « pas assez jeu »). Ainsi, le

langage et l'art du discours classique sont associés à un certain ridicule propre à ceux qui

aiment s'écouter : « Notre monde n'est formé qu'à l'ostentation : les hommes s'enflent que de

vent, et se manient à bonds, comme les ballons111 ». La Rhétorique et les arts du langage

semblent bâtir les temples du faux et de l'hypocrisie. Or, ils ne sont pas seulement critiqués

dans les Essais, Montaigne semble les manier d'une nouvelle manière.

En effet, dès la Renaissance la Rhétorique trouve une nouvelle énergie. Alors que la

scolastique du Moyen Age privilégiait des discours d'autorité univoques s'attachant à délivrer

une vérité absolue et indiscutable, la Rhétorique redevient un instrument de civilité dans la

société  renaissante.  L'influence  de certains  textes  comme la Rhétorique  à Herennius, La

Rhétorique d'Aristote,  les  banquets  tels  Le  Gorgias  ou le  Protagoras de  Platon,  le De

inventione de Cicéron, ou encore L'Institution oratoire de Quintilien permettent de réfléchir à

nouveau sur l’intérêt du langage et de l'art oratoire dans le rapport entre les hommes. Dans la

formation humaniste, la Rhétorique retrouve un pouvoir humanisant et épanouissant. Ainsi,

les auteurs mettent en avant une bonne façon de parler, un bien dire qui serait en accord avec

une éthique. Certes, la Rhétorique est le moyen de « faire profession d'une art piperesse et

mensongère112 » si celle-ci est utilisée pour piquer ou piper son locuteur. Mais toutefois, tout

comme le  jeu,  si  elle  se  trouve utilisée avec bienveillance,  elle  peut  être  bénéfique pour

l'homme. C'est en cela que, pour l'utilisation qui en est faite dans les Essais, nous préférons

associer le langage au jeu plutôt qu'au combat. Dans un combat, les participants cherchent

avant tout à gagner, à prendre le dessus. Comme dans la joute verbale, il se crée un rapport de

domination. Or, la Rhétorique telle que la conçoit Montaigne n'est pas une arme pour anéantir

son adversaire, mais doit  aider à établir un meilleur rapport  entre les hommes. La fin ou

l'issue de l'échange vaut moins que l'échange lui-même. Ainsi, considérer cet échange comme

un jeu permet de mettre de côté l'importance des finalités, le but étant seulement de participer

afin que chaque locuteur, à égalité, puisse se trouver changer par cette interaction. Le langage

est comme le jeu, dans la pensée de Montaigne, un moyen d'éducation et d’épanouissement

108 Essais, II, 10, p.127.
109 Ibid, p.128.
110 Ibid, p.128.
111 Essais, III, 12, p.364.
112 Essais, I, 51, p.530.
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de l'homme. C'est une valeur positive qui doit inviter au plaisir, à la joie et à l'émerveillement.

Si le jeu est  le plus souvent associé à l'image d'un combat,  nous verrons dans un

premier temps que le jeu de paume est aussi très présent dans les œuvres de la Renaissance

lorsqu'il est question du langage ou de l'herméneutique. Nous examinerons à ce titre d'autres

ouvrages comme le Gargantua de Rabelais ou encore Le Moyen de Parvenir de Béroalde de

Verville, dans lesquels le jeu de paume trouve une place privilégiée. 

Puis, nous chercherons à comprendre l'intérêt qu'il y a à penser le langage comme jeu

dans  la  conception  qu'en  a  fait  Montaigne,  notamment  dans  le  chapitre  « De  l'art  de

conférer ». Nous pourrons de la même manière aborder le schéma ludique de l'Héptaméron

de Marguerite de Navarre, dans lequel le jeu devient un agent structurant de l’œuvre. 

Enfin  nous  essaierons  de  comprendre  quelle  différence  est  faite  entre  « l'art

piperesse » que condamne Montaigne, et la Rhétorique du mensonge de bonne foi qui semble

guider la dynamique des Essais. Comment Montaigne peut-il nous persuader de l'authenticité

de sa parole et de son entreprise, si ce n'est par un jeu sur le langage ? 

Langage et jeu de paume 

Dans un article  intitulé  « "Jouer  à  la  paume" : La  présence  de Plutarque  chez les

théoriciens italiens de la  civil conversazione113 », Nicola Panichi évalue la filiation entre la

pensée  de Plutarque  et  celle  de  Stephano Guazzo,  en évoquant  également  Machiavel  ou

encore  Castiglione,  autour  de  cette  question  de  civilité  et  de  conversation  civile.  Depuis

l'Antiquité, la civilité est une qualité du citoyen marquée par l'altruisme, la philantropie ou

encore la solidarité. Or, à la Renaissance, l'éthique civile est beaucoup interrogée. Dans un

« siècle de fer », il faut redonner du sens aux rapports humains dans la société. Le langage et

la conversation vont apparaître comme de nouveaux vecteurs de cette éthique. Finalement, on

retrouve chez Plutarque comme chez Socrate l'idée que l'éthique et la sagesse de l'homme

doivent  pouvoir  se  voir  dans  toutes  les  actions  et  dans  toutes  les  paroles.  Comme nous

l'avions vu précédemment, l'homme est à la fois jugé dans ses activités sérieuses et érudites

comme dans son rapport simple au monde, aux autres, aux activités dites plus « futiles ».

C'est par exemple ce que l'on retrouve avec la figure de Socrate, qui pratiquait et enseignait la

sagesse partout et en toutes activités, lorsqu'il se promenait, lorsqu'il se divertissait y compris

lors  de  son  jugement  et  de  sa  condamnation.  Cette  civilitas au  quotidien  s'incarne  à  la

113 Moralia et Œuvres morales à la Renaissance, Actes du colloque international de Toulouse (mai 2005), éd.
O. Guerrier, Paris, Champion, 2008, p. 217-236.
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Renaissance dans Érasme, dans le sillage de Plutarque. Nicola Panichi formule cette civilitas

érasmienne  en  ces  termes : « Procédant  à  la  formulation  d’un  code  d’institutio,  Érasme

tracera la division entre inurbanum et aptum relativement au comportement, aux habits, à la

table, à la conversation, à la voix, à la parole, au jeu, à la chambre à coucher114 ». Il y a donc

des mauvais comportements propres à l'inurbanum et des comportements qui sont appropriés

à la vie en communauté (aptum). Le langage n'est pas seulement l'art du bien dire, mais aussi

celui du bien faire.  Il  marque une étape importante dans la constitution du citoyen et  de

l'humaniste. 

Mais outre l'art du bien dire ou du bien faire, cet art est aussi celui du silence, et de

l'écoute. Il engage ainsi un rapport d'égalité et de confiance. L'auteur de l'article compare ce

langage éthiquement correct à une pièce de monnaie que l'on fait sonner pour savoir si elle

est  bonne ou mauvaise.  En effet,  cette image de la monnaie d'échange est  courante pour

évoquer la parole et la communication entre les hommes. Nous la trouvons dans les Essais,

dans le chapitre « Du pédantisme » lorsque Montaigne parle de la science des pédants qui

n'est qu'un faire valoir et représente une monnaie sans valeur : « elle passe de main en main,

pour cette seule fin, d'en faire parade, d'en entretenir autrui, et d'en faire des contes : comme

une vaine monnaie inutile à tout autre usage et emploi, qu'à compter et jeter115 ». Il y a donc

une admiration du sage qui sait retenir sa langue et parler seulement dans un but pertinent. On

reconnaît  ici  une allusion au bon mot ou à l'apophtegme qui est  une parole pertinente et

agréable autant à celui qui l'énonce qu'à celui qui l'écoute. Nicolas Panichi évoque dans son

article un exemple tiré du Protagoras de Platon, lorsque Socrate parle de l'agilité aussi bien

en gymnastique qu'en discours du peuple Lacédémonien (342e) :

tu trouveras que sur la plupart des sujets sur lesquels tu parleras avec lui,
c'est un être bien commun ; mais tout à coup, au cours de la discussion, il se
mettra à lancer un mot digne de considération, bref et ramassé, si bien ajusté
que l'interlocuteur, en comparaison, a l'air d'un enfant116 

 Celui qui parle possède une certaine forme d'agilité et de maîtrise. Comment ces

éléments trouvent place dans la comparaison avec le jeu de paume ?

L'article reprend le traité de Plutarque, tiré de ses  Œuvres morales, s'intitulant « De

recte ratione audiendi ». Dans cet extrait, Plutarque compare l'échange verbal et le jeu de

paume, la posture de celui qui écoute avec celui qui attend la balle :

114 Ibid, p.226.
115 Essais, I, 25, p.300.
116 Platon, Protagoras, traduction commentaires et notes par Monique Trédé et Paul Demont,  Paris, Librairie

générale française, coll. « Livre de poche », 1993.
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Il est bien vrai que celui qui joue à la paume apprend à la fois à la lancer et
la recevoir ; mais quand il s’agit de la parole, il faut la recevoir correctement
avant de l’émettre, tout comme avant de mettre au monde il faut avoir reçu
et gardé la semence féconde117.

Alors  que  le  joueur  lance  la  balle  pour  ensuite  la  recevoir,  Plutarque  inverse  ce

chemin dans l'échange verbal. Il est alors impossible de répondre si nous n'avons pas entendu

ou  compris  la  parole  qui  nous  a  été  adressée.  Il  compare  également  ce  processus  à  la

procréation.  Le  passage  par  ces  deux  images,  propres  au  faire  plus  qu'au  dire,  montre

comment  ces  deux  actions  communicationnelles  (dire  et  écouter)  sont  indissociables  et

essentielles dans le bon usage de la parole.

Nicola Panichi présente un deuxième passage qui fait progresser cette comparaison du

langage et du jeu de paume : 

celui  qui  écoute,  car  il  est  impliqué  dans  le  discours  et  il  est  appelé  à
coopérer avec celui qui parle […]. Quand on joue à la paume, celui qui la
reçoit doit mettre ses gestes en harmonie de rythme avec ceux du lanceur :
de même pour le discours il existe une certaine harmonie de rythme entre
celui  qui  parle  et  celui  qui  écoute,  si  chacun  des  deux  observe  les
obligations qui lui incombent118.

Cette  même  image  du  jeu  de  paume se  retrouve  dans  La civil  converzatione de

Guazzo ; sans être pour autant aussi développée, la comparaison intervient en complément

apposé du terme « accord », mais n'est pas davantage explicitée : 

Diremo adunque secondo la sentenza d’un Greco, che’l voler dir ogni cosa,
et non ascoltar niente, è una specie di tirannia, a tale, che ne ragionamenti vi
ha da intervenire tra chi dice, e chi ascolta una corrispondenza, come nel
gioco  di  palla,  oltre  che  l’uomo  avvezzo  a  star  patiente  et  temperarsi
nell’udire,  fa  conoscere  a  tutti  quanto egli  sia  affettionato  alla  verità,  et
quanto nemico del parlar inconsiderato, e contentioso

Selon l’opinion d’un Grec, que vouloir dire et parler tousiours, et
n’escouter rien, est une espece de tirannie, de maniere qu’es propos, entre
celuy qui  parle,  et  celuy qui  escoute,  se  doit  trouver  un  certain  accord,
comme au ieu de paulme : outre ce que l’homme patient et temperé à ouir,
fait cognoistre à chacun, combien il est affectionné à la verité, et combien il
est ennemy, du langage inconsideré et contentieux119.

117 Plutarque, Œuvres Morales, texte établi et traduit par Jean Dumortier, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1975,
traité 3 « De recte ratione audiendi », 38 E, p.39.

118 Ibid, 45D, p.55.
119 La civil conversazione, Venezia, Altobello Salicato, 1580 (édition de référence -  editio princeps, Brescia,

Bozzola, 1574),  maintenant en édition critique, Modena, Panini, 1993, aux soins de Amedeo Quondam.
Traduction française de Gabriel Chappuys (Lyon, Iean Beraud, 1580 - traduction de référence)., 95r-v (tr. fr.
p. 171).
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On remarque qu'il n'est pas question ici de concevoir la discussion ou la conversation

selon un rapport de domination et de combat. La fin de la citation de Guazzo semble à ce titre

quelque peu paradoxale, dans le sens où elle utilise le terme « ennemy » pour qualifier celui

qui refuse un langage « contentieux ». L'isotopie de la dispute et du combat ne détermine plus

la joute verbale à proprement parler, mais oppose ici bons et mauvais devisants. Ainsi, pour

Plutarque comme pour Guazzo, même si le sujet ou les arguments doivent être interrogés ou

contredits, cela doit toujours se faire dans l'idée d'une « coopération » ou d'un « accord ». On

repère la constitution d'une activité commune, respectée par les deux parties et guidée d'une

certaine bienveillance. Nous retrouvons dans le texte de Guazzo la référence à la vérité. La

question de cette vérité dans le discours va beaucoup être interrogée dans les Essais, nous y

reviendrons. 

Dans ce jeu de balle oralisé, chaque joueur doit apprendre à lancer la balle, la recevoir

mais doit être également attentif au « rythme » et à la manière de jouer de son adversaire. Ces

deux citations montrent qu'il y a dans la conversation un rapport de réciprocité. Si un joueur

de paume tire trop fort  et  qu'il  n'est  pas attentif  aux gestes et  aux comportements de ses

adversaires, alors le match serait gâché, il n'y aura aucun plaisir à jouer ou à les voir jouer. Il

en est de même pour la conversation civile. Si les uns et les autres ne s'écoutent pas, qu'ils ne

sont pas attentifs aux gestes, aux humeurs, ou tout simplement à leur parole mutuelle, alors la

discussion ne mène à rien.

Comme nous l'avons vu plus en amont, le jeu de paume est sans doute le jeu le plus

populaire de son époque, ce qui expliquerait  qu'il  se trouve dans de nombreuses œuvres.

Pour  poursuivre  ce  parcours  autour  du  langage  et  du  jeu  de  paume,  nous  étudierons

brièvement l'usage de ce dernier dans le  Gargantua de Rabelais. Celui-ci apparaît dans la

liste  des  jeux  du  petit  Gargantua,  également  dans  la  description  du  mode  de  vie  des

Thélémites. Or, le jeu de paume trouve encore une fois une place décisive dans un autre

passage, extrêmement important du point de vue de l'herméneutique. Il s'agit de la fin du

roman, lorsque les personnages découvrent l’Énigme en prophétie au chapitre LVI s'intitulant

« Énigme trouvé es fondements de l'abbaye des Thelemites ». Le roman de Rabelais débute et

se  termine  par  deux  énigmes.  La  première  se  trouve  au  chapitre  II  et  concerne  « Les

fanfreluches antidotées trouvées dans un monument antique ». Il est dit que les personnages

trouvèrent cette énigme à la fin du livret de généalogie. Or, l'interprétation de cette énigme

est encore à faire même si le narrateur dit au chapitre précédent lire et traduire ce livret en

« pantagruélisant ». Cette énigme est très opaque et doit encore être interprétée, certains y ont

85



vu par exemple une satire du pape. Si elle reste en suspens, la deuxième est, elle, interprétée

par les personnages.

En effet, on trouve au chapitre LVI l’énigme en prophétie qui est lue de deux manières

différentes par Gargantua et Frère Jean. Gargantua, qui intervient le premier, dit y voir le

« décours  et  maintien  de  vérité  divine 120»,  alors  que  Frère  Jean,  qui  donne  son  avis  en

second, y voit, lui, une description du jeu de paume avec l'eteuf, les raquettes et les joueurs.

On  remarque  alors  que  la  fin  du  livre  nous  donne  le  choix,  encore  une  fois,  entre  une

interprétation « à plus haut sens121 », et une interprétation ludique. 

De la sorte, alors que dans le prologue le narrateur nous indiquait d'abord les dangers

de l'apparence et  nous invitait à aller  chercher en profondeur, il  semble que nous soyons

invités à faire le chemin inverse à la toute fin du livre. Ainsi, tout se passe comme si nous ne

pouvions avoir  de  réponse stable  et  assurée. Soit  l'interprétation  va vers  le  jeu,  soit  elle

cherche un sens allégorique ou religieux.

Pour  compléter  ce  parcours  nous  choisissons  également  d'étudier  l'ouverture  de

120 Édition de référence, p.285.
121 Différents choix d'interprétation déjà proposés dans le prologue du Gargantua.
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« l'archi-banquet122 » du Moyen de Parvenir de Béroalde de Verville. Dans cet espèce d'incipit

que représentent les premiers chapitres et qui cherche à dérouter le lecteur, le jeu de paume

trouve une place de choix. Il apparaît dès la première page ouvrant ainsi la « Première Table »

et la « Question I » :

Car est-il que ce fut au temps, au siècle, en l'indication, en l'ère, en l'hégire,
en l'hebdomade, au lustre, en l'olympiade, en l'an, au terme, au mois, en la
semaine, au jour, à l'heure, à la minute et justement l'instant que, par l'avis et
progrès du démon des sphères, les éteufs déchurent de crédit et qu'au lieu
d'eux furent avancées les molles balles, au préjudice de la noble antiquité
qui se jouait si joliment.

Confus soient ces inventeurs de nouveautés qui gâtent la jeunesse et,
contre les bonnes coutumes, troublent nos jeux ! N'est-ce point au jeu où
l'âme se dilate pour faire voir  ses conceptions ? Si  un diable jouait  avec
vous, ils ne se pourrait feindre : il vous ferait voir ses cornes. Mais qu'est-ce
que jouer ? C'est se délecter sans penser en mal. Beaucoup de maux sont
avenus à cause de ce changement, qui troublera l'intelligence des histoires et
gauchira toute la mappemonde123.

Cette introduction révèle un indice historique sur l'évolution du jeu car elle évoque le

moment où les esteufs traditionnels ont été changés en balles molles. En effet, dès 1450 le

métier de paumier apparaît et la fabrication des éteufs est institutionnalisée. Selon les régions

ou  les  villes,  le  poids  ou  la  taille  des  balles  étaient  inspectés,  et  l'on  interdisait  parfois

l'utilisation de balles trop dures. D'après l'analyse que fait Blandine Perona dans son ouvrage

Prosopopée et Persona124, il s'agit d'un événement anecdotique, vain, futile mais qui aurait pu

générer une querelle entre Anciens et  Modernes.  En effet,  l’œuvre tend à rassembler des

personnages, réels ou fictifs de plusieurs générations et plusieurs époques. Il pose donc la

question de la modernité par rapport aux anciens, aux auctores. L'entrée dans le jeu est aussi

une apparence, il  s'agit au fond d'un véritable débat. Ainsi, est-ce que le banquet va nous

paraître totalement fou et ludique alors qu'il pose en réalité de vraies questions, sérieuses, au

sujet de la transmission des coutumes et des savoirs, et de la translatio studii ? Finalement, le

fait d'entrer dans cette discussion géante qu'est le banquet par une anecdote sur le jeu permet

de donner  le  ton  à  l'ouvrage.  Il  y  a,  hormis  le  caractère  léger  du passage,  une véritable

question/réponse :  « Mais qu'est-ce que jouer ?  C'est  se  délecter  sans penser  à mal ».  On

semble entrevoir  ici  comme un rapprochement entre l'idée de jeu et  le pantagruélisme de

122 Terme choisi par Michel Jeanneret dans son ouvrage Des mets et des mots – Banquets et propos de table à 
la Renaissance, Librairie José Corti, 1987, chapitre IX « Le centre de tous les livres », p.223.

123 Béroalde de Verville, Moyen de Parvenir, éd.  de Michel Renaud,  préface de Michel Jeanneret,  Paris,  
Gallimard, coll. « Folio classique », 2006, p. 43.

124 « Quatrième partie – Béroalde de Verville : c'est parole qui parle », Prosopopée et persona à la Renaissance,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque Renaissance » 12, 2013, p. 301 à 373.
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Rabelais. Mais il est également question de la feinte et de la vérité possible par le jeu. Ainsi le

jeu serait le moyen de réellement voir les « conceptions » de l'âme qui « se dilate » et où

même le diable ne pourrait mentir sur son apparence. Cette entrée dans le banquet serait alors

comme un avis au lecteur, dans lequel le narrateur inconnu aviserait ses convives : ayez donc

l'esprit joueur, c'est en cela que l'on vous reconnaîtra et que l'on se délectera de vos paroles.

Blandine Perona envisage donc le jeu en ces termes : « Le jeu révèle l'être, celui du diable qui

se reconnaît à ses cornes ou de tout autre. Le Moyen annonce ainsi que l'auteur feint sans

feindre et que c'est dans le jeu de la fiction qu'il se révélera finalement le mieux125 ». C'est

également un avertissement contre les faux débats, qui mobilisent et s'emparent de la parole

dans le seul but de se faire affronter deux groupes, les modernes et les anciens. Le  Moyen de

Parvenir est, dans ce sens, une œuvre fédératrice, réunissant à égalité toutes les paroles sous

l'égide de la « Bonne Intention ». On pourrait également citer un autre passage, important

dans l’œuvre qui lie cette idée de jeu, de dialogue et de voix commune à l'ouverture de la

section 45, s'intitulant « Texte » : 

Comme j'étions attentifs :
- Et qui sommes-nous ?
- Je sommes ce que je sommes. Je jouons. 
- Et que j'ons-je ?
- Je jouans ce que j'ons. 
- Et qu'ons-je ?
- J'ons ce que j 'ons
- Ons-je en jeu ?
- Si je n'y ons, j'y fons. […]126.

Ces  associations  entre  les  pronoms personnels  et  les  désinences  personnelles  sont

elles-mêmes associées à l'idée de jeu, ouvrant ainsi un chapitre intitulé « Texte ». Le narrateur

ou les personnages s'amusent donc à changer de masque et de persona. La volonté du premier

humaniste,  qui  tendait  à  unifier  les  savoirs  et  les  discours,  est  ici  tournée  en  dérision.

Comment reconnaître l'origine d'une parole ? Comment être sûr de son authenticité ? A qui

peut-on faire confiance quand tous les conteurs et convives peuvent se substituer les uns aux

autres ? 

Il est intéressant de remarquer encore une fois que, si le jeu de paume ouvre le  Moyen

de Parvenir, il clôt le roman de Rabelais ; de cette façon, le jeu a toujours une place de choix

dans  la  mise  en  fiction  de  la  culture.  Tout  se  passe  comme  si  ces  deux  auteurs  nous

montraient que la fin du dialogue, à savoir la recherche d'une ou de plusieurs vérités, n'était

125 Dans l'édition de référence, p.307.
126 Ibid, p. 194.
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pas importante. Cependant le chemin d'interprétation, c'est-à-dire la manière dont on reçoit et

relance la balle, semble être guidé par un esprit ludique. Qu'il s'agisse du banquet Verville ou

des énigmes de Rabelais, les personnages se font opposition, se contredisent, usent des mots

de gueule et d'une certaine verve dans leur échange. Qu'il s'agisse du début du  Moyen de

Parvenir ou de la fin énigmatique du Gargantua, le but est de montrer que n'importe quelle

parole, qu'elle cherche le savoir absolu, ou qu'elle soit la réponse saugrenue à une énigme,

doit être proférée et écoutée selon une bonne intention, une bienveillance. Le langage n'est

donc  plus  considéré  comme  un  combat  mais  comme  un  jeu,  un  exercice  de  civilité  et

d'échange.

Le jeu de paume comme image du langage apparaît également dans les  Essais de

Montaigne. Nous souhaitons ici réutiliser une citation que nous avons déjà présenté, tirée du

chapitre  « De  l'Institution  des  enfants »,  dans  laquelle  Montaigne  fournit  un  programme

concernant  l'apprentissage  du  langage  et  de  l'éloquence.  Après  avoir  donné  ses  conseils,

Montaigne  revient  à  sa  propre  éducation  et  ses  rapports  à  l'apprentissage  des  langues

anciennes, notamment le grec : 

Quant au Grec, duquel je n'ai quasi du tout point d'intelligence, mon père
desseigna me le faire apprendre par art, Mais d'une voie nouvelle, par forme
d'ébat et d'exercice : Nous pelotions nos déclinaisons : à la manière de ceux,
qui par certains jeux de tablier apprennent l'Arithmétique et la Géométrie127.

On retrouve ici les principes d'éducation ludique d’Érasme marquée par la pratique

(« forme d'ébat et d'exercice »). L'apprentissage du langage se fait donc par un usage ludique,

comme un jeu de balle avec l'emploi dérivationnel du nom « pelote » en verbe conjugué à la

deuxième personne du pluriel. Cet apprentissage est aussi comparé à un savoir faire : « me le

faire apprendre par art ». Nous pourrions d'ailleurs remarquer ici que le complément du nom

« d'ébat » est un mot dérivé du verbe ébattre, étant lui-même un composé du verbe battre, de

la même façon que le « débat ». Il pourrait y avoir un jeu de mot entre la forme contracté

« de..ébat » et le terme même de « débat », alliant ainsi l'exercice de parole et le plaisir qu'il

procure. L'enseignement à l'éloquence s'inscrit dans ce chapitre dans le sillage des principes

plutarquiens. Le jeu métaphorisé rend compte de l'importance du bien faire, de l'exercice à la

fois physique et moral. L'exercice du langage et de l'éloquence peut être comparé à l'exercice

d'un jeu, le plus important n'étant pas de gagner ou de prendre le dessus sur son adversaire,

mais de participer et d'y prendre du plaisir. Le chapitre ne donne qu'une seule image du jeu de

127 Essais, I, 26, p.353

89



paume,  mais  la  réflexion autour  du langage comme civilité  en emprunte d'autres  comme

celles de la lutte, des « tours » mais insiste aussi sur l'importance du silence et de l'humilité :

Le silence et la modestie, sont qualités très commodes à la conversation. On
dressera cet enfant à être épargnant et ménager sa suffisance, quand il l'aura
acquise : A ne se formaliser point des sottises et fables qui se diront en sa
présence. Car c'est une incivile importunité de choquer tout ce qui n'est pas
de notre appétit. Qu'il se contente de se corriger soi-même, Et me semble
pas reprocher à autrui tout ce qu'il refuse à faire, ni contraster aux mœurs
publiques.  Licet  sapere  sine  pompa,  sine  invidia.  Fuie  ces  images
régenteuses et inciviles : et cette puérile ambition de vouloir paraître plus fin
pour  être  autre,  et  tirer  nom par répréhensions et  nouvelletés.[...]  On lui
apprendra de n'entrer en discours et contestation, que où il verra champion
digne de sa lutte : Et là même à n'employer pas tous les tours qui lui peuvent
servir,  mais  ceux-là  seulement qui  lui  peuvent  le  plus servir.  […] Qu'on
l'instruise surtout à se rendre, et à quitter les armes à la vérité, tout aussitôt
qu'il l'apercevra : Soit qu'elle naisse ès mains de son adversaire, soit qu'elle
naisse en lui-même par quelque ravisement128. 

Cette citation reprend beaucoup d'éléments que nous avons pu étudier chez Plutarque

ou  Guazzo  au  sujet  de  la  civil  conversazione.  Dans  ce  passage,  Montaigne  donne  des

directives pour apprendre à l'élève à bien parler, toujours par une association au bien faire.

Nous ne retrouvons pas directement la métaphore ou la comparaison au jeu de paume, mais

nous trouvons un lexique du combat : « champion digne de la lutte », « les tours » , « les

armes », « son adversaire ». Nous retrouvons également l'idée selon laquelle le langage forme

à la civilité. L'homme qui sait parler sait aussi se taire : « silence et modestie ». On retrouve

un  vocabulaire  propres  aux  écueils  de  l'incivilité :  « incivile  importunité »,  « images

régenteuses  et  inciviles ».  Le  devisant  doit  également  apprendre  à  perdre  et  garder  une

certaine humilité. Il ne s'agit pas ici de faiblesse et Montaigne semble le prouver en utilisant

par exemple l'adjectif « pueril » pour qualifier l'« ambition ». Cette puérilité tiendrait pour

trop sérieux le langage, au lieu de l'apprécier comme jeu ou passe-temps. Montaigne met en

avant le fait que le plus important est la participation, le fait d'essayer et pouvoir « se corriger

soi-même ». Il faut pouvoir s'autoriser l'ignorance, l'erreur mais non la violence ou la force.

Cet apprentissage ludique et cette inversion du jeu et du sérieux se retrouve dans un autre

passage :

Si ce disciple se rencontre de si diverse condition qu'il [aime] mieux ouïr
une fable que la narration d'un beau voyage ou un sage propos quand il
l'entendra :  Qui  au  son  du  tambourin  qui  arme  la  jeune  ardeur  de  ses
compagnons, se détourne à un autre qui l'appelle au jeu des bateleurs : Qui
par  souhait  ne  trouve  plus  plaisant  et  plus  doux  revenir  poudreux  et

128 Ibid, p.325.
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victorieux d'un combat,  que de la  paume ou du  bal  avec  le  prix de cet
exercice :  je  n'y  trouve  autre  remède  sinon  que  de  bonne  heure  son
gouverneur l'étrangle, s'il est sans témoins, ou qu'on le mette pâtissier dans
quelque bonne ville, fût-il fils d'un duc, suivant le précepte de Platon qu'il
faut colloquer les enfants non selon [les]facultés de leur père, mais selon les
facultés de leur âme129. 

Dans ce passage, Montaigne questionne la valeur des activités pédagogiques avec une

certaine  ironie.  L'opposition  du  sérieux  et  du  non-sérieux  se  constate  par  l'antithèse  de

certains termes comme  la « fable » et le « sage discours », le « tambourin qui arme » et celui

des « bateleurs », ou encore « le combat » et « la paume » ou le « bal ». Cette citation nous

paraît intéressante pour souligner encore une fois cet écart entre le combat et le jeu. Mais

nous  remarquons  également  la  manière  dont  la  paume,  ou  le  bal,  sont  associés  ici  à

l'« exercice ». Ainsi, l'exercice ludique a un « prix » non négligeable. Dans la deuxième partie

de la citation,  Montaigne semble se moquer des précepteurs pédants.  Ainsi,  si  le disciple

préfère les activités frivoles et les passe-temps, Montaigne suggère, non sans ironie, et avec

grande simplicité, que « son gouverneur l'étrangle ».

Poursuivons  avec  un  autre passage  que  nous  prenons  de  ce  même chapitre,  dans

lequel Montaigne continue d'opposer discours sérieux et discours frivole avec une anecdote

qu'il emprunte à Diogène Laerce dans Vies et Opinions VII, 182 :

Quelqu'un  proposait  contre  Cléanthes  des  finesses  dialectiques,  à  qui
Chrysippus dit : joue-toi de ces batelages avec les enfants et ne détourne à
cela,  les  pensées  sérieuses  d'un  homme  d'âge.  Si  ces  sottes  arguties,
contorta et aculeata sophismata, lui doivent persuader une mensonge cela
est dangereux : mais si elles demeurent sans effet, et ne l'émeuvent qu'à rire,
je ne vois pas pourquoi il s'en doive donner garde. Il en est de si sots, qui se
détournent de leur voie un quart de lieue, pour courir après un beau mot :
[...]130.

Montaigne  suggère  que  si  les  langages  ludiques  et  vulgaires  ne  sont  pas  mal

intentionnés, ils ne doivent pas être interdits à l'élève. De ce fait, l'importance ne réside pas

dans la forme que prennent les mots ou le langage, mais dans l'intention qu'on leur porte.

Pour Montaigne, le langage vaut donc plus par l'intention, par la manière plus que par la

« matière ». Il ne s'agit pas toujours de trouver le mot le plus exquis mais de trouver celui qui

arrive au bon moment, selon la meilleur intention, celui qui vise le rire ou qui cherche une

valeur positive chez le locuteur. A ce titre, nous pouvons rapprocher cette usage du bon mot

avec l'expression, utilisée encore aujourd'hui, « Tomber à pic », qui est, elle aussi, un héritage

129 Ibid, p.337.
130 Ibid, p.349.
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du jeu de paume. La « chasse à pic » était, pendant le cours de la partie, un point particulier

qui s'effectuait en lançant la balle à un endroit précis du terrain. « Tomber à pic » signifiait

ainsi avoir gagné le bon point au bon moment. C'est en cela que le langage, la conversation

avec autrui ou l'éloquence n'est  pas un savoir  de domination,  comme le combat, mais un

savoir  plus  subtil,  plus  plaisant,  plus  ludique.  Un  mauvais  joueur  sera  celui  qui  veut

absolument la victoire, qui ne va pas chercher le plaisir dans la partie, qui ne va pas chercher

le bon point. 

Nous clôturons cette étude du jeu de paume et du langage par un passage, pris dans le

dernier  chapitre  des  Essais intitulé  « De  l'expérience ».  Cet  extrait  semble  directement

inscrire l'image du jeu de paume dans le sillage de Plutarque. Alors que Montaigne évoque

l'importance  de  la  voix,  de  l'intonation  dans  le  rapport  langagier  avec  autrui,  il  fait  la

comparaison avec celui-ci : 

La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui l'écoute. Cettui-ci se
doit de préparer à la recevoir, selon le branle qu'elle prend : Comme entre
ceux qui jouent  à la paume, celui qui soutient,  se démarche et s'apprête,
selon qu'il  voit  remuer  celui  qui  lui  jette  le  coup :  et  selon la  forme du
coup131.

Cette représentation reprend l'importance de l'écoute et de la réception. Elle appuie

l'idée  d'égalité  entre  les  deux  locuteurs.  Le  langage  demande  un  travail  essentiel  de

l'attention ;  on  remarque  dans  l'écriture  de  Montaigne  la  force  des  détails  dans  cette

représentation  des  joueurs  de  paume :  la  variation  des  verbes  « soutient »,  « démarche »,

« s'apprête », et à la fin du passage cette rectification qui porte sur la vigilance à la fois du

« mouvement » et de «  la forme » du coup. Par cet exemple détaillé qui cherche à donner une

image précise de la partie du jeu de paume, Montaigne retient notre attention, comme pour

illustrer la sentence précédente « La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui

écoute ». 

La conférence

La conception qu'a Montaigne du langage reste, et nous le verrons, celle d'un « esprit

joueur », qui cherche, par différents procédés, à casser l'image trop sérieuse de la parole. Que

celle-ci participe d'un programme d'éducation, d'un échange entre savants, entre commerçants

131 Essais, III, 23, p.438.
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ou entre simples amis, la parole n'est pas seulement pensée comme la qualité d'un bien parler

ou d'un bien dire, mais se nourrit sans cesse d'une éthique, à la fois bienveillante et joviale.

Cette forme de débat, alliant le sérieux de l'exercice civil et le plaisir de la conversation se

retrouve dans le terme de « conférence », développé au chapitre 8 du Livre III, intitulé de

« L'art de conférer ». Dans ce chapitre, la conférence est caractérisée en ces termes :

 

Le plus  fructueux et  naturel  exercice  de  notre  esprit  c'est  à  mon  gré  la
conférence. J'en trouve l'usage plus doux que d'aucune autre action de notre
vie, […]132. 

Si je confère avec une âme forte, et un roide jouteur, il me presse les flancs,
me pique à gauche et à dextre, ses imaginations élancent les miennes133.

Ainsi, nous avons d'un côté l'image de la joute verbale, mais contrebalancée par cet

« usage doux », ce caractère agréable propre au jeu et au passe-temps. La seconde citation est

une mise en scène de la conférence avec une dimension très visuelle au présent et un rythme

marqué par les couples « âme/forte » « roide/jouteur », « à gauche /et/ à dextre » ou encore

l'effet de réciprocité présent dans la fin de la phrase. Alors qu'il paraissait faible lorsqu'il se

représentait aux jeux, Montaigne trouve ici une certaine assurance. Il dira encore « J'entre en

conférence et en dispute avec grande liberté et facilité, d'autant que l'opinion trouve en moi le

terrain malpropre à y pénétrer et y pousser de haute racine134 ». Dans ce domaine, Montaigne

ne se laisse pas faire mais reste modeste et humble : « Je me sens bien plus fier de la victoire

que je gagne sur moi quand en l'ardeur même du combat, je me fais plier sous la force de la

raison de mon adversaire135 ». L'auteur aime reconnaître sa défaite, elle est même meilleure

qu'une victoire expéditive et trop facile. Le débat est ici envisagé comme un plaisir partagé,

qui nous est communiqué avec le lexique du combat. On reconnaît encore une fois la force du

« dictionnaire » de Montaigne, qui rend sa pensée à la fois paradoxale, par rapport à l'usage

commun, et cohérente dans son propre système d'écriture. Les valeurs du combat ne sont pas

évincées de la conférence, mais elles sont convoquées selon une autre intention.  

Le  lexique  du  combat  se  mêle  à  celui  du  jeu  ou  du  passe-temps :  « joutes »,

« escrime »,  « joueurs  de  passe-passe »,  « batelage136 ».  Montaigne  se  représente  en  bon

joueur dans l'échange avec autrui, d'un visage ouvert et jovial « Je festoie et caresse la vérité

en quelque mains que je la trouve 137». Ainsi, même lorsque Montaigne semble avoir tort, et

132 Essais, III, 8, p.202.
133 Ibid, p.203.
134 Ibid, p.204.
135 Ibid, p.207.
136 Ibid, p.208 et 209.
137 Ibid, p.205-206.

93



perdre le débat, il le fait dans la gaîté et la joie. 

La comparaison de la conférence avec le jeu,  peut  s'avérer encore plus pertinente

lorsque  Montaigne  évoque  « l'ordre ».  Ainsi,  de  même  que  le  jeu  comporte  des  règles

auxquelles doit se plier chaque joueur, la conférence doit se tenir selon un certain ordre :

Il me chaut peu de la matière, et me sont les opinions unes, et la victoire du
sujet à peu près indifférente. Tout un jour je contesterai paisiblement, si la
conduite du débat se suit avec ordre. Ce n'est pas tant la force et la subtilité
que  je  demande,  comme  l'ordre.  L'ordre  qui  se  voit  tous  les  jours  aux
altercations des bergers et des enfants de boutique : jamais entre nous. S'ils
se détraquent, c'est en incivilité : si faisons-nous bien. Mais leur tumulte et
impatience ne les dévoient pas de leur thème : leur propos suit son cours.
S'ils préviennent l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, au moins ils s'entendent.
On répond toujours trop bien pour moi si on répond à propos. Mais quand la
dispute est trouble et déréglée, je quitte la chose, et m'attache à la forme,
avec  dépit  et  indiscrétion :  et  me  jette  à  une  façon  de  débattre,  têtue,
malicieuse, et impérieuse, de quoi j'ai à rougir après : il est impossible de
traiter de bonne foi avec un sot138.

Nous avons encore ici une forme de paradoxe. On trouve par exemple un oxymore

dans la formule « Je contesterai paisiblement », qui indique que Montaigne joue le jeu de la

conférence  sans  se  soucier  aucunement  de  la  « victoire ».  Ainsi,  l'issue  de la  conférence

importe peu aux joueurs, mais le jeu, la conférence, ne peut avoir lieu si les adversaires ne se

plient aux règles et à  l' « ordre ». On remarque ici l'importance de la « civilité »  qui passe

dans le respect de ces « règles ». Nous retrouvons également la bonne foi, qui renvoie à cette

fides et bienveillance présentes dans les principes de Plutarque. Ce respect des règles semble

s'accompagner d'un certain plaisir. On pourrait comparer « la conférence » à une forme de

« paideia » plus qu’à un « ludus » qui serait la forme la plus réglée d'un jeu. En effet, cette

activité, même si elle demande de la rigueur et du respect, reste une activité libre. Il n'y a pas

de temps limité, de points à calculer, ni même de « règles » très précises. La conférence se

rapproche d'avantage d'un exercice plaisant, divertissant, où la seule « règle » est finalement

le respect de ce caractère divertissant et plaisant. La colère et la négativité se perçoivent à la

fin du texte (« jette », « têtue », « malicieuse » et « impérieuse ») comme conséquences du

non-respect de cet « ordre » et semblent mettre en scène la « dispute » dans le sens que l'on

connaît  aujourd'hui.  Ainsi,  la  description  de  cet  exercice  qu'est  la  conférence  permet  à

Montaigne de faire le portrait en creux des mauvais joueurs de la parole. Pour Montaigne il

est primordial d'écouter l'autre, d'apprendre à recevoir la balle pour pouvoir la renvoyer à son

tour et permettre à la partie d'avancer. 

138 Ibid, p.207.
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La conférence ne doit pas être un terrain de mal entente mais au contraire doit susciter

la curiosité et l'émerveillement, elle doit se dérouler selon un accord, de la même manière que

pour le jeu. La conférence permet le « commerce » avec autrui, une relation à la fois réglée,

consentie et respectueuse comme c'est le cas dans le « contrat ludique ». La contradiction ne

doit  donc pas  « piquer »  l'adversaire  et  le  rendre  violent,  mais  au  contraire  le  pousser  à

s'améliorer. Montaigne dit alors : « Quand on me contrarie, on éveille mon attention, non pas

ma colère : je m'avance vers celui qui me contredit, qui m'instruit 139». L'auteur en vient donc

à critiquer les pédants et autres beaux parleurs, qui ne savent pas jouer le jeu de la dispute. Il

pointe  du  doigt  cette  façon  que  nous  avons  à  considérer  les  mots  et  le  langage  trop

sérieusement. Dans le chapitre « De la vanité des paroles », Montaigne ironise sur le trop

sérieux  d'un  cuisinier  italien  tout  en  comparant  son  discours  de  cuisine  à  un  traité  de

Rhétorique :

[…] il  m'a fait un discours de cette science de gueule, avec une gravité et
contenance magistrale, comme s'il  m'eût parlé de quelque grand point de
Théologie. Il m'a déchiffré une différence d'appétits : […] les moyens tantôt
de  lui  plaire  simplement,  tantôt  de  l'éveiller  et  piquer :  la  police  de  ses
sauces :  premièrement  en général,  et  puis  particularisant  les  qualités  des
ingrédients, et leurs effets […]140.

De cette façon, Montaigne revendique un usage du langage ludique, mais invite son

lecteur à porter un regard moqueur sur des discours trop savants et sur les beaux parleurs.

Dans le même chapitre, il les compare à des architectes qui ne cherchent qu'à « s'enfler de

gros mots de pilastres, architraves, corniches d'ouvrage Corinthien, et Dorique, et semblables

de leur jargon, que mon imagination ne se saisisse incontinent du palais d'Apolidon, et par

effet, je trouve que ce sont les chétives pièces de la porte de ma cuisine141 ». Le style de

Montaigne  sert  une  nouvelle  fois  le  rire,  par  la  gradation  et  l'énumération  de  termes

techniques, qui dans la chute de la phrase sont simplement comparés à un élément trivial. 

Les  mots  et  le  langage  ne  sont  donc  qu'un  moyen  de  faire  valoir  une  apparente

ingéniosité, mais encore une fois cet excès de sérieux en devient ridicule. Appréhender le

langage comme jeu permet de ne pas se scandaliser de ces paroles trop sérieuses, à la manière

dont le fait Montaigne. Mais, c'est aussi le moyen d'appréhender le rapport à autrui selon une

égalité, et avec confiance. Il ne s'agit plus de trouver une vérité ou un mensonge, mais d'avoir

un rapport réglé et égal avec autrui. 

139 Ibid, p.205.
140 Essais, I, 51, p. 532.
141 Ibid, p.533.
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Cette conception du débat ou du devis comme jeu égalitaire et réglé, procurant un

plaisir partagé, apparaît également de façon significative dans L'Heptaméron de Marguerite

de Navarre. Le cadre est présenté dès le prologue : dix voyageurs sont contraints de rester

dans  une  abbaye  en  raison  de  l'orage  et  de  la  tempête.  Face  à  l'ennui  et  la  peur  de  la

mélancolie, les différents personnages cherchent à trouver une activité commune, à la fois

agréable et utile. Ennasuite lance la recherche de ce passe-temps et montre combien il serait

vital à la compagnie « Toutefois je suis bien d'opinion que nous ayons quelques plaisants

exercice pour passer le temps, autrement nous serions mortes le lendemain142 ». Oisille, la

doyenne du groupe, propose l'étude des Saintes Écritures. Hircan, lui, propose les jeux de

l'amour,  dans la  recherche d'un jeu ou chacun prend plaisir  grâce à des « passe-temps et

exercice corporels […] qui ne soit dommageable à l'âme et soit plaisant au corps143». Mais le

choix du passe-temps est  remis au vote et  à l'avis de tous les devisants. C'est finalement

Parlamente  qui  indique  les  premières  règles  en  cherchant  un  passe-temps  « commun  a

tous144 ». C'est elle qui semble être donc l'arbitre du jeu, puisque le « sort du jeu145 » est tombé

sur elle. Elle soumet à ses compagnons l'imitation des cents nouvelles de Boccace mais avec

des règles bien précises concernant les nouvelles qui vont être contées. Ainsi chaque devisant

devra prêter attention à la véracité de ses histoires, au nombre de fois où il prendra la parole,

et le lieu dans lequel toute la compagnie devra se rejoindre pour débuter ce passe-temps. On

retrouve alors une forme de jeu de rôles  dans lequel  tous  seraient  égaux :  « au jeu nous

sommes tous égaux146 ». Après ce prologue, le cadre du jeu semble être posé : il se déroule

dans un lieu distinct (un locus amoenus), à un moment consacré, et le contrat ludique semble

avoir été admis par tous les participants. Le jeu est dorénavant pris au sérieux par tous les

devisants, chacun est prêt à « jouer le jeu ». A la fin de la première journée, les devisants sont

même en retard aux Vêpres tant ils ont apprécié avoir « joué à mille jeux147 ». Il y a de plus

l'idée  d'un  rituel,  aspect  très  fort  que  l'on  retrouve  dans  la  notion  de  jeu,  comme si  les

devisants avaient une structure, des règles à suivre pour jouer, comme un musicien suivrait

une partition. On trouve par exemple un ancrage spatial au début de chaque nouvelle comme

s'il s'agissait pour les participants de suivre une règle ou une consigne de présentation. De

même,  à  chaque  début  de  devis,  nous  trouvons  des  formules  similaires  « il  semble  mes

142  De Navarre,  Marguerite,  Heptameron,  Introduction,  notes,  glossaire,  chronologie  et  bibliographie  par
Simone de Reyff, Paris, GF Flammarion, 1982, p.45.

143 Ibid, p.46.
144 Ibid, p.47.
145 Ibid, p.47.
146 Ibid, p.49.
147 Ibid, p.125.
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dames148 » ou « Voila mes dames149 » ou encore « parquoi mesdames, je vous supplie150»...

Enfin,  les  personnage se  donnent  la  voix,  ou  élisent  les  prochains  devisants,  comme on

donnerait son tour151. L'écriture et cette mise en place de paroles formalisées rendent compte

de l'artificialité de ce rituel, de ce jeu.

Ainsi, dans le prologue, Parlamante met en garde ses compagnons sur le caractère

« véritable » qui doit fonder leurs nouvelles (« véritable histoire 152»). Or, cette activité nous

est présentée sous forme d'un jeu, activité non-sérieuse et donnée comme « fictive ». En effet,

« jouer  à  raconter  des  histoires  véritables »  n'est  pas  la  même  chose  que  « raconter  des

histoires véritables ». De même que « jouer à être un cow boy » n'implique pas qu'on le soit.

Ainsi, le langage peut devenir une « art piperesse et mensongère », mais, envisagé au crible

du jeu, il affiche son artificialité et permet aux autres d'y consentir. Le rapport à autrui et au

langage, en cela, n'est plus une ruse, une tromperie, mais au contraire implique un accord et

un consentement partagés par tous. 

Piper « de bonne foi »153

Les œuvres de la Renaissance s'attachent particulièrement à la question du mensonge,

de la vraisemblance, de la feinte et du statut de la fiction. On remarque par exemple dans

l'Heptaméron tout un vocabulaire de la véracité avec différents procédés de parole qui mènent

le lecteur ou l'auditeur à reconnaître et admettre les propos de son interlocuteur. Les devis et

le vocabulaire de procès qui suivent chaque nouvelle ancrent ce jeu et ce passe-temps dans un

cadre sérieux. Or, au rebours de ces discours sérieux et juridiques se trouvent des discours

farcesques  et  comiques  dans  le  récit  des  nouvelles  ou  parfois  dans  les  interjections  des

devisants. C'est en cela que beaucoup d’œuvres, qu'il s'agisse des romans de Rabelais, du

Moyen  de  parvenir de  Verville  ou  encore  de  l'Heptaméron de  Marguerite  de  Navarre,

partagent  l'esthétique  du mélange et  du  serio ludere.  On y trouve à  la  fois  des  épisodes

comiques, un vocabulaire très sérieux, des éléments sacrés à côtés d'éléments profanes, des

fous à la place des sages, des sages à la place des fous, ce afin de décloisonner les langages et

148 Par exemple p.85, huitième nouvelle. 
149 Par exemple, p.284, trentième nouvelle.
150 Par exemple p.199 vingtième nouvelle.
151 Parlamente au début de la deuxième journée « c'est à moi d'élire celle qui doit commencer aujourd'hui »,

p.129 de l'édition de référence.
152 Ibid, prologue, p. 48.
153 Voir l'ouvrage de Delègue, Yves,  Montaigne et la mauvaise foi : l'écriture de la vérité, Paris, Champion,

1998. Et également celui de Mathieu-Castellani, Gisèle,  Montaigne ou la vérité du mensonge, Paris, Droz,
2000.
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la  pensée.  Le  jeu  ne  repose  pas  sur  la  recherche  d'une  vérité  unique.  Au  contraire,  les

échanges  divers,  les  différences  de  tons  témoignent  d'un  certain  relativisme  de  pensées.

L'opposition entre mensonge et vérité semble dépassée. La seule vérité réside dans un rapport

de confiance et de respect aux autres : ne pas imposer sa propre vérité, faire preuve d'écoute.

Nicolas Le Cadet montre dans son ouvrage L'évangélisme fictionnel154, l'importance, pour des

auteurs comme Rabelais ou Marguerite de Navarre, d'en passer par la fiction et l'immersion

fictionnelle pour rendre compte de cette pluralité d'interprétations et de ce relativisme. Le

consentement de tous les participants à un « mentir vrai », à une parole établie « par jeu »,

permet à chacun de s'exprimer avec liberté et bienveillance. La vérité n'est plus imposée mais

se  révèle  grâce  à  une  diversité  de  formes  et  de  situations  imaginaires :  les  énigmes  de

Rabelais, le banquet géant de Verville, ou encore le jeu des nouvelles dans l'Heptaméron. Les

personnages ne sont plus soupçonneux entre eux, mais accueillent avec bonne foi le discours

de chacun.

Or nous allons voir que les Essais se situent encore une fois en marge. En effet, il ne

s'agit ni d'une fiction ni d'un débat ou d'un banquet fictif, mais d'une œuvre inclassable dans

laquelle Montaigne livre ses pensées, ses objections et ses humeurs. Cependant, Montaigne,

tout comme les personnages de l'Héptaméron, fait la critique de ceux qui usent du mensonge

et  du langage dans  une  mauvaise  intention.  Ainsi,  la  parole  peut  être  faussée  si  elle  est

proférée sans limite, sans bonne intention, sans bienveillance et sans être attentive au respect

et à l'égalité de ses interlocuteurs. Dans le chapitre « Considération sur Cicéron » Montaigne

parle de la « gloire du caquet et de la parlerie155 » et critique ceux qui cherchent la gloire par

le langage, ou qui dépensent de façon inutile leur loisir et leur étude. De cette façon, un Roi

n'a pas à être « beau, éloquent et bon buveur 156» : il doit non pas briller par la parole mais

briller  par  ses  actes.  Antoine  Compagnon,  dans  son  article  « Montaigne  ou  la  parole

donnée 157» montre qu'il y a une critique de ce qu'il appelle « une éloquence délibérative »

dans les Essais et particulièrement dans le chapitre « De l'honnete et de l'utile » qui interroge

la fonction de la parole publique et de la parole intérieure.  Montaigne y décrit  « Le bien

public [qui] requiert qu'on trahisse, qu'on mente et qu'on massacre158 ».  

Il  critique à plusieurs reprise la « piperie »,  terme qui revient fréquemment et  que

154 L'évangélisme fictionnel : les livres rabelaisiens, le  Cyballum mundi,  L'Héptaméron (1532-1552),  Paris,
Classiques Garnier, 2011.

155 Essais, I, 40 p.456.
156 Ibid, p.458.
157 Rhétorique de Montaigne,  Actes réunis par Frank Lestringant, préface de Marc Fumaroli, Paris, Librairie

Honoré Champion, 1985, p.9 à 19.
158 Essais, III, 1, p.15.
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nous avions déjà croisé pour le jeu. Comme le masque trompeur dans le jeu du monde et de la

société, le langage peut donner une image faussée et tromper l'homme. Dans le chapitre « De

l'honnete et de l'utile », Montaigne revient sur son rapport avec les Princes ou les personnages

publics, et sur sa façon de se comporter dans la sphère politique. Son refus de la piperie est

absolu : « Et ne hais pas seulement à piper, mais je hais aussi qu'on se pipe en moi. [...] j'ai

curieusement évité qu'ils se méprissent en moi, et s'enferrassent en mon masque159 ». Il dit

également plus loin : « C'est ce qui me fait marcher partout, la tête haute, le visage et le cœur

ouvert 160». Nous retrouvons cette critique de la piperie politique à la fin du chapitre « De la

vanité des paroles ». L'auteur y expose encore une fois le décalage entre le prestige du nom,

du mot, de la parole, et la vacuité des actes. L'auteur rend compte de la perte de sens dans le

rapport entre signifiant et signifié : « C'est une piperie voisine à cette-ci d'appeler les offices

de notre état, par les titres superbes des Romains » ou encore pour clore le chapitre : « Et le

surnom de grand,  nous l'attachons à  des  Princes qui  n'ont  rien au dessus de la  grandeur

populaire 161».  

Le  langage,  et  nous  en  avons  vu  un  exemple  avec  l'éloquence  délibérative,  est

artificiel, de telle sorte qu'il va toujours chercher à nous tromper, à nous masquer la vérité des

choses et de leur essence. Or, Montaigne indique également que la vérité et l'essence-même

des choses ne peuvent pas être appréhendées par un seul biais, et demandent une multiplicité

de  regards.  Ainsi :  « Notre  vérité  de  maintenant,  ce  n'est  pas  ce  qui  est  mais  ce  qui  se

persuade à autrui : comme nous appelons monnaie non celle qui est loyale seulement, mais la

fausse aussi, qui a mise162 ». Il n'existe donc pas une vérité ou un mensonge, mais plusieurs

perspectives que l'on tente de communiquer à autrui. Mais, comment avoir confiance alors

que rien ne peut nous assurer de la vérité ou du mensonge de l'autre ? Antoine Compagnon,

dans son article précédemment cité, expose la logique de l'auteur en ces termes  : 

Si la méfiance de Montaigne pour la renardie dans l'éloquence délibérative,
en politique, apporte une restriction au mobilisme philosophique des Essais,
exige une constance et une vérité qui ne soient pas seulement fidélité en soi
en son for intérieur, mais fidélité à sa parole sur le forum, cette limite était
donc posée dès  le  début  des  Essais,  par  la  haine du  mensonge  et  de  la
tromperie :  la  fidélité  à  soi  rencontre  la  fidélité  à  sa  parole  en  tant
qu'obligation à l'autre et condition du lien social163. 

159 Ibid, p.15.
160 Ibid, p.17.
161 Essais, I, 51, p.533-534.
162 Essais, II, 18, p.486.
163 Rhétorique de Montaigne, op.cit., p.18.
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La « bonne foi », dont il est question au seuil de l'ouvrage, semble être la posture à

adopter pour soi et dans cette communication avec autrui. Alors que pour le jeu de masque

que nous avons décrit  dans  un chapitre  précédant,  la  solution  résidait  dans  le  fait  de  se

« contreroller », c'est à dire se connaître soi-même pour éviter l'aliénation, pour le langage, la

solution ne dépend pas uniquement du sujet. Certes, nous devons être honnête envers nous

même, mais la « fidélité à sa parole » demande une reconnaissance par autrui. La  fides est

une  obligation  envers  soi,  mais  engage également  l'autre.  Elle  est  au  fondement  de  tout

rapport humain, pour la parole, comme pour le jeu. Le lien social ne peut être viable que si

les participants se plient à cette obligation de faire coïncider une fidélité et une authenticité de

leur for intérieur et ce qu'il communique à autrui. De même dans un jeu, le contrat ludique ne

peut s'établir que si les participants consentent tous au jeu.

Si l'auteur reproche cette piperie, comment va-t-il respecter la contrainte qu'il s'est lui

même imposée : faire des Essais une parole de « bonne foi » ? Il dit vouloir se montrer en sa

« façon  simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans  contention  et  artifice164 »,  et  avertit  son

lecteur :« Ce ne sont mes geste que j'écris, c'est moi, c'est mon essence165 » » Comment donc

se persuader et persuader son lecteur qu'il est suffisamment honnête dans sa démarche ? Dans

un  article  de  Gérard  Defaux  s'intitulant  « Rhétorique  et  représentation »,  nous  nous

apercevons assez vite que si Montaigne réfute tout artifice de langage, il se voit lui-même

obligé de passer par ces artifices pour convaincre son lecteur de l'authenticité de sa parole. Le

but des Essais est celui de se connaître et de se faire connaître. Or Montaigne présente tout au

long de son entreprise l'impossibilité de l'homme, par le fait même d'être homme, de pouvoir

connaître. Il prend l'exemple du chapitre « Du repentir », dans lequel on reconnaît la fébrilité

de son objectif. En effet, Montaigne ne dit plus dans ce chapitre vouloir se peindre, mais

peindre le « passage ». On remarque alors que l'objet de son étude est tellement insaisissable

et évanescent que le jeu sur les mots devient nécessaire.  Ce qui fera par exemple dire à

Gérard Defaux : « Apparemment sûr de soi, mais en même temps suffisamment joueur, pour

faire bientôt remarquer qu'il est impossible à l'homme, par le fait même qu'il est homme, de

pouvoir dire qu'il manque de sens ou de jugement166 ». 

Or, même si nous ne pouvons être sûrs de cette vérité, Montaigne nous invite à y

croire, car il est le seul à pouvoir la faire exister comme telle. Nous ne pouvons être sûrs que

de notre  vérité  intérieure,  ce qui  implique  que  tout  ce  qui  nous est  étranger  est  vain,  le

ramener à une dialectique du faux ou du vrai est inutile. Dans le chapitre I, 27, l'auteur rend

164 Essais, Avis « Au lecteur ».
165 Essais, II, 6, p.77.
166 op.cit., p.28.
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compte de cette incapacité de pouvoir différencier le vrai du faux : «  Et il n'y a point de plus

notable folie au monde, que de les ramener à la mesure de notre capacité suffisante167 ».

Finalement, le consentement au mensonge, au jeu, au simulacre serait la condition

pour sortir de l'aporie de la peinture authentique du moi. Dans son ouvrage  Rencontre et

Reconnaissance,  Olivier  Guerrier  consacre  une  partie  à  la  figure  de  Montaigne  comme

« Menteur véritable 168» et arrive également à cette conclusion : « Mais si c’était le simulacre

lui-même qui aidait le mieux à sortir de l'impasse ? Et si c'était lui, finalement, qui éloignait

les  Essais de  tout  soupçon  possible ?169».  Ainsi,  dans la  fin  du  chapitre  « De  l'amitié »

Montaigne reprend l'image du peintre et de la vérité supposée de cet art mimétique « Que

sont-ce ici aussi à la vérité que crotesques et corps monstrueux, rapiécés de divers membres,

sans  certaine  figure,  n'ayant  ordre,  suite,  ni  proportion170 ? ».  Olivier  Guerrier  montre

également quelle aurait pu être l'influence de son ami La Boétie dans l'utilisation du plasma,

sorte  d'exercice propre à  la  « déclamation » dans lequel  l'élève devait  établir  un scénario

fictif.  Ainsi,  dans  la  suite  du  chapitre  « De  l'amitié » Montaigne  évoque  La  Servitude

Volontaire et la manière d'écrire de son auteur : « il l'écrivit par manière d'essai ». Il semble

justifier la suppression de son travail à l'intérieur des Essais en disant :

Je  les  avise  que  ce  sujet  fut  traité  par  lui  en  son  enfance,  par  manière
d'exercitation seulement, comme sujet vulgaire et tracassé en mille endroits
des livres. Je ne fais nul doute qu'il ne crût ce qu'il écrivait, car il était assez
consciencieux, pour ne mentir pas même en se jouant171.

Ainsi, l’œuvre de La Boétie a pu, elle aussi, utiliser cette forme de « déclamation ».

On retrouve l'idée d'une parole qui « se joue » mais qui se veut authentique. Montaigne aurait

donc pu entretenir  un lien  de confiance  avec  son ami,  qui  comme lui  semble  refuser  le

mensonge y compris dans un contexte de jeu, mais qui pour autant l'utilise dans l'écriture.

L'aversion pour la tromperie que cultive l'auteur des Essais se retrouve donc chez l'auteur du

Discours. Ainsi, on pourrait penser que Montaigne entretenait avec La Boétie ce contrat de

confiance, si proche de ce qu'on peut nommer le contrat ludique entre les joueurs. Les deux

auteurs semblent avoir cerné ce qui relève d'un « mentir vrai », d'un jeu, et ce qui relève d'une

véritable tromperie. La mort de la Boétie apparaît ainsi comme une crise dans ce contrat de

167 Essais, I, 27, p.360.
168 Rencontre  et  Reconnaisance :  Les  Essais ou  le  jeu  du  hasard et  de  la  vérité,  Olivier  Guerrier,  Paris,

Classiques Garnier, 2016, p.193 à 207.
169 Ibid, p. 194.
170 Essais, I, 28, p.366.
171 Ibid, p.382.
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confiance passé avec autrui. Les  Essais semblent alors être le remède à cette crise. Dans le

chapitre « Sur des vers de Virgile », Montaigne,  à son tour justifie son entreprise par ces

mots : 

Quand  on  m'a  dit,  ou  que  moi-même  me  suis  dit.  Tu  es  trop  épais  en
figures :  voilà  un  mot  du  cru  de  Gascoingne.  […]  Voilà  un  discours
ignorant :  Voilà  un  discours  paradoxe,  en  voilà  un  trop  fol :  tu  te  joues
souvent, on estimera que tu dis à droit, ce que tu [dis] à feinte. Oui fais-je,
mais je corrige les fautes d'inadvertance, non celles de coutume. Est-ce pas
ainsi que je parle partout ? Me représenté-je pas vivement ? Suffit. J'ai fait
ce que j'ai voulu. Tout le monde me reconnaît en mon livre, et mon livre en
moi172. 

Montaigne en vient donc à revendiquer cette parole à « feinte » et assure qu'il s'agit

finalement  d'une  parole  de  vérité. Dans  le  chapitre  « De  la  force  de  l'imagination »,  il

reconnaît également la vérité des fictions et des discours feints en valorisant leurs foyers de

signification ; elles nourrissent le raisonnement et la recherche intellectuelle : 

Aussi  en  l’étude  que  je  traite,  de  nos  mœurs  et  mouvements :  les
témoignages fabuleux, pourvu qu'ils soient possibles y servent comme les
vrais173.

Ainsi, l'auteur par sa critique de la piperie nous avertit contre l'usage dangereux et

perfide du langage. Mais en fondant cette piperie « dans un dictionnaire tout à part[lui] » il

nous invite également à revenir sur la véracité de son entreprise. Nous sommes bien obligés

de passer par le langage pour décrire notre vérité et l'instabilité de notre être singulier, et nous

sommes contraints de le reconnaître de bonne foi en nous et chez autrui. 

Ces deux chapitres concernant la dérive métaphorique du jeu, nous ont permis de

mieux cerner ce que nous nous efforçons d'appeler « l'esprit joueur » de Montaigne. Dans nos

recherches sur les emplois métaphoriques, nous nous sommes rendus compte que le concept

du jeu permettait de penser notre rapport au monde, à autrui, à soi. Penser l'être et le monde

par le jeu permet ainsi une distance réflexive intéressante pour l'auteur. Mais, plus qu'une

simple illustration ou analogie, le jeu et l'attitude ludique peuvent influencer notre manière de

penser. Le jeu apparaît alors comme une méthode, une pratique, une manière de se comporter,

de penser et de faire. En d'autres termes, le jeu apparaît dans les  Essais comme un modèle

possible pour l’éthique formulée tout au long de l'ouvrage. 

172 Essais, III, 5, p.135.
173 Essais, I, 21, p.253.
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Il y a donc un intérêt philosophique important de cette notion, non pas seulement pour

sa dimension illustrative ou comparative, comme symbole des relations de l'être au monde,

mais comme posture même de l’être pensant, comme expérience de pensée et comme posture

face à l'altérité.
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CHAPITRE 6 
LE JEU COMME EXPERIENCE DE PENSEE

Nous avons présupposé le fait que les Essais pouvaient être abordés via la notion de

jeu et se lire de manière ludique. Dans une époque où le jeu devient un phénomène important,

est-ce qu'il pourrait être une donnée pertinente pour entreprendre une nouvelle lecture des

Essais ? Pour cela nous devions déjà saisir le rapport personnel de Montaigne aux jeux. Il

s'est avéré que l'intuition d'un « esprit joueur » à l'origine des Essais ne pouvait se fonder sur

un éventuel  attrait  de Montaigne pour les  pratiques communes du jeu.  Le jeu s'est  donc

retrouvé, en tant que modèle de pensée et concept englobant, dans un autre espace, celui de la

pensée et de l'écriture, intrinsèquement liées chez Montaigne. Jouer c'est s'essayer, par notre

langage  et  par  nos  actions.  Même  si  le  projet  de  Montaigne,  celui  de  peindre  le  plus

fidèlement l'être, est de plus en plus évanescent, sa philosophie se déploie par l'expérience,

par  les  sens  et  se  veut  donc  concrète.  Cette  philosophie  est  ramenée  à  une  dimension

humaine, elle n'est pas stable et immuable, mais elle s'essaye et se joue selon l'humeur, elle

est à l'image de l'homme. Étudier la pensée et la philosophie de Montaigne au travers du jeu

permet  de  comprendre  le  caractère  concret  de  sa  philosophie.  Montaigne  nous  incite  à

aborder l'éthique comme un jeu, et le jeu permet de penser, de façon concrète, l'éthique qu'il

veut nous transmettre. 

Dans ce chapitre conclusif sur le symbolisme et la dérive métaphorique du jeu dans

les  Essais,  nous chercherons à montrer comment le jeu et  ses principales caractéristiques

croisent  les  principes  philosophiques  qui  ont  influencé  et  qui  forment  la  pensée  de

Montaigne. Le jeu, comme la philosophie que veut transmettre l'auteur, cherchent à la fois

l'émerveillement,  la  joie,  mais  mettent  également  en  avant  la  vanité,  le  faire  pour  faire,

l'expérience et l'exercice. Nous essaierons donc de montrer comment le jeu peut mobiliser à

la fois les influences du stoïcisme, du pyrrhonisme et de l'épicurisme ou hédonisme. Certains
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critiques, comme Pierre Villey,  ont reconnu un parcours philosophique correspondant aux

différents  livres  des  Essais. Ainsi,  le  premier  mettrait  fortement  en  avant  la  philosophie

stoïcienne, alors que le deuxième, dans lequel « l'Apologie de Raymond Sebond » tient une

place centrale, rendrait compte d'une crise sceptique, que l'auteur tentait de résoudre dans le

dernier livre par un épicurisme assumé. Or, les principes philosophiques de ces trois écoles

ponctuent chacun des trois livres, et s'entremêlent souvent. Nous sommes donc d'avis que si

nous  avons  l'habitude  de  parler  d'évolution,  il  serait  plus  judicieux  de  parler

d'approfondissement de la pensée de Montaigne à mesure qu'il écrit. Cette rectification est

favorisée par l'ouvrage de Marcel Conche, Montaigne et la philosophie174, dans lequel l'auteur

analyse  cet  approfondissement.  Nous  choisissons  tout  de  même  de  suivre  ce  parcours

philosophique pour notre explication, puisqu’il permet d'analyser le jeu et son lien avec la

philosophie sous un angle plus thématique. Nous chercherons donc à montrer comment le jeu

comme expérience de pensée permet de convoquer ces différents principes philosophiques à

savoir : l'éloge de la vanité, l'éloge du relativisme et l'éloge du plaisir. 

Le jeu ou l'éloge de la vanité 

Nous  avons  maintes  fois  rappelé  les  réserves  exprimées  à  l'encontre  du  jeu,

notamment pour son caractère vain. C'est sans doute l'une de ces caractéristiques les plus

flagrantes : le jeu ne produit aucun résultat économique ou matériel. Il n'est qu'un plaisir vain,

un divertissement.  Il apparaît  fréquemment sur les représentations de la vanité ou de son

allégorie avec des dés ou des cartes (voir ci-dessus). Le refus de considérer cette activité

comme élément anthropologique et sociologique important, pendant de nombreuses années,

prouve qu'il a été difficile de saisir ce qu'elle peut produire. Alors qu'il demande une action en

dehors du réel et du temps quotidien, le jeu semble tout de même influencer la vie réelle, par

les relations qu'il produit chez le joueur et qu'il va pouvoir reproduire en dehors. Jacques

Henriot, dans son ouvrage Le jeu, s'interroge sur ce déplacement de valeurs intellectuelles :

« Une fois qu'il a cessé de jouer, que reste-t-il de son jeu ? Les traces matérielles ne sont pas

les éléments objectifs d'un jeu qui continuerait d'exister175 ». Ainsi, comment les valeurs que

dégage le jeu peuvent être mises au service d'une réflexion philosophique ? Comment, par

exemple,  la  vanité  même  de  cette  activité  permet-elle  de  réfléchir  sérieusement  et

174 Marcel Conche, Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 1996.
175 Le jeu, Paris, Presses universitaires de France, collection « Initiation philosophique » n°86,

1969, p.83.
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philosophiquement sur l'idée de vanité ?

 Antonio de Pereda (1611-1678) Allégorie de la Vanité,

Kunsthistorisches Museum, 1634.

L'apophtegme biblique qui ouvre le livre de l'Ecclésiaste « Vanité des vanité, tout est

vanité » (Qoh. I, 2 ) a interrogé l'homme à travers les siècles. Cette apostrophe est paradoxale

dans le sens où elle semble critiquer la création divine (« tout est vanité »). Or, même si cette

parole est ambiguë, on a davantage l'habitude de la comprendre et de l'interpréter comme une

critique  des  actions  humaines,  elle  désignerait  ainsi  le  comportement  des  hommes :  leur

cupidité,  leur  croyance,  leur  avarice  ou  leurs  divertissements.  Dans  son article  « "Vaines

pointures,  mais  toujours  pointures" :  Montaigne et  l'Ecclésiaste176 »,  Antoine  Compagnon

compare le Qohélet et l'auteur des Essais. On retrouve certaines citations sur les poutres de sa

librairie,  l'auteur  de  l'article  cite  également  celles  que l'on retrouve disséminées  dans  les

Essais,  L'Ecclésiaste représente  ainsi  20%  des  citations  bibliques.  Antoine  Compagnon

justifie ce chiffre par le fait que ces citations « sont conformes à ses idées agnostiques et

fidéistes » et « semblent très éloignées du sens que le christianisme donne à la mort 177».

Le thème de la vanité irrigue l'expression et la pensée de Montaigne178. Cette vanité

est annoncée dès son avis « Au lecteur » lorsque l'auteur présente le contenu de son ouvrage,

comme  d'un  « sujet  si  frivole  et  si  vain ».  Cette  vanité  est  également  présente  dans  les

176 Littérature et Vanité, la trace de l'Ecclésiaste, de Montaigne aux temps présents, Paris, PUF, 2011, p. 9 à 27.
177 Ibid, p.20 et 21.
178 Voir l'article de Luigi Delia, « La conscience de la vanité chez Montaigne », Sciences humaines combinées,

mis en ligne le 07 décembre 2017, consulté le 16 mars 2019. URL : http://preo.ubourgogne.fr/shc/index.php?
id=78 
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chapitres « De la vanité » (III, 9), « De la vanité des paroles » (I, 51), ou dans le chapitre

« Des vaines subtilités » (I,  54).  Nous retrouvons chez Montaigne l'idée selon laquelle le

bonheur se trouve dans un rapport simplifié aux choses, selon des principes plus conformes à

la  nature  humaine.  Le  rapport  de  Montaigne  au  stoïcisme  s'inscrit  donc dans  ce  rapport

distancié à la douleur, à la mort ou à la maladie, données sur lesquelles l'homme ne peut agir.

On retrouve notamment cette réflexion dans le chapitre « De l'âge », dernier chapitre du livre

I, ou dans « De l'expérience », dernier chapitre du livre III. La vanité oblige le philosophe à

prendre ses distances.  Le stoïcisme invite à vivre sa vie dans un monde où l'ordre et  les

principes de cet ordre nous sont inconnus. L'homme est une pièce du monde, qui doit tenir

son rôle. On remarque ici le lien possible avec le sens figuré de « jeu » qu'on retrouve dans

l'expression « il y a du jeu ». En effet, chaque pièce, chaque homme a une certaine liberté,

définie dans une contingence sur laquelle il ne peut agir. L'homme est donc dans une posture

contrainte  mais  lui  laissant  une  certaine  liberté.  Ainsi,  pour  vivre  heureux,  il  doit  vivre

détaché. Penser cette vanité par le jeu favorise d'ailleurs cette distanciation. Penser le monde

par le jeu nous invite à prendre des distances avec ce qui pourrait provoquer notre peur, nos

craintes ou notre tristesse. Ce ne sont pourtant que des impressions, des représentations. Nous

avons vu que Montaigne, par la métaphore du jeu de théâtre rend compte de cette conception,

de même lorsqu'il parle des Dieux dans le chapitre « De la vanité » : « Les dieux s'ébattent de

nous  à  la  pelote,  et  nous  agitent  à  toutes  mains, enimvero Dii  nos  homines  quasi  pilas

habent179 » (citation tirée des  Captifs de Plaute, prologue 22.). Nous avions déjà rencontré

cette citation. Nous la reprenons ici, non plus pour étudier le jeu en question (ici la pelote),

mais pour nous interroger sur ce que représente l'image. En effet, cette image, même si elle

est ludique, reste violente : l'homme n'est qu'une balle que les dieux s'échangent avec une

certaine vigueur (« agitent »). Ainsi, cette violence doit être quelque part relativisée, prise

avec  distance,  et  le  fait  de  l'exprimer  en  termes  ludiques  permet  cette  distanciation.

Montaigne  montre  encore  une  fois  son  attachement  au  camp de  Démocrite,  non à  celui

d'Héraclite. Nous avions également vu la manière dont l'auteur réfléchit  sur la mort avec

l'exemple  de  Petronius  et  Tigillinus180.  Au  lieu  de  préparer  leurs  discours  ou  toutes  les

activités que demande l'approche de la mort, ils ont préféré poursuivre leurs divertissements,

leurs jeux et leurs festins. Le jeu n'est donc pas seulement une attitude de langage face à la

vanité mais devient une attitude de sagesse face à la mort. La prosopopée finale du Dieu

Apollon dans le chapitre « De la vanité », expose une image intéressante, celle du «  badin de

179 Essais, III, 9, p. 255.
180 Ibid, p.290 .
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la farce », qui arrive « après tout ». Ainsi, après avoir essayé de comprendre et d'agir, en étant

à la fois « scrutateur sans connaissance » et « magistrat sans juridiction », Montaigne vient à

se voir comme un bouffon. Dans son article « Le badin de la farce : l'écriture des dernières

additions dans l'essai « la vanité »181 », Géralde Nakam montre comment les différents ajouts

du chapitre renforcent ce constat dramatique à la fin de l'essai : 

Avec ce nouveau texte inscrit dans sa durée, l'essai « De la vanité », d'éloge
paradoxal  de la  vanité  et  des  vanités  qu'il  était,  entre  sourire  et  gravité,
devient poème tourmenté, guetté par une conscience tragique de tout et de
soi-même182. 

En effet,  la  critique  montre que les  « surpoids » les  plus  importants  soulignent  le

constat d'une réalité familière (le foyer et le ménage) et politique (l'état du pays) troublée, qui

amènent l'auteur à se réfugier dans l'écriture. L'image du « badin » renvoie ainsi à l'univers

ludique, espace de retrait et de distraction face aux troubles et à la vanité de la réalité. Les

Essais sont alors cet espace ludique et poétique dans lequel peut s'épanouir l'homme et le

magistrat déchus et désenchantés.

Le  jeu  et  le  divertissement  apparaissent  comme  des  activités  permettant  de  se

détourner des douleurs de la condition humaine. Des éléments sont hors de notre portée, notre

regard doit alors se poser sur ce qui est au niveau de l'humain : le quotidien, le caractère

immanent de la vie. Cet éloge de la vanité s'accompagne d'un éloge de l'authenticité et de la

simplicité. Cette importance de la simplicité se retrouve fortement à la Renaissance dans des

genres littéraires comme la pastorale. L'épisode du jeu revient d'ailleurs assez fréquemment

dans ces récits comme exemple de la vie simple et de son authenticité.

Chez  Montaigne,  cette  simplicité  de  la  vie  accompagne  l'expérience  sensible  du

monde.  On  ne  peut  connaître  que  nos  expériences  personnelles,  ce  qui  touche  notre

intériorité.  Ainsi, on ne peut connaître le monde que par le faire et l'expérience. Lorsque

Montaigne dit « quand je danse, je danse » on pourrait dire « que lorsqu'on joue, on ne peut

que jouer ». Le jeu oblige que le jouant soit absolument dans le jeu, qu'il le vive pleinement.

Montaigne a conscience de cet absolu et dit dans de « De l'expérience » que  « Notre grand et

glorieux chef d’œuvre, c'est vivre à propos 183», tout le reste étant inutile. 

Pour clore cette réflexion autour de la vanité et du jeu, nous pensons que le chapitre

« Des vaines subtilités » (I, 54) offre un bon exemple de l'association du jeu et de l'exercice

181 Lire les Essais de Montaigne, Actes du Colloque de Glasgow 1997, Paris, Champion, 2001, p.291-309.
182 Ibid, p.307.
183 Essais, III, 13, p.470.
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philosophique. Dans ce chapitre, Montaigne construit sa réflexion autour de la volonté de

gloire et comment les hommes la cherchent, au moyen de « subtilités frivoles et vaines184 ».

Ce chapitre  poursuit  également  la  réflexion sur  le  langage et  examine comment  certains

termes de notre langue vont signifier des choses qui peuvent leur être opposées. Dans cette

réflexion autour de la capacité de notre jugement à étendre notre reconnaissance à des choses

de peu de valeur ou de peu d'utilité, Montaigne évoque un jeu qu'il aurait établi avec ses

proches, sorte d'exercice intellectuel : 

Nous venons présentement de nous jouer chez moi, à qui pourrait trouver
plus de choses qui se tiennent par les deux bouts extrêmes : comme Sire,
c'est un titre qui se donne à la plus élevée personne de notre état, qui est le
Roi,  et  se donne aussi  au vulgaire,  comme aux marchands,  et  ne touche
point ceux d'entre-deux185. 

Cette réflexion autour des contraires et des paradoxes que soulève notre langage, se

poursuit sur tout le chapitre. Ainsi, les Romains portent la même tenue pour le deuil ou la

fête, la peur et le courage provoquent les mêmes effets physiques, l'enfance et la décrépitude

présentent la même faiblesse intellectuelle... C'est alors un jeu qui donne l'impulsion de la

réflexion et forme la dynamique de tout le chapitre. Montaigne conclut ce chapitre et cette

longue liste d'exemples en ces termes : 

Mais parce que après le pas a été ouvert à l'esprit,  j'ai  trouvé, comme il
advient ordinairement, que nous avions pris pour un exercice malaisé et d'un
rare sujet, ce qui ne l'est aucunement : et qu’après que notre invention a été
échauffée,  elle  découvre  un  nombre  infini  de  pareils  exemples,  je  n'en
ajouterai que cettui-ci : que si ces essais étaient dignes, qu'on en jugeât, il en
pourrait advenir à mon avis, qu'ils ne plairaient guère aux esprits communs
et vulgaires, ni guère aux singuliers et excellents : ceux-là n'y entendraient
pas assez, ceux-ci y entendraient trop : ils pourraient vivoter en la moyenne
région186. 

« Tout est vanité », nous ne pouvons connaître l'essence même des choses, nous n'en

avons que des représentations. Ainsi, le langage, comme nous l'avons vu précédemment, reste

un moyen de désignation et de communication lacunaire. A la fin de cet essai, Montaigne

semble définir dans un premier temps ce jeu comme « un exercice malaisé et d'un rare sujet »

comme finalement  une sorte de jeu d'agilité  intellectuelle  qui  serait  aussi  difficile  qu'une

184 Essais, I, 54, p. 539.
185 Ibid, p.540.
186 Ibid, p.543.

109



énigme  ou  qu'une  devinette.  Or,  on  perçoit  dans  cette  dernière  citation  le  pouvoir  de

révélation de cette activité ludique : « elle découvre un nombre infini de pareils exemples ».

Mais ce jeu qui aurait pu paraître anodin devient un réel tremplin de réflexion, autour de la

question  du  langage  et  du  signe,  mais  également  autour  de  l'écriture  elle-même.  La

découverte  de ce  jeu est  tout  de  suite  transposée  par  Montaigne  dans  l'autoréflexion des

Essais. En effet, le terme « essais » au pluriel nous invite à poursuivre la réflexion du point de

vue  métatextuel.  Qu'est-ce  qui  est  en  jeu  ici ?  Après  avoir  joué  le  jeu  des  contraires,

Montaigne s'aperçoit alors qu'il s'agit d'une réalité pouvant s'appliquer partout, y compris sur

les Essais eux-mêmes. Cette réflexion reste au conditionnel « il se pourrait », « ne plairaient

guère », « il pourraient vivoter ». Il semble que se superposent la réflexion autour de la vanité

et l'exercice sceptique du ou mallon. La dernière phrase semble d'ailleurs être une image de

l'épochè sceptique qui consiste à s’arrêter en cette « moyenne région ». 

Le jeu est alors une méthode philosophique, c'est une activité qui donne sens à ce qui

lui est extérieur. Le fait de mettre en jeu le ou mallon sceptique permet d'associer à l'idée de

jeu,  l'idée de diversité.  Un même jeu se joue de manière parfois très  différente entre  les

joueurs. Il laisse un espace de liberté, propre au relativisme. Dans le jeu, il n'y pas un seul

« jouer » mais une infinité de « jouer », de même il n'y aura jamais une seule vérité mais une

infinité de façons de penser le monde.

Le jeu ou l'éloge du relativisme 

La connaissance est toujours apparue comme un remède à l'in-quietus. L'existence est

donc  selon  la  doxa,  vouée  à  la  connaissance,  au  savoir,  au  sérieux.  De  plus  la  pensée

commune selon laquelle « la vérité doit avoir un visage pareil et universel 187» doit inciter les

sages  à  chercher  cette  vérité.  L'adage  connu  de  Socrate  « Connais-toi  toi-même »  rend

compte de ce projet existentiel. Le repos de l'âme constitue une conquête, un but dans toutes

les philosophies antiques. Ce but de connaissance est aussi celui de Montaigne, qu'il formule

tout au long des  Essais : celui de se connaître et de se faire connaître. Or, très vite, cette

entreprise semble compromise, l'objet de cette recherche est si évanescent que sa définition

ne peut  être  unique.  Montaigne,  comme tout  homme ne peut  avoir  un « visage pareil  et

universel ». Pour l'auteur,  influencé par une lecture sceptique de Platon,  la vérité ne peut

jaillir de façon aussi claire. Les choses nous apparaissent selon différents biais, différentes

187 Essais, II, 12, p.362.
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représentations, mais laquelle est la plus vraie parmi les vraies ? Cet exercice du ou mallon

demande  donc  une  suspension  du  jugement  et  un  examen  à  l'infini  de  toutes  ces

représentations.  L'homme  trouve  alors  sa  tranquillité  dans  le  fait  d'être  sans  croyance

« adoxastos ».  Pour  Montaigne,  il  faut  s'acquitter  simplement  de  sa  tâche,  sans  chercher

vainement une vérité qui ne peut exister. Il ne s'agit pas de lâcheté, mais il est inutile de

prendre les choses trop à cœur. Ce lâcher prise est annoncé par Montaigne comme un choix

de vivre nonchalamment. Il dit par exemple dans « De la vanité »  :«  je n'ai rien cher que le

souci et la peine et ne cherche qu'à m'anonchalir et avachir 188» ou encore lorsqu'il dit « Ma

principale  profession  en  cette  vie  est  de  la  vivre  mollement  et  plutôt  lâchement

qu'affaireusement 189». 

Mais alors que cette posture pourrait nous apparaître comme passive ou délétère, au

contraire, le sceptique est très actif, étant toujours dans cet équilibre et cet effort pour rester

en « cette moyenne région ». Le sujet ne peut récolter que des vérités diverses, des choses qui

apparaissent  selon  différents  biais.  Le  scepticisme  apparaît  alors  comme une  manière  de

garantir  une  liberté  de  croire :  « Cette  capacité  de  trier  le  vrai,  et  cette  humeur  libre  de

n'assujétir aisément ma créance, je la dois principalement à moi [...] 190». Nous avons vu une

représentation  textuelle  de  l'exercice  sceptique dans  le  chapitre  « Des  vaines  subtilités ».

Nous  retrouvons  par  exemple cette  représentation dans  le  deuxième  chapitre  (« Du

repentir »),  du  troisième  livre.  L'auteur  présente  différents  avis  quant  à  la  question  du

repentir,  celui  de  Pythagore,  celui  du  Stoïcisme  avant  d'en  venir  à  sa  propre  conception

« Quant  à  moi 191», formule qui  revient  fréquemment dans le  cheminement  des différents

essais.

La philosophie sceptique n'est donc pas une philosophie qui cherche à trouver, pour

finalité, une vérité. Tout son sens se concentre dans l'exercice comparatiste lui-même. Cette

caractéristique nous invite à rapprocher cette philosophie d'un jeu. En effet, comme le jeu, cet

exercice peut se répéter à l'infini, toujours dans l'optique de participer au débat philosophique

sans pour autant s'imposer en vainqueur en délivrant une vérité unique et  absolue.  De la

même manière que le joueur de paume qui attend la balle, il faut rester dans un posture à la

fois  détendue  et  attentive.  Dans  un  article  publié  sur  le  site  de  la  Société  des  amis  de

Montaigne, Alain Legros étudie cette posture et la compare à l'exercice sceptique : « Au jeu

de paume  "celui qui soutient" attend, pour bouger, le moment opportun. Ainsi fait aussi le

188 Essais, III, 9, p.247.
189 Ibid, p. 241.
190 Essais, II, 17, p.476.
191 Essais, III, 2, p. 47.
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pyrrhonien qui suspend son jugement sans pour autant renoncer à l’action192». Pour soutenir

cette analogie entre jeu et exercice sceptique, nous citons également quelques éléments de

définition que propose Jacques Henriot pour « l'activité ludique » : 

I. Incertitude
En accord avec la plupart des auteurs, nous avons considéré l'incertitude
comme le caractère le plus apparent de toute conduite ludique. L'incertitude
tient  d'abord  à  la  marge  d'indétermination  –  réelle  ou  supposée  –  qui
s'introduit dans le mécanisme du comportement et le rend, dans une certaine
mesure, imprévisible. Nous savons aussi que cette incertitude se retrouve au
principe de tous les jeux et qu'elle distingue le jeu des autres conduites, plus
« sérieuses », où l'on s'efforce de la réduire au maximum.

II. Duplicité 
Mais  l'incertitude  qui  s’établit  dans  la  durée,  au  long  du  déroulement
temporel  de  l'acte  […]  se  marque  aussi  [...]  par  une  sorte  de  recul  et
décollement du sujet à l'égard de ce qu'il  fait  […]. La « distanciation » -
parce qu'elle est une façon de se rendre étranger au monde et à soi-même
(Verfremdung) – se double d'une déréalisation qui, sans aller jusqu'à prendre
une forme de pathologie, traduit par une sorte d'état second ou lévitation
mentale, une certaine perte de contact avec le réel193. 

On retrouve dans ces citations, l'importance de la « distanciation » et  de  la

« déréalisation » que permet le jeu et que cherche Montaigne dans l'exercice philosophique.

Même  si  le  scepticisme  naît  tout  de  même  d'une  frustration,  d'une  déception  face  à

l'impossibilité de connaître, nous le rattachons à l'idée de jeu. En effet, il faut se défaire de

cette opinion qui consiste à voir le scepticisme comme une crise, une fracture dans la pensée.

Le fait d'adopter cette posture en la considérant comme ludique permet d'abord de prendre la

situation en bonne part, de trouver une certaine forme de plaisir, voire même de joie dans cet

exercice. 

Le jeu comme éloge du plaisir 

Le jeu demande une ouverture vers autrui,  et  un lâcher prise mais  également  une

pause dans le temps réel et quotidien. A quoi sert ce temps, cette récréation ? Quelle qualité

et quelle productivité attribuer à cette vanité temporelle ? Nous avons vu qu'il existe chez

Montaigne  un  éloge  de  la  vie  quotidienne,  de  la  simplicité  et  de  l'immanence.  Cette

192 Article publié le 3 mai 2012 : http://www.amisdemontaigne.fr/spip.php?article33 
193 HENRIOT, Jacques, Le jeu, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Initiation philosophique », 1969, 

p.75 et77.
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conception s'accompagne également d'un éloge du plaisir. En effet, dans plusieurs passages

Montaigne semble refuser l'idéal ascétique de Platon et des stoïciens. La connaissance passe

par le corps, par l'expérience du sensible, le plaisir est donc important dans le rapport au

monde.  Cette  question  de  la  valeur  du  plaisir  et  du  passe-temps,  nous  l'avons  vu,  a  été

beaucoup traitée à la Renaissance. Nous renvoyons ici à l'article de Pascale Chiron intitulé

« Combien  vaut  le  passetemps  ? 194»,  dans  l'ouvrage  collectif  Valeur  des  lettres  à  la

Renaissance. Dans cet article, la critique retrace la façon dont, dans ce qui était les prémices

de la littérature moderne, s'est imposé l'« inutilité » par rapport au « but de vertu ». Au début

du siècle, beaucoup d'auteurs revendiquaient l'utilité de l'otium et de la lecture comme temps

de régénérescence pour pouvoir ensuite  poursuivre l'exercice de vertu.  Ainsi le temps du

« passe-temps »  se  situe  toujours  en  parallèle  d'un  temps  de  negotium,  du  temps  de  la

religion, des lois, des obligations. 

Cette justification d'un plaisir utile se retrouve dans de nombreux textes liminaires.

Nous retrouvons par exemple dans le Gargantua, outre l'invitation au rire, l'image des Silènes

sur  lesquelles  se  trouvaient  des  figures  « amusantes  et  frivoles195 ».  Ainsi,  le  roman  va

d'abord donner l'impression de « pitreries et joyeuse menteries 196» mais délivrera un savoir

en profondeur. La plaisanterie, le frivole ou la dérision seraient donc d'apparence, de surface.

La recherche d'un sens plus profond révélera les « très hauts arcanes ». L'œuvre se réclame

ainsi d'un univers ludique mais seulement en apparence. 

De même dans les Nouvelles récréations ou joyeux devis de Bonaventure des Périers,

l'Extraict  du privilège du Roy et  le  Sonnet  de l'imprimeur indiquent  l'importance du rire

(« que  pour  rire »)  et  l'objectif  de  se  détourner  des  tristes  passions :  « J'ay intermis  mes

occupations / Donnons, donnons quelque lieu à la folie», « Meslons au moins une heure de

plaisir197 ». L’œuvre est l'objet et le moyen de passer une heure plaisante, à pouvoir rire et

ainsi se détourner des malheurs. On retrouve l'isotopie de la récréation et du plaisir : « Les

personnes tristes et angoissées, s'y pourront aussi heureusement recréer, et tuer aisément leurs

ennuys. Quant à ceux qui sont exempts de regret et s'y voudront esbatre, ilz sentiront croistre

leur plaisir en telle force que le rude chagrin n'osera entreprendre sur leur félicité 198». La

194 Valeur des lettres à la Renaissance, Débats et réflexions sur la vertu de la littérature, sous la direction de
Pascale Chiron et Lidia Radi, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études et essais sur la Renaissance », 2016,
troisième partie, p.229 à 241.

195 RABELAIS, François, Les cinq livres,  éd. de Jean Céard, Gérard Defaux, et Michel Simonin, Paris, Le
Livre de poche, coll. « La Pochothèque », 1994,  p.5.

196 Ibid, p.7
197 DES PERIERS, Bonaventure, Nouvelles récréations et joyeux devis I-XC, éd. de Krystyna Kasprzyk, Paris,

H.Champion, coll. « Société des textes français modernes », 1980, p.2.
198 Ibid, p.3.
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recréation constitue un moment de pause pour mieux repartir mais aussi un remède contre un

temps long, mélancolique, triste « en ces jours calamiteux et troublez ». Ce plaisir et cette

récréation sont aussi convoqués dans la Première nouvelle : « vous donner moyen de tromper

le temps, melant des resjouissances parmy vos fascheries...199 ». Enfin, ce bon temps comme

invitation pour le lecteur se retrouve dans le sonnet ultime : « Donq au bon temps prenez

esjouyssance 200».

Or,  cette  culpabilité,  et  le  fait  de  toujours  justifier  le  plaisir  par  une  utilité,

disparaissent  progressivement  de la  production,  notamment  poétique.  Pascale  Chiron cite

pour exemples plusieurs titres d’œuvres qui revendiquent le caractère uniquement oisif de

leur production comme les « Folatries » de Ronsard ou les « Passetems » de Baif. Ces œuvres

tendent  à  définir un  programme  en  marge  d'un  discours  vertueux.  Le  titre  des  Essais

revendique lui aussi une activité plaisante, ne mettant pas en avant une finalité mais bien un

trajet de réflexion. Dans son adresse au lecteur Baif parle de « gais passetems201 », puis il va

jusqu'à employer le terme de jeu dans le poème « A sa Muse » :

Car le tems  qu’il faudroit
Passer en autre endroit, 
Ou tenant la raquette, 
Ou jouant la reinette, 
Ou les dets maniant, […] 
À ce jeu je le passe, 
Et ne pêr que le tems 
En ces doux passetems202.

Ainsi, comme le dit Pascale Chiron : « Ici le poète n’est le porte-parole que de sa

propre  représentation  du monde dans  un  temps donné et  éphémère,  le  temps  du jeu.  Le

privilège revendiqué est celui d’une poésie sans telos, qui, si elle ne perd que le temps, gagne

bien  sur  d’autres  plans,  visiblement  sur  celui  de  la  douceur  ("doux  passetems"),  de  la

"suavitas",  "du  plaisir"203 ».  Ainsi  nous  comprenons  mieux  ce  que  l'auteure  de  l'article

exprime plus haut :  « Le passetemps littéraire définit  alors un temps  hors du temps :  une

forme d’îlot temporel qui rend possible une expérience esthétique proche de ce qui constitue

pour nous aujourd’hui la littérature. Un temps individuel s’ouvrirait au cœur même d’une

représentation plus collective du temps qui, lui, est conçu dans son rapport à une fin morale et

199 Ibid, p.13.
200 Ibid, p. 313.
201 J-A.  de  Baïf,  Ve Livre des  Passetems,  cité  par   M. Marrache-Gouraud,  «  Le  “passetems” une cuisine

poétique », Éthiques et formes littéraires à la Renaissance, dir. B. Méniel, Paris, Champion, 2006, p. 51-52.
202 J-A. de Baïf, « A sa Muse », ibid., p. 40.
203 « Combien vaut le passetemps ? »,  dans l'ouvrage collectif Valeur des lettres à la Renaissance, p. 237.
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chrétienne, le temps racontant toujours l’histoire du salut, de l’homme[...]204 ».

Montaigne s'inscrit dans cette conception d'un « îlot temporel » dans lequel inscrire

une subjectivité. Les Essais apparaissent comme les prémices de la littérature moderne dans

le sens où ils ne cherchent pas à donner du plaisir dans le but d'une quête vertueuse, mais

seulement dans une recherche anthropologique du rapport de l'homme au monde. Le plaisir

est  essentiel  à  l'homme,  c'est  une  expérience  de  la  singularité.  Même s'il  existe  dans  la

sagesse de Montaigne un équilibre entre plaisir et modération, le plaisir peut, a contrario du

stoïcisme ou du platonisme, constituer un but indépendant et égal aux autres fins que l'on se

donne car « C'est être, rappelons-le, mais ce n'est pas vivre que se tenir attaché et obligé par

nécessité à un seul train 205». Ainsi, chaque activité, chaque plaisir trouvent une place à sa

juste valeur dans la philosophie de Montaigne. Les plaisirs ou le corps ne sont pas dévalués

par rapport à la sagesse de l'âme. De la même manière, le jeu n'est pas dévalué par rapport à

la  philosophie.  Dans  le  chapitre  sur  l'« Apologie  de  Raymond  Sebond »,  l'auteur  prend

l'exemple de Thalès qui regardait toujours en l'air : 

Je  sais  bon gré de la garce Milésienne,  qui  voyant  le  philosophe Thales
s'amuser  continuellement  à  la  contemplation de la  voûte  céleste,  et  tenir
toujours les yeux élevés contremont, lui mit en son passage quelque chose à
le faire broncher, pour l'avertir qu'il serait temps d'amuser son pensement
aux choses qui étaient  dans les nues, quand il  aurait  pourvu à celles qui
étaient à ses pieds206.

Il faut donc que le sage retrouve la valeur de la vie humaine avant de s'intéresser aux

problèmes transcendants. En cela, Montaigne montre que « le plaisir est notre but » et que

« quelque personnage que l'homme entreprenne il joue toujours le sien parmi. Quoi qu'ils

disent, en la vertu même le dernier but de notre visée c'est la volupté207 ». Nous retrouvons ici

l'importance de jouer son rôle propre, et  non celui d'un rôle « emprunté »,  car ce qui est

primordial est son propre plaisir et non le fait de plaire à autrui. Il y a donc une revalorisation

des  activités  gratuites  dans  les Essais.  On y  retrouve l'éloge  d'une  posture  insouciante,

nonchalante, le fait d'assumer l'ignorance et l'incuriosité pour ne prendre que ce qui nous

procure le plaisir de la vie et ainsi se « se laisser remuer aux apparences ». Tout comme un

joueur, le sage est à la fois réceptif et passif, il adopte une certaine souplesse par rapport à ses

propres choix et à leur confrontation à la contingence. 

204 Ibid, p.230.
205 Essais, III, 3, p.54.
206 Essais, II, 12, p.301-302.
207 Pour les deux citations Essais, I, 20, p.221.
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Le jeu apparaît comme une manière de représenter cette simplicité et cet éloge du

plaisir, comme de la diversité humaine. C'est en même temps le moyen de faire coïncider la

méthode et la visée de l'exercice philosophique. Le jeu est alors une expérience de pensée où

convergent de nombreux principes philosophiques propres à la réflexion de Montaigne. Le

jeu  apparaît comme un concept englobant et déterminant de sa pensée. Il permet l'exercice

philosophique dans la manière dont il isole le sujet et lui permet d'exprimer sa subjectivité.

Or, pensée et écriture sont indissociables dans les Essais.  Ainsi, la poursuite de notre étude

consistera à évaluer le poids de cette expérience de pensée que permet le jeu, dans l'écriture

même des Essais.
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TROISIEME PARTIE 

L'ESPACE DE JEU[X] DES ESSAIS



Le jeu signifie un dispositif mais également un comportement, une attitude. En cela, il

peut  se  rapprocher  d'une  éthique.  Le  jeu  devient  alors  une  expérience  de  pensée  et  un

exercice pour l'entendement et le jugement. En effet, par son caractère étranger par rapport à

l'espace et à la temporalité ordinaire, il  permet d'adopter une distance réflexive. Dans ses

Essais,  Montaigne  souhaite  exprimer  un  moi  réflexif  qui  rend  compte  de  cette  prise  de

distance. Son écriture contient en elle-même les trajets de sa pensée et représente son travail

permanent.  Les  Essais deviennent  ainsi  un espace de jeu,  dans lequel  la pensée est  libre

d'expérimenter et de s'expérimenter elle-même par l'écriture. 

Pour soutenir le rapprochement entre l'activité scripturale et l'activité ludique, nous

souhaitons suivre la catégorisation de jeu qu'établit Roger Caillois dans son ouvrage Les Jeux

et les hommes. De nombreux critiques tel Jacques Henriot ou Colas Duflo ont discuté cette

catégorisation et la définition que donnait Roger Caillois concernant le jeu. En effet, cette

typologie peut apparaître trop large selon la manière dont on définit le jeu. Or, cette thèse

nous paraît  intéressante pour étudier l'aspect ludique chez Montaigne, justement pour son

caractère large, et pour ce qu'elle se préoccupe davantage des attitudes, des sensations et des

émotions  que  nous  entretenons  avec  chaque  type  de  jeu.  Roger  Caillois,  en  plus  des

différentes  catégories,  décrit  également  une  sorte  de  baromètre  entre  ce  qu'il  nomme  la

paideia, qui correspond au degré le moins réglé du jeu, embrassant ainsi les manifestations

instinctives du jeu. A l'autre extrémité, Roger Caillois place le ludus qui est la forme la plus

réglée du jeu. Nous reproduisons ici un tableau regroupant ces différentes catégories208 : 

Nous choisissons de suivre cette classification car nous pensons justement que le jeu,

208 Les jeux et les hommes, [1958], Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1967, p. 92.
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tel qu'il nous intéresse ici dans le système de pensée et d'écriture, peut parfois être pris au

sens plus large de divertissement, passe-temps ou sensation plaisante. Nous ne cherchions pas

à trouver dans les Essais une analogie détaillée avec un jeu réglé, mais davantage un « esprit

ludique » chez Montaigne ou dans son écriture. Ainsi, les différentes catégories de Roger

Caillois, que sont l'ilinx, l'alea, la  mimicry ou l'agôn, nous permettent d'évaluer cet « esprit

joueur » en faisant coïncider ces catégories avec les particularités stylistiques du texte. En

effet,  les  caractéristiques  propres  au  style  de  Montaigne,  comme  l'aspect  décousu,

l'abondance, l'usage de la citation ou de la prosopopée sont autant de manières d'instituer

dans les Essais une atmosphère ludique.

De plus, la richesse de la définition que donne Roger Caillois de l'activité ludique ne

tient pas dans la définition séparée de chaque catégorie mais naît de leur interaction. Ainsi,

dans son ouvrage, le sociologue nous donne des exemples de ces regroupements, notamment

pour différencier les sociétés primitives dites de « tohu-bohu » et les sociétés modernes. Dans

les sociétés primitives, les pratiques se rapprochent le plus souvent du mimicry et de l'ilinx,

lorsque les sociétés modernes sont hiérarchisées et davantage réglées par l'agôn et l'alea, le

mérite et la chance. Pour notre étude, nous nous prêtons également au jeu et choisissons une

autre configuration. 

Ainsi, nous chercherons dans un premier temps à identifier les liens entre l'ilinx et

l'alea. Dans les Essais, Montaigne interroge notre rapport au monde, à autrui et le rapport à

notre condition. Le projet de cette œuvre pourrait donc s'apparenter à un saut dans l'inconnu,

un  ébranlement  de  nos  certitudes  et  de  notre  stabilité.  L'exercice  sceptique  invite  à  ce

déséquilibre, à ce vertige, de même que l’expérience de notre condition, de la mort ou encore

de l'absence. Face au vide et à la sensation de néant que provoque cette recherche, Montaigne

semble trouver la solution dans l'ouverture à l'aléatoire, aux éventualités et à la rencontre. 

Dans  un  deuxième  temps,  nous  essaierons  de  voir  la  dimension  agoniste  et

dissimulatrice dans l'écriture de l'auteur  (agôn et  mimicry). En effet,  par la pratique de la

copia  ou encore l'usage des prosopopées, nous pourrions avoir l'impression que Montaigne

dissimule sa pensée derrière celle des  auctores  ou des instances fictives. Or, à l'inverse, sa

subjectivité se révèle dans cette compétition qu'il instaure entre les auteurs tout au long des

Essais. Ainsi, le jeu de déguisement servirait un plus grand  jeu qu'on pourrait définir comme

une « archi-conférence ». 

Enfin,  nous  terminerons  par  interroger  la  place  du  lecteur.  En  effet,  après  avoir

examiné une écriture qui se construit de manière ludique, nous verrons comment la lecture

des Essais peut être elle aussi envisagée sur un mode ludique. 
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CHAPITRE 7
ILLINX ET ALEA 

L' « alongeail 209» et le repli du  texte sur lui-même est un trait stylistique remarquable

des  Essais.  Les  différentes  couches,  mais  également  les  « gaillardes  escapades »  que

constituent les anecdotes, les exemples, les digressions donnent l'impression d'une expression

qui s'égare. Même les titres de certains essais semblent être des leurres, Montaigne l'avoue

lui-même dans le chapitre « De la vanité » : « Les noms de chapitres n'en embrassent pas

toujours la matière210 ». Cette expression décousue et disparate semble également instable. A

tout moment, le propos dérive, revient, repart. Rien ne semble écrit par avance, les pensées

s'inscrivent  à  mesure  qu'elles  naissent.  Le  goût  de  Montaigne  pour  les  détours  et  les

revirements lors de son voyage en Italie trouvent donc leurs formes stylistiques dans cette

écriture.  De nombreux ouvrages ont étudié les  métaphores de l'espace,  de l'errance et  du

voyage  pour  la  caractériser211.  Or,  plus  qu'une  simple  question  de  direction,  nous  avons

l'impression que l'écriture de Montaigne est guidée par la recherche du vertige, comme c'est

le cas dans certains jeux sensationnels. 

En effet, pourquoi pourrions-nous dire que l'écriture des Essais ressemble à un jeu de

vertige ou pour reprendre le terme de Roger Caillois, une forme de l'ilinx ? Cette catégorie

rassemble des jeux qui reposent sur la poursuite du vertige en tentant de déconstruire dans un

temps limité la stabilité de la perception et qui tentent de provoquer un sentiment simultané

de panique et de plaisir. Roger Caillois y regroupe des jeux dont la sensation s'apparente à

une sorte de spasme, de transe ou d’étourdissement dans la perception de notre réalité. 

 L'entreprise même des Essais est vertigineuse. Montaigne présente son livre comme

« le  seul  livre  de  son  espèce »,  dans  lequel  il  souhaite  représenter  les  cogitations  et  les

209 Essais, III, 9, p. 260.
210 Ibid, p. 305 et 304.
211 Voir  Montaigne  :  espace,  voyage,  écriture,   Actes  du  congrès  international  de  Thessalonique,  23-25

septembre 1992, réunis par Zoé Samaras, Paris, H. Champion, 1995. Voir aussi Mary B. McKinley,  Les
terrains vagues des "Essais" : itineraires et intertextes, Paris, H. Champion, 1996. 
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humeurs  d'un  seul  homme,  mais  qui  tend à  travers  elles  à  cerner  ce  qu'est  l'homme,  sa

condition et son essence. L'auteur interroge alors les savoirs et met en branle les préjugés et la

doxa.  Le  projet  des  Essais  pourrait  donc  s'apparenter  à  un  saut  dans  l'inconnu  puisque

Montaigne souhaite déconstruire toutes nos certitudes. Ainsi, l'écriture devient la forme de

cette mise en péril. Dans De l'incertitude qui vient des rêves Roger Caillois décrit son rapport

personnel à l'expérience du vertige :

J'ai cédé à un souci personnel constant, presque exclusif, invincible […] Je
veux parler d'un attrait ininterrompu pour les forces d'instinct et de vertige,
du  goût  d'en  définir  la  nature,  d'en  démontrer  autant  que  possible  la
sorcellerie, d'en apprécier exactement les pouvoirs ; la décision, enfin, de
maintenir sur eux, contre eux, la primauté de l'intelligence, de la volonté,
parce que, de ces facultés seules surgit pour l'homme une chance de liberté
et de création212. 

Le vertige du texte  tient donc dans le  projet  même des  Essais : maintenir  sur les

sensations  inexpliquées  et  incommunicables  de  l'homme « la  primauté  de  l'intelligence ».

Cette remise en question de la stabilité irait de pair avec l'intervention de l'alea, qui dans la

catégorisation de Roger  Caillois  regroupe les jeux de hasard laissant  une grande place à

l'arbitraire dans le déroulement de la partie. Quel serait donc l'espace laissé au hasard dans

l'écriture ludique des  Essais ? Comment cette notion intervient en soutien ou en réaction à

cette  recherche de  vertige ? La  connaissance,  le  savoir  ou la  science ne nous permettent

aucune prise, aucun ancrage ; nous sommes donc condamnés au vide et à l'ignorance. Tout

nous semble alors arbitraire. Cependant, alors que ce constat est déconcertant, l'attitude de

Montaigne va rester une attitude ludique, ouverte, enjouée. En effet, si le projet des  Essais

nous précipite face au néant de notre condition, la solution, du moins la méthode, est de s'en

remettre  au hasard,  à  l'aléatoire.  Ce constat  demande alors  que nous soyons ouverts  aux

éventualités.  L'écriture  de  Montaigne  est  marquée  par  l'idée  de  fantaisies,  de  pensées

surprenantes, spontanées qui tracent le parcours des Essais et ses revirements. L'écriture est

donc guidée par un projet abyssal et vertigineux, et l'auteur semble pour cela adopter une

méthode hasardeuse, propice à la rencontre et à l'émerveillement. 

Ces deux notions apparaissent dans l'écriture à travers plusieurs termes qui se sont

révélés significatifs comme le verbe « jeter » ou « tomber » et dans leur différentes formes

(réfléchie, transitive). Nous verrons que cette expérience du vertige est également rendue par

des images marquantes dans les Essais comme la chute de cheval ou l'image du philosophe

suspendu dans « l'Apologie de Raymond Sebond ». 

212 Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2008, p.672.
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« Jetez-vous en l'expérience.. »

Dans son sens commun et transitif, le verbe « jeter » signifie selon le Petit Robert

« envoyer  à  une  certaine  distance  de  soi »  avec  pour  synonyme  « lancer »  ou  encore

« abandonner ».  Il  peut  avoir  des  nuances  de  force  et  signifier  le  fait  « d’entraîner

violemment »  ou  « pousser,  diriger  quelque  chose  ou  quelqu'un  avec  force ».  Le  terme

s'emploie également de façon pronominale et réfléchie - « se jeter » - et signifie un élan de

corps ou d'esprit de la part du sujet. Le Petit Robert indique des synonymes comme « sauter »

ou encore « s'engager avec fougue ». Tout d'abord, on peut remarquer que dans les Essais, le

terme intervient fréquemment dans son sens commun, par exemple pour décrire la manière

dont les soldats « se jettent » dans la bataille ou contre leur ennemi213. Or, le terme « jeter »

ou « se jeter » peut être également utilisé dans un sens figuré et rejoindrait l'idée d’abandon.

Ainsi « se jeter » signifierait l'idée de s'abandonner, sorte de mise en péril consciente. Cette

mise en péril est ce qui caractérise l’expérience de l'ilinx. Par exemple, le saut à l'élastique

serait  une forme d'ilinx,  une  prise  de risque volontaire  et  consciente  afin  d'éprouver  une

sensation  inédite.  Montaigne  utilise  cette  forme  verbale  pour  expliquer,  par  exemple,  sa

mélancolie : 

C'est une humeur mélancolique, et une humeur par conséquent très ennemie
de  ma  complexion  naturelle,  produite  par  le  chagrin  de  la  solitude  en
laquelle il y a quelques années que je m'étais jeté, qui m'a mis premièrement
en tête cette rêverie de mettre à écrire214. 

On remarque ici l'usage réfléchi du terme qui signifie le geste volontaire, ou du moins

conscient, de plonger dans le chagrin. La cause est sans nul doute la mort de ses proches et

plus particulièrement de son père et de son ami. Le terme décrit ainsi un transport de l'âme,

un  mouvement  interne,  violent  et  nouveau  puisque  « très  ennemie  de  [s]a  complexion

naturelle ». Le fait de se jeter dans le chagrin est ici une figure qui  renvoie à un espace (« en

laquelle ») dans lequel il est possible de vivre une expérience nouvelle et un dédoublement de

soi, en l’occurrence l'humeur mélancolique. Ainsi, le terme de « jeter » suggère une intention

consciente si ce n'est volontaire, mais également une issue imprévisible et hasardeuse. Nous

retrouvons cette idée dans la manière dont est utilisé le terme « jeter » pour les jeux de cartes

213 « Si est-il bien vrai qu'au métier de la guerre, les apprentis se jettent bien souvent aux dangers », II, 6.
214 Essais, II, 8, p.85.
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ou de dés. Le joueur a la volonté de jouer et de prendre part à la partie, or, le jet de dés, ou la

révélation de la carte sont en eux-mêmes aléatoires et imprévisibles. De la même manière,

Montaigne s'est lui-même jeté dans le chagrin, et l'issue de ce geste semble lui aussi aléatoire.

La tournure passive (c'est l'humeur mélancolique qui lui a mis en tête cette rêverie d'écrire),

montre bien que le sujet s'est laissé aller au hasard que pouvait provoquer ce lâcher-prise. 

L'expérience  du  vide  s'articule  ici  avec  l'expérience  du  deuil.  Or,  le  vertige  se

rencontre également lorsqu'il est question de la connaissance et du savoir. En effet, les Essais

s'inscrivent dans un humanisme désenchanté. Montaigne est témoin d'un ébranlement de tous

les savoirs. Il exprime cette sensation dans le chapitre « De la vanité » : 

Or tournons les yeux par tout, tout croule autour de nous : en tous les grands
États, soit de chrétienté, soit d’ailleurs, que nous connaissons, regardez y,
vous y trouverez une évidente menace de changement et de ruine215.

Le constat semble alarmant, tous les savoirs et toutes les certitudes humaines sont

remises en question et s'effondrent dans un mouvement vertigineux pour ne laisser que le

néant.  Cette  angoisse  du  néant  est  également  perceptible  dans  « l'Apologie  de  Raymond

Sebond », tenant simplement dans cette courte interrogation sceptique « Que sais-je ?216 ». La

connaissance de l'homme est défaillante, elle ne peut connaître l'origine de ce qui arrive, elle

est  condamnée  à  aboutir  au  doute  de  tout.  Ainsi,  la  pensée  de  l'homme  se  construit  et

s'écroule sans cesse. Là est le vertige de la condition humaine, et l'écriture des  Essais rend

compte de cette instabilité.  Toujours dans « l'Apologie de Raymond Sebond », Montaigne

montre combien la science ne peut nous sauver de ce vide. On retrouve dans cette citation,

non pas le terme « jeter » mais un de ses composés : 

C'est un très grand avantage pour l'honneur de l'ignorance, que la science
même nous rejette entre ses bras, quand elle se trouve empêchée à nous
roidir  contre  la  pesanteur  des  maux :  elle  est  contrainte  de venir  à  cette
composition, de nous lâcher la bride et donner congé de nous sauver en son
giron,  et  nous  mettre  sous  sa  faveur  à  l'abri  des  coups  et  injures  de  la
fortune217.

La science ne peut pas tout nous expliquer ; elle ne peut pas non plus nous fortifier

face à « la pesanteur des maux ». Ainsi, elle nous « rejette » dans les bras de l'ignorance, nous

lâche la bride, nous laisse dans l'expérience de ce détachement et de ce vertige. Nous n'avons

215 Essais, III, 9, p.257.
216 Essais, II, 12, p.287.
217 Ibid, p. 241.
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aucune prise possible face aux coups de la fortune, nous sommes voués à cette expérience du

vide,  de  l'inattendu  et  de  l'inconnu.  Cette  sensation  de  vide  due  à  notre  ignorance  et  à

l'expérience  de  notre  condition  est  également  représentée  dans  un  autre  passage  ou

Montaigne évoque Sextius se jetant dans la mer : 

Celui  Sextius  duquel  Senecque  et  Plutarque  parlent  avec  si  grande
recommandation,  s'étant  jeté  toutes  choses  laissées,  à  l'étude  de  la
philosophie, délibéra de se précipiter en la mer, voyant le progrès de ses
études trop tardif et trop long218.

Montaigne  expose  la  figure  du  philosophe,  qui  ayant  pris  conscience  de  ce  vide,

cherche à le combler, à se jeter dans l'étude de la philosophie, sans pouvoir y voir le bout. Le

saut dans la philosophie et dans la science (l'étude) est ici mis en parallèle avec la noyade et

le  saut  en mer.  La  contingence  et  l'arbitraire  nous  condamnent  à  une  posture  incertaine.

« Nous sommes dispensés du trouble, auquel les autres maux nous jettent, par l'incertitude de

leurs  causes,  et  conditions,  et  progrès.  Trouble  infiniment  pénible219». Montaigne  est

conscient que cela provoque un trouble profond chez l'homme. Le sentiment de vertige est

donné ici par le caractère illimité et infini de ce trouble, par l'énumération et par l'utilisation

de l'adverbe « infiniment ». Ainsi, pourquoi rapporter ce constat, ce sentiment d'impuissance

à un jeu ? L'expérience sur un manège à sensations peut faire peur, peut être troublante. Il y a

une anxiété à vivre cette expérience du vide et du vertige. Or, il y a quelque part une attitude

ludique qui nous pousse à l'essayer, à adopter une posture ouverte et sereine. Nous allons voir

que, même si les citations précédentes rendaient compte d'un constat alarmant, négatif,  la

posture de Montaigne semble  toujours  ludique.  Nous ne pouvons pas  connaître,  nous ne

pouvons  pas  prévoir,  nous  ne  pouvons  que  subir  la  contingence.  Pourquoi  ne  pas  la

rencontrer, l'expérimenter dans une attitude volontaire, à la manière d'un jeu de vertige ? 

Montaigne semble d'ailleurs critiquer de façon ironique ceux qui cherchent à maîtriser

la contingence et le hasard. Ainsi, ceux qui sont à peine malade d'une fièvre veulent se donner

le fouet, puisque la fortune pourrait  bien le faire un jour. Montaigne rapporte même leur

discours,  et  nous  retrouvons  encore  une  fois  le  terme  « jeter »  qui  signifie  ici  l'attitude

extrême  de  ces  personnes  ayant  la  « curiosité  de  préoccuper  tous  les  inconvénients  de

l'humaine nature » :

Jetez-vous en l’expérience des maux qui vous peuvent arriver, nommément

218 Ibid, p.245.
219 Essais, III, 13, p.449.
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les plus extrêmes : éprouvez-vous là, disent-ils, assurez-vous là220. 

Le parti pris de Montaigne serait donc de se conformer à la nature. Ce naturalisme

affirmé et apaisant se retrouve à plusieurs reprises :

J'ai  pris  comme j'ai  dit  ailleurs,  bien simplement et cruement,  pour mon
regard, ce précepte ancien : que nous ne saurions faillir à suivre nature : que
le  souverain  précepte  c'est  se  conformer  à  elle.  […]  Je  me  laisse  aller,
comme je suis venu221.

Quelques lignes plus loin, Montaigne avoue encore se laisser aller à la fortune dans

une attitude accueillante : « Et suis homme en outre, qui me commets volontiers à la fortune :

et me laisse aller à corps perdu  entre ses bras222 ». Montaigne s'inscrit ainsi dans une forme

de lâcher-prise, d'abandon volontaire aux fortunes de la vie et à la nature de sa condition. En

somme, cette sensation de vertige que provoque la peur de la mort ou de la douleur, ne peut

être  apaisée  que  par  cette  nonchalance.  Ainsi,  il  devient  possible  d'éprouver  l'être  en  se

laissant aller à la contingence, à l'expérience du hasard, dans l'ouverture à l'éventualité. Cette

nonchalance semble trouver sa forme stylistique dans l'écriture des Essais. L'auteur avoue

donc suivre les occasions, les fantaisies ou les rêveries qui le poussent à écrire, à rajouter, à

allonger. 

Dans le  chapitre  « De la vanité »,  Montaigne défend cette nonchalance,  et  montre

combien ce choix et cette liberté de vivre l'expérience de l'ilinx est plaisante : 

Il m'advient souvent, d'imaginer avec quelque plaisir les dangers mortels, et
les attendre : Je me plonge la teste baissée, stupidement dans la mort, sans la
considérer et reconnaître,comme dans une profondeur muette et obscure qui
m'engloutit d'un saut et accable en un instant d'un puissant sommeil plein
d'insipidité et d'indolence223.

Nous retrouvons ici  le  ton du  serio ludere dans une déclaration paradoxale.  Ainsi

Montaigne imagine avec plaisir l'arrivée de la mort. La conscience de notre condition et de

notre mort  est  comparable à un trou noir  dans lequel les facultés s'annulent :  « muette »,

« obscure ».  Le  vertige  est,  lui,  rendu  par  les  termes  « profondeur »,  « saut ».  L'attitude

propre à l'ilinx est elle signifiée par le verbe réfléchi « je me plonge ». Ainsi, on retrouve,

dans  cette  citation,  une  attitude  volontaire  de  la  part  du  sujet  d'expérimenter  ce  néant.

220 Ibid, p.382.
221 Ibid p.395.
222 Ibid, p.397.
223 Essais, III, 9, p.271.
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L'adverbe « stupidement » vient renforcer l'idée de folie, de fantaisie, d'un instinct ludique

étranger à la raison que signifie la « paideia » telle que la définit Roger Caillois. 

Une autre description que l'on pourrait rapprocher des sensations de vertige se trouve

dans « l'Apologie de Raymond Sebond ». Alors que Montaigne développe une argumentation

sur le lien entre âme et corps, il en vient à décrire ce que les passions produisent sur l'âme,

comme si cette dernière était d'une nature corporelle : 

Ce  que  plusieurs  occasions  produisent :  comme  une  agitation  trop
véhémente, que par qq forte passion l'âme peut engendrer en soi-même : ou
une blessure en un certain endroit  de la personne :  ou une exhalaison de
l'estomac, nous jetant à un éblouissement et tournoiement de tête, 

morbis in corporis, avius errat
Saepe animus, dementit enim, deliraque fatur, 
Interdumque gravi Lethargo fertur in altum
Aeternumque soporem, oculis nutuque cadenti224.

Ainsi,  nous pouvons en déduire  que,  si  l'écriture  de  Montaigne  rend compte d'un

vertige,  il  se  concentre  sur  l'âme et  l'esprit  qui  adoptent  les  sensations  corporelles  qu'on

pourraient avoir dans les jeux d'ilinx. C'est dans le chamboulement de l'être, de son âme et de

ses humeurs, provoqué par les aléas de la vie, que l'homme peut s’expérimenter. Montaigne

semble  donc  faire  le  choix  du  laisser-aller  et  de  l'abandon  de  soi  dans  ce  vertige

qu'occasionne la connaissance de son être et dans la perception de sa réalité. Il dit encore

dans « De la présomption », la volonté de s'en remettre au sort des dés :  

Et lors, à confesser la vérité, je jette plus souvent la plume au vent, comme
on dit, et m'abandonne à la merci de la fortune : une bien légère inclination
et  circonstance  m'emporte,[...]  L'incertitude  de  mon  jugement,  est  si
également balancée en la plupart des occurrences, que je compromettrais
volontiers à la décision du sort et des dés225. 

On remarque ici la posture ludique face à l'ilinx évoquée plus haut. On retrouve les

termes « jeter », « abandonne » mais également la solution finale qui est de s'en remettre au

sort et au dés, c'est-à-dire à l'alea. Or, la formule « je jette plus souvent la plume au vent »

indiquerait  également un lien étroit  entre la posture de l'auteur et son écriture..  Dans son

ouvrage Rencontre et Reconnaissance, Olivier Guerrier examine cette citation et écrit : 

En intégrant  de la  sorte  l'aléatoire,  l'esprit  perd son caractère  substantiel
pour devenir un lieu de passage ; mais il acquiert une mobilité qui l'empêche
de s'"arrester en soy" et lui permet de s'ouvrir aux sollicitations imprévues
de  l'aventure  intellectuelle.  L'image  vient  ainsi  qualifier  une  opération

224 Essais, II, 12, p.320-321.
225 Essais, II, 17, p. 470.
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mentale  qui  répond  à  un  projet  foncièrement  sensible  au  "casuel" ou  à
l'"occasion"226.

Ainsi,  cette  citation  revendique  également  un  lien  entre  une  attitude  sceptique

(« l'incertitude de mon jugement ») et une posture d'ouverture à  l'alea et à l'imprévisible.

 « tomber en fantaisie » 

Un autre terme nous semblait important et significatif pour illustrer le lien entre ilinx

et  alea dans l'écriture des  Essais. Le verbe « tomber » signifie lui aussi une chute. Ce qui

tombe est ce qui n'était pas prévu, et concerne une action subie par le sujet (contrairement au

terme « jeter » qui exprimer une notion de volontariat). On retrouve ce verbe dans sa forme

transitive indirecte « tomber en » et parfois réfléchie « il  m'est  tombé » (lorsqu'il  y a une

assimilation  entre  le  sujet  et  sa  pensée).  Le  terme  est  issu  du  latin  tumbare,  et  plus

particulièrement de l'onomatopée  tumb-  évoquant  le  bruit  d'une chute.  Au XVe siècle,  ce

terme concurrence le verbe « choir » issu du latin cadere. On remarque que le terme cadere

est  également  la  racine  d'« occasion »227.  Ainsi,  des  formules  comme  « tomber  en

imagination » ou « tomber en fantaisie » renvoient aux pensées spontanées et à leur caractère

aléatoire dans l'écriture des Essais. 

Dans  le  chapitre  « De  la  coutume  et  de  ne  changer  aisément  une  loi  reçue »

Montaigne décrit un homme manchot capable de tout faire (y compris jouer au cartes et aux

dés) grâce à son pied. Après cet exemple divertissant, Montaigne reprend le fil de sa réflexion

et interroge nos « créances » et nos « opinions ». Comment des coutumes si étranges peuvent

devenir lois dans certaines régions ? L'auteur retourne la situation, et inverse encore une fois

le sérieux et le frivole. Alors que cette anecdote du manchot peut nous inciter à sourire, elle

est pourtant très sérieuse et sert à une réflexion aboutie. Toute coutume est arbitraire et peut

s'expliquer d'une manière ou d'une autre par la raison. Il n'y a donc plus de hiérarchie entre  la

normalité et la fantaisie. Montaigne donne son propre avis et dit : 

J'estime  qu'il  ne  tombe  en  l'imagination  humaine  aucune  fantaisie  si
forcenée  qui  ne  rencontre  l'exemple  de  quelque  usage  public,  et  par
conséquent que notre discours1 n'étaye et ne fonde228. 

On retrouve dans cet exemple les termes « tombe en l'imagination », « fantaisie » et

226 Rencontre et Reconnaissance, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 132.
227 Pour ces précisions étymologiques, nous renvoyons à la version numérique 5.2 du Petit Robert, que nous

avons utilisé pour les termes « jeter », « tomber », « choir », « occasion » et « accident » (plus bas).
228 Essais I, 23, p.262.
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« rencontre » ;  trois  termes  qui  invitent  à  une  réflexion  sur  le  hasard,  l'aléatoire  et  la

coïncidence. Ainsi, une pensée que l'on pourrait définir comme fortuite, étrange ou incongrue

pourraient se voir  justifiée par l'usage commun selon une coïncidence,  une « rencontre ».

Dans le début de ce chapitre, Montaigne revendique cet aléatoire, et montre que la fantaisie

peut concurrencer la raison. Dans d'autres passages, nous pouvons également voir l'utilisation

de  l'expression  « tomber  en  fantaisie »,  celle-ci  intervenant  souvent  pour  évaluer  un

métadiscours ou pour justifier les revirements de l'écriture : 

Qui  m'interrompt,  m'arrête.  En  voyage  la  nécessité  même  des  chemins
coupe les propos :  Outre ce que je voyage plus souvent sans compagnie,
propre à ces entretiens de suite, par où je prends tout loisir de m'entretenir
moi-même.  Il  m'en  advient  comme de  mes  songes :  En  songeant,  je  les
recommande à ma mémoire (car je songe volontiers que je songe), mais le
lendemain, je me représente bien leur couleur, comme elle était, ou gaie, ou
triste, ou étrange, mais quels ils étaient au reste, plus j'ahane à le trouver,
plus  je  l'enfonce  en  l'oubliance.  Aussi  de  ces  discours  fortuits  qui  me
tombent  en fantaisie,  il  ne  m'en  reste  en mémoire  qu'une vaine  image  :
Autant seulement qu'il m'en faut pour me faire ronger et dépiter après leur
quête, inutilement229. 

L'auteur  nous  représente  ici  le  train  de  ses  pensées  et  la  manière  dont  il  tente

d'entretenir sa mémoire, celle des songes mais également celle des « discours fortuits qui [lui]

tombe en fantaisie ». Même s'il n'est pas question directement d'écriture dans cette citation,

on sait combien la dimension réflexive est forte dans les Essais. Ainsi, il nous semble que ce

processus de remémoration est le même pour l'écriture des Essais qui est aussi guidée par une

mémoire aléatoire. Le lien est étroit entre pensée et écriture chez Montaigne. L'aléatoire est

représenté à la fois dans l'intervention de ces discours fortuits dans la pensée mais intervient

également dans le processus qui doit les reproduire par écrit. On pourrait presque voir ici

Montaigne se représentant en train d'écrire et de penser en même temps. Ces fantaisies et les

discours fortuits interviennent de façon aléatoire d'abord dans la pensée, puis une deuxième

fois au moment d'écrire, selon les bons vouloir de la mémoire. En effet, lorsqu'il s'agit des

songes, l'auteur nous dit que plus il essaye de les chercher, plus il les perd, comme s'il lui était

impossible  de  rendre  cette  entreprise  structurée  et  convoquer  ses  fantaisies  lorsqu'il  le

souhaite. Elles interviennent de façon fortuite, elle apparaissent sur le papier si Montaigne les

attrape,  elles  restent  dans  l'oubli  s'il  ne  les  retient  pas.  On  remarque  que  « tomber  en

fantaisie » peut aussi être un paramètre de l'écriture et de sa relation avec les autres textes. On

peut retrouver dans le chapitre 22 du livre I,  la même idée selon laquelle les idées nous

229 Essais, III, 5, p.137.
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viennent grâce aux autres : « Et qui pis est, que chacun se sonde au-dedans, il trouvera que

nos souhaits intérieurs pour la plupart naissent et se nourissent aux dépens d'autrui 230» Ainsi,

l'écriture semble elle aussi guidée par les « rencontres » avec les autres pensées et les autres

écrits,  qui  adviennent  ou  reviennent  sous  la  plume  et  lui  donnent  ses  inflexions  et  ses

directions. On trouve par ailleurs, dans la suite du paragraphe, une variante de la formule

lorsque l'auteur écrit : « Ce que considérant, il m'est venu en fantaisie, comme nature ne se

dément point en cela de sa générale police [...]231 ». Autre exemple, dans le chapitre « De fuir

les  voluptés  au  prix  de  la  vie »,  Montaigne  commence  son  argumentation  en  évoquant

directement les anciens, « la plupart des anciennes opinions », au sujet du mépris des plaisirs.

En évoquant un passage de Sénèque, qui lui est « tombé » entre les mains, Montaigne montre

comment  son  écriture  et  son  argumentation  sont  guidées  par  la  rencontre  fortuite  avec

d'autres textes. Ainsi, sa réflexion est poussée jusqu'à l'étude d'un argument extrême proposé

par Sénèque, et qui concerne le refus de la vie :

[…] comme si la raison n'avait  pas assez affaire à nous persuader de les
abandonner,  sans  y  ajouter  cette  nouvelle  recharge,  je  ne  l'avais  vu  ni
commander ni pratiquer jusques lors que ce passage de Seneca me tomba
entre mains232.

Dans le passage en question, Sénèque exhorte  Lucilius de quitter la vie de plaisir, ou

de quitter la vie « tout à fait ». Cet argument, qui est « tombé » dans les mains et dans la

réflexion de Montaigne, donne à son argumentation une nouvelle direction.

Mais de façon encore plus significative, cette écriture aléatoire nous est présentée en

« temps réel » au sujet de Socrate :

Je suis venu jusques ici bien à mon aise. Mais au bout de ce discours, il me
tombe en fantaisie que l'âme de Socrates, qui est la plus parfaite qui soit
venue  à  ma  connaissance,  serait  à  mon  compte  une  âme  de  peu  de
recommandation: […] 233.

Dans ce chapitre, Montaigne traite de la cruauté, mais d'une façon assez originale,

puisqu'il se consacre d'abord à la vertu. Il prend alors l'exemple de Socrate, dont la vertu est

exemplaire  et  innée.  Or,  il  ne faudrait  pas  chercher  à  la  suivre,  car  pour  l'homme de  la

commune sorte, ce serait un acte de cruauté envers-lui même de s'infliger une telle vertu. On

remarque ici cette disposition et cette représentation de Montaigne en train d'écrire sa pensée

230 Essais, I, 22, p.256.
231 Ibid, p.256-257.
232 Essais, I, 33, p.414-415.
233 Essais, II, 11, p.141.
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« minute par minute ». Les déictiques « ici », « ce » et le verbe « tomber » au présent, « il me

tombe en fantaisie », montrent bien la coexistence de la pensée et de l'écriture. 

Ces  différentes  occurrences  nous  montrent  combien  la  pensée  et  l'écriture  de

Montaigne sont guidées par l'alea.  L'intervention fortuite de textes extérieurs, les pensées

spontanées,  le  détour  imprévisible  par  un  songe,  un  souvenir,  une  fantaisie,  déterminent

l'itinéraire  de  l'argumentation,  de  l'essai  et  de  l'écriture.  On  pourrait  ici  comparer  cette

dynamique à celle d'un jeu, dans lequel la pioche ou le jet de dés déterminent les différentes

actions ou l'issue de la partie.

Enfin,  et  pour  clôturer  notre  propos  sur  cette  étude  lexicologique,  nous  voulions

évoquer un autre terme qui est un composé du verbe « tomber ». Ainsi, nous pouvons croiser

dans les Essais le verbe « retomber ». Ce terme semble évoquer le mouvement de la pensée,

et  donc  de  l'écriture,  lorsqu'il  est  justement  question  de  détours  et  de  bifurcations  dans

l'argumentation et au fil de l'écriture. Ce terme nous apparaît comme synthétisant à la fois le

vertige,  l'idée  de  chute  et  de  mouvement  violent,  et  l'idée  d'aléatoire.  Les  fantaisies  qui

tombent dans notre esprit nous font dévier de la matière, faisant divaguer l'écriture. Le terme

« retomber » nous indiquerait en ce sens une rechute dans la matière et dans le chemin initial

de l'argumentation. Ces images rendent compte du mouvement vertigineux et  égaré de la

pensée  et  de  l'écriture  de  Montaigne,  qui  se  projette  et  retombe  selon  les  aleas et  les

rencontres textuelles. Ainsi, dans un chapitre comme « Des coches » qui dérive à plusieurs

reprises, Montaigne tente de retrouver le chemin initial et utilise cette formule : « Retombons

à nos coches 234» qui constitue la « chute » du chapitre et le retour au sujet initial. On notera

ici  le fait  d'inclure son lecteur avec l'usage de la deuxième personne du pluriel  et  le ton

injonctif de la phrase. Par ailleurs, dans le chapitre « De la vanité », l'auteur s'interroge sur le

caractère infini de cette pratique.  En effet,  si le propos peut se diversifier  en autant d'ex

cursus, les Essais pourraient être infinis :

Et quand serai-je à bout de représenter une continuelle agitation et mutation
de  mes  pensées,  en  quelque  matière  qu'elles  tombent,  puisque  Diomède
remplit six mille livres, du seul sujet de la grammaire 235? 

L'auteur le remarque une autre fois au début du chapitre « De l'expérience » :

Nous ouvrons la matière, et l'épandons en la détrempant. D'un sujet nous en
faisons mille.  Et retombons, en multipliant et subdivisant,  à l'infinité des

234 Essais, III, 6 p. 192.
235 Essais, III, 9, p.235.
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atomes d'Epicurus. Jamais deux hommes ne jugèrent pareillement de même
chose, Et est impossible de voir deux opinions semblables exactement, Non
seulement en divers hommes, mais en même homme, à diverses heures236.

Ces divagations sont pour Montaigne l'occasion de faire apparaître des coïncidences,

des points communs entre des pensées, des opinions ou des pratiques. Mais c'est aussi le

moyen de mettre en œuvre l'exercice sceptique. C'est ce qu'il déclare, toujours avec le verbe

« tomber », quelques lignes en amont : 

Pourquoi  est-ce  que  notre  langage  commun,  si  aisé  à  tout  autre  usage,
devient obscur et non intelligible en un contrat et testament ? Et que celui
qui s'exprime si clairement, quoi qu'il die et écrive, ne trouve en cela aucune
manière de se déclarer qui ne tombe en doute et contradiction 237?

Ainsi, ces différents termes et expressions nous ont paru significatifs pour réfléchir

sur l'écriture des Essais. Dans cette œuvre, Montaigne interroge notre rapport vertigineux à la

connaissance, à la condition humaine, au vide et au néant. Nous ne pouvons nous connaître

qu'en passant par l'expérience, en nous laissant porter par ce qui s'impose à nous, les maux

comme les pensées. Il faut donc être ouvert aux détours, aux rebondissements. C'est en cela

que l'écriture évoque un jeu de vertige,  demandant au sujet  et  au lecteur d'accepter cette

instabilité et d'affronter ses peurs de manière ludique et enjouée.

Si  nous  nous  sommes  intéressés  à  certains  termes,  il  nous  semblait  également

important de repérer quelques images marquantes de cet ilinx et de cet alea dans les Essais.

Nous  reviendrons  à  ce  titre  sur  l'expérience  de  la  chute  rapportée  dans  le  chapitre  « De

l'exercitation », ainsi que sur la figure du philosophe suspendu dans « l'Apologie de Raymond

Sebond ».

Expériences de la chute

La sensation de vertige est rendue par notre cerveau. Les informations retransmises

par l'oreille interne et par la vue sont affectées par la vitesse ou la hauteur. Nous perdons ainsi

notre contrôle sur l'espace et l'équilibre. Notons également que la peur s'empare de nous, par

exemple avant de monter dans un manège ou avant de regarder dans le vide lorsqu'on atteint

le sommet de la montagne. Le corps semble alors se préparer au danger, le cœur bat plus vite,

236 Essais, III, 13, p.406.
237 Ibid, p.404.
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la respiration s'accélère. Le vertige provoque chez l'homme une hormone appelée adrénaline

qui est également sécrétée lorsque l'on s'apprête à mourir. Ainsi, l'expérience de l'ilinx est une

expérience qui nous rapproche de ce que nous pourrions ressentir lors de la mort. Les Essais

interrogent à plusieurs reprises ces instants si proches de la mort et la manière dont nous les

formalisons dans notre imagination.  Dans le premier extrait  que nous choisissons,  tiré de

« l'Apologie de Raymond Sebond », Montaigne questionne nos sens et l'importance que nous

leur attribuons. Il prend l'exemple d'un philosophe, qui, enfermé dans une cage suspendue

aux tours de Notre Dame de Paris, ne parvient pas à se rassurer par « raison » :

Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clairsemés,
qui soit suspendue au haut des tours notre Dame de Paris, il verra par raison
évidente, qu'il est impossible qu'il en tombe, et si ne se saurait garder (s'il
n'a  accoutumé  le  métier  des  recouvreurs)  que  la  vue  de  cette  hauteur
extrême ne l'épouvante et ne le transisse238.

On remarque  dans  cette  citation  la  description  détaillée,  « de  menus  filets  de  fer

clairsemés », comme pour provoquer la peur du lecteur et montrer combien la situation serait

extrême. Or, même si le philosophe est la figure de la raison, il ne pourra pas être convaincu

par  la  sécurité  du  dispositif.  Cette  sécurité  est  d'ailleurs  caractérisée  par  les  adjectifs

« évidente » et « impossible » qui suggèrent combien la peur est irraisonnable. Montaigne

joue  également  sur  la  dérivation  « verra/vue »,  le  premier  étant  utilisé  au  sens  figuré,

intellectuel, et le second au sens premier. D'un côté, nous avons la vue éclairée de la raison,

de l'autre le sens et ses effets qui ne peuvent être contrôlés. Montaigne décrit ensuite une

seconde mise en situation de ce vertige : 

Qu'on jette une poutre entre ces deux tours, d'une grosseur telle qu'il nous la
faut à nous promener dessus, il  n'y a sagesse philosophique de si grande
fermeté, qui puisse nous donner courage d'y marcher, comme nous ferions si
elle était à terre239.

Le  propos  se  généralise  avec  l'utilisation  des  pronoms  « on »  et  « nous ».  Cette

intégration  du  lecteur  dans  le  discours  invite  à  expérimenter  cette  sensation  du  vertige.

Montaigne souligne encore ici la « fermeté » de la raison qui, pour autant, ne parvient pas à

nous convaincre. Enfin, Montaigne en vient à son expérience personnelle, dans laquelle on

retrouve les sensations corporelles évoquées plus haut : 

 J'ai souvent essayé cela en nos montagne deça, et si je suis de ceux qui ne

238 Essais, II, 12, p.384.
239 Ibid, p.385.
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s'effraient que médiocrement de telles choses, que je ne pouvais souffrir la
vue de cette profondeur infinie, sans horreur et tremblement de jarrets et de
cuisses, encore qu'il s'en fallut bien ma longueur, que je ne fusse du tout au
bord, et n'eusse su choir, si je ne me fusse porté à escient au danger. J'y
remarquai aussi quelque hauteur qu'il y eut, pourvu qu'en cette pente il s'y
presentât un arbre, ou bosse de rocher, pour soutenir un peu la vue et la
diviser, que cela nous allège et donne assurance, comme si c'était chose de
quoi  à  la  chute  nous pussions recevoir  secours :  mais  que les  précipices
coupés  et  unis,  nous  ne  les  pouvons  pas  seulement  regarder  sans
tournoiement de tête :  ut despici sine verrtigine simul oculorum animique
non possit : qui est une évidente imposture de la vue. Ce beau philosophe se
creva les yeux, pour en décharger l'âme de la débauche qu'elle en recevait, et
pouvoir philosopher plus en liberté. Mais à ce compte il se devait aussi faire
étouper les oreilles, que Theophrastus dit etre le plus dangereux instrument
que nous ayons pour recevoir des impressions violentes, à nous troubler et
changer : […]240.

On  remarque  l'importance  de  la  vue,  mais  aussi  la  référence  à  l'oreille  interne

(« étouper les oreilles ») et au philosophe antique Theophraste à la fin de l'extrait. L'auteur

évoque sa peur, « horreur », et ses effets physiques tels que les « tremblements de jarrets et de

cuisses »  ou  le  « tournoiement  de  tête ».  Cette  description  des  sensations  personnelles

poursuit  la  réflexion  autour  de  l'imagination  et  de  la  raison.  Montaigne,  et  l'homme  en

général, sont donc capables de se raccrocher à des imaginations et des pensées absurdes dans

le seul but de soulager leur peur. Ainsi, les arbres ou les rochers en contre-bas lui apparaissent

comme des possibles « secours » dans la chute. Cette expérience du vertige, qu'elle concerne

le philosophe, l'homme de la commune sorte, ou Montaigne lui-même, rend compte de la

fragilité de l'être. Ces trois exemples sont une  manière ludique de rendre compte de cette

fragilité. Le lecteur est invité à imaginer le dispositif, à se mettre à la place du philosophe,

puis à s'imaginer lui-même marcher sur la poutre. Cette approche est divertissante, et permet

au  lecteur  d'être  en  immersion,  de  « jouer  le  jeu »  afin  d'appréhender  des  phénomènes

physiques. De même, la représentation de Montaigne au sommet de sa montagne provoque

une  connivence  avec  le  lecteur  qui  peut  avoir  lui  aussi  expérimenté  ces  sensations.

L'argumentation  croise  donc  l'expérimentation,  on  notera  par  ailleurs  le  choix  du  terme

« essayé » au début de la citation, qui lie ainsi l'expérience sensible et l'expérience textuelle.

Dans cet essai, c'est-à-dire par le texte, le lecteur peut expérimenter lui-même un phénomène

physique. Cette façon d'étudier la raison et l'imagination est proposée de manière ludique et

pédagogique.

L'expérience du vide, de la chute ou du vertige est en lien avec l'expérimentation de

notre  condition et,  de ce qui  nous détermine comme homme.  Ainsi  l'homme ressent  une

240 Ibid, p. 385.
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sensation  de  vide,  de  déséquilibre  lorsqu'il  fait  l'expérience  de  l'absence,  de  la  mort,  ou

encore de l'ignorance. Or, comment expérimenter la mort et cette sensation de vide absolu ?

Montaigne nous en donne un exemple dans le chapitre « De l'exercitation ». Il y relate sa

chute très violente à cheval, après laquelle il est resté dans une sorte de coma, de sommeil

profond, qu'il tente dans cet essai de nous transcrire. En ouverture de son chapitre, l'auteur

évoque la manière dont différents philosophes ont essayé de se rapprocher de la mort ou des

sensations  qu'elles  pourraient  provoquer.  Il  poursuit  par  sa  propre  expérience.  Après  une

collision avec un autre cavalier, à plusieurs lieues de chez lui, Montaigne est propulsé sur le

sol.  Il  est  alors  plongé  dans  un  état  de  demi-conscience  pendant  plusieurs  heures.  Cet

accident a été perçu par l'auteur comme une occasion d'expérimenter une sensation nouvelle.

On  remarque  d'ailleurs  l'étymologie  commune  (du  latin  cadere)  entre  « accident »  et

« occasion » qui forme un réseau de sens avec le terme « tomber » vu plus haut. Ainsi, par le

hasard de l’événement, que constitue cet accident, Montaigne a pu sentir, vivre ce qui est

normalement impossible d'expérimenter : le néant. En effet, la mort n'arrive qu'une seule fois,

et  nous  sommes  tous  apprentis  devant  elle,  il  n'y  a  donc aucune  manière  de  réellement

l’expérimenter si ce n'est par le sommeil. Montaigne dit d'ailleurs dans cet essai : « On se

peut par usage et par expérience fortifier contre les douleurs, la honte, l'indiligence, et tels

autres  accidents,  mais,  quant  à  la  mort,  nous ne  la  pouvons  essayer  qu'une  fois,  nous  y

sommes tous apprentifs, quand nous y venons241. »

Dans cet espace incertain,  vague,  Montaigne nous décrit  des sensations agréables,

comme une délivrance de la souffrance, comme s'il s'agissait d'un abandon total de l'être. Il

écrit : 

Il  me  semblait  que  ma  vie  ne  me  tenait  plus  qu'au  bout  des  lèvres ;  je
fermais les yeux pour  aider  ce me semblait  à  la  pousser hors et  prenais
plaisir  à  m'alanguir  et  à  me  laisser  aller.  C'était  une imagination  qui  ne
faisait que nager superficiellement en mon âme, aussi tendre et aussi faible
que tout le reste : mais à la vérité non seulement exempte de déplaisir, ains
mêlée à cette douceur, que sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil242.

Il rajoute encore : 

Cependant mon assiette était à la vérité très douce et paisible : je n'avais
affliction ni pour autrui ni pour moi : c'était une langueur et une extrême
faiblesse, sans aucune douleur. […] Quand on m'eut couché, je sentis une
infinie douceur à ce repos […] Je me laissais couler si doucement et d'une
façon si douce et si aisée, que je ne sens guère autre action moins pesante ,

241 Essais, II, 6, p.65.
242 Ibid, p. 70.
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que celle-là était243. 

Ces deux citations décrivent ce moment suspendu durant lequel la conscience semble

flotter. L'isotopie de la douceur et de l'apaisement irradie le texte : « plaisir » « alanguir »,

« laisser aller », « tendre », « faible », « laisse glisser ». On notera par ailleurs l'importante

répétition et dérivation autour des termes « douceur », « douce », et la redondance dans la

dernière phrase « si  doucement  et  d'une façon si  douce ».  L'extrait  présente l'état  d'esprit

nonchalant de Montaigne dans une forme exacerbée. Nous pourrions reconnaître dans cette

description, les sensations fortes et agréables que formulent certains amateurs de montagnes

russes,  ce  qui  expliquerait  pourquoi  en  descendant  du  manège  ils  n'ont  qu'une  envie :  y

remonter. En effet, lors de la période de stress, durant le manège à sensation, l'homme sécrète

d'autres hormones comme la dopamine ou l'endorphine, appelées également « hormones du

plaisir ». 

Ainsi, cet accident a permis à l'auteur non pas seulement d'imaginer la mort, mais de

l'essayer véritablement, sans que « la vue de cette hauteur extrême ne l’épouvante et ne le

transisse », comme le philosophe perché dans sa cage.  Comme la volonté de maîtriser le

hasard, l'imagination de la mort effraie et trompe : « C'est pitié que nous nous pipons de nos

propres singeries et inventions, [...] comme les enfants qui s'effrayent de ce même visage

qu'ils ont barbouillé et noirci à leur compagnon244 ». 

Dans  cette  expérience  de  la  chute,  Montaigne  déconstruit  ce  que  les  opinions

communes avaient construit, notamment la religion chrétienne. La mort n'est pas un passage,

une renaissance, mais simplement un apaisement dans le néant. Le vertige ne fait plus peur,

mais devient une expérience apaisante, douce, qui nous incite à expérimenter la vie réelle et à

ignorer ce qui ressortit à notre imagination. Nous cherchons toujours à justifier la mort, à

trouver des raisons à l'occasion ou à l'alea au lieu de vivre pleinement en jouant le jeu, en

prenant part au hasard et en l’accueillant. Montaigne semble à ce titre interpeller son lecteur :

« Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade : tu meurs de ce que tu es vivant. La mort te

tue bien,  sans le secours de la maladie 245». Montaigne étudie ici  l'angoisse de ce vertige

qu'est la mort et le néant. La peur nous épuise et nous fragilise, alors qu'une posture ouverte

nous permettrait d'expérimenter par soi-même ces phénomènes et se sentir apaisé. 

La philosophie de Montaigne, à la fois nonchalante et ouverte aux éventualités, peut

243 Ibid, p. 74.
244 Essais, II, 12, p.290.
245 Essais, III, 13, p.444.
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apparaître comme une détermination ludique, mêlant ainsi les sensations de vertige de l'ilinx,

et les rebondissements des jeux de hasard et de l'alea. L'auteur nous dit être consubstantiel à

son ouvrage, son écriture imitant ainsi sa pensée. De ce fait, il est donc possible de dire que

l'écriture  de  Montaigne  s'avère  ludique  et  retranscrit  l'« esprit  joueur »  de  son  auteur.

Cependant, cette dimension ludique ne se construit pas seulement dans une activité solitaire.

En effet, le jeu propre à Montaigne dans les  Essais, est aussi une activité « avec autrui »,

mêlant dissimulation et compétition. 
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CHAPITRE 8
MIMICRY ET AGON

Alors que Montaigne nous présente son livre comme l’œuvre d'un seul homme, nous

remarquons que le discours convoque sans cesse l'imagination du lecteur ou les opinions

d'autres hommes comme les philosophes, les historiens, les amis ou les contemporains de

l'auteur. Par exemple, dans le passage sur la mort que nous venons d'évoquer, Montaigne

nous fait part de sa propre expérience, mais n'hésite pas à convoquer aussi l'avis de son ami

La Boétie ou une description empruntée à Lucrèce pour soutenir son propos : 

Ca  a  été  toujours  mon  avis,  contre  l'opinion  de  plusieurs,  et  même
d'Estienne  de  la  Boetie,  que  ceux  que  nous  voyons,  ainsi  renversés  et
assoupis aux approches de leur fin, ou accablés de la longueur du mal, ou
par l'accident d'une apoplexie, ou mal caduc, 

vi morbi saepe coactus
Ante oculos aliquis nostros ut fulminis ictu, 
Concidit, et spumas agit, ingemit, et fremit artus, 
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat
Inconstanter et in jactando membra fatiguat,246

[…].

Le texte des Essais est ainsi entrecoupé de manière chronique par des citations et des

références intertextuelles. En effet, Montaigne est lui-même un très grand lecteur et possède

une importante culture gréco-latine. Il fait donc de son œuvre un espace polyphonique. Les

citations latines ou grecques sont insérées dans le fil de l'écriture, faisant se mélanger les

langues et  les pensées.  Montaigne va même jusqu'à les  fondre à la  syntaxe de sa phrase

française. Jules Brody, traducteur de l'ouvrage de Michael Metschie  La citation ou l'art de

citer  dans  les  Essais,  définit,  dans  la  préface  de  l'ouvrage,  la  méthode  citationnelle  de

Montaigne en ces termes : 

Tout l’intérêt du travail citationnel de Montaigne est d'illustrer à quel point
il avait conscience – et a quel point il semble avoir eu besoin – d'associer sa
pensée à une conception de la  res litteraria comme entreprise et comme

246 Ibid, p.70.

138



œuvre collectives247.  

Or,  le  critique  montre  également,  en  préambule  de  l'ouvrage,  que  la  pratique  de

Montaigne se distingue de la copia qui se pratiquait à l'époque. En effet, il ne maniait pas la

matière issue de la res litteraria en tant seulement qu'emprunt, mais envisageait un rapport de

collaboration et de coopération pour son texte.

Pour  les  humanistes,  la  citation  était  une  forme  de  révérence,  un  hommage ;  elle

permettait de célébrer la découverte ou la redécouverte d'un texte ancien. La citation était

également un gage, une auctoritas, dans le sens d'une parole qui donne une assurance et une

garantie au propos de celui qui la convoque. On retrouve à l'époque un grand nombre de

recueils de citations ou d'apophtegmes,  ces  « pastissages de lieux communs248 », qui étaient

de véritables outils pour la  dispositio du discours. On pourrait à ce titre citer  le  De copia

verborum et la section Auctores citandi formulae (« Formules pour citer les auteurs ») dans

laquelle Érasme énumère vingt-six façons d'introduire les propos d'autrui. 

A cette époque, la pratique littéraire est marquée par la volonté de maîtriser la matière

étrangère issue de la culture antique ou chrétienne. Montaigne utilise cette tradition et se met

d'ailleurs en scène dans sa librairie, feuilletant les volumes autour de lui et écrivant son traité

« De la physionomie » :

Et moi, ai pris des lieux assez, ailleurs qu’en leur source. Sans peine et sans
suffisance,  ayant  mille  volumes  de  livres  autour  de  moi,  en  ce  lieu  où
j’écris,  j’emprunterai  présentement  s’il  me  plaît,  d’une  douzaine  de  tels
ravaudeurs : gens que je ne feuillette guère : de quoi émailler le traité de la
physionomie. Il ne faut que l’épître liminaire d’un Allemand pour me farcir
d’allegations […]249.

Or, alors que l'âge des premiers humanistes privilégiait la synthèse, l'harmonie et la

combinaison parfaites, Montaigne rend compte des caractères et des opinions disparates. Il

met alors en valeur les oppositions et les divergences entre les pensées qu'il convoque. C'est

en cela que nous pourrions parler d'une écriture agoniste, mettant en scène une compétition

intellectuelle entre des données issues d'époques et d'univers différents. De plus, Montaigne

montre à quel point  ces « patissages de lieux communs » sont inutiles pour l'esprit et « ne

servent guère qu'à  sujets  communs :  et  servent à nous montrer,  non à nous conduire250 ».

247 METSCHIE, Michael,  La citation ou l'art de citer dans les  Essais, trad. Jules Brody, Paris, Champion,
1997, p. 10-11.

248 Essais, III, 12, p.390.
249 Ibid, p.390.
250 Ibid, p.390.
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Ainsi, la pratique de l'exemple et du commentaire chez Montaigne cherchent d'avantage à

éduquer, à expérimenter (« conduire ») qu'à simplement illustrer (« montrer »).

Cependant,  nous verrons  dans  un premier  temps,  que si  Montaigne  fait  intervenir

plusieurs voix, c'est pour lui une manière d'avancer masqué. En effet, la persona de l'auteur

ne nous est pas offerte de manière explicite. La subjectivité de l'auteur est visible, mais se

cache dans la manière dont l'auteur arbitre les échanges et les fait se rencontrer, se confronter,

alliant ainsi un jeu de déguisement et de compétition.  

Selon la définition de Roger Caillois, le mimicry, terme issu de l'anglais signifiant le

« mimétisme », désigne une catégorie qui repose sur l'idée d'illusion. L'illusion,  in-lusio en

latin,  signifie  « l'entrée  dans  le  jeu ».  Ainsi,  la  catégorie  du  mimircy demande  que  les

participants  consentent au jeu de l'apparence, du déguisement, ou du simulacre. Concernant

l'agôn, il s'agit des jeux de compétition, opposant les joueurs sur une qualité (l'habileté ou la

vitesse par exemple) dans une limite spatiale et temporelle. C'est aussi une catégorie dans

laquelle s'inscrivent les rites de passages initiatiques, le jeune homme ou la jeune femme,

devant se confronter aux forces ou aux qualités d'autrui pour s'imposer dans la communauté. 

Ces deux catégories, tout comme les Essais, interrogent notre rapport à l’identité. La

convocation  de  matière  étrangère  ne  répond  pas  à  la  volonté  de  se  faire-valoir,  ou  de

s'approprier la parole d'un autre, mais cherche avant tout à fonder sa propre identité et sa

propre subjectivité en se démarquant de celle d'autrui. L'écriture apparaîtrait ainsi comme la

possibilité de s'essayer par l'autre, et de chercher à tâtons la révélation de soi. 

Ainsi, nous verrons dans un premier temps que cette volonté de mimicry répond à une

impossibilité  de  se  présenter  et  une  impossibilité  de  se  dire.  Le  jeu  du  simulacre,  la

prosopopée, la fiction sont autant de manières de pouvoir enfin se raconter par autrui. Puis

nous  verrons  comment  ce  choix  de  dissimulation  amène  les  Essais à  devenir  une  arène

d'affrontement, de compétition, à la manière de « l'archi-banquet 251» du Moyen de Parvenir,

pour  reprendre  le  terme  de  Michel  Jeanneret,  qui  serait  chez  Montaigne  une  « archi-

conférence ».

De la traduction à la dissimulation 

Les pratiques littéraires, traductions et lectures, ont permis à Montaigne de former sa

persona d'auteur. L'exercice de la traduction lui a permis de se mettre à la place d'un auteur,

251 Terme utilisé dans Les mets et les mots – Banquets et propos de table à la Renaissance , Librairie José Corti,
1987, p.223.
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s'essayer à sa pensée en développant son propre style et sa propre réflexion. De même, la

pratique du commentaire et  de la glose, lui  a permis de s'appuyer sur une pensée et  une

argumentation pour développer la sienne propre. Ce rapport avec les auteurs est visible dans

l'écriture  des  Essais  puisque Montaigne  l'expose  dans  la  page  par  la  démarcation  de  la

citation  par  exemple.  L'auteur  fait  appel,  de  façon  chronique,  aux  paroles  extérieures  et

s’appuient sur celles-ci pour faire rebondir son propre discours. C'est à la fois une manière de

s'exercer à la parole et  à la  persona d'auteur,  tout en se dissimulant,  se fondant dans les

innombrables  voix  qu'il  convoque.  C'est  en  cela  que  le  travail  précédent  les  Essais  (la

traduction, la lecture des res litterariae) se présente comme un « avant-jeu » de ce simulacre

ou jeu de déguisement,  à la manière d'un acteur  qui  prépare son texte,  note  des moyens

mnémotechniques pour soutenir sa mémoire, en somme qui le fait sien et se l'approprie. 

Ainsi, avant de se retirer dans sa tour pour écrire les Essais, Montaigne avait promis à

son père de traduire la  Théologie naturelle du catalan Raymond Sebond. Cette expérience

littéraire a conditionné le projet des Essais. En effet, cette rencontre textuelle a forgé la vision

de Montaigne, dans son rapport à la parole d'autrui mais également dans le constat d'une

impossibilité à se connaître soi-même. Dans l'article « Montaigne : de la traduction des autres

à la traduction de soi 252», Antoine Compagnon revient sur la correspondance entre l'auteur et

son père au sujet de cette traduction. L'auteur montre son attachement pour une traduction

libre, qui ne suit pas un mot à mot, mais qui privilégie au contraire une restitution de sens ou

une interprétation.  L'exercice de la traduction est  appréhendée comme une rencontre, une

conversation avec l'auteur d'origine. La traduction telle que la conçoit Montaigne, mais qu'il

reconnaît et admire également dans le Plutarque d'Amyot, est une affirmation de son propre

style par la pensée d'autrui. En résumé, il s'agirait d'une aliénation, d'un masque qui pourtant

révèle la part de singularité du traducteur, faisant apparaître sa persona d'auteur.

Le texte de Raymond Sebond a également fondé la réflexion que portent les Essais

sur la question de la vacuité du nom et l’impossibilité de se connaître. Dans son ouvrage

Prosopopée et Persona253, Blandine Perona reconnaît également comme très importante la

traduction  de  la  Théologie  Naturelle  comme point  de  départ  pour  la  construction  de  la

persona de l'auteur.  La  Théologie  Naturelle a  influencé considérablement  la  réflexion de

Montaigne, et l'a notamment aidée à formuler sa sévère critique du langage. L'auteur constate

l'ignorance de l'homme dans le chapitre de « l'Apologie » : 

252 Article présent dans « La farcissure : intertextualité au XVIe siècle »,  in Littérature,  octobre 1984, n°55,
p.33 à 44.

253 Prosopopée et persona, op.cit, chapitre « Du vide du nom à la persona », p.205 à 245.
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En  voilà  assez  pour  vérifier  que  l'homme  n'est  non  plus  instruit  de  la
connaissance de soi, en la partie corporelle, qu'en la spirituelle. Nous l'avons
proposé lui-même à soi, et sa raison à sa raison, pour voir ce qu'elle nous en
dirait. Il me semble assez avoir montré combien peu elle s'entend en elle-
même254.

A la suite de cet extrait, l'auteur fait également une critique ironique de la parole de

Protagoras : « Vraiment Protagoras nous en contait de belles, faisant de l'homme la mesure de

toutes choses, qui ne sut jamais seulement la sienne 255».

Dieu est la seule stabilité, qui s'inscrit dans un temps et un espace infini. Or, l'homme

le représente de manière changeante, différente selon les religions, ce qui montre qu'il ne peut

parvenir à saisir l'essence de Dieu, et qu'à chaque fois qu'il essaie, sa tentative est contaminée

par sa propre imperfection.  Cette impossibilité de connaître l'essence des choses et  de se

connaître  soi-même  révèle  l'impossibilité  de  pouvoir  communiquer,  ainsi  « nous  n'avons

aucune communication à l'être256 ». Dans les chapitres comme « De la gloire » ou « De la

présomption », Montaigne réengage cette critique au sujet de la définition de l'homme. Le

nom est vide et  ne correspond pas nécessairement  à la  chose.  L'auteur  invite  l'homme à

prendre conscience du danger des apparences qui faussent l'image que nous avons de nous-

mêmes et nous éloignent ainsi de notre propre identité. La recherche personnelle de sa propre

subjectivité devient alors nécessaire. Ainsi, la traduction de Raymond Sebond lui a permis de

fonder le projet des Essais mais aussi de fonder la méthode. Si l'homme ne peut pas lui-même

communiquer  son être,  il  se  voit  obligé  de  passer  par  une  « énonciation  médiatisée257 »,

interposée.  Antoine  Compagnon  constate  ce  jeu  « entre  le  même  et  l'autre »  qu'offre

l'expérience de la traduction : 

Ce que l'écriture des Essais doit à la traduction, n'est-ce pas une métaphore,
de ce jeu ambigu, jamais suspendu, entre le même et l'autre, entre rivalité et
réincarnation, émulation et incorporation 258 ?

Montaigne  était  également  un  grand  lecteur  et  connaissait  les  pratiques  très

importantes à la Renaissance du commentaire ou de la copia verborum. L'auteur semble avoir

reproduit ces pratiques de lecture à ses propres écrits. Ainsi, dans son ouvrage  La glose et

l'essai, André Tournon entreprend l'étude des ajouts et des insertions nouvelles dans le texte

254 Essais, II, 12, p.330.
255 Ibid, p.330.
256 Ibid, p.395.
257 Prosopopée et persona, op.cit, p.280.
258 « La farcissure : intertextualité au XVIe siècle », in Littérature, octobre 1984, n°55, p. 43.
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de 1580. Ainsi, la glose a cela de différent qu'elle dévoile un mode de lecture plus personnel

et  plus  libre,  revendiquant  une  certaine  subjectivité.  Elle  opère  une  problématisation  du

propos,  pas  seulement  une  paraphrase.  Ainsi,  les  références  n'interviennent  pas  dans  les

Essais uniquement  comme  des  exemples  ou  des  preuves,  mais  apparaissent  comme  des

agents de problématisation, des stimulateurs pour la pensée de Montaigne. La pratique de la

traduction et de la glose ont donc permis à l'auteur de forger, grâce à la matière extérieure, sa

propre  persona d'auteur. Ces deux pratiques ne visaient pas à illustrer ou orner le texte de

Montaigne,  mais  cherchent  de manière infinie  à  le  transformer.  Dans l'introduction de la

revue  Littérature  sur  « La  farcissure :  intertextualité  au  XVIe  siècle »,  Gisèle  Mathieu-

Castellani introduit le corpus d'articles en évoquant ce phénomène de transformation : 

Le discours de la Renaissance ne se borne pas à écrire un texte avec des
textes – impossible de faire autrement-, ni à faire du neuf avec du vieux, ni à
revendiquer des antécédents ou se chercher des origines, il semble choisir de
faire écho à la voix de l'autre, d'absorber sans résorber sa différence le corps
étranger259.

En  effet,  l'écriture  des  Essais est  unique,  mais  ne  cherche  pas  à  résorber  les

différences, et les apports si divers des textes étrangers. Au contraire, il les rend absolument

visibles. Même si l'origine des citations ou des emprunts n'est pas toujours explicitée, ou

paraît plus opaque à un lecteur contemporain, la matière étrangère se signale dans le corps du

texte. Les citations latines ou grecques pour les apports  anciens sont démarquées par des

sauts de lignes, des alinéas et une typographie différente. L'image la plus frappante de ce

work in progress reste L'Exemplaire de Bordeaux sur lequel les différentes couches de textes

deviennent matière de cette transformation, affichant les ratures, les ajouts comme autant de

cicatrices. 

259 « La farcissure : intertextualité au XVIe siècle », op.cit., « Des marques aux masques », p.3-4.
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Or, Montaigne est conscient du danger de l'altération. Il évoque une certaine « peur »

dans l'essai « Sur des vers de Virgile » : «  Quand j'écris je me passe bien de la compagnie et

souvenance des livres de peur qu'ils m’interrompent ma forme260 ». Pour autant, on retrouve à

plusieurs reprises la volonté de mimétisme, comme si Montaigne voulait jouer des rôles et

des personnages différents. Dans le même essai, il dit : « Or j'ai une condition singeresse et

imitatrice  […].  Ce  que  je  considère,  je  l'usurpe :  une  sotte  contenance,  une  déplaisante

grimace,  une  forme  de  parler  ridicule 261».  Dans  I,  21,  nous  retrouvons  l'image drôle  du

tousseur  qui  semble  altérer  les  poumons  de l'auteur  :  « Un tousseur  continuel  irrite  mon

poumon et mon gosier 262». Finalement, ce jeu de dissimulation peut être dangereux s'il ne

vise pas la bonne fin. Comme nous l'avions vu plus haut, avec le topos du theatrum mundi, le

jeu de rôle, l'emprunt,  l’imitation semblent être autorisés s'ils visent une meilleur éthique

pour soi. 

De plus,  nous ne pouvons nous dissimuler  entièrement  derrière  le  visage d'autrui.

Notre rapport à l'étranger est toujours influencé par notre subjectivité, « notre âme se glorifie,

de ramener à sa condition, tout ce qu'elle conçoit263 ».  Dans son étude sur le chapitre « Des

260 Essais, III, 5, p.134.
261 Ibid, p. 134-135.
262 Essais, I, 21, p.242.
263 Essais, II, 12, p.223.
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Cannibales »264, Gérard Defaux montre à la fois le jeu sur l’intertextualité et la façon dont la

subjectivité de Montaigne apparaît dans la critique et dans le débat moral que met en place

l'auteur. Le critique reconnaît là un « jeu littéraire » : « Or, bien évidemment, Montaigne joue.

Il joue au cosmographe. Il joue à mentir.265 ».

Ainsi,  Montaigne  cherche à  s'essayer  en auteur,  en  philosophe,  en  historien  et  en

cosmographe, autant d'essais et de rôles à jouer (remarquons ici l'importance du pluriel dans

le titre de l’œuvre Essais) qui permettent de sentir la pesanteur -exagium signifiant la pesée-

dans le vide de l'existence, provoqué par notre condition et l'impossibilité de pouvoir nous-

mêmes nous connaître.  Dans le  dernier  chapitre  de ses  Essais,  l'auteur  met  en garde ses

lecteurs contre ce danger : 

Comme quelqu'un pourrait dire de moi, que j'ai seulement fait ici un amas
de fleurs étrangères: n'y ayant fourni du mien, que le filet à les lier. Certes
j'ai  donné  à  l'opinion  publique,  ce  que  ces  parements  empruntés
m'accompagnent.  Mais  je  n'entends  pas  qu'ils  me  couvrent,  et  qu'ils  me
cachent : C'est le rebours de mon dessein : qui ne veut faire montre que du
mien. Et de ce qui est mien par nature : et si je m'en fusse cru, à tout hasard,
j'eusse parlé tout fin seul266. 

Les masques de Montaigne et son jeu de  mimicry ne servent pas juste à se cacher,

mais, au contraire, il s'agit ici d'une dissimulation révélatrice, faisant apparaître la persona de

l'auteur et sa propre subjectivité. Montaigne en a conscience lorsqu'il écrit « Je dis les autres,

sinon pour d'autant plus me dire267 » ou encore dans le chapitre « De ménager sa volonté » :

« Mon opinion est qu'il faut se prêter à autrui et ne se donner qu'à soi-même268 ». Dans la

préface que donnent Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête à leur édition

des Essais, il est écrit : 

La dimension autobiographique du livre naît de ce subjectivisme implicite ;
si toutes les pensées collectées par Montaigne au cours de ses lectures sont
siennes à quelque degrés, soit qu'il les approuve, soit qu'il les conteste, soit
qu'il les laisse en doute, alors elle nous apprennent à chaque fois quelque
chose  de  l'auteur  des  Essais,  de  sa  manière  de  lire,  de  penser,  de  ses
préférences, de ses goûts269. 

A partir de ce constat, il s'agit dans la lecture des Essais, d'identifier ces masques et de

264 Marot,  Rabelais,  Montaigne :  l'écriture  comme  présence,  Paris-Genève,  Champion-Slatkine,  Études
montaignistes II,1987, chapitre III « L'impossible présence : Montaigne et la représentation de l'autre ».

265 Ibid, p.161.
266 Essais, III, 13, p.390.
267 Essais, I, 26, p.316.
268 Essais, III, 10, p. 316.
269 Essais, édition de référence, Préface, p.17.
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voir comment apparaît ce « subjectivisme implicite ».

Les masques de Montaigne

Cette interaction continuelle entre soi et les autres donne à l'écriture des  Essais son

immanquable  variété.  Le  discours  des  uns  se  mélange  aux discours  des  autres,  les  voix

s'entremêlent faisant des  Essais une œuvre polyphonique. La voix même de Montaigne se

divise  selon  les  « alongeails »  que  l'auteur  a  effectués  sur  son  propre  texte.  De plus,  en

passant parfois par le genre déclamatoire, Montaigne cherche à faire se croiser,  dans une

démarche ludique, exercice et fiction. Ainsi, la dissimulation passe souvent par l'illusion :

celle  de  la  prosopopée,  de  la  fiction,  ou  de  l'éloge  paradoxal.  On  compte  à  ce  titre  de

nombreuses  prosopopées  dans  les  Essais,  qui  cherchent  à  donner  au  moi,  de  manière

paradoxale, sa forme la plus vraie, la plus juste.

 Le prosopon signifie en grec le visage mais également le masque. Cette figure propre

au genre de la  declamatio est  donc bien à  placer  dans la catégorie  du  mimicry.  Selon la

conception qu'en propose Quintilien, la prosopopée est une stimulation du discours. C'est une

fantaisie du langage qui demande de consentir à une illusion. Alors que Montaigne réfute

comme nous l'avons vu « l'art  piperesse et  mensongère »,  il  n'hésite  pas à passer par cet

artefact dans le chapitre 20 et 42 du livre I, dans « l'Apologie de Raymond Sebond », mais

également dans les chapitre 9 et 13 du livre III. Tous ces passages témoignent d'une écriture

qui se veut ludique. Dans le chapitre « Que philosopher c'est apprendre à mourir » Montaigne

reprend, en guise de titre, une parole de Cicéron. Dès le titre donc, le jeu de simulacre est

annoncé. Dans ce chapitre, Montaigne essaie les différents discours sur la mort, et développe

par la prosopopée de la Nature, le point de vue naturaliste. S'inspirant du De natura rerum de

Lucrèce,  Montaigne  se  cache  derrière  la  voix  fictive  de  la  nature  pour  développer  son

argumentation. La prosopopée de la Nature joue sur la topique du serio-ludere et intervient

comme une parole divertissante. En effet, la Nature est représentée comme une personnalité

frivole et  capricieuse.  Elle semble se moquer des angoisses de l'homme. Les nombreuses

formules à l'impératif et les questions rhétoriques marquent sa condescendance vis-à-vis de

lui. Elle traite le sujet avec peu d'importance et va même faire croire à l'homme qu'il a une

possibilité  de  choix :  « Ou  si  vous  aimez  mieux  ainsi  »,  « à  quoi  faire  la  voulez-vous

encore ?270 ». De même, l'éloge de la gravelle dans le dernier essai du livre III, relève aussi du

270 Essais, I, 20 p. 237.

146



serio-ludere. Alors que Montaigne présente sa maladie, il vient à se faire sermonner par son

propre esprit : « Il dit que c'est pour mon mieux que j'ai la gravelle271 ».

Or, si ces deux prosopopées divertissent des sujets graves (la mort ou la maladie),

Montaigne ne cherche pas seulement à endosser un rôle de « badin ». Si l'auteur se dissimule

derrière la voix de Nature ou de son esprit c'est aussi pour établir une distance critique avec

les  discours  qu'ils  énoncent.  En effet,  Blandine  Perona et  Olivier  Guerrier  ont  justement

remarqué que dans le chapitre « Que philosopher c'est apprendre à mourir », l'auteur met

d'abord  en garde  contre  le  masque de  la  mort  et  les  discours  qui  la  travestissent.  Ainsi,

Montaigne donne pour but à son essai de démasquer les simulacres et les discours artificiels.

Or,  il  passe  lui-même  par  la  prosopopée,  qui  elle-même  reprend  dans  une  caricature

dépersonnalisée le discours des philosophes antiques. Ainsi, le recours à la prosopopée est

aussi une manière de dire en creux ce que l'artifice masque. Alors que l'impression première

était que Montaigne se cachait et se dissimulait sous les discours d'autrui ou de la fantaisie, la

« Prosopopée et [l]'éloge participent à un travail de travestissement et de masque qui fait de

ce  chapitre  un  texte  trompeur  où  le  locuteur  qui  se  cache  derrière  ses  énonciateurs  est

paradoxalement extrêmement présent272 ». De plus, comme le dirait Olivier Guerrier « il aura

fallu  passer  par  les  ressources  de  l'imaginaire  littéraire  pour  corriger  les  dérives  de

l'imagination 273».

Il  s'agit  bien  « d’avertissements »  mais  implicites,  que  Montaigne  place  dans  les

paroles de mère Nature et dans des formes artificielles de la parole. Il y a donc bien dans

l'écriture la volonté de passer par la voix d'autrui et de créer l'illusion d'un autre. Il ne s'agit

pas de convaincre, mais d'obliger autrui à consentir à cette prosopopée et à réfléchir sur son

artificialité. Montaigne avance ainsi caché, ne délivrant pas d'une traite à son destinataire le

fond de ses pensées. C'est également une manière de se mettre en retrait, de se positionner

comme arbitre, persona neutre qui vient problématiser le discours d'autrui. Dans son article

sur les prosopopées ironiques274, André Tournon définit ces fantaisies en ces termes : 

En ironisant,  Montaigne  fait  au  contraire  apparaître  derrière  ses  doubles
fictifs, le metteur en scène qui mène le jeu. C'est à dire lui-même, en deçà
des  propos  dont  il  règle  l'agencement  et  les  relations  mutuelles :  une
instance silencieuse qui évaluent les assertions et fait surgir le sens de leurs

271 Essais, III, 13, p. 441.
272 Prosopopée et persona, op cit., p.247-248.
273 Guerrier, Olivier, Quand « les poètes feignent » : « fantaisie » et fictions dans les  Essais de Montaigne,

Paris, Champion, coll. « Études montaignistes », n°40, 2002, p. 210.
274 « Les prosopopée ironiques dans les Essais »,  in Rhétorique de Montaigne, Frank Leestringant, préface de 

Marc Fumaroli, Paris, Champion, 1985, p. 113 à 121.
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combinaisons problématiques275.

Cette  mise  en  retrait  est  d'autant  plus  révélatrice  dans  le  jeu  interne  qu'instaure

Montaigne avec son esprit et son imagination. C'est en cela que se croisent la catégorie du

mimicry et celle de  l'agôn. Montaigne évoque les discours d'autrui, qui « gourmandent les

oreilles de leurs pronostics » et qui l'ont « heurté et poussé ». Mais l'auteur a réussi, dans son

propre jugement, à créer une arène, dans laquelle son esprit affronte son imagination : 

C'est  toujours  agitation  et  combat.  Or  je  traite  mon  imagination  le  plus
doucement que je puis. Et la déchargerais si je pouvais, de toute peine et
contestation. Il la faut secourir, et flatter, et piper qui peut. Mon esprit est
propre à ce service276.

On remarque ainsi comment Montaigne lie à la fois la dissimulation et la compétition.

Cette image renvoie à son intériorité, à un jeu intérieur. Cependant, cette façon de convoquer

des paroles étrangères et de les opposer dans un jeu agoniste revient plusieurs fois dans les

Essais.  Ainsi, nous avons l'impression que Montaigne instaure dans son œuvre, un espace

géant, dans lequel se déploie une « conférence » démesurée.

« Archi-conférence »

Nous souhaiterions donc parler de cette pratique comme d'une « archi-conférence ».

Ce titre s'inspire d'un terme utilisé par Michel Jeanneret dans son chapitre consacré au Moyen

de Parvenir de Béroalde de Verville, dans son ouvrage Des mets et des mots - Banquets et

propos de table à la Renaissance. En effet, le critique a choisi le terme « archi-banquet277 »

pour  nommer  le  symposion  géant  qui  est  organisé  dans  l’œuvre.  On  y  compte  en  effet

environ trois cent quatre-vingts personnages réels ou fictifs, issus aussi bien de l'Antiquité

que de la période contemporaine. C'est autant de voix dans lesquelles se noie celle de l'auteur.

La  fictio  personae et  la  polyphonie  sont  poussées  à  leur  paroxysme.  Dans  les  Essais,

Montaigne  convoque aussi  un grand nombre d'auteurs  d'univers,  de régions  et  d'époques

différentes. On remarque, comme dans le Moyen de Parvenir, cette volonté de s'inscrire dans

une démarche, non pas de syncrétisme, mais de différenciation et de relativisme. Ces deux

auteurs ont ainsi interrogé le rapport entre le singulier et l'universel, entre les discours de la

275 Ibid, p. 119.
276 Essais, III, 13, p. 441.
277 op.cit, p.223.
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doxa, et la pluralité des vérités individuelles. Dans le Moyen de Parvenir, cette confrontation

ou  cette  coopération  entre  les  opinions  se  fait  sur  un  mode  farcesque  et  bouffon.  Les

personnages ne cessent de se couper la parole, de se moquer les uns des autres. Dans les

Essais de Montaigne, cet échange semble trouver sa forme dans le terme de « conférence »

que nous avons déjà rencontré. Ainsi, ce qui était décrit dans « l'art de conférer » comme un

échange oral et restreint, trouve sa forme écrite et amplifiée dans les Essais. Il a donc une

forme  de  mimétisme  entre  la  parole  oralisée  de  la  conférence  et  la  conversation  écrite.

Montaigne rappelle d'ailleurs à plusieurs reprises cette volonté de parler à l'écrit comme à

l'oral : « Je parle au papier comme au premier que je rencontre 278». Ainsi, les improvisations

qui étaient possibles dans la conférence et la conversation, se retrouvent dans l'écriture  : « Je

commence volontiers sans projet : le premier trait produit le second279 ». 

L'écriture des  Essais a donc pour projet  de reproduire  les  valeurs  que véhicule la

conférence. Nous avons vu plus haut, que celle-ci pouvait avoir pour modèle ou comparaison

le jeu de paume. Dans ces deux activités, les participants doivent faire preuve d'une grande

écoute et un grand respect d'autrui, de sa parole ou de son geste, car « La parole est moitié à

celui  qui parle,  moitié  à celui qui écoute280 ».  La conférence,  nous l'avons vu aussi,  peut

également être comparée à une lutte. Cette image est reprise par Montaigne pour décrire son

lien aux auctores :« […] je ne lutte point en gros ces vieux champions-là : et corps à corps :

c'est par reprises, menues et légères atteintes 281». Le but n'est pas la bagarre mais davantage

un amusement léger qui cherche à déstabiliser l'adversaire.

 En faisant de la conférence une règle pour l'écriture des  Essais, Montaigne signifie

l'importance de cet « esprit joueur » dans la confrontation qu'il instaure entre les discours

d'autorité. Ainsi, les  Essais peuvent apparaître comme une œuvre complexe, qui convoque

des doctrines philosophiques dogmatiques et très sérieuses, voire parfois pédantes. Or, le fait

de les convoquer sur un mode ludique, par les prosopopées, les éloges paradoxaux, permet à

Montaigne d'éviter le dogmatisme dans le projet de son œuvre. Les discours étrangers qui

sont convoqués dans les Essais ne doivent pas rebuter le lecteur, par leur importance et leur

sérieux, mais doivent être abordés avec bienveillance et émerveillement, comme le voudrait

un  jeu,  une  paideia.  Ainsi,  le  texte  de  Montaigne  ne  serait  pas  à  envisager  comme

dogmatique, mais au contraire comme le moyen de rechercher la vérité, de l'essayer et non

pas de la revendiquer. Pour l'auteur cette nuance est importante, elle fonde le projet de son

278 Essais, III, 1, p.13.
279 Essais, I, 40, p. 462.
280 Essais, III, 13, p.438.
281 Essais, I, 26, p.315.
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œuvre et représente aussi une méthode de lecture et de confrontation à l'esprit d'autrui : « Les

livres m'ont servi tant d'instruction que d'exercitation282 », « La lecture me sert spécialement a

éveiller par divers objets mon discours, à embesogner mon jugement, non ma mémoire 283»

ou encore « Je propose en fantaisie informes et irrésolues, comme font ceux qui publient des

questions  douteuses  à  débattre  aux  écoles :  non  pour  établir  la  vérité  mais  pour  la

chercher284 ».

Montaigne remarque que les auteurs n'ont fait que s'« entregloser285 », alors qu'il veut

faire de ce « tintamarre de tant de cervelles philosophiques286 » une activité vivante, comme

une partie qui se déroulerait sous nos yeux. Le fait de rapprocher les pensées d'auteurs, de

peuples, d'époques et de cultures différentes permet de remettre toutes ses opinions à zéro, et

ainsi de créer les conditions nécessaires au jeu de l'agôn (une équité sur la ligne de départ).

Dans des chapitres comme « De la coutume de ne changer aisément une loi reçue » ou « Des

pouces », Montaigne propose une énumération d'avis et de pratiques. Ces différents discours,

chacun  à  égalité,  ont  l'opportunité,  dans  l'espace  du  chapitre,  de  se  confronter.  En  cela,

l'auteur crée une compétition fictive, en supposant comme participants, ceux qui se réclament

de ces discours ou de ces coutumes. 

Dans un chapitre comme « Toutes choses ont leur saison », Montaigne crée seulement

un face  à  face  entre  deux  auteurs  et  deux pensées.  Dans  ce  chapitre,  Montaigne  fait  se

confronter Caton d'Utique et Caton l'Ancien : 

Ceux qui apparient Caton le censeur, au jeune Caton meurtrier de soi-même,
apparient deux belles natures et de formes voisines. Le premier exploita la
sienne à plus de visages et précelle en exploits militaires et en utilité de ses
vacations publiques. Mais la vertu du jeune, outre ce que c'est blasphème de
lui en apparier nulle autre en vigueur, fut bien plus nette287.

Montaigne installe  le  décor,  présente les  deux participants,  énumère leurs qualités

respectives, et annonce le favori. Le titre de l'essai figure le terrain sur lequel les deux joueurs

vont s'affronter. Le précepte tiré de l'Ecclésiaste « Toutes choses ont leur saison » va amener

Montaigne à comparer l'attitude des deux hommes face au temps qui passe et à l'approche de

la mort. Caton l'Ancien fait un faux départ : « Ce qu'on en dit entre autres choses de lui, qu'en

son extrême vieillesse, il se mit à apprendre la langue Grecque […] [ce] ne me semble pas lui

282 Essais, III, 12, p.367.
283 Essais, III, 3, p.56.
284 Essais, I, 56, p.547.
285 Essais, III, 13, p.408.
286 Essais, II, 12, p.271.
287 Essais, II, 28, p.536.
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être fort  honorable 288». Caton l'Ancien ne semble par avoir  suivi cette règle,  ce précepte

répété par la série d'anecdotes présentes dans le chapitre, selon laquelle certaines choses ne

peuvent  être  faites  « hors  de  propos ».  On  aurait  presque  l'impression  que  Montaigne

commente, comme si ce débat se déroulait sous ses yeux. En effet, l''erreur de Caton l'Ancien

est rapportée au présent avec l'usage de déictiques : «  Cettui-ci apprend à parler, lorsqu'il lui

faut apprendre à se taire pour jamais ». La suite de l'essai rebondit sur l'attitude de Caton

d'Utique, qui semble gagner la partie. Au lieu d'agir quand l'occasion ne s'y prête plus, Caton

le jeune utilise son temps à bon escient et au moment importun, sans être angoissé par le

temps qui passe. Si au moment de mourir il lit Platon, ce n'est pas pour s'éduquer d'avantage,

mais simplement comme une « occupation ». Ainsi « La nuit qu'il vint d'être refusé de la

prêture, il la passa à jouer. Celle en laquelle il devait mourir, il la passa à lire. La perte ou de

la vie ou de l'office, tout lui fut un289 ». Montaigne semble ici saluer la maîtrise du jeune

Caton, et son détachement par rapport à l'arrivée de la mort, lorsque Caton l'Ancien s'évertue

à rattraper le temps perdu.

Ce  chapitre  nous  semblait  représentatif  de  cette  manière  d'apporter  le  jeu  et  la

compétition  dans  l'espace  des  Essais.  On  pourrait  comparer  Montaigne  à  un  arbitre,  un

commentateur, qui, comme dans l'exercice sceptique, pèse le pour et le contre. Or, si Caton le

jeune apparaissait dès le début comme favori, d'autres essais viennent contrebalancer la fin de

cette partie. Ainsi, Caton l'Ancien fait ici l'erreur de vouloir apprendre le grec tardivement,

quand dans le chapitre III, 13 Socrate est loué pour avoir appris la danse et la musique alors

qu'il  était  déjà  très  âgé.  De même,  Caton le  Jeune remporte  la  partie  grâce à  sa  sagesse

stoïcienne, alors que celle-ci semble être critiquée dans III, 12. Ainsi, chaque essai établit une

nouvelle partie, les qualités des vainqueurs ne sont pas gagnantes partout. 

D'autres chapitres organisent une « archi-conférence », cette fois ci avec un plus grand

nombre  de  participants.  On trouve  dans  le  chapitre  « De ne  contrefaire  le  malade »  une

véritable  conversation,  dans  laquelle  les  propos  se  suivent  et  rebondissent  selon  les

rapprochements d'idées ou les contradictions. Ainsi, l'essai commence par une épigramme de

Martial,  se  poursuit  par  une  histoire  d'Apien,  ensuite  vient  une  histoire  de  Froissard  qui

contredit l'argument des deux premiers exemples (à savoir : à force de faire semblant d'être

borgne on le devient vraiment). On passe ensuite du « faire semblant » au thème de la cécité

avec l'exemple de Pline. Enfin, le propos se termine par Sénèque et le rapprochement effectué

entre l'aveuglement et la folie par l'évocation du personnage d'Harpaste. On remarque qu'il ne

288 Ibid, p.536.
289 Ibid, p. 538.
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s'agit pas ici de trouver une vérité parmi les différentes interventions mais de lancer un thème

et  de  chercher  à  en  observer  tous  les  contours.  Ainsi,  même  si  la  dernière  anecdote  de

Sénèque nous emmène hors de propos, hors-jeu, ce n'est pas une faute, et il ne faudrait pas se

scandaliser de cet ex-cursus. Au contraire, Montaigne montre qu'il y a du « profit au change »

et que si la partie se termine sur un match nul, l'exercice reste en lui-même bénéfique. 

Les  différents chapitres sont  donc autant de parties dans lesquelles Montaigne,  en

arbitre et en meneur de jeu, fait se répondre les paroles des auctores et les siennes propres. La

rencontre avec la matière extérieure et la mise en place de cette « archi-conférence » pourrait,

comme le dit Olivier Guerrier, permettre « de faire occuper au « je » à la fois la fonction du

parleur candide et celle du mentor qui lui révèle ce qu'il ignorait, en même temps que de

placer  le  texte  sous  le  signe  de  la  surprise  provoquée  par  ce  dévoilement 290».  Or,  si

Montaigne a crée un espace de jeu personnel dans l'écriture des Essais, le lecteur est lui aussi

invité à prendre part à ce jeu et à cette « archi-conférence », car « il y a toujours place pour un

suivant291 ». 

290 Guerrier,  Olivier, Rencontre et  Reconnaissance   :Les  Essais ou le jeu du hasard et  de la vérité,  Paris,
Classique Garnier, 2016, p.129.

291 Essais, III, 13, p.407.
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CHAPITRE 9
LECTOR LUDENS

Dans ses Essais, Montaigne façonne un espace de jeu dont il est maître. C'est un jeu,

certes, fait de hasards et de surprises, mais dans lequel l'auteur est à la fois l'arbitre, le joueur

et le but du jeu (connaissance de soi, exercice de son jugement). La complexité des  Essais

réside dans ce jeu à la fois ouvert et renfermé sur lui-même. D'un côté, l'auteur ouvre son

œuvre à la polyphonie et à la diversité, de l'autre, il semble en faire une opération solitaire.

En effet, dans le chapitre 39 du livre I, intitulé « De la solitude », Montaigne revient sur son

expérience de l'otium et son goût pour l'isolement : « Il faut se réserver une arrière-boutique,

toute  nôtre,  toute  franche,  en  laquelle  nous  établissons  notre  vraie  liberté,  et  principale

retraite et solitude 292». Cette arrière-boutique semble désigner la librairie, et  a fortiori les

Essais. Comme nous l'avons montré, cette retraite et le fruit de celle-ci prennent la forme d'un

jeu dans lequel on peut « discourir et rire », exercer une véritable liberté, « sans femme, sans

enfants,  et  sans  biens,  sans  train  et  sans  valets293 ».  Cet  aveu  d'isolement  peut  paraître

contradictoire par rapport à ce que nous avons appelé l'« archi-conférence » qui s'établit dans

l’œuvre, et qui, si elle ne convoque pas les proches (femmes enfants, valets), rassemble un

grand nombre de voix étrangères. Ainsi, est-ce que le lecteur doit prendre au pied de la lettre

cette formule et respecter la solitude de Montaigne ?  Doit-il seulement se considérer comme

voyeur de cet espace intime ?

Un autre passage, celui ci placé au seuil de l’œuvre, est tout aussi paradoxal. En effet,

la fin de l'avis « Au lecteur » est à la fois une invitation et un renvoi :

292 Essais, I, 39, p.445.
293 Ibid.
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Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : ce n'est pas raison
que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu donc, de
Montaigne, ce premier de Mars mille cinq cent quatre-vingt294.

Ces derniers mots sont bien étranges, l'auteur dévalorise son œuvre (« sujet si frivole

et si vain »), congédie son lecteur alors même que la fonction de cet avis serait de l'inviter, lui

donner envie de tourner les prochaines pages. Cependant, nous avons entrepris de lire cet

extrait en pensant à « l'esprit joueur » de Montaigne. Et il semblerait bien que l'auteur joue

ici, à la fois sur la fonction de cet avis, mais également avec l'attention de son lecteur. Il

semble  se  moquer  de  lui,  ou  mieux  encore,  il  bluffe.  Le  bluff  est  un  coup  qui  affiche

volontairement une erreur ou une position illogique dans le but de créer une incertitude chez

les adversaires, de les faire réagir. Ce qui nous semblait être un enfermement sur soi, un

retrait ou un renvoi, se révèlent être une invitation cachée au jeu. 

Ainsi, après avoir étudié l'ethos d'un  scriptor ludens, créant dans les limites de son

écriture, l'espace d'un jeu, nous chercherons à définir le lector ludens qui apparaît dès cet avis

« Au lecteur ». Le titre de ce chapitre s'inspire largement de l’œuvre critique Lector Ludens :

The representation of Games and Plays in Cervantes écrit par Michel Scham. Cet ouvrage

étudie l’œuvre de Cervantès, principalement le Don Quichotte et les Nouvelles Exemplaires,

sous l'angle du jeu et des théories du loisir. L'invitation à lire l’œuvre de manière ludique est,

elle  aussi,  formulée  dès  le  prologue des  Nouvelles  Exemplaires.  Cervantès y compare  la

fiction à « una mesa de trucos », qui semblerait-il, désigne ces tables de jeux dont nous avons

donné des illustrations plus haut. 

Pour autant, dans le cas des Essais, le statut est inédit : il ne s'agit ni d'une fiction (à la

manière de Rabelais,  de Verville ou de Cervantès),  ni  tout  à  fait  d'une œuvre morale  ou

autobiographique. Ainsi, le lecteur voit son horizon d'attente perturbé, il doit construire un

rapport inédit et unique avec ce texte. Nous verrons donc dans un premier temps les modèles

de relation et de lecture qui peuvent se présenter au lecteur. Nous verrons dans un deuxième

temps que la lecture des Essais équivaut à une sorte de jeu de piste, avec pour toile de fond

l'imaginaire  du labyrinthe et  de l'errance.  Enfin,  nous montrerons que si  le  lector  ludens

s'essaie à cette « archi-conférence » que propose le texte, il n'est pas tout à fait l'adversaire de

l'auteur, mais au contraire il semble être son partenaire dans le jeu, convoqué à poursuivre la

partie, comme dans une sorte de jeu de relais. 

294 Essais, Avis « Au lecteur ».
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Quels modèles pour le lecteur ?

Le statut des Essais est particulier et demande donc une méthode de lecture inédite.

Aujourd'hui encore, l'usage de cette œuvre dans les classes rend compte de sa particularité.

Tantôt considéré comme un texte philosophique, tantôt comme un texte littéraire, l'ouvrage

de Montaigne reste difficile à comparer avec la lecture d'une autre œuvre. Rajoutons à cela

que Montaigne fonde avec cet écrit un genre nouveau et unique qui pouvait avoir de quoi

déstabiliser le lecteur de l'époque, et qui nous perturbe encore. Le fait d'inventer de nouvelles

règles littéraires demande de nouvelles règles de lecture. 

Même si ce texte est inédit, la lecture elle n'est jamais neuve, ainsi elle s'entreprend

selon un passé littéraire et un horizon d'attente. Quels pourraient être les modèles de lecture

ou de relation qui ont influencé et influencent encore aujourd'hui la lecture des Essais ? 

Tout d'abord,  nous pourrions rapprocher cette œuvre des œuvres morales, recueils de

lieux-communs  et  de  paroles  sentencieuses.  Ces  ouvrages  avaient  un  grand  succès  à  la

Renaissance. En effet, le lecteur ayant fait le choix de poursuivre sa lecture après le coup de

bluff de l'auteur, se rendra vite compte que les sujets abordés par les Essais sont très sérieux.

Il s'agit de questionnements philosophiques, politiques, moraux. Dans ce parcours, le lecteur

s'attend donc à trouver en l'auteur un guide spirituel, un précepteur ou un mentor, comme on

en trouve dans les dialogues platoniciens par exemple. Cette lecture suivrait le présupposé

selon lequel une leçon est nécessairement cachée dans l’œuvre, et que le mentor ou le guide

doit nous amener et nous éduquer jusqu'à cette morale. Or, même si la figure de Socrate est

souvent  admirée  dans  les  Essais,  même  si  certaines  sentences  de  Montaigne  pourraient

sonner telles des « maximes », l'auteur écarte absolument cet ethos de mentor. Son humilité

est maintes fois formulée, et il se représente davantage comme un suiveur que comme une

tête de file : « Les autres forment l'homme, Je le récite295 », ou encore « Je n'enseigne point, je

raconte 296». Or, ce n'est pas pour autant que la parole de Montaigne n'est pas légitime. Dans

son ouvrage Montaigne en toutes lettres, André Tournon fait le constat suivant :

 

Pour lire la suite, il faut admettre que ce « sujet » n'est ni frivole ni vain.
Admettre, par conséquent, la légitimité d'une philosophie qui ne se réclame
pas des Vérités accréditées qu'elle aurait à transmettre, mais se cherche dans
les rapports d'un individu concret, Michel de Montaigne, avec l'univers dans

295 Essais, III, 2, p.34.
296 Ibid, p.37.
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lequel il se situe et tente de se reconnaître297.

Montaigne ne semble pas avoir écrit les  Essais dans le but d'enseigner. Comme le

disait  Marie  de  Gournay  « Ses  compagnons  enseignaient  la  sagesse,  il  désenseigne  la

sottise ».  Les  Essais consistent  donc  avant  tout  en  un  aveu  d'ignorance  et  la  remise  en

question des savoirs établis. Un autre modèle de la relation lecteur-auteur semblerait à ce titre

plus pertinente. En effet, Montaigne avoue ne plus rien connaître, ni même sa propre identité.

De plus, l'auteur a perdu son ami le plus proche, Étienne de La Boétie, qui permettait de lui

renvoyer,  tel  un miroir,  une véritable image de son être.  Les  Essais  répondent donc à ce

manque de connaissance et de reconnaissance. L'amitié que partageaient ces deux hommes

nous est présentée dans le chapitre « De l'Amitié ». Montaigne y décrit une relation unique et

rare tout en ayant conscience de n'avoir pas les mots suffisants pour la décrire. Il ne retrouve

pas de telles amitiés autour de lui, ni même dans les livres : « Car les discours même que

l'antiquité nous a laissés sur ce sujet, me semblent lâches au prix du sentiment que j'en ai298 ».

Ainsi, à la mort de cet ami, Montaigne perd son miroir et le réconfort que procure le fait

d'être reconnu et de reconnaître un autre être de façon immédiate et absolue : 

Nos  âmes  ont  charrié  si  uniment  ensemble[...]  que  non  seulement  je
connaissais la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus
volontiers fié à lui de moi, qu'à moi299. 

Montaigne aurait donc perdu le seul garant de son image, les Essais répondent donc à

cette angoisse, à ce manque, et à l'inévitable besoin de reconnaissance et de confiance. Cette

nécessité  apparaît  également  dans l'avis  « Au lecteur »,  présentant  les  Essais comme une

œuvre destinée à ses proches, dans le but de donner une image juste et vraie de l'auteur. La

fin est donc seulement « domestique et privée », « voué[e] à la commodité particulière de

[s]es parents et amis ». En somme, le lecteur qui est inconnu ne semble n'avoir que peu de

place dans un espace ou l'esprit de Montaigne ne cherche qu'à « s'entretenir soi-même300 ».

Cependant, l'auteur envisage son écriture comme parole ou « parler ». Ainsi, dans ce système

énonciatif créant une superposition entre écrit et oral, son discours semble toujours orienté et

envisage une instance qui écoute. Dans le chapitre « Considération sur Cicéron », dans le

livre I, Montaigne évoque la pratique épistolaire et écrit : 

297 Tournon, André, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, « Avant-propos », p. 4.
298 Essais, I, 29, p.379.
299 Ibid, p.375.
300 Essais, I, 8, p.154.
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Et eusse pris plus volontiers cette forme à publier mes verves, si j'eusse eu à
qui parler. Il me fallait, comme je l'ai eu autrefois, un certain commerce qui
m'attirât, qui me soutint et me soulevât. [… ] J'eusse été plus attentif et plus
sûr,  ayant  une  adresse  forte  et  amie  que  je  ne  suis  regardant  les  divers
visages  d'un  peuple.  Et  suis  déçu  s'il  ne  m'eût  mieux  succédé.  J'ai
naturellement un style comique et privé[...]301. 

Montaigne formule ici  le regret de ne pas avoir de compagnon, d'ami avec lequel

avoir commerce, comme il l'a connu avec Étienne de La Boétie. Ainsi, sa volonté n'est pas de

construire  un  soliloque  ou  un  monologue.  Au  contraire,  son  écriture  semble  avoir  une

intention  et  une  direction.  L'idée  d'une  « adresse  forte »  mais  également  l'importance  de

l'attention (« plus attentif ») renvoient à un autre schéma modèle pour le lecteur : celui de la

« conférence ». 

En effet, pour Montaigne, la parole, et ainsi l'écriture, doivent donc être partagées. La

communication  est  un  acte  double,  qui  demande  une  instance,  même  fantôme,  prête  à

recevoir cette parole   : « La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui l'écoute ».

L'écriture de Montaigne est donc motivée par cette instance fantomatique qu'est le lecteur.

Dans le chapitre « Des boiteux », Montaigne dit encore  :

Moi-même qui fais singulière conscience de mentir : et qui ne me soucie
guère de donner créance et autorité à ce que je dis : m'aperçois toutefois aux
propos que j'ai en main, qu'étant échauffé ou par la résistance d'un autre, ou
par la propre chaleur de la narration, je grossis et enfle, mon sujet, par voix,
mouvement,  vigueur  et  force  de  paroles,  et  encore  par  extension  et
amplification :  non  sans  intérêt  de  la  vérité  naïve.  Mais  je  le  fais  en
condition pourtant  qu'au premier qui  me ramène :  et  qui me demande la
vérité  nue  et  crue :  je  quitte  soudain  mon  effort :  et  la  lui  donne,  sans
exagération, sans emphase, et remplissage302.

Ainsi la force de la parole ne trouve sa vigueur que dans la projection d'un échange

avec autrui. Montaigne montre qu'il a conscience d'établir un jeu, dans lequel il est possible

de « mentir », de rentrer dans l'illusion, mais que ce jeu n'est pas « la vérité nue et crue ». Le

lecteur potentiel, « un autre », qui consent à cette illusion qu'est l'écriture, agit comme une

ligne de fuite qui permet à cette dernière de se déployer. Ainsi, on pourrait supposer que

s'installe  une  forme de  contrat  ludique  entre  l'auteur  et  le  lecteur.  Dans  « L'Apologie  de

Raymond  Sebond »,  Montaigne  apostrophe  la  destinatrice  du  chapitre,  que  la  critique

littéraire identifie comme Marguerite de Valois :

Vous,  pour  qui  j'ai  pris  la  peine  d'étendre  un  si  long  corps  contre  ma

301 Essais, I, 40 p.460.
302 Essais, III, 11, p.350-351.
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coutume, ne refuirez point de maintenir votre Sebond, par la forme ordinaire
d'argumenter, de quoi vous êtes tous les jours instruite, et exercerez en cela
votre esprit  et  votre étude : car ce dernier tour d'escrime ici il  ne le faut
employer que comme un extrême remède303.

Cette apostrophe peut être aussi lue comme une adresse au lecteur commun, à cet

« autre ». Montaigne semble ici donner des conseils pour entreprendre la « conférence » et

nous remarquons encore une fois l'alliance entre cette activité et l'activité ludique lorsqu'il

évoque le « dernier tour d'escrime » pour signifier l'argument ultime. On remarque, et cet

aspect s'intensifie dans la rédaction du livre III, qu'au lecteur privé, succède un lecteur moins

bien identifié304. Ainsi, Montaigne évoque plusieurs fois un potentiel lecteur, comme c'est le

cas dans ces deux passages du livre III : 

S'il  y a quelque personne,  quelque bonne compagnie,  aux champs,  en la
ville, en France ou ailleurs, resséante ou voyagère, à qui mes humeurs soient
bonnes,  de  qui  les  humeurs  me  soient  bonnes,  il  n'est  que  de  siffler  en
paume : je leur irai fournir des essais, en chair et en os305.

Ou encore dans :

 Pour qui en voudra goûter, j'en ai fait l'essai, sans échanson306.

Dans son article « Replis : retour sur le lecteur des Essais », Olivier Guerrier formule

cette relation lecteur-auteur, sous le crible de la « conférence », en ces termes : 

Tout l’effort consistera alors à solliciter une connivence sans complaisance,
à donner aux verba une vigueur où se mêlent la précarité suggestive et en
même temps la densité des res, « la force et les nerfs » de l’entretien réel307.

L'invitation  au  lecteur  est  donc  loin  d'être  explicite,  et  nécessite  que  le  lecteur

consente aux « règles » de la conférence et donc au jeu établi par Montaigne dans ses Essais.

Enfin, pour entreprendre le parcours de l’œuvre, le lecteur peut également être attentif aux

représentations de Montaigne lecteur.  En effet,  ces représentations interviennent  plusieurs

fois dans l’œuvre et  nous signifient comment l'auteur lui-même envisageait  l'acte de lire.

Nous  avions  déjà  remarqué avec  notre  étude  de  l’occurrence  « tomber »  ou « tomber  en

main » que sa lecture était souvent dictée par un certain hasard. Dans le chapitre « De trois

303 Essais, II, 12, p.330.
304 Voir à ce titre l'article d'Olivier Guerrier, «  Repli : retour sur le lecteur des Essais », BSAM, Paris, Classique

Garnier, 2017-1, n°65.
305 Essais, III, 5, p. 90.
306 Essais, III, 13, p.425.
307 « Replis : retour sur le lecteur des Essais », op.cit., p.111.
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commerces », l'auteur évoque son « commerce » avec les livres et le temps passé dans sa

librairie :

Là je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et
sans dessein, à pièces décousues : Tantôt je rêve, tantôt j’enregistre et dicte,
en me promenant, mes songes que voici. Elle est au troisième étage d’une
tour. Le premier, c’est ma chapelle, le second une chambre et sa suite, où je
me couche souvent, pour être seul. Au-dessus, elle a une grande garde-robe.
C’était au temps passé, le lieu plus inutile de ma maison. Je passe là et la
plupart des jours de ma vie, et la plupart des heures du jour. Je n’y suis
jamais la nuit308.

L'acte  de  lire  ne  va  pas  non  plus  sans  une  certaine  dimension  ludique.  L'auteur

compare sa lecture à une promenade, dans un espace et un temps suspendus. Les différents

parallélismes de construction et le rythme binaire « à cette heure un livre / à cette heure un

autre »,  « sans  ordre  /  sans  dessein »,  « Tantôt  /  tantôt »  rendent  compte  également  d'un

certain aléatoire dans cette activité. 

Cette façon d'aborder le parcours de lecture permet également l'émerveillement et la

surprise.  Le fait de ne pas avoir de but,  et de choisir aléatoirement ses lectures permet à

l'auteur de faire l'expérience de la coïncidence rendant ces rencontres textuelles encore plus

surprenantes. Dans le chapitre « De l'institution des enfants », il raconte cette expérience : 

Il  m'advint  l'autre  jour  de  tomber  sur  un  tel  passage.  J'avais  traîné
languissant après des paroles Françaises, si exsangues, si décharnées, et si
vides de matière et de sens, que ce n'étaient vraiment que paroles Françaises
: au bout d'un long et ennuyeux chemin, je vins à rencontrer une pièce haute,
riche et  élevée jusques aux nues :  Si  j'eusse trouvé la pente douce et  la
montée un peu allongée, cela eût été excusable : C'était un précipice si droit
et si coupé que des six premières paroles je connus que je m'envolais en
l'autre monde : De là je découvris la fondrière d'où je venais, si basse et si
profonde, que je n'eus onques plus le cœur de m'y ravaler309. 

On retrouve ici le terme « tomber » mais également « rencontrer » et « découvris ».

Les tournures hyperboliques expriment le caractère extraordinaire de cette rencontre et de

cette expérience imprévue et surprenante. Ainsi, les pratiques de l'alea et de l'ilinx que nous

avons identifiées dans l'écriture conditionnent aussi la lecture. Nous retrouvons le hasard,

alea,  mais  également  le  vertige  avec  l'isotopie  du  vide  « précipice »,  « frondrière »,

« profondeur ».  Comme  l'écriture,  le  parcours  de  lecture  peut  être  lui  aussi  appréhendé

comme un jeu de hasard ou de vertige. 

308 Essais, III, 3, p.69.
309 Essais, I, 26, p.314-315.
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La lecture de Montaigne, ou la représentation de Montaigne en lecteur, sont également

caractérisées par l'absence de but. En effet, si la lecture se laisse guider par le hasard, c'est

qu'elle n'a pas d'intention a priori. Ce qui semble être l'objectif de la lecture est davantage la

manière  que  la  matière.  Ainsi,  dans  le  chapitre  « De  l'art  de  conférer »,  Montaigne  se

représente en train de lire :

Et tous les jours m'amuse a lire des auteur sans soin de leur science :  y
cherchant  leur  façon,  non  leur  sujet.  Tout  ainsi  que  je  poursuis  la
communication  de  quelque  esprit  fameux,  non pour  ce  qu'il  m'enseigne,
mais pour que je le connaisse310. 

Comme pour sa pratique de traducteur, il ne s'agit pas dans la lecture de trouver un

sens  caché  mais  avant  tout  de  nourrir  son  jugement.  Ces  lectures  pourront  ensuite  être

transformées  et  apprivoisées  comme  l'auteur  nous  le  dit  dans  « De  la  physionomie » :

« Parmi tant d'emprunts,  je suis bien aise d'en pouvoir dérober quelqu'un, le déguisant et

déformant à nouveau service […]. Je lui donne quelque particulière adresse de ma main à ce

qu'ils en soient d'autant moins purement étrangers 311». On compte à ce titre un grand nombre

d'images pour signifier cette transformation de l'étranger au particulier. On trouvera ainsi des

métaphores de digestion ou encore le topos des abeilles, très sollicité à la Renaissance. Dans

le chapitre « De l'institution des enfants », Montaigne exhorte par exemple son élève idéal de

faire son propre miel : 

Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le miel,
qui  est  tout  leur,  ce  n'est  plus  thym  ou  marjolaine :  Ainsi,  les  pièces
empruntées  d'autrui,  il  les  transformera  et  confondra,  pour  en  faire  un
ouvrage tout sien : à savoir son jugement […]312.

Tous ces modèles, ces indices et ces doubles discours sont autant de pistes que le

lecteur doit interpréter ou emprunter.

Jeu de piste 

 Outre sa tentative pour déséquilibrer son lecteur dans l'avis préliminaire, Montaigne

choisi d'écrire ses  Essais de manière décousue et énigmatique. Il reprend ce style de chez

310 Essais, III, 8, p.211.
311 Essais, III, 12, p.391.
312 Essais, I, 26, p.321.

160



Plutarque, un des modèles les plus importants pour les Essais :

 

Il y a dans Plutarque beaucoup de discours étendus, très dignes d'être sus,
car à mon gré c'est le maître ouvrier de telle besogne. Mais il y en a mille
qu'il n'a que touché simplement. Il guigne seulement du doigt par où nous
irons, s'il nous plaît : et se contente quelquefois de ne donner qu'une atteinte
dans le plus vif d'un propos313. 

Dans le chapitre « De la vanité », Montaigne évoque et explique à plusieurs reprises

ce parti pris de la suggestion et reprend également l'image du doigt : 

Tant y a, qu'en ces mémoires, si on y regarde, on trouvera que j'ai tout dit,
ou tout désigné : Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt : 

Verum animo satis haec vestigia parva sagaci,
Sunt per quae possis cognoscere coetera tute : 

Je ne laisse rien à désirer, et deviner de moi314.

L'auteur, plus loin, file la métaphore du chemin sinueux et de l'errance : « Je ne trace

aucun ligne certaine, ni droite ni courbe315 ». Ou encore : 

Cette farcissure est un peu hors de mon thème. Je m'égarde : mais plutot par
licence que par mégarde […] Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie
son thème, où le propos de son argument ne se trouve que par incident : tout
étouffé en matière étrangère. […] O dieu, que ces gaillardes escapades, que
cette variation a de beauté, et plus lorsque plus elle retire au nonchalant et
fortuite. C'est l'indiligent lecteur qui perd mon sujet, non pas moi : il s'en
trouvera toujours en un coin quelque mot qui ne laisse pas d'être bastant,
quoiqu'il soit serré : J'aime l'allure poétique, à sauts et à gambade316. 

Ce choix de l'opacité permet à Montaigne de sélectionner le bon participant, celui qui

saura être attentif comme le préconise la « conférence » ou le jeu de paume. Le lecteur ne

peut  dans  sa  lecture  être  passif  et  se  laisser  guider  vers  la  conclusion.  Il  doit  lui-même

entreprendre une quête, une démarche interprétative active. Même si Montaigne opte pour un

style simple, et ainsi peu indicatif, il encourage son lecteur et lui donne l'espoir de trouver

dans « un coin quelque[s] mot[s] » qui seront autant de nouveaux signes pour l'interprétation. 

Ce rapport se construit sur un mode ludique, Montaigne dispersant le sens et regardant

son lecteur entrer dans cette chasse au trésor : 

313 Ibid, p.328.
314 Essais, III, 9, p.288.
315 Ibid, p.291.
316 Ibid, p.304-305.
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Puisque je ne puis arrêter l'attention du lecteur par le poids :  manco male :
s'il advient que je l’arrête par mon embrouillure : Voire mais il se repentira
par après, de s'y être amusé. C'est mon : mais il s'y sera toujours amusé317.

Le mouvement de va et vient demande au lecteur une attention à redoubler par les

redites. Montaigne l'invite à mettre en réseau ces indices et à lier ce qui se délie. Ainsi, on

pourra retrouver des thèmes comme celui des Indiens dans le chapitre « Des coches », ou

dans « Des cannibales », incitant le lecteur attentif à faire des rapprochements. De même avec

le thème de l'éducation dans « De la présomption » qui rappelle les chapitres « Des pédants »

(I, 25) et « De l'institution des enfants » (I, 26) :  « Je retombe volontiers sur ce discours de

l'ineptie  de  notre  institution 318».  Finalement,  cette  « embrouillure »  incite  le  lecteur  a

redoubler  d'attention, non pas sur le sujet mais sur le parcours qu'entreprend son jugement.

Par ce choix d'un discours  décousu,  l'auteur  change la  manière dont  le  lecteur  aborde le

texte :

En mes  écrits  mêmes,  je  ne  retrouve  pas  toujours  l'air  de  ma  première
imagination :  je  ne  sais  ce  que  j'ai  voulu  dire :  et  m'échaude  souvent  à
corriger, et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier qui valait
mieux. Je ne fais qu'aller et venir : mon jugement ne tire pas toujours avant,
il flotte, il vague, […]319.

A ce titre, le jeu de piste qu'entreprend le lecteur peut trouver une image pertinente

dans celle du labyrinthe320. En effet, l'iconographie du labyrinthe a souvent été utilisée au

Moyen Age pour symboliser les difficultés face aux questions de philosophie ou de morale.

Elle représente la vanité de la connaissance et de la sagesse. Selon l'étymologie établie par  P.

Santarcangeli321, son origine serait  labrinda qui signifiait le jeu de la caverne ou de la mine.

Ce jeu d'errance est souvent lié à l'idée de profondeur, ou associé aux Enfers. C'est aussi une

image d'un parcours initiatique, d'une épreuve pour le héros.

317 Ibid, p.306.
318 Ibid, II, 17, p.479.
319 Ibid, II, 12, p. 345.
320 Voir B. Mckinley, Mary, Les terrains vagues des Essais : itinéraires et intertextes, Paris, Champion, 1996, 

Chapitre 3, « Montaigne dans le Labyrinthe », p.55 à 71. Mais également l'ouvrage de Elisabeth Schneikert, 
Montaigne dans le labyrinthe De l’imaginaire du Journal de voyage à l’écriture des Essais, Paris, Classiques
Garnier, 2006.

321 Dans son ouvrage Le livre des labyrinthes, Paris, Gallimard, 1974, p.67.
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La  labyrinthe  représente  un  parcours  ou  un  tracé  sinueux,  qui  par  ces  multiples

détours  ou cul-de-sac,  retarde  l'arrivée (qui  consiste  à  trouver  le  centre  ou la  sortie).  Le

labyrinthe est avant tout un lieu de la mythologie et se retrouve dans un très grand nombre de

civilisations (Inde, Chine, Amérique du Sud, Scandinavie). Dans la Grèce antique, il se situe

en Crète, le roi Minos ayant demandé à Dédale de construire un labyrinthe, au centre duquel

est placé le fruit de l'amour infidèle entre sa femme Pasiphaé et un taureau. Ce modèle est

présent  dans  les  Métamorphoses d'Ovide,  mais  également  dans  l'Enéide de  Virgile.  Chez

Ovide, on retrouve le mythe de Thésée qui, aidé par Ariane, parvient au centre du labyrinthe,

terrasse  le  monstre  Minotaure  et  réussit  à  retrouver  la  sortie.  Dans  l'Enéide,  c'est  le

personnage  d’Énée,  dans  le  chant  VI  lors  de  sa  descente  aux  Enfers,  qui  rencontre  les

différents personnages de la mythologie (Thésée, Pasiphaé, Minos). Le parcours d’Énée dans

les Enfers peut lui-même être comparé à un labyrinthe.

L'image du labyrinthe est assez présente dans les Essais de Montaigne. En effet, on la

retrouve tout d'abord dans le chapitre « De la vanité » lorsque Montaigne décrit sa manière de

voyager,  de penser et  d'écrire. Dans le chapitre  « De Democritus  et  Heraclitus »,  l'auteur
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utilise également la métaphore de l'espace et de l'errance pour qualifier son jugement :  

Tantôt à un sujet vain et de néant, j'essaie de voir s'il trouvera de quoi lui
donner corps, et de quoi l'appuyer et étançonner. Tantôt je le promène à un
sujet noble et tracassé, auquel il n'a rien à trouver de soi, le chemin étant si
frayé, qu'il ne peut marché sur la piste d'autrui. Là il fait son jeu à élire la
route qui lui semble la meilleure, et de mille sentiers, il dit que cettui-ci, ou
celui-là, a été le mieux choisi322.

L'égarement  du  jugement  est  caractérisé  de  manière  ludique  par  les  termes  de

« promenade », de « jeu » et par l'esprit décomplexé de cette errance.

L'imaginaire  du  labyrinthe  se  constitue  également  autour  du  Minotaure,  placé  au

centre,  et  qui évoque une monstruosité,  une étrangeté enfermée et  non apprivoisée.  Cette

image de monstruosité apparaît aussi dans les Essais, lorsque Montaigne évoque encore une

fois son jugement :

Jusques à cette heure, tous ces miracles et événements étranges, se cachent
devant moi. Je n'ai vu monstre et miracle au monde, plus exprès que moi-
même : On s'apprivoise à toute étrangeté par l'usage et le temps. Mais plus
je me hante et me connais, plus ma difformité m'étonne. Moins je n'entends
en moi323.

Ainsi, ce parcours labyrinthique sert à trouver la part d'étrangeté en nous. En cela, le

jeu  du  labyrinthe  est  un  jeu  existentiel  et  philosophique.  En  cherchant  le  monstre  de

Montaigne, en empruntant les couloirs sinueux des  Essais, le lecteur est également invité à

s'interroger sur sa propre étrangeté.

Pour  parler  du  labyrinthe  de  Dédale,  Ovide  utilise  le  terme  « error »,  « ducit  in

errorem », que l'on peut également retrouver dans le texte de Virgile. Ce mot et sa richesse de

sens se retrouvent également dans les Essais, et invitent à une réflexion autour de l'errance,

ou de l' incertitude : « Il n'est rien si souple, et si erratique que nostre entendement 324». Les

erreurs de Montaigne et de son jugement, qui trouvent une concrétisation dans les égarements

et  les  rajouts  du  texte  (« Il  faut  que  j'aille  de  la  plume comme des  pieds 325»),  sont  une

manière de fabriquer  un labyrinthe  pour  le  lecteur  afin  de le  mettre  à  l'épreuve :  « C'est

l'indiligent lecteur qui perd mon sujet et non moi326 ». 

Ce réseau de sens et d'images autour de l'errance et de l'erreur apparaît également dans

322 Essais, I, 50, p.524.
323 Essais, III, 11, p.352.
324 Ibid, p.361.
325 Essais, III, 9, p.300.
326 Ibid, p. 305.
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d'autres  œuvres  de  la  Renaissance.  Ainsi,  dans  le Tiers  Livre  de Rabelais,  le  schéma de

consultation des différents savoirs trace l'image d'une spirale.  Le personnage de Panurge,

enfermé  dans  sa  perplexité,  son  incertitude,  est  sans  cesse  ramené  aux  mêmes

questionnements et au point initial. De même, la forme du tonneau « fictil », présente dès le

prologue de ce texte, figure également ce parcours fait de retours et de répétitions. Le tonneau

évoque à la fois l'ivresse et l'abondance de la parole, comme son incomplétude, l'impossibilité

à atteindre le fond et l'essence des choses. On reconnaîtra également, toujours dans ce même

réseau de sens, l'image du puits ou du jeu de l'oye. En effet, peut-on par exemple voir un lien

entre le juge Brid-oye, le personnage typiquement ludique qui s'en remet au sort des dés et le

jeu de l'oye, jeu labyrinthique par excellence ? 

Ainsi, le lecteur n'est pas amené directement au sens, mais doit le construire et le

chercher  en  partenariat  avec  l'auteur.  Si  le  labyrinthe  est  une  image  d'une  architecture

centrifuge, dans un espace clos, les chemins sont divers, valorisant l'erreur et le détour. Le

lecteur est donc acteur de sa lecture et permet à l’œuvre de s'ouvrir à d'autres parcours de

pensée. 

Jeu de relais

Dans son ouvrage  La lecture comme jeu, Michel Picard remarque l'importance d'un

enjeu inconscient dans l'activité ludique et le compare à celui existant dans l’œuvre littéraire :

Tout jeu suppose un enjeu inconscient. Toute lecture implique, de même, la
mise en jeu de ce que, par comparaison avec le rêve, on est tenté d'appeler le
contenu latent du texte327.

Il y a donc un inconscient du texte, une partie laissée vide, inachevée, qui demande

une  participation  active  du  lecteur.  De  même  dans  un  jeu,  les  règles  établissent  le

déroulement, mais la manière de jouer et les choix effectués dans la partie sont particuliers à

chaque joueur. Ainsi, comme une partie d'un quelconque jeu, la lecture est à la fois répétition

et variation. Dans ce sens, entre l'auteur et le lecteur s'établit une sorte de jeu de relais, qui

permet à l’œuvre de s'ouvrir et de trouver des prolongements.

Dans le cas des Essais de Montaigne, nous avons vu que le rapport avec le lecteur ne

s'établissait pas sur un plan esthétique ou uniquement didactique. Montaigne n'a pas caché un

327 Picard, Michel, La lecture comme jeu, Paris, Les Éditions de Minuit, 1986, p.95.
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sens ou une morale dont il serait l'unique détenteur. Le rapport s'envisage au contraire sur un

plan éthique. Le lecteur vient en appui, s'expérimente en suivant les pas de l'auteur et en les

dépassant.  Pour  Montaigne,  le  lecteur  « bon  nageur 328»,  qui  accepte  de  jouer  à  ce  jeu

d'investigation parviendra sans doute à reconstituer une image juste et vraie de l'auteur, et

pourra également s'expérimenter soi-même. 

Montaigne évoque cette  capacité  du lecteur  à  aller  au-delà  dans le  chapitre  « Des

Boiteux » : 

Notre discours est capable d'étoffer cent autres mondes, et d'en trouver les
principes  et  la  contexture.  Il  ne  lui  faut  ni  matière  ni  base :  Laissez-le
courre, il bâtit aussi bien sur le vide que su le plein, et de l'inanité que de
matière

dare pondus idonea fumo329.

Ainsi, il alerte son lecteur. Il ne sert à rien de s’évertuer à chercher le message de

l'auteur. Le lecteur doit au contraire faire confiance à son discours, à son propre raisonnement

et  à  ce  qu'il  peut  créer  d'autre.  L'auteur  espère  donc  pour  la  lecture  de  son  œuvre  un

« suffisant  lecteur »  qui  « découvre  souvent  ès  écrits  d'autrui  des  perfections  autres,  que

celles que l'auteur y a mises et aperçues, et y prête des sens et des visages plus riches330 ».

Montaigne donne plusieurs indices à cet égard. Lui-même se représente dans cette

lecture active et créatrice dans le chapitre « De l'institution des enfants » : « J'ai lu en Tite

Live cent choses que tel n'y a pas lu. Plutarque en y a lu  cent, outre ce que j'y ai su lire : et à

l'aventure outre ce que l'auteur y avait mis331». De même, Montaigne indique à son lecteur, le

potentiel de sa lecture pour les  Essais. En effet, à l'orée de ce même chapitre, il décrit son

entreprise et ses propres facultés qui n'attendent qu'à être complétées : 

Quant aux facultés naturelles qui sont en moi, de quoi c'est ici l'essai, je les
sens fléchir sous la charge : Mes conceptions et mon jugement ne marche
qu'à tâtons, chancelant, bronchant et choppant : Et quand je suis allé le plus
avant que je puis, si ne me suis-je aucunement satisfait : je vois encore du
pays au-delà : mais d'une vue trouble, et en nuage, que je ne puis démêler
[…]332.

Nous pourrions donc voir dans cette représentation, l'appel au lecteur et à son aide.

Les « conceptions » et le jugement de l'auteur semblent ici arriver au bout de leur course,

328 Essais, III, 13, p.407.
329 Essais, III, 11, p.349.
330 Essais, I, 24, p.287.
331 Essais, I, 26, p.328.
332 Ibid, p.313.
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avec difficulté, voyant au loin, un espace encore à construire ou à découvrir. On remarque

ainsi que le texte de Montaigne invite à un jeu à plusieurs mains, un jeu de relais. Cette

lecture et cette proposition permettent d'ailleurs de justifier la forme décousue et incertaine

que prend l'écriture. Dans le chapitre « De la vanité », l'auteur apostrophe son lecteur et se

justifie : 

Ne t'en prends pas à moi lecteur de celles qui se coulent ici, par la fantaisie,
ou  inadvertance  d'autrui :  Chaque  main,  chaque  ouvrier,  y  apporte  les
siennes333 .

Comme l'affirmerait Michel Picard dans son ouvrage au sujet du lecteur : 

Ainsi le lecteur, le joueur, passent-ils de l’Imaginaire, de la solitude, de la
détresse d'une durée répétitive ou morcelée, au Symbolique, aux totalités, à
la  temporalité.  Dans  l'espace  étrange  où  il  se  meut,  il  édifie  à  tâtons,
interminablement, avec gravité ou jubilation, une bien curieuse forme, qui
est peut-être aussi l'image de son propre corps. C'est bien de lui dont il est
question. Il ne subit pas sa lecture : il la produit ; et il joue gros jeu334.

Le lecteur  n'est  donc  pas  dans  une  posture  passive.  Au contraire,  il  doit  pouvoir

s'investir  dans  l’œuvre  et  participer  à  l'élaboration  du  sens.  D'une  lecture  décousue,

« morcelée », il progresse vers une totalité, une unité qu'il élabore en lui-même. Dans son

article  « L'art  du décousu et  la part  du lecteur dans les  Essais »,  Margaret M. McGowan

explique comment ce rapport, que nous définissons comme un jeu de relais, repose sur un

partage et une entraide :

Chercher l'unité, compléter l'ouvrage sont les notions rassurantes ; et c'est
peut-être pour cette raison que Montaigne a travaillé si dur pour associer le
lecteur à son œuvre, par l'emploi de l'ironie ou des répétitions [....], et pour
le faire participer aux moments de découverte, de confusion ou même de
honte quand le désir de conclure devient trop fort335. 

Ainsi, Montaigne laisse au lecteur une partie du travail de composition, d'unification

pour le texte. C'est uniquement par le lecteur que le livre va devenir « un », et que ce qui

paraissait  fragmenté,  va  pouvoir  s'unir.  Dans  le  dernier  chapitre  des  Essais,  Montaigne

indique combien son œuvre reste ouverte à la recherche et à la connaissance de soi. Nous

n'avons jamais fini de nous connaître : « il y a toujours place pour un suivant. Oui et pour

333 Essais, III, 9, p.262.
334 La lecture comme jeu, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p.52.
335 Lire les Essais de Montaigne, op.cit, « L'art du décousu et la part du lecteur dans les Essais », p.47.
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nous-mêmes, et route par ailleurs. Il n'y a point de fin en nos inquisitions : notre fin est en

l'autre monde 336». 

Dans  son  ouvrage  Prosopopée  et  persona,  Blandine  Perona  montre  également

combien  l'activité  du  lecteur  est  primordiale.  Sans  sa  participation,  l’œuvre  ne  peut

véritablement exister. Le relation qu'entretient le lecteur avec le texte et l'auteur repose sur

des rapports existentiels et amicaux tels la « fidélité », « l'affinité » ou « la coïncidence » : 

La dissimulation est aussi la condition de la présence de l'auteur, car elle
sollicite la participation active du lecteur qui est le seul à pouvoir animer le
dialogue et à faire du mouvement des Essais, le livre consubstantiel à son
auteur  […].  Le  dispositif  énonciatif  qui  oblige  sans  cesse  le  lecteur  à
s'interroger sur la conformité entre un énoncé et son auteur, affranchit le
lecteur de l'autorité du texte et le fait penser en terme de fidélité, d'affinité et
de coïncidence337.

Ainsi, l'écriture ludique de Montaigne permet d'ouvrir son œuvre aux bons joueurs,

ceux qui, malgré le bluff de l'avis « Au lecteur » et les dissimulations diverses et variées,

auront poursuivi la lecture et suivi ses règles, sa disposition et sa fantaisie. Les  Essais, qui

répondaient à une absence, celle de l'ami, trouvent dans le rapport au lecteur une nouvelle

relation de confiance et de reconnaissance. Le lecteur ne peut donc pas être n'importe qui,

mais doit, lui aussi, montrer un « esprit joueur » et consentir à ce contrat ludique, et à ce que

lui propose Montaigne lui-même. Ce consentement est aussi une manière de reconnaître la

légitimité du discours de l'auteur. Dans le chapitre « Considération sur Cicéron », Montaigne

indique à son lecteur qu'il ne cherche pas, par cette œuvre, la gloire ni la reconnaissance

d'avoir délivré un savoir : 

Pour en ranger davantage je n’en entasse que les têtes. Que j’y attache leur
suite je multiplierai  plusieurs fois ce volume. Et  combien y ai-je épandu
d’histoires  qui  ne  disent  mot,  lesquelles  qui  voudra  éplucher  un  peu
ingénieusement en produira infinis essais.  Ni elles,  ni mes allégations ne
servent pas toujours simplement d’exemple, d’autorité ou d’ornement. Je ne
les regarde pas seulement par l’usage que j’en tire. Elles portent souvent
hors de mon propos la semence d’une matière plus riche et plus hardie : et
sonnent à gauche un ton plus délicat, et pour moi qui n’en veux exprimer
d’avantage, et pour ceux qui rencontreront mon air338. 

Ce passage fait l'éloge d'une activité vaine, et qui, avec la participation d'autrui peut se

répéter et se prolonger. L'auteur ne veut pas un lecteur disciple, mais un lecteur sachant lire

de biais,  et  qui  derrière  la  lecture des  Essais,  s’efforcera de rencontrer  et  de reconnaître

336 Essais, III, 13, p.407.
337 Prosopopée et persona, op.cit., p.294-295.
338 Essais, I, 40, p.459.
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Montaigne  lui-même.  Dans  son  ouvrage  Rencontre  et  reconnaissance,  Olivier  Guerrier

montre combien la rencontre fortuite avec l'autre permet d'établir une nouvelle alliance, et

finalement d'accéder au commandement que s'est donné l'ouvrage : donner la forme la plus

vraie et la plus juste du moi :  

[…] il  s'agit  de  parcourir  les  Essais pour  y reconnaître  les  mouvements
contingents d'un individu « de la commune sorte ».  La « fortune » a pris
place  du  futur  comme  matière  et  agent  de  production  de  l’œuvre.  Elle
intervient aussi au niveau du lecteur, lui qui se fait l'observateur et le témoin
de ses manœuvres. Et elle a même fini d'une certaine manière par placer ce
partenaire sous l'égide et dans son espace339.

Le lecteur n'est pas seulement spectateur de cette mise en scène ludique de l'écriture et

de la pensée. Lui-même, par sa participation active dans l’œuvre, est invité à jouer le jeu.

Celui  du vertige,  en interrogeant  sa condition,  celui de l'alea en se laissant porter  par le

hasard et les rebondissements de l’écriture, mais également à celui de l'agôn « en frott[ant] et

lim[ant]  sa cervelle contre celle d'autrui », et  celui du mimicry, en portant le masque des

auteurs, celui de Montaigne, pour enfin, pouvoir ajuster le sien sur eux. 

339 Rencontre et reconnaissance, op.cit., p.241.
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CONCLUSION GENERALE 

La lecture d'une œuvre littéraire peut s'apparenter à un jeu. Le lecteur est invité à

participer à une activité plaisante, « futile », dans un cadre spatio-temporel suspendu. Dans

cette lecture des  Essais, notre présupposé était que cette dimension ludique était fortement

prononcée dans la pensée, l'écriture et la réception de l’œuvre. Cela nous a paru tenir tout

d'abord à son environnement direct. Les guerres de religion ont poussé les hommes à trouver

un moyen de se détourner de l'horreur, le XVIe est donc devenu un siècle de divertissement et

de loisir. Cette époque a vu, tant bien que mal, « la compulsion ludique » gagner du terrain,

dans les villes et les campagnes, chez les rois comme chez les valets. Les œuvres littéraires

de la Renaissance, celles de Rabelais, de Bonaventure des Périers, de Marguerite de Navarre,

de Montaigne ou de Verville n'ont pu être hermétiques à cet engouement pour le jeu. Mais à

la différence de tous les autres, Montaigne instaure un genre inédit, un rapport nouveau à

l’œuvre, au livre et à son lecteur. Ainsi, plus qu'une « arrière-boutique » amusante pour se

distraire de la réalité, les  Essais font du ludique un moteur de l’œuvre. Si, Montaigne lui-

même n'était  pas  enclin  à  jouer  aux jeux populaires  de son époque,  niais  et  puérils,  pas

« assez jeu[x] » selon lui, sa tendance ludique s'intègre de manière plus subtile dans sa pensée

et  son  écriture.  L'auteur  des  Essais redéfinit  le  sens  et  la  portée  des  mots.  Dans  ce

« dictionnaire tout à part [lui] », il cherche derrière le terme de « jeu », une métaphore, et au-

delà même, une philosophie, une éthique. Le jeu devient un instrument pour imager le monde

et  la  condition  humaine,  pour  imager  le  lien  complexe  entre  le  for  intérieur  et  le  moi

extérieur. Il sert également à problématiser le commerce et l'échange avec autrui. Le contrat

ludique devient ainsi un modèle de rapport au monde et aux autres. C'est aussi une attitude, à

la fois familière et rassurante, qui permet d'affronter le vertige de notre condition, les aléas de

notre  destin.  Enfin,  la  dimension ludique permet  également  d'imager  et  de concrétiser  la

distance réflexive qui est moteur de l’œuvre. Ainsi, les Essais peuvent s'entreprendre comme
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un espace de « jeu » qui requiert une attitude ludique, permettant aux participants (auteur,

lecteur, entités fictives) de s'essayer dans un espace et un temps séparés de la vie réelle. C'est

aussi un espace de plusieurs « jeux », où chaque parole étrangère, chaque discours est une

nouvelle forme d'essai, une nouvelle tentative pour sentir et expérimenter notre poids et notre

pesanteur dans une époque et un monde où tout est en « branle ». En plus d'un jeu d'équilibre

c'est aussi une compétition, un affrontement qui permet à l'être de se confronter à ce monde,

aux  divers  visages  et  paroles  qu'il  contient,  pour  enfin  pouvoir  se  retrouver  soi-même,

exprimer sa propre subjectivité. Mais, loin d'être une opération singulière et intimiste, le jeu

est également ce qui rassemble. Les Essais amènent donc l'auteur, grâce au modèle du contrat

ludique, à créer un lien, certes fragile, mais idéal, avec son prochain. 
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