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RÉSUMÉ 

 

Nous proposons dans cette thèse une analyse et une comparaison des trajectoires 

intellectuelles et des postures politiques d’Octavio Paz, Gabriel García Márquez et 

Mario Vargas Llosa, pour ainsi faire un apport à l’histoire intellectuelle de l’Amérique 

Latine dans la deuxième moitié du XXème siècle. Pendant les années soixante, 

l’intellectualité latino-américaine fut marquée par la Révolution cubaine et le contexte 

politique mondial des années soixante : la Guerre Froide, la Guerre du Vietnam, 

l’invasion de Prague et les manifestations dans différents pays. Paz, García Márquez et 

Vargas Llosa furent de grands acteurs de cette époque, c’est par le biais de cette thèse 

que nous les comparons en tant qu’intellectuels aux postures différentes. L’objectif 

principal de ce travail est donc de comprendre les trajectoires et les participations 

intellectuelles des trois écrivains latino-américains, dans le cadre de l’histoire 

intellectuelle latino-américaine et française (concepts et théories au XXème siècle). 

Pour cela, nous analysons et comparons leurs formations idéologiques, les relations 

savantes qu’ils ont entretenues, leur prise de position par rapport à quatre conjonctures 

(Révolution cubaine, Coup d’État au Chili, Sandinisme au Nicaragua, et l’EZLN au 

Mexique) et leur représentation de la figure de l’intellectuel. C’est ainsi que nous 

montrons comment, en Amérique Latine on peut observer une participation 

intellectuelle accrue à la fin du XXème siècle, ce qui permet de proposer une 

« régénération de la cité lettrée ». 

 

Mots-clés: histoire intellectuelle, participation politique, écrivains latino-américains, 

prix Nobel, Amérique Latine, France. 
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ABSTRACT 

 

We propose in this thesis an analysis and comparison of intellectual paths and political 

postures of Octavio Paz, Gabriel García Márquez and Mario Vargas Llosa, which it 

allows to understand Latin America’s intellectual history in the second half of the 20th 

century. During the 1960’s Latin American intellectuals were marked with Cuban 

revolution and world’s political context: Cold War, Vietnam War, Prague’s invasion 

and student protests around the world. Paz, García Márquez and Vargas Llosa were part 

of this period, that’s why with this work we compare them as intellectuals and they have 

different postures. The main objective of this thesis is to compare their intellectual 

involvement, within the context of Latin American and French intellectual history 

(concepts and theories in 20th century). For this reason, we analyze and compare theirs 

ideological formations, intellectual conjunctions and disjunctions, involvement in four 

conjunctures (Cuban revolution, Coup d’État in Chile, Sandinism in Nicaragua and 

EZLN in Mexico) and theirs intellectual figure’s representations. Therefore we show 

that in Latin America we find intellectual involvement at the end of the 20th century, 

which allow us to propose a “lettered city’s regeneration”. 

 

Key words: intellectual history, political involvement, Latin American writers, Nobel 

Prize, Latin America, France. 
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RESUMEN 

 

Con esta tesis proponemos un análisis y comparación de las trayectorias intelectuales y 

las posturas políticas de Octavio Paz, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, 

para hacer un aporte a la historia intelectual en América Latina en la segunda mitad del 

siglo XX. Durante los años sesenta la intelectualidad latinoamericana estuvo marcada 

por la Revolución Cubana y el contexto politizado a nivel mundial: la Guerra Fría, la 

Guerra de Vietnam, la invasión de Praga y las manifestaciones estudiantiles en 

diferentes países. Paz, García Márquez y Vargas Llosa fueron parte de esa época, por lo 

que por medio de esta tesis se les compara como intelectuales y tuvieron posturas 

distintas. El objetivo principal de esta tesis es comprender las trayectorias y las 

participaciones intelectuales de los tres escritores, en el marco de la historia intelectual 

latinoamericana y francesa (conceptos y teorías surgidas en el siglo XX). Se analizan y 

comparan sus formaciones ideológicas, conjunciones y disyunciones intelectuales, su 

participación en cuatro coyunturas (Revolución Cubana, Golpe de Estado en Chile, 

Sandinismo en Nicaragua y EZLN en México), su representación de la figura intelectual 

y los matices intelectuales de los tres escritores. Por consiguiente, se mostrará que en 

Latinoamérica puede observarse una participación activa del intelectual a finales del 

siglo XX, lo que conduce a proponer una “regeneración de la ciudad letrada”. 

 

Palabras clave: historia intelectual, participación política, escritores latinoamericanos, 

premio Nobel, América Latina, Francia. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Durante la segunda mitad del siglo XX la intelectualidad latinoamericana estuvo 

marcada por un contexto socio-político particularmente conflictivo a nivel mundial: la 

Guerra Fría, la Guerra de Vietnam, la invasión de Praga, las manifestaciones 

estudiantiles en muchos países y la caída del muro de Berlín. Asimismo, en el ámbito 

continental, podemos destacar la Revolución Cubana, el Golpe de Estado en Chile, el 

movimiento Sandinista en Nicaragua y el levantamiento del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional en México. Octavio Paz, Gabriel García Márquez y Mario Vargas 

Llosa fueron parte esencial de ese periodo. Premios Nobel de Literatura, su producción 

va más allá de esta: se trata de intelectuales que pensaron el continente, el pasado y el 

desarrollo político de sus países. Si bien la estatura intelectual de estos autores es 

irrefutable, cabe preguntarse cuáles fueron las posturas políticas que tomaron ante los 

hechos que les tocaron vivir, y que habrían de expresar tanto a través tanto de la pluma 

como de sus acciones. Es igualmente interesante observar cómo estas posturas, 

alimentadas por las ideas, evolucionaron en el tiempo. 

Para comprender su estatuto de intelectual, es fundamental pasar revista e 

historicisar el concepto. Intelectual puede definirse como actor del debate público: “ser 

cívico –‘conciencia’ de su tiempo, intérprete de la nación o voz de su pueblo, tareas 

acordes con la definición de los intelectuales como grupo ético–”.1 Como es sabido, el 

Affaire Dreyfus fue un momento clave en la evolución de la figura del intelectual, 

plasmando el concepto moderno que tenemos de él. Dicha figura ha estado asociada al 

grupo portador de valores universales –verdad, justicia y razón– al que pertenecen 

escritores, universitarios y artistas, que intervienen en el debate público.2 Sobre todo, el 

Affaire fue importante para la izquierda política, porque los dreyfusards buscaban el 

apoyo popular y los antidreyfusards se presentaban como los defensores de la élite; de 

																																																								
1 Cf. Carlos ALTAMIRANO (editor del volumen). Historia de los intelectuales en América Latina II. Los 
avatares de la ciudad letrada en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p. 9. 
2 Como es sabido, a finales de 1894, el capitán del ejército francés Alfred Dreyfus fue acusado 
injustamente de haber entregado a los alemanes documentos secretos. Enjuiciado por un tribunal militar, 
fue condenado a prisión perpetua por el delito de alta traición. Ante esta injusticia el escritor Émile Zola 
publicó “J’accuse…!”, un alegato a favor del capitán francés que cambió la opinión de varios escritores 
en Francia. En: Cf. François HOURMANT, Arnauld LECLERC (sous la direction de). Les intellectuels et 
le pouvoir. Déclinaisons et mutations. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2012, pp. 9-11. 
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esta forma, los primeros avanzaron política y socialmente y prepararon, en cierta 

manera, a los nuevos partidos de izquierda debido a las alianzas entre los intelectuales y 

los trabajadores. Este Affaire es una fuente para las ideologías modernas de izquierda y 

derecha; ambas partes representan por analogía las oposiciones entre las diversas élites 

o fracciones sociales. 3  Su impacto en Francia y Europa es conocido, pero cabe 

plantearse cuál fue la influencia en América Latina de esta figura del intelectual 

contestatario que se plasmó con el Affaire Dreyfus. 

Al final de la Segunda Guerra Mundial y durante la época de la Posguerra se dio la 

etapa más intensa del compromiso en Francia. La escritura comprometida puede ser 

considerada desde dos ángulos, como un momento de la historia de la literatura 

francesa, con su etapa más intensa de 1945 a 1955,4 o como una responsabilidad en 

literatura que se distingue bajo otros nombres a lo largo de la historia de la literatura.5 

Existieron tres factores para la aparición de la literatura comprometida. El primero 

fue la autonomía del campo literario, que podemos datar de alrededor de 1850, el 

segundo fue la cristalización de la figura del intelectual como consecuencia del Affaire 

Dreyfus y el tercero la Revolución de octubre de 1917, en Rusia. La conjunción de estos 

tres factores tuvo dos consecuencias: la primera fue el surgimiento de la vanguardia 

(l’avant-garde) que postuló una homología entre ruptura estética y revolución política; 

la segunda fue la emergencia de la littérature engagée a través de la cual el escritor 

comprometido buscaba participar directamente en los procesos revolucionarios por 

medio de sus obras.6 

Una figura sobresaliente dentro de la historia intelectual del siglo XX es Jean-Paul 

Sartre, personaje intelectual clave en la Francia de la Posguerra y hasta finales de los 

años sesenta. El intelectual comprometido representado por Sartre retoma varios 

elementos del Affaire Dreyfus, por ejemplo, el hecho de considerar que el compromiso 
																																																								

3 Charle muestra las diferencias entre los dreyfusards (del lado izquierdo, reivindicando su autonomía 
contra el mercado literario) y los antidreyfusards (del lado derecho, radicales, nacionalistas o antisemitas). 
En: Cf. Christophe CHARLE. Naissance des “intellectuels” 1880-1900. Paris: Les éditions de minuit, 
1990, pp. 213-225. 
4 En el capítulo I “L’inscription historique de la littérature engagée”. En: Cf. Benoît DENIS. Littérature et 
Engagement, de Pascal à Sartre. Paris: Éditions du Seuil, 2000, pp. 18-19. 
5 Guerin considera que la etapa más intensa del compromiso en Francia se remonta a los años de 1944 a 
1952. En: Cf. Jeanyves GUERIN (sous la direction de). Dictionnaire Albert Camus. Paris: Éditions 
Robert Laffont, 2009, p. 249. 
6 Cf. DENIS, op. cit., pp. 18-24. 
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(engagement) es importante para ser libre. Este es clasificado en tres tipos: como 

condición de la libertad, como un acto de libertad concreta a partir de su inserción en el 

mundo y como valor o exigencia ética.7 En su obra Qu’est-ce que la littérature ? 

(1948), Sartre establece que un escritor está comprometido cuando se esfuerza por 

involucrar a la conciencia más lúcida y completa.8 

Hasta la Segunda Guerra Mundial, Sartre fue poco sensible ante las 

responsabilidades políticas del escritor, pero en 1939 recibió su hoja de movilización y 

el llamado le hizo cambiar su postura, en ese momento comprendió que él era un ser 

social, lo que tuvo como consecuencia su paso del individualismo al socialismo. Su 

crítica al “arte por el arte” detallada en Qu’est-ce que la littérature ? resultó 

insoportable para los escritores comprometidos y también para los que no lo eran 

porque tenían preocupaciones sociales y políticas distintas. En “Présentation des Temps 

modernes” Sartre argumentaba que el escritor debía aceptar su época y no perderse nada 

de ella, porque era imposible evadirla, incluso si decidía callarse; por tal razón, el 

escritor debía tomar conciencia que todo escrito poseía un sentido y era indispensable 

abrazar su época: cada escritor está en una situación dentro de su época.9 Sartre, después 

de la Guerra era visto como el “intelectual total”, comprometido en todos los frentes de 

la actualidad política.10 En el centro de esta problemática se presentaba el compromiso, 

porque eso significaba que el escritor asumía que podía ser juzgado a partir de sus 

obras.11 

La crítica del intelectual comprometido fue parte de las discusiones de la época y 

tres obras sobresalen de distintas décadas: La trahison des clercs (1927), Retour de 

l’URSS (1936) y L’opium des intellectuels (1955). Julien Benda en la primera de estas 

obras critica a los hombres de letras12 que se pierden en las pasiones políticas y 

establece que debido a éstas existen dos tipos de intelectuales: los espirituales y los 
																																																								

7 Cf. Philippe CABESTAN. Dictionnaire Sartre. Paris: Ellipses Édition, 2009, p. 70. 
8 Cf. Jean-Paul SARTRE. Qu’est-ce que la littérature ? Paris: Éditions Gallimard, 1985, pp. 77-82. 
9 Al final de la Segunda Guerra, Sartre y Camus se convirtieron en los faros de la nueva generación y el 
existencialismo. En: Cf. Michel WINOCK. Le siècle des intellectuels. Paris: Éditions du Seuil, 1999, pp. 
493-498. 
10 Cf. Nathalie MONNIN. Sartre. Paris: Les belles lettres, 2008, pp. 24-36. 
11 Por tal razón, Simone de Beauvoir dio la mejor definición sobre el compromiso, ya que al evocar una 
presencia total del escritor en la escritura, insistía en el hecho de que el escritor compromete su obra y 
compromete la totalidad de su persona. En: Cf. DENIS, op. cit., pp. 43-44. 
12 “Clerc” significa el hombre letrado y de estudios escolásticos en la Edad Media, aunque no tuviese 
orden alguna, en oposición al indocto y especialmente al que no sabía latín. En: Cf. Diccionario de la Real 
Academia Española, consultado el 22 de enero 2018, URL: http://dle.rae.es/?id=9SDtm0S 
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moralistas (humanidad y justicia); por toda Europa se interesan en la política los 

hombres de letras, artistas y filósofos, adoptando las pasiones nacionales.13 La trahison 

des clercs toma el Affaire Dreyfus como referencia para estigmatizar a los hombres de 

letras y criticarles que enfocados en las pasiones políticas, pierden el punto de vista de 

lo universal, comprometiendo su autoridad con causas como la raza, clase o nación.14 

Por su parte, André Gide simpatizó con la Revolución Soviética, incluso, los comunistas 

lo convirtieron en símbolo de su nueva política. Durante su viaje a la Unión Soviética 

fue muy bien recibido pero una vez de regreso, criticó al totalitarismo estaliniano a 

través de su obra Retour de l’URSS, lo que provocó indignación entre los comunistas 

que lo acusaban de traidor, tal señalamiento representó su ruptura con el compromiso.15 

Todo ataque a la Unión Soviética era considerado como una agresión al partido y a la 

izquierda, por lo que Gide con Retour de l’URSS se convirtió en crítico del comunismo, 

lo que le valió diversos ataques por parte de sus amigos de izquierda. La mayoría de los 

intelectuales de izquierda, entre ellos Sartre, no ignoraban los problemas de la Unión 

Soviética ni negaban la existencia de los campos, pero se rehusaban a criticar a la URSS 

para no ser acusados de anticomunistas.16 Finalmente, Raymond Aron en L’opium des 

intellectuels muestra algunos mitos sobre la ideología de izquierda y explica el interés 

que, junto al marxismo, despiertan en los intelectuales; señala que la ideología soviética 

representa una aparente solidaridad y es la contraparte de la no-ideología 

estadounidense, por lo que estableció tres categorías de intelectuales: comunistas de 

Moscú, comunistas o progresistas de Europa y anticomunistas de Washington, Londres 

y París.17 

Las disputas sobre el compromiso fueron parte de los años cincuenta en Francia y 

Sartre participó en algunas de ellas; sus disputas más famosas fueron las que sostuvo 

con Albert Camus y Merleau-Ponty. La disputa con Camus se debió a las divergencias 

políticas y filosóficas generadas con L’Homme révolté (1951): al evocar diferentes 

formas de rebeldía, recriminaba a los existencialistas, surrealistas, nihilistas y a los dos 

																																																								
13 Cf. Julien BENDA. La trahison des clercs. Paris: Editions Bernard Grasset, 1975, pp. 166-167. 
14 Cf. WINOCK, op. cit., p. 763. 
15 Cf. DENIS, op. cit., pp. 237-240. 
16 Cf. Christine LHOMEAU, Bertrand LECLAIR (Anthologie, notes et dossier réalisés par Christine 
Lhomeau, Lecture d’image par Bertrand Leclair). L’intellectuel engagé. Paris: Éditions Gallimard, 2011, 
pp. 234-235. 
17 En L’opium des intellectuels se retoman algunas de las ideas de La trahison des clercs, porque Benda 
señaló que en esa época en Francia la mayoría de los intelectuales se interesaron por la organización de la 
ciudad. En: Cf. Raymond ARON. L’opium des intellectuels. Paris: Presses Pocket, 1986, pp. 324-329. 
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padres fundadores del marxismo, Marx (“prophète de la justice sans tendresse”) y 

Lenin (“le père de l’impérialisme de la justice”), por lo que recibió las criticas de los 

miembros de Les Temps Modernes, de Sartre y de Simone de Beauvoir, quien opinó que 

Camus era un “idéaliste, moraliste, anticommuniste”.18 Por otra parte, en 1952 Merleau-

Ponty y Sartre sostuvieron un diferendo que motivó al primero a renunciar a Les Temps 

Modernes debido a que ambos mantenían posiciones distintas sobre un artículo que se 

publicó en la revista y que escribió un marxista anónimo criticando las contradicciones 

del capitalismo; finalmente el artículo se publicó, como era el deseo de Sartre, sin los 

comentarios que proponía Merleau-Ponty.19 

A partir de los años setenta en Francia comienza la ruptura con la figura del 

intelectual comprometido. El universitario tuvo un declive en la vida intelectual a partir 

de la Segunda Guerra Mundial y hasta finales de los años sesenta, debido a que dos 

temas tomaron importancia: la cuestión colonial y el comunismo. En esa época el 

compromiso sartreano en la universidad estaba relacionado con la izquierda, y muy 

pocos estudiantes en las décadas de 1950 y 1960 se declaraban abiertamente de derecha; 

el apoyo al comunismo estaba en primer lugar por la preocupación que generaba y fue 

sobrevaluado por el encanto que ofrecía. En Francia de 1945 a 1968 la responsabilidad 

del universitario politizado se relacionó con la izquierda y se reforzaron los vínculos 

con sus investigaciones; a partir de mayo de 1968 en Francia la participación 

universitaria se transformó y conservó su rol de vanguardia en causas como Vietnam, 

l’affaire Lip, Larzac, etcétera, pero la audiencia comenzó a desvanecerse. En los años 

setenta las formas del compromiso cambiaron, por lo que el declive de la figura del 

intelectual está asociado con la universidad y el repliegue de los universitarios e 

investigadores.20 

La crisis del intelectual en Francia comenzó alrededor de los años ochenta y está 

asociada con el compromiso, tema que ha sido desarrollado por algunos investigadores. 

																																																								
18 Cf. Ariane CHEBEL D’APPOLLONIA. Histoire politique en France (1944-1954). Tome II Le temps 
de l’engagement. Bruxelles: Éditions Complexe, 1991, pp. 142-151. 
19 Por esos años, Sartre perdió a muchos de sus amigos y Merleau-Ponty fue la última amistad perdida por 
sus posturas políticas. En: Cf. Jon STEWART (Edited by). The debate between Sartre and Merleau-
Ponty. Illinois: Northwestern University Press, 1998, pp. XXII-XXVI. 
20 En el capítulo: “La figure de l’universitaire dans la vie intellectuelle en France de l’Affaire Dreyfus à 
nous jours : bilan des travaux et perspectives de recherche”. En: Cf. Michel LEYMARIE (sous la 
direction de). L’histoire des intellectuels aujourd’hui. Paris: Presses Universitaires de France, 2003, pp. 
259-263. 
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Yves Charles Zarka en La destitution des intellectuels explica que en el tipo ideal de 

intelectual existen cuatro características: responsabilidad, autoridad, el riesgo de la 

verdad y estar tentado por la traición. Destitución significa que la función del intelectual 

ha perdido credibilidad y se ha vaciado de contenido, debido a que las condiciones de la 

toma de palabra en el espacio público han cambiado completamente; es importante la 

lucha contra el poder, pero los medios de comunicación han sido esenciales en esta 

destitución.21 

El silencio de los intelectuales fue una idea que, como señala Alain Touraine en 

Comment sortir du libéralisme? desarrolló Max Gallo desde principios de los ochenta, 

abordando el silencio por razones incorrectas, porque se refería a que estos no 

participaron en la “corte” de Mitterrand. Touraine asevera que el silencio relativo de los 

intelectuales en las últimas décadas se explica por el fin de un periodo histórico y está 

asociado al remplazo del análisis de los sistemas por la interpretación de los actores.22 

En el caso de Zygmunt Bauman en La décadence des intellectuels. Des législateurs aux 

interprètes aborda la decadencia debido al paso que dieron algunos pensadores al 

convertirse en legisladores e intérpretes.23 Por su parte, François Dosse en su ensayo 

“Histoire intellectuelle”, publicado en Historiographies, concepts et débats, habla de la 

desaparición del intelectual comprometido y revisa las ideas tanto de Pierre Nora, como 

de Michel Foucault, quien ya había percibido esta mutación con su intelectual 

específico.24 

Con estos planteamientos se podría pensar que, durante los años ochenta, 

desapareció el intelectual comprometido y, con él, la literatura comprometida. El 

derrumbe del bloque soviético y las revisiones ideológicas generaron un desinterés en la 

política y que la responsabilidad literaria haya perdido su razón de ser, contribuyendo a 

que se haya denominado exageradamente a esa época “el fin de las ideologías”, como lo 

																																																								
21 Zarka para hablar de la “destitución” retoma conceptos de Deleuze, quien afirmó que dos actividades 
modificaron el mundo intelectual: la aparición del marketing en las obras y la influencia de los medios de 
comunicación, además, la universidad cambió el espíritu de libertad por el servilismo ideológico. En: Cf. 
Yves Charles ZARKA. La destitution des intellectuels et autres réflexions intempestives. Paris: Presses 
Universitaires de France, 2010, pp. 9-31. 
22 Cf. Alain TOURAINE. Comment sortir du libéralisme ? Paris: Fayard, 1999, pp. 152-154. 
23 Cf. Zygmunt BAUMAN. La décadence des intellectuels. Des législateurs aux interprètes. Paris: 
Éditions Jacqueline Chambon, 2007. 
24 Cf. Christian DELACROIX, François DOSSE, Patrick GARCIA et Nicolas OFFENSTADT (sous la 
direction de). Historiographies, concepts et débats. Paris: Gallimard, 2010, p. 379. 
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establece Benoît Denis en Littérature et Engagement, de Pascal à Sartre.25 Por su parte, 

Michel Winock en Le siècle des intellectuels argumenta que, al final del siglo XX, cabe 

cuestionarse si es posible hablar del fin de los intelectuales, asociado con la caída del 

muro de Berlín en 1989, hecho que afectó profundamente al historicismo de la 

izquierda.26 

Como podrá observarse a lo largo de esta investigación, el proceso de evolución de 

la figura intelectual fue distinto en América Latina. En la segunda mitad del siglo XX, 

no solamente Paz, García Márquez y Vargas Llosa (autores analizados en esta tesis), 

expresaron un compromiso político sino que también existieron otros escritores como 

los integrantes del Boom, Fuentes, Cortázar y Donoso, quienes apoyaron a la 

Revolución cubana y rompieron con ella después del episodio Padilla. Neruda y Paz 

discutieron sobre la responsabilidad social en la poesía; Monsiváis y Poniatowska se 

contrapusieron a las posturas políticas de Paz. Fernández Retamar y Carpentier 

apoyaron las políticas culturales de Cuba, mientras que Edwards y Plinio Apuleyo 

participaron en Libre y recriminaron a la Isla luego del caso Padilla. Scherer renunció a 

Excélsior por presiones gubernamentales y Galeano apoyó a la Revolución cubana pero 

reprochó algunas de sus posturas. 

Una etapa sobresaliente para los intelectuales latinoamericanos ocurrió en el 

contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial y durante la Guerra Fría, cuando se 

acentuaron las posturas de izquierda y derecha y se polarizó el apoyo a Estados Unidos 

o a la URSS. Decadencia y caída de la ciudad letrada (2003) de Jean Franco se enfoca 

en los temas ligados al contexto posterior a la Segunda Guerra, como los aspectos de la 

cultura que se vieron implicados, así como los artistas comunistas latinoamericanos. 

Realiza un recuento de temas vinculados al comunismo en América Latina, por lo que 

se infiere que la caída está asociada a la trasposición de la Guerra Fría en 

Latinoamérica.27 La trinchera letrada (2011) de Germán Alburquerque, por su parte, 

propone que existen cinco etapas de la Guerra Fría desde 1945 hasta 1990. El concepto 

de “trinchera letrada” se refiere a la participación de los intelectuales latinoamericanos 

																																																								
25 Cf. DENIS, op. cit., p. 296. 
26 Cf. WINOCK, op. cit., p. 762. 
27 Cf. Jean FRANCO. Decadencia y caída de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante la 
guerra fría. Barcelona: Editorial Debate, 2003. 
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durante esta guerra en dos bloques: crítica a Estados Unidos o a la Unión Soviética.28 La 

diferencia entre Decadencia y caída de la ciudad letrada y La trinchera letrada, es que 

Franco analiza la literatura y cultura latinoamericana durante la Guerra Fría y establece 

una caída de la ciudad letrada, mientras que Alburquerque examina la participación de 

los intelectuales latinoamericanos después de esta guerra y detalla cómo se dividieron 

los bloques. 

La década de los años sesenta, en particular, es considerada como la etapa más 

destacada del compromiso en América Latina, marcada por la Revolución Cubana que 

durante este decenio contó con el apoyo de la mayoría de los intelectuales 

latinoamericanos, como se confirma en Entre la pluma y el fusil (2003) de Claudia 

Gilman. Los debates del escritor revolucionario en América Latina son revisados en esta 

obra, que permite entender la importancia del compromiso durante los años sesenta y 

setenta; una explicación de cómo se conformó la comunidad intelectual alrededor de la 

Revolución Cubana hasta su ruptura como consecuencia del Caso Padilla.29 Son hechos 

directamente relacionados con las posturas intelectuales de Paz, García Márquez y 

Vargas Llosa, como lo veremos. En Cuba fue esencial el papel del organismo Casa de 

las Américas, que publica una revista del mismo nombre en la que participaron gran 

parte de los escritores latinoamericanos más reconocidos de la época; en sus páginas se 

discutió el rol de los intelectuales en la Revolución y su responsabilidad. Nadia Lie en 

Transición y transacción. La revista cubana Casa de las Américas (1960-1976) 

describe las discusiones sobre el concepto de intelectual latinoamericano vinculado con 

la Revolución Cubana que se generaron alrededor de Casa de las Américas, en las que 

existieron tres momentos (productor, articulador y canonizador). El concepto de 

intelectual relacionado con la Revolución es aquel que sintoniza sus actos con sus 

pensamientos, por consiguiente, el centro de la discusión fue resuelto con aceptar y 

motivar el compromiso.30 

Intelectuales y política en América Latina. El desencantamiento del espíritu crítico 

(2003) de Wilhelm Hofmeister y H. C. F. Mansilla analiza el cambio de paradigma en 

																																																								
28 Cf. Germán ALBURQUERQUE F. La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fría. 
Santiago: Ariada Ediciones, 2011. 
29 Cf. Claudia GILMAN. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2003. 
30 Cf. Nadia LIE. Transición y transacción. La revista cubana Casa de las Américas (1960-1976). 
Bélgica: Leuven University Press, 1996, pp. 162-179. 
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América Latina, luego de que en los años sesenta y setenta surgieran dictaduras31 

militares que inhibieron a los intelectuales. A partir de los años ochenta estos vuelven a 

la escena participando en la transición hacia la democracia32 en Latinoamérica, al 

redescubrir los valores de la democracia pluralista y de los derechos humanos, e intentar 

adaptarlos a las realidades específicas de sus países.33 

Asimismo, existen otras obras que analizan diferentes épocas, tal es el caso de 

Historia de los intelectuales en América Latina II. Los avatares de la ciudad letrada en 

el siglo XX (2008) dirigido por Carlos Altamirano, que repasa la historia desde el siglo 

XIX hasta finales del siglo XX; los temas de los ensayos están conectados por la figura 

del intelectual y la aparición de las revoluciones mexicana, cubana y nicaragüense, así 

como los acontecimientos en Chile, que cambiaron el panorama político del 

continente.34 Por su parte, Una inquietud de amanecer (2006) de Patricia Cabrera se 

enfoca en los años que comprenden de 1962 a 1987 en México, en sus páginas se 

analizan proyectos cultural-literarios relacionados con la izquierda, y sus actores 

principales. Finalmente, Rethinking intellectuals in Latin America (2010) editado por 

Mabel Moraña y Bret Gustafson, es una obra que se enfoca en la manera en que las 

prácticas intelectuales registran, organizan e intercambian conocimiento y experiencia, 

así como en las formas en las que producen una interpelación conceptual, ética o 

filosófica, como se observó en el Affaire Dreyfus, Affaire Padilla y Affaire Sokal.35 

Jean Franco estableció en su obra Decadencia y caída de la ciudad letrada una 

crisis de la misma, asociada a los efectos de la Guerra Fría en América Latina. Sin 

embargo, podemos observar que los intelectuales siguieron participando políticamente 

en el continente, en la segunda mitad del siglo XX, se reagruparon o se movieron en 

diferentes direcciones. “Silencio de los intelectuales” y “decadencia y caída de la ciudad 

letrada” son juicios que llevan a pensar en una menor participación de los intelectuales 

en la arena pública, en una mengua de su influencia en la concepción de imaginarios 
																																																								

31 Las dictaduras representan una forma de poder autoritario y tiránico, donde el único límite es la 
voluntad de quienes lo ejercen. En: Cf. Guy HERMET, Bertrand BADIE, Pierre BIRNBAUM, Philippe 
BRAUD. Dictionnaire de la science politique et des institutions politiques. Paris: Armand Colin, 2015, p. 
90. 
32 La democracia es un régimen representativo dotado de legitimidad política. En: Cf. Ibid., p. 78. 
33 Cf. Wilhelm HOFMEISTER, H. C. F. MANSILLA. Intelectuales y política en América Latina: El 
desencantamiento del espíritu crítico. Rosario: Homo Sapiens, 2003. 
34 Cf. ALTAMIRANO, op. cit. 
35 Cf. Mabel MORAÑA, Bret GUSTAFSON (eds.). Rethinking intellectuals in Latin America. Madrid: 
Ed. Iberoamericana- Vervuert, 2010. 
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políticos, en una ausencia de ellos en el debate a finales del siglo XX. No obstante, en lo 

que a América latina se refiere, es un período particularmente conflictivo, en el cual 

ellos continúan pensando, escribiendo y actuando. Es esto lo que esperamos demostrar 

en esta tesis, centrándonos para ello en el análisis de las reacciones de Paz, García 

Márquez y Vargas Llosa ante una serie de coyunturas que consideramos fueron clave en 

el desarrollo histórico latinoamericano de la segunda mitad del siglo. Esperamos así 

demostrar que las élites letradas, contrariamente a lo que sucedió, por ejemplo, en 

Francia con la figura intelectual, estas, siguieron tomando posición ante los 

acontecimientos políticos centrales y relacionándose con el sistema de poder político. Es 

en contraposición al título de la obra de Jean Franco, Decadencia y caída de la ciudad 

letrada, que hablamos de una “regeneración” de ésta, aunque en realidad lo que 

proponemos es que se trató de una evolución o continuidad por parte de los intelectuales 

latinoamericanos en la acción política. 

Los estudios sobre estos tres autores emblemáticos de un época de apogeo de la 

literatura latinoamericana son en extremo numerosos y no cabe aquí citarlos. A pesar de 

esta riqueza bibliográfica, pocos trabajos se enfocan en el aspecto intelectual de estos 

autores, tanto en lo que hace a su formación como a sus ideas, al igual que a las 

relaciones que entablaron entre sí y a la amistad que, en algunos casos o por cierto 

tiempo, mantuvieron. Si bien existen trabajos (remitimos a la bibliografía de la presente 

tesis) que se enfocan en sus vínculos con la política –“poética y política”, “filosofía 

política”, “pensamiento político”, “biografía política”, “política en América Latina” o 

“literatura y política”– no existe un trabajo comprehensivo y a la vez concreto, que trace 

sus trayectorias o que analice y compare sus posturas ante acontecimientos o en 

coyunturas específicas. 

Para Paz, García Márquez y Vargas Llosa, la participación política fue una 

constante, por lo que se intentará demostrar como ésta se observa en su formación 

ideológica, militancia, discursos, actividad periodística y ensayística, así como en las 

relaciones que mantuvieron entre sí, marcadas por conjunciones y disyunciones. Sin 

embargo, es en el estudio de su postura frente a cuatro coyunturas, que se analizará 

cómo se vinculan los aspectos de intelectualidad y participación política en los tres 

escritores latinoamericanos. Finalmente, su representación de la figura intelectual, al 
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igual que la visión que la crítica tiene de ellos como tales, es una cuestión clave que se 

analizará en esta tesis.  

La actividad y el impacto del quehacer de estos autores permitirá, así, establecer en 

contra de una idea de degeneración de la ciudad letrada, una regeneración de la misma. 

Debido a que a finales del siglo XX los intelectuales latinoamericanos siguen 

participando en la búsqueda de justicia y verdad, la regeneración de la ciudad letrada 

se contrapondría al silencio intelectual en Francia a partir de la década de 1980. Este 

acercamiento no ha sido realizado en otras investigaciones, lo que permitirá renovar la 

visión sobre los tres escritores latinoamericanos en su faceta como intelectuales. 

Tras analizar la bibliografía vinculada, se aprecia que desde hace un par de décadas 

existe gran interés académico, particularmente en Francia, en la figura del intelectual, 

historia intelectual, conceptos, teorías y análisis. Por otra parte, en los estudios sobre 

este tema en Latinoamérica, existen diversas obras significativas por las etapas 

históricas que abarcan, y a las cuales nos referimos a continuación. 

La ciudad letrada (1984) de Ángel Rama es una obra importante en el contexto de 

la presente tesis porque muestra que desde la fundación de la Colonia hasta finales del 

siglo XIX, las élites36 letradas formaron parte de las élites gobernantes.37 La función de 

las primeras ha sido producir discursos de legitimación del orden social; se han 

mantenido en el poder 38  porque durante siglos las minorías letradas tuvieron el 

monopolio de la escritura en una sociedad analfabeta, situación que no cambió con las 

revoluciones ni con la modernización.39 La ciudad letrada significa la participación de 

																																																								
36 Raison establece que la teoría de la circulación de las élites, es la parte más conocida del Tratado de 
Vilfredo Pareto, permitiendo una tradición de sociología política interesada en los asuntos de la 
formación de las élites. En: Cf. Timothy RAISON. Los padres fundadores de la ciencia social. 
Barcelona: Editorial Anagrama, 1970, p. 116. 
37 Vilfredo Pareto en Forma y equilibrio sociales asevera que en todas las sociedades existe una minoría 
privilegiada o élite en la que puede distinguirse una élite gobernante. En: Cf. Raymond ARON. Las 
etapas del pensamiento sociológico II (Durkheim, Pareto, Weber). Buenos Aires: Ediciones Siglo XX, 
1985, p. 17. 
38 Poder es un concepto fundamental en ciencias sociales con una polisemia debida a su empleo en 
contextos variados, desde una perspectiva sustancialista el poder es asociado con un tipo de capital (en 
sentido monetario) que produce beneficios, desde una perspectiva institucionalista el poder es una 
expresión que sirve para designar el Estado, los gobernantes o el conjunto de instituciones 
constitucionales, mientras que desde una perspectiva interaccionista el poder es una relación definida por 
la movilización de recursos para que un tercero adopte un comportamiento. En: Cf. HERMET et al., op. 
cit., p. 250. 
39 Cf. Ángel RAMA. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984. 



	

	
26	

los hombres de letras en el sistema de poder político en América Latina, es decir, su 

politización,40 lo que se observa en las posturas de Paz, García Márquez y Vargas Llosa, 

como parte de su ciudadanía.41 

A partir de La ciudad letrada, han surgido tres líneas de investigación como lo 

establece Juan Pablo Dabove en Diccionario de estudios culturales latinoamericanos: 

1) empresas crítico-teóricas que buscan prolongar o afinar las intuiciones de Rama por 

medio de estudios de caso que precisan los patrones de funcionamiento y 

transformación de la ciudad letrada; 2) aquellos que buscan poner de relieve los modos 

en los que la ciudad letrada latinoamericana ha concebido a sus otros, o los procesos 

que introdujeron cruciales transformaciones; 3) aquellos que buscan definir y dar cuenta 

de aquellas instancias culturales que exceden los límites de la ciudad letrada, ya sea 

instancias escriturarias que no se avienen al paradigma dominante de la ciudad letrada 

en un momento, o medios que no hacen de la letra su centro.42 De estas líneas de 

investigación, en esta tesis se utiliza la primera para prolongar o afinar las intuiciones de 

Rama; esta línea es la que utilizaron Jean Franco en Decadencia y caída de la ciudad 

letrada y Germán Alburquerque en La trinchera letrada. Asimismo, en La ciudad 

letrada pueden encontrarse tres tipos de análisis: 1) nombra el conjunto de instituciones 

que hacen de la propiedad de la letra la base de su poder, 2) ciudad letrada nombra al 

grupo de individuos (los “letrados”) que son partícipe de las instituciones, y 3) nombra 

las prácticas discursivas que permiten el predominio de las instituciones e individuos.43 

Esta tesis se enfoca en el grupo de individuos que obtienen una identidad social 

diferenciada por su pertenencia a las instituciones antes mencionadas. 

Carlos Altamirano en Historia de los intelectuales en América Latina I. La ciudad 

letrada, de la Conquista al Modernismo (2008) señala que hay obras importantes sobre 

la historia de los intelectuales en América Latina, y una de ellas es La ciudad letrada 

que ha generado diferentes investigaciones, tales como los estudios de Rafael Gutiérrez 

																																																								
40 La politización de los individuos no es solamente una dimensión de la socialización política, sino que 
expresa la participación activa en la vida política. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 245. 
41 La ciudadanía es el estatuto que define las modalidades de pertenencia del individuo a la comunidad 
política y supone la adhesión a valores colectivos. En: Cf. Olivier NAY, Johann MICHEL, Antoine 
ROGER. Dictionnaire de la pensée politique. Idées, doctrines et philosophes. Paris: Éditions Dalloz, 
2005, p. 24. 
42 Cf. Mónica SZURMUK, Robert MCKEE IRWIN (coordinación de). Diccionario de estudios culturales 
latinoamericanos. México: Siglo XXI, 2009, p. 59. 
43 Cf. Ibid., p. 56. 
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Girardot o Desencuentros de la modernidad en América Latina (1989) de Julio Ramos. 

Lo más relevante de La ciudad letrada es la dimensión sociopolítica de la cultura escrita 

en la interpretación del comportamiento de los letrados latinoamericanos; uno de los 

reproches a esta obra es que el poder interpretativo de la noción de letrado se debilita en 

penetración histórica a fines del siglo XIX, conformando una de las críticas de Julio 

Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina.44 

Román de la Campa, en “The lettered city: power and writing in Latin America” 

que aparece en Latin Americanism (1999), muestra la relevancia y complejidad de La 

ciudad letrada, que generó una gran recepción entre los académicos y críticos, 

provocando diversas publicaciones y estudios, por lo que podría ser la obra más citada 

en los estudios culturales contemporáneos sobre América Latina. La ciudad letrada 

podría vincularse con Orientalism de Edward Said, por el discurso entre epistemología 

y estética; más aún, ambas obras reflexionan sobre las arbitrariedades de los signos y el 

abismo entre lenguaje y el mundo, viéndolo como una oportunidad para teorizar sobre 

colonialismo e imperialismo.45 

Para este trabajo, nos apoyaremos en la metodología desarrollada por la historia 

intelectual y la historia de los intelectuales, acercamiento que ha ganado importancia 

desde finales del siglo XX, tanto en Francia como en Latinoamérica. Como afirma 

François Dosse en La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire 

intellectuelle, dentro de esta historia se observa una oscilación entre asimilar a los 

intelectuales como un grupo social particular y la ubicación por su compromiso en las 

luchas ideológicas y políticas. En efecto, desde los años ochenta los historiadores 

franceses han explorado la historia de los intelectuales, orientándose a partir del modelo 

del Affaire Dreyfus, de donde se establece el tipo ideal de intelectual comprometido y 

de anti-intelectualismo. 46  Asimismo, Dosse en su ensayo “Histoire intellectuelle” 

estableció que la historia de los intelectuales se ha emancipado como campo de 

investigación autónomo y específico en la sociología e historia, en un cruzamiento de 

las historias: política, social y cultural. El estudio de la historia intelectual ya existía en 

																																																								
44 Cf. Jorge MYERS (editor del volumen). Historia de los intelectuales en América Latina I. La ciudad 
letrada, de la conquista al modernismo. Buenos Aires: Katz Editores, 2008, pp. 18-20. 
45 Cf. Román DE LA CAMPA. Latin Americanism. Minneapolis- London: University of Minnesota Press, 
1999, pp. 122-128. 
46 Cf. François DOSSE. La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle. Paris: 
Éditions La Découverte, 2003, pp. 15-43. 
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Francia como expresión marginal, sin embargo, empezó a tomar auge a mediados de la 

década de los ochenta dentro de los historiadores.47 

En Francia desde finales del siglo XX la historia de los intelectuales y la historia 

intelectual tomaron auge, en el caso de esta última, utilizando tres herramientas para 

evitar el escollo de la historia de las ideas: el estudio de itinerarios, explicación de las 

generaciones y la observación de estructuras de sociabilidad. Dicha historia tiene por 

ambición trabajar de forma conjunta los autores, sus obras y el contexto social, en una 

aproximación externa que privilegia las redes de sociabilidad, intentando dar cuenta de 

las obras, trayectorias e itinerarios, más allá de las fronteras disciplinarias, remitiendo a 

la historia política, las ciencias políticas y la historia de las ideas políticas. La historia 

intelectual intenta interpretar las obras en el tiempo e inscribirlas en un análisis 

sincrónico (relación entre el contenido del objeto intelectual y lo que se hace en otros 

ámbitos de la época) y diacrónico (vincula un texto o un sistema de pensamiento con 

aquellos que le preceden en el mismo tipo de actividad cultural).48 Dentro del contexto 

de esta tesis, sobresale que Dosse sostiene que América Latina ofrece un buen terreno 

de trasferencias culturales del modelo dreyfusard del intelectual comprometido, por su 

lugar en los procesos de independencia nacional y por sus protestas contra el 

establecimiento de dictaduras militares,49 situación que podrá comprobarse por medio 

de esta investigación. 

Esta metodología permitirá llegar a un entendimiento del desarrollo, las 

interacciones y las posturas intelectuales de Paz, García Márquez y Vargas Llosa, dentro 

del contexto de América Latina, debido a que se analizan de forma interdisciplinaria sus 

obras, trayectorias e itinerarios, con una perspectiva sincrónica y diacrónica; se examina 

el itinerario de cada escritor, observando las estructuras de sociabilidad entre ellos, para 

explicar sus posturas como parte de una época y no de una generación, con un enfoque 

en el ámbito de la historia intelectual francesa, de la cual se nutren, así como del 

pensamiento y momento histórico latinoamericano contemporáneo a ellos. 

Para realizar el trabajo de investigación de esta tesis, por un lado, se utilizaron las 

obras de Paz, García Márquez y Vargas Llosa, revisándose ensayos, discursos, textos 
																																																								

47 Cf. DELACROIX et al., op. cit., p. 378. 
48 Cf. Ibid., pp. 379-387. 
49 Cf. DOSSE, op. cit., p. 92. 
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periodísticos, autobiografías y entrevistas; por otro lado, en el caso de la obra de sus 

investigadores, se examinaron las vinculadas con intelectualidad y política: las primeras 

investigaciones fueron análisis introductorios y acercamientos a su vida y obra, para 

continuar con análisis de sus vínculos con la cultura y política; finalmente, surgieron  

los análisis sobre los vínculos con la figura intelectual. 

Algunas obras de Octavio Paz que permiten entender sus vínculos con la 

intelectualidad y la política son: Pasión crítica (1990) que se trata de una obra formada 

por entrevistas con el escritor mexicano o ensayos sobre él; en Itinerario (1994) Paz 

explica un poco de su formación académica, estudios, amistades de juventud y su vida 

de 1937 a 1944. En sus obras completas existen dos tomos vinculados con el tema de 

esta tesis, por un lado, en Obras completas V. El peregrino en su patria. Historia y 

política de México (2002) muestra algunos de sus puntos de vista sobre la política; por 

otro lado, en Obras completas VI. Ideas y costumbres. La letra y el cetro. Usos y 

símbolos (2003) complementa su visión sobre intelectualidad. Finalmente, resaltan tres 

obras en las cuales se halla expresado su pensamiento relacionado con este tema: en El 

ogro filantrópico (1979) analiza al Estado y al marxismo, así como algunos eventos 

histórico-políticos de México; Tiempo nublado (1983) está dedicado a la política 

internacional, examina las relaciones entre México-Estados Unidos y critica los 

sistemas socialistas-marxistas; Pequeña crónica de grandes días (1990) contiene 

ensayos sobre temas políticos, continúa con sus reproches al marxismo y estudia 

algunos acontecimientos recientes a nivel nacional e internacional. 

Desde principios de los años noventa se comienzan a realizar investigaciones sobre 

la relación de Paz con la política: “biografía política”, “pensamiento político”, “filosofía 

política”, “poética y política”, pero ningún investigador se centra en sus vínculos con 

intelectualidad; algunas de las obras utilizadas que sobresalen son: Una introducción a 

Octavio Paz (1990) de Alberto Ruy Sánchez; Biografía política de Octavio Paz o la 

razón ardiente (1993) de Fernando Vizcaíno; El pensamiento político de Octavio Paz: 

las trampas de la ideología (1996) de Xavier Rodríguez Ledesma; Las guerras 

culturales de Octavio Paz (2002) de Armando González Torres; Latin American writers 

at work. The Paris review (2003) de George Plimpton; La filosofía política en el 

pensamiento de Octavio Paz (2008) de Juan Federico Arriola; Octavio Paz entre 
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poética y política (2009) editado por Anthony Stanton y Octavio Paz dans son siècle 

(2014) de Christopher Domínguez Michael. 

Gabriel García Márquez publicó obras que permiten entender sus vínculos con 

intelectualidad y política; la autobiografía Vivir para contarla (2002) acerca al lector a 

matices sobre su vida que van desde su infancia hasta antes de partir a su primer viaje 

hacia Europa en julio de 1955. El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio 

Apuleyo Mendoza (1982) es una extensa entrevista con el también escritor y periodista, 

quien narra aspectos relevantes sobre García Márquez hasta principios de los años 

ochenta: sus ideas políticas, influencias, viajes y el oficio de escritor. En el periodismo 

fue donde García Márquez aplicó sus ideas políticas, esta afirmación se puede observar 

en Periodismo militante (1978), en dicha obra explica su compromiso, asume su postura 

afirmando que todo periodismo es político y expone su visión política de bloques, ya 

que al defender a la Revolución Cubana, es su deber estar en contra del imperialismo 

estadounidense. Asimismo, existen obras que reúnen sus artículos periodísticos y que se 

asocian al tema de esta tesis: Notas de prensa 1980-1984, Por la libre. Obra 

periodística 4 (1974-1995) y Notas de prensa. Obra periodística 5 (1961-1984). 

En el caso de la obra de los investigadores de García Márquez, es visible que no se 

enfocan en el tema de la política como ocurre con Paz, sino que se tratan de análisis 

diversos. Una de las mejores investigaciones sobre la vida y obra del narrador 

colombiano fue publicado bajo el título de Gabriel García Márquez. Una vida (2009), 

investigación que realizó durante veinte años Gerald Martin. Ángel Esteban tiene dos 

obras fundamentales para entender la vida y obra del escritor colombiano: junto con 

Stéphanie Panichelli publicó Gabo y Fidel. El paisaje de una amistad (2004); junto con 

Ana Gallego publicó De Gabo a Mario. La estirpe del Boom (2009). Plinio Apuleyo 

Mendoza fue uno de los mejores amigos de García Márquez hasta mediados de los años 

setenta y publicó dos obras sobre su amistad donde se vislumbran algunas de sus 

posturas políticas: La llama y el hielo (1984) y Aquellos tiempos con Gabo (2000). 

Otras obras utilizadas en esta tesis que sobresalen son: García Márquez: la soledad y la 

gloria, su vida y su obra (1983) de Óscar Collazos; Para llegar a García Márquez 

(1997) de Juan Gustavo Cobo Borda; Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del 

escritor revolucionario en América Latina (2003) de Claudia Gilman; El arte de leer a 
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García Márquez (2007) de Juan Gustavo Cobo Borda y Critical Insights: Gabriel 

García Márquez (2010) de Ilan Stavans (editor). 

Por su parte, desde su juventud Mario Vargas Llosa se interesó por los problemas 

políticos e intelectuales y publicó obras que muestran claramente sus posturas al 

respecto, la autobiografía El pez en el agua (1993) es un ejemplo de ello; dividida en 

dos etapas, en la primera narra su vida desde su infancia hasta 1958, año en que viaja 

por primera vez a París; en la segunda, aborda su etapa de candidato presidencial desde 

1987 hasta las elecciones de 1990. Vargas Llosa publicó cuatro obras en las cuales se 

encuentra su pensamiento relacionado con este tema: en Contra viento y marea (1983) 

desarrolla, a través de ensayos, temas político-intelectuales y aborda el pensamiento de 

Jean-Paul Sartre y Albert Camus. Desafíos a la libertad (1994) contiene ensayos como 

“La dictadura perfecta”, “Muerte y resurrección de Hayek” y “¿Una izquierda 

civilizada?”, que exponen las posturas liberales del escritor peruano. El lenguaje de la 

pasión (2000) contiene ensayos como “El lenguaje de la pasión” sobre Octavio Paz y 

“La otra cara del paraíso” sobre el EZLN. Finalmente, Sables y utopías. Visiones de 

América Latina (2009) es una recopilación de viejos ensayos y se agregan algunos 

nuevos sobre el liberalismo, como “¿Libertad para los libres?”, “Confesiones de un 

liberal” y “El liberalismo entre dos milenios”. 

Uno de los primeros investigadores sobre el escritor peruano, además de ser su 

amigo, fue José Miguel Oviedo, de quien se utiliza en la presente investigación Mario 

Vargas Llosa: la invención de una realidad (1982). Otros análisis significativos sobre 

su vida y obra son: Mario Vargas Llosa: análisis introductorio (1988) de Sara Castro-

Klarén; De Gabo a Mario. La estirpe del Boom (2009) de Ángel Esteban y Ana 

Gallego; Mario Vargas Llosa. Interpretación de una vida (2012) de Max Silva Tuesta. 

En cuanto a los vínculos de Vargas Llosa con la política existen diferentes tipos de 

investigaciones como relaciones entre literatura y política, o política en América Latina: 

Literatur und Politik. Mario Vargas Llosa (1996) de Sabine Köllmann; Gunshots at the 

Fiesta. Literature and Politics in Latin America (2009) de Maarten van Delden e Yvon 

Grenier; Vargas Llosa and Latin American Politics (2010) de Juan E. de Castro y 

Nicholas Birns (edited by). A partir del siglo XXI empiezan a realizarse investigaciones 

que se enfocan en Vargas Llosa y sus relaciones con intelectualidad: Vargas Llosa. 

Entre el mito y la realidad. Posibilidades y límites de un escritor latinoamericano 
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comprometido (2000) de Julio Roldán, así como Mario Vargas Llosa, intellectuel 

cosmopolite (2008) de Nataly Villena Vega. 

Dentro del estudio de las trayectorias un punto clave es la formación de una 

persona, por lo cual se analiza la formación del pensamiento político e intelectual de 

Paz, García Márquez y Vargas Llosa hasta los treinta años de cada uno,50 por medio de 

aspectos tales como: familia, estudios, grupos a los que pertenecieron, militancia 

política, amistades, influencias literarias, viajes al extranjero y becas; de ello se obtiene 

información relevante que explica el itinerario político e intelectual de cada uno. Para 

esta etapa se utilizaron las autobiografías de los tres escritores, sus obras con ensayos y 

artículos, así como las obras de investigadores. Resulta importante entender las 

formaciones político-intelectuales de los tres escritores para analizarlas y compararlas, 

de manera que permitan comprender su participación a finales del siglo XX y su 

relación con la ciudad letrada. Por consiguiente, resulta válido preguntarse: ¿cuánto 

influyó su familia y sus estudios en su visión política? ¿Cuáles fueron los cambios en 

sus posturas políticas? ¿Cómo compaginaron la política con el oficio de escritor? y ¿por 

qué a pesar de que Paz, García Márquez y Vargas Llosa tienen posturas políticas 

distintas presentan trayectorias similares? 

A lo largo de sus vidas ellos van a encontrarse, por lo que en esta tesis se trabaja de 

modo comparativo al analizar las conjunciones y disyunciones intelectuales entre Paz, 

García Márquez y Vargas Llosa; entre ellos tuvieron diferentes tipos de relaciones que 

fueron influenciadas más por sus posturas políticas que por la literatura misma, por lo 

tanto, resulta esclarecedor conocer los contextos de sus acercamientos y alejamientos, 

las opiniones que expresaron entre sí en obras y discursos, sus obras interrelacionadas, 

sus halagos y reproches; a través de la revisión de los aspectos anteriores se logra 

entender el tránsito y algunas etapas de su pensamiento. Destaca que la única ocasión en 

que los tres participaron en un mismo proyecto fue en la revista Libre (1970-1971) que 

reunió a figuras críticas de Cuba en el marco del episodio Padilla y publicó un número 

al respecto. 

																																																								
50 Debido a que los tres escritores son de diferentes nacionalidades y pertenecen a épocas distintas, 
seleccionamos esta edad porque permite analizar la formación de su pensamiento y establecer 
comparaciones entre ellos. 
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Los primeros en tener una amistad fueron García Márquez y Vargas Llosa por 

medio de cartas en 1966, se conocieron personalmente en 1967. Vargas Llosa y Paz 

coincidieron por primera vez en la fundación de Libre en 1970 y a partir de entonces 

tuvieron correspondencias ideológicas. Finalmente, en el caso del “vínculo” entre Paz y 

García Márquez, es difícil señalar que tuvieron algún tipo de relación. Ante esto surgen 

algunas preguntas: ¿Influyó el contexto politizado de los años sesenta y setenta en sus 

amistades? ¿Coincidieron los tres autores en sus reacciones frente a la Revolución 

Cubana y el Caso Padilla? e ¿influyeron las relaciones entre ellos en sus posturas 

político-intelectuales? 

Una buena forma de entender su quehacer como intelectuales fue elegir cuatro 

acontecimientos históricos clave y analizar la participación de Paz, García Márquez y 

Vargas Llosa, para hacer visibles las coincidencias y divergencias en sus acciones. Ellos 

se involucraron de forma distinta en las coyunturas: Revolución Cubana (1959), Golpe 

de Estado en Chile (1973), Movimiento Sandinista en Nicaragua (1979-1984) y EZLN 

en México (1994), escribieron ensayos y periodismo, participaron en revistas y 

congresos, opinaron en periódicos, televisión y en algunos discursos. 

La elección de estas coyunturas es doble, por un lado, resultan clave dentro de la 

historia de América Latina en el siglo XX, por otro lado, los tres escritores tienen una 

relación particular con dichos acontecimientos y su participación no fue casual, así 

como tampoco fue accidental que hayan opinado sobre los mismos eventos debido a la 

repercusión internacional. La historia de América Latina en el siglo XX se enmarca en 

un contexto de dictaduras, de entre las figuras que las denunciaron resaltan los escritores 

latinoamericanos, como Paz, García Márquez y Vargas Llosa. Por lo tanto, analizar y 

comparar sus posturas, permite entender su participación ideológica a finales del siglo 

XX y su relación con la regeneración de la ciudad letrada. 

El periodo de 1959 a 1994 es el que se analiza en los cuatro acontecimientos y 

comprenden la segunda mitad del siglo XX; durante la década de 1960 la mayoría de los 

escritores latinoamericanos apoyaban la Revolución Cubana y formaron una comunidad 

alrededor del organismo cultural “Casa de las Américas” hasta la ruptura en 1971 por 

los problemas de censura, dicho apoyo a Cuba estaba directamente relacionado con el 

rechazo a Estados Unidos. Por otra parte, el Golpe de Estado en Chile en 1973 con la 
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participación de Estados Unidos como parte de su “política exterior”, tuvo un gran 

impacto en los movimientos de izquierda de los años setenta, provocando reacciones de 

rechazo contra la dictadura de Pinochet. En el caso del movimiento Sandinista en 

Nicaragua a finales de los años ochenta contó nuevamente con la participación de 

Estados Unidos, lo que generó que los intelectuales latinoamericanos respaldaran al 

movimiento centroamericano; sobresale que la expresión “territorio liberado” se trataba 

de la utopía en América Latina, una esperanza de liberación asociada con Cuba, Chile y 

Nicaragua. Finalmente, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) en 1994, en defensa de los derechos indígenas, provocó un gran apoyo de los 

diferentes movimientos de izquierda en América Latina; en ese año el EZLN era visto 

como una continuación de los movimientos revolucionarios en el continente y años 

después fue considerado como el primer movimiento altermundista. Por consiguiente, 

en cuanto a las posturas de Paz, García Márquez y Vargas Llosa frente a dichas 

coyunturas es relevante preguntarse: ¿cuáles fueron sus posicionamientos ante dichos 

acontecimientos? ¿Cómo se involucraron en estos y cómo influyeron en su pensamiento 

político e intelectual? y ¿coincidieron los tres escritores en sus posturas? 

Un punto transversal que permea toda la tesis es la figura intelectual y en la obra de 

Paz, García Márquez y Vargas Llosa se observan visiones distintas de esta figura, por lo 

que se analiza su representación y sus matices; se estudian sus conceptos, ensayos, 

obras, entrevistas y los discursos relacionados con sus posturas políticas e intelectuales. 

La figura intelectual y sus matices, representan algunos de los mayores intereses de los 

tres escritores, debido a ello se localiza abundante información al respecto, por este 

motivo el capítulo se dividirá en dos temas que permiten ver la dirección de cada uno: 

por un lado, se trata de la información sobre cómo se ve la figura intelectual y las 

posturas intelectuales en la obra ensayística, periodismo y discursos de los tres 

escritores; por otro lado, se trata del análisis de los investigadores sobre los tres 

latinoamericanos en su faceta de intelectuales. 

Estas posturas muestran su deseo de participar en las discusiones políticas, ya que 

ellos fueron “hombres de su tiempo” y se involucraron con los acontecimientos de sus 

épocas, como se podrá observar en las cuatro coyunturas; marcando cierta diferencia 

entre su literatura y sus posturas político-intelectuales expresadas en sus ensayos o 

periodismo. La importancia de la figura intelectual y sus matices para los tres autores 
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llevan a preguntarse: ¿en cuáles obras son más evidentes sus posturas intelectuales? Sus 

apreciaciones sobre Cuba y Estados Unidos, ¿influyeron en su posicionamiento frente al 

compromiso? y ¿qué tipo de intelectuales son? 

Finalmente, el eje de esta investigación es el análisis y la comparación de las 

posturas político-intelectuales de los tres escritores y sus vínculos con la historia 

intelectual en América Latina y Francia. Intentaremos así, dar respuesta en las páginas 

que siguen a una serie de preguntas centrales, como son: ¿existe por parte de Paz, 

García Márquez y Vargas Llosa, una responsabilidad social a pesar de tener posturas 

políticas distintas? ¿Cómo se vinculan los tres autores con la historia intelectual e 

historia de los intelectuales? y ¿en qué sentido, las posturas políticas de estos tres 

escritores nos permiten demostrar una “Regeneración de la ciudad letrada”? 
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CAPÍTULO I 

LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO POLÍTICO E INTELECTUAL:  

TRAYECTORIAS 

 

En este capítulo se analizará la formación del pensamiento político e intelectual de 

Octavio Paz, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa hasta los treinta años de 

cada uno, y se observarán aspectos tales como: familia, estudios, grupos a los que 

pertenecieron, militancia política, amistades, trabajo, influencias literarias, viajes al 

extranjero y becas. De ello se obtendrá información relevante que explica el itinerario 

político de cada uno, que, como se vio páginas atrás, corresponde al estudio de las 

trayectorias en la historia intelectual. Resulta importante entender las formaciones 

ideológicas de los tres escritores, analizarlas y compararlas, de manera que permitan 

comprender su participación intelectual a finales del siglo XX y su relación con la 

ciudad letrada. 

 

I. OCTAVIO PAZ: HERENCIA FAMILIAR, POLÍTICA E INTELECTUAL 

Octavio Irineo Paz Lozano (1914-1998) es el único escritor mexicano ganador del 

Premio Nobel de Literatura (1990): escritor prolífico, poeta, crítico y ensayista, 

“hombre de ideas”, diplomático e incluso embajador mexicano ante la India de 1962 a 

1968. Es su itinerario intelectual lo que va a interesar en este capítulo, por lo que se 

analizará la información que poseemos sobre Octavio Paz hasta cumplir 30 años, es 

decir, de 1914 a 1944, para intentar explicar las bases en la formación de su 

pensamiento. Dentro del contexto de esta tesis, nos centraremos en las obras en las 

cuales se halla expresado su pensamiento relacionado con intelectualidad y política, 

como El ogro filantrópico (1979), Tiempo nublado (1983), Pequeña crónica de grandes 

días (1990), Pasión crítica (1990) e Itinerario (1994). 
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1. Su padre y abuelo: modelos de escritor y político 

Su padre y abuelo fueron sus modelos de escritor y político, la preocupación central de 

este último (porfirista y anti-revolucionario) era la democracia y la de su padre 

(zapatista y revolucionario) la modernización, pero a pesar de la oposición de ideas, Paz 

considera que ellos tenían razón y ambos ejercieron activamente el periodismo 

político.51 

Octavio Paz nació en la ciudad de México el 31 de marzo de 1914, en el seno de 

una familia de clase media alta y su infancia transcurrió entre libros. Cuando era niño, 

ante la pregunta de qué quisiera ser cuando sea grande, respondió que quería ser poeta, 

no héroe: Homero era, pues, más importante que Aquiles.52 El abuelo, Irineo Paz, fue 

porfirista, diputado y director de uno de los periódicos más influyentes de la época, La 

Patria; tuvo una larga amistad con Porfirio Díaz, que le ayudó a ocupar en dos 

ocasiones un curul en la cámara de diputados y, le permitió que su hijo Arturo accediera 

al Senado de la República. Sin embargo, años después, al inicio de la Revolución, Irineo 

Paz fue encarcelado en la prisión de Belén por sus escritos periodísticos.53 

El padre, Octavio Paz Solórzano, por su parte, estudió jurisprudencia, fue 

periodista, antiporfirista y zapatista. Como parte de su actividad periodística comenzó a 

participar políticamente, en la Revolución, contra Porfirio Díaz. Al inicio desconfiaba 

del movimiento zapatista pero en 1914 ya militaba en sus filas. En 1915 fue 

comisionado por Emiliano Zapata para difundir la Revolución en Estados Unidos, 

durante esta estancia, fundó la empresa O. Paz y Cía. Editores, en Los Ángeles, 

California, que se convirtió en lugar de reunión para mexicanos anticarrancistas; 

además, escribió guiones para películas. En 1920 cuando terminó la lucha armada, 

regresó a la ciudad de México cuando su hijo Octavio ya tenía seis años. Paz Solórzano 

fue miembro del Partido Nacional Agrarista y ocupó un curul en la Cámara de 

Diputados de 1920 a 1922, en la cual impulsó diversas leyes, entre ellas, la Reforma 

Agraria. En 1924 trabajaba como Secretario de Gobierno del Estado de Morelos, al año 

																																																								
51 Cf. Andrés ORDOÑEZ. Devoradores de ciudades. Cuatro intelectuales en la diplomacia mexicana. 
México: Cal y Arena, 2002, p. 209. 
52 Cf. Xavier RODRÍGUEZ LEDESMA. El pensamiento político de Octavio Paz: las trampas de la 
ideología. México: Plaza y Valdés- Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, p. 65. 
53 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 62-63. 
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siguiente su carrera política llegó a la cúspide debido a la renuncia del gobernador, por 

lo que tuvo que encargarse de la gubernatura del Estado durante septiembre de 1925.54 

Octavio Paz menciona que su padre lo inició en el conocimiento de la “otra” 

historia de México al explicarle la lucha de los campesinos por la tierra, mientras que el 

ideólogo zapatista Antonio Díaz Soto y Gama amplió esta visión de México. Esto le 

permitió comprender que México desde la Independencia se esforzó por convertirse en 

una sociedad moderna, y entender así lo que había motivado a los liberales como su 

abuelo y a los positivistas porfirianos.55 No obstante, existen grandes diferencias entre el 

padre y el abuelo, como lo señala Paz en Pasión crítica: 

Mi padre y mi abuelo eran muy distintos. […] Mi abuelo –periodista y escritor liberal– 

había peleado contra la Intervención Francesa y después había creído en Porfirio Díaz. Una 

creencia de la que, al final de sus días, se arrepintió. Mi padre decía que mi abuelo no 

entendía la Revolución Mexicana y mi abuelo replicaba que la Revolución había sustituido 

la dictadura de uno, el caudillo Díaz, por la dictadura anárquica de muchos: los jefes y 

jefecillos que en esos años se mataban por el poder.56 

 
Paz creía que ambos tenían razón, pero entendía que su padre criticaba a los liberales 

que idolatraban al “hombre fuerte” y no querían ver los problemas sociales de México, 

porque su padre descubrió al verdadero país con su contacto con la Revolución y los 

campesinos del Sur, por lo tanto muchos zapatistas visitaban su casa. Paz indica que la 

preocupación central de su abuelo era la democracia y la de su padre la modernización o 

desarrollo, ideas que seguían estando vigentes, por lo que fueron una gran influencia 

para él.57 

Por lo tanto, la idea de convertirse en escritor y político se gesta en el seno familiar 

impulsada por el pensamiento de su abuelo y padre, la contraposición entre su abuelo 

(porfirista y anti-revolucionario) y su padre (zapatista y revolucionario) por los 

problemas sociales, pueden ser interpretadas como signo del cambio generacional y la 

influencia del contexto histórico; Paz, por su parte, retomará algunos de estos elementos 

en sus posturas políticas como se evidenciará posteriormente en esta tesis. 

																																																								
54 Los biógrafos de Paz Solórzano señalan que su última actividad política fue durante la campaña 
reelectoral del general Álvaro Obregón, pues falleció dramáticamente el 8 de marzo de 1936. En: Cf. 
Ibid., pp. 63-65. 
55 Cf. Octavio PAZ. Pasión crítica. Barcelona: Seix Barral, 1990b, p. 143. 
56 Ibid., p. 142. 
57 Cf. Ibid., pp. 143-144. 
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2. Estudios hasta la Facultad de Derecho: rebeldía y política 

Su abuelo y su padre, modelos de escritor y político, influyeron en su elección de una 

carrera universitaria debido a que se inclinó hacia la jurisprudencia. Paz se mostró 

sensible a los problemas sociales durante sus estudios de secundaria, preparatoria y 

universidad; quizá éstos lo motivaron a abandonar la carrera de Derecho porque quería 

ser poeta y revolucionario. 

Cuando estudiaba la escuela secundaria Paz hizo amistad con un joven catalán y 

anarquista de nombre José Bosch, quien lo inició en las lecturas de esta corriente; 

ambos fueron arrestados cuando intentaron levantar en huelga a sus compañeros de la 

Escuela Secundaria y pasaron dos noches en la cárcel.58 Bosch fue expulsado de México 

en 1930 aunque regresó en 1931, por su parte, Paz volvió a pasar un día en la cárcel de 

la Inspección de Policía a mediados de 1930, debido a que el grupo político en el que 

participaba boicoteó un evento cultural universitario al cual asistieron estudiantes de 

Estados Unidos.59 

En 1931, Paz ingresó a la Escuela Nacional Preparatoria, localizada en el antiguo 

Colegio de San Ildefonso, que perteneció a los jesuitas en el siglo XVII.60 El propio Paz 

habla de sus inicios en la preparatoria en 1931 y su rencuentro con Bosch: “Allí 

encontré a José Bosch, uno de mis compañeros en las agitaciones del movimiento 

estudiantil del año anterior. Era catalán y uno poco mayor que yo. A él le debo las 

primeras lecturas de autores libertarios (su padre había militado en la Federación 

Anarquista Ibérica)”.61 

La participación política de Paz continuó cuando estudiaba la preparatoria, debido a 

que colaboró en una agrupación radical, la “Unión de Estudiantes Pro Obreros y 

Campesinos” que organizaba, entre otras cosas, la creación de escuelas nocturnas para 

obreros.62 Juan Federico Arriola señala que la carrera de Paz como escritor comenzó en 

1931 cuando apenas tenía diecisiete años y concuerda con sus estudios en la Escuela 
																																																								

58 Cf. Alberto RUY SÁNCHEZ. Una introducción a Octavio Paz. México: Ed. Joaquín Mortiz, 1990, p. 
26. 
59 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 66-67. 
60 El Colegio de San Ildefonso da nombre a su poema del México que a él le tocó vivir alrededor de 1931: 
“Nocturno de San Ildefonso”. En: Cf. RUY, op. cit., pp. 26-27. 
61 Octavio PAZ, Itinerario. Barcelona: Biblioteca de bolsillo, 1994, p. 45. 
62 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 66. 
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Nacional Preparatoria, donde tuvo dos profesores que influyeron notablemente en su 

formación: el poeta Carlos Pellicer y el ideólogo zapatista Díaz Soto y Gama. Por 

consiguiente, la preparatoria fue importante tanto para la creación literaria de Paz, como 

por ser un observatorio político, por la influencia de sus profesores.63 

Esta simpatía que Paz parecía estar demostrando a los anarquistas va a convertirse 

en una posición ambigua durante sus estudios en la Facultad de Derecho de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Si bien es cierto que estudió 

Derecho, su interés no se limitó a las leyes sino que se abrió hacia otras disciplinas de 

las humanidades y ciencias sociales, siendo en esto clave la Revista de Occidente, que 

se convirtió en su proveedora de teorías y de lecturas.64 Así, Paz no habría de acabar con 

sus estudios sino que abandonaría el sistema académico universitario, lo que revela 

cierta rebeldía hacia lo que esperaba de él su familia. Él mismo se refiere en Itinerario a 

este momento clave de su vida: “En 1936 abandoné los estudios universitarios y la casa 

familiar. Pasé una temporada difícil, aunque no por mucho tiempo: el gobierno había 

establecido en las provincias unas escuelas de educación secundaria para hijos de 

trabajadores. Y en 1937 me ofrecieron un puesto en una de ellas”.65 En una entrevista 

con Alfred MacAdam afirmó que abandonó la universidad porque quería ser poeta y 

revolucionario: 

Aunque terminé mi educación universitaria, me rehusé a presentar la tesis final. Me negué 

a convertirme en abogado. Mi familia, como todas las familias mexicanas, quería que su 

hijo fuese médico o abogado. Yo sólo quería ser un poeta y, aunque parezca extraño, un 

revolucionario. No veía oposición entre la poesía y la revolución.66 

 
Con casi veintitrés años Paz llegó a Yucatán en 1937, debido a que le ofrecieron un 

puesto para trabajar en una escuela secundaria pública para hijos de campesinos y 

trabajadores.67 Notamos aquí que la influencia de José Vasconcelos68 en la educación de 

																																																								
63 Antonio Díaz Soto y Gama fue un ideólogo zapatista y uno de los fundadores de la Casa del Obrero 
Mundial. En: Cf. Juan Federico ARRIOLA. La filosofía política en el pensamiento de Octavio Paz. 
México: UNAM, 2008, p. 40. 
64 Cf. Ibid., p. 40. 
65 PAZ, 1994, op. cit., p. 52. 
66 Cita tomada de Paz, Octavio, “Tiempos, lugares, encuentros. Entrevista con Alfred MacAdam”, Vuelta, 
año XV, nº 181, diciembre de 1991. p. 11. En: RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 68-69. 
67 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 41. 
68 José Vasconcelos (1882-1959) en 1909 fundó el “Ateneo de la Juventud” junto a personajes como 
Antonio Caso, Alfonso Reyes y Diego Rivera; en 1920 fue nombrado rector de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y al año siguiente se convirtió en el primer Secretario de Educación de México. En 
1929 fue candidato a la presidencia e involucró a jóvenes universitarios; la literatura, la filosofía y la 
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México por ser el Secretario de Educación (1921) fue importante dentro de los estudios 

de Paz, porque trató de modernizar la educación en México, dándole importancia a la 

cultura para alcanzar la civilidad.69 Por ende, hay, pues, una contraposición entre los 

deseos de Paz de ser poeta, revolucionario y anarquista, contraposición que se observará 

a continuación en su itinerario político. 

 

3. Itinerario político y su separación de la izquierda 

Ya hacia 1929, cuando Paz tenía quince años, había participado en el movimiento de 

apoyo a la candidatura presidencial de José Vasconcelos, quien era respaldado por una 

parte de los pensadores mexicanos. Rodríguez Ledesma, retomando El ogro 

filantrópico, señala que Paz opinó que no fue vasconcelista a pesar de haber participado 

en la gran huelga estudiantil de 1929 en apoyo a Vasconcelos, por lo que no militó en 

ese movimiento político para llevarlo a la Presidencia.70 Vizcaíno, por su parte, asevera, 

retomando “Las páginas escogidas de José Vasconcelos”, que Paz fue vasconcelista en 

sus años de la secundaria, aunque lo niegue: “Inmerso en las multitudes, se le oía gritar 

vivas a Vasconcelos y mueras al Gobierno. El vasconcelismo constituyó su primera fe. 

Once años después, sin embargo, en un breve ensayo, le restaría importancia: ‘confieso 

que nunca he sido vasconcelista, aunque a los quince años haya gritado: ¡Viva 

Vasconcelos!’”.71 La figura de Vasconcelos marcó a Paz, pero la adhesión a sus ideas es 

discutible, lo que muestra la evolución de su pensamiento. 

En su ensayo “Ética del artista” (1931) Paz se pregunta si el artista debe tener una 

doctrina religiosa, política, o, simplemente, sujetarse a las leyes de la creación estética, 

es decir, ¿arte de tesis o arte puro? Su respuesta fue en favor del arte de propaganda, 

arte “al servicio de la idea marxista, integrado por jóvenes artistas rusos y alemanes 

poseídos de la verdad” y expresó fuertes críticas contra el literato puro, “consecuencia 

del individualismo económico”.72 En esta época, pues, el escritor mexicano había 

																																																																																																																																																																													
política fueron algunas de sus actividades principales. En: Cf. “José Vasconcelos y la Universidad 
Nacional”. Fundación UNAM, 2 de septiembre 2015, consultado el 7 de noviembre 2017, URL: 
http://www.fundacionunam.org.mx/rostros/jose-vasconcelos-y-la-unam/  
69 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 65. 
70 Cf. Ibid., p. 66. 
71 “Las páginas escogidas de José Vasconcelos” de Octavio Paz fueron publicadas, en Taller, en 1941. 
En: Fernando VIZCAÍNO. Biografía política de Octavio Paz o la razón ardiente. Málaga: Editorial 
Algazara, 1993, pp. 57-58. 
72 Cf. Ibid., p. 59. 
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comenzado a preguntarse sobre la responsabilidad social del artista, tomando partido en 

contra. 

Las colaboraciones de Paz en revistas de izquierda comenzaron en 1933, ya que 

participó en la fundación de Cuadernos del Valle de México, que editó junto a Rafael 

López Malo, Salvador Toscano, Enrique Ramírez y Ramírez y José Alvarado. La 

publicación –que sólo tuvo dos números– mostraba un claro entusiasmo por la 

Revolución Soviética.73 

Paz se consideraba de izquierda hacia 1934, aunque desconfiaba de la “poesía 

política y literatura comprometida”. En esa época, Alberti escribía poesía política: en 

Consignas había afirmado que la poesía debía estar al servicio del Partido Comunista.74 

Por consiguiente, se puede observar la evolución del pensamiento de Paz porque tres 

años antes estaba a favor del arte comprometido. 

Paz sostiene que era normal que, cuando eran jóvenes, habían visto con esperanza 

la Revolución de Octubre en Rusia y se habían opuesto a Hitler, pero que después se 

habían dado cuenta de que ese resplandor ruso era una pira sangrienta.75 En Itinerario 

señala las particularidades de su generación, la influencia de España, la lucha de la 

República y su relación con el comunismo: 

Mi generación fue la primera que, en México, vivió como propia la historia del mundo, 

especialmente la del movimiento comunista internacional. Otra nota distintiva de nuestra 

generación: la de la influencia de la literatura española moderna. […] Después seguimos, 

como si fuese nuestra, la lucha de la República; la visita de Alberti a México, en 1934, 

enardeció todavía más nuestros ánimos. Para nosotros la guerra de España fue la 

conjunción de una España abierta al exterior con el universalismo, encarnado en el 

movimiento comunista.76 

 
En Itinerario, Paz aborda la influencia del presidente Lázaro Cárdenas77 y la izquierda, 

dentro de la época que le tocó vivir: “Nuestras convicciones revolucionarias se 

																																																								
73 Cf. Ibid., p. 60. 
74 Cf. RUY, op. cit., p. 29. 
75 Cf. PAZ, 1990b, op. cit., p. 146. 
76 PAZ, 1994, op. cit., pp. 49-50. 
77 Lázaro Cárdenas fue presidente de México de 1934 a 1940 y su gobierno destacó por la reforma 
agraria, expropió el petróleo, creó la Confederación de Trabajadores de México (CTM), nacionalizó los 
ferrocarriles y dio asilo a los exiliados españoles durante la Guerra Civil (1936 a 1939). En: Cf. 
Presidentes Mx, consultado el 7 de noviembre 2017, URL: http://presidentes.mx/lazaro-cardenas 
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afianzaron aún más por otra circunstancia: el cambio en la situación política de México. 

El ascenso de Lázaro Cárdenas al poder se tradujo en un vigoroso viraje hacia la 

izquierda. Los comunistas pasaron de la oposición a la colaboración con el nuevo 

gobierno.”78 En 1934, debido a la presidencia de Cárdenas, se instauró en México la 

educación socialista aprobada por el Congreso de la Unión.79 Además, en esa época, 

llegaron a México casi treinta mil españoles huyendo de la Guerra Civil.80 

En 1936, a los veintidós años, Paz escribió el poema “No pasarán” retomando el 

lema usado por la República española contra el fascismo; un poema relevante porque 

muestra su compromiso. El poema muestra la transformación de la perspectiva de Paz 

sobre la guerra de España. Posteriormente, sin embargo, renegaría con fuerza de él, 

expresando públicamente que lamentaba tanto el contenido como la forma de “No 

pasarán”.81 Este poema es de los pocos que muestran su responsabilidad política y su 

relación con el poder, un vínculo que osciló entre servir y romper, aplaudir y condenar; 

la poesía de Paz respondía a los grandes problemas de la época y dicho poema marcó el 

inicio de su vocación universal.82 Otro poema que muestra la fuerza con la que Paz 

asumió como propio el entorno español de la Guerra Civil, es “Oda a España”.83 A 

continuación, citamos algunos versos de  “¡No pasarán!” que muestran la intensidad de 

este poema: 

“[…] 

hay un terrible grito en toda España, 

un ademán, un puño insobornable, 

gritando que no pasen. 

No pasarán. No, jamás podrán pasar. 

 

De todas las orillas del planeta, 

en todos los idiomas de los hombres, 

un tenso cinturón de voluntades 

os pide que no pasen. 

En todas las ciudades, 

																																																								
78 Ibid., pp. 49-50. 
79 Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., pp. 58-59. 
80 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 42. 
81 Cabe señalar que en la edición completa de su obra poética el poema no fue incluido. Cf. RODRÍGUEZ 
LEDESMA, op. cit., p. 68. 
82 Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., pp. 61-64. 
83 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 43. 
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coléricos y tiernos, 

los hombres gritan, lloran por vosotros. 

 

No pasarán. 

Amigos, camaradas, 

que no roce la muerte en otros labios, 

que otros árboles dulces no se sequen, 

[…] 

 

No pasarán. 

¡Cómo llena ese grito todo el aire 

y lo vuelve una eléctrica muralla! 

Detened al terror y a las mazmorras, 

para que crezca, joven, en España, 

la vida verdadera, 

la sangre jubilosa, 

la ternura feraz del mundo libre. 

¡Detened a la muerte, camaradas!”84 
 

En 1937, Paz inició su militancia abierta a favor de la República Española, se sumó a la 

causa escribiendo poemas desde América para demostrar su apoyo a la democracia 

frente al peligro del fascismo.85 Ese año, Paz fundó el Comité Pro Democracia Española 

en Yucatán y, después, asistió al Segundo Congreso Internacional de Escritores 

Antifascistas para la Defensa de la Cultura, organizado por Rafael Alberti y Pablo 

Neruda, que se llevó a cabo en Valencia, Madrid y París.86 

Al Congreso de Europa viajaron, desde México, Octavio Paz, Elena Garro, José 

Mancisidor, Carlos Pellicer, María Luisa Vera, Juan de la Cabada, Silvestre Revueltas, 

Fernando Gamboa, José Chávez Morado. La Liga de Escritores y Artistas 

Revolucionarios (LEAR) (1933-1938) se encargó de los viajes y las actividades para 

asistir al Congreso, pero Paz y Pellicer no formaban parte de la organización.87 

																																																								
84 Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., pp. 63-64. 
85 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 69. 
86 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 41-43. 
87 Paz, en este viaje a Europa se encontró con escritores como Rafael Alberti, Pablo Neruda, André 
Malraux, Louis Aragón, César Vallejo, Miguel Hernández, Vicente Huidobro, Arturo Serrano Plaja, Luis 
Cernuda y Antonio Machado, entre otros. En: Cf. Ibid., pp. 43-44. 
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A Paz le impresionó la fraternidad y el fanatismo de sus colegas escritores del 

Congreso en Europa, como cuando condenaron al francés André Gide, a quien tachaban 

de ser enemigo de España por sus escritos sobre la Unión Soviética que, más que fuertes 

críticas, eran comentarios acertados sobre la vida cotidiana en la URSS.88 El propio Paz, 

en Itinerario, muestra su asombro cuando condenaron a André Gide: “En Valencia y en 

Madrid fui testigo impotente de la condenación de André Gide. Se le acusó de ser 

enemigo del pueblo español, a pesar de que desde el principio del conflicto se había 

declarado fervoroso partidario de la causa republicana”.89 Paz asevera que el entorno 

que vivió durante el Congreso en Europa y su relación con el socialismo afectó sus 

ideas pero no cambió su apoyo a la República española: 

Todo esto perturbó mi pequeño sistema ideológico pero no alteró mis sentimientos de 

adhesión a la causa de los ‘leales’, como se llamaba entonces a los republicanos. Mi caso 

no es insólito: es frecuente la oposición entre lo que pensamos y lo que sentimos. Mis 

dudas no tocaban el fundamento de mis convicciones, la revolución me seguía pareciendo, 

a despecho de las desviaciones y rodeos de la historia, la única puerta de salida del impasse 

de nuestro siglo.90 

 
Después del Congreso, Paz permaneció algunos meses en Europa y visitó Madrid, 

Barcelona y Valencia.91 En la última ciudad dictó la conferencia “Noticia de la poesía 

mexicana contemporánea”, en agosto de 1937, en el Ateneo Valenciano.92 En esta 

conferencia, habló de su vida en Yucatán donde, junto a otras personas, habían fundado 

un Comité pro Democracia Española en el que había representantes de las diferentes 

capas populares, todos congregados bajo la bandera de la libertad y la cultura.93 

Dentro de este contexto, Rubén Salazar Mallén94 criticó fuertemente a Paz por su 

credulidad y por ser un joven que se dejaba manipular: “creía, ‘con una inocencia 

																																																								
88 Cf. Ibid., p. 44. 
89 PAZ, 1994, op. cit., pp. 61-62. 
90 Ibid., pp. 65-66. 
91 Además, recorrer la ruta del Quijote fue una experiencia significativa para Octavio Paz, contrapuesta a 
visitar los campos de batalla que le mostraban el horror de la guerra. En: Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, 
op. cit., pp. 69-73. 
92 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 45. 
93 El texto completo lo publicó El Nacional bajo el título “Palabras de Octavio Paz ante ‘El Ateneo 
Valenciano’, el 23 de noviembre de 1937, 2da. sección p. 1. En: Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., p. 66. 
94 Rubén Salazar Mallén estudió derecho, escribió literatura, ensayo y periodismo político. Hacia 1930 
ingresó en el Partido Comunista, rompió en 1933 y hacia 1944 se declaró anarquista; fundó junto a David 
Alfaro Siqueiros la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), y perteneció al primer 
directorio de la revista Contemporáneos. En: Cf. Federico CAMPBELL, Armando PONCE. “1905-1986 
Rubén Salazar Mallén: entre el escándalo y el olvido”. Proceso, 28 de junio 1986, consultado el 7 de 
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perfecta’, que fueron sus méritos poéticos los que le dieron la oportunidad de asistir al 

Congreso de Escritores”.95 De igual manera, tachó a “No pasarán” de poema de 

“palabras vacías para ignorantes de la poesía” y “vulgares ideas políticas” que 

contribuían a la prisión del hombre.96  

A partir de este viaje en 1937, Paz comenzó a ser visto con recelo por la izquierda 

por sus posturas políticas, porque el hecho de mencionar cualquiera de los problemas de 

la Unión Soviética era suficiente para ser tratado como un traidor. Años después, se 

enteraría de que había sido vigilado durante el Congreso en España, ya que se corrió la 

voz de que había que tener cuidado con él, porque a veces mantenía posiciones cercanas 

al trotskismo. Por consiguiente, luego de este viaje a Europa y debido a las críticas que 

recibió fue que comenzó su desengaño del marxismo y socialismo.97 En Itinerario 

explica estos reproches por parte de los comunistas: 

Pero no fui prudente y, sin proponérmelo, mis opiniones y pareceres despertaron recelos y 

suspicacias en los beatos, sobre todo entre los miembros de una delegación de la LEAR que 

llegó a España un poco después. Esas sospechas causaron varias dificultades que, por 

fortuna, pude allanar: mis inconvenientes opiniones eran privadas y no ponían en peligro la 

seguridad pública. Fui objeto, eso sí, de advertencias y amonestaciones de unos cuantos 

jerarcas comunistas y de los reproches amistosos de Mancisidor.98 

 
Cuando Paz estuvo en Valencia, fue vigilado por el escritor Ricardo Muñoz Suay por 

recomendación de la Alianza de Intelectuales de Valencia, porque se decía que tenía 

inclinaciones trotskistas: “La acusación era absurda. Cierto, yo me negaba a aceptar que 

Trotski fuese agente de Hitler, como lo proclamaba la propaganda de Moscú, repetida 

por los comunistas en todo el mundo; en cambio, creía que la cuestión del día era ganar 

la guerra y derrotar a los fascistas”.99 

Después de su regreso de Europa en 1938, Paz participó en México en diferentes 

publicaciones de izquierda, aunque tiempo después se alejó de ellas por diferencias 

políticas, como se mostrará a continuación, lo que explica el por qué del cambio de sus 

																																																																																																																																																																													
noviembre 2017, URL: http://www.proceso.com.mx/143982/1905-1986-ruben-salazar-mallen-entre-el-
escandalo-y-el-olvido  
95 Ibid., p. 70. Sobresale que Rubén Salazar Mallén fue uno de los miembros fundadores de la revista 
Contemporáneos. 
96 Cf. Ibid., p. 65. 
97 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 70-71. 
98 PAZ, 1994, op. cit., pp. 60-61. 
99 Ibid., p. 61. 
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ideas políticas y su alejamiento de la izquierda. Así, entre 1938 y 1939 participó en la 

revista Futuro y decidió dejar de participar debido a que le pidieron, a él y a José 

Revueltas, escribir y publicar un editorial en contra de sus ideales, en el que se explicara 

que Trotski “objetivamente” colaboraba con los nazis, lo que resultaba una traición. Paz 

se negó a escribirlo y se alejó de la revista.100 Asimismo, el mexicano mencionó que 

tampoco perteneció a la LEAR y explicó el conflicto que estaba viviendo en esa época, 

entre sus ideas políticas y sus convicciones estéticas: 

Si la actitud de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios) me parecía 

deplorable, la retórica de sus poetas y escritores me repugnaba. Desde el principio me 

negué a aceptar la jurisdicción del Partido Comunista y sus jerarcas en materia de arte y de 

literatura. Pensaba que la verdadera literatura, cualesquiera que fuesen sus temas, era 

subversiva por naturaleza. Mis opiniones era escandalosas pero, por la insignificancia 

misma de mi persona, fueron vistas con desdén e indiferencia: venían de un joven 

desconocido. […] En esos años comencé a vivir un conflicto que se agravaría más y más 

con el tiempo: la contraposición entre mis ideas políticas y mis convicciones estéticas y 

poéticas.101 

 
Igualmente, Paz participó en la fundación del diario El Popular (1938-1939), que fue un 

órgano de difusión a favor de la República española y la izquierda mexicana, aunque 

mantuvo una actitud crítica y no fue incondicional de nadie;102 sin embargo, renunció al 

diario después del asesinato de Trotsky.103 Él mismo explicó su decisión dejar de 

participar en El Popular: “Más que un rompimiento fue un alejamiento: dejé el 

periódico y dejé de frecuentar a mis amigos comunistas. La oposición entre lo que 

pensaba y lo que sentía era ya más ancha y más honda”.104 

El trabajo de Paz en El Popular, Taller y Futuro estuvo vinculado con la izquierda, 

mientras que entre 1937 y 1941 escribió en la revista marxista Ruta. De esa época es su 

ensayo “Americanidad de España” publicado en Futuro en 1939, que ayuda a entender 

sus cambios de pensamiento porque refleja su concepción del arte de propaganda y la 

sociedad sin clases,105 añadiendo los conceptos de democracia y modernidad: 

																																																								
100 Futuro fue dirigida por Vicente Lombardo Toledano. En: Cf. Ibid., pp. 66-67. 
101 Ibid., pp. 51-52. 
102 Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 47-48. 
103 Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., p. 73. 
104 PAZ, 1994, op. cit., pp. 68-69. 
105 Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., p. 72. 
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La guerra de España ha señalado el despertar de una nueva solidaridad, nutrida no sólo de 

la hermandad democrática y de clase, sino de la unidad histórica de lo hispano. […] Y para 

España no podrá haber más salida creadora que […] constituirse en un país moderno, en 

una democracia. La democracia es una idea universal, un hecho mundial. No pertenece, tan 

solo, a franceses e ingleses, y no es tampoco expresión de la burguesía revolucionaria del 

XVIII y XIX. Es también la meta final del socialismo […] La defensa de la democracia es 

cuestión de vida o muerte. ¡Luchemos en el Frente Americano por la victoria del Pueblo 

Español!106 

Se considera que Paz no perteneció al grupo de “Los contemporáneos”107 (1928-1931), 

que giraba en torno a la revista Contemporáneos, porque se trató de una generación 

anterior a la suya, pero si perteneció a la generación alrededor de la revista Taller, 

porque en 1938, cuando regresó a México, participó en su fundación y publicó artículos 

hasta que dejó de publicarse la revista en 1941.108 

Como puede verse, cuando Paz regresó a México mantuvo su apoyo con la causa de 

la República, para distanciarse del comunismo y de la izquierda estalinista. Esta 

distancia le atrajo críticas y enemistades alrededor de 1942, porque para los comunistas 

en México y el sector comunista de los exiliados españoles, criticar al socialismo 

soviético era visto como traicionar los ideales de la República, lo que lo llevó a 

diferentes disputas personales.109 Arriola establece que Paz amaba la verdad y la 

libertad, lo cual puede observarse en uno de sus artículos más claros y duros: “La 

mentira de México” (1943), donde opina que la mentira inunda la vida mexicana en la 

política electoral, en la economía, en los sistemas educativos, en el movimiento obrero y 

la política agraria.110 

Cabe agregar que Paz explicó en Itinerario que su ruptura con la izquierda se 

consumó en marzo de 1951, con la publicación de documentos importantes sobre los 

campos de concentración soviéticos, retomando el trabajo del escritor francés David 

Rousset. Meses antes, Rousset (quien fue prisionero en los campos de concentración 

																																																								
106 Ibid., p. 72. 
107 El grupo de los “Contemporáneos” fue llamado así por el nombre de la revista que publicaron de 1928 
a 1931; una característica fue su preocupación exclusivamente literaria con influencias de las letras 
francesas modernas. En: Cf. Contemporáneos, Enciclopedia de la literatura en México, consultado el 7 de 
noviembre 2017, URL: http://www.elem.mx/estgrp/datos/8  
108 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 76. 
109 Cf. Ibid., pp. 74-76. 
110 “La mentira de México” fue escrito en 1943 y publicado en el diario Novedades. En: Cf. ARRIOLA, 
op. cit., p. 50. 
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nazis) publicó un informe sobre los campos de concentración en la URSS, por lo que la 

prensa comunista lo trató de agente del imperialismo estadounidense. En Les Temps 

Modernes lo acusaron de anti-sovietismo y de utilizar la prensa reaccionaria, Sartre y 

Merleau-Ponty afirmaban el carácter revolucionario de la URSS sin tomarse la molestia 

de probarlo.111 Por tal razón, Paz analizó los documentos probatorios de Rousset y 

decidió traducir algunos para que se conocieran en el ámbito hispánico en América 

Latina; como sabía que nadie los publicaría en México, los envió a la revista argentina 

Sur.112 Por último, respecto a su itinerario político, ante la pregunta de qué determinó su 

ruptura con los comunistas, el mexicano explicó en 1977 que fueron los debates 

políticos de aquellos años: 

 
La política del Frente Popular despertó en mí, al principio, ciertas resistencias y escrúpulos. 

Pero mis amigos comunistas me convencieron: ante el avance de Hitler la táctica adecuada 

era la unión de todos los antifascistas. Ésa fue la política que defendimos en El Popular. De 

ahí que el pacto entre Hitler y Stalin me haya escandalizado e indignado. Dejé el periódico 

y me alejé de mis amigos. Me quedé muy solo. Por fortuna había algunos que pensaban 

como yo. En cambio, la ruptura con Neruda y otros fue total y dolorosa. Los debates de 

aquellos años –también los de ahora– pertenecen no tanto a la historia de las ideas políticas 

como a la de la patología religiosa […]. En esos años conocí a Víctor Serge. Mis 

conversaciones con Serge aclararon mis ideas políticas como, durante mi adolescencia, la 

amistad con Bosch había templado mi carácter.113 

 
Por consiguiente, algunos poemas y ensayos de Paz, así como su participación en 

publicaciones, estuvieron ligados a la izquierda y el compromiso. Sin embargo, también 

desconfiaba de la poesía política y la literatura comprometida. Después de los reproches 

que recibió por sus posturas, comenzó a alejarse de los grupos de izquierda. Un aspecto 

que muestra cuánto se arrepintió de su pensamiento de esa época, es que “No pasarán”, 

no fue incluido en la edición completa de su obra poética. 

 

 

 

																																																								
111 Cf. Octavio PAZ. Itinéraire. Paris: Éditions Gallimard, 1996, pp. 88-91. 
112 Cf. Guillermo SHERIDAN. Poeta con paisaje: Ensayos sobre la vida de Octavio Paz. México: 
Ediciones Era, 2004, p. 445. 
113 Octavio PAZ. El ogro filantrópico. Barcelona: Seix Barral, 1979, pp. 328-329. 
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4. Amistades y viajes: influencias en sus posturas intelectuales 

En cuanto a sus amistades, Paz recuerda que, alrededor de 1934, él y todos sus amigos 

eran de izquierda.114 En Itinerario habla, de manera general, sobre sus amistades de 

juventud y cómo todos se conocieron en la Unión de Estudiantes Pro-Obrero y 

Campesino. Tiempo después, todos tomaron caminos políticos distintos. Algunos se 

fueron al partido oficial a trabajar en la administración pública y otros intentaron, sin 

éxito, crear partidos y falanges fascistas. La mayoría se inclinó hacia la izquierda y 

algunos se afiliaron a la Juventud Comunista.115 

Como se ha mostrado, debido a las críticas que Paz recibió por sus posturas 

políticas durante el Congreso Antifascista en Valencia en 1937, comenzó a alejarse de la 

izquierda y el comunismo. En ese congreso tuvo un encuentro con su amigo José Bosch, 

quien había sido dado por muerto al iniciar la Guerra Civil porque su nombre apareció 

en una lista de caídos en la guerra. Paz viajó a España con el convencimiento del 

fallecimiento de su amigo por quien había escrito: “Elegía a José Bosch, muerto en el 

frente de Aragón”. Cuando Paz leía sus poemas en un teatro en Barcelona, vio a Bosch 

en primera fila y le dio mucho miedo porque pensaba que su amigo estaba muerto: él 

vivía, pero era uno de los perseguidos políticos por las distintas facciones antifascistas. 

Ellos hablaron esa noche y nunca más se volvieron a ver.116 

El caso de la amistad con Pablo Neruda resulta fundamental para entender la 

ruptura de Paz con la izquierda y su contraposición a la poesía política, por lo que a 

continuación se profundizará sobre el tema. Paz explicó cómo empezó su relación con 

Neruda y su primer encuentro: 

Como lo dije antes, la poesía de Neruda fue una revelación para mí cuando comencé a leer 

poesía moderna en los treintas. Cuando publiqué mi primer libro, le envié una copia a 

Neruda. Él nunca me contestó, sin embargo, él me invitó al congreso en España. Cuando 

llegué a Paris en 1937, no conocía a nadie. Pero cuando iba saliendo del tren un hombre 

alto corrió hacia mí gritando ‘Octavio Paz, Octavio Paz’. Era Neruda. Y luego dijo: ‘¡Oh 

eres muy joven!’ y me abrazó. Él me consiguió un hotel, y nos convertimos en grandes 

																																																								
114 Cf. RUY, op. cit., p. 29. 
115 Cf. PAZ, 1994, op. cit., p. 46. 
116 Es probable que Bosch quería que Paz lo ayudara a conseguir un pasaporte. En: Cf. RODRÍGUEZ 
LEDESMA, op. cit., pp. 72-73. 
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amigos. Él fue uno de los primeros en hacer caso de mi poesía y leerla 

comprensivamente.117 

 
Esta reunión con Neruda también fue recordada por Elena Garro (esposa de Paz), 

porque participó de ese viaje y publicó Memorias de España 1937,118 donde narra su 

viaje a Valencia con motivo del mencionado Congreso de escritores antifascistas, 

aunque sus recuerdos difieren de los de Paz: “Pablo Neruda nos llevó a un hotelito lleno 

de chinches. Pasamos la noche sentados en dos sillas y amanecimos muy deprimidos. 

‘¡Eres una burguesa, debes endurecerte!’ opinó Paz. Yo había leído Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada y esa noche comprobé su parecido con los tangos de 

Gardel”.119 

Pablo Neruda también recuerda ese primer encuentro; por supuesto, lo cuenta de 

forma distinta y lo incluye en su autobiografía Confieso que he vivido. Memorias: 

“Entre noruegos, italianos, argentinos, llegó de México el poeta Octavio Paz, después de 

mil aventuras de viaje. En cierto modo me sentía orgulloso de haberlo traído. Había 

publicado un solo libro que yo había recibido hace dos meses y que me pareció contener 

un germen verdadero. Entonces nadie lo conocía.”120 

Ese primer encuentro fue, pues, visto desde diferentes perspectivas y ahí comenzó 

una amistad, que tiempo después se convirtió en enemistad causada por apreciaciones 

contrarias sobre la responsabilidad política en la literatura. Ante la pregunta sobre qué 

salió mal en esta amistad, Paz contestó: “Neruda se volvió más y más estalinista, 

mientras que yo estaba cada vez menos encantado con Stalin. Al final, peleamos, casi 

físicamente, y dejamos de hablarnos. Él escribió algunas cosas terribles sobre mí, 

incluido un desagradable poema. Yo escribí algunas cosas desagradables sobre él. Y eso 

fue todo.”121 

Paz y Neruda sufrieron algunos desencuentros, cuatro años después de conocerse, 

en 1941, casi se produjo una ruptura entre ellos debido a la selección de poemas para la 

																																																								
117 George PLIMPTON (edited by). Latin American writers at work. The Paris review. New York: The 
Modern Library, 2003, p. 87. 
118 Cf. Elena GARRO. Memorias de España 1937. Madrid: Salto de Página, 2011. En esta obra publicada 
por Garro, por medio de notas en sus cuadernos y diarios que había escrito por aquella época, muestra 
segmentos de sus vivencias de la Guerra Civil española. 
119 Ibid., p. 26. 
120 Pablo NERUDA. Confieso que he vivido: Memorias. Barcelona: Seix Barral, 1983, p. 183. 
121 PLIMPTON, op. cit., p. 87. 
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antología de poesía española Laurel,122 y porque Paz publicó en Taller el poema de 

Alberti “Del pensamiento en un jardín”, dedicado a José Bergamín. Neruda, que 

criticaba el fascismo y difundía el socialismo, durante una cena insultó a Paz y los 

autores de Laurel por su selección de poemas.123 Un año después, en 1942, casi llegaron 

a las manos porque el mexicano había roto con el marxismo, lo que muestra la 

importancia de las posturas políticas en los poetas de la época; el propio Paz lo explicó 

en una entrevista: 

Estábamos en el Centro Republicano Español. José Luis Martínez, Enrique González 

Martínez, José Clemente Orozco y yo. También estaba ahí Pablo Neruda. Era 1942. Yo 

había roto con el marxismo. Mi ruptura y mis críticas dolieron mucho a Neruda y a Rafael 

Alberti. Ellos habían apostado mucho por mí. Más Neruda. Y aquella noche, Pablo se 

levantó y en el tono de voz de quien está algo ebrio me dijo, mirando al cuello blanco de mi 

camisa: -Así de blanca era tu conciencia, Octavio. Así era. Hoy no eres más que un hijo de 

la tiznada. –Me dijo peor. Me ofendió la madre. Yo lo rechacé. Le menté la madre. Y lo 

reté a trompadas. Él, muy bebido, me exhibió: -Vean el cuello blanco de este tal por cual, 

gritó, y me jaló, hasta desprender, una punta del cuello. Neruda, muy borracho, siguió 

insultándome. Y yo a él. Y conste que lo quería muchísimo. Pero no podía tragarme sus 

ofensas … Ya estábamos a punto de golpearnos, cuando, José Luis Martínez y Enrique 

González Martínez nos separaron. Dejamos el Centro Republicano Español. Los 

republicanos –con razón– estaban del lado de Neruda.124 

 
Esta discusión entre ellos sobre el compromiso en la poesía continuó al año siguiente, 

cuando el chileno dio un discurso en México donde señaló que, en ese país, la poesía 

carecía de moral cívica. Paz publicó un texto en Letras de México125 donde respondió y 

criticó al poeta chileno por sus posturas políticas: 

Su literatura, escribió Paz, está contaminada por la política, su política por la literatura y su 

crítica es con frecuencia mera complicidad amistosa y, así, muchas veces no se sabe si 

																																																								
122 Cf. Xavier VILLAURRUTIA, Octavio PAZ. 1986. Laurel: antología de la poesía moderna en lengua 
española. México: Editorial Trillas. Paz fue parte del grupo encargado de la selección de poemas para 
esta obra y escribió el epílogo. 
123 Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., p. 74. 
124 Excelsior, entrevista con Miguel Reyes Razo, 7 de diciembre de 1990, México, pp. 1, 41. En: 
RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 76-77. 
125 Letras de México se trató de una gaceta literaria y artística que salió en enero de 1937, al comienzo 
Octavio G. Barreda la realizaba solo y después consiguió ayuda de sus amigos. La revista se propuso 
concretarse en lo nacional y excluir literatura extranjera (hasta donde le fue posible), los primeros 
veinticuatro números fueron quincenales y el resto mensuales; el último número se publicó en marzo de 
1947. En: Cf. Letras de México, gaceta literaria y artística, Enciclopedia de la literatura en México, 
consultado el 7 de noviembre 2017, URL: http://www.elem.mx/institucion/datos/1872  
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habla el funcionario o el poeta, el amigo o el político […] Es muy posible que el señor 

Neruda logre algún día escribir un buen poema con las noticias de la guerra, pero dudo que 

ese poema influya en el curso de ésta.126 

 
Por otro lado, mientras que sus primeras amistades eran de izquierda, como Paz lo 

aclara, en 1942 conoció a un grupo de pensadores de la oposición a Stalin que tuvieron 

una fuerte influencia en él y se convirtieron en sus nuevos amigos: “Al comenzar el año 

de 1942 conocí a un grupo de intelectuales que ejercieron una influencia benéfica en la 

evolución de mis ideas políticas: Victor Serge, Benjamin Peret, el escritor Jean 

Malaquais, Julian Gorkín, dirigente del POUM [Partido Obrero de Unificación Marxista 

en España], y otros. […] Mis nuevos amigos venían de la oposición de izquierda”.127 El 

más notable, para él, fue Victor Serge que fue nombrado por Lenin primer secretario de 

la Tercera Internacional, miembro de la oposición y desterrado a Siberia por Stalin. Sin 

embargo, tiempo después, Stalin aceptó cambiar su condena por su expulsión de la 

Unión Soviética gracias a una gestión de Gide y Malraux. Por tal razón, la figura de 

Serge, con quien conversó largamente y de quien guardó dos cartas, atrajo al mexicano 

inmediatamente. A Paz no le impresionaron –según afirma– sus ideas sino su persona, 

sabía que su vida no sería como la suya, la del revolucionario profesional, porque quería 

ser escritor o, más exactamente, poeta, pero sí lo influyó su fusión de la intransigencia 

moral con la tolerancia; aprendió que la política también es participación y acompañar a 

los hombres. Al año siguiente, dejó México, país al que regresaría casi diez años 

después.128 

Paz, a finales de 1943, se mudó a Estados Unidos. Durante esa época conoció la 

cordialidad y reconoció que en el país norteamericano había vuelto a nacer.129 Por 

recomendación de Victor Serge, se volvió lector habitual de Partisan Review y leía la 

London Letter de George Orwell. Paz explica que sus años en Estados Unidos, de 1943 

a 1944, fueron ricos en cuanto a la vida y la poesía.130 

En 1944, mientras esperaba a ver cómo se desarrollaban los asuntos mundiales, Paz 

asistió en San Francisco a la fundación de las Naciones Unidas y presenció las primeras 

discusiones entre los soviéticos y las democracias occidentales. Menciona que 

																																																								
126 VIZCAÍNO, 1993, op. cit., p. 74. 
127 PAZ, 1994, op. cit., pp. 73-74. 
128 Cf. Ibid., pp. 73-75. 
129 Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 49-50. 
130 Cf. PAZ, 1994, op. cit., p. 75. 
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comenzaba la Guerra Fría, por lo que se hablaba sobre el reparto del mundo y no de 

revolución.131 Cuenta en Pasión crítica que su temporada en San Francisco fue difícil 

porque cuando se le acabó el dinero tuvo que vivir en el sótano de un hotelito, pero que 

fue una temporada muy importante por la libertad que respiró y porque ahí comenzó su 

camino dentro de la poesía: “Pero los días de San Francisco fueron maravillosos, una 

suerte de embriaguez física e intelectual, una gran bocanada de aire libre. Allí comencé 

mi camino en poesía, si es que hay caminos en poesía”.132 

Por consiguiente, las amistades del mexicano influyeron en sus posturas 

intelectuales. Paz resaltó las afiliaciones políticas de sus amigos y la relación que 

tuvieron con su propio pensamiento, que cambió completamente. La amistad con 

Neruda muestra la pasión con la que se discutía sobre el compromiso en Latinoamérica 

en esa época. Igualmente, los viajes de Paz fueron una gran influencia, en Valencia 

comenzó su ruptura con la izquierda y el comunismo, por otra parte, su estancia en 

Estados Unidos lo llevó a distanciarse de las discusiones políticas y, como veremos en 

el siguiente tema, a iniciar su carrera diplomática. 

 

5. De becario en Estados Unidos a diplomático 

El distanciamiento de Paz de los grupos politizados en México, como lo hemos visto, 

fue una de las razones que lo motivaron a mudarse a Estados Unidos y dedicarse a la 

poesía. Antes de viajar a Estados Unidos en 1943, Paz ya había publicado tres libros de 

poesía: Luna silvestre (1933), Raíz del hombre (1937) y A la orilla del mundo (1942); y 

había participado en la dirección de las revistas Barandal (1931-1932) y Cuadernos del 

Valle de México (1934). Asimismo, había fundado junto con otros jóvenes escritores la 

revista Taller (1938) y la revista El hijo pródigo (1943).133 

En 1943 Paz solicitó una beca a la Fundación Guggenheim, que le fue concedida 

ese mismo año en el área latinoamericana para desarrollar el proyecto “Estudio de la 

expresión poética del concepto de América”.134 La beca duró doce meses, iniciando el 

1ero de diciembre de 1943. El mexicano creyó que el mejor lugar para realizar su 

																																																								
131 Cf. Ibid., pp. 77-78. 
132 PAZ, 1990b, op. cit., p. 73. 
133 Cf. ORDÓÑEZ, op. cit., p. 210. 
134 El título original del proyecto fue: A study of the poetic expression of the concept of America. 
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trabajo era la Universidad de Berkeley, California, debido a la infraestructura y el 

ambiente académico, por lo que en enero se instaló ahí. La beca concluyó en noviembre 

de 1944, solicitó una prórroga y fue denegada por razones administrativas. Debido a que 

los costos de la vida en California subieron mucho a raíz de la Segunda Guerra Mundial, 

Paz se vio en la necesidad de conseguir un trabajo, de esta forma, decidió incorporarse 

al Servicio Exterior mexicano para mantener a su esposa e hija.135 

Paz debía incorporarse, como “empleado auxiliar” del Consulado de México en San 

Francisco, a partir de octubre de 1943, es decir, como mecanógrafo contratado 

localmente. A pesar de que comenzó a disfrutar de inmediato su salario, su 

incorporación real al Consulado sucedió un año después. El 3 de octubre de 1944, 

ingresó formalmente al servicio exterior mexicano, como “canciller de tercera”.136 Ante 

la pregunta de qué circunstancias lo llevaron a la carrera diplomática, Paz explicó en 

Pasión crítica: 

Por casualidad y gracias a dos amigos: Francisco Castillo Nájera y José Gorostiza. El 

primero había sido amigo de mi padre y había participado como él, en la Revolución 

Mexicana. Lo nombraron Ministro de Relaciones Exteriores y me ofreció ingresar en el 

servicio diplomático. Yo en aquellos días (1945) vivía con mucha dificultad y pobrezas en 

Nueva York, de modo que acepté desde luego. El poeta José Gorostiza, admirable poeta, 

era Jefe del Servicio Diplomático y decidió enviarme a París […]. Le contaré algo que 

ahora me hace reír (es mejor reírse de uno mismo que llorar): yo acepté con la secreta 

esperanza de que así asistiría a la revolución proletaria europea. ¡La fiesta del siglo! En 

1944 y 1945 Víctor Serge y muchos otros pensaban lo mismo. El marxismo o la dialéctica 

de las ilusiones.137 

 
El mexicano explica cómo fueron esos años en Estados Unidos: “Los años que pasé en 

Estados Unidos fueron ricos poética y vitalmente. En cambio, el intercambio de ideas y 

opiniones sobre asuntos políticos fue casi nulo. Pero leía y me seguían preocupando los 

temas de antes”.138 

Por lo tanto, existen vínculos entre las posturas políticas y los trabajos del 

mexicano. Cuando participaba con la izquierda socialista-comunista, laboraba en una 

																																																								
135 Cf. ORDÓÑEZ, op. cit., pp. 211-213. 
136 Eso quiere decir que Paz inició en el rango más modesto de la rama administrativa-secretarial. En: Cf. 
Ibid., pp. 213-214. 
137 PAZ, 1990b, op. cit., pp. 71-72. 
138 PAZ, 1994, op. cit., p. 75. 



	

	
59	

escuela para hijos de obreros y campesinos. Luego de su ruptura con la izquierda, Paz 

viajó a Estados Unidos, se dedicó a la poesía y comenzó su trabajo como diplomático, 

alejado de las discusiones en América Latina sobre el compromiso. 
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II. GARCÍA MÁRQUEZ: DEL LICEO “MARXISTA” AL REALISMO SOCIAL 

 

Gabriel García Márquez (1927-2014) es el único colombiano ganador del Premio Nobel de 

Literatura (1982); novelista y periodista, fue parte central del “Boom de la novela 

latinoamericana”. Sin embargo, dentro del contexto de esta tesis, nos centraremos en su 

obra vinculada con ideas político-intelectuales, como Periodismo militante (1978) donde 

muestra cómo aplica su militancia política en el periodismo, sus memorias en El olor de la 

guayaba (1982), así como las recopilaciones de sus artículos de prensa: Notas de prensa, 

1961-1984 y Por la libre: obra periodística (1974-1995). En este capítulo, nos 

detendremos en el análisis de la vida de García Márquez hasta cumplir 30 años, es decir, 

de 1927 a 1957, para mostrar el papel que jugó en la formación de su pensamiento político 

e intelectual, su familia, estudios, viajes y trabajo. 

 

1. Sus padres y abuelos: una influencia literaria 

Gabriel García Márquez nació en 1927 en Aracataca (Magdalena), Colombia, hijo de 

Luisa Santiaga Márquez Iguarán y Gabriel Eligio García, poeta, telegrafista, médico 

homeópata y dentista sin título. De 1928 a 1935, la familia se trasladó a vivir a 

Riohacha y, después, a otros municipios de la Costa Atlántica, donde García Márquez 

vivió con sus abuelos maternos, el coronel Nicolás Ricardo Márquez Mejía y 

Tranquilina Iguarán Cotes.139 

Respecto a sus padres, García Márquez se expresó poco sobre ellos, porque el 

distintivo de esa relación fue la seriedad y mantuvo una comunicación tranquila. 

Considera que su vocación literaria es una influencia de su padre, que escribió versos en 

su juventud, le gustaba siempre la buena literatura y fue un lector voraz.140 La vida de su 

padre, obliga al escritor colombiano a recordar su origen humilde: “Está en mi carácter, 

y ya lo he dicho en muchas entrevistas: nunca, en ninguna circunstancia, he olvidado 

																																																								
139 Cf. Juan Gustavo COBO BORDA. Para llegar a García Márquez. Santa Fe de Bogotá: Ed. Temas de 
Hoy, 1997, p. 195. 
140 García Márquez afirmó que no conocía a nadie más mordido por el vicio de la lectura que su padre. 
En: Cf. Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ. El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo 
Mendoza. Barcelona: Editorial Bruguera, 1982, p. 21-26. 
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que en la verdad de mi alma no soy nadie más ni seré nadie más que uno de los dieciséis 

hijos del telegrafista de Aracataca.”141 

Sus abuelos, por otra parte, influyeron claramente en su formación como escritor. 

García Márquez explicó que su abuela era muy importante por todas las historias que le 

contaba. Su recuerdo más vivo era el de la casa de Aracataca, donde vivía con sus 

abuelos: en esa época lo invadía la zozobra nocturna, porque en la noche se 

materializaban todas las fantasías, presagios y evocaciones de su abuela.142 Ante la 

pregunta de quiénes han sido útiles dentro de su aprendizaje del oficio de escribir, 

García Márquez respondió: “En primer término, mi abuela. Me contaba las cosas más 

atroces sin conmoverse, como si fuera una cosa que acababa de ver. Descubrí que esa 

manera imperturbable y esa riqueza de imágenes era lo que más contribuía a la 

verosimilitud de sus historias. Usando el mismo método de mi abuela, escribí Cien años 

de soledad.”143 

García Márquez, cuando estaba en el primer año de Derecho en la universidad, leyó 

La metamorfosis de Kafka y comprendió que así hablaba su abuela; a partir de entonces 

le empezó a interesar la novela como género literario. Por otro lado, el colombiano 

comenta que su abuelo fue una gran influencia extra-literaria –con los relatos de las 

guerras donde había participado– la cual se observa en los personajes masculinos 

importantes de sus obras.144 

Su abuelo le daba mucha atención al escritor colombiano, lo escuchaba e intentaba 

responder a todas sus preguntas; cuando no tenía respuestas las buscaban en el 

diccionario, por lo que desde entonces aprendió a ver con respeto ese libro. Con la 

muerte de su abuelo, cuando tenía ocho años de edad, ocurrió el fin de su primera 

infancia y el fin de Aracataca, porque regresó hasta después de haber abandonado sus 

estudios de derecho.145 El escritor colombiano declaró que desde el fallecimiento de su 

abuelo: “nada importante me ha ocurrido en la vida.”146 

																																																								
141 Ibid., pp. 28-29. 
142 El colombiano expresó que, con su abuela, tenía una especie de conexión con la que se comunicaban 
con un universo sobrenatural. De día, el mundo mágico de ella le resultaba fascinante, pero, en la noche le 
causaba terror. En: Cf. Ibid., pp. 17-18. 
143 Ibid., p. 41. 
144 Cf. Ibid., pp. 70-73. 
145 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., pp. 13-19. 
146 COBO, 1997, op. cit., p. 195. 
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Por ende, García Márquez provenía de un pequeño pueblo y un medio social 

humilde. Su vocación literaria surgió de una herencia familiar, de donde retomó 

aspectos como la fantasía y la realidad. Esta aptitud marcó sus estudios universitarios, 

como se verá en seguida. 

 

2. La literatura se impone ante el Derecho 

En 1940, García Márquez ingresó al Colegio San José de Barranquilla, administrado por 

padres jesuitas; un año después, hizo una pausa en sus estudios. Reingresó en 1942 y 

cursó el segundo año de liceo. Al año siguiente, viajó a Zipaquirá (una pequeña ciudad a 

unos kilómetros de Bogotá) a concluir sus estudios en el Liceo Nacional, donde el 

profesor de Matemáticas lo inició en los conocimientos sobre el marxismo.147 El rector 

del Liceo Nacional era el poeta “piedracielista” Carlos Martin.148 Ante la pregunta de 

dónde y cuándo leyó sus primeros textos políticos, García Márquez señaló que en el 

Liceo en Zipaquirá y explicó la influencia del marxismo y socialismo que tuvo desde 

una edad temprana: 

En el liceo de Zipaquirá donde estudié. Estaba lleno de profesores que habían sido 

formados en la Escuela Normal por un marxista durante el gobierno del presidente Alfonso 

López, el viejo, que era de izquierda. En aquel liceo, el profesor de álgebra nos enseñaba en 

el recreo el materialismo histórico, el de Química nos prestaba libros de Lenin y el de 

historia nos hablaba de la lucha de clases. Cuando salí de aquél calabozo glacial, no sabía 

ni dónde quedaba el norte, ni dónde queda el sur, pero tenía ya dos convicciones profundas: 

que las buenas novelas deben ser una transposición de la realidad y que el destino 

inmediato de la humanidad es el socialismo.149 

 
A principios de 1947, García Márquez ingresó en Bogotá a la Facultad de Derecho y 

Ciencias Políticas de la Universidad Nacional de Colombia. En sus memorias 

																																																								
147 En 1946, con excelentes calificaciones, obtuvo el grado de Bachiller, razón por la cual pronunció la 
oración de estudios en nombre de sus compañeros. En: Cf. Ibid., p. 196. 
148 Carlos Martín fue profesor de literatura y rector del Liceo, donde tuvo como alumno a García 
Márquez, quien le hizo un reconocimiento en sus memorias publicadas. A los 47 años, Martín dejó su 
trabajo como rector para dedicarse a la poesía y a impartir clases en universidades. En: Cf. Gustavo PÁEZ 
ESCOBAR. “El último piedracielista”. El Espectador, 19 de diciembre 2008, consultado el 7 de 
noviembre 2017, URL: http://www.elespectador.com/opinion/el-ultimo-piedracielista-columna-100651  
149 GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., p. 140. 
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publicadas en Vivir para contarla,150 el escritor colombiano menciona que estudiar 

Derecho era un acuerdo con sus padres.151 En 1948, el colombiano perdió el segundo 

año de Derecho, por lo que se matriculó en la Universidad de Cartagena. En 1949, 

reprobó el tercer año de la carrera con tres materias perdidas.152 En El olor de la 

guayaba, García Márquez habla de su pasión por la literatura, cuando estaba estudiando 

Derecho en la Universidad Nacional de Bogotá, que lo motivó a dejar los estudios 

universitarios: 

Recuerdo la primera frase: “Al despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño 

intranquilo, encontrose en la cama convertido en un enorme insecto.” “Coño –pensé–, así 

hablaba mi abuela.” Fue entonces cuando la novela empezó a interesarme. Cuando decidí 

leer todas las novelas importantes que se hubiesen escrito desde el comienzo de la 

humanidad […]. Dejé todo, inclusive mi carrera de Derecho, y me dediqué solamente a leer 

novelas. A leer novelas y a escribir.153 

 
Otra de las razones por las cuales dejó la universidad en 1949, fue porque al 

matricularse, se dio cuenta de que había suspendido tres cursos, de manera que, en vez 

de estudiar cuarto año debía repetir todo el tercero, por lo que abandonó la 

universidad.154 El padre de García Márquez no entendía su pasión por la literatura, 

debido a que esperaba que lograra obtener un título universitario. Cuando supo que 

había abandonado sus estudios universitarios, comenzó a considerarlo como un caso 

perdido.155 

Por lo tanto, desde sus estudios en el liceo, el colombiano entró en contacto con el 

marxismo y el socialismo. A pesar de haber abandonado la carrera de derecho para 

dedicarse a la literatura, la política fue uno de sus intereses, como se observará en el 

próximo tema. 

																																																								
150 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 2002. Vivir para contarla es la autobiografía del colombiano que aborda su 
vida entre 1927 y 1959, su familia, estudios, primeros años como escritor y periodista, para terminar en la 
época en que propone matrimonio a la mujer que fue su esposa. 
151 “Me había matriculado a principios de aquel año en la facultad de derecho de la Universidad Nacional 
de Bogotá, como estaba acordado con mis padres. […] En las tardes libres, en vez de trabajar para vivir, 
me quedaba leyendo en mi cuarto o en los cafés que lo permitían.” En: Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ. 
Vivir para contarla. Barcelona: Mondadori, 2002, p. 293. 
152 Cf. COBO, 1997, op. cit., p. 197. 
153 GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., p. 70. 
154 Tras abandonar la universidad su padre pronunció una frase que dentro de la familia se volvió 
legendaria: “Comerás papel”. En: Cf. Gerald MARTIN. Gabriel García Márquez. Una vida. Barcelona: 
Ed. Debate, 2009, p. 185. 
155 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., p. 58. 
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3. Itinerario político y su cercanía con la izquierda 

Ante la pregunta de si su posición política nació como una reacción contra su familia, el 

colombiano contestó que no, porque su padre y su abuelo tuvieron posturas políticas 

contrapuestas. García Márquez opinó que quizá su primera formación política comenzó 

con su abuelo, que le contaba las historias más terribles de la última guerra civil,156 que 

librepensadores y anticlericales libraron contra el gobierno conservador. También le 

narró la matanza de los trabajadores bananeros,157 por lo que por influencia familiar 

estuvo más cerca de la rebeldía que del orden tradicional.158 

García Márquez cuando concluyó sus estudios en el Liceo tenía ya la convicción de 

que el destino inmediato de la humanidad es el socialismo.159 De esta manera, se 

observa cómo estuvo influenciado por el marxismo y socialismo antes de participar 

políticamente. Por otra parte, el colombiano explica que, tiempo después, participó en el 

partido comunista, pero fue un simpatizante y no un militante: 

A los veintidós años formé parte de una célula, por poco tiempo, en la que no recuerdo 

haber hecho nada de interés. No fui un militante propiamente dicho, sino un simpatizante. 

Desde entonces he tenido con los comunistas relaciones muy variables y a veces 

conflictivas, pues cada vez que he asumido una actitud que no les gusta me caen a palos en 

sus periódicos. Pero ni en las peores circunstancias he hecho yo nunca declaraciones contra 

ellos.160 

 

																																																								
156 En Colombia, en el siglo XIX, hubo diferentes Guerras Civiles, la de 1895 la inició el Partido Liberal 
Colombiano de Bogotá, con un fracasado intento de Golpe de Estado contra el presidente Miguel Antonio 
Caro. En: Cf. Immanuel WALLERSTEIN. “La Guerra civil en Colombia se aproxima a su fin”. La 
Jornada, 23 de noviembre 2013, consultado el 7 de noviembre 2017, URL: 
http://www.jornada.unam.mx/2013/11/23/mundo/022a1mun  
Por otra parte, en 1948 se desató una nueva Guerra Civil en Colombia debido al asesinato de Jorge 
Eliécer Gaitán, candidato a la presidencia por el Partido Liberal, quien tenía posibilidades de ganar las 
elecciones. En: Cf. Armando GÓMEZ LATORRE. “La Guerra civil de 1985”. El Tiempo, 25 de febrero 
1985, consultado el 7 de noviembre 2017, URL: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-
290069  
157 El 5 y 6 de diciembre de 1928, en Ciénaga, Colombia, hubo una matanza de trabajadores bananeros de 
la empresa United Fruit Company. Fue una respuesta sangrienta del gobierno ante la huelga de un mes; la 
cifra de muertos es desconocida, pero, se mencionan entre decenas y cientos. En: Cf. Mauricio 
ARCHILA. “Masacre de las bananeras: diciembre 6 de 1928”. Banco de la república, Actividad cultural, 
consultado el 7 de noviembre 2017, URL: http://www.banrepcultural.org/node/32971  
158 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., 139-140. 
159 Cf. Ibid., p. 140. 
160 Ibid., p. 141. 
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Años más tarde, en 1957, García Márquez viajó por los países comunistas y/o 

socialistas –como se explicará en páginas posteriores–. Ante la pregunta de si sus 

convicciones políticas cambiaron después del viaje a URSS y a Alemania Oriental, el 

colombiano respondió que no había contradicciones en sus opiniones recogidas en 

artículos publicados en sus obras completas; además, aseveró que fue un viaje 

significativo en su formación política.161 En estos artículos sobre su viaje a la URSS y 

Alemania Oriental, menciona la importancia de un socialismo auténtico: 

El pensamiento central de esos artículos es que en las llamadas democracias populares no 

había un socialismo auténtico, ni lo habría nunca por ese camino, porque el sistema 

imperante no estaba fundado sobre las condiciones propias de cada país. Era un sistema 

impuesto desde fuera por la Unión Soviética mediante partidos comunistas locales 

dogmáticos y sin imaginación, a los cuales no se les ocurría nada más que meter a la fuerza 

el esquema soviético en una realidad donde no cabía.162 

 
Por consiguiente, el itinerario político de García Márquez estuvo marcado, desde su 

juventud, por el marxismo y el socialismo. Posteriormente, participó y simpatizó con el 

Partido Comunista. Esto influyó en su oficio de escritor y lo llevó a viajar por los países 

socialistas, como se observará más adelante. 

 

4. El oficio de escritor: entre literato y periodista 

El oficio de escritor para García Márquez, como se señaló páginas atrás, surgió por la 

influencia familiar y abandonó la carrera de derecho para dedicarse a la literatura. 

Comenzó escribiendo poesía, para después pasar a los cuentos y novelas. Sus inicios 

como literato estuvieron influenciados por su trabajo como periodista, incluso, su labor 

en los periódicos lo llevó a improvisar cuentos para llenar espacios.163 A continuación se 

analizará, por un lado, la vertiente literaria del colombiano, por otro lado, su trabajo 

como periodista, para explicar cómo fueron evolucionando sus intereses como escritor. 

En 1940, García Márquez escribió coplas y versos festivos para el boletín escolar 

Juventud. En 1947 publicó sus primeros dos cuentos, en El Espectador, “La tercera 

resignación” y “Eva está dentro de su gato”. De 1947 a 1950 escribió sus cuentos “La 
																																																								

161 Cf. Ibid., p. 141. 
162 Ibid., p. 142. 
163 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 2002, op. cit., pp. 444. 
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otra costilla de la muerte”, “Amargura para tres sonámbulos”, “Diálogo del espejo” y 

“Ojos de perro azul”. En 1952 redactó los cuentos “Nabo, el negro que hizo esperar a 

los ángeles” y “Alguien desordena estas rosas”. En 1950 comenzó a escribir su primera 

novela, con el título provisorio de La casa. En 1952 dejó ese proyecto y se enfocó en La 

hojarasca que fue enviada a la Editorial Losada de Buenos Aires, pero, el editor rechazó 

publicarla y años después decidió publicarla por su cuenta. En 1954 ganó el primer 

lugar en el concurso de la Asociación de Escritores y Artistas de Colombia, con el 

cuento “Un día después del sábado”. En 1956 escribió una novela, de la cual surgieron 

La mala hora y El coronel no tiene a quien le escriba (la cual concluyó en enero de 

1957).164 Igualmente, existe otra obra que está relacionada con esta época: García 

Márquez explica que a finales de enero de 1953 leyó en el periódico que habían matado 

a Cayetano, suceso del cual tomó la historia para Crónica de una muerte anunciada, 

pero, por petición de su madre, tuvo que esperar treinta años para escribirla y 

publicarla.165 

García Márquez no fue un escritor solitario, durante su vida en Bogotá, comenzó 

escribiendo poesía y se vinculó con el grupo poético “Piedra y cielo”.166 El colombiano 

explica que en su juventud asistía al café donde se reunían los poetas mayores: fue un 

gran aprendizaje literario y estaba seguro que iba a aprender más con las conversaciones 

literarias (que escuchaban agazapados desde las mesas cercanas) que con los libros. 

Siempre se las arreglaba para que los meseros le dieran la mesa más cercana al gran 

maestro León de Greiff, porque los nombres más importantes de las artes y las letras del 

país pasaron por aquella mesa.167 

En Colombia, el mundo de las letras le pertenecía a los poetas, como lo cuenta 

García Márquez en Vivir para contarla. Guillermo Valencia era el poeta más importante 

y los únicos que se atrevieron a hacerle frente fueron los jóvenes del grupo “Piedra y 

																																																								
164 Cf. COBO, 1997, op. cit., pp. 196-200. 
165 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 2002, op. cit., pp. 459-461. 
166 El grupo “Piedra y Cielo” tomó el nombre de una obra del poeta español Juan Ramón Jiménez y por 
medio de las expresiones estéticas de sus integrantes, polarizaron sus simpatías políticas y literarias en los 
años treinta en Colombia; en 1939 el poeta Jorge Rojas publicó los libros de “Piedra y Cielo”. En: Cf. 
Mario RIVERO, Federico DÍAZ-GRANADOS. “Poetas de ‘Piedra y Cielo’ y sus contemporáneos”, 
Revista de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, Número 17 (verano 
2001), consultado el 15 de marzo 2018, URL: 
https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/17/colombia6.html  
167 García Márquez junto a sus amigos “se hacían los muertos” en su mesa para no perder ni una de las 
palabras del maestro León de Greiff. En: Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 2002, op. cit., pp. 294-295. 



	

	
67	

Cielo”: Eduardo Carranza, Arturo Camacho Ramírez, Aurelio Arturo y Jorge Rojas.168 

Durante su primer año en la Facultad, García Márquez se sentía vinculado con este 

grupo: “Cuando ingresé a la facultad de derecho, en febrero de 1947, mi identificación 

permanecía incólume con el grupo Piedra y Cielo.”169 

A finales de 1949, el colombiano se mudó a Barranquilla y sus intereses literarios 

cambiaron debido a que comenzó a participar en “el grupo de Barranquilla”, que se 

reunía en diferentes cafés, para discutir sobre literatura y arte. Un aspecto que 

caracteriza a este grupo es haber fundado y publicado Crónica, un semanario de 

literatura y deporte que circuló en Barranquilla entre 1950 y 1951, donde publicaron a 

Kafka, Huxley, Greene y Simeon. Alfonso Fuenmayor fue el editor, García Márquez el 

jefe de redacción y en el consejo editorial se encontraban Álvaro Cepeda, Germán 

Vargas y Ramón Vinyes.170 

Plinio Apuleyo (escritor, periodista y diplomático colombiano) en El olor de la 

guayaba, que se trata de una conversación con García Márquez, sostiene que este grupo 

llevó a este último a un importante descubrimiento para su formación literaria: los 

anglosajones de ese siglo, en especial Joyce, Virginia Woolf y William Faulkner.171 

Asimismo, este grupo resultó decisivo en su formación, ya que estaba formado por 

jóvenes rebeldes como él: 

Compuesto por muchachos muy jóvenes, bebedores, exuberantes, irrespetuosos, 

típicamente caribes y pintorescos como personajes de Pagnol, no se tomaba en serio a sí 

mismo. Sólidos amigos entre sí, leían mucho en aquel momento (a Joyce, a Virginia Woolf, 

a Steinbeck, Caldwell, Dos Passos, Hemingway, Sherwood Anderson, Teodoro Dreiser y al 

‘viejo’ como llamaban a Faulkner, su pasión común). Muy a menudo amanecían bebiendo 

y hablando de literatura en burdeles mitológicos, llenos de pájaros, de plantas y de 

muchachitas asustadas que se acostaban por hambre, tal como han quedado descritos en 

Cien años de soledad.172 

 
García Márquez, debido a que era el más joven, también resultaba el más ingenuo e 

inexperto de este grupo. Algunos de los integrantes fueron Alfonso Fuenmayor, Germán 
																																																								

168 Cf. Ibid., pp. 302-303. 
169 Ibid., p. 306. 
170 Cf. Alberto SALCEDO RAMOS. “Crónica y el Grupo de Barranquilla”. El Colombiano, 22 de febrero 
2015, consultado el 7 de noviembre 2017, URL: 
http://www.elcolombiano.com/opinion/columnistas/cronica-y-el-grupo-de-barranquilla-LA1345519 
171 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., pp. 59-61. 
172 Ibid., p. 61. 
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Vargas, Álvaro Cepeda Samudio, Alejandro Obregón y el fundador espiritual del grupo, 

el catalán Ramón Vinyes. Uno de los lemas del grupo fue: “Si William Faulkner 

estuviera en Barranquilla, estaría sentado en esta mesa”.173 En 1949, García Márquez ya 

conocía al grupo de Barranquilla y se reunían en librerías y bares. Un año después, 

estuvo en el hospital de Sucre, por lo que sus amigos del grupo le enviaron un paquete 

con libros de Faulkner, Hemingway, Steinbeck, Virginia Woolf, Dos Passos, Huxley y 

Caldwell, entre otros,174 lo que confirma la relevancia de la literatura dentro de esta 

amistad. El grupo de Barranquilla era anti-aristocrático, con una postura un poco 

diferente para América Latina: tenían simpatía por lo norteamericano, porque 

relacionaban a Europa con el pasado y la tradición.175 

Ramón Vinyes, un exiliado catalán, fue el tutor literario del “grupo de 

Barranquilla” y tenía un gran respeto por la literatura, por lo que fue una gran influencia 

para García Márquez, como lo explica Plinio Apuleyo en El olor de la guayaba: 

“Muchos años después, Gabriel pagaría su deuda con el viejo Vinyes, que iría a morir a 

Barcelona devorado por la nostalgia de Macondo: es el sabio catalán de Cien años de 

soledad. En realidad, el Macondo de las últimas páginas del libro, no es ya Aracataca, 

sino Barranquilla, la de aquellos tiempos.”176 

Por otra parte, en cuanto al periodismo, García Márquez trabajó como reportero, 

articulista y redactor para ganarse la vida. En 1948, inició su trabajo como en El 

Universal, cuando se trasladó a Cartagena para trabajar como articulista y redactor del 

periódico recién fundado, con su columna “Punto Aparte”.177 

A finales de 1949 se mudó a Barranquilla para comenzar a trabajar en El Heraldo, 

donde publicó su columna “La Jirafa” de 1950 a 1952, bajo el seudónimo de 

“Septimus”. García Márquez señala que en estos artículos se mostraba muy sensible a la 

cultura popular, lo contrario de sus cuentos que parecían acertijos kafkianos escritos por 

alguien que no sabía en qué país vivía.178 Durante sus primeros años laborales, su 

actividad periodística fue constante y en diversos medios. En 1950, fundó la revista 

																																																								
173 Ibid., p. 62. 
174 Cf. COBO, 1997, op. cit., pp. 197-198. 
175 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 164-165. 
176 GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., p. 62. 
177 García Márquez opina que cuando empezó a trabajar en El Universal lo hicieron sentir como en casa. 
En: Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 2002, op. cit., p. 469. 
178 El seudónimo de “Septimus” fue tomado del personaje alucinado de La señora Dalloway de Virginia 
Woolf. En: Cf. Ibid., pp. 433-437. 
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deportivo-literaria Crónica junto con sus amigos de Barranquilla; en 1951 dirigió el 

periódico Comprimido y en 1953 colaboraba en El Nacional de Barranquilla.179 Esta 

experiencia periodística fue clave en su obra literaria, como lo establece: 

Crónica tuvo para mí la importancia lateral de obligarme a improvisar cuentos de 

emergencia para llenar espacios imprevistos en la angustia del cierre. Me sentaba a la 

máquina mientras linotipistas y armadores hacían lo suyo, e inventaba de la nada un relato 

del tamaño del hueco. Así escribí ‘De cómo Natanael hace una visita’, que me resolvió un 

problema de urgencia al amanecer, y ‘Ojos de perro azul’ cinco semanas después.180 

 
En enero de 1954, García Márquez viajó a Bogotá, porque Guillermo Cano, director de 

El Espectador, lo había invitado a trabajar en el periódico como comentarista 

cinematográfico y, posteriormente, como cronista y reportero.181 En Bogotá, García 

Márquez fue testigo de una de las atrocidades del nuevo régimen militar, cuando el 9 de 

junio de 1954 oyó cómo las tropas del gobierno dispararon contra una manifestación 

estudiantil provocando varios muertos y heridos. Esta experiencia dio como resultado 

los reportajes políticos que realizó posteriormente, sin embargo, los dueños de El 

Espectador no estaban de acuerdo con ellos. A finales de julio de 1954, en su artículo 

sobre los derrumbes de tierra en la comunidad de La Media Luna, cerca de Medellín, 

García Márquez culpó, de cierta forma, a las autoridades por el desastre. El siguiente de 

sus reportajes fue sobre una de las regiones olvidadas de Colombia, el departamento del 

Chocó, debido a que hubo fuertes protestas causadas por los problemas sociales.182 

García Márquez, en su autobiografía Vivir para contarla, menciona que el 28 de 

febrero de 1955 apareció la noticia de que ocho marineros, del destructor Caldas de la 

Armada Nacional, habían caído al mar. Guillermo Cano consiguió que le hiciera una 

entrevista al único sobreviviente; fue minuciosa y duró tres semanas.183 Esta entrevista 

con Luis Alejandro Velasco, uno de los marineros, se publicó en catorce partes en El 

Espectador. El 28 de abril, se reeditó completa la historia, con lo que el periódico 

aseguraba que era la mayor tirada publicada por un periódico colombiano. Con este 

reportaje no sólo mostró la historia del naufragio, sino que expuso las causas reales del 

accidente: la embarcación no había zozobrado y naufragado por un fuerte temporal, sino 

																																																								
179 Cf. COBO, 1997, op. cit., pp. 198-199. 
180 GARCÍA MÁRQUEZ, 2002, op. cit., pp. 444. 
181 Cf. COBO, 1997, op. cit., p. 199. 
182 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 185-203. 
183 Cf. Ibid., pp. 561-565. 
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porque transportaba mercancía ilegal, que estaba mal asegurada, en la cubierta. Esto 

generó cierta fricción entre El Espectador, García Márquez y el gobierno militar. Años 

después, este reportaje se publicó bajo el título de Relato de un náufrago.184 

Así, los reportajes de García Márquez entre 1954 y 1955, criticaban al sistema de 

gobierno, debido a que fue adoptando una perspectiva subversiva de las historias 

oficiales y recriminaba el sistema con mayor eficacia que sus colegas de izquierda; la 

violencia en Colombia estaba en uno de sus puntos más altos. García Márquez sabía que 

el Partido Comunista lo consideraba material prometedor y lo observaban desde que 

colaboró en El Nacional con Cepeda, pero, no quería implicarse en términos partidistas, 

por lo que se dio cuenta de que su aportación sería un periodismo comprometido.185 

Por ende, el inicio –como literato– del colombiano, estuvo influenciado por su 

trabajo como periodista. Un aspecto significativo es que se interesaba por un periodismo 

social, comprometido y crítico de la realidad, pero no perteneció a grupos relacionados 

con posturas políticas sino literarias. Su formación en el oficio de escritor lo condujo, 

como se verá a continuación, a viajar a Europa en busca de respuestas. 

 

5. Viajes y búsquedas: aprendizaje en Europa y los países socialistas 

El trabajo como periodista condujo a García Márquez a viajar a Europa como 

corresponsal de El Espectador. Luis Gabriel Cano lo envió como enviado especial de El 

Espectador a una cumbre de presidentes en Ginebra. El viaje comenzó el 15 de julio de 

1955, la primera ciudad que conoció fue París, para luego trasladarse a Ginebra y cubrir 

la Cumbre. Después, viajó a Italia, llegó a Roma el 31 de julio, quedó deslumbrado por 

la ciudad y escribió una serie sobre el “escándalo Wilma Montesi”; en seguida, se 

dirigió a Venecia a cubrir el Festival de Cine. El 21 de septiembre se trasladó a Viena 

donde escribió tres artículos sobre la ciudad.186 

Posteriormente, se dirigió a Checoslovaquia y Polonia debido a que consiguió una 

invitación al Congreso Internacional de Cine en Varsovia; sus crónicas sobre esos dos 
																																																								

184 El reportaje está basado en una extensa entrevista de catorce sesiones de cuatro horas cada una. En: Cf. 
MARTIN, 2009, op. cit., pp. 208-209. 
185 Cf. Ibid., pp. 205-209. 
186 Los títulos de sus artículos sobre esta Cumbre muestran un poco su desilusión: “Ginebra mira con 
indiferencia la reunión”, “Los 4 grandes en Tecnicolor”, “Mi amable cliente ‘Ike’”, “Los cuatro alegres 
compadres” y “La auténtica torre de Babel”. En: Cf. Ibid., pp. 217-224. 
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países se publicaron cuatro años después, por lo que no se conocen las fechas exactas de 

su redacción. A finales de octubre, volvió a Roma desde donde envió diversos artículos; 

ahí, se matriculó en un curso de dirección cinematográfica en el Centro Experimental, 

pero luego de un tiempo dejó las clases.187 

En diciembre de 1955, García Márquez se mudó a París y al llegar se puso en 

contacto con Plinio Apuleyo, quien fue su compañía durante sus primeros meses en la 

capital francesa.188 Para Apuleyo, esa amistad inició ese año en París. Un año después, 

durante un encuentro con Nicolás Guillén en la capital francesa, fue la primera vez que 

ambos escucharon hablar de Fidel Castro.189 

A finales de enero de 1956, Rojas Pinilla ordenó cerrar El Espectador. En febrero 

surgió el nuevo periódico El Independiente donde el colombiano encontró trabajo como 

corresponsal, hasta que cerró, meses después. En vez de enviarle el salario atrasado a 

García Márquez, le enviaron un boleto de regreso a Colombia que canjeó por dinero y 

permaneció en la capital francesa. No estaba preparado para regresar a su país, porque 

en París tenía más tiempo para escribir. Se enfocó en su novela El coronel no tiene 

quien le escriba, situada en 1956, y a finales de ese año terminó de redactarla.190 El 

colombiano comentó a Gerald Martin que ese año fue muy importante para él porque se 

ocupó de sus emociones: “Pero en esa época me ocupé sobre todo de mis emociones, de 

mi mundo interior; viví experiencias y construí un mundo personal. La mayoría de 

latinoamericanos se cultivan cuando van a Europa, pero yo no hice nada de eso”.191 

En 1957, García Márquez, en compañía de Plinio Apuleyo Mendoza y su hermana 

Soledad, se dirigió a Berlín.192 El 18 de junio partieron hacia Alemania del Este con 

paradas en Heidelberg y Frankfurt. Cerca de Weimar visitaron el campo de 

concentración de Buchenwald. De ahí se dirigieron a Leipzig, ciudad deteriorada y 

deprimente, para entrevistarse con estudiantes comunistas latinoamericanos que no 

																																																								
187 Desde Roma envió tres artículos sobre Viena, cuatro sobre el Papa y tres sobre la rivalidad entre Gina 
Lollobrigida y Sofía Loren. En: Cf. Ibid., pp. 224-230. 
188 García Márquez tendría veinte años y Apuleyo dieciséis (alrededor de 1947) cuando se conocieron por 
primera vez en un café de Bogotá. En: Cf. Plinio APULEYO MENDOZA. La llama y el hielo. Colombia: 
Planeta Colombiana Editorial, 1984. 
189 Cf. Plinio APULEYO MENDOZA. Aquellos tiempos con Gabo. Barcelona: Plaza y Janés Editores, 
2000, pp. 19-41. Esta amistad fue muy importante para ambos, lo que puede observarse en el hecho de 
que Apuleyo es padrino de los dos hijos de García Márquez. 
190 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 231-250. 
191 Ibid., p. 269. 
192  Cf. Harald IRNBERGER. Gabriel García Márquez: Die Magie der Wirklichkeit; Biographie. 
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2005, pp. 174-175. 
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coincidían con el socialismo impuesto. García Márquez y Apuleyo buscaban respuestas 

para el socialismo y lo que vieron los dejó decepcionados. La impresión de Berlín que 

se llevó García Márquez no fue muy positiva: llegó a la conclusión de que era un 

espacio humano impredecible e indescifrable, donde todo estaba manipulado. Tras unos 

días en la capital alemana, los tres amigos volvieron a París.193 

Semanas después, amigos que iban a viajar al VI Congreso Mundial de la Juventud 

celebrado en Moscú, ayudaron a García Márquez y Apuleyo a conseguir una visa para 

Rusia; anteriormente, al primero se la habían negado cuatro veces. Viajaron de París a 

Berlín y luego Praga, donde pasaron un día para reponerse; García Márquez pudo poner 

al día sus impresiones de dos años atrás. El siguiente trayecto fue hasta Bratislava, 

después siguieron a Kiev y por último a Moscú.194 

La primera impresión de García Márquez sobre Moscú no fue muy positiva, dijo 

que se trataba de la aldea más grande del mundo. Se daba cuenta de las incongruencias 

en la URSS porque la prioridad de ese país no era la gente; no era posible que el 

régimen soviético pusiera en órbita el Sputnik y fracasara en procurar al pueblo un nivel 

de vida razonable. García Márquez, Apuleyo y sus compañeros de viaje, casi no se 

aparecieron en el Festival de la Juventud para poder dedicar las dos semanas a explorar 

Moscú y Stalingrado. La única persona que se atrevió a hablar mal de Stalin fue una 

anciana que, a pesar de todo, señaló no ser anticomunista; el régimen de Stalin había 

sido monstruoso y él fue la figura más sanguinaria, siniestra y ambiciosa de la historia 

de Rusia. No fue fácil para García Márquez visitar la tumba de Lenin, pero cuando lo 

consiguió quedó un poco desilusionado. Igualmente, le parecía que las riquezas estaban 

mal distribuidas y le sorprendió no percibir ninguna señal de odio hacia Estados Unidos, 

en contraste con lo que sucedía en Latinoamérica.195 Apuleyo creía que en ese viaje 

perdieron su inocencia respecto al socialismo, sin embargo, las apreciaciones de García 

Márquez fueron distintas.196 

Después de esta estancia, García Márquez se despidió de Plinio Apuleyo y viajó a 

Hungría, donde consiguió que le permitieran acompañar al presidente Kádár en una de 

sus giras oratorias. A pesar de que al colombiano le gustaba que le dieran argumentos 
																																																								

193 Por su parte, unos días después, Soledad Mendoza siguió el viaje hacia España. En: Cf. MARTIN, 
2009, op. cit., pp. 255-258. 
194 Cf. Ibid., pp. 258-260. 
195 Cf. Ibid., pp. 259-263. 
196 Cf. APULEYO, 2000, op. cit., pp. 40-41. 
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para calmar la deprimente impresión que le había generado Hungría, también quedó 

muy desilusionado.197 

Posteriormente, casi a finales de 1957, García Márquez decidió mudarse a Londres 

donde pensaba quedarse todo el tiempo posible. Su plan era publicar artículos en el 

diario colombiano El Independiente y en la revista venezolana Momento (Plinio 

Apuleyo era el director). Su estancia en la capital inglesa fue difícil porque tenía escasos 

recursos, no hablaba el idioma y no tenía contactos con otros latinoamericanos. A pesar 

de su situación, continuó escribiendo cuentos que habían surgido de La mala hora y que 

fueron recogidos en Los funerales de la Mamá Grande.198 

El 3 de diciembre, García Márquez le envió una carta a su madre, a Cartagena. Por 

esa época, los planes del colombiano eran todavía inseguros, aunque creía que pronto 

regresaría a casa. Días después, el jefe de Plinio Apuleyo le ofreció trabajo en la revista 

Momento de Caracas, por lo que viajó a Venezuela el 23 de diciembre.199 

En conclusión, cuando vivía en Colombia, García Márquez se interesaba por un 

periodismo social, comprometido y crítico de la realidad. En contraparte, durante su 

estancia en Europa, se dedicaba al periodismo cultural, lo que muestra la influencia del 

contexto social. Asimismo, el colombiano pudo viajar en busca de respuestas por los 

países socialistas lo que marcó, como veremos más adelante en esta investigación, sus 

posturas político-intelectuales. 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
197 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 263-265. 
198 Cf. Ibid., pp. 266-267. 
199 Ese año, García Márquez celebró la Navidad y el Año Nuevo junto a su amigo Apuleyo. En: Cf. Ibid., 
pp. 268-270. 
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III. VARGAS LLOSA: HACIA UNA PASIÓN POLÍTICA 

Mario Vargas Llosa (1936-) es el único peruano ganador del Premio Nobel de Literatura 

(2010); novelista, crítico, ensayista y periodista, “hombre de ideas”, fue parte del “Boom 

de la novela latinoamericana” y candidato a la presidencia de Perú en 1990. Pensador 

comprometido con sus ideas, ha transitado de la izquierda a la derecha, del apoyo a la 

Revolución cubana al liberalismo, expresando su compromiso en sus ensayos y 

periodismo. Algunas de las obras donde se encuentra su pensamiento relacionado con 

intelectualidad y política son: Entre Sartre y Camus (1981), Contra viento y marea (1983 y 

1990), El pez en el agua (1993), Desafíos a la libertad (1994), El lenguaje de la pasión 

(2000) y Sables y utopías (2009). A continuación, nos detendremos en el análisis de la vida 

de Vargas Llosa hasta cumplir 30 años, es decir, de 1936 a 1966, con la finalidad de 

explicar las bases en la formación de su pensamiento político-intelectual. 

 

1. Su padre y abuelo: relaciones contrapuestas 

Mario Vargas Llosa tuvo relaciones distintas e incluso contrastadas con las figuras 

masculinas de su familia. Nació en Arequipa en 1936, en el seno de una familia de clase 

alta venida a menos. Sus padres se separaron poco después de su nacimiento, por lo que 

creció con sus abuelos maternos, pasando su infancia en Cochabamba, Bolivia (1937-45), 

debido a que su abuelo tuvo diferentes nombramientos como funcionario de gobierno y 

diplomático. Hijo único, su abuelo cumplió el rol de figura paterna; cuando este se mudó a 

Piura, Vargas Llosa fue inscrito en un colegio religioso.200 

En 1945 la familia se instaló en Piura; en 1946 los padres se reconciliaron y se 

mudaron a Lima, donde Vargas Llosa estudió hasta el segundo año de secundaria (1947-

1949).201 En su autobiografía, El pez en el agua,202 el escritor peruano aborda este periodo 

de su vida: explica la mala relación que tenía con su padre en diferentes niveles, sus 

																																																								
200 Cf. Sara CASTRO-KLARÉN. Mario Vargas Llosa: análisis introductorio. Lima: Latinoamericana 
Editores, 1988, p. 22. 
201 Cf. José Miguel OVIEDO. Mario Vargas Llosa: la invención de una realidad. Barcelona- Caracas- 
México: Editorial Seix Barral, 1982, p. 21. 
202 En 1991 Vargas Llosa publicó El pez en el agua, que consiste en dos líneas narrativas que se alternan; 
por un lado, narra desde su niñez hasta los años cincuenta, por otro lado, cuenta desde 1987 cuando 
comienza a acercarse al Movimiento Libertad y después al Frente Democrático, para convertirse en 
candidato a la presidencia de Perú en 1990. En: Cf. Juan E. DE CASTRO, Nicholas BIRNS (edited by). 
Vargas Llosa and Latin American Politics. New York: Palgrave Macmillan, 2010, p. 126. 
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problemas personales y el hecho de que su padre lo golpeaba.203 Por ende, las relaciones 

con su abuelo y su padre fueron contrapuestas. Estos problemas familiares marcaron el 

recorrido inicial de Vargas Llosa, como se mostrará a continuación. 

 

2. Estudios hasta el doctorado: rigidez paterna vs. libertad literaria 

En El pez en el agua, Vargas Llosa narra su entrada al Colegio Militar Leoncio Prado204 

en 1950, como consecuencia de no haber sido aceptado en la Escuela Naval porque no 

tenía la edad necesaria. El colegio fue una mala experiencia que lo marcó por la dureza 

y formó su espíritu rebelde: 

A los catorce años entra al Colegio Militar Leoncio Prado porque en opinión de su padre 

había que corregir al engreído y afeminado muchacho que le había entregado la familia de 

su esposa. José Miguel Oviedo afirma que este período marcó el primer contacto de Vargas 

Llosa con el dolor, la violencia y la muerte. Estos años duros y violentos lo marcaron para 

siempre. El joven que había de convertirse en el autor de cuentos de una brutalidad fatal, 

descubrió en esos años la complicidad del mal con la experiencia. Sufrió una alienación 

profunda, casi obsesiva. Oviedo escribe que esos fueron los años en que se formó el 

espíritu de un rebelde.205 

 
El colegio era considerado el remedio para los padres de muchachos conflictivos, 

porque era una especie de colegio reformatorio con disciplina militar; Vargas Llosa 

solamente pudo soportar dos años en dicho colegio. En diciembre de 1951 consiguió un 

trabajo como redactor en La Crónica y en 1952 cursó su último año en el Colegio San 

Miguel.206 Como Vargas Llosa lo explica en el capítulo IX de El pez en el agua, 1952 

fue un año muy importante para él, por el tiempo que compartió con su tío Lucho 

durante su último año en el nuevo colegio.207 

																																																								
203 Cf. Mario VARGAS LLOSA. El pez en el agua. Madrid: Alfaguara, 2005, pp. 58-64. 
204 El Colegio militar Leoncio Prado fue creado en 1943, mediante decreto Ley por el presidente Manuel 
Prado Ugarteche, para procurar a los estudiantes una elevada cultura cívica y militar. En: Cf. Página del 
Colegio militar Leoncio Prado, consultada el 7 de noviembre 2017, URL: 
http://www.leoncioprado.com/introduccion.htm 
205 CASTRO-KLARÉN, op. cit., pp. 22-23. 
206 Cf. OVIEDO, op. cit., pp. 21-25. 
207 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit. El tío Lucho, años después, se convertiría en su suegro. 
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En 1952, cuando volvió a Lima, Vargas Llosa se convirtió en estudiante 

universitario208 y comenzó sus estudios en la Facultad de Letras de la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos.209 El peruano declaró que rechazó la carrera de 

abogado por ser la preferencia de sus padres. Durante sus años universitarios, trabajó 

como reportero en varios periódicos en Lima y, a tiempo parcial, como redactor de 

noticias para una estación de radio y televisión. En esa época fue alumno del historiador 

Porras Barrenechea 210  y, deslumbrado por sus clases, consideró seriamente la 

posibilidad de dejar la literatura y dedicarse a la historia.211 

En 1958, el peruano obtuvo una beca para estudiar su doctorado en España, en la 

Universidad Complutense de Madrid, gracias a la ayuda de su protector Porras 

Barrenechea. En Madrid, pasó la mayor parte del tiempo leyendo y escribiendo el 

manuscrito de lo que sería su primera novela, La ciudad y los perros (1963), donde 

rememora los años que vivió en el Colegio Militar.212 Vargas Llosa, a finales de 1959, 

cuando terminó sus estudios doctorales, debía concluir la tesis, pero esto no le fue 

posible sino hasta 1971. Por otra parte, a finales de 1959, gracias a Porras Barrenechea, 

logró realizar una larga estancia en París.213 

Por lo tanto, durante los estudios de Vargas Llosa, se contrapuso el orden familiar 

frente a la libertad de la literatura y el periodismo. A pesar de haber rechazado la carrera 

de abogado, la política fue uno de los grandes intereses del peruano, como se observará 

en el siguiente tema. 

 

3. Itinerario político: acuerdos y desacuerdos con la izquierda y el socialismo 

El itinerario político de Vargas Llosa está marcado por cambios profundos. Perteneció a 

la generación estudiantil de los años cincuenta en Perú que tuvo una gran impregnación 

																																																								
208 Cf. OVIEDO, op. cit., p. 25. 
209 La Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Decana de América, fue fundada el 12 de mayo de 
1551 y es la única de América que presenta una continuidad ininterrumpida. En: Cf. Página de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, consultada el 7 de noviembre 2017, URL: 
http://www.unmsm.edu.pe/home/inicio/historia 
210  Raúl Porras Barrenechea (1897-1960) fue historiador, crítico, hombre de letras, periodista y 
diplomático, pero la enseñanza fue su vocación más importante. En: Cf. Página de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, consultada el 7 de noviembre 2017, URL: 
http://www.unmsm.edu.pe/sanmarcos/biografia/porrasr.htm 
211 Cf. CASTRO-KLARÉN, op. cit., p. 23. 
212 Cf. Ibid., p. 23. 
213 Cf. OVIEDO, op. cit., p. 28. 
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ideológica, porque se creía que los jóvenes debían tener una actuación directa para 

conseguir justicia social.214 

En El pez en el agua el peruano narra que, en 1953, luego de estudiar algunas obras 

básicas del marxismo, tomar parte en algunos círculos y ser instructor de política e 

ideología, comenzó a participar en el Partido Comunista Peruano cuando tenía 17 años. 

Ahí, inició como simpatizante y después como militante; tenía las responsabilidades de 

escribir en el periódico partidario y de representar públicamente al partido.215 Sin 

embargo, en el verano de 1954, ya no creía en el comunismo, por lo que comenzó a 

apartarse del Partido: “Y no creía ya una palabra de nuestro análisis clasista y nuestras 

interpretaciones materialistas que, aunque no se lo dijera de manera tajante a mis 

camaradas, me parecían pueriles, un catecismo de estereotipos y abstracciones.”216 La 

militancia de Vargas Llosa en el Partido Comunista se debió en gran medida a su 

amistad con Félix Arias Schreiber y Lea Barba. No militó en la Alianza Popular 

Revolucionaria Americana (APRA) porque tenía un sentimiento anti-aprista y este 

Partido no tenía una ideología precisa.217 

A los 19 años, Vargas Llosa dio su primer giro ideológico y político, al pasar de 

militante comunista a militante demo-cristiano, en otras palabras, de la revolución pasó 

al conservadurismo. En 1955, se integró como militante en la recién fundada 

Democracia Cristiana.218 En el verano de 1956, la política llegó otra vez a él, porque 

trabajó escribiendo discursos políticos para Hernando de Lavalle y García (quien ese 

año fue candidato a la presidencia de Perú por parte del APRA) y también asistía a las 

reuniones del Partido Demócrata Cristiano.219 Esta situación muestra que Vargas Llosa 

participaba simultáneamente en corrientes políticas opuestas, pero, el peruano aclara 

que le provocaba molestia: 

																																																								
214 Silva Tuesta explica la importancia de ser de izquierda en los años cincuenta en Perú, porque 
significaba tener cierto prestigio. Los izquierdistas tenían jerarquías y estaban por encima de quien no lo 
era. En: Cf. Max SILVA TUESTA. Mario Vargas Llosa. Interpretación de una vida. Perú: Editorial San 
Marcos, 2012, pp. 107-108. 
215 Cf. Mario VARGAS LLOSA. El pez en el agua. Barcelona: Seix Barral, 1993, pp. 232-250. 
216 Ibid., p. 250. 
217 Vargas Llosa tenía un sentimiento anti-aprista porque había sido el causante del derrocamiento del 
presidente Bustamante en 1948, con lo que la familia Llosa perdió prestigio, relaciones y el abuelo perdió 
su trabajo. En: Cf. Julio ROLDÁN. Vargas Llosa. Entre el mito y la realidad. Posibilidades y límites de 
un escritor latinoamericano comprometido. Marburg: Tectum Verlag, 2012, p. 275. 
218 Cf. ROLDÁN, op. cit., pp. 276-277. 
219 Cf. VARGAS LLOSA, 1993. op. cit. 
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¿Qué demonios hacia yo ahí, entre gente respetabilísima a más no poder, pero a años luz 

del sartreano come curas, izquierdoso no curado del todo de las nociones del marxismo del 

círculo, que me seguía sintiendo? No sabría explicarlo. Mi entusiasmo político era bastante 

mayor que mi coherencia ideológica. Pero recuerdo haber vivido con un cierto malestar 

cada vez que tenía que explicar intelectualmente mi militancia en la Democracia 

Cristiana.220 

 
En 1958, el escritor peruano militaba en la Democracia Cristiana por su propio 

entusiasmo y también porque “el tío Lucho” (su suegro) apadrinaba al nuevo partido, 

perfilándose como jefe y futuro candidato presidencial. A finales de los años cincuenta, 

durante su estancia en Madrid y París, continuaba militando ahí, llegando a ser 

Secretario del Comité de Lima y co-director del periódico partidario Democracia.221 

Hacia 1960, Vargas Llosa comenzó a apoyar la Revolución cubana y a cambiar 

nuevamente sus ideas políticas. Cuando vivía en París, abandonó la Democracia 

Cristiana para reconciliarse con el socialismo concretizado en Cuba. Apoyó fuertemente 

a la Isla desde el triunfo de la Revolución hasta el Caso Padilla y fue, dentro de los 

escritores latinoamericanos, uno de los más entusiastas simpatizantes de la causa 

cubana.222 

En 1962, el peruano viajó por primera vez a Cuba donde escribió artículos que 

después publicó desde París. En ellos, se puede observar su postura a favor de la 

revolución cubana y el socialismo como en “En Cuba, país sitiado” y “Toma de 

posición”.223 En esa época, en sus escritos con temas no literarios, denunciaba que el 

Estado, la burguesía, el sistema capitalista y su expresión político-social, eran los 

causantes de los grandes problemas que padecían los pueblos.224 A pesar de su apoyo al 

socialismo, debido al enjuiciamiento y condena de Siniavski y Daniel,225 en 1966, el 

																																																								
220 VARGAS LLOSA, 1993, op. cit., p. 300. 
221 En esa época mantenía una relación cercana con Raúl Porras Barrenechea, su empleador y ex maestro, 
el entonces Ministro de Relaciones Exteriores. En: Cf. ROLDÁN, op. cit., pp. 276-278. 
222 Cf. Ibid., p. 279. 
223 Cf. ESTEBAN Y GALLEGO, op. cit., p. 53. 
224 Cf. ROLDÁN, op. cit., p. 280. 
225 Entre el otoño de 1965 y febrero de 1966 en Moscú se llevó a cabo un proceso penal contra los 
escritores Andrei Siniavski y Yuli Daniel (condenados a 5 y 7 años en prisión); fueron acusados de 
publicar documentos anti-soviéticos en el extranjero utilizando seudónimos y este proceso constituye el 
primer juicio contra disidentes rusos de la era marcada por Leonid Bréznev. En: Cf. Rodrigo 
FERNÁNDEZ. “Andrei Siniavski, escritor ruso”. El País, 26 de febrero 1997, consultado el 7 de 
noviembre 2017, URL: https://elpais.com/diario/1997/02/26/agenda/856911605_850215.html  
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peruano manifestó su desacuerdo con el socialismo soviético en su ensayo “Una 

insurrección permanente”: 

Los escritores que creemos en el socialismo y que nos consideramos amigos de la URSS 

debemos ser los primeros en protestar, con las palabras más enérgicas, por el 

enjuiciamiento y condena de Andrei Siniavski y Yuli Daniel, los primeros en decir sin 

rodeos nuestro estupor y nuestra cólera. Este acto injusto, cruel e inútil no favorece nada al 

socialismo y sí lo perjudica.226 

 
En conclusión, el itinerario político de Vargas Llosa estuvo marcado por los cambios 

profundos; militó en el Partido Comunista y luego en la Democracia Cristiana, para 

pasar a defender la causa de la Revolución cubana. Sus posturas políticas estuvieron 

vinculadas con su contexto social, sin embargo, como se mostrará a continuación, su 

itinerario político no se refleja en sus amistades. 

 

4. Amistades: entre letras, viajes y rebeldía 

Durante la juventud de Vargas Llosa sus amistades estaban relacionadas con la literatura 

y el periodismo. Una de sus primeras amistades fue José Miguel Oviedo.227 Vargas 

Llosa en El pez en el agua recuerda esa relación cuando estudiaban en el Colegio La 

Salle, porque cuando llegó al colegio le fue difícil hacer amigos. Algunas de las 

amistades que hizo durante los tres años que estudió en La Salle se pudieron mantener, 

como el caso de Oviedo. Años después, él sería el primer crítico literario que escribió 

un libro sobre la obra de Vargas Llosa.228 

Como hemos visto en esta investigación, el historiador peruano Raúl Porras 

Barrenechea fue una amistad importante para Vargas Llosa porque fue una especie de 

tutor y protector. Con su ayuda, obtuvo una beca para estudiar un doctorado en España. 

Posteriormente, también lo ayudó para poder establecerse en París.229 

																																																								
226 Mario VARGAS LLOSA. Contra viento y marea (1962-1982). Barcelona: Seix Barral, 1983, p. 85. 
227 José Miguel Oviedo (1934-) es un crítico literario peruano que estudió con Vargas Llosa en el colegio 
La Salle. En: Cf. José Miguel OVIEDO, “Mi compañero de ruta”. El País, 28 de marzo 2016, consultado 
el 7 de noviembre 2017, URL:  
https://elpais.com/cultura/2016/03/27/actualidad/1459097814_909035.html 
228 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 65. 
229 Cf. OVIEDO, op. cit., pp. 23-28. 
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En el caso de Luis Loayza y Abelardo Oquendo, en El pez en el agua, Vargas Llosa 

precisa la importancia de esta amistad alrededor de 1956-1958, con quienes conformó 

un “triunvirato irrompible”.230 Junto a ellos editó Cuadernos de Composición (1956-

1957) y la revista Literatura (1958-1959).231 Fueron sus mejores amigos durante esa 

época y alguno de ellos le puso el apodo “el sartrecillo valiente”, a causa de su 

admiración por Sartre.232 Loayza lo ayudó mucho en sus primeros pasos como escritor, 

a pesar de que le aburría su entusiasmo por Sartre y la literatura comprometida. Esta 

amistad fue una gran influencia literaria para Vargas Llosa, porque lo hizo descubrir 

otra literatura latinoamericana, más urbana, cosmopolita y elegante, surgida 

principalmente en México y Argentina. 233  En 1957, Loayza le informó sobre el 

concurso de cuentos que tenía como premio un viaje a París, tiempo después, le dio la 

noticia de que lo había ganado.234 

Vargas Llosa y Paúl Escobar235 se conocieron en su época de estudiantes. Por esos 

años, hubo cambios para ingresar a la Facultad de Medicina en Perú y Escobar no fue 

aceptado. Se declaró en huelga de hambre con otros compañeros y terminaron presos, 

con lo que incrementaron su frustración. Por tal razón, Escobar decidió combatir la 

injusticia a través de la lucha armada, pero murió luchando al lado de Luis de la Puente 

Uceda. Años después, Vargas Llosa lo convirtió en uno de los personajes de Travesuras 

de la niña mala, en el capítulo llamado “El guerrillero”.236 

Julio Cortázar fue un gran amigo de Vargas Llosa con quien, en esa época, 

compartió sus ideas políticas; lo deslumbraba por su moral como escritor por lo que 

declaró: “En cierta forma ha sido un modelo mío. A mí me parece admirable con qué 

pureza, con qué integridad, vive la literatura, cómo está dispuesto a sacrificar la 
																																																								

230 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 427. 
231 Cf. OVIEDO, op. cit., p. 27. 
232 Loayza lo ayudó durante su matrimonio al conseguirle una columna semanal, en el suplemento 
dominical de El Comercio, cuya sección literaria era dirigida por su buen amigo Oquendo. En: Cf. 
VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., pp. 326-368. 
233 Por recomendación de Loayza, Vargas Llosa leyó a Borges, Alfonso Reyes, Adolfo Bioy Casares, 
Juan José Arreola, Juan Rulfo y Octavio Paz. Igualmente, comenzó a leer cada mes la revista Sur. Su 
amistad no sólo tenía que ver con los libros, sino con el jazz, sus manías y ocurrencias. Había conocido a 
los autores latinoamericanos gracias a Luis Jaime Cisneros, quien era profesor en la Universidad Católica 
y posteriormente le daría un curso de literatura española a Vargas Llosa. En: Cf. Ibid., pp. 325-335. 
234 Cf. Ibid., p. 501. 
235 Paúl Escobar perteneció al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en Perú, que fue un grupo 
guerrillero (1962-1965) de orientación marxista-leninista inspirado en la Revolución cubana; su líder y 
fundador fue Luis de la Puente Uceda. En: Cf. Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Wikipedia, 
consultado el 7 de noviembre 2017, URL:  
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_de_Izquierda_Revolucionaria_(Per%C3%BA) 
236 Cf. SILVA, op. cit., p. 110. 
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vocación a nada. Yo creo que ésta es la conducta indispensable de un escritor.”237 

Vargas Llosa apoyó fuertemente a Cuba desde el triunfo de la Revolución y convenció a 

Cortázar de la necesidad de apoyar y militar en sus filas.238 Existen seis cartas que se 

enviaron el argentino y el peruano, entre 1962 y 1966, donde abordan su vida y la 

literatura; en las últimas dos, hablan de un viaje a Cuba. En una carta, escrita en París el 

20 de octubre de 1966, Cortázar señala que está feliz de que vayan a la Isla y menciona 

que es una reunión importante del Comité de redacción de la revista. Ha recibido 

muchas noticias sobre Cuba y quiere hablar con sus amigos de Casa de las Américas 

para tener una idea más clara de las cosas. En otra carta, escrita en París el 1ero de 

diciembre de 1966, Cortázar menciona que está de acuerdo con el viaje a Cuba y 

tendrán muchas horas para dialogar; le agradece el ejemplar de La casa verde y señala 

que podrían comentarlo como hicieron con Rayuela.239 

En 1962, Vargas Llosa conoció en París a Carlos Barral, quien le recomendó que se 

presentara al concurso de novela Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, el cual 

ganó por unanimidad, lo que le dio mucha publicidad al escritor peruano.240 Barral era 

el dueño de Seix Barral y le sugirió a Vargas Llosa cambiarle el nombre a la novela y 

ponerle La ciudad y los perros; esta fue publicada por primera vez en octubre de 1963 y 

se convirtió en un éxito inmediato.241 

Por lo tanto, los viajes de Vargas Llosa le permitieron continuar sus estudios y su 

carrera de escritor. A pesar de los giros políticos del peruano, sus primeras amistades 

estaban más relacionadas con su labor literaria y periodística. Esta situación cambió a 

mediados de los años sesenta, porque junto a Cortázar se interesaba por el compromiso 

y la Revolución cubana, lo que nos conduce a analizar el oficio de escritor del peruano, 

como se verá en el siguiente tema. 

 

 

																																																								
237 Tomado de “Madurez de Vargas Llosa” de Rodríguez Monegal. En: OVIEDO, op. cit., p. 33. 
238 Cf. ROLDÁN, op. cit., p. 279. 
239 Estas cartas permiten ver que eran buenos amigos desde antes de 1962. Una de ellas se trata de elogios 
al peruano por su novela La casa verde, el argentino lo estima mucho y le agradece sus comentarios sobre 
Rayuela. En: Cf. Albert BENSOUSSAN (cahier dirigé par). Mario Vargas Llosa. Paris: Éditions de 
l’Herne, 2003, pp. 138-139. 
240 La ciudad y los perros fue bien recibida tanto por los escritores latinoamericanos como por el público 
y rápidamente se tradujo a varios idiomas. En: Cf. OVIEDO, op. cit., pp. 34-36. 
241 Cf. CASTRO-KLARÉN, op. cit., p. 28. 
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5. El oficio de escribir: periodista, literato y ensayista 

El oficio de escribir comenzó desde joven para Vargas Llosa: en 1952, a los 16 años, 

laboró como columnista en el diario La Industria. Durante esa época tuvo distintos 

trabajos, desde redactor de noticias en una radio hasta registrador en el Cementerio 

General de Lima. Cuando tenía 19 años, colaboraba con frecuencia en diferentes 

periódicos y revistas: artículos en Cultura Peruana y Turismo, narraciones en la revista 

Mercurio Peruano y en el Suplemento Dominical de El Comercio, crónicas 

sensacionalistas en Extra y notas políticas bajo el seudónimo de “Oiram” en la hoja 

partidaria Democracia.242 En El pez en el agua, Vargas Llosa describe su etapa como 

periodista en Lima durante sus años universitarios; laboró al mismo tiempo para una 

estación de radio y televisión, como redactor de noticias y como reportero en varios 

periódicos.243 

Respecto a la literatura, a los 15 o 16 años de edad, Vargas Llosa escribió y puso en 

escena la pieza teatral La huida del Inca. En 1958, participó en un concurso de cuentos 

en Perú de Revue Française con un premio de un viaje a París. Ahí, presentó el relato 

“El desafío” que resultó ganador. Un año después, ganó el premio Leopoldo Alas con 

Los jefes, que apareció en Barcelona en 1959.244 

En 1960, cuando se mudó a París, luego de un inicio difícil, todo cambió cuando 

consiguió un buen trabajo en la Radio-Televisión Francesa, que le permitió entrevistar y 

entrar en contacto con los escritores latinoamericanos más importantes de la época, 

como Cortázar, Carpentier, Asturias, Borges y Fuentes, entre otros.245 

Durante esta estancia en la capital francesa, el peruano se apartó de las discusiones 

en cafés, donde los latinoamericanos debatían los temas de actualidad.246 Ahí, se 

mantuvo alejado de la vida bohemia y llevó una vida austera pero interiormente rica, 

porque se dedicó a leer para nutrir su cultura literaria y su formación universitaria.247 

Poco a poco, su trabajo literario comenzó a rendir frutos, porque en 1962 publicó la 

novela La ciudad y los perros, ambientada en el Colegio Militar Leoncio Prado, donde 
																																																								

242 Cf. OVIEDO, op. cit., p. 25-26. 
243 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit. 
244 “El desafío” en la edición original de Los jefes se llama “Arreglo de cuentas”. En: Cf. OVIEDO, op. 
cit., pp. 25-27. 
245 Cf. Ibid., pp. 30-33. 
246 Cf. CASTRO-KLARÉN, op. cit., p. 25. 
247 Cf. OVIEDO, op. cit., p. 31. 
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jóvenes reciben formación escolar bajo una severa disciplina militar.248 Por otra parte, 

en 1964, a partir de una visita a Lima y la selva peruana, escribió la novela La casa 

verde, que se publicó en marzo de 1966 en Barcelona, bajo el sello Seix Barral.249 Con 

esta novela ganó el Premio de la Crítica y un año después obtuvo el Premio 

Internacional de Literatura Rómulo Gallegos.250 

A pesar de residir en París, Vargas Llosa lentamente se fue integrando a la 

comunidad de escritores latinoamericanos y fue considerado parte del Boom de la 

novela latinoamericana. Existen diferentes versiones sobre si este movimiento literario 

estaba conformado solamente por Cortázar, Fuentes, Donoso, García Márquez y Vargas 

Llosa, o si se pueden incluir los nombres de otros escritores. Por su parte, José Donoso 

aseguró que el Boom había comenzado en una fiesta, en casa de Carlos Fuentes, en la 

Ciudad de México en 1965.251 El Boom se explicará con más detalle en el siguiente 

capítulo de esta tesis. 

Asimismo, las colaboraciones del peruano en la revista cubana Casa de las 

Américas comenzaron en 1964.252 Hacia 1965, el peruano colaboraba también con otras 

revistas de Latinoamérica como Primera Plana (Buenos Aires), Marcha (Montevideo) 

y Expreso (Lima).253 Ese mismo año, viajó a Cuba como miembro del jurado del Premio 

Casa de las Américas y se convirtió en parte del consejo de redacción de la revista hasta 

1971.254 De esta forma, durante los años sesenta, Vargas Llosa participó en el grupo de 

escritores latinoamericanos vinculados con la Revolución cubana. 

En los años sesenta, Vargas Llosa también tuvo una producción ensayística 

significativa. Los ensayos donde se observa su pensamiento político e intelectual 

pueden dividirse en cuatro temas principales: la defensa de la Revolución cubana, el 

análisis del pensamiento de Sartre y Camus, el apoyo a la lucha armada y la crítica a la 

censura de la URSS; una muestra de su interés por el compromiso en diferentes niveles. 

																																																								
248 Cf. Mario VARGAS LLOSA. La ciudad y los perros. Madrid: Punto de lectura, 2006. Vargas Llosa, 
en esta obra, critica la forma de vida y cultura militar, donde se valora la agresividad y machismo, 
mutilando el desarrollo personal de los jóvenes. El final de la novela muestra que el colegio fue una 
estación de paso, que formó o deformó a los personajes para integrarlos a la sociedad. 
249 Cf. OVIEDO, op. cit., pp. 38-41. 
250 Cf. ROLDÁN, op. cit., p. 123. 
251 Cf. José DONOSO. Historia personal del “Boom”. (Con apéndices del autor y de María Pilar 
Donoso). Chile: Editorial Andrés Bello, 1987, p. 92. 
252 Cf. GILMAN, op. cit., p. 89. 
253 Cf. OVIEDO, op. cit., p. 40. 
254 Cf. Ángel ESTEBAN, Ana GALLEGO. De Gabo a Mario. La estirpe del Boom. España: Editorial 
Espasa, 2009, p. 53. 
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Roldán establece que los ensayos que escribió Vargas Llosa en París, en la primera 

parte de los años sesenta, contienen una crítica político-social y un compromiso con la 

revolución y el socialismo; en ellos, denunciaba al sistema capitalista, al Estado y la 

burguesía, como las causas de los grandes males que padecen los pueblos.255 

Los ensayos o artículos del peruano sobre Cuba dejan traslucir el gran interés con 

que observaba su situación, después de viajar a la Isla. En “En Cuba, país sitiado” 

(París, 23 noviembre 1962) denuncia el bloqueo estadounidense y destaca la 

importancia de Fidel Castro en la Isla.256  En “Crónica de la Revolución” (París, 

noviembre 1962) realiza una defensa de la Revolución cubana: aborda sus 

características positivas y algunos sucesos que denotan la importancia de Castro como 

el factor unificador entre los cubanos. La revolución se encuentra firme y sólo Estados 

Unidos podría afectarla mediante una invasión. En Cuba existe libertad de expresión, no 

hay una estética oficial y Castro está intentando que el partido único sea un organismo 

sin sectarismos.257 

El análisis sobre Albert Camus resulta ilustrativo de algunas de las posturas 

relacionadas con el compromiso que, años más tarde, retomó Vargas Llosa. En 

“Revisión de Albert Camus” (París, junio de 1962) señala que su obra y figura al mismo 

tiempo cayeron en el olvido: quince años antes, era uno de los principales rebeldes en 

Francia, después, fue visto como un escritor oficial y menospreciado por el público. Se 

piensa que su actitud frente al drama argelino fue la causa de su derrumbe, porque tenía 

que escoger entre la causa de Argelia o solidarizarse con Francia, pero prefirió el 

silencio y las declaraciones ambiguas. El prestigio del escritor francés terminó cuando 

el público se dio cuenta de que el supuesto pensador estaba desconcertado y no podía 

ofrecerles nada en una época crítica, pero, llegará el día en que sea leído como literato y 

no como pensador.258 Por otra parte, en “Camus y la literatura” (París, 31 enero 1965) el 

peruano retoma una cita del francés y señala que se encuentra confirmada varias veces 

en Carnets: “¿Por qué soy un artista y no un filósofo? Porque pienso según las palabras 

y no según las ideas”. En este ensayo muestra la relación distante del francés con la 

																																																								
255 Cf. ROLDÁN, op. cit., p. 280. 
256 Cf. Ibid., pp. 20-27. El ensayo/artículo original se publicó en francés en Le Monde, aunque no se 
especificaba si el propio Vargas Llosa fue el traductor. 
257 Cf. Ibid., pp. 30-35. 
258 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 15-20. 
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política; un gran escritor que se fue aislando por la incomprensión de sus ideas 

artísticas.259 

Sobre Jean-Paul Sartre, Vargas Llosa publicó cuatro ensayos donde critica su visión 

sobre el compromiso –lo que se contrapone a la admiración que despertó en él durante 

los años cincuenta, como se mostró páginas atrás en esta investigación–, su actitud 

frente al premio Nobel y analiza algunas de sus obras. En “Los otros contra Sartre” 

(París, junio 1964) reprocha su visión sobre la responsabilidad social del escritor y 

expone la polémica que empezó cuando el francés declaró a un periodista: “¿Qué 

significa la literatura en un mundo que tiene hambre? Los escritores de un país 

subdesarrollado deberían renunciar momentáneamente a la literatura para servir mejor a 

su sociedad”. Estas declaraciones levantaron muchos reproches y objeciones. Vargas 

Llosa no coincide con dichas afirmaciones y menciona que, a pesar de la importancia de 

la obra literaria del francés, esta influyó muy poco en la evolución política y social de 

Francia.260 En “Sartre y el Nobel” (París, octubre 1964) aborda cuando el francés 

rechazó el premio Nobel –lo cual no sucede frecuentemente– y fue sospechoso que, 

posteriormente, se desatara una campaña violenta contra su persona y su obra. Por otro 

lado, en “Sartre y el marxismo” (París, marzo 1965), explica que el último volumen de 

Situations contiene cinco ensayos redactados entre 1950 y 1954 relacionados con 

problemas políticos, así como aspectos teóricos y prácticos del marxismo. Para el 

francés, la burguesía busca convertir al proletariado en masa y presenta algunos temas 

que desarrollaría después, como la diferencia histórica y social de los conceptos de clase 

y de masa. Por último, en “Los secuestrados de Sartre” (París, 16 noviembre 1965) 

aborda la obra de teatro Los secuestrados de Altona del francés, cuyo tema central es la 

tortura y se estrenó en un momento crítico de la guerra de Argelia.261 

El compromiso de Vargas Llosa con la situación en Perú se puede observar en tres 

ensayos, donde apoyó a un par de guerrilleros y a la lucha armada. En “Homenaje a 

Javier Heraud”262 (París 19 mayo 1963), glorifica a un poeta que se convirtió en 

																																																								
259 Cf. Ibid., pp. 68-71. 
260 Cf. Ibid., pp. 37-41. 
261 Cf. Ibid., pp. 52-84. 
262 Javier Heraud fue un escritor, poeta, y profesor universitario peruano, viajó a Moscú y Cuba y, tras su 
regreso a Perú en 1963 se unió al grupo guerrillero Ejército de Liberación Nacional, adoptando el 
seudónimo de “Rodrigo Machado”. El 15 de mayo de 1963, después de una discusión con guardias, Javier 
murió a los 21 años bajo las ráfagas de metralleta. En: Cf. “Javier Heraud: a cincuenta años de una muerte 
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guerrillero; la enorme injusticia en Perú fue la causante de que se convirtiera en 

guerrillero y, después, en un héroe.263 En “Toma de posición” (París, 22 julio 1965) 

explica que ocho peruanos firmaron este texto, aunque su redacción fue obra de él y dos 

personas más. Se trata de un texto que aborda el movimiento de guerrillas que estalló en 

la sierra peruana, como consecuencia de la miseria, injusticia, explotación y abandono 

en que los gobernantes han tenido siempre al país. Debido a las injusticias, para que la 

gente tenga una vida digna y para que el país sea el beneficiario de sus propias riquezas, 

el único camino es la lucha armada.264  Finalmente, en “En un pueblo normando, 

recordando a Paúl Escobar” (París, 1965) escribe un adiós a su amigo Paúl Escobar que 

se convirtió en guerrillero para luchar contra las injusticias en Perú (como Heraud). 

Recuerda sus encuentros con Escobar y su imagen de profesor; murió y se convirtió en 

un cuerpo sin rostro que se pudre en algún lugar de la sierra.265 

Otro tema que aparece ligado al compromiso son los reproches a la censura de la 

URSS. En “Una insurrección permanente” (París, marzo 1966) afirma que son 

injustificables: los delitos que se atribuyeron a Siniavski y Daniel, la forma en que se 

llevó a cabo el proceso y la severidad de la sentencia. Esta es la primera vez que Vargas 

Llosa criticó a la URSS y abordó la lucha por una mejor sociedad socialista, por lo que 

no son aceptables ni la censura, ni las dádivas corruptoras.266 Dentro de la retórica del 

peruano es importante que se le incluya como parte del socialismo (“En el socialismo 

que nosotros ambicionamos”), es decir, emite una crítica desde el interior para buscar la 

libertad de expresión. Por otra parte, en “Una visita a Karl Marx” (Londres, noviembre 

1966), el peruano no aborda las ideas sino la vida de Marx en Londres: los seis años que 

vivió en Dean Street y los problemas de su familia durante los meses previos a su arribo 

a la capital inglesa. Se pregunta de dónde sacó las fuerzas para escribir en circunstancias 

tan difíciles y muestra su paso por Dean Street; ahí terminó (el mismo año de la 

epidemia) su obra La lucha de clases en Francia y escribió sus primeras notas para El 

capital.267 

																																																																																																																																																																													
incomprensible”. El Comercio, 15 de mayo 2013, consultado el 7 de noviembre 2017, URL: 
https://elcomercio.pe/blog/huellasdigitales/2013/05/javier-heraud-a-50-anos-de-una  
263 Cf. Ibid., pp. 36-37. 
264 Cf. Ibid., pp. 75-76. 
265 Cf. Ibid., pp. 78-80. 
266 Cf. Ibid., pp. 85-88. 
267 Cf. Ibid., pp. 114-118. 
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Por ende, hasta que Vargas Llosa comenzó su apoyo a la Revolución cubana es que 

se convirtió en partícipe de la comunidad intelectual latinoamericana, lo que aunado a 

su calidad como literato lo llevaron a ser parte del Boom. En sus ensayos se puede 

observar su pensamiento relacionado con política e intelectualidad; ahí, desaprobó el 

compromiso del escritor. 
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CAPÍTULO II 

CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES INTELECTUALES 

 

En este capítulo se analizarán las conjunciones y disyunciones intelectuales entre Paz, 

García Márquez y Vargas Llosa. Sus relaciones fueron influenciadas más por sus 

posturas políticas que por la literatura misma, por lo tanto, resulta esclarecedor conocer 

los contextos de sus acercamientos y alejamientos, las opiniones que expresaron entre sí 

en obras y discursos, sus obras interrelacionadas, sus halagos y reproches. A través de la 

revisión de los aspectos anteriores se logra entender el tránsito y algunas etapas de su 

pensamiento, lo cual corresponde al análisis de las redes de sociabilidad dentro de los 

estudios en historia intelectual. En este capítulo se observará que la amistad o enemistad 

entre ellos fue una fuerte influencia político-intelectual y permite entender su trayecto 

ideológico individual y colectivo. 

 

I. REVISTA LIBRE: ÚNICO PROYECTO EN COMÚN 

La revista Libre resulta importante dentro del contexto de esta tesis por dos aspectos: 

por un lado, es la única vez que Paz, García Márquez y Vargas Llosa participaron en un 

mismo proyecto; por otro lado, su consejo de redacción estaba compuesto por escritores 

que en su mayoría tuvieron estrechos vínculos con Cuba y protestaron ante el arresto y 

autocrítica de Padilla. Para entender la importancia de Libre, resulta necesario observar 

su relación con otras dos revistas: Casa de las Américas y Mundo Nuevo, como se 

mostrará a continuación. 

Casa de las Américas (1960-) es la revista bimestral de la institución cultural del 

mismo nombre, creada en 1959 en Cuba y que apareció por primera vez en julio de 

1960. La institución Casa de las Américas fue indispensable para establecer 

intercambios culturales con América Latina; como casi todos los gobiernos del 

continente rompieron relaciones diplomáticas con Cuba, la institución tuvo que crear 

mecanismos para existir a pesar del aislamiento. En octubre de 1959, la institución 

convocó a su primer concurso literario anual, la revista y el premio fueron excelentes 

armas contra el bloqueo porque lo convirtieron en un argumento de legitimación para 
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atraer escritores con aspiraciones revolucionarias. Casa de las Américas fue 

convirtiéndose en una importante revista político-cultural por su mensaje revolucionario 

y el prestigio de sus colaboradores,268 sobresaliendo de 1960 a 1970: 

La casa de las Américas fue un centro gravitatorio crucial para la generación y 

consolidación de la red letrada latinoamericana de las décadas de 1960 y 1970. El viaje a la 

Habana para participar como jurado del concurso trenzó fuertes relaciones entre los 

intelectuales invitados a la isla; soldó alianzas, discursos, programas y configuró un 

‘nosotros’ que transformó gradualmente a la revista.269 

La revista se interesó repetidamente en la relación de los escritores/artistas/intelectuales 

y la sociedad. Esta situación se puede observar en el tema “El papel del intelectual en 

los movimientos de liberación nacional” de 1966, donde apareció el ensayo de Régis 

Debray sobre la guerrilla latinoamericana que expuso sus puntos de vista sobre el rol de 

los intelectuales, como uno de los intermediarios entre pensamiento puro y acción.270 

Del otro lado del espectro, se encontraba Mundo Nuevo que generó tensiones en el 

campo intelectual latinoamericano en los años sesenta. Incluso antes de la aparición del 

primer número, hubo una discusión epistolar entre Emir Rodríguez Monegal, director de 

Mundo Nuevo, y Roberto Fernández Retamar, director de Casa de las Américas.271 

Mundo Nuevo, con sede en París, publicó su primer número en 1965 y su objetivo 

era situar la cultura latinoamericana en un contexto internacional y contemporáneo. 

Fundada para contrarrestar la influencia de Casa de las Américas, que celebraba al 

guerrillero heroico y la tradición antiimperialista latinoamericana. En ella colaboraron 

Fuentes, Donoso, Roa Bastos, Octavio Paz; por su parte, Vargas Llosa y Julio Cortázar 

rehusaron inicialmente a colaborar, mientras que García Márquez lamentó su 

colaboración. Cuando se comprobó que la revista era financiada por la Agencia de 

Investigación de Estados Unidos (CIA), Rodríguez Monegal renunció como director 

después de veinticinco números y la revista cambió de sede a Buenos Aires.272 

																																																								
268 Cf. ALTAMIRANO, op. cit., pp. 285-286. 
269 Ibid., p. 286. 
270 Cf. Judith A. WEISS. Casa de las Américas: An intellectual review in the Cuban revolution. Madrid: 
Editorial Castalia, 1977, pp. 119-120. 
271 Luego de Rodríguez Monegal la revista estuvo dirigida por el argentino Horacio Daniel Rodríguez. 
En: Cf. ALBURQUERQUE, op. cit., pp. 165-175. 
272 Mundo Nuevo fue financiada primero por el Congreso por la Libertad de la Cultura, después por la 
Fundación Ford y finalmente por la CIA. En: Cf. FRANCO, op. cit., pp. 64-65. 
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Por su parte, en 1970 se reunieron varios escritores para fundar la revista Libre en 

París. Paz y Vargas Llosa fueron parte de los fundadores y del consejo editorial, en el 

que había personas muy vinculadas con Cuba durante los años sesenta, pero que a 

inicios de los años setenta habían criticado los abusos del régimen castrista contra la 

libertad.273 

Los escritores latinoamericanos estaban preocupados por la dirección que tomó la 

discusión sobre la función del intelectual dentro de la Revolución, por lo que se 

concibió el proyecto de Libre, con escritores consagrados, casi todos asociados al Boom. 

La razón para agruparse en la revista, declaró Goytisolo, uno de sus fundadores, era 

romper con la mentalidad de fortaleza de los cubanos lo cual era perjudicial a sus 

intereses; se quería reforzar tanto la posición de los escritores como la de la 

revolución.274 

Cortázar y Vargas Llosa pidieron para Libre el visto bueno de las instituciones 

culturales cubanas en 1971 (en la última reunión del Comité de Colaboración de Casa 

de las Américas). La respuesta fue negativa por escoger París como centro de una 

revista de escritores latinoamericanos, además, la mayoría de sus colaboradores habían 

mantenido estrechos vínculos con Cuba y Casa de las Américas. La “autoridad” de los 

colaboradores de Libre se sustentaba en que eran parte de la comunidad de escritores 

latinoamericanos y tenían cierta fama por sus obras, por lo que resultaba lógico que 

buscaran defender políticamente su autonomía profesional. Cabe resaltar que en el 

primer número, se declararon en contra de “sectores cuya idea del compromiso del 

escritor tiene siempre algo de castrense cuando no de burocrático”, reivindicando la 

libertad de creación y crítica, lo que los llevó a ser criticados por su ideología 

“descomprometida”, burgués e individualista.275 

Otros puntos problemáticos para Libre fueron su financiación y el hecho de que era 

vista como una nueva versión de Mundo Nuevo. Incluso, se puede observar una 

continuación cronológica, en tanto que el último número de Mundo Nuevo fue en 

marzo-abril de 1971, mientras que el primer número de Libre fue en septiembre-

noviembre del mismo año. Debido al posible enfrentamiento con Cuba, García Márquez 
																																																								

273 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 144. 
274 Cf. GILMAN, op. cit., pp. 280-281. 
275 Los escritores de Libre, hablaban preferentemente de literatura, la cual también era su fortaleza, 
buscaron su identidad de intelectuales críticos y reclamaron la “posición” que sus obras les habían 
confiado. En: Cf. Ibid., pp. 281-286. 
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expresó que una elección táctica era la ubicación geográfica de su jefe de redacción, que 

debía vivir en Latinoamérica y propuso al colombiano Plinio Apuleyo Mendoza.276 

Para definir la orientación de Libre, los colaboradores tuvieron una reunión en 

febrero de 1971 en Barcelona, a la que asistieron Apuleyo, Cortázar, García Márquez y 

Vargas Llosa. Apuleyo señala los problemas en torno a la revista, en particular la 

autocensura dentro del grupo, por la idea –sobre todo de Cortázar– de mostrar una 

política clara de apoyo a la Revolución cubana, con la cual no todos estaban de acuerdo. 

Además, a los responsables de la política cultural cubana no les parecía positivo que 

surgiera otro polo independiente de atracción cultural. Antes de que saliera el primer 

número de Libre, estalló el caso Padilla, dividiendo en dos bandos a los escritores, de un 

lado Cortázar y García Márquez, del otro Vargas Llosa, Fuentes, Semprún, Goytisolo y 

Plinio Apuleyo.277 

Algunas ediciones de Casa de las Américas polemizaron con Libre, porque trataba 

de defender la literatura y la autonomía del arte, frente al poder del Estado. En Cuba fue 

vista como la nueva táctica del imperialismo para colonizar; Castro, en uno de sus 

discursos, llegó incluso a marcar las fronteras entre los escritores revolucionarios y los 

escritores de París. Libre sólo tuvo cuatro números: el primero se centró en el asunto 

Padilla, el segundo en “Libertad y socialismo”, mientras que el último número (dirigido 

por Vargas Llosa) buscó, en cierta forma, la reconciliación con Cuba.278 

La conexión entre Libre y el caso Padilla es establecida por Gilman en Entre la 

pluma y el fusil. Su consejo de redacción estaba compuesto por algunos autores que 

protestaron ante Fidel Castro por el arresto y autocrítica de Padilla: Claribel Alegría, 

Ariel Dorfman, José Donoso, Hans Magnus Enzensberger, Enrique Lihn, Juan Gelman, 

Teodoro Petkoff, Ángel Rama, Francisco Urondo, Mario Vargas Llosa, Jorge Edwards, 

Octavio Paz, Severo Sarduy, entre otros. Ellos fueron los encargados de haber 

convertido este episodio en “el Caso Padilla”, al publicar, en el primer número de Libre 

(1971) diferentes documentos acerca del tema.279 

																																																								
276 En el editorial del primer número explicaron que el apoyo económico lo recibían de Albina de 
Boisrouvray (nieta del boliviano Patiño, rey del estaño) lo que no implicaba ningún compromiso para su 
publicación. En: Cf. Ibid., pp. 288-293. 
277 Cf. Ibid., pp. 129-132. 
278 El primer numero de Libre estuvo dirigido por Juan Goytisolo, mientras que el último número lo 
dirigió Vargas Llosa. En: Cf. Ibid., pp. 296-304. 
279 Cf. Ibid., p. 281. 
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Por ende, escritores latinoamericanos que en su mayoría tenían estrechos vínculos 

con Cuba y que, desde finales de la década de los sesenta, ya eran críticos de la 

Revolución cubana, coincidieron en la fundación de Libre en París. Ellos protestaron 

por el caso Padilla, encargándose de mediatizar y difundir el tema. Libre buscó 

oponerse a Casa de las Américas como centro del pensamiento latinoamericano, por lo 

cual estuvo en este sentido asociada con Mundo Nuevo. 
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II. GARCÍA MÁRQUEZ Y VARGAS LLOSA: UNA RELACIÓN MARCADA 

POR LA POLÍTICA 

García Márquez y Vargas Llosa se conocieron en 1967 en Venezuela cuando el peruano 

recibió el premio Rómulo Gallegos. Ellos fueron parte central del Boom que se 

caracterizó por el apoyo a la Revolución cubana. Durante el episodio Padilla, tuvieron 

posturas contrapuestas; a partir de entonces, el colombiano se convirtió en defensor de 

Cuba y el peruano en uno de sus grandes críticos. En 1976 ocurrió, en México, el final 

de su amistad; luego de su ruptura, el peruano criticó en diversas ocasiones las posturas 

políticas del colombiano. 

 

1. Literatura: el pretexto para una amistad en un contexto politizado 

La amistad entre García Márquez y Vargas Llosa comenzó por medio de cartas, en 

1966, y se conocieron personalmente en 1967; fue un año importante para su amistad 

porque pasaron diferentes momentos juntos en Venezuela, Bogotá y Perú. En 

noviembre se mudaron a Barcelona, ciudad clave para el Boom. 

El 11 de enero de 1966 comenzó su amistad con una carta. Luego de algunas cartas 

intermedias, en diciembre del mismo año, el colombiano le agradeció al peruano sus 

gestiones para publicar algunos cuentos en inglés y le aseguró que iba a ganar el premio 

Rómulo Gallegos.280 

Cien años de soledad en 1967 fue un gran éxito editorial, sin precedentes en la 

historia de la literatura latinoamericana. Antes de publicarse, ya había circulado en 

borradores y era conocida por muchos de los más influyentes escritores y críticos 

latinoamericanos. Además, se publicaron con gran éxito algunos fragmentos en revistas 

del continente, de forma que la novela había sido en cierta forma “aprobada” por la 

comunidad literaria y el público. Sin embargo, nadie esperaba que se convirtiera en un 

hito en la historia de la literatura latinoamericana, por lo que el enorme éxito de ventas 

cambió el mercado editorial y el apoyo entre “la familia literaria latinoamericana”.281 

Vargas Llosa fue uno de los escritores más entusiastas, anunciando en su artículo 

																																																								
280 Como lo establecen Esteban y Gallego gracias a la correspondencia entre García Márquez y Vargas 
Llosa (que se encuentra en Princeton). En: Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 57-61. 
281 Gilman explica que tras el éxito de Cien años de soledad los escritores latinoamericanos comenzaron a 
ser publicados en mayores tirajes en América Latina y Europa. En: Cf. GILMAN, op. cit., pp. 98-102. 
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“Amadís en América” que dicha novela no era la biblia de América Latina, como 

opinara Carlos Fuentes, sino la gran novela de caballería del continente.282 

García Márquez y Vargas Llosa se conocieron personalmente en agosto de 1967, en 

Venezuela, cuando el peruano recibió el premio de novela Rómulo Gallegos (como el 

colombiano lo había “predicho”) por La casa verde. Fue un encuentro muy emotivo y 

lleno de amistad, marcada por elogios mutuos: el 4 de agosto García Márquez afirmaba 

que el peruano era un caso insólito que había nacido para escritor y que le guardaba una 

devoción sin medida. Por su parte, Vargas Llosa, en una entrevista, opinó que la obra 

del colombiano era la más rica y creadora de los últimos años.283 Durante la recepción 

del premio Rómulo Gallegos el 11 de agosto, el peruano pronunció su discurso “La 

literatura es fuego”, en el que realizó una encendida defensa de Cuba sosteniendo que la 

literatura significaba inconformismo y rebelión, y dando así un sentido político al 

premio, lo que causó una polémica entre Cuba y Venezuela.284 

Al día siguiente de la recepción del premio viajaron juntos a Bogotá, Colombia, 

donde se encontraron con Plinio Apuleyo Mendoza. El 15 de agosto el peruano viajó a 

Perú y el colombiano se dirigió a Argentina. Dos semanas después, se reencontraron en 

Lima, Perú, cuando García Márquez viajó con su esposa para asistir a eventos literarios 

a principios de septiembre y se convirtió en padrino del segundo hijo de Vargas Llosa y 

Patricia, quien lleva por nombre Gonzalo Gabriel.285 

Alrededor del 10 de noviembre de 1967, el colombiano y su familia llegaron a 

Barcelona para una estadía en la que conocieron a la comunidad de escritores y se 

quedaron casi seis años. Poco después, Vargas Llosa y Donoso se mudaron igualmente 

a la capital de Cataluña, retomando sus vínculos con el incipiente Boom.286 

Sin embargo, en 1968, hubo dos acontecimientos importantes dentro del panorama 

político mundial ante los cuales tomaron posturas opuestas: las manifestaciones de 

mayo en París y la invasión rusa de Praga. Durante las primeras, el colombiano se 

mantuvo distante, mientras que el peruano se dirigió a la capital francesa para observar 
																																																								

282 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 359-360. 
283 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 66-67. 
284 Cf. GILMAN, op. cit., p. 75. Este tema se profundiza en el capítulo III de esta tesis, porque representa 
el inicio de la crisis de Vargas Llosa con la Revolución cubana. 
285 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 363-366. 
286 Los dos contactos más importantes del Boom vivían en Barcelona: la agente literaria Carmen Balcells 
(agente de García Márquez y Vargas Llosa, entre otros) y Carlos Barral, uno de los fundadores de la 
editorial Seix Barral. En: Cf. Ibid., pp. 371-376. 
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el suceso.287 La invasión rusa de Checoslovaquia fue en agosto y un mes después 

Vargas Llosa repudió el hecho en su artículo “El socialismo y sus tanques”, publicado 

en la revista peruana Caretas. Por su parte, García Márquez, Cortázar y Fuentes 

estuvieron en diciembre de 1968 en Praga y el colombiano publicó el artículo “El 

argentino que se hizo querer por todos”, sin tocar el tema de la invasión rusa.288 

Por otra parte, la relación continuó y existen dos colaboraciones de ambos que 

fueron publicadas: La novela en América Latina: Diálogo (1968) sobre la 

independencia del escritor y la tesis doctoral del peruano sobre la obra del colombiano, 

que vio la luz bajo el nombre de Historia de un deicidio (1971). 

La novela en América Latina: Diálogo (1968) trata sobre la “independencia” del 

escritor, el deber político y la novela latinoamericana, entre otros temas. Abordar el 

primero de ellos resulta significativo debido al contexto socio-político que se vivía en 

América Latina. En la obra, García Márquez asegura que el escritor está siempre en 

conflicto con la sociedad, porque si bien le interesa contar “buenas historias” no puede 

separarse de su formación ideológica. Añade que, si el escritor mantiene una posición 

ideológica firme, se observará en su historia y es cuando esta puede tener cierta fuerza 

subversiva.289 

El colombiano afirma que el escritor debe tener una militancia política, porque es 

una persona con audiencia y tiene que aprovecharla para ejercer una función política. 

Él, como escritor, expresa sus convicciones y así, plantea todo el drama de las 

bananeras en Cien años de Soledad, tomando partido a favor de los obreros. Cree que la 

función política del escritor es no evadirse de la realidad, para ayudar a que, a través de 

su obra, el lector entienda mejor cuál es la realidad socio-política de su sociedad.290 Por 

su parte, Vargas Llosa opina que en Latinoamérica interesan mucho las relaciones que 

existen entre la actitud literaria de los escritores y su actitud política, porque se cree que 

el escritor tiene una responsabilidad ante su sociedad que debe traducirse en obras 

escritas y en actitudes de tipo político. Por tal razón, pidió a García Márquez que 

explique su postura sobre la relación entre las actitudes literaria y política, a lo que este 

contestó: 
																																																								

287 Cf. Ibid., p. 379. 
288 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 169-172. 
289 Cf. Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, Mario VARGAS LLOSA. La novela en América Latina: Diálogo. 
Perú: Universidad Nacional de Ingeniería- Carlos Milla Batres ediciones, 1968, pp. 9-56. 
290 Cf. Ibid., p. 43. 
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A mí me parece que al escritor no hay que exigirle concretamente que sea un militante 

político en sus libros, como al zapatero no se le pide que sus zapatos tengan contenido 

político. Me doy cuenta que el ejemplo es bastante superficial, pero lo que te quiero decir 

es que no es correcto pedirle al escritor que convierta su literatura en un arma política, 

porque en realidad si el escritor tiene una formación ideológica y una posición política, 

como creo que yo la tengo, eso está implicado necesariamente en la obra. A mí me 

sorprendió mucho, por ejemplo, que Torre Nilson, en Buenos Aires me dijera que Cien 

años de soledad era una novela hermosa pero que desgraciadamente era una novela 

reaccionaria.291 

Cabe recordar que, como se trató en el capítulo I de esta tesis, Vargas Llosa estudió a 

finales de los años cincuenta un doctorado en literatura en la Universidad Complutense 

en Madrid y terminó la tesis en 1971. Ese año, su tesis sobre la obra de García Márquez 

fue publicada con el título de Historia de un deicidio.292 La importancia de su amistad 

motivó al peruano a redactar su tesis sobre la obra del colombiano y constituye un 

testimonio de la admiración que sentía.293 Dicha obra es un análisis literario de gran 

calidad, pero, no se vincula con posturas político-intelectuales por lo que no se 

profundiza sobre ella en esta investigación. 

Por lo tanto, la amistad entre García Márquez y Vargas Llosa desde que se 

conocieron personalmente estuvo impregnada del contexto político de los años sesenta y 

la pregunta sobre el compromiso. Esa época fue clave para la literatura latinoamericana, 

como se mostrará a continuación en el caso del Boom. 

 

2. El Boom: literatura y Revolución cubana 

El Boom de la novela latinoamericana se trató de un movimiento literario y existen 

diferentes versiones sobre si estaba conformado solamente por Cortázar, Fuentes, 

Donoso, García Márquez y Vargas Llosa, o si se pueden incluir los nombres de Rulfo, 

Borges, Carpentier, Goytisolo, entre otros. Lo importante para esta tesis es que todos los 

																																																								
291 Ibid., pp. 40-41. 
292 Resulta irónico que Historia de un deicidio fue publicada el mismo año que sucedió el Caso Padilla. 
En: Cf. Dagmar PLOETZ. Gabriel García Márquez. Madrid: Editorial Edaf, 2004, p. 107. 
293 En la biblioteca de la Universidad de Princeton se encuentran los documentos de Vargas Llosa para la 
redacción de su tesis doctoral, que demuestran la meticulosidad de las fichas que realizó. En: Cf. 
ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 110-112. 
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investigadores coinciden en que García Márquez y Vargas Llosa formaron parte central 

del mismo. 

Algunos investigadores señalan que el Boom inició con la publicación de un par de 

novelas a principios de los años sesenta: La ciudad y los perros (1962) de Vargas Llosa 

y Rayuela (1963) de Julio Cortázar. Por su parte, José Donoso asegura que comenzó en 

1965, en una fiesta en México en casa de Carlos Fuentes, cuando parecía estar 

funcionando la política de acercamiento de los cubanos, afectando el entorno del 

continente con su promesa de libertad.294 

Entre los investigadores y críticos de literatura, se empezó a hablar de este 

movimiento literario a partir de 1967; Rodríguez Monegal, por ejemplo, lo mencionó en 

su ponencia “Los nuevos novelistas”.295 1967 fue un año sobresaliente para la literatura 

latinoamericana por diferentes aspectos: Miguel Ángel Asturias ganó el premio Nobel 

de literatura, Vargas Llosa recibió el premio Rómulo Gallegos y García Márquez 

publicó Cien años de soledad que tuvo un impresionante éxito de ventas en diferentes 

países.296 

En agosto de 1968 se dio una reunión memorable del Boom. La obra de teatro El 

tuerto es rey de Carlos Fuentes se presentó en Aviñón, Francia, por lo que invitó a ella a 

todos sus amigos escritores, identificados dentro del Boom. Debido a que esta fue la 

primera y única vez que se encontraron todos los escritores (Fuentes, Márquez, Llosa, 

Donoso, Cortázar y Goytisolo), esta reunión tomó un carácter legendario. Más allá de 

esto, en este encuentro trataron algunos problemas que marcarían el rumbo de la 

comunidad de escritores latinoamericanos, por un lado, el problema con Padilla y el 

apoyo de Castro a la invasión rusa en Checoslovaquia, por otro lado, el proyecto de 

Goytisolo para crear una nueva revista (Libre) con sede en París.297 

La política, es un punto clave de este movimiento, como lo sostiene Stavans, 

menciona que fueron influenciados por las políticas de izquierda. El Boom ocurrió 

durante la Revolución cubana y los años sesenta, entre los regímenes populistas de las 

																																																								
294 Cf. DONOSO, op. cit., p. 92. 
295 Cf. GILMAN, op. cit., p. 268. 
296 Cf. Ibid., pp. 93-98. 
297 Después de estar en Aviñón se trasladaron el 15 de agosto a la casa de Cortázar en Saignon. En: Cf. 
MARTIN, 2009, op. cit., p. 389. 
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décadas de 1940 y 1950 y las dictaduras militares de la década de 1970.298 Donoso, uno 

de los integrantes, aborda las características de este movimiento, afirmando que habían 

tres que autorizaban al público a hacer una etiqueta del Boom: la primera era la 

publicación sincrónica de las novelas, la segunda era que la narrativa destronaba a la 

poesía como voz característica de Latinoamérica y, la última, la adhesión apasionada de 

la mayor parte de los escritores por la Revolución cubana y Fidel Castro.299 Donoso 

explica el apoyo a Cuba: 

La tercera razón es sin duda la más compleja, a la vez que la más interesante pese a ser 

aquella frente a la cual me siento con menos autoridad para hablar: fue la efervescencia, la 

mística, la adhesión apasionada de la mayor parte de los escritores del boom, en un primer 

momento, por Fidel Castro y la revolución cubana, sus repetidas visitas a Cuba invitados 

por la Casa de las Américas, su participación ferviente y casi unánime en ese fenómeno. 

Según entiendo, por lo menos García Márquez y Cortázar han permanecido fieles a esa 

causa. He visto a otros oscilando aparatosamente. En todo caso la mayoría de los novelistas 

de mi generación ya no son incondicionales, ni mucho menos de la causa cubana, y la Casa 

de las Américas ha perdido el prestigio cultural que en un tiempo ostentó.300 

Los debates y dilemas del escritor revolucionario en Latinoamérica durante los años 

sesenta y setenta, son analizados por Claudia Gilman, lo que le permite explicar el 

fenómeno del Boom dentro de este contexto de compromiso y mostrar algunas de sus 

variables, como la autoconciencia del papel del escritor-intelectual como figura pública 

y el crecimiento de las asociaciones de intelectuales del continente. Resalta la influencia 

del mercado literario en la conformación de las ideologías de los escritores, así como en 

la creación de los debates ideológicos y estéticos. Así, fue una época en que los 

novelistas latinoamericanos comenzaron a ser publicados sincrónicamente en el 

extranjero, de ahí su gran importancia, porque fue su carta de presentación en el “mundo 

literario”. Debido al clima político de los años sesenta, se trató de obras experimentales 

que incluían elementos políticos y propiamente latinoamericanos. Igualmente, a 

principios de los años setenta, las editoriales nacionales comenzaron a ser remplazadas 

por las grandes multinacionales, por lo que la consagración mercantil trazó una división 

entre los escritores, a partir de su fama. De esta forma, la industria editorial cambió 

																																																								
298 Cf. Ilan STAVANS (editor). Critical Insights: Gabriel García Márquez. Pasadena, California: Salem 
Press, 2010, p. 22. 
299 Cf. DONOSO, op. cit., pp. 155-156. 
300 Ibid., p. 156. 
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completamente debido a la existencia de un gran mercado internacional, lo cual 

inevitablemente influyó en la vida intelectual latinoamericana y en sus debates.301 

El final de este movimiento literario está vinculado a la crisis en torno a la actitud 

hacia la Revolución cubana, debido al asunto Padilla. Donoso sostiene que el final 

sucedió en 1970, durante la reunión donde hablaron sobre la fundación de la revista 

Libre que, como lo veremos posteriormente, resultó polémica en cuanto a las relaciones 

con Cuba: “Y para mí el boom termina como unidad, si es que la tuvo alguna vez más 

allá de la imaginación y si en realidad ha terminado, la noche vieja de 1970, en una 

fiesta en casa de Luis Goytisolo en Barcelona.”302 

Por su parte, Gerald Martin establece que el final del esplendor europeo del Boom 

se dio el 12 de junio de 1974, cuando Carmen Balcells organizó una fiesta para Vargas 

Llosa que iba a regresar a Perú, a la que asistieron muchos escritores y García Márquez 

también estaba preparando su partida.303 

Por consiguiente, el Boom fue un movimiento literario y un fenómeno de la 

industria editorial que influyó en el mercado de la literatura, la difusión de las ideas 

generadas en Latinoamérica y permitió la profesionalización de los escritores, lo cual 

les generó cierta independencia. El contexto político de los años sesenta marcó las 

posturas de los integrantes de este movimiento y su relación con la responsabilidad 

social. García Márquez y Vargas Llosa son considerados figuras centrales de este 

movimiento que estuvo fuertemente vinculado con la Revolución cubana. El Caso 

Padilla contribuyó a que el gran momento del Boom concluyera, lo cual se observará en 

el siguiente tema. 

 

3. Posturas contrapuestas frente al Caso Padilla 

Los problemas del escritor cubano Heberto Padilla comenzaron en 1968 y llegaron a su 

clímax en 1971, con su arresto por sus críticas a la Revolución cubana. La comunidad 

intelectual latinoamericana e internacional expresó su desaprobación por medio de dos 

																																																								
301 Cf. GILMAN, op. cit., pp. 265-269. 
302 DONOSO, op. cit., p. 92. 
303 No obstante, en la fiesta de despedida de Vargas Llosa faltaban Cortázar, Fuentes y García Márquez. 
En: Cf. Gerald MARTIN. Gabriel García Márquez a life. London- Berlin- New York: Bloomsbury 
publishing, 2008, p. 380. 
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cartas dirigidas a Fidel Castro, lo que condujo a una ruptura en la buena relación entre 

Cuba y la mayoría de los escritores latinoamericanos.304 

A finales del verano de 1968 Heberto Padilla ganó el premio de poesía de la Unión 

de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) por su libro de poemas Fuera del juego. Se 

consideró que en algunos de ellos estaba atacando a la Revolución cubana, sobre todo 

en el poema “El Abedul de Hierro”. Ese mismo año, el periódico cubano Granma 

despidió a Padilla debido a sus declaraciones en una entrevista. Esta situación provocó 

que se empezaran a reunir escritores latinoamericanos para defenderlo, como 

demuestran una serie de cartas entre ellos por esas fechas.305 

Juan Marsé fue uno de los miembros extranjeros del jurado al premio, invitados al 

IVº Concurso de la UNEAC, por lo que estuvo en Cuba cuando comenzó la polémica 

con Padilla. Cuando regresó a Barcelona a finales de octubre y narró a un grupo de 

amigos (en una fiesta que organizó Carmen Balcells) la discusión entre el jurado y la 

UNEAC por el premio de poesía, García Márquez se puso furioso y dijo que Marsé era 

un idiota que no sabía de literatura y menos de política, afirmando que Padilla trabajaba 

para la CIA.306 

El 14 de octubre de 1968, Cortázar envió una carta a Vargas Llosa señalando que 

junto con Franqui, Fuentes y Goytisolo, estaban preparando una carta a Fidel sobre los 

problemas de los escritores en Cuba, pidiéndole total reserva sobre el tema. Cortázar 

mandó otra carta a Vargas Llosa el 3 de noviembre, preparada por Franqui, Fuentes, 

Goytisolo y él mismo, porque consideran que las cosas eran demasiado graves como 

para quedarse callados. La idea era enviarle el original a Castro de manera oficial y las 

copias a Haydée, Cortázar le pide que firme las cartas y se las envíe a García Márquez 

que se las devolverá en París.307 García Márquez posteriormente, afirmará que fue su 

idea la de dirigirse directamente a Castro por medio de una carta conjunta, para que, a 

cambio de su silencio, no castigara a Padilla.308 

Entre diciembre de 1968 y enero de 1969, se produjo la polémica entre Padilla 

contra Cabrera Infante: Padilla, en diciembre, lo acusó de representar el papel de 

																																																								
304 Cf. GILMAN, op. cit., p. 251. 
305 Cf. Ibid., pp. 210-239. 
306 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 382-383. 
307 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 157-159. 
308 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 383 
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contrarrevolucionario, ofreciéndole las opciones de la traición. En enero de 1969, 

Cabrera Infante contestó que escogió el libre albedrío, mientras que Padilla eligió la 

Historia y la esclavitud, sugería que le había entregado la lengua, la dignidad y el pudor 

al poeta, pero que no tenía nada que ver con sus infortunios. En 1969, después de un año 

de estar desempleado, Padilla envió una carta a Castro pidiéndole trabajo, quien le 

ofreció el que quisiera. Así, estuvo trabajando un año en el gobierno cubano, hasta que 

el 20 de marzo de 1971 fue detenido y acusado de participar en actividades 

contrarrevolucionarias. Después de pasar en la cárcel treinta y ocho días, se presentó en 

la UNEAC para admitir públicamente sus errores (y los de sus colegas y amigos) por 

medio de la lectura de su autoconfesión.309 

La primera carta a Fidel Castro para protestar por el arresto de Padilla, fue enviada 

al periódico francés Le Monde que la publicó el 9 de abril de 1971. Entre los firmantes 

se encontraban: Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, 

Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz y Plinio Apuleyo Mendoza, entre 

otros. 310  La firma de García Márquez apareció en esta carta provocando una 

polémica.311 Apuleyo explicó que Goytisolo redactó la carta y que algunos escritores se 

reunieron para revisarla. Cortázar se mostró reticente a firmarla considerando que 

debían expresarse cautelosamente, aunque al final lo hizo y Goytisolo recolectó el resto 

de las firmas. Apuleyo aclara que fue su idea de agregar la firma de García Márquez, 

porque ya la habían firmado todos sus amigos, los escritores del Boom. Cuando la carta 

se publicó, García Márquez no llamó a los periódicos para aclarar la situación, sino que 

le envió un telegrama a Apuleyo para explicar sus razones para no firmar. 312 

																																																								
309 Cf. GILMAN, op. cit., pp. 233-236. 
310 Cf. “De nombreuses personnalités s’émeuvent de l’arrestation du poète cubain Heberto Padilla”, Le 
Monde, 9 de abril 1971, consultado el 22 de marzo 2017, URL: 
http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/04/09/de-nombreuses-personnalites-s-emeuvent-de-l-
arrestation-du-poete-cubain-heberto-padilla_2461646_1819218.html?xtmc=fidel_castro&xtcr=1 
311 La polémica respecto a la firma de García Márquez en la primera carta dirigida a Castro en 1971, se 
puede observar en la obra de diversos investigadores: Pelayo, Gilman, Bell-Villada, Martin, Hart, 
Apuleyo, Esteban, Panichelli y Gallego; quienes señalan que García Márquez no firmó la primera carta, 
sino que fue Apuleyo Mendoza quien agregó su firma y después tuvo que retirarla. Ilan Stavans en 
Critical insights: Gabriel García Márquez y Jean Pierre Clerc en Les Quatre saisons de Fidel Castro 
sostienen que García Márquez sí firmó la carta, lo cual es falso. 
312 Apuleyo opina que: “sin duda, de aquél gesto se arrepentiría Cortázar el resto de su vida, pues jamás 
imaginó cual iba a ser la reacción de Castro.” En: Cf. APULEYO, 1984, op. cit., pp. 133-137. 
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Finalmente, Apuleyo llamó a Prensa Latina en París para retirar la firma313 y lo explica 

de la siguiente forma: 

Noblesse obligue, llamé de inmediato a Aroldo, el director de la agencia Prensa Latina en 

París. −Te tengo un regalo que me agradecerás toda tu vida –le dije-. Una noticia de 

primera, Aroldo. Hará feliz a tus jefes. Gabo no firmó el telegrama a Fidel. −Eso sí es 

grande, mi hermano –vibraba la voz de Aroldo, alegre como una samba. −La firma la puse 

yo. No vayas a calumniar a Vargas Llosa. Ni a Juan. La puse yo. De modo que tienes una 

buena fuente para la rectificación. −Grande, mi hermano. Moito obligado.314 

 
Fidel Castro respondió con un discurso315 el 1ero de mayo, criticando a los escritores 

por no ser revolucionarios: “¡Para hacer el papel de jueces hay que ser aquí 

revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, combatientes de verdad! […] Y las 

revistas y concursos no aptos para farsantes.”316 

La respuesta no se hizo esperar y, así, el 4 de mayo prepararon la “Segunda carta al 

comandante Castro” (publicada por Le Monde el 22 de mayo).317 Esta carta fue 

redactada en Barcelona, se escribieron algunos borradores y fue la versión de Vargas 

Llosa que fue seleccionada. Los escritores estaban molestos por el gran problema de 

censura con Padilla y por el discurso que había leído Castro en contra de la comunidad 

de escritores.318 En esta carta sumaron 62 firmas y sobresale que no fue firmada por 

Julio Cortázar, Carlos Barral,319 García Márquez u Octavio Paz.320 Ahí, le pedían a 

Castro que la Revolución cubana regresara a lo que representó en sus inicios: 

																																																								
313 Meses después, Apuleyo tuvo un encuentro con García Márquez en París, donde durante tres noches 
casi enteras discutieron obsesivamente sobre Cuba y el episodio Padilla, sin poder ponerse de acuerdo por 
primera vez en toda su vida, ya que García Márquez consideraba que el balance general de la revolución 
era muy positivo y su situación le parecía mucho mejor que la de la mayoría de los países 
latinoamericanos. En: Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 211. 
314 APULEYO, 1984, op. cit., p. 137. 
315 Cf. “M. Fidel Castro : les gauchisants sans vergogne n’ont pas de place à Cuba”, Le Monde, 4 de mayo 
1971, consultado el 22 de marzo 2017, URL:  
 http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/04/m-fidel-castro-les-gauchisants-sans-vergogne-n-ont-
pas-de-place-a-cuba_2476073_1819218.html?xtmc=castro_fidel&xtcr=1 
316 GILMAN, op. cit., p. 242. 
317 “La lettre des intellectuels à M. Fidel Castro”, Le Monde, 22 de mayo 1971, consultado el 22 de marzo 
2017, URL: 
http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-
castro_2476142_1819218.html?xtmc=castro_fidel&xtcr=3 
318 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 193-195. 
319 Cf. GILMAN, op. cit., p. 240. 
320 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 166-168. 
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Con la misma vehemencia con que hemos defendido desde el primer día la revolución 

cubana, que nos parecía ejemplar en su respeto al ser humano y en su lucha por su 

liberación, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmático, la xenofobia cultural 

y el sistema represivo que impuso el estalinismo en los países socialistas, y del que fueron 

manifestaciones flagrantes sucesos similares a los que están ocurriendo en Cuba… 

Quisiéramos que la revolución cubana volviera a ser lo que en un momento nos hizo 

considerarla un modelo dentro del socialismo.321 

Como parte de estas acciones contra la censura en Cuba, Vargas Llosa renunció a Casa 

de las Américas el 5 de mayo de 1971, por medio de una carta que envió a Haydée 

Santamaría comunicándole que se retiraba de la revista y del consejo editorial.322 

Santamaría respondió con otra carta al peruano, el 14 de mayo de 1971, donde comenta 

su renuncia al comité y afirma que se había ya pensado en expulsarlo por su apoyo al 

imperialismo. Lo llamó contrarrevolucionario, le recordó que, en 1967, cuando recibió 

el premio Rómulo Gallegos, se había negado a contribuir con la Revolución cubana y 

con el Che y que, en 1968, a raíz de los sucesos de Praga había emitido opiniones 

ridículas sobre el discurso de Fidel. Esta fue la última vez que la cúpula político-

literaria-cultural cubana se comunicó con el escritor peruano. Algunos escritores le 

enviaron cartas de apoyo después de los problemas con Santamaría, como Carlos 

Fuentes, quien no entendía la razón de los ataques y afirmaba que la Revolución cubana 

sacrificó el apoyo de sus amigos más leales.323 El peruano afirmó que no contestaría la 

carta de Santamaría y aclaró su postura de respeto frente a Cuba: 

Cierta prensa está usando mi renuncia al comité de la revista Casa de las Américas para 

atacar a la Revolución cubana desde una perspectiva imperialista y reaccionaria. Quiero 

salir al frente de esa sucia maniobra y desautorizar enérgicamente el uso de mi nombre en 

esa campaña contra el socialismo cubano y la revolución latinoamericana […] Que nadie se 

engañe: con todos sus errores, la Revolución cubana es, hoy mismo, una sociedad más justa 

que cualquier otra sociedad latinoamericana y defenderla contra sus enemigos es para mí 

un deber apremiante y honroso.324 

Por otra parte, el 29 de mayo de 1971 apareció la entrevista de Julio Roca a García 

Márquez publicada en El Tiempo, en la que pudo explicar con calma su postura: admitió 

																																																								
321 Ibid., pp. 166-167. 
322 Cf. GILMAN, op. cit., p. 243. 
323 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 196-198. 
324 VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 171-172. 
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que la autocrítica de Padilla no parecía auténtica, insistió en que no firmó las cartas 

dirigidas a Fidel Castro pero que nunca dudó de la vocación revolucionaria y honradez 

de quienes las firmaron. Declaró su apoyo a Cuba, ubicándose entre la lealtad a Castro y 

a los firmantes. Cuando Roca le preguntó si iba a romper con Cuba, su respuesta fue: 

“Por supuesto que no”, insistiendo en que no existió ninguna ruptura entre el gobierno 

cubano y los escritores latinoamericanos que protestaron.325 Un par de semanas después, 

el 10 de junio de 1971 dio una entrevista a la prensa colombiana, quien no quedó 

satisfecha con sus respuestas a Julio Roca y le pidió que tomara claramente posición 

ante el problema cubano, a lo cual, sin responder claramente, anunció: “Yo soy un 

comunista que todavía no ha encontrado donde sentarse.”326 Cabe señalar que, años 

después, García Márquez se convertiría en amigo de Castro y la Revolución cubana, lo 

que le sirvió para ayudar a Padilla a obtener el permiso para abandonar Cuba en 1980.327 

En entrevista con César Hildebrandt, el 10 de junio de 1971, Vargas Llosa expuso 

su visión sobre la situación en Cuba. Ante la pregunta de qué opinaba sobre el hecho de 

que García Márquez apoyara a Castro y evitara hablar sobre la situación de Padilla, 

respondió que estaba seguro de que ambos son escritores responsables con su vocación 

y cuya adhesión al socialismo es similar, comprometida, pero no incondicional.328 En 

otra entrevista, años después, Ricardo A. Setti le preguntó si después de los problemas 

con Padilla volvió a Cuba y el peruano contestó que regresó una vez y que fue su última 

visita. Agregó que el suicidio de Santamaría le demostró que, en un gobierno totalitario, 

un escritor es un instrumento usado en función del poder.329 Luego del episodio Padilla, 

Vargas Llosa se convirtió en persona non grata en Cuba y sus puntos de vista sobre 

política estuvieron bajo el escrutinio de los intelectuales de izquierda asociados con la 

Revolución cubana.330 

Por lo tanto, García Márquez y Vargas Llosa tuvieron posturas contrapuestas frente 

al caso Padilla que representó, para algunos escritores latinoamericanos, el inicio de un 

																																																								
325 Cf. Ángel ESTEBAN, Stéphanie PANICHELLI. Gabo y Fidel. El paisaje de una amistad. Madrid: 
Editorial Espasa Calpe, 2004, pp. 70-76. 
326 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 384. 
327 Cf. Ángel ESTEBAN, Stéphanie PANICHELLI. Fidel and Gabo: A portrait of the legendary 
friendship between Fidel Castro and Gabriel García Márquez. Cambridge: Pegasus, 2009, p. 224. 
328 El peruano opinó que no conocía las declaraciones completas de García Márquez y por lo tanto no iba 
a comentar una síntesis tan apretada. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 169-173. 
329 Cf. SETTI, op. cit., p. 150. 
330 Cf. Maarten VAN DELDEN, Yvon GRENIER. Gunshots at the Fiesta. Literature and Politics in Latin 
America. U.S.A.: Vanderbilt University Press, 2009, p. 197. 
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enfrentamiento con Fidel Castro al tomar ellos posición en defensa de la libertad de 

expresión en Cuba. Esta situación condujo tanto a la ruptura entre los integrantes del 

Boom, como a la ruptura entre la comunidad de escritores-intelectuales 

latinoamericanos y la Revolución cubana. 

 

4. Confrontación física y ruptura: suposiciones políticas 

Hasta antes de su pelea física no se supo que existiera alguna diferencia entre García 

Márquez y Vargas Llosa, a pesar de que después del asunto Padilla ambos desarrollaron 

relaciones contrapuestas con la Revolución cubana. Cabe recordar que la amistad era 

significativa para ambos, prueba de ello es que el colombiano fue el padrino del 

segundo hijo del peruano. Fueron vecinos en Barcelona durante cuatro años hasta 1974, 

pasando juntos celebraciones, aventuras, viajes y fiestas familiares. Sin embargo, su 

amistad terminó en México con una pelea física y en los medios se manejó la siguiente 

frase: “Esto es por lo que le hiciste (o dijiste) a Patricia en Barcelona”.331 

El 12 febrero de 1976, antes de la exhibición en México de la película La odisea de 

los Andes se encontraron García Márquez y Vargas Llosa. Cuando el colombiano iba a 

abrazarlo, al exclamar: “¡Hermano!”, fue golpeado por el peruano. Gerald Martin 

menciona que existen muchas versiones de la razón de la pelea, entre ellas, que el 

matrimonio de Vargas Llosa pasaba por un momento difícil a mediados de los años 

setenta, en el cual el colombiano se habría inmiscuido.332 Dos días después, Moya tomó 

las famosas fotos del ojo morado de García Márquez.333 

Los periódicos de México y Colombia publicaron artículos sobre el golpe de 

Vargas Llosa a García Márquez en los días siguientes, como lo muestra Max Silva 

Tuesta en Mario Vargas Llosa. Interpretación de una vida y transcribe completas las 

diferentes noticias de los periódicos. Es interesante detenerse en los titulares de las 

noticias, fechas y nombres de los periódicos, que permiten observar los diferentes 

tratamientos que le dieron al acontecimiento: “El novelista Vargas Llosa noqueó a 

García Márquez” El Comercio, México 14 de febrero; “Vargas Llosa noquea a García 
																																																								

331 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 292-293. 
332 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 435-436. 
333 Cuando el colombiano estaba sentado y con la nariz sangrando, Elena Poniatowska consiguió un filete 
de carne para ponerlo en su ojo. En: Cf. Stephen M. HART. Gabriel García Márquez. London: Reaktion 
Books, 2010, pp. 106-107. 
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Márquez” La Crónica, México 14 de febrero; “Juan Bosch repudia agresión de Vargas 

Llosa contra autor de Cien años de soledad” Expreso, Bogotá 14 de febrero; “Comentan 

en México la pelea de Vargas Llosa y Gabriel García Márquez” El Comercio, México 

17 de febrero; “¿Revancha Vargas Llosa - García Márquez?” La Prensa, Bogotá 18 de 

febrero; “García Márquez: ‘No sé por qué me pegó Mario’” Correo, Bogotá 18 de 

febrero; “Vargas Llosa fracturó la nariz de García Márquez” La Prensa, Bogotá 18 de 

febrero; “Trompada suficiente” La Prensa, Bogotá 19 de febrero; “‘El Caso Padilla’. 

¿Un motivo?” La Prensa, Bogotá 20 de febrero; finalmente, “Tras agresión de Vargas 

Llosa a García Márquez se esconde un revanchismo político” Expreso, Bogotá 21 de 

febrero. Puede notarse que días después del incidente, la prensa propuso la disensión 

política –asunto Padilla– como una de las razones para el golpe al colombiano. Incluso, 

en el último artículo mencionado se establece que es posible que el enfrentamiento se 

haya dado por la negativa del peruano de participar con el colombiano en una campaña 

contra la junta militar de Pinochet.334 

Sobresale el artículo “García Márquez: ‘No sé por qué me pegó Mario’” publicado 

en Correo (Bogotá) el 18 de febrero, porque se trata de una entrevista telefónica con el 

cronista Óscar Alarcón desde México, donde García Márquez “explicó” lo que sucedió, 

es decir, opinó que no sabe la razón por la que fue golpeado: “sigo sin saber cuál fue la 

razón que tuvo Mario para pegarme”. Debido a que es la única opinión directa sobre 

este incidente, resulta significativo conocer la forma en que lo explicó el colombiano: 

“Cuando me vi con Mario –sigue diciendo-, me pareció verlo sonreír y que trataba de 
abrazarme. A esto se debió que cuando me pegó estaba completamente indefenso y con los 
brazos abiertos, de lo contrario me hubiera protegido por lo menos la cara. Caí sin 
conocimiento. Además, Mario tenía un anillo con el que me rompió la nariz”. 

Añade que no escuchó que Vargas Llosa le dijera nada. “Lo que dicen que afirmó 
sobre Patricia me lo contaron después”. 

García Márquez dice luego: “Después de levantarme y recobrar el conocimiento se 
me ocurrió decirle ‘ya me pegaste, vamos a hablar de qué se trata’. Él no quiso hablar, 
estaba terriblemente conmocionado y me di cuenta [de] que en ese momento hubiera sido 
peligroso seguir insistiendo”. 

																																																								
334 Cf. SILVA, op. cit., pp. 131-141. 
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Después de reiterar que “yo no tengo la menor idea de qué hay en todo este 
asunto”, García Márquez expresa que no cree que el incidente se originó en la búsqueda de 
publicidad por parte del escritor peruano.335 

 
De esta forma, después del episodio Padilla ambos desarrollaron posturas políticas 

contrapuestas, lo que permite suponer que su altercado tuvo otro trasfondo que el 

meramente personal. Esta situación nos conduce a analizar sus posicionamientos frente 

a la Revolución cubana. 

 

5. ¿Estar o no estar a favor de Cuba? He ahí el dilema 

García Márquez y Vargas Llosa después de su pelea física mantuvieron una larga 

enemistad, hasta la muerte del colombiano, debido a sus posturas frente a Cuba. 

Cuando, en 1982, el colombiano ganó el premio Nobel de literatura, la noticia no fue del 

agrado del peruano: “Mario declaró que de haber estado en el jurado, ‘debo admitir que 

habría votado por Borges’.”336 Años después, García Márquez fue objeto de un ataque 

de Vargas Llosa en el Congreso Internacional PEN de 1986 al describirlo como 

“cortesano de Castro”.337 Asimismo, en agosto de ese año, Vargas Llosa publicó un 

artículo en la revista Vuelta, dirigida por Paz, donde criticó el apoyo de García Márquez 

a la revolución cubana: 

No entiendo qué puede llevar a un escritor como García Márquez a conducirse como lo 

hace con el régimen cubano. Porque su adhesión va más allá de la solidaridad ideológica y 

asume a menudo las formas de la beatería religiosa o de la adulación […] Poniendo su 

prestigio al servicio incondicional de Fidel Castro, García Márquez confunde a mucha 

gente en América Latina sobre la verdadera naturaleza de su régimen.338 

A finales de marzo de 2003, setenta y nueve opositores pacíficos fueron arrestados en 

Cuba. Días después, alrededor de trescientos personajes del mundo de la literatura, 

política y arte en general, firmaron una carta abierta al gobierno cubano donde exigían 

la liberación inmediata de todos los disidentes, entre ellos Vargas Llosa y Günther 

Grass. Pocos días después, varios aviones y una embarcación fueron secuestrados por 

																																																								
335 Cf. Ibid., pp. 137-138. 
336 ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 300. 
337 Cf. PLOETZ, op. cit., p. 107. 
338 Efraín KRISTAL. Mario Vargas Llosa y la función social de la literatura. Barcelona: Anthropos, 
1990, p. 256. 
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cubanos que deseaban escapar del país. Una embarcación fue atrapada por las fuerzas de 

seguridad cubanas, los autores del secuestro fueron arrestados y en un juicio rapidísimo 

se les condenó a muerte. El 11 de abril 3 disidentes fueron ejecutados. De esta forma, 

Cuba como en 1971, con el episodio Padilla, sufría las críticas de los escritores de 

izquierda que habían apoyado a la isla. Uno de los casos más relevantes fue José 

Saramago, quien publicó un artículo llamado “Hasta aquí he llegado” en El País, el 14 

de abril, mientras que Eduardo Galeano publicó un artículo titulado “Cuba duele”; 

ambos fueron criticados por la prensa en Cuba.339 

Como respuesta, veintisiete escritores cubanos firmaron, el 19 de abril, una carta 

titulada “Mensaje desde La Habana a los amigos que están lejos” mostrando su dolor 

por las declaraciones contra Cuba en esos días. García Márquez fue uno de los firmantes 

de esta carta de apoyo.340 Por tal motivo, fue recriminado por el peruano: “Vargas Llosa 

afirmó nuevamente que García Márquez ‘es un escritor cortesano de Fidel Castro, al que 

la dictadura muestra como una coartada’.”341 Por último, a pesar de su ruptura, el 

peruano nombró a García Márquez en su discurso de recepción del premio Nobel en 

2010, lo que representa un reconocimiento a su obra.342 

La amistad de los inicios, pues, se volvió abierta enemistad. García Márquez no 

opinó sobre el peruano, mientras que Vargas Llosa se dedicó a criticarlo como parte de 

su retórica anti-izquierda socialista y anti-Cuba, por lo que el dilema entre ellos fue: 

¿estar o no estar a favor de la Revolución cubana? 

 

 

 

 

 

 

																																																								
339 Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., pp. 317-319. 
340 Cf. Ibid., pp. 302-321. 
341 Ibid., p. 323. 
342 Cf. © The Nobel Foundation 2010. Consultado el 9 de abril de 2018, URL: 
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-lecture_sp.pdf 
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III. VARGAS LLOSA Y PAZ: LA CRÍTICA DE LA REVOLUCIÓN CUBANA Y 

EL SOCIALISMO, LA BASE DE UNA AMISTAD 

Vargas Llosa y Octavio Paz se conocieron dentro del contexto del Caso Padilla, 

posteriormente, ambos marcaron su ruptura definitiva con la Revolución cubana y se 

convirtieron en críticos del marxismo-socialismo. Durante años, tuvieron una larga 

relación que se vio reflejada en sus obras, ensayos, e ideas políticas. Sobresale el 

vínculo que establecieron con El ogro filantrópico y la dedicatoria del capítulo “La letra 

y el cetro”. Después de perder Vargas Llosa las elecciones en Perú, su amistad se enfrió 

cuando Vargas Llosa, retomando las ideas expresadas por el mexicano en El ogro 

filantrópico, opinó que México es la dictadura perfecta. 

 

1. Episodio Padilla: Paz y Vargas Llosa se convierten en los críticos de la 

Revolución cubana 

Paz y Vargas Llosa, desde finales de los años sesenta, tuvieron una postura crítica ante 

la Revolución cubana y fueron parte de los fundadores y del consejo editorial de la 

revista Libre en París en 1970, en el que había personas muy vinculadas con Cuba 

durante los años sesenta, pero que, a inicios de los años setenta, criticaron sus abusos 

contra la libertad de expresión. Como se observó al inicio de este capítulo, Libre fue 

responsable de convertir los problemas de Padilla en el Caso Padilla, por la difusión que 

le dieron al tema. Por lo tanto, la crítica a la Revolución cubana fue una constante en la 

amistad que tuvieron durante casi veinte años Paz y Vargas Llosa. 

Como se mostró en el subtema anterior, Vargas Llosa tuvo un participación 

destacada en las dos etapas del Caso Padilla: en 1968, participó en el intercambio de 

cartas de escritores para ayudar al escritor cubano mientras que, en 1971, colaboró 

directamente en la redacción de otras dos cartas y fue parte de la comunidad que rompió 

relaciones con Cuba. Como lo vimos, esta situación le atrajo críticas por parte de los 

pensadores de la izquierda y el apoyo de algunos escritores. 

Por su parte, Octavio Paz, se mantuvo alejado de la Revolución cubana y las 

discusiones alrededor de Casa de las Américas. A pesar de estar distante de la 

comunidad de escritores latinoamericanos en los años sesenta, firmó la primera carta en 

apoyo a Padilla (9 de abril de 1971), dirigida a Fidel Castro, que se publicó en Le 
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Monde. 343  Existe confusión en lo que hace a esta firma. Esta primera carta es 

mencionada por diferentes investigadores como Rubén Pelayo en Gabriel García 

Márquez: A biography, Claudia Gilman en Entre la pluma y el fusil y Esteban y 

Panichelli en Gabo y Fidel, pero ninguno menciona que Paz firmó la carta. Los únicos 

investigadores que sostienen que el mexicano la firmara son Stephen M. Hart en 

Gabriel García Márquez344 y Mauricio Rojas en Pasión por la libertad: El liberalismo 

integral de Vargas Llosa. Sin embargo, Rojas se refiere a una carta del 20 de mayo; 

como también se menciona a Cortázar, se deduce que se está refiriendo a la primera 

carta, por lo cual tuvo un error en las fechas.345 En todo caso, los cubanos no atacaron a 

Paz, debido a esta primera carta, porque sabían que ya lo habían perdido años atrás y su 

enojo más fuerte fue contra Fuentes y Vargas Llosa.346 

Paz publicó el ensayo “Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla”, fechado en mayo de 

1971 y apareció en la revista Siempre en junio del mismo año, es decir, escrito el mismo 

mes del caso. En él, reprocha a Cuba su actitud y afirma que la cúpula de la Revolución 

cubana se está convirtiendo en una casta burocrática y Castro en un dictador. Compara 

las acusaciones contra Padilla con las de los crímenes de Stalin hacia sus antiguos 

compañeros y señala que el régimen cubano, obligó a Padilla a declararse culpable de 

enredos político-literarios. Ironiza sobre la defensa que ha hecho Cuba contra sus 

críticos, reprochando a la Revolución de estar convirtiéndose en una burocracia y a 

Castro en un dictador.347 

De esta forma, la defensa de la libertad de expresión generada por el episodio 

Padilla, fue la coyuntura que unificó las posturas de Paz y Vargas Llosa. Ellos marcaron 

su ruptura definitiva con la Revolución cubana para convertirse en sus grandes críticos, 

lo que los llevó a coincidir en sus ideas, como se verá a continuación. 

 

																																																								
343 Cf. “De nombreuses personnalités s’émeuvent de l’arrestation du poète cubain Heberto Padilla”, Le 
Monde, 9 de abril 1971, consultado el 22 de marzo 2017, URL: 
http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/04/09/de-nombreuses-personnalites-s-emeuvent-de-l-
arrestation-du-poete-cubain-heberto-padilla_2461646_1819218.html?xtmc=fidel_castro&xtcr=1 
344 Cf. HART, op. cit., p. 106. 
345 Cf. Mauricio ROJAS. Pasión por la libertad. El liberalismo integral de Vargas Llosa. Madrid: 
Editorial Fundación FAES S.L.V., 2011, p. 82. 
346 Cf. John KING. The rol of Mexico’s Plural in Latin American lyterary and political culture. From 
Tlatelolco to the “Philanthropic Ogre”. U.S.A.: Palgrave Macmillan, 2007, pp. 55-56. 
347 Cf. PAZ, 1979, op. cit., p. 239. 
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2. “La letra y el cetro”: entre ellos se elogian su “pensamiento analítico” 

Paz y Vargas Llosa, en diversas ocasiones, elogiaron mutuamente sus ideas en ensayos, 

entrevistas y conferencias. En una entrevista con Ricardo Cano Gaviria, meses después 

del episodio Padilla, el peruano opinó positivamente sobre Paz. Al comentar que en 

América Latina hay varios novelistas que son muy buenos críticos, Vargas Llosa 

respondió que es un fenómeno que ha sucedido en otros países y alabó la obra crítica del 

mexicano: 

En América Latina es el caso de Octavio Paz. Probablemente es el crítico más lúcido, y 

también el más arbitrario, no sólo en América Latina sino en lengua española. Nadie ha 

escrito libros tan agudos de crítica como los de Paz en los últimos años: él es 

fundamentalmente un creador. A este respecto, me parece importante tener en cuenta lo que 

el mismo Eliot llamó el crítico practicante: el crítico que no sólo ejerce la crítica sino 

también la creación propiamente dicha. El crítico practicante de ninguna manera puede 

aspirar a la objetividad, a la que sí debería aspirar el crítico-crítico.348 

Como lo dijimos, la crítica a la Revolución Cubana los acercó ideológicamente y El 

ogro filantrópico (1979) fue clave en estos vínculos. El mexicano publicó El ogro 

filantrópico donde se recopilan ensayos que aparecieron anteriormente en revistas y 

periódicos; está dividido en cuatro capítulos: “I. El presente y sus pasados” (dedicado a 

Kostas Papaioannou), “II. Hechos y dichos” (dedicado a Enrique Krauze), “III. Eros 

Job” (dedicado a Eduardo Lizalde) y “IV. La letra y el cetro” (dedicado a Mario Vargas 

Llosa). Paz explicó brevemente esta dedicatoria: “Dediqué El ogro filantrópico a varios 

amigos: Kostas Papaioannou, Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Eduardo Lizalde y Mario 

Vargas Llosa. No me une a ellos ninguna creencia o doctrina; ni profesamos las mismas 

ideas ni formamos un grupo”.349 

Para entender la influencia del capítulo “IV. La letra y el cetro” 350  en el 

pensamiento de Vargas Llosa, a continuación se mostrarán las ideas más importantes 

expuestas por Paz en él. En todos los ensayos, que analizaremos a continuación, aborda 

diferentes temas intelectuales tales como las posturas políticas de Sartre y su apoyo al 

marxismo, la historia de la literatura moderna vinculada a la pasión de los escritores por 

la política y, critica al Partido mexicano en el poder (PRI). 
																																																								

348 Ricardo CANO GAVIRIA. El buitre y el ave fénix: conversaciones con Mario Vargas Llosa. 
Barcelona: Ed. Anagrama, 1972, pp. 22-23. 
349 PAZ, 2003, op. cit., p. 485. 
350 Plural 13, octubre de 1972. Presentación del número dedicado al tema “Los escritores y el poder”. 
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En el ensayo “La letra y el cetro” establece que casi todos los escritores son 

intelectuales pero que no todos los intelectuales son escritores. Debido a la modernidad, 

la política se convierte en el interés de todos, porque antes se consideraba a la política 

como las fuerzas que mueven a las sociedades. En la política se alían el poder y la 

teoría, la aspiración de justicia, la envidia, la comunión fraternal y la dominación. Entre 

los escritores surge la autoacusación y el desgarrarse las vestiduras públicamente. La 

historia de la literatura moderna está vinculada a una pasión desdichada de los escritores 

por la política: “deshonró a Neruda y Aragón, ha puesto en ridículo a Sartre”.351 

En “El escritor y el poder”, Paz afirma que su deber como escritor es conservar su 

autonomía frente al Estado, los partidos y las ideologías, así como actuar contra el 

poder, la autoridad y los abusos. El político representa a un partido, nación o clase y su 

voz surge de un acuerdo con sus representados, mientras que el escritor no representa a 

nadie y su voz nace de un desacuerdo consigo mismo o con el mundo. Afirma que 

existe una fuerte crisis en el sistema político que gobierna México desde hace más de 

cuarenta años, causada por las matanzas del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 

1971. Existe una dualidad en el sistema político mexicano entre el Presidente y el 

Partido, porque los primeros representan la renovación o el cambio, mientras que el 

segundo simboliza la continuidad.352 Por lo tanto, afirma que el PRI se inspiró en la 

dictadura romana: 

La institución presidencialista mexicana se parece, más que al presidencialismo 

norteamericano que la inspiró, a la dictadura de la antigua Roma… En México no existen 

esas limitaciones: ni el Poder Legislativo ni el Poder Judicial tienen poder alguno. Los 

Presidentes son, durante seis años, todopoderosos… la institución mexicana fue un remedio 

contra el mal endémico de los países hispánicos: el caudillismo. Nuestros presidentes son 

dictadores constitucionales, no caudillos. La legalidad es, en parte, el origen de la fuerza. 

[…] Más que un partido político en el sentido tradicional de la palabra, el PRI es una 

gigantesca burocracia, una maquinaria de control y manipulación de las masas. Es la 

expresión mexicana de un fenómeno que aparece en todos los países que han sido teatro de 

revoluciones populares y que consiste en la transformación de los partidos revolucionarios 

en burocracias políticas.353 

																																																								
351 Cf. PAZ, 1979, op. cit., pp. 301-302. 
352 “El escritor y el poder” fue escrito y publicado en octubre de 1972 en la revista Plural 13, en un 
número dedicado al tema Los escritores y el poder. En: Cf. Ibid., pp. 304-307. 
353 Ibid., pp. 304-305. 
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En “El parlón y la parleta”354  reprocha a Sartre porque su filosofía es como un 

trabalenguas; desde que terminó la Guerra expresó sus opiniones políticas sobre todo, y, 

aunque casi siempre se equivocó, los intelectuales latinoamericanos de izquierda le 

siguieron creyendo. Critica la visión de Sartre sobre la Unión Soviética y su apoyo al 

marxismo, y ante un comentario que hizo en Cuba, replica que no es una desgracia 

hablar español ni haber sido influidos por la cultura española.355 En “Iván y Shih 

Huang-Ti” señala que los comentarios de Sartre son erróneos, porque hasta 1972 

admitió que la URSS ya no es un Estado socialista y le parecía que la Revolución en 

China es antiburocrática.356 En “¡Abajo el intelectual!” menciona que el grito de “muera 

la inteligencia” proferido por un general falangista español, fue repetido por Sartre, que 

extiende la condenación a los pensadores de izquierda. Para el escritor francés no era 

suficiente con concordar con las luchas de clase, sino que el intelectual debe convertirse 

en un obrero, reeducarse y suprimir su característica de intelectual.357 En “Prolétaire du 

dimanche” plantea que no entiende porque Sartre no se dio cuenta que la situación en 

los países capitalistas es distinta de la de Rusia, y censura que no aplicó su idea de la 

“autosupresión” a los rebeldes soviéticos. Además, denunció al régimen soviético con 

treinta años de retraso, con un análisis de orden moral.358 

En “Declaración sobre la libertad del arte” opina que, por un lado, se debe 

diferenciar entre artistas e ideólogos, y que por otro lado, las autoridades no tienen que 

expresar ideas de orden estético, función que corresponde a los creadores e ideólogos. 

En “La libertad como ficción” aborda la importancia de la libertad de prensa para la 

vida política, dentro del contexto de censura al periódico Excélsior, dirigido por Julio 

Scherer y que mantuvo una línea crítica al Gobierno. Por presiones gubernamentales, 

Scherer decidió renunciar (para fundar Proceso), secundado por todos sus 

colaboradores, entre ellos Paz, que dirigía Plural. Por otra parte, en el ensayo “Vuelta” 

señala que esta nueva revista no es un comienzo sino un regreso: luego de lo sucedido 

con Excélsior, señala que decidió también renunciar y fundar Vuelta. 

																																																								
354 “El parlón y la parleta” es un ensayo que realiza diferentes críticas a Sartre y tiene tres subtemas: “Iván 
y Shih Huang-Ti”, “¡Abajo el intelectual!” y “Prolétaire du dimanche”. 
355 Cf. PAZ, 1979, op. cit., pp. 308-309. 
356 Cf. Ibid., pp. 309-310. 
357 Cf. Ibid., p. 311. 
358 Cf. Ibid., pp. 311-313. 
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En “Suma y sigue” reproduce una conversación que mantuvo con Julio Scherer 

para que fuera publicada en la revista Proceso en los números 57 y 58 (5 y 12 de 

diciembre de 1977), en la cual abordan diferentes temas como la herencia política de su 

padre y su abuelo, la época cuando apoyó a Vasconcelos, su juventud politizada y su 

crítica a la relación del intelectual con el poder. Scherer le preguntó cuál fue la razón 

por la que excluyó su poesía política o comprometida de la recopilación de su obra en 

Libertad bajo palabra, a lo que respondió: 

Excluí de la segunda edición de Libertad bajo palabra más de cuarenta poemas y entre 

ellos sólo uno era de tema político (“Elegía a un compañero muerto en el frente de 

Aragón”). […] La razón, en este caso, es moral, política y afectiva: ese poema está 

dedicado a mi amigo y camarada José Bosch, un joven anarquista catalán que vivió en 

México cuando yo era estudiante y que, en 1930, fue expulsado de nuestro país por el 

Gobierno. Bosch influyó mucho en mí y en otros amigos. Gracias a él pude conocer 

relativamente temprano el pensamiento libertario. […] Otros dos poemas han sido 

excluidos: “¡No pasarán!” y “Oda a España”. No por razones ideológicas sino por su 

indigencia poética.359 

Paz aborda su ruptura con los comunistas y las críticas –por sus posturas políticas– a las 

revistas que dirigió. Resulta significativo cuando explica su crítica a la relación del 

intelectual con el poder, porque será una gran influencia en el pensamiento de Vargas 

Llosa: 

Es comprensible la obsesión de los intelectuales mexicanos por el poder. […] No predico la 

abstención: los intelectuales pueden ser útiles dentro del Gobierno… a condición de que 

sepan guardar las distancias con el Príncipe. Gobernar no es la misión específica del 

intelectual. El filósofo en el poder termina casi siempre en el patíbulo o como tirano 

coronado. Los que mueren antes, como Lenin, tampoco se escapan: los embalsaman y los 

transforman en fetiches. El intelectual, ante todo y sobre todo, debe cumplir con su tarea: 

escribir, investigar, pensar, pintar, construir, enseñar. Ahora bien, la crítica es inseparable 

del quehacer intelectual. En un momento o en otro, como Don Quijote y Sancho con la 

Iglesia, el intelectual tropieza con el poder. Entonces el intelectual descubre que su 

verdadera misión política es la crítica del poder y de los poderosos.360 

																																																								
359 Ibid., p. 326. 
360 Ibid., pp. 324-325. 
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Tiempo después, Vargas Llosa rindió homenaje al mexicano en la dedicatoria de Entre 

Sartre y Camus (1981).361 En 1983, el peruano publicó Contra viento y marea (1962-

1982) que se trató de una recopilación de sus artículos. En “El elefante y la cultura” 

mencionó que Paz había llamado “el ogro filantrópico” al Estado de esa época.362 Por 

otra parte, en el ensayo “Entre tocayos. I” (1984), Vargas Llosa realizó un elogio al 

mexicano debido a su riqueza de pensamiento: “Hay, por fortuna, algunas excepciones, 

dentro de la pobreza intelectual que caracteriza a nuestra literatura política, como los 

autores que cité en la entrevista: Paz, Edwards, Sábato. No son los únicos desde 

luego.”363 

Los elogios que se dedicaron Paz y Vargas Llosa no solamente quedaron impresos 

en sus obras, sino que también los expresaron públicamente. Esto puede observarse en 

el discurso del mexicano, en 1987, sobre la situación de la literatura mundial. Ahí, 

abordó tanto las carencias como los excesos de la literatura latinoamericana y elogió el 

pensamiento de Vargas Llosa: “Entre las carencias, la mayor es la ausencia de un 

pensamiento verdaderamente crítico. Hay excepciones que todos conocemos: Vargas 

Llosa, Cabrera Infante y algunos otros.”364 

En 1990, Vargas Llosa publicó la recopilación de artículos Contra viento y marea 

III (1964-1988) y en “Hacia el Perú totalitario” citó nuevamente al mexicano: “De 

nuevo, la ominosa silueta del ‘ogro filantrópico’ (como ha llamado Octavio Paz al PRI) 

se dibuja sobre el horizonte peruano.”365 Es decir, comienza a llamar “ogro filantrópico” 

al Estado represor peruano. Por otra parte, Vargas Llosa mencionó a Paz en su discurso 

de recepción del premio Nobel en 2010, lo que se puede interpretar como un 

reconocimiento a la obra del mexicano.366 

Finalmente, en 2014, durante los festejos en México por los cien años del 

nacimiento de Paz, el peruano dio una conferencia donde elogió al mexicano: un gran 
																																																								

361 Cf. Nataly VILLENA VEGA. Mario Vargas Llosa, intellectuel cosmopolite. Madrid: Euroeditions, 
2008, p. 59. 
362 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., p. 440. 
363 Mario VARGAS LLOSA. Sables y Utopías. Visiones de América Latina. Madrid: Aguilar, 2009, p. 
280. 
364 Fue el discurso –publicado con el título de “Encrucijada”– que leyó el mexicano, en mayo de 1987, en 
una reunión celebrada en Washington, organizada por la Fundación Wheatland. En: PAZ, 2003, op. cit., 
p. 1507. 
365 Mario VARGAS LLOSA. Contra viento y marea, III (1964-1988). Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 
419. 
366 Cf. © The Nobel Foundation 2010, op. cit. 
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poeta, ensayista y pensador político. En una época en que los intelectuales 

latinoamericanos quedaron hechizados por la Revolución cubana, Paz, desde el 

principio, mantuvo una actitud crítica, adivinando en lo que se convertiría Cuba.367 

Por consiguiente, fue una gran influencia para Vargas Llosa que Paz, en El ogro 

filantrópico, le dedicara el capítulo “La letra y el cetro”, donde explicó algunas de sus 

posturas intelectuales. Ellos, a partir del episodio Padilla, se convirtieron en críticos 

tanto de la izquierda socialista como de la Revolución cubana y entre ellos se elogiaron 

su pensamiento crítico. Sin embargo, en 1990, como se verá más adelante en esta tesis, 

esta amistad llegó a un enfriamiento porque Vargas Llosa, retomando El ogro 

filantrópico, opinó que México es la dictadura perfecta. 

 

3. Candidatura presidencial de Vargas Llosa: Paz intentó disuadirlo y luego lo 

apoyó 

En la época de la candidatura de Vargas Llosa a la presidencia de Perú, tuvo una 

reunión con Paz en Londres, en 1988, para hablar sobre sus aspiraciones políticas y el 

mexicano intentó disuadirlo de su plan de ser candidato. Dos años después, Vargas 

Llosa, casi al final de su campaña electoral a la presidencia, organizó en Perú un 

encuentro de intelectuales titulado “La Revolución de la Libertad”. Ahí, hubo 

conferencias, debates y mesas redondas, a las que asistieron Javier Tusell, Jean François 

Revel, Alan Walters, Enrique Krauze, Gabriel Zaid, Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos 

Franqui y Carlos Alberto Montaner, entre otros.368 

Paz no pudo asistir pero envió un video de apoyo a la candidatura, que se trató del 

discurso inaugural para este encuentro. Ahí, abordó los procesos histórico-políticos en 

Latinoamérica desde la Colonia hasta el siglo XX, cuando se empezó a llegar a la 

modernidad. Explicó que las dictaduras latinoamericanas siempre habían sido regímenes 

de excepción, pero la Revolución cubana era la única dictadura que había tomado el 

poder en nombre del proletariado. Con la excepción flagrante de Cuba, América 

comenzaba a tener países libres y para un hombre de su generación, el siglo XX fue un 

																																																								
367 Cf. Octavio PAZ. Memorias de un homenaje: Octavio Paz 1914-2014. México: Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes- Dirección General de Publicaciones, 2014, pp. 315-319. 
368 El encuentro se llevó a cabo el 7 y 8 de marzo de 1990, en El Pueblo, en las afueras de Lima. En: Cf. 
VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 481. 
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largo combate en defensa de la libertad. Después de su ruptura con el marxismo empezó 

a redescubrir la tradición liberal y democrática y, a acercarse al pensamiento libertario. 

Creía que las generaciones futuras tendrían que elaborar una filosofía política que 

recogiera la herencia del socialismo y el liberalismo. 369  El mexicano concluyó, 

elogiando la candidatura de Vargas Llosa y sus convicciones: 

Al hablar de la libertad pienso, como todos ustedes, en un hombre que desde hace años la 

encarna con dignidad, coherencia y valentía: Mario Vargas Llosa. Lo conozco y admiro 

desde hace muchos años. Primero me interesó el escritor, autor de admirables novelas; 

después, el pensador político y el combatiente por la libertad. Cuando, hace dos años, me 

confió su decisión de aceptar su candidatura a la presidencia del Perú, confieso que mi 

primer impulso fue disuadirlo. Pensé que perderíamos un gran escritor en una lucha dudosa 

e incierta como todas las luchas políticas. Estaba equivocado: un hombre se debe a sus 

convicciones.370 

Un año después, el peruano publicó su autobiografía El pez en el agua donde 

aparecieron diferentes aspectos sobre su etapa como candidato presidencial.371 Ahí, 

explicó que el mexicano no había podido asistir al encuentro pero le había enviado un 

video de apoyo a su candidatura: 

Octavio Paz no pudo venir, envió un video, con un mensaje grabado, explicando por qué 

ahora apoyaba esa candidatura de la que dos años atrás había tratado de disuadirme en 

Londres […]. De este modo Octavio Paz estuvo aquellos días con su imagen y su voz entre 

nosotros. Su aliento era para mí muy oportuno, pues la verdad es que, de tanto en tanto, me 

martillaban en el oído las razones que me había dado, dos años atrás, en una conversación 

en su hotel londinense de Sloane Street, mientras tomábamos el ortodoxo té con scones, 

para que no entrase en la política activa: incompatibilidad con el trabajo intelectual, pérdida 

de la independencia, manipulaciones de los políticos profesionales y, a la larga, frustración 

y el sentimiento de años de vida malgastados.372 

Vargas Llosa agradeció las palabras de Paz y opinó que tenía razón en haber intentado 

disuadirlo: 

																																																								
369 El discurso se publicó en 1990 en Pequeña crónica de grandes días bajo el nombre de: “Alba de la 
libertad”. En: Cf. PAZ, 1990, op. cit., pp. 161-168. 
370 Ibid., pp. 168-169. 
371 Ahí, Vargas Llosa explica cuando comenzó a acercarse al Movimiento Libertad en 1987. Después, se 
convirtió en candidato a la presidencia de Perú representando al Frente Democrático. En: Cf. DE 
CASTRO y BIRNS, op. cit., p. 126. 
372 VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 481. 
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En su mensaje, Octavio, con esa sutileza para desplegar un razonamiento que es, junto a la 

elegancia de su prosa, su mejor atributo intelectual, se desdecía de aquellas razones y les 

anteponía otras, más actuales, justificando mi empeño y vinculándolo a la gran 

movilización liberal y democrática en el Este europeo. En ese momento, fue tonificante 

para mí escuchar, en boca de alguien a quien yo admiraba desde joven, las razones que me 

daba hacía tiempo a mí mismo. No mucho después, sin embargo, tendría ocasión de 

comprobar cuán acertada había sido su primera reacción y cómo la realidad peruana se 

apresuraba a contradecir esta segunda.373 

Por ende, a pesar de que al inicio intentó disuadirlo, el apoyo de Paz fue importante para 

Vargas Llosa durante su candidatura presidencial, por el respeto a sus ideas políticas. 

Meses después, en un encuentro de intelectuales organizado por Paz en México, la 

situación fue muy diferente como se verá a continuación. 

 

4. Ruptura a causa de una discusión política en el encuentro: “El siglo XX: la 

experiencia de la libertad” 

La ruptura entre Paz y Vargas Llosa surgió durante el encuentro “El siglo XX: la 

experiencia de la libertad” organizado por el mexicano y la revista Vuelta. Cabe señalar 

que no era la primera vez que participaban juntos en un debate televisado, porque en los 

años ochenta intervinieron en un debate organizado por Televisión Española, en el que 

hablaron, junto a otras personalidades, sobre problemas políticos en Occidente.374 

 “El siglo XX: la experiencia de la libertad” fue un encuentro donde se reunieron –

alrededor de “mesas de discusión”– escritores e intelectuales de diferentes países.375 Paz 

y la revista Vuelta (de la cual era director), a finales de agosto de 1990, organizaron este 

encuentro para discutir la situación política mundial después de la caída del muro de 

Berlín. El mexicano pronunció el discurso inaugural llamado “La experiencia de la 

libertad” (27 de agosto), donde explicó que llamó así al encuentro porque para él la 

																																																								
373 Ibid., pp. 481-482. 
374 Cf. “Edoctum: Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, debate en TVE” (Debate televisado organizado por 
Televisión española), Edoctum homo sum, década de los años ochentas, consultado el 22 de marzo 2017, 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=xIInkNIWIv8#t=62.740317 
375 Entre los invitados sobresalieron: Enrique Krauze, Mario Vargas Llosa, Jorge Edwards, Carlos 
Franqui, Jorge Semprún, Carlos Monsiváis, Alberto Ruy Sánchez, Luis Villoro, Daniel Bell, Jean-
François Revel, Leszek Kolakowski, Vitaly Korotich, Jean Meyer, Cornelius Castoriadis, Agnes Heller, 
János Kornai, Nickolay Shmeliev, Irving Howe, Valtr Komárek y Alejandro Rossi, entre otros. 
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libertad era más una experiencia que un concepto o una idea; ahí, abordó su periodo 

histórico contemporáneo, con dos grandes guerras y varias revoluciones que habían 

marcado el siglo.376 

En la mesa 3 “Los intelectuales y la nueva sociedad” surgió una discusión porque 

Carlos Monsiváis opinó que la influencia de los intelectuales de izquierda en América 

Latina fue poca y se les tachó de fanáticos. Sin embargo, el intelectual ligado al Estado 

hizo más daño porque justificaba todas las represiones, no establecía ninguna crítica a la 

depredación del poder ni intentaba frenar el desastre económico, cultural y moral. Paz 

respondió que Monsiváis había minimizado la influencia de los intelectuales marxistas y 

le pareció una simplificación. Paz explicó el silencio de la izquierda mexicana durante 

los regímenes del Este que, en cambio, atacó a los escritores independientes que se 

atrevieron a criticar a esos regímenes. Otro ejemplo fue la adhesión de muchos 

intelectuales latinoamericanos a Fidel Castro, mostrando el culto anacrónico al 

caudillo.377 

“La nueva Europa, Estados Unidos y América Latina” fue el título de la mesa 4, 

donde Vargas Llosa expuso que América Latina tenía que dar una batalla cultural, para 

cambiar la idea de que una empresa –en manos de burócratas– defiende mejor los 

intereses de la sociedad que una empresa –en manos privadas–, lo que no permitiría 

salir del subdesarrollo. Un aspecto que sobresalió fue la defensa, por parte del peruano, 

del mercado liberal y la globalización. Explicó que los intelectuales en Latinoamérica 

defendieron y propagaron la cultura nacionalista, estatista y de anti-mercado, que era el 

mayor estorbo para alcanzar el desarrollo económico en las democracias 

latinoamericanas. Daniel Bell participó en esta mesa y difirió de lo expresado por 

Vargas Llosa, no negó la importancia de los mercados, pero explicó que, considerando 

lo que sucede en el mundo, los mercados tenían menor importancia en el desarrollo 

económico y en la capacidad de institucionalizar el crecimiento.378 

																																																								
376 Cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 553-555. 
377 Paz señaló que un ejemplo de las relaciones ambiguas de los intelectuales mexicanos de izquierda con 
el gobierno, fue el muralismo mexicano, porque muchos de sus pintores eran comunistas y pintaban los 
muros de palacios gubernamentales y recintos oficiales; otro ejemplo, fue la educación socialista en 
México, porque nadie comprendió su significado. En: Cf. Octavio PAZ, Enrique KRAUZE (coordinación 
general). La palabra liberada. (La experiencia de la libertad, 3). México: Vuelta, 1991-3, pp. 27-56. 
378 Cf. Octavio PAZ, Enrique KRAUZE (coordinación general). El mapa del siglo XXI. (La experiencia 
de la libertad, 2). México: Vuelta, 1991-2, pp. 38-47. 
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Por otra parte, la mesa 8 “Del comunismo a la sociedad abierta” (30 de agosto) fue 

la más conocida porque ahí surgió la discusión entre Paz y Vargas Llosa, que fue 

transmitida en vivo, en México, por Televisa. El video de este debate se puede encontrar 

en Youtube con el discurso íntegro del peruano y la respuesta del mexicano, lo que 

permite ver la reacción, de asombro y molestia, de este último.379 

Esta mesa inició con una alabanza de Krauze a Popper (“uno de los espíritus 

rectores de este Encuentro”), es decir, un elogio al liberalismo. Ahí, Vargas Llosa opinó 

que con la excepción de Cuba, en Latinoamérica no había existido un sistema totalitario 

semejante al de la Unión Soviética, pero se había vivido la experiencia de dictaduras 

militares y regímenes autoritarios. En América Latina los intelectuales no propusieron la 

cultura de la libertad como el sistema que debía reemplazar al sistema autoritario; no 

quisieron darse cuenta que el sistema comunista había fracasado. Así, se debe aceptar el 

principio de Popper y defender la propiedad privada como esencial a la democracia, 

porque cuando está controlada por el Estado desaparecen los espacios de libertad.380 Paz 

respondió que no reconoció el caso de México en la descripción de Vargas Llosa, por tal 

razón, el peruano explicó que consideraba a México la dictadura perfecta: 

México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo, no es la Unión 

Soviética, no es la Cuba de Fidel Castro: es México, porque es una dictadura de tal modo 

camuflada que llega a parecer que no lo es, pero que de hecho tiene, si uno escarba, todas 

las características de una dictadura. En primer término, la permanencia, no de un hombre, 

pero sí de un partido. […] No creo que haya en América Latina ningún caso de sistema de 

dictadura que haya reclutado tan eficientemente al medio intelectual, sobornándolo de una 

manera muy sutil, a través de los trabajos y nombramientos, a través de cargos públicos.381 

Vargas Llosa continuó su discurso, afirmando que el PRI (Partido en la presidencia 

durante más de sesenta años) era una dictadura como el resto en el continente. Existió 

una crítica valiosa de los intelectuales mexicanos como Paz, pero debía denunciarse el 

caso mexicano. El peruano esperaba que no se le considerara como un mal invitado 

																																																								
379 Cf. “Vargas Llosa y la dictadura perfecta” (Video del encuentro “Siglo XX: la experiencia de la 
libertad”), Ciberactivo, 30 de agosto 1990, consultado el 22 de marzo 2017, URL: 
 https://www.youtube.com/watch?v=kPsVVWg-E38 
380 Octavio PAZ, Enrique KRAUZE (coordinación general). Hacia la sociedad abierta. (La experiencia 
de la libertad, 1). México: Vuelta, 1991-1, pp. 121-152. 
381 Ibid., pp. 160-161. 
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porque puso a prueba la democratización y apertura a la libertad en México.382 Cuando 

el peruano concluyó, Paz tomó la palabra para hacer una rectificación y responder que 

no coincidió con lo planteado: “No se puede hablar de dictadura. Mario Vargas Llosa 

comenzó su intervención hablando de dictaduras militares. En México, es un hecho, no 

ha habido dictaduras militares. Yo agregué que sí hemos padecido la dominación 

hegemónica de un partido; ésta es una distinción fundamental y esencial”.383 Esta 

disputa tuvo eco inmediato en los medios de comunicación y el periódico español El 

País, dos días después, publicó: “Vargas Llosa: ‘México es la dictadura perfecta’”.384 

Al día siguiente (31 de agosto), antes de iniciar una de las mesas de trabajo, Paz, 

para evitar malentendidos, explicó la ausencia de Vargas Llosa: “Se ha querido atribuir 

su ausencia en este debate a una presión gubernamental, acusación ridícula que no 

valdría la pena contestar si no fuese asimismo una calumnia”.385 El mexicano aclaró que 

el peruano había dejado una carta explicando su partida repentina: un imprevisto asunto 

familiar lo obligó a viajar de inmediato a Londres. Felicitó a Paz por la gran calidad 

intelectual del encuentro y la absoluta libertad en las opiniones de los participantes, 

pero, no mencionó nada sobre la discusión con el mexicano.386 

Para concluir “El siglo XX: la experiencia de la libertad”, Paz pronunció el discurso 

de clausura (2 de septiembre) donde sostuvo que la importancia del encuentro fue que 

los intelectuales independientes de Europa y América deliberaron sobre la construcción 

de la libertad, inseparable de la justicia. En este discurso se observa la importancia del 

liberalismo, ya que el mexicano afirmó que, la democracia económica era el 

complemento de la democracia política, y el mercado libre era el mejor sistema para 

garantizar el desarrollo económico de las sociedades. Finalmente, explicó su visión 

sobre el siglo XX y la caída del comunismo.387 

																																																								
382 Vargas Llosa opinó que en distintos países de Latinoamérica se había intentado crear algo equivalente 
al PRI. El dictador Velasco en Perú intentó reclutar un equipo de intelectuales para formar una especie de 
PRI peruano pero no funcionó. En: Cf. Ibid., pp. 161-162. 
383 Ibid., p. 162. 
384 Cf. “Vargas Llosa: ‘México es la dictadura perfecta’”, El País, 1 de septiembre 1990, consultado el 22 
de marzo 2017, URL: http://elpais.com/diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html 
385 Octavio PAZ, Enrique KRAUZE (coordinación general). El ejercicio de la libertad: política y 
economía. (La experiencia de la libertad, 5). México: Vuelta, 1991-5, p. 55. 
386 Cf. Ibid., p. 56. 
387 El discurso de clausura de Paz se llamó: “Balances y perspectivas” y fue leído el 2 de septiembre de 
1990. En: Cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 556-558. 
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Algunas reacciones ante el encuentro no fueron positivas, porque la izquierda 

mexicana acusó a los participantes de formar una “internacional fascista”.388 Asimismo, 

la defensa que hizo Paz del PRI, afirmando que no era una dictadura, fue percibida 

como una gran contradicción en su pensamiento político, porque años antes había 

escrito que los presidentes mexicanos eran dictadores constitucionales. 389  Cabe 

mencionar que México, a diferencia de muchos países latinoamericanos, no tuvo una 

dictadura militar, pero el PRI, que gobernó por más de setenta años, fue un ejemplo de 

la tradición corporativo-autoritaria en un gobierno civil.390 

Luego de este encuentro, Paz y Vargas Llosa publicaron sus opiniones al respecto. 

Dos meses después, el mexicano publicó “Izquierda y derecha setenta años después”,391 

donde comparó a los críticos de izquierda del encuentro con los pensadores de derecha: 

Todos los maldicientes del Encuentro de Vuelta se proclaman ‘de izquierda’ y todos ellos 

repiten, mejor dicho: parodian, las actitudes que, en 1930, Julien Benda presentaba como 

características de las derecha. Lo que distingue al intelectual de izquierda, dice el escritor 

francés, es el individualismo y la independencia; el intelectual de derecha, en cambio, vive 

en un grupo, habla para ese grupo y es coreado y defendido por ese grupo.392 

Dos años después, Paz nuevamente retomó el tema en el artículo “La conjura de los 

letrados”, donde se enfocó en la reacción negativa de la prensa sobre el encuentro y no 

mencionó la polémica con el peruano: 

En 1990 Vuelta organizó un encuentro internacional: ‘La experiencia de la libertad’. 

Aunque la reunión tuvo resonancia nacional e internacional, la reacción de la mayoría de 

nuestra prensa fue, más que crítica, enconadamente adversa. […] Un energúmeno, en la 

televisión gubernamental, dijo como quien eructa que yo era ‘un estalinista de derecha’. 

Nadie reprobó esos vituperios. La revista Nexos, a pesar de que su director y varios de sus 

colaboradores habían participado en nuestro encuentro, guardó silencio.393 

																																																								
388 Cf. Christopher DOMÍNGUEZ MICHAEL. Octavio Paz dans son siècle. Paris: Éditions Gallimard, 
2014, pp. 330-334. 
389 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 338-339. 
390 Cf. Jeffrey KLAIBER S. J. Iglesia, dictaduras y democracia en América Latina. Lima: Fondo 
Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 1997, p. 437. 
391 Artículo publicado, en Vuelta, en noviembre de 1990. En: Cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 559-561. 
392 Ibid., pp. 560-561. 
393 Octavio PAZ. Obras completas V. El peregrino en su patria. Historia y política de México. Barcelona: 
Galaxia Gutenberg- Círculo de lectores, 2002, p. 832. 
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En contraparte, tres meses después de este último escrito del mexicano, Vargas Llosa 

opinó directamente sobre el tema en un artículo titulado “La dictadura perfecta”.394 Ahí, 

retomó la discusión provocada en México, señalando que aquella opinión es defendible: 

Por haber llamado ‘una dictadura perfecta’ al sistema político del PRI —en el Encuentro de 

Intelectuales que organizó la revista Vuelta, en México, en septiembre de 1990— recibí 

numerosos jalones de oreja, incluido el de alguien que yo admiro y quiero mucho como 

Octavio Paz, pero, la verdad, sigo pensando que aquella calificación es defendible.395 

El peruano intentó matizar sus comentarios al opinar que existían aspectos positivos en 

México, como el no tener un caudillismo militar o la integración del pasado 

prehispánico. Sin embargo, continuó sus reproches al aseverar que todos los 

intelectuales mexicanos criticaban al PRI, sobre todo los que vivían de él y algunos de 

ellos habían sido incorporados al sistema. A pesar de haber recibido un comentario 

negativo de Paz –quien un mes después de esta discusión obtuvo el Premio Nobel de 

Literatura–, Vargas Llosa mantuvo sus críticas sobre el PRI y quienes vivían de él: 

“¿Alguien ha conocido a un intelectual mexicano que defienda al Partido 

Revolucionario Institucional? Yo, nunca. Todos lo critican, y, sobre todo, los que viven 

de él.”396 

Años más tarde, Vargas Llosa retomó el tema en su artículo “El lenguaje de la 

pasión” (2000) donde, al inicio, elogió a Paz: “Fue un prosista de lujo, uno de los más 

sugestivos, claros y luminosos que haya dado la lengua castellana, un escritor que 

modelaba con soberbia seguridad, haciéndole decir todo lo que se le pasaba por la razón 

o por la fantasía.”397 Igualmente, expresó su reconocimiento por la crítica del mexicano 

a los intelectuales de izquierda: 

Como nunca fue comunista ni compañero de viaje, y jamás tuvo el menor empacho en 

criticar a los intelectuales que, por convicción, oportunismo o cobardía fueron cómplices de 

las dictaduras (es decir, las cuatro quintas partes de sus colegas), estos, que envidiaban su 

talento, los premios que le llovían, su presencia continua en el centro de la actualidad, le 

																																																								
394 Este artículo fue publicado en El País, en julio de 1992, en la columna del peruano titulada “Piedra de 
Toque”. 
395 Mario VARGAS LLOSA. Desafíos a la libertad. Perú: Peisa, 1994, p. 121. 
396 Cf. Ibid., p. 122. 
397 Mario VARGAS LLOSA. El lenguaje de la pasión. Madrid: Ediciones El País, 2000, p. 235. 
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fabricaron una imagen de conservador y reaccionario que, me temo, va a tardar en 

disiparse.398 

Sin embargo, el peruano no se olvidó de la cercanía que había tenido el mexicano, en 

sus últimos años de vida, con el PRI: “Pero es cierto que su imagen política se vio algo 

enturbiada en los últimos años por su relación con los gobiernos del PRI, ante los que 

moderó su actitud crítica.”399 Vargas Llosa sostenía que Paz había participado en todos 

los debates históricos y culturales, explicando sus preferencias en ensayos con una prosa 

excelente. Fue, sobre todo, un pensador y un agitador de ideas, retomando a Ortega y 

Gasset, una de sus tantas influencias.400 Por tales razones, el peruano no comprendía 

porque el mexicano, en su última etapa, había sido ingenuo con el PRI, contradiciendo 

sus propias ideas: “Muchas veces me pregunté en estos años por qué el intelectual 

latinoamericano que con mayor lucidez había autopsiado el fenómeno de la dictadura 

(en El ogro filantrópico, 1979) y la variante mexicana del autoritarismo, podía hacer 

gala en este caso de tanta ingenuidad”.401 

Finalmente, como se ha visto en esta tesis, el peruano tuvo varios cambios 

ideológicos, lo que se confirma con su crítica al PRI porque, en marzo del 2011, opinó 

que la dictadura de México no había sido tan perfecta y se había transformado en 

democracia imperfecta.402 Asimismo, en 2014, durante los festejos en México por los 

cien años del nacimiento de Paz, el peruano, en una conferencia, expresó: 

“Afortunadamente me equivoqué: la dictadura no era tan perfecta como parecía”.403 

Por lo tanto, el encuentro “Siglo XX: la experiencia de la libertad” fue creado para 

criticar al marxismo-socialismo y alabar al liberalismo. Esta situación se observa en las 

similitudes en los discursos de Paz y Vargas Llosa: por un lado, atacaron a los 

intelectuales de izquierda, las dictaduras latinoamericanas, la Revolución cubana y el 

marxismo-socialismo; por otro lado, defendieron la libertad, la democracia, el mercado 

libre y el liberalismo. De esta forma, es extraño que el peruano afirmara que México era 

																																																								
398 Ibid., p. 236. 
399 Ibid., p. 237. 
400 A veces, Paz también participaba en otro tipo de “debates”, como cuando en 1987, en un Congreso 
Internacional de Escritores en Valencia, “remangándose los puños” había intentado defender a su amigo 
Jorge Semprún. En: Cf. Ibid., pp. 234-236. 
401 Ibid., p. 237. 
402 Cf. Karina AVILÉS. “La dictadura perfecta se convirtió en democracia imperfecta: Vargas Llosa”. La 
Jornada, 4 de marzo 2011, consultado el 22 de marzo 2017, URL: 
 http://www.jornada.unam.mx/2011/03/04/index.php?section=politica&article=023n1pol 
403 Cf. PAZ, 2014, op. cit., p. 315. 
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la dictadura perfecta –aunque años después se retractó– provocando una discusión con 

Paz. Después del encuentro, ambos publicaron artículos sobre el tema y resalta que el 

mexicano no comentó nada sobre la disputa, mientras que el peruano defendió su 

opinión, reafirmándose como intelectual crítico. 

 

5. Octavio Paz ¿modelo intelectual de Vargas Llosa? 

Como se ha mostrado, Vargas Llosa y Paz tuvieron una relación cercana durante años 

que se vio reflejada en sus obras e ideas político-intelectuales. Paz fue una gran 

influencia para Varga Llosa, en su evolución política e ideológica, particularmente en su 

cambio de socialdemócrata a neoliberal. En la década de los ochenta, sin renunciar a su 

crítica al Estado, el mexicano se acercó a las ideas neo-liberales de Popper, quien  

comparaba al fascismo con el comunismo. El ogro filantrópico es la obra que Vargas 

Llosa más cita del mexicano, donde analiza la sociedad mexicana, el Estado y el partido 

en el poder de los últimos cincuenta años.404 

Vargas Llosa observaba en Paz un modelo de intelectual cosmopolita y literario, en 

el que su reflexión le permitía alcanzar la profundidad del análisis, de las 

particularidades y de los temas universales. Las diferencias entre las posiciones de Paz y 

Vargas Llosa eran el grado de libertad del individuo y la participación del Estado en la 

economía. El mexicano se situaba a igual distancia del Estado patrón y el dejar hacer 

absoluto, mientras que el peruano rechazaba la presencia del Estado. Otra diferencia era 

que Paz partió del anarquismo y del trotskismo, mientras que Vargas Llosa resaltaba 

solamente su no-pertenencia al marxismo y su defensa de la libertad en la década de los 

sesenta.405 

El mexicano podría ser considerado el padre intelectual e ideológico del peruano, 

porque debido a su influencia dio el paso de la social-democracia al liberalismo, 

																																																								
404 En el capítulo “La polémica en torno al compromiso del intelectual y su repercusión en América 
Latina”, Roldán afirma que Yeff Daeschner ya había explicado la gran influencia de Paz para Vargas 
Llosa. En: Cf. ROLDÁN, op. cit., pp. 323-326. 
405 Vargas Llosa retomó el elogio de Paz a Bretón, para dar el título a una de sus recopilaciones de 
crónicas: El lenguaje de la pasión. Una pasión que el mexicano desencadenaba con sus declaraciones y 
publicaciones, amante de los debates y las tomas de posición políticamente incorrectas; considerado en 
varias ocasiones como un aliado de los Estados Unidos. El peruano admira su integridad como ciudadano 
y en su obra, porque renunció a su puesto de embajador durante los asesinatos en Tlatelolco en 1968, lo 
que comprobó su ética ciudadana e independencia. En: Cf. VILLENA, op. cit., pp. 58-64. 
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asimismo, su admiración se pudo observar en su defensa de la libertad y su vocación 

democrática. El periodismo era el lugar donde Vargas Llosa podía comprometerse, el 

cual utilizó para defender al liberalismo. Esta visión estaba orientada por el principio 

fundamental de la libertad, que traducía ideológicamente en liberalismo y políticamente 

en democracia.406 

Por ende, Paz fue el modelo intelectual que Vargas Llosa utilizó en su transición 

hacia el liberalismo, como respuesta a su disputa con la izquierda latinoamericana. Esta 

situación se observó en esta investigación en el hecho que a partir del episodio Padilla, 

ambos se convirtieron en críticos de la izquierda socialista y defensores del liberalismo. 

Un ejemplo de esta influencia fue el capítulo “La letra y el cetro”, que el mexicano 

dedicó al peruano, donde explicó sus posturas intelectuales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
406 Retomando las ideas de Yeff Daeschner, Villena señala que cuando Paz critica al socialismo, bajo su 
análisis del traumatismo de la Conquista y del estado de los indígenas en América Latina, le da un aspecto 
latinoamericano a los postulados de los liberales como Popper, Berlin y Hayek. En: Cf. Ibid., pp. 63-83. 
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IV. PAZ Y GARCÍA MARQUEZ: CRÓNICA DE UN DESENCUENTRO 

ANUNCIADO 

Octavio Paz y García Márquez, fueron figuras distantes entre sí, por lo cual resulta 

difícil señalar que tuvieron algún tipo de relación. La primera vez que el mexicano y el 

colombiano se encontraron fue, en Barcelona en 1968, en una reunión con Carlos 

Fuentes y Carlos Barral. 407  Un par de años más tarde, Paz y García Márquez 

coincidieron en Libre. Como se mostró al inicio de este capítulo, en 1970 se reunieron 

varios escritores para fundar esta revista en París. En el consejo editorial había personas 

que habían estado muy vinculadas con Cuba durante los años sesenta. Uno de los 

problemas de la revista fueron las críticas que recibió por parte de Cuba y Casa de las 

Américas, debido a la publicación de un número con documentos sobre el Caso 

Padilla.408 

Libre era recriminada en Cuba por diferentes aspectos, entre ellos, por el hecho de 

que los fundadores eran escritores latinoamericanos viviendo en el extranjero. Por tal 

razón, García Márquez propuso que una elección táctica era la ubicación geográfica de 

su jefe de redacción, quien debía vivir en Latinoamérica, por lo que sugirió al 

colombiano Plinio Apuleyo Mendoza para este puesto.409 Apuleyo explicó que su amigo 

lo había propuesto para coordinador de la revista, debido a su situación económica, y 

todos los escritores estuvieron de acuerdo, con la excepción de Paz: 

El único reparo, al parecer, correría por cuenta de Octavio Paz, asociado también al 

proyecto. Alguna vez escribió una nota hablando de cómo aquella revista, de la cual tenía 

la paternidad, se había dejado en manos de García Márquez o tal vez de un amigo que 

García Márquez quería proteger. Era cierto: lo cual no impide que el amigo pudiera hacer 

una buena revista.410 

A pesar de que García Márquez no participó en el consejo editorial de Libre, propuso a 

su amigo Apuleyo como coordinador. Igualmente, Paz creía que tenía la “paternidad” de 

Libre y luego pasó a manos de García Márquez.411 De esta forma, surgió el primer 

desencuentro entre el mexicano y el colombiano. 

																																																								
407 Cf. DOMINGUEZ, op. cit., p. 253. 
408 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 144. 
409 Cf. GILMAN, op. cit., p. 293. 
410 APULEYO, 1984, op. cit., p. 127. 
411 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 144-146. 
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El caso Padilla, ya fue analizado anteriormente en este capítulo y la participación de 

Paz y García Márquez, permite entender la evolución de los vínculos entre ellos. 

Durante los años sesenta, ambos fueron figuras distantes de la Revolución cubana, pero 

tuvieron posturas distintas frente a los problemas de Padilla. Paz, a pesar de la distancia 

de la comunidad intelectual latinoamericana participó durante el caso, firmando la 

primera de las cartas que se dirigieron a Castro. Por su parte, García Márquez no firmó 

ninguna de las cartas, a pesar de la polémica debido a que Apuleyo incluyó su firma en 

la primera de ellas. 

A partir de entonces, Paz y García Márquez tuvieron posturas políticas opuestas 

porque el mexicano se convirtió en uno de los críticos de Cuba, por el contrario, el 

colombiano se volvió uno de sus defensores y tiempo después logró hacer amistad con 

Castro. Así, en 1984, Paz recriminó a García Márquez por sus pobres ideas: 

Opinas de García Márquez frente a Alan Riding: “Pocos intelectuales latinoamericanos de 

derecha o de izquierda han pensado. Repiten lugares comunes. No le reprocho a García 

Márquez que use su talento para defender sus ideas. Le reprocho que éstas sean pobres. 

Hay una diferencia enorme entre lo que hacemos. Yo trato de pensar y él repite slogans”.412 

El último conflicto entre Paz y García Márquez surgió, en 1990, cuando el mexicano 

organizó a finales de agosto en la Ciudad de México el encuentro “El siglo XX: la 

experiencia de la libertad”, al que se invitaron a diferentes pensadores latinoamericanos 

y europeos. La idea del evento era hablar sobre Europa del Este con motivo de la caída 

del muro de Berlín y la derrota que representaba para el comunismo-socialismo. Quizá, 

debido a que se trataba de un encuentro para criticar a la izquierda, García Márquez y 

Fuentes decidieron no asistir, lo que provocó el enojo del Nobel mexicano. Durante ese 

encuentro surgió una discusión entre Monsiváis y Paz, porque el primero opinó que la 

influencia de los intelectuales de izquierda en América Latina fue poca y se les tachó de 

fanáticos. Paz respondió que Monsiváis había minimizado la influencia de los 

pensadores marxistas, con su silencio frente a los regímenes del Este o la adhesión de 

muchos escritores latinoamericanos a Fidel Castro. 413 Por tal razón, recriminó el 

estalinismo de Neruda y que García Márquez defendiera a Castro: 

																																																								
412 Elena PONIATOWSKA. Octavio Paz. Las palabras del árbol. México: Plaza y Janés, 1998, pp. 181-
182. 
413 La discusión entre Monsiváis y Paz surgió en la mesa de trabajo “Los intelectuales y la nueva 
sociedad”. En: Cf. PAZ y KRAUZE, 3, op. cit., pp. 27-56. 
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Probablemente uno de los poetas más importantes de América y de nuestra lengua, al que 

admiro y admiré siempre, aunque tuve que romper con él, es Pablo Neruda: un ejemplo de 

estalinismo consumado. Es imposible negar la inmensa influencia que ha tenido Neruda 

sobre la literatura de América Latina. Y todavía ahora tenemos el ejemplo vivo del 

novelista García Márquez, que es, quizá, el último defensor de Fidel Castro. Todo esto son 

cosas que hay que decir en público, porque es necesario decir la verdad en público.414  

Estos comentarios del mexicano fueron retomados por el periódico español El País que 

publicó, el 31 de agosto, el artículo “Octavio Paz considera a García Márquez y Carlos 

Fuentes ‘apologistas de tiranos’”. En este artículo se inventaron elementos porque Paz 

no había mencionado a Fuentes ni había utilizado la expresión “apologistas de tiranos”. 

El País lo expuso así: 

El encuentro El siglo XX: la experiencia de la libertad, que se ha celebrado en México, ha 

finalizado con fuertes críticas por la ausencia de escritores como Gabriel García Márquez o 

Carlos Fuentes. El poeta y ensayista mexicano Octavio Paz, que ha dirigido las jornadas, 

calificó a los dos escritores de apologistas de tiranos y añadió: ‘Hay que aprender a decir y 

a escuchar la verdad: hay que criticar tanto el estalinismo de Neruda como el castrismo de 

García Márquez’.415 

Por otra parte, un aspecto que muestra que García Márquez no quiso asistir al encuentro, 

organizado por Paz para criticar a la izquierda, es el hecho de que un par de años 

después, en 1992, la revista mexicana Nexos organizó un encuentro de intelectuales de 

izquierda (titulado “Coloquio de invierno”) en la Ciudad de México, contando con la 

asistencia de García Márquez y Fuentes. Entre Nexos, pensadores de izquierda, la 

Universidad Nacional y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes organizaron el 

“Coloquio de Invierno”, con la finalidad de discutir temas como las nuevas formas de 

organización de la izquierda y los movimientos progresistas, para combatir los 

problemas sociales y pobreza en los países en desarrollo. La publicidad del Coloquio 

recayó en la asistencia de Carlos Fuentes y García Márquez que no habían participado 

en el encuentro de Vuelta, asimismo, una parte importante de los participantes 

pertenecía a la izquierda. Paz no fue invitado y tampoco se aceptó la presencia de 

Enrique Krauze por lo que Paz recriminó al Coloquio. Esta situación provocó que los 

																																																								
414 Ibid., p. 56. 
415 Cf. “Octavio Paz considera a García Márquez y Carlos Fuentes ‘apologistas de tiranos’”, El País, 31 
de agosto 1990, consultado el 22 de marzo 2017, URL: 
 http://elpais.com/diario/1990/08/31/cultura/652053604_850215.html 
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miembros de Nexos respondieran colectivamente a esas acusaciones, señalando que el 

coloquio había sido plural y habían invitado a los miembros de Vuelta.416 

Por consiguiente, por el hecho de que Paz desde finales de los años treinta comenzó 

a alejarse de la izquierda y García Márquez siempre se consideró cercano a la 

revolución y al socialismo, era de esperarse que existieran diferencias entre ellos, lo que 

condujo a un par de desencuentros. Fueron distantes, por lo que resulta difícil señalar 

que tuvieron algún tipo de relación. A partir del asunto Padilla, tuvieron posturas 

claramente contrapuestas porque el mexicano se convirtió en uno de los críticos de la 

Revolución cubana, mientras que el colombiano se volvió su defensor y amigo de 

Castro. Así, era imposible pensar que el colombiano iba a asistir al encuentro, 

organizado por Paz para criticar a los intelectuales de izquierda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
416 Cf. Armando GONZÁLEZ TORRES. Las guerras culturales de Octavio Paz. México: Editorial 
Colibrí, 2002, pp. 126-128. 
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CAPÍTULO III 

CUATRO COYUNTURAS: LA POSTURA DE LOS INTELECTUALES 

 

En este capítulo se analizará la participación político-intelectual de Paz, García Márquez 

y Vargas Llosa en cuatro coyunturas: Revolución417 Cubana (1959), golpe de estado418 

en Chile (1973), Sandinismo en Nicaragua (1979-1984) y Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN) en México (1994), para hacer visibles las coincidencias y 

divergencias en sus acciones. Se eligieron estos cuatro acontecimientos clave en la 

historia de América Latina porque permiten observar cómo actúan los intelectuales y 

corresponde al análisis sincrónico dentro de los estudios en historia intelectual, para 

trabajar de forma conjunta los autores, sus obras y el contexto social. Analizar y 

comparar sus posturas de los tres escritores, permite comprender su participación 

político-intelectual a finales del siglo XX y su relación con la regeneración de la ciudad 

letrada. 

 

I. REVOLUCIÓN CUBANA Y CASO PADILLA: DE LA INFLUENCIA A LA 
RUPTURA DE LA COMUNIDAD INTELECTUAL LATINOAMERICANA 

En marzo de 1952, Fulgencio Batista llevó a cabo un golpe de estado en Cuba para 

instaurar una dictadura militar. Como respuesta, en julio de 1953, Fidel Castro intentó 

tomar el cuartel Moncada en Santiago de Cuba, por lo que fue apresado y, después de 

casi dos años, recibió una amnistía; dos años después se exilió en México para preparar 

un grupo revolucionario y comenzar la lucha armada. El 25 de noviembre de 1956, 

ochenta y dos guerrilleros zarparon así de Veracruz (México), en el yate “Granma”, 

para iniciar la Revolución. Durante meses formaron tropas, guerrillas y diversos 

movimientos para establecer la lucha. Luego de más de dos años de diferentes tipos de 

combates, el 1ero de enero de 1959 triunfó la Revolución, cuando diferentes tropas 

																																																								
417 Revolución se refiere a una ruptura radical en el modo de organización de una sociedad y pueden 
distinguirse dos tipos: social y política. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 281. 
418  El Golpe de Estado es un intento de reformulación del poder político, de forma ilegal o 
inconstitucional, fundado sobre el uso de la fuerza. En: Cf. Ibid., p. 70. 
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entraron en La Habana e impusieron el nuevo gobierno. Fulgencio Batista huyó de la 

Isla el 1ero de enero de 1959 y murió en España en 1973.419 

Como respuesta, de Estados Unidos contra Cuba, en 1960 comenzó el embargo 

comercial, económico y financiero. Noam Chomsky sostiene, en América Latina. De la 

colonización a la globalización, que Estados Unidos, en el siglo XX, ha destruido los 

movimientos populares en Latinoamérica y propiciado la instalación de dictaduras que 

mantienen la región bajo control.420 

La política exterior de Estados Unidos en América Latina desde los años cuarenta, 

según Chomsky, se puede resumir en “protección de nuestras materias primas”; las 

protegen de que la población indígena pueda usarlas. Existen efectos positivos para 

Estados Unidos cuando aplica un embargo: en primer lugar, este empeora la situación 

económica en el país y, como consecuencia aumenta la disidencia interna; en segundo 

lugar, empuja al país hacia Rusia y permite justificar cualquier ataque de Estados 

Unidos. El país norteamericano considera como “comunistas” a todo los países que 

buscan el bienestar de su población, por lo que tratan de empujarlos a convertirse en 

“satélites soviéticos” para justificar así cualquier ataque. Dentro de esta lógica, Cuba, 

Chile y Nicaragua se convirtieron en una amenaza para Estados Unidos, porque estaban 

utilizando sus propios recursos y podían “contagiar” a otros países en América 

Latina.421 

La Revolución cubana fue apoyada por la mayoría de los escritores 

latinoamericanos, quienes durante los años sesenta formaron una comunidad alrededor 

de “Casa de las Américas”, un organismo cultural fundado por el gobierno de Castro en 

1960 y que publicara, a partir de ese año, la revista Casa de las Américas. Incluso, una 

																																																								
419 Cf. Gérard THOMAS. “Fidel Castro, mort du ‘Commandante’”. Libération, 26 de noviembre de 2016, 
consultado el 12 de noviembre 2017, URL: 
http://www.liberation.fr/planete/2016/11/26/fidel-castro-mort-du-comandante_852900 
420 Las estadísticas del Consejo de Desarrollo de Ultramar se basan en la tasa de mortalidad, la mortalidad 
infantil, la expectativa de vida y la alfabetización. Estas estadísticas indican que el país de América Latina 
en primer lugar es Cuba, lo que lo convierte en enemigo de Estados Unidos, por eso han intentado 
empujarlos hacia los rusos para justificar el embargo y la represión, de forma que no puedan ser un 
modelo para otro país latinoamericano. En: Cf. Noam CHOMSKY (en conversación con Heinz 
Dieterich). América Latina. De la colonización a la globalización. Madrid: Ediciones Cátedra, 1999, pp. 
58-68. 
421 Cf. Ibid., pp. 40-56. 
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de las características del Boom de la novela latinoamericana era que sus integrantes 

apoyaban la Revolución cubana.422 

Paz, García Márquez y Vargas Llosa, mantuvieron diferentes relaciones con la 

Revolución cubana, marcadas por el Caso Padilla. Por ende, resulta importante conocer 

a fondo estas relaciones, para entender las posturas político-intelectuales de los tres 

escritores, como se verá a continuación. 

 

1. OCTAVIO PAZ A CONTRACORRIENTE: DISTANTE Y CONTESTATARIO 

El escritor mexicano, durante los años sesenta, contrariamente a la mayoría de los 

escritores latinoamericanos, nunca fue cercano a la Revolución cubana y, después del 

Caso Padilla, se convirtió en uno de sus críticos. 

 

A. Alejado de Cuba, física e ideológicamente 

En los años sesenta, Paz, por razones físicas e ideológicas, estuvo alejado de Cuba 

durante la etapa de mayor apoyo de los escritores latinoamericanos. Como se mostró en 

el capítulo I de esta tesis, durante los años treinta Paz apoyó a la izquierda 

latinoamericana, para comenzar a alejarse de ella alrededor de 1938. Esta postura se 

consolidó durante su estancia en Estados Unidos en los años cuarenta.423 

Como lo dijimos, la Revolución cubana triunfó a finales de los años cincuenta, 

generando un gran apoyo entre los intelectuales latinoamericanos durante los años 

sesenta. En esa época, Paz se encontraba nuevamente en el extranjero, ya que estuvo 

viviendo de 1960 a 1962 en París, mientras que de 1962 a 1968 se desempeñó como 

Embajador de México en India.424 En los años sesenta, el mexicano se dedicó a la 

poesía: en 1962 publicó Salamandra, en 1965 Cuadrivio y Los signos en rotación; de 

1962 a 1968 escribió los poemas que conforman Ladera este, publicado en 1969.425 

																																																								
422 Cf. GILMAN, op. cit. 
423 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 77. 
424 En las cartas que intercambió Paz con Elena Poniatowska se observa que vivió en París de 1960 hasta 
1962, que es cuando se mudó a Delhi para iniciar su puesto como Embajador. En: Cf. PONIATOWSKA, 
op. cit., pp. 76-84. 
425 Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 77-79. 
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Rodríguez Ledesma, en El pensamiento político de Octavio Paz, asevera que el 

mexicano comenzó su crítica al marxismo en Corriente alterna (1967), donde sostiene 

que es falso que el proletariado fuera la clase propulsora de la Revolución. Le imputa al 

marxismo no haber elucidado los cambios históricos del siglo a pesar de haberlos 

provocado y haber fallado en sus predicciones sobre el sentido y dirección de los 

cambios. Libertad y democracia son dos conceptos centrales en su crítica al marxismo. 

Así, contrapondrá la ausencia de democracia en los países socialistas a la democracia en 

los Estados Unidos.426 

En cuanto a la relación de Paz con Cuba durante los años sesenta, en tres ocasiones 

fue invitado como jurado del premio Casa de las Américas, pero no asistió nunca. En 

una carta de 1961, el mexicano escribió a Roberto Fernández Retamar (director de Casa 

de las Américas) que tenía unas ganas inmensas de ir a Cuba. Sin embargo, en otra carta 

a José Bianco ese mismo año, después de la frustrada invasión de Playa Girón, comentó 

que se le quitaron las ganas de ir a la Isla. En 1964, se negó a colaborar en un homenaje 

al surrealismo preparado por Casa de las Américas. Sin embargo, tardó algunos años 

más en expresar su ruptura pública con la Isla.427 Paz, en Itinerario, explicó su relación 

con Cuba en los años sesenta: 

El caso más notable – es el del régimen de Castro: Comenzó como un levantamiento en 

contra de una dictadura; por esta razón, así como por oponerse a la torpe política de los 

Estados Unidos, despertó grandes simpatías en todo el mundo, principalmente en América 

Latina. También despertó las mías aunque, gato escaldado, procuré siempre guardar mis 

distancias. Todavía en 1967, en una carta dirigida a un escritor cubano, Roberto Fernández 

Retamar, figura prominente de la Casa de las Américas, le decía: soy amigo de la 

Revolución cubana por lo que tiene de Martí, no de Lenin. No me respondió: ¿para qué? El 

régimen cubano se parecía más y más no a Lenin sino a Stalin (modelo reducido). Sin 

embargo, muchos intelectuales latinoamericanos, obliterados por un atracón de ideología, 

aún defienden a Castro en nombre del “principio de no intervención”. ¿Ignoran a caso que 

ese principio está fundado en otro: el “derecho de autodeterminación de los pueblos”? Un 

derecho que Castro, desde hace más de treinta años niega al pueblo cubano.428 

 

																																																								
426 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 150-156. 
427 Cf. Enrique KRAUZE. Redentores: Ideas y poder en América Latina. Barcelona: Debate, 2011, pp. 
216-219. 
428 PAZ, 1994, op. cit., p. 107. 
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Por lo tanto, en los años sesenta Paz estuvo alejado física e ideológicamente de la 

Revolución cubana y no participó en las discusiones alrededor de Casa de las Américas 

como la mayoría de los escritores latinoamericanos de la época. Siempre se mantuvo a 

la distancia, hasta que comenzaron los problemas con Padilla. 

Como pudo observarse en el segundo capítulo de esta investigación, a pesar de 

permanecer a distancia en los años sesenta, Paz firmó la primera de las cartas que se 

dirigieron a Fidel Castro por el caso Padilla y participó en Libre. Un mes después, en 

junio de 1971, publicó “Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla”, donde afirmó que la 

Revolución cubana se estaba convirtiendo en una casta burocrática y Castro en un 

dictador. Por consiguiente, el caso Padilla permitió a Paz actuar político-

intelectualmente y reaparecer en la comunidad latinoamericana para defender la libertad 

de expresión. A partir de entonces, se convirtió en uno de los críticos de la Revolución 

cubana, como se observará en el siguiente tema. 

 

B. La Revolución cubana en su obra 

El pensamiento de Paz relacionado con la Revolución cubana se puede encontrar en sus 

obras, discursos y en las revistas que dirigió. Existen tres obras en las cuales se halla 

expresado: en El ogro filantrópico (1979) analiza al Estado y al marxismo, en Tiempo 

nublado (1983) critica los sistemas socialistas-marxistas y, finalmente, en Pequeña 

crónica de grandes días (1990) hace reproches al marxismo en diferentes ensayos. 

En El ogro filantrópico (1979) aparecen dos ensayos donde critica a la Revolución 

cubana. En “Las confesiones de Heberto Padilla” reprueba con fuerza la forma en que 

Cuba censuró a Padilla y la libertad de expresión. En “El parlón y la parleta” recrimina 

a Sartre por su apoyo al marxismo y por respaldar a Cuba en su oposición a los Estados 

Unidos. Según Paz, Sartre casi siempre se equivocaba en sus opiniones políticas pero 

los intelectuales latinoamericanos le siguieron creyendo.429 

 

 

																																																								
429 Cf. Ibid., pp. 308- 313. 
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En Tiempo nublado (1986) aparecen tres ensayos en los cuales reprocha a la 

Revolución cubana que Fidel Castro sea un caudillo y un dictador aliado a Rusia. En 

“Perspectiva latinoamericana” expresa que las dictaduras representan lo transitorio y la 

democracia la realidad ideal, sosteniendo que el régimen cubano no es una dictadura 

tradicional porque Castro es un caudillo comunista: “Aunque Castro es un Caudillo 

dentro de la más pura tradición del caudillismo latinoamericano, es también un jefe 

comunista. Su régimen se presenta como la nueva legitimidad revolucionaria”.430 En 

“Legitimidad histórica y ateología totalitaria” critica a la Revolución cubana y al apoyo 

que consiguió por parte de los intelectuales latinoamericanos: 

El movimiento de Fidel Castro encendió la imaginación de muchos latinoamericanos, sobre 

todo estudiantes e intelectuales. Apareció como el heredero de las grandes tradiciones de 

nuestros pueblos: la independencia y la unidad de América Latina, el antiimperialismo, un 

programa de reformas sociales radicales y necesarias, la restauración de la democracia. Una 

a una se han desvanecido estas ilusiones.431 

Castro representa un caudillo latinoamericano que retoma el modelo soviético de 

dominación: “la personalidad misma del jefe revolucionario, que es un típico caudillo 

latinoamericano en la tradición hispano-árabe; la estructura totalitaria del partido 

comunista cubano, que fue el instrumento político para la imposición forzada del 

modelo soviético de dominación burocrática”.432 Paz no entiende la razón por la cual 

algunos grupos apoyan el régimen de Castro y no perdona que entre ellos se encuentren 

intelectuales, escritores y altos funcionarios de los gobiernos de Francia y México. 

Establece el fracaso de Cuba en tres planos: internacional, porque sigue siendo un país 

dependiente; político, porque los cubanos son menos libres; económico-social, porque 

existen más dificultades que antes. Las dictaduras latinoamericanas se consideran a sí 

mismas regímenes interinos de excepción y el único dictador que ha negado la 

legitimidad histórica de la democracia es Fidel Castro. Finalmente, en el ensayo 

“Imperio e ideología” señala la hegemonía de Estados Unidos en América Latina –

denunciada por los latinoamericanos– y sostiene que fue la política hostil de Estados 

Unidos la que motivó que Cuba se aliara con Rusia.433 

																																																								
430 Octavio PAZ. Tiempo nublado. Barcelona: Seix Barral, 1986, p. 121. 
431 Ibid., p. 175. 
432 Ibid., p. 175. 
433 Cf. Ibid., p. 176-179. 
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En Pequeña crónica de grandes días (1990) aparecen dos ensayos donde vincula a 

la izquierda mexicana con la Revolución cubana. En “México: modernidad y tradición” 

sostiene que el Partido de la Revolución Democrática (PRD) dirigido por antiguos 

líderes del PRI y del disuelto Partido Comunista, tiene una ideología que defiende tanto 

a los sandinistas como a los guerrilleros de El Salvador, mientras que calla ante los 

crímenes de la Revolución cubana, de la que antes eran partidarios.434 En “Democracia, 

ironía, piedad” afirma que la izquierda mexicana es heredera del socialismo, pero que 

ha estado ligada durante muchos años al estalinismo. Se pregunta si seguirá siendo 

cómplice de tiranías como las de Fidel Castro, que ha usurpado el nombre del 

socialismo.435 

Por otra parte, en 1990, durante el encuentro “El siglo XX: la experiencia de la 

libertad”, Paz criticó a la Revolución cubana afirmando que es uno de los países no 

democráticos en el continente. La adhesión de muchos intelectuales a Castro demuestra 

el culto anacrónico al caudillo, como puede observarse en su último defensor, García 

Márquez.436 Igualmente, Paz, en las dos últimas revistas que dirigió: Plural (1971-1976) 

y Vuelta (1976-1998), mantuvo un combate contra el autoritarismo soviético, 

denunciando el culto a la revolución y el carácter antidemocrático del régimen de Fidel 

Castro, como lo explica Cristopher Domínguez Michael (uno de los miembros de las 

revistas). Este combate fue un orgullo para los participantes de Plural y Vuelta; la 

historia le dio la razón a Paz con la caída del muro de Berlín, lo cual celebró junto a 

otros pensadores liberales.437 Finalmente, cabe resaltar la validez del análisis de Paz –de 

la situación política en Cuba– porque, a pesar de los reproches recibidos, la comparó 

con una dictadura debido a la ausencia de democracia.438 

En conclusión, Paz utilizó diferentes medios para criticar la ausencia de democracia 

en Cuba, como sus obras, las revistas que dirigió o su discurso durante el encuentro “El 

siglo XX: la experiencia de la libertad”. Describió a Fidel Castro como un caudillo y 

																																																								
434 Cf. PAZ, 1990, op. cit., p. 62. 
435 Cf. Ibid., p. 137. 
436 Cf. PAZ y KRAUZE, 3, op. cit., pp. 56, 107-109. 
437 Cf. Abelardo M. GARCÍA VIERA. Tránsito poético e intelectual de Octavio Paz. Montevideo: 
Archivo General de la Nación- Centro de Difusión del Libro, 1999, p. 11. 
438 En 2007, las cifras muestran los progresos cumplidos por la Revolución cubana: el analfabetismo 
desapareció, el sistema de salud es de alta calidad y casi gratuito, además, existen relevantes proyectos 
culturales y deportivos. Sin embargo, no existe pluralismo político y hay un déficit en la democracia lo 
que permite comparar a la Isla con una dictadura. En: Cf. Michèle GUICHARNAUD-TOLLIS, Jean-
Louis JOACHIM. Cuba: de l’indépendance à nos jours. Paris: Ellipses Édition, 2007, pp. 250-251. 
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dictador que retomó el modelo soviético de dominación; asimismo, estableció el fracaso 

de Cuba a nivel internacional, político y económico-social. Por tal razón, recriminó a 

todos los que apoyaron a la Revolución cubana: estudiantes, intelectuales, funcionarios, 

Sartre, García Márquez o el partido de izquierda en México. 

 

2. GARCÍA MÁRQUEZ: DEL AUTO-SILENCIO A LA GRAN AMISTAD CON 
FIDEL CASTRO 

García Márquez siempre estuvo del lado de Cuba y, a pesar de la polémica, no firmó la 

primera carta a Castro por el Caso Padilla. En 1975 comenzó su amistad con el dirigente 

cubano y, desde entonces, hasta su muerte, apoyó a la Revolución cubana. 

 

A. Inicio de su relación con Cuba y ruptura por Prensa Latina 

El primer contacto de García Márquez con la Revolución cubana se dio a finales de los 

años cincuenta. En Periodismo militante aparece la crónica “No se me ocurre ningún 

título” en donde habla de su relación inicial con Cuba. Afirma que en 1955 fue la 

primera vez que escuchó el nombre de Fidel Castro y la primera visita que realizó a 

Cuba fue en enero de 1959,439 cuando asistió como reportero a los juicios donde se 

condenó y fusiló a muchos militares que apoyaron a Batista.440 En 1960 se convirtió en 

corresponsal del periódico cubano Prensa Latina, por invitación de uno de sus 

fundadores, Jorge Ricardo Masetti; lo cual implicó cuatro viajes a La Habana.441 En 

1961, gracias a su trabajo en el periódico, conoció a Fidel Castro.442 El 19 de abril del 

mismo año se dio la victoria cubana en la Bahía de Cochinos. Fue una etapa incierta 

para Prensa Latina que obligó a Masetti a dejar los Estados Unidos; Apuleyo y García 

Márquez en ese entonces estaban trabajando en el periódico cubano en Nueva York e 

intentaron hacer lo mismo. El 23 de mayo, García Márquez escribió una carta a Álvaro 

Cepeda narrando la crisis que había vivido en Nueva York, durante un mes, en Prensa 

																																																								
439 Cf. Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ. Periodismo militante. Colombia: Son de máquina Editores, 1978, 
pp. 41-46. 
440 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 56. 
441 El argentino Jorge Ricardo Masetti, fundador de Prensa Latina se reunió en 1960 con García Márquez 
y Plinio Apuleyo Mendoza para invitarlos a trabajar en Prensa Latina. En: Cf. MARTIN, 2009, op. cit., 
pp. 287-288. 
442 Cf. Oscar COLLAZOS. García Márquez: la soledad y la gloria, su vida y su obra. España: Plaza y 
Janés, 1983, p. 207. 
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Latina; Masetti había intentado convencerlo de que permaneciera en el país pero fue 

imposible detenerlo.443 

Esta partida ocasionó varios malos entendidos con Prensa Latina y Cuba. En la Isla 

se había manejado que García Márquez había renunciado, dejando entrever que lo 

consideraban un desertor.444 Por su parte, el colombiano explicó en El olor de la 

guayaba su renuncia a Prensa Latina: 

Creo que nuestra decisión en Prensa Latina fue correcta. De habernos quedado allí, con 

nuestro modo de pensar, habrían terminado por sacarnos por la tangente con algunos de los 

parches que los dogmáticos de entonces le pegaban a uno en la frente: 

contrarrevolucionario, lacayos del imperialismo, y todo lo demás. Lo que yo hice, como 

recuerdas, fue marginarme en silencio, mientras seguía escribiendo mis libros y tratando de 

hacer guiones en México, y observando de cerca y con mucha atención las evoluciones del 

proceso cubano.445 

Después de su ruptura con Prensa Latina, el colombiano no volvió a aparecer en Cuba 

durante los años sesenta, ni asistió a los congresos importantes, ni fue invitado a 

participar en Casa de las Américas.446 Es decir, tuvo que distanciarse de la comunidad 

latinoamericana partidaria de la Revolución. 

El año de 1968, como se sabe, estuvo lleno de movimientos políticos pero el 

escritor colombiano se mantuvo distante de ellos. El 20 de agosto, tanques y aviones 

soviéticos invadieron Checoslovaquia, terminando con la “Primavera de Praga”. Ese 

año, en diciembre Cortázar, Fuentes y García Márquez estuvieron en Praga. Fuentes 

escribió un artículo sobre este viaje y el colombiano publicó otro llamado “El argentino 

que se hizo querer por todos”, en el cual no emitió ninguna opinión sobre la invasión 

rusa.447 Años después, el colombiano opinó sobre este acontecimiento. Plinio Apuleyo 

le señaló que la invasión de Praga había sido aprobada, con algunas reservas, por Castro 

y le preguntó cuál había sido su posición frente a este suceso, a lo que respondió que 

inicialmente no lo había podido creer, concluyendo después que existen dos 

imperialismos igualmente crueles y voraces. Sin embargo, su reacción fue distinta a la 

																																																								
443 García Márquez a pesar de no tener dinero, decidió irse en autobús desde Nueva York hasta México, 
en un viaje que duró varios días. En: Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 296-297. 
444 Cf. Gerald MARTIN. Gabriel García Márquez: Une vie. Paris: B. Grasset, 2009a, pp. 296-297. 
445 GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., pp. 142-143. 
446 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 56. 
447 Cf. Ibid., pp. 168-169. 
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del dirigente cubano: “Fue pública y de protesta, y volvería a ser la misma si las mismas 

cosas volvieran a ocurrir. La única diferencia entre la posición mía y la de Fidel Castro 

(que no tienen porque coincidir siempre ni en todo) es que él terminó por justificar la 

intervención soviética, y yo nunca lo haré.”448 

Por lo tanto, en los años sesenta, durante la etapa más importante de la comunidad 

intelectual latinoamericana alrededor de la Revolución cubana, al colombiano, debido al 

incidente en Nueva York, le tocó ser una figura periférica. Esta situación influyó en su 

perspectiva sobre los problemas del escritor cubano Heberto Padilla. 

Como hemos observado en esta investigación, ante el asunto Padilla, García 

Márquez tuvo dos posturas contrapuestas: en 1968, discutió con escritores 

latinoamericanos sobre el tema y, en 1971, se mantuvo distante de ellos debido a sus 

tomas de posición contra las políticas de Cuba. A pesar de la polémica que se generó al 

aparecer su firma en la primera carta a Fidel Castro, no firmó ninguna de las dos cartas. 

En semanas posteriores, afirmó en entrevistas que no iba a romper su relación con Cuba 

y que seguía considerándose comunista. Es de resaltar que no estableció ningún 

reproche, ni antes ni después del caso Padilla, sobre la ausencia de libertad de expresión 

en la Isla; esa postura influyó en sus acciones políticas frente a otras coyunturas. 

Cuando la comunidad intelectual latinoamericana se alejó de Cuba por los problemas de 

censura, García Márquez se posicionó a contracorriente: decidió apoyar al régimen 

gobernante, lo que le permitió reconciliarse con la Revolución y convertirse en amigo 

de Castro, como veremos en el próximo tema. 

 

B. Reconciliación con la Revolución cubana y amistad con Fidel Castro 

La reconciliación con Cuba fue buscada por García Márquez como puede observarse en 

el hecho de que le pidiera a Régis Debray que intercediera por él ante el gobierno 

cubano. Debray resulta una figura importante dentro del contexto de esta tesis porque, 

como se verá en el capítulo IV, en 1967 fue publicada su obra Révolution dans la 

révolution ? y, un año después, participó en la definición del intelectual ligado a Cuba, 

afirmando que el secreto de su valor reside en la relación entre lo que piensa y lo que 

hace. Debray, amigo de Fidel y del Che Guevara, fue cercano a la Revolución cubana 

																																																								
448 GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., p. 144. 
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desde 1960 y, en 1966, partió junto al Che a Bolivia para iniciar la revolución en ese 

país, pero, debido a su miedo el Che decidió expulsarlo. En abril de 1967, el francés fue 

capturado; seis meses después, el 9 de octubre, el Che fue asesinado en Bolivia y se 

afirma que Debray lo habría delatado.449 Este último fue condenado a treinta años en 

prisión y, gracias a una campaña lanzada por Sartre, fue liberado en 1971.450 

García Márquez sabía que Debray era considerado un amigo de la Revolución 

cubana por lo que, cuando salió de la cárcel de Bolivia, le pidió que intercediera por él 

en La Habana, pero, los dirigentes cubanos no confiaban en el colombiano: “Ni Castro 

ni Rodríguez mostraron interés en invitar al colombiano, porque no se fiaban de su 

grado de compromiso. Les parecía que sus artículos en defensa de la revolución y de la 

figura de Fidel no eran del todo claros”.451 En 1977, García Márquez le preguntó a 

Debray, en la entrevista “Revolución se escribe sin mayúsculas”, qué opinaba sobre el 

hecho de que mucha gente en América Latina piensa que muerto habría sido más útil a 

la revolución. Debray respondió que, en efecto, así habría sido.452 

El colombiano expresó su apoyo al socialismo y a la revolución en un par de 

ocasiones en 1971. En noviembre, en una entrevista, para la revista Triunfo, meses 

después del Caso Padilla, García Márquez declaró que creía en la Revolución cubana 

todos los días y que le interesaba que hiciera su socialismo tomando en cuenta sus 

propias condiciones.453 En otra entrevista, llevada a cabo por Rita Guibert, opinó que 

																																																								
449 Cf. Ricardo MORENO, Octavi MARTI. “¿Quién delató al Che?”, El País, 26 de enero 2001, 
consultado el 8 de febrero 2018, URL: 
https://elpais.com/diario/2001/01/26/ultima/980463601_850215.html 
450 Cf. Juan Jesús AZNARES. “La hija de Che Guevara acusa al francés Régis Debray de la captura de su 
padre”. El País, 30 de agosto de 1996, consultado el 8 de febrero de 2018, URL: 
https://elpais.com/diario/1996/08/30/internacional/841356007_850215.html 
451 ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 93. 
452 “Revolución se escribe sin mayúsculas” (Entrevista con Régis Debray). Publicada en Alternativa, nº 
146 y 147, Bogotá, el 26 de diciembre de 1977 y el 20 de enero de 1978: 
“Gabriel García Márquez: Mucha gente piensa que para la revolución en América Latina tú hubieras sido 
más útil muerto que vivo ¿qué piensas de eso? 
Régis Debray: Pienso que es cierto, sin ninguna duda, desde el punto de vista cristiano. […] Como decía 
alguien que no recuerdo: los muertos joden menos. […] A la revolución de entonces, sin duda, le hubiera 
sido más útil un muerto. Pero todavía está por ver si lo sería para la revolución de mañana. 
GGM: ¿Cuándo calculas, más o menos, que se podrá establecer a ciencia cierta si fuiste más útil muerto 
que vivo también para la revolución del futuro? 
RD: Esas cosas no se programan, no se calculan, hay que confiar en el azar, que es siempre muy sabio. Es 
verdad que nada en este mundo es más difícil que morir a tiempo. […] Los revolucionarios de verdad 
confían más en la vida, afirman la vida a través de la muerte, al revés de los fascistas, que no buscan nada 
en la vida sino la repetición hueca de la muerte. Yo, por lo pronto, me conformó con estar vivo y 
prepararme bien para lo que viene.” En: Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ. Por la libre. Obra periodística 4 
(1974-1995). México: Editorial Diana, 2003a, pp. 197-198. 
453 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 57. 
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creía que Estados Unidos era un país extraordinario y que haría una gran revolución 

socialista.454 

La amistad de García Márquez con Fidel Castro comenzó a mediados de los años 

setenta. En 1975, después de publicar El otoño del patriarca, decidió hacer una pausa 

como escritor para dedicarse a su amistad con el líder cubano.455 Ese mismo año, opinó 

que admiraba a Castro porque además de ser un genio político y un visionario, estaba 

extraordinariamente bien informado; sobre todo, lo admiraba porque se enfrentaba 

diariamente al riesgo del poder.456 Se ha afirmado que el colombiano siempre quiso 

“ganar” contra todos, como sucedió con sus amigos y rivales profesionales, Asturias y 

Vargas Llosa, pero, no así contra Castro, encarnación de su propio Patriarca.457 

El colombiano aclara que su amistad con el dirigente cubano empezó por la 

literatura. Asimismo, explica cómo fueron sus primeros encuentros, porque, en 1960, lo 

había tratado de forma casual cuando trabaja en Prensa Latina y no sentía que tuvieran 

mucho de qué hablar. Esta situación cambio con los años, pero, no tenía la impresión de 

que aquella relación pudiera ir más allá de sus afinidades políticas. Alrededor de 1976, 

tuvo otro encuentro con Castro, en el que le sugirió que leyera algunos libros, lo cual 

hizo. Para García Márquez se trataba de un lector voraz, conocedor de la buena 

literatura, un lector minucioso que después de leer El relato de un náufrago le señaló 

que había un error en el cálculo de la velocidad del barco. Por tal razón, antes de 

publicar Crónica de una muerte anunciada le llevó los originales, y Castro le mostró un 

error en las particularidades de un fusil de cacería que aparecía en la obra.458 

En 1977, García Márquez publicó Operación Carlota, una colección de ensayos 

sobre el rol de Cuba en África, donde describe con detalle las preparaciones militares de 

Cuba. Durante este periodo, las visitas del colombiano a la Isla fueron más frecuentes, 

aprovechando su estadía para acompañar a Castro en algunos viajes, en los que 

																																																								
454 Cf. Alfonso RENTERÍA MANTILLA (recopilación y prólogo). Gabriel García Márquez habla de 
Gabriel García Márquez. Bogotá: Rentería Editores LTDA, 1979, p. 76. 
455 Cf. MARTIN, 2008, op. cit., p. 384. 
456 Cf. Ángel ESTEBAN, Ana GALLEGO. De Gabo a Mario. La estirpe del Boom. España: Editorial 
Espasa, 2009, p. 188. 
457 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 403. 
458 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., pp. 178-180. 
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discutían diferentes temas como política, literatura, derechos humanos o asilo 

político.459 

En una entrevista de 1977, el colombiano expresó que Castro es el hombre más 

tierno que ha conocido y es el crítico más duro de la Revolución.460 A pesar de todo, en 

Periodismo militante (1978) aseguró que no siempre coincidía con Castro: “Mi 

conciencia política se revuelca de rabia con la cerrazón de la Unión Soviética frente a la 

presión democrática interna, por ejemplo, o con la facilidad con que Fidel Castro acusa 

de agente de la CIA a un escritor que el propio Fidel Castro sabe que no lo es”.461 Desde 

la muerte de Celia Sánchez la esposa de Castro, de cáncer en 1980, el líder cubano no 

tuvo amigos cercanos, García Márquez es, en este sentido, la excepción.462 Finalmente, 

en octubre del 2002, cuando el colombiano publicó sus memorias, Castro escribió un 

texto sobre dicha obra, publicado en la revista colombiana Cambio con el título de: “La 

novela de sus recuerdos”.463 

Por ende, García Márquez intentó reconciliarse con la Revolución cubana por 

medio de Debray y, en 1975, logró hacerse amigo de Castro. Para ambos fue una 

relación sobresaliente que duró hasta la muerte del colombiano, quien, había intentado 

forjar la figura de Castro no solamente como un genio político sino como ser humano. 

Esta situación lo condujo a la defensa de Cuba, como se observará a continuación. 

 

C. Defensa de Cuba: un bastión contra Estados Unidos 

La defensa que realizó García Márquez de Cuba se dio de diferentes formas: criticó el 

bloqueo económico de Estados Unidos y firmó cartas de apoyo a la Revolución cubana. 

En una entrevista publicada en 1979 bajo el nombre de “Poco café y mucha política” 

con Manuel Osorio, el colombiano abordó el tema de Cuba y Estados Unidos. Afirmó 

que el gobierno norteamericano mantenía sus posiciones en América Latina en los 

últimos años, porque el juego político respondía a sus intereses económicos, un ejemplo 

																																																								
459 En sus viajes a Cuba normalmente se hospedaba con su esposa Mercedes en el Hotel Nacional. En: Cf. 
HART, op. cit., p. 115. 
460 Cf. COLLAZOS, op. cit., p. 211. 
461 GARCÍA MÁRQUEZ, 1978, op. cit., p. 14. 
462 Cf. Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN. Y Dios entró en La Habana. Madrid: El País- Aguilar, 1998, 
pp. 301-303. 
463 Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 199. 
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de lo que sucede en el capitalismo mundial.464 Asimismo, explicó el bloqueo económico 

de Estados Unidos contra la Isla: 

Mira, hoy en día mantener el bloqueo económico contra Cuba es el acto de violación de los 

derechos humanos más nefasto perpetrado por los Estados Unidos contra la soberanía de un 

pueblo. A causa de esta infamia, el pueblo cubano está obligado a vivir como si se tratara 

de un país que se encuentra geográficamente situado del otro lado del mundo. Cortado de 

su propio contexto natural, económico, humano y cultural. Cuba está obligada a comprar el 

petróleo que necesita a catorce mil kilómetros de distancia, abastecerse de tecnología, de 

técnicos de Polonia, de Rusia.465 

Ante la pregunta de en qué estado se encuentran las conversaciones entre Cuba y 

Estados Unidos para restablecer sus relaciones, contesta que están en un punto muerto y 

que será difícil que continúen de manera positiva por la posición del gobierno 

norteamericano. Añade a esto el problema de Angola, debido a la política cubana de 

apoyo y a la solidaridad internacional. Cuba no va a ceder a las exigencias del Gobierno 

estadounidense, quien ha conseguido crear un sentimiento anticubano internacional, 

porque la posición de la Isla entra en conflicto con la intervención francesa en África.466 

Durante los años setenta, las opiniones de García Márquez sobre Cuba fueron 

cautelosas y buscaba no tener ningún conflicto. Estuvo interesado por diferentes 

problemas de Cuba e intentó ser mediador entre esta y Colombia. Estableció 

conversaciones con el canciller Lemos Simonds para, antes del rompimiento de las 

relaciones con Cuba, mostrarle información que solamente él poseía. Intentaba 

explicarle cómo era Castro personalmente y qué pensaba de las relaciones con 

Colombia y América Latina.467 Además, aclaró que quería ser mediador para ayudar al 

flujo de información entre ambos países: 

Yo quería servir de mediador, que es un trabajo que a veces hago con otros países y con 

otros gobiernos que no son necesariamente comunistas. Es más, no lo hago con ningún 

gobierno comunista. Quería ser mediador porque tengo la impresión de que el flujo de la 

																																																								
464 Cf. RENTERÍA, op. cit., p. 180. 
465 Ibid., pp. 180-181. 
466 El conflicto se debería a que el Gobierno francés apoyaba los regímenes neocoloniales ante la lucha 
por su soberanía de los pueblos de África. En: Cf. Ibid., p. 181-182. 
467 Cf. Rubén PELAYO. Gabriel García Márquez. A Biography. Connecticut- London: Greenwood Press, 
2009, p. 82. 
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información de gobierno a gobierno no funciona. Todo está manejado por intereses 

específicos.468 

En 1981, se realizó en La Habana un encuentro de cuatro días, con alrededor de 

trescientos intelectuales (escritores, pintores, músicos, profesores universitarios) de 

América Latina, el Caribe y un grupo de observadores españoles. El tema fue los 

peligros que amenazan la soberanía e identidad cultural de América Latina, por su 

relación con Estados Unidos. Fue un encuentro donde se discutió sobre todo la realidad 

latinoamericana y, al respecto, García Márquez publicó un artículo llamado “300 

intelectuales juntos”.469 Por otra parte, en El olor de la guayaba, el colombiano explicó 

su relación con Cuba alrededor de 1982 y la hostilidad de Estados Unidos: 

El problema del análisis está en los puntos de partida: ustedes fundan el suyo en que Cuba 

es un satélite soviético, y yo creo que no lo es. Hay que tratar a Fidel Castro sólo un minuto 

para darse cuenta de que no obedece órdenes de nadie. Mi idea es que la revolución cubana 

está hace más de veinte años en situación de emergencia, y esto es por culpa de la 

incomprensión y hostilidad de los Estados Unidos, que no se resignan a permitir este 

ejemplo a noventa millas de Florida. No es por culpa de la Unión Soviética, sin cuya 

asistencia (cualesquiera que sean sus motivos y propósitos) no existiría hoy la revolución 

cubana.470 

García Márquez, en 1994, se negó a firmar una petición contra Cuba. El escritor Ernesto 

Sábato recuerda que el colombiano rechazó esta petición contra la tortura en América 

Latina, porque incluiría países comunistas. Por otra parte, en marzo del 2003, más de 

setenta opositores al régimen fueron arrestados en Cuba, días después, alrededor de 

trescientos personajes del mundo de la literatura, política y el arte, firmaron una carta 

abierta al gobierno cubano donde exigían la liberación inmediata de todos los 

disidentes. En contraparte, algunas personalidades que apoyaban a la Isla firmaron una 

carta titulada “Mensaje desde La Habana a los amigos que están lejos” donde mostraban 

su dolor por las declaraciones calumniosas contra Cuba en esos días. Entre los firmantes 

se encontraba García Márquez.471 

																																																								
468 Juan Gustavo COBO BORDA. El arte de leer a García Márquez. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 
2007, p. 278. 
469 Cf. Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ. Notas de prensa 1980-1984. Madrid: Mondadori, 1991, pp. 156-
157. 
470 GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, op. cit., pp. 143-144. 
471 El 11 de abril ocurrieron los fusilamientos: los tres ejecutados eran menores de treinta años. En: Cf. 
ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., pp. 235, 302-323. 
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En conclusión, a partir de su reconciliación con la Revolución cubana, García 

Márquez la defendió de diferentes formas: criticó el bloqueo económico de Estados 

Unidos, sus opiniones fueron cautelosas para no tener ningún conflicto con la Isla, 

participó en encuentros de intelectuales, firmó cartas a favor de la Revolución cubana y 

no firmó peticiones en su contra. Estas acciones definieron el perfil político-intelectual 

del colombiano y le costaron diversos reproches. 

 

3. VARGAS LLOSA: DE LA AMISTAD A LA ENEMISTAD MANIFIESTA 

Vargas Llosa fue un gran entusiasta de la Revolución cubana, durante los años sesenta, 

hasta su ruptura causada por el Caso Padilla. Posteriormente, el peruano se alejó de 

Cuba, para convertirse en uno de sus grandes críticos. 

 

A. Años sesenta, cercanía con la Revolución cubana y sus ideas oscilantes 

Como se mostró en el segundo capítulo de esta tesis, durante los años sesenta Vargas 

Llosa apoyó de diferentes formas a la Revolución cubana y participó en las discusiones 

sobre el rol del intelectual en la revolución. En 1960, se mudó a París, donde 

permaneció por varios años. Desde ahí, realizó viajes a Cuba, como en 1962, cuando 

viajó a la Isla para publicar luego un par de artículos sobre esta experiencia.472 En 1964 

comenzaron a aparecer sus colaboraciones en Casa de las Américas. Fue, por otra parte, 

el año de la consagración narrativa de la revista, debido a que en el número 26 se 

publicó a Cortázar, Fuentes y Vargas Llosa.473 En 1965 el peruano viajó a Cuba como 

miembro del jurado del Premio Casa de las Américas y del consejo de redacción de la 

revista.474 En 1966, viajó a Cuba en compañía de Cortázar, como puede verse en una 

carta del argentino escrita en París el 1 de diciembre. 475  En 1968 comenzó su 

distanciamiento de la Revolución cubana por su postura en la invasión soviética de 

Praga.476 

																																																								
472 Cf. CASTRO-KLAREN, op. cit., p. 24. 
473 Cf. GILMAN, op. cit., p. 89. 
474 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 53. 
475 Cf. BENSOUSSAN, 2003, op. cit., p. 139. 
476 Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., p. 34. 
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Como parte de su apoyo a la Revolución cubana durante los años sesenta, Vargas 

Llosa publicó cuatro ensayos sobre la situación en la Isla, dos de ellos en 1962: “En 

Cuba, país sitiado” y “Crónica de la Revolución”; mientras que en 1967 publicó: 

“Crónica de Cuba (I). Los intelectuales rompen el bloqueo” y “Crónica de Cuba (II). De 

sol a sol con Fidel Castro”. 

En los ensayos de 1962, a los que hicimos referencia en el capítulo I de esta tesis, 

expresó su apoyo a la Revolución cubana: denuncia el bloqueo estadounidense y 

muestra, tanto el gran apoyo que tiene Fidel Castro en la Isla, como las características 

positivas de la Revolución cubana que sólo podría ser detenida por una invasión de los 

Estados Unidos. Afirma que en Cuba existe libertad de expresión y que no hay una 

estética oficial. Se trataría de la única revolución socialista en que la creación del 

partido surgió después de la propia revolución. Castro estaría intentando que el partido 

único fuera un organismo arraigado en el pueblo cubano, sin exclusivismos ni miras 

sectarias. 

En los ensayos publicados en 1967, aborda la participación de los intelectuales en 

contra del bloqueo a Cuba y su encuentro con Fidel Castro. En “Crónica de Cuba (I). 

Los intelectuales rompen el bloqueo”, escrito en Londres en 1967, muestra su apoyo a la 

Isla, porque el bloqueo impuesto por Washington tenía como objetivo privarla de las 

importaciones y ponerla en cuarentena política y cultural. A pesar de esta situación, la 

cultura ha ido creciendo, prueba de ello es que en los últimos tres meses se han 

celebrado tres grandes eventos culturales, por lo que muchos escritores 

latinoamericanos han viajado a la Isla. Expresa su apoyo a los artistas e intelectuales del 

continente, para que se rebelen contra el bloqueo y lo rompan. Rechaza los artículos que 

hablan de Cuba como un dechado de perfecciones y afirma que el único aspecto donde 

no se le puede criticar es la cultura, porque fue erradicado el analfabetismo y la 

educación fue puesta al alcance de todo mundo. Finalmente, sostiene que el Régimen no 

ha tratado de imponer un tipo oficial en las artes y la política cultural y que el 

socialismo en Cuba no es dogmático; por el contrario, muestra resultados positivos, 

como la supresión de la miseria y la reducción de las diferencias sociales.477 

																																																								
477 Se refiere al Festival de Teatro Latinoamericano, el Encuentro Rubén Darío y el concurso literario 
anual de las Casa de las Américas de poesía, cuento, novela y ensayo. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2009, 
op. cit., pp. 102-105. 
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Por otra parte, en “Crónica de Cuba (II). De sol a sol con Fidel Castro” (Londres, 

febrero 1967), señala que en 1967 conoció personalmente a Fidel Castro, a quien apoya. 

Sin embargo, realiza algunas críticas al partido único, la falta de un partido de oposición 

y la ausencia de libertad. Castro les preguntó a los escritores que cuántos de ellos 

estaban dispuestos a quedarse en la Isla para mejorar el periodismo cubano pero nadie 

se interesó por esta idea. A Castro le molestaba el rumor de que Cuba podía haber 

asesinado al Che. Ante la pregunta de si permitiría publicar una novela que impugnara 

el socialismo o un poema contrarrevolucionario, Fidel contestó que en ese momento el 

país tiene carencia de papel por eso no pueden imprimir obra contrarrevolucionaria. 

Según Vargas Llosa, Castro es un marxista poco apegado a las fórmulas para explicar la 

realidad y aclaró así que el exilio cubano está compuesto de personas que participaron 

en la dictadura de Batista, aunque también hay gente humilde que se va a Miami por la 

mitificación de Estados Unidos como un paraíso. A Vargas Llosa le gustaría que Cuba 

conservara la libertad de prensa y admitiera la oposición política organizada. 

Finalmente, señala el inmenso apoyo con que cuenta Fidel en la Isla, ya que si llamara a 

elecciones, la mayoría de los cubanos votarían por él, pero, a corto o largo plazo, el 

régimen del partido único siempre entraña un peligro.478  

Por lo tanto, en los años sesenta el peruano pasó del compromiso con la Revolución 

cubana a distanciarse lentamente. En sus ensayos de 1967 era más crítico de la 

Revolución cubana que en los de 1962. Estos posicionamientos serán parte de la crisis 

de Vargas Llosa con la Revolución cubana, como se observará a continuación. 

 

B. “La literatura es fuego” y “El socialismo y los tanques”: comienza su crisis con 

la Revolución cubana 

En 1967, Vargas Llosa obtuvo en Venezuela el premio internacional de novela Rómulo 

Gallegos por La casa verde. El 11 de agosto de 1967, en la ceremonia de premiación, 

leyó un discurso que causó polémica entre Cuba y Venezuela. Las revistas Marcha 

(agosto de 1967) y Siempre (septiembre de 1967) titularon este discurso “La literatura 

es fuego”; la revista Mundo Nuevo (noviembre de 1967) por su parte lo tituló: “El 

escritor como aguafiestas”. En este discurso afirmaba que los burgueses buscaban 

																																																								
478 Cf. Ibid., pp. 108-115. 
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oficializar al escritor para restarle su peligro, porque la literatura significaba 

inconformismo y rebelión. Además, realizó una encendida defensa de Cuba, 

provocando una polémica porque Venezuela había roto relaciones políticas con la 

Isla.479 

Este premio causó la primera decepción con la Revolución Cubana que sufriría el 

peruano, debido a las presiones que Cuba ejerció sobre él.480 En una entrevista con 

Ricardo A. Setti explicó la cuestión. Todo comenzó porque Vargas Llosa preguntó a 

Alejo Carpentier, agregado cultural de Cuba en París, cuál era la opinión de la Isla si 

ganaba el premio Rómulo Gallegos. Días después, Carpentier le pidió al peruano que se 

vieran en Londres porque Haydée Santamaría le había enviado una carta para que se la 

leyera y, luego, la destruyera. En ella, le pedían que hiciera un gran gesto por la 

Revolución “donando” el premio al Che Guevara y que ellos le devolverían el dinero 

tiempo después. Lo importante era la repercusión en Latinoamérica de esta acción. Así, 

Vargas Llosa pronunció el discurso “La literatura es fuego” donde habló de Cuba y se 

distanció del gobierno de Venezuela. Vargas Llosa explicó con detalle las presiones de 

Cuba en la entrevista con Setti y, dado que este acontecimiento fue clave en el cambio 

de su postura ante Cuba, agregamos un fragmento relevante de la entrevista en esta nota 

a pie de página.481 

																																																								
479 Cf. GILMAN, op. cit., p. 75. El premio fue creado en 1964 y el escritor peruano fue el primer 
galardonado. 
480 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 68-69. 
481 Respecto al discurso de “La literatura es fuego” de 1967, en entrevista con Ricardo A. Setti, Vargas 
Llosa señaló la existencia de una carta que le leyó Alejo Carpentier con algunas peticiones desde Cuba 
que ofendieron a Vargas Llosa y generaron su ruptura con la isla:  

“MVLL: […] –era una carta que probablemente no había sido escrita por ella, porque Haydée no 
hubiera podido escribir así; pero sospecho más o menos quien pudo haberla escrito- decía, entre grandes 
elogios a mi obra, que el premio Rómulo Gallegos me daba la gran oportunidad de hacer un gran gesto a 
favor de la revolución en América Latina, y que ese gesto debía consistir en lo siguiente: hacer un 
donativo al Che Guevara, que estaba en ese momento no se sabía dónde. Si yo lo hacía, ello tendría una 
gran repercusión en América Latina. 

Hasta allí muy bien; pero entonces venía una parte que a mí me ofendió mucho. La carta 
continuaba diciendo que ‘naturalmente nosotros comprendemos que un escritor tiene necesidades’ y por 
consiguiente ‘esto no significa que usted tenga que perjudicarse por esta acción; la revolución le 
devolverá a usted el dinero discretamente, sin que esto se sepa’. Le dije a Alejo Carpentier: ‘Alejo, mira 
esta es una cosa que es muy ofensiva. ¡Tú imagínate lo que Haydée me propone! Que yo haga la farsa de, 
primero, recibir el premio. Luego, irme a La Habana, donde vamos a montar una farsa extraordinaria 
donde voy a aparecer como un héroe que dona 25 mil dólares a la revolución. Y luego me vengo a 
Londres, y la embajada cubana, discretamente, me devuelve mis 25 mil dólares. O sea yo, un farsante, 
actuando realmente con una duplicidad extraordinaria’. Le dije entonces a Carpentier: “¿Cómo puede 
Haydée hacerme una propuesta semejante? Es una cosa que a mí me ofende muchísimo. Si a mí me 
dicen: ‘Dónenos usted el premio’ yo sabré si lo dono, o no lo dono. Pero que no me digan: ‘Haga la farsa 
de donar el premio, porque usted no perderá nada, se va a quedar con la plata’. Eso no es la manera de 
tratar a un escritor que tiene respeto por su trabajo” 
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Un año después, Vargas Llosa publicó el ensayo “El socialismo y los tanques” 

(octubre de 1968), donde criticó directamente a Castro por justificar la intervención 

militar rusa en Praga, afirmando que a los amigos de la Revolución cubana les 

parecieron injustas las palabras de Fidel. Opina que esta intervención fue una estupidez 

política para el socialismo en el mundo. El problema de Checoslovaquia no se resumía 

en una lucha entre capitalismo y comunismo, sino que involucraba el destino de los 

países que conforman el Tercer Mundo; así, la actitud de la URSS causó un gran daño a 

la izquierda.482 Asimismo, criticó directa y duramente la actitud de Castro: 

En estas condiciones ¿qué pensar de las palabras de Fidel justificando la intervención 

militar? Un dirigente que hasta ahora había dado pruebas de una sensibilidad tan alerta en 

lo relativo a la autonomía nacional, que había reivindicado hasta el cansancio el derecho de 

los pequeños países a realizar su propia política sin intromisiones de los grandes ¿cómo 

puede respaldar una invasión militar destinada a aplastar la independencia de un país que, 

al igual que Cuba, sólo pretendía que lo dejaran organizar su sociedad de acuerdo a sus 

propias convicciones? […] No comprende acaso el máximo líder cubano que si reconoce a 

la URSS el derecho a decidir el tipo de socialismo que conviene a los demás países y el de 

imponerles su elección por la fuerza, lo ocurrido en Praga hoy podría ocurrir mañana en La 

Habana? A muchos amigos sinceros de la revolución cubana las palabras de Fidel nos han 

parecido tan incomprensibles y tan injustas como el ruido de los tanques que entraban a 

Praga.483 

Esta crítica del peruano motivó que fuera recriminado por Fernández Retamar484 y lo 

convirtió en blanco de los ataques de la izquierda latinoamericana.485 1968 fue un año 

																																																																																																																																																																													
RAS: ¿Y cuál fue la reacción de Alejo Carpentier? 
MVLL: Entonces Alejo Carpentier –que era muy cínico, un gran escritor pero un hombre muy 

cínico, un funcionario del Gobierno- me dijo: ‘Mira, no, eso no se lo voy a decir a Haydée así, porque no 
conviene que tú te pelees con la revolución… Vamos a decir que tú no puedes hacer eso, que te parece 
que no, que más bien vas a hacer algún gesto después…’ 

RAS: ¿Y cómo terminó el episodio? 
MVLL: Yo fui a recibir el premio y pronuncié un discurso en el que hablé de Cuba, tomé unas 

distancias con el gobierno de Venezuela [que había instituido el premio y, en esa época, estaba 
enemistada con Cuba], e hice un elogio a la Revolución cubana. Recibí después una carta de Haydée, una 
carta muy cariñosa, diciendo que me felicitaba por el ‘grito de Caracas’ [irónico]. De cualquiera manera, 
ya todo eso creó un distanciamiento, un enfriamiento.” En: Ricardo A. SETTI. …sobre la vida y la 
política: Diálogo con Vargas Llosa. Argentina: Editorial InterMundo, 1989, pp. 148-150. 
482 Vargas Llosa publicó el ensayo “El socialismo y los tanques” en la revista peruana Caretas, en la 
edición del 26 de septiembre al 10 de octubre de 1968, número 381. Ahí, señaló las reacciones en 
Londres y París contra la invasión de Praga. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 160-163. 
483 Ibid., p. 163. 
484 El intercambio de cartas entre Vargas Llosa y Fernández Retamar se encuentra en la biblioteca de la 
Universidad de Princeton. En: Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 172. 
485 Cf. Sabine KÖLLMANN. Literatur und Politik. Mario Vargas Llosa. Bern- Berlin- Frankfurt/M- New 
York- Paris- Wien: Peter Lang, 1996, pp. 49-50. 
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importante en el proceso de distanciamiento del peruano hacia Cuba, dado que fue 

entonces cuando comenzaron los problemas de Padilla y el acoso oficial que sufrió.486 

Por consiguiente, el discurso “La literatura es fuego” (1967) marcó el inicio de la 

crisis de Vargas Llosa con Cuba. Un año después, comenzó sus críticas públicas a Fidel 

Castro, con su artículo “El socialismo y los tanques”, por justificar la intervención 

militar rusa en Praga. 

Como se ha observado en esta investigación, Vargas Llosa participó notablemente 

en las dos etapas del Caso Padilla: en 1968 contribuyó en el intercambio de cartas de 

algunos escritores para ayudar al poeta cubano, mientras que en 1971 colaboró 

directamente en la redacción de las dos cartas dirigidas a Castro, las cuales firmó. A 

pesar de que el peruano intentó suavizar sus críticas a la Isla, se convirtió en uno de los 

escritores más atacados por los cubanos, debido quizá al hecho de haber sido uno de los 

más comprometidos. Por ende, como lo hemos visto, Vargas Llosa resultó una figura 

esencial durante el episodio Padilla en sus dos etapas (1968 y 1971) y formó parte de la 

comunidad intelectual que rompió relaciones con la Revolución cubana. Esta situación 

representó un gran cambio en sus acciones políticas, llevándolo a acercarse 

ideológicamente a Paz y alejarse de las ideas de García Márquez. A partir de entonces, 

se convirtió en uno de los grandes críticos de la Isla y defensor de la libertad de 

expresión, como veremos a continuación. 

 

C. Desde la oposición, contra Fidel Castro y sus aliados 

Después del Caso Padilla, Vargas Llosa comenzó a criticar a la Revolución cubana: en 

entrevistas, ensayos, obras o discursos. Durante los años setenta, empezó a oponerse a 

Castro. Muchos de los críticos de Cuba durante el episodio Padilla permanecieron 

vinculados con la izquierda, mientras que el peruano se movió hacia el centro del 

espectro político, por lo que fue duramente criticado. En los años setenta y principios de 

los ochenta comenzó a identificarse en oposición a Castro y Pinochet. A la influencia de 

Sartre se sumó la concepción humanística de Camus y su crítica de las dictaduras.487 

García Márquez fue objeto de varios ataques del peruano por su apoyo a Cuba.488 

																																																								
486 Cf. ROJAS, op. cit., p. 81. 
487 Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., p. 148. 
488 Cf. PLOETZ, op. cit., p. 107. 
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Además, en agosto de 1986, Vargas Llosa publicó un artículo en la revista Vuelta donde 

recriminó el apoyo del colombiano a la Revolución cubana: 

No entiendo qué puede llevar a un escritor como García Márquez a conducirse como lo 

hace con el régimen cubano. Porque su adhesión va más allá de la solidaridad ideológica y 

asume a menudo las formas de la beatería religiosa o de la adulación […] Poniendo su 

prestigio al servicio incondicional de Fidel Castro, García Márquez confunde a mucha 

gente en América Latina sobre la verdadera naturaleza de su régimen.489 

En una entrevista con Ricardo A. Setti de 1989, el peruano habla sobre Cuba y señala 

que Castro posee una inteligencia política maquiavélica, por haber hecho todo lo 

necesario para mantenerse en el poder. Explica el apoyo que consiguió Cuba al inicio 

por su pluralismo y flexibilidad en el campo artístico-cultural, lo que provocó que 

artistas e intelectuales, no solamente de izquierda o comunistas, apoyaran la causa de la 

Revolución cubana.490 

Un año después, durante el encuentro “El siglo XX: La experiencia de la libertad” 

organizado por Paz en México, Vargas Llosa en sus participaciones afirmó que en 

América Latina existen gobiernos que se pueden llamar democráticos, con la excepción 

de la dictadura cubana y Haití. Un aspecto que sobresalió en este encuentro fue que el 

peruano afirmó que México es la dictadura perfecta y no la Revolución cubana: 

“México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo, no es la 

Unión Soviética, no es la Cuba de Fidel Castro”.491 

En Desafíos a la libertad (1994), Vargas Llosa aseguró que Cuba es una dictadura: 

“La rebelión armada sólo se justifica en dictaduras totalmente impermeables a la 

contestación y a la crítica, en las que no hay resquicio alguno para una acción pacífica a 

favor del cambio, es decir, en satrapías despóticas como la del general Cedras en Haití o 

la de Castro en Cuba”.492 Años más tarde, en El lenguaje de la pasión (2000) afirmó 

nuevamente que Cuba es una dictadura y Castro un caudillo: 

Lo cierto es que la historia de América Latina está llena de dictadores, déspotas y 

tiranuelos que fueron populares, y que ganaron (o hubieran podido ganarlas si las 

convocaban) las elecciones con que, de tanto en tanto, se gratificaban a sí mismos, para 

																																																								
489 KRISTAL, op. cit., p. 256. 
490 Cf. SETTI, op. cit., p. 143. 
491 Cf. PAZ y KRAUZE, 2, op. cit., pp. 38-40, 160. 
492 VARGAS LLOSA, 1994, op. cit., p. 317. 



	

	
159	

aplacar a la comunidad internacional o para alimentar su propia megalomanía. ¿No es ese 

el caso de Fidel Castro, decano de caudillos con sus cuarenta años en el poder?493 

En 2003, como hemos visto, opositores al régimen fueron arrestados en Cuba, días 

después, personajes del mundo de la literatura, la política y el arte, firmaron una carta 

abierta dirigida al gobierno cubano donde exigían la liberación inmediata de todos los 

disidentes; entre los firmantes se encontraba Vargas Llosa.494 

Por otra parte, el ensayo “Las ‘putas tristes’ de Fidel” de Vargas Llosa, escrito en 

Madrid en octubre de 2004, es una fuerte crítica a la dictadura de Castro y quienes lo 

apoyan. Ahí, el autor comienza por recordar que con cuarenta y cinco años en el poder, 

su dictadura es la más larga en la historia de América Latina. A Castro no le gusta la 

disimulación y según sus palabras, Cuba vive en un sistema “comunista” que es más 

justo, más igualitario y más libre que las putrefactas democracias capitalistas. Debido a 

que el régimen comunista cubano es superior a las democracias occidentales, no va a 

permitir elecciones libres. ¿Para qué convocaría a elecciones libres un gobierno que 

cuenta con el 99,9 por ciento de apoyo entre la población? Quienes piden cambios son 

enemigos de la revolución, agentes del imperialismo y deben ser tratados como 

criminales y traidores a la patria. Castro nunca ha cambiado su convicción, lo que se 

confirma con los encarcelamientos y la represión sistemática ante cualquier disidencia. 

Finalmente, el peruano explica que toda esta crítica a Cuba, es porque el gobierno 

español de Rodríguez Zapatero hizo pública su intención de que la Unión Europea opte 

por el acercamiento y el diálogo con Cuba: “No debemos permitir que la España 

democrática, moderna y europea que en tantos sentidos es un ejemplo para América 

Latina se convierta en la ‘puta triste’ de Fidel”.495 

El ensayo “Confesiones de un liberal” emana de una conferencia dictada por 

Vargas Llosa al recibir el premio Irving Kristol por sus ideas y sus posiciones políticas. 

Ahí, sostiene que es un liberal y aprovecha la oportunidad para recriminar al dirigente 

cubano: “Fidel Castro, quien ha conseguido ya, en los cuarenta y seis años que lleva 

esclavizando a su país, ser el dictador más longevo de la historia de América Latina. Y 

																																																								
493 VARGAS LLOSA, 2000, op. cit., pp. 300-301. 
494 Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., pp. 302-323. 
495 Vargas Llosa afirma que “Reporteros sin fronteras” situó a Cuba en el lugar 166, de 167 países 
examinados. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit., p. 89-93. 
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la desdichada Venezuela padece ahora a un impresentable aspirante a ser un Fidel castro 

con minúsculas, el comandante Hugo Chávez”.496 

Finalmente, en el 2010, Vargas Llosa, en su discurso de recepción del premio 

Nobel de literatura titulado “Elogio de la lectura y la ficción” abordó diferentes temas 

pero sin olvidar de recriminar a la Revolución cubana. Aseveró que en América Latina 

existen menos dictaduras que antes, con la excepción de Cuba y su candidata a 

secundarla, Venezuela, por lo que pide a los gobiernos democráticos del mundo que se 

sancione diplomática y económicamente a dictaduras como la cubana. Asimismo, 

expresó que su tránsito del socialismo al liberalismo estuvo motivado por diferentes 

razones, entre ellas, su decepción de la Revolución cubana: 

En mi juventud, como muchos escritores de mi generación, fui marxista y creí que el 

socialismo sería el remedio para la explotación y las injusticias sociales que arreciaban mi 

país, América Latina y el resto del Tercer Mundo. Mi decepción del estatismo y el 

colectivismo y mi tránsito hacia el demócrata y el liberal que soy –que trato de ser- fue 

largo, difícil, y se llevó a cabo despacio y a raíz de episodios como la conversión de la 

Revolución cubana, que me había entusiasmado al principio, al modelo autoritario y 

vertical de la Unión Soviética.497 

Por lo tanto, los reproches de Vargas Llosa a Cuba fueron una constante después del 

asunto Padilla y utilizó cualquier tribuna para expresar su desaprobación. Sus reproches 

se consolidaron a lo largo del tiempo nutridos por sus posturas liberales, adquiridas a 

partir de los años setenta, que lo llevaron a contraponerse al marxismo-socialismo, a 

Cuba y a sus aliados. 

 

 

 

 

 

																																																								
496 Conferencia en American Enterprise Institut por Public Policy Research, Washington D.C., el 4 de 
marzo de 2005, al recibir el premio Irving Kristol Award. En: Ibid., p. 333. 
497 © The Nobel Foundation 2010, op. cit. 
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II. GOLPE DE ESTADO EN CHILE: LA CONDENA INTELECTUAL DE LA 

DICTADURA DE PINOCHET 

Durante los años sesenta y setenta en América Latina se vivió un proceso de 

militarización que utilizó como acto político la forma del Golpe de Estado.498 En los 

años setenta se instalaron regímenes militares en Argentina, Chile, Uruguay y se 

continuó con el experimento brasileño.499 Estos periodos dictatoriales constituyeron una 

forma monstruosa y anormal de la práctica del poder político.500 

La situación política en Chile tras la victoria del presidente Salvador Allende en 

1970 fue significativa a nivel continental. La expresión “territorio liberado”, utilizada en 

la época revela esta utopía en América Latina del periodo de la Guerra Fría: una 

esperanza de liberación, relacionada con Cuba y después con Chile.501 

Respecto a los vínculos entre Allende y Castro, cabe señalar que el cubano entró 

triunfante en La Habana el 8 de enero de 1959 y Allende llegó a la Isla dos semanas 

después, estableciendo así su primer contacto con la Revolución. El chileno tuvo una 

franca amistad con Castro –que lo impresionó por su inteligencia– y el Che Guevara. En 

1970, cuando el dirigente cubano se enteró del triunfo de Allende en Chile lo publicó en 

Granma, el vocero oficial de la Revolución cubana, para luego enviar un ejemplar 

firmado a Allende, quien lo guardó como recuerdo. 502  En 1970 se firmó el 

restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre Chile y Cuba. Tiempo después, 

Castro visitó Chile y el 2 de diciembre de 1971 fue despedido con un acto masivo; ese 

																																																								
498 Cf. Felipe Victoriano SERRANO. “Estado, Golpes de Estado y militarización en América Latina: una 
reflexión histórico-política”. Revista Argumentos. México: UAM Xochimilco, 2010 (Nueva época, año 
23, núm. 64) p. 176. 
499 Cf. Daniel CAMACHO, Norbert LECHNER, José Joaquín BRUNNER, Angel FLISFISCH, Manuel 
Antonio GARRETON, Tomás MOULIAN, Augusto VARAS, Carlos PORTALES. Autoritarismo y 
alternativa populares en América Latina. Costa Rica: Ediciones FLACSO, 1982, p. 162. 
500 En esta obra se analizan las dictaduras con los casos de Brasil, Uruguay, Chile y Argentina para 
mostrar las continuidades en la forma en que funcionaron administrativamente el Estado democrático y el 
autoritario. En: Cf. Ernesto BOHOSLAVSKY, Marina FRANCO, Mariana IGLESIAS, Daniel 
LVOVICH (compiladores). Problemas de historia reciente del Cono Sur. Volumen I. Buenos Aires: 
Universidad Nacional de General Sarmiento, 2010, p. 17. 
501 Cf. FRANCO, op. cit., pp. 119-121. 
502 Con el Che tuvo una amistad y relación de afecto desde la primera vez que llegó a Cuba. En: Cf. Frida 
MODAK (coordinado por). Salvador Allende: pensamiento y acción. Buenos Aires: Lumen- FLACSO-
Brasil, 2008, pp. 329-331. 
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mismo año, Allende expuso en su Primer Mensaje presidencial al Congreso los 

fundamentos de la “vía chilena al socialismo”.503 

Régis Debray, quien fue cercano a la Revolución cubana, al salir de la cárcel en 

Bolivia entrevistó a Salvador Allende y publicó Entretiens avec Allende sur la situation 

au Chili (1971). Ahí, abordó diferentes temas, entre ellos, sus vínculos con el marxismo 

y socialismo. Allende indicó que en Chile no hay partidos socialistas que sean 

verdaderamente marxistas; ellos fundaron el partido socialista porque ya existía el 

partido comunista.504 El presidente chileno opina que no tendrá ninguna palabra de 

desprecio frente al presidente estadounidense Nixon, mientras que él lo respete. Cuba ha 

sufrido las consecuencias de la política imperialista y por eso abandonó la Organización 

de los Estados Americanos (OEA). La situación en América Latina, considera Allende, 

es dramática, sangrante y al punto de poderse hablar de una política de la violencia, del 

dólar y del desembarco de marines.505 

Antes de cumplir tres años de mandato presidencial, el 11 de septiembre de 1973, 

se llevó a cabo el golpe de estado en Chile, donde murió Allende, lo que provocó 

diferentes reacciones. La participación de Estados Unidos en este golpe de estado y la 

relación con su “política exterior”, como parte de sus “golpes preventivos” en América 

Latina, es abordada por Noam Chomsky en América Latina, de la colonización a la 

globalización: 

Otro ejemplo que nos impulsa a la reflexión es el siguiente: cuando Salvador Allende ganó 

las elecciones en 1970, el gobierno Nixon-Kissinger trató de impedir que el presidente 

elegido democráticamente asumiera y conservara el poder. Pero a Washington no le fue 

posible orquestar un golpe militar ‘preventivo’, debido a lo que la CIA mencionó en sus 

documentos secretos como la ‘inercia constitucional’ de las fuerzas armadas chilenas. La 

Casa Blanca necesitó tres años para destruir la economía del país y organizar una facción 

progolpista que acabara con el régimen popular. Con el fin de no repetir aquella 

experiencia, Estados Unidos se halla actualmente formando facciones progolpistas –

valiéndose del absurdo pretexto de la guerra contra los capos de la droga – de modo que 

																																																								
503 Cf. Mario AMOROS. Compañero presidente: Salvador Allende, Una vida por la democracia y el 
socialismo. Valencia: Universitat de València, 2008, pp. 356-357. 
504 Cf. Régis DEBRAY. Entretiens avec Allende sur la situation au Chili. Paris: Librairie François 
Maspero, 1971, pp. 64-69.  
505 Allende explica que lo llaman “camarada presidente”. En: Cf. Ibid., pp. 141-143. 
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puedan tener lugar rápidamente unos golpes ‘preventivos’ dondequiera que sea preciso 

para que el neoliberalismo destruya la gobernabilidad democrática.506 

En 1973, después del golpe de estado en Chile, Paz y García Márquez condenaron la 

muerte de Allende, mientras que Vargas Llosa no se pronunció. Años después, los tres 

condenarían la dictadura de Pinochet, tanto en declaraciones para periódicos como 

publicando ensayos y artículos. 

 

1. PAZ SE SOLIDARIZA Y CONDENA EL GOLPE 

Octavio Paz publicó el ensayo “Los centuriones de Santiago” en octubre de 1973, al 

mes siguiente del golpe de estado en Chile, donde condenó la muerte violenta de 

Allende y el Golpe que ensombreció al continente. Ahí, aborda las democracias 

destruidas en Latinoamérica: Brasil, Bolivia y Uruguay,507 para afirmar que el golpe de 

estado en Chile fue una tragedia y una gran derrota: 

Lo ocurrido en Chile ha sido una gran tragedia. También ha sido, digámoslo sin miedo, una 

gran derrota. Una más en una larga serie de derrotas. […] La izquierda latinoamericana 

lucha contra formidables enemigos: el imperialismo norteamericano –hoy más o menos 

tranquilo gracias a su doble entendimiento con Rusia y con China.508 

Opina que el cuartelazo del ejército chileno y la muerte violenta de Salvador Allende 

han ensombrecido el continente; la paz que construyen las superpotencias se realiza 

sobre la humillación de los pueblos, unos en nombre del marxismo y los otros en el del 

anti-marxismo. No es suficiente condenar las acciones de los militares chilenos y 

denunciar las complicidades internacionales que las hicieron posibles. Entre los 

intelectuales las protestas se han convertido en retórica y rito, pero, deberían ser más 

enérgicas y acompañadas de un análisis de los hechos.509 Igualmente, muestra su 

perspectiva sobre los retos para la izquierda latinoamericana porque el Golpe en Chile 

no es una derrota definitiva para el socialismo: “La derrota de Chile expone a la 

izquierda latinoamericana a graves tentaciones morales y políticas. La primera es pensar 

																																																								
506 CHOMSKY, op. cit., p. 19. 
507 “Los centuriones de Santiago” se publicó por primera vez en Plural y tres décadas después se incluyó 
en sus obras completas. En: Cf. PAZ, 2003, op. cit., p. 532. 
508 Ibid., p. 526. 
509 Cf. Ibid., pp. 524-525. 
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que la trágica experiencia de Salvador Allende ha cerrado la vía democrática hacia el 

socialismo. […] Las condiciones de Chile no fueron propicias, eso es todo”.510 

Paz retoma a Marx, Engels y Stalin, para argumentar que la nacionalización de las 

industrias hizo mucho daño al régimen de Allende. Sostiene que el cuartelazo de Chile 

presenta los rasgos tradicionales de los “pronunciamientos” latinoamericanos y este 

régimen militar se enfrentará a las mismas severas limitaciones económicas a las que se 

enfrentó Allende. Asimismo, Paz y Plural (revista de la cual era director) expresan su 

solidaridad con Chile: “Plural afirma su solidaridad con las víctimas de la represión y 

especialmente con los escritores y artistas chilenos”.511 

Por otra parte, casi diez años después, el 20 de agosto de 1984, se publicó en El 

País un artículo-homenaje titulado “Octavio Paz: ‘nunca he elogiado ninguna 

dictadura’”, donde se menciona que el escritor mexicano opinó que “el régimen de Fidel 

Castro es tan perverso e inhumano como la dictadura de Pinochet”, por lo cual fue 

duramente criticado por la izquierda en Latinoamérica. Semanas antes de ser publicado 

este artículo, Paz fue entrevistado para El País y opinó “Pero yo nunca he elogiado 

ninguna dictadura […] cuando yo comparé a Castro con Pinochet lo hice porque ambos 

son dictadores. Si uno critica a una dictadura, también tiene que criticar a todas las 

dictaduras”.512 

Por consiguiente, Paz mostró su solidaridad y condenó el golpe de estado en Chile 

considerándolo una gran tragedia, pero no una derrota definitiva para el socialismo, lo 

que parece contradecir su pensamiento, marcado –desde finales de los años treinta– por 

una gran desconfianza hacia la izquierda socialista. 

 

2. GARCÍA MÁRQUEZ SE INVOLUCRA CONTRA LA DICTADURA DE 

PINOCHET 

García Márquez se involucró de diferentes formas contra el golpe de estado en Chile, 

publicando artículos y realizando declaraciones. El 9 de septiembre de 1973, declaró a 

																																																								
510 Ibid., p. 527. 
511 Cf. Ibid., pp. 528-532. 
512 Cf. Enrique MUELLER. “Octavio Paz: ‘nunca he elogiado ninguna dictadura’”, El País, 20 de agosto 
1984, consultado el 22 de marzo 2017, URL: 
 http://elpais.com/diario/1984/08/20/cultura/461800805_850215.html 
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la prensa mexicana que a América Latina le faltaban grandes líderes, los únicos eran 

Castro y Allende, mientras que los demás se contentaban con ser “simples presidentes 

de la República”. Dos días después, el presidente chileno fue asesinado y el continente 

no volvería a ser el mismo.513 El 11 de septiembre se llevó a cabo el Golpe; ese mismo 

día, García Márquez envió un telegrama a Pinochet culpándolo directamente de la 

muerte de Allende: 

Bogotá, Septiembre 11, 1973. Generales Augusto Pinochet, Gustavo Leigh, César Méndez 

Danyau y Almirante José Toribio Merino, Miembros de la Junta Militar: Ustedes son los 

autores materiales de la muerte del presidente Allende y el pueblo chileno nunca permitirá 

ser gobernado por una pandilla de criminales como pago del imperialismo norteamericano. 

Gabriel García Márquez.514 

Este telegrama se convirtió en la primera acción política de un nuevo García Márquez, 

quien posteriormente le dijo a un reportero que el Golpe chileno fue una catástrofe 

personal para él.515 El colombiano escribió que la esperanza de que Cuba se abriera a 

métodos democráticos ortodoxos se acabaron con la muerte de Allende, quien había 

intentado unir el socialismo de origen marxista con matices humanistas y la democracia 

de origen liberal clásico predominante. Recordó que Allende se negó a seguir el consejo 

de Castro, debido a la raíz democrática de su gobierno, en el sentido de proporcionar 

armas a los campesinos y a otros grupos sociales para terminar cualquier intento 

golpista del ejército.516 

Salvador Allende fue el primer líder socialista que ganó unas elecciones en 

Latinoamérica. Lamentablemente, para los planes de la izquierda, la esperanza que se 

abría de una izquierda democrática duró poco debido al golpe de estado de Pinochet.517 

De esta forma, mientras que algunos países latinoamericanos se habían liberado de sus 

dictaduras en los años sesenta, en Chile se inició una dictadura que duraría diecisiete 

años bajo el general Pinochet.518 

La situación en Chile tras el golpe de estado condujo al colombiano a actuar 

políticamente, por medio de artículos y declaraciones. En 1974, García Márquez dio una 
																																																								

513 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 406. 
514 MARTIN, 2008, op. cit., p. 376. 
515 Cf. Ibid., p. 376. 
516 Cf. Alberto VITAL. Principios y finales. Gabriel García Márquez y América Latina. México: 
Universidad Autónoma de Zacatecas, 2010, pp. 59-60. 
517 Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 98. 
518 Cf. PELAYO, op. cit., p. 89. 
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entrevista a Philip Agee en Londres quien le proporcionó información sobre la 

participación de Estados Unidos en Chile: la Agencia Central de Inteligencia (CIA) 

tenía micrófonos ocultos en muchos hoteles de América Latina, gracias a la complicidad 

de los propietarios.519 Asimismo, Agee detalló que el objetivo principal era que los 

países latinoamericanos rompieran relaciones con Cuba y explicó la participación de los 

Estados Unidos: 

Ahora se va a saber que aquella derrota de Salvador Allende fue una victoria secreta de la 

Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos (CIA), que se gastó varios millones 

de dólares en fortalecer a los partidos de derecha y en comprar votos mercenarios contra el 

candidato socialista. Un hombre llamado Philip Agee, que entonces era oficial de la CIA en 

Montevideo, revela esta verdad y muchas otras en un libro apasionante que se publica en 

enero.520 

Ese mismo año, el colombiano publicó “Chile, el golpe y los gringos”, un artículo que 

explica la participación de Estados Unidos en el golpe de estado en Chile. García 

Márquez estaba apresurado por la necesidad de contrarrestar el efecto dañino que, desde 

su punto de vista, estaba generando la dictadura de Pinochet.521 En 1974 participó en la 

revista Alternativa, donde publicó este artículo, su primera incursión en periodismo 

político directo desde que se había vuelto famoso.522 El colombiano respondió a la 

dictadura militar de Pinochet de la forma que conocía mejor, es decir, escribiendo, lo 

cual no es de extrañarse porque se consideraba a sí mismo, primero, periodista, o como 

señaló: “la única cosa útil que he hecho en este mundo es el trabajo de periodista.”523 

“Chile, el golpe y los gringos” aborda cómo fue preparado el asesinato de Allende 

desde meses antes y cómo sucedió el golpe de estado. A finales de 1969 generales del 

Pentágono cenaron con militares chilenos en Washington y hablaron sobre las 

elecciones en Chile. Ante la pregunta del Pentágono de qué haría el ejército chileno si 

Allende ganaba las elecciones, uno de los militares contestó que tomarían el palacio de 

la Moneda en media hora, aunque tuvieran que incendiarlo. En 1970, Allende fue 

elegido presidente, pero el plan para derrocarlo no se pudo poner en práctica. 

Posteriormente, su objetivo fue ganar dos tercios del Congreso en las elecciones de 
																																																								

519 “Entrevista con Philip Agee” publicada en Excélsior, México, el 19 de diciembre de 1974. En: Cf. 
GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a, op. cit., pp. 23-27. 
520 La obra se titula: Inside the Company: CIA Diary. Penguin Books. Londres. En: Ibid., p. 23. 
521 Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 99. 
522 Cf. MARTIN, 2008, op. cit., p. 379. 
523 Cf. PELAYO, op. cit., p. 89. 
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1973 y así podrían acordar la destitución constitucional del presidente. El bloqueo 

económico de Estados Unidos fue muy fuerte, debido a las expropiaciones y al sabotaje 

interno de la burguesía. Allende comprendió todo y afirmó que el pueblo tenía el 

gobierno pero no tenía el poder. El detonante final fue la huelga de camioneros que 

estuvo financiada por la CIA. Finalmente, después de cuatro días de atrincherarse en la 

escuela de Santiago, fueron aniquilados los oficiales jóvenes con bombas desde el aire; 

el bombardeo al palacio de la Moneda fue realizado por acróbatas aéreos 

estadounidenses. El 11 de septiembre de 1973, se realizó con tres años de retraso el plan 

original de la cena de Washington, con una devastadora operación de guerra. Meses 

después, el balance era feroz: casi 20,000 personas asesinadas, 30,000 prisioneros 

políticos sometidos a torturas salvajes, 25,000 estudiantes expulsados y más de 200,000 

obreros despedidos.524 Para concluir, el colombiano narra su versión de la muerte del 

presidente chileno: 

Allende murió en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, todos los oficiales, 

en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo. Por último, un suboficial le destrozó la cara 

con la culata del fusil. La foto existe: la hizo el fotógrafo Juan Enrique Lira, del periódico 

El Mercurio, el único a quien se permitió retratar el cadáver. Estaba tan desfigurado, que a 

la señora Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataúd, pero no 

permitieron que le descubriera la cara.525 

Por lo tanto, “Chile, el golpe y los gringos” es un ejemplo del periodismo militante de 

García Márquez y una denuncia contra Estados Unidos por su participación en el golpe 

de estado. La información que contiene coincide con la investigación realizada por 

Noam Chomsky en América Latina, de la colonización a la globalización. Por otro 

lado, García Márquez interpreta los hechos y exagera la información, hablando de casi 

20,000 personas asesinadas para 1974. Manuel Délano, en 2011, en un artículo para El 

País, establece que la cifra oficial de muertos o desaparecidos de 1973 a 1990 es de 

3,065,526 con lo cual se observa que las cifras del colombiano fueron sobrevaloradas. 

Además, glorifica la muerte de Allende al establecer que murió en un intercambio de 

disparos, otorgándole tintes heroicos, mientras que en 2011 la versión más extendida 

																																																								
524 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1978, op. cit., pp. 81-91. 
525 Ibid., pp. 92-93. 
526 Cf. Manuel DÉLANO. “Chile reconoce a más de 40,000 víctimas de la dictadura de Pinochet”. El 
País, 20 de agosto 2011, consultado el 26 de agosto de 2017, URL: 
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señala que Allende se suicidó, aunque una segunda probabilidad es que lo asesinaron los 

militares.527 

García Márquez prometió, en 1974, no volver a publicar ninguna obra literaria 

hasta que cayera la dictadura de Pinochet.528 Sin embargo, en 1981, ante la longevidad 

del régimen, decidió volver a escribir porque se creía más peligroso como escritor que 

como político y creía que Pinochet no iba a soltar el poder.529 

1974 fue un año en el que el colombiano estuvo involucrado constantemente con la 

situación chilena. En el artículo “Mitterrand, el otro: el escritor” habla sobre el 

presidente francés a quien conoció en México gracias a Neruda y sus vínculos con la 

literatura. Un año después del golpe de estado chileno, el colombiano desayunó con las 

hijas de Allende y con Mitterrand. El francés recordó a Allende cuando en 1971 lo 

condujo a través de las galerías del Palacio de la Moneda, en Chile. Durante el 

desayuno, Mitterrand escribió en un papel que fue preciso destruir La Moneda sólo para 

asesinarlo.530 

En 1975, García Márquez opinó sobre la resistencia en una entrevista titulada “Sí, 

la resistencia chilena existe”.531 Ahí, afirmó que había una crisis dentro del gobierno 

chileno, ya que la Junta había perdido apoyo inclusive dentro de las Fuerzas Armadas. 

La resistencia se había, así, fortalecido: “Sí, la resistencia chilena existe. Lo que pasa es 

hemos tenido que superar nuestra inexperiencia y vencer obstáculos que nuestros 

impacientes amigos del exterior no siempre conocen. La tarea primera, y la más difícil, 

fue la organización de las estructuras abiertas sin ninguna experiencia en la lucha 

clandestina.”532 

Años después, el colombiano seguía en contacto con la familia de Allende. El 21 de 

mayo de 1981, estuvo en París para la investidura oficial de François Mitterrand como 

presidente de Francia, junto a Hortensia (la viuda de Salvador Allende), Carlos Fuentes 

																																																								
527 Cf. Soledad GALLEGO-DÍAZ. “La última muerte de Salvador Allende”. El País, 24 de mayo 2011, 
consultado el 9 de septiembre de 2017, URL: 
https://elpais.com/diario/2011/05/24/internacional/1306188008_850215.html 
528 Lo señalan diferentes investigadores como Stephen Hart, Gerald Martin y Alberto Vital. Cf. MARTIN, 
2008, op. cit., p. 378, Cf. HART, op. cit., p. 117 y Cf. VITAL, op. cit., p. 60. 
529 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 437. 
530 El artículo fue publicado en 1981. En: Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1991, op. cit., p. 90. 
531 Se trata de una entrevista titulada “Sí, la resistencia chilena existe” con Jaime Gazmurri, publicada en 
Alternativa, noº 50, Bogotá, el 8 de septiembre de 1975. 
532 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ. Por la libre. Obra periodística 4 (1974-1995). Bogotá: Editorial 
Norma, 1999, p. 91. 
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y Julio Cortázar. Fue la primera y más importante de las investiduras de sus amigos 

personales. 533  Cabe mencionar, haciendo un paréntesis sobre las relaciones de 

Mitterrand (Presidente de 1981 a 1995) con escritores latinoamericanos, el discurso que 

dio en 1989 sobre la obra de Octavio Paz durante la recepción del premio Tocqueville 

en Valognes, Francia, otorgado por su humanismo, apego a las libertades públicas y por 

retomar el pensamiento de Alexis de Tocqueville. Mitterrand explicó que en su camino 

se cruzó varias veces con Paz y que desde tiempo atrás mantenían buenas relaciones, 

por lo que con el premio, Francia saluda al poeta, al hombre y al amigo.534 

En 1982, durante la recepción del Premio Nobel, García Márquez pronunció un 

discurso enfocado en la política, titulado “La soledad de América Latina”. Ahí, abordó 

diferentes problemas en el continente, como el golpe de estado en Chile y afirmó que 

después de este huyeron un millón de personas, es decir, el diez por ciento de la 

población. Asimismo, realiza un retrato heroico del presidente chileno: “Un presidente 

prometeico atrincherado en su palacio en llamas murió peleando solo contra todo un 

ejército”.535 Además, el colombiano vuelve a exagerar las cifras, porque habla de casi 

un millón de exiliados. José del Pozo en su artículo del 2004 “Los chilenos en el 

exterior: ¿De la emigración y el exilio a la diáspora? El caso de Montreal” señala que 

políticos y periodistas hablaron de casi un millón de exiliados. Sin embargo, esta cifra 

es exagerada y difícil de verificar, debido a que se trata de un total acumulado y los 

cálculos incluyen personas que estaban fuera de Chile antes de 1973.536 

Años después del Golpe, el colombiano afirmó que la experiencia de Chile 

demostraba que las elecciones eran una pérdida de tiempo.537 Por último, dentro de sus 

recriminaciones a la dictadura chilena, en 1986, García Márquez trabajó con Miguel 

																																																								
533 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 450. 
534 Mitterrand habló de la importancia para Paz de las observaciones y anticipaciones de Tocqueville, así 
como su análisis de Estados Unidos y la dificultad de conjugar libertad e igualdad; espíritu libre y 
generoso, una persona contra los conformismos, poeta exigente en busca de la revuelta poética, 
rechazando las explicaciones cerradas y enemigo de las casualidades estrictas, comprometido sin ser 
reclutado, solidario, conciencia crítica, explorador en los suelos míticos de México, pero con la visión de 
que la vitalidad de Europa se debe a su capacidad de integrar diversas civilizaciones. En: Cf. « Allocution 
de M. François Mitterrand, Président de la République, sur l’œuvre d’Octavio Paz, lors de la remis du 
prix Tocqueville, Valognes le jeudi 22 juin 1989 ». vie-publique.fr, 22 de junio 1989, consultado el 27 de 
agosto de 2017, URL: http://discours.vie-publique.fr/notices/897015600.html 
535 © The Nobel Foundation 1982. Consultado el 9 de abril de 2018, URL: 
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture-sp.html 
536 Cf. José DEL POZO. “Los chilenos en el exterior: ¿De la emigración y el exilio a la diáspora? El caso 
de Montreal”. Revue Européenne des Migrations Internationales, 2004, vol. 20, no. 1, consultado el 21 de 
septiembre de 2017, URL: https://remi.revues.org/4968 
537 DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., pp. 189-190. 
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Littín, director de cine y televisión, exiliado en México desde el golpe de estado. Entre 

ambos produjeron una serie de televisión para mostrar la represión durante la dictadura 

de Pinochet.538 

Por lo tanto, García Márquez mantuvo una actitud militante contra el régimen de 

Pinochet, desde el primer día del Golpe, lo que demostró su compromiso con la 

izquierda en el continente. Se involucró de diferentes formas contra la dictadura de 

Pinochet, manteniendo vínculos con la familia de Allende y utilizando su periodismo 

militante para actuar políticamente. Su periodismo, en un par de ocasiones, exageró las 

cifras de muertos y exiliados para manipular y convencer al lector. 

 

3. VARGAS LLOSA, EXTRAÑAMENTE, AL INICIO NO PARTICIPA 

Contrariamente a su participación en la Revolución cubana, Vargas Llosa no se 

pronunció inmediatamente contra el golpe de estado en Chile, como lo hicieron Paz y 

García Márquez. El peruano, en los años setenta, comenzó a identificarse como opositor 

del caudillo marxista en Cuba y del “tirano” Pinochet en Chile.539 Vargas Llosa condenó 

la dictadura de derecha de Pinochet, por su violencia, represión y saqueo. Aunque, creía 

que la mitad de los chilenos la apoyó por la prosperidad y modernidad a la que llevo al 

país, pero ese éxito fue independiente del autoritarismo que se intentó ver como una 

solución a las crisis.540 

Años después, en su columna “Piedra de Toque” de El País, apareció “El caso 

Pinochet” (octubre de 1999), donde toca el tema de la extradición de Pinochet a España 

para ser juzgado por los crímenes cometidos durante diecisiete años de dictadura. 

Vargas Llosa asevera que es necesario sentar un precedente para acabar con la 

impunidad en Latinoamérica, lo cual contribuiría a la democratización de Chile. Para él, 

la importancia del Caso Pinochet es que sea usado para acabar con la impunidad de los 

tiranos, como Fidel Castro o Sadam Hussein. El peruano se pregunta si Pinochet fue 

más cruel y sanguinario en diecisiete años que Fidel Castro en cuarenta, aunque la 

percepción es distinta sobre ambos: pocos países se atreven a llamar una dictadura a 

Cuba y en unos días una veintena de presidentes viajará a La Habana para firmar una 

																																																								
538 Cf. PELAYO, op. cit., p. 108. 
539 Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., p. 148. 
540 Cf. VILLENA, op. cit., p. 57. 
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declaración en favor de la libertad. Por lo tanto, existe una doble moral al tratar a los 

dictadores de izquierda o derecha porque no son percibidos de la misma forma, lo cual 

es una actitud fundamentalista que manipula la realidad. De cualquier forma, para él, el 

juicio contra Pinochet es fundamental para la democracia.541 

Por ende, Vargas Llosa, extrañamente, no condenó públicamente el Golpe en esa 

época. Cabe recordar que con el episodio Padilla, observó los problemas de los 

escritores que expresan públicamente sus posturas políticas; quizá esta situación lo 

condujo a no actuar inmediatamente. En las obras del peruano no se encuentra ningún 

artículo o ensayo al respecto y tampoco fue tema en sus entrevistas publicadas, aparte 

del artículo mencionado, donde condena la dictadura de Pinochet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
541 Cf. Mario VARGAS LLOSA. “El caso Pinochet” (Tribuna: “Piedra de Toque”), El País, 18 de octubre 
1999, consultado el 22 de marzo 2017, URL: 
 http://elpais.com/diario/1999/10/18/opinion/940197605_850215.html 
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III. SANDINISMO EN NICARAGUA: ADHESIÓN Y DISENSIÓN 

Cuando se habla del Sandinismo en Nicaragua, se hace referencia a dos 

acontecimientos, primero, a Augusto César Sandino, el líder de la resistencia contra la 

ocupación estadounidense, asesinado en 1934 y remplazado por Estados Unidos, que 

implantó al dictador Anastasio Somoza.542 Por otro lado, se refiere al movimiento 

sandinista de los años setenta que luchó contra la dictadura de Somoza y que, en 1984, 

triunfó en las elecciones presidenciales. Esta situación se vincula con el hecho de que en 

Latinoamérica, en la segunda mitad del siglo XX, se vivió un nuevo ciclo de violencia: 

guerras civiles, dictaduras militares y regímenes autoritarios.543 

Sergio Ramírez, quien participó en el movimiento Sandinista y fue vicepresidente 

de Nicaragua, explica en Adiós muchachos lo sucedido en esa época: en 1979 triunfó el 

Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) contra el régimen de Anastasio 

Somoza y convocó a huelga general y al paro empresarial. Tres años después, Estados 

Unidos vetó un préstamo al país centroamericano. En noviembre de 1984, Daniel 

Ortega y Sergio Ramírez triunfaron en las elecciones en Nicaragua, asumiendo la 

Presidencia y Vicepresidencia. Ese mismo año, Ronald Reagan fue reelecto y amenazó 

al país centroamericano con una intervención militar. En 1987, Estados Unidos impuso 

a Nicaragua un bloqueo naval para impedir el flujo de ayuda soviética y un año después 

expulsó al embajador nicaragüense de su territorio. En 1989 surgió una nueva 

devaluación monetaria y se adelantaron las elecciones. Finalmente, en 1990, Daniel 

Ortega reconoció el triunfo de Violeta Chamorro en las elecciones y George Bush 

ofreció una ayuda al país por quinientos millones de dólares.544 

Las mejoras en la calidad de vida en Nicaragua fue lo que provocó que se 

convirtiera en un enemigo de Estados Unidos, según Noam Chomsky.545 Por este 

motivo, a finales de los años setenta habría recurrido a la guerra: “La administración 

																																																								
542 Cf. Cathy CEÏBE. “Augusto Cesar Sandino, le général des hommes libres du Nicaragua”. L’Humanité, 
21 de febrero 2014, consultado el 12 de noviembre 2017, URL: 
https://www.humanite.fr/tribunes/augusto-cesar-sandino-le-general-des-hommes-libres-559673 
543  Es una obra que propone pensar las luchas sociales como claves en los cambios políticos, 
considerando a los diferentes actores que intervienen y retomando los casos de Uruguay, Chile, 
Argentina, Brasil, México, Nicaragua y Guatemala. En: Cf. Eugenia ALLIER MONTAÑO, Emilio 
CRENZEL (coords.). Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y violencia 
política. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2016, pp. 11-24. 
544 Cf. Sergio RAMÍREZ. Adiós muchachos. México: Aguilar- Altea- Taurus- Alfaguara, 1999, pp. 297- 
308. 
545 Cf. CHOMSKY, op. cit., pp. 10-19. 
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Carter apoyó a Somoza hasta el final. Inmediatamente después, en 1979, empezó la 

intervención militar respaldada por Estados Unidos contra los sandinistas. […] La 

administración Reagan renunció a ese intento y sencillamente recurrió a la guerra contra 

Nicaragua”.546 

Como parte de su política exterior, Estados Unidos ha realizado intervenciones 

militares en América Latina para aprovechar los recursos de los países, con la excusa 

que deben bloquear las acciones de los rusos, como sucedió en el caso de Cuba. Desde 

los años treinta, el país del Norte mantuvo esta política en el continente, cuando el 

presidente Coolidge envió a los marines a Nicaragua, se asesinó a Sandino en 1934 y se 

llevó al poder a Somoza.547 Dentro de esta lógica, en los años setenta Chile y Nicaragua 

se convirtieron en una amenaza para Estados Unidos porque estaban utilizando sus 

propios recursos, según Chomsky: 

El ejemplo de Chile podría contagiar a otros países; sería un virus. […] Cuanto más débil 

es el país, mayor es la amenaza, porque cuanto mayor es la adversidad en la cual se obtiene 

el éxito, más importante es el éxito. […] Volviendo a Nicaragua. En cuanto alguien miró 

los primeros programas sandinistas se vio con claridad que iba a ser un enemigo que 

destruir. […] Están utilizando “nuestros” recursos para sus propios fines. Están 

amenazando con lograr un desarrollo social, económico y nacional independiente fuera del 

marco del dominio y el control norteamericanos.548 

Estados Unidos, así, apoyó la intervención militar contra los sandinistas porque 

amenazaban con lograr un desarrollo económico y social fuera del dominio 

norteamericano. En los años setenta y ochenta, Paz, García Márquez y Vargas Llosa se 

interesaron por el movimiento Sandinista, por lo que participaron de diferentes formas y 

publicaron obras y ensayos al respecto, como se mostrará a continuación. 

 

 

																																																								
546 Ibid., p. 35. 
547 Desde antes de lo ocurrido en Nicaragua, se podían observar las intervenciones estadounidenses en 
Filipinas, Haití y la República Dominicana. El empeño político de Estados Unidos era (y es) asegurarse 
de seguir utilizando el cincuenta por ciento de los recursos mundiales para su seis por ciento de la 
población mundial, como lo establece Chomsky. En: Cf. Ibid., pp. 40-43. 
548 Ibid., pp. 53-54. 
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1. OCTAVIO PAZ: ENJUICIAMIENTO SIN APELACIÓN Y REACCIÓN EN 

CADENA 

Octavio Paz se interesó por el Sandinismo y analizó la situación en Nicaragua en un 

discurso que no fue bien recibido en México. Todo comenzó cuando, al obtener el 

Premio Internacional de la Paz de la Asociación de Editores y Libreros Alemanes en 

Frankfurt, Alemania, el 7 de octubre de 1984, Paz pronunció un discurso llamado “El 

diálogo y el ruido”549 que provocó una reacción de desaprobación en América Latina. 

Su discurso trataba sobre cómo evitar la guerra, las funciones del Estado y la influencia 

adversa de las ideologías intolerantes, para luego opinar sobre América Central y el caso 

de Nicaragua. Estados Unidos ayudó a grupos enemigos del Sandinismo y los 

sandinistas recibieron armas y consejos militares de la Unión Soviética y Cuba.550 Uno 

de sus argumentos centrales fue que Nicaragua se asemeja a Cuba: 

A la sombra de Washington nació y creció en Nicaragua una dictadura hereditaria. […] El 

levantamiento fue nacional y derrocó a la dictadura. Poco después del triunfo, se repitió el 

caso de Cuba: la revolución fue confiscada por una élite de dirigentes revolucionarios. […] 

Desde el principio los dirigentes sandinistas buscaron inspiración en Cuba y han recibido 

ayuda militar y técnica de la Unión Soviética y sus aliados. Los actos del régimen 

sandinista muestran su voluntad de instalar en Nicaragua una dictadura burocrático-militar 

según el modelo de La Habana. Así se ha desnaturalizado el sentido original del 

movimiento revolucionario.551 

Según Paz, la oposición al Sandinismo es numerosa en el interior de Nicaragua pero no 

tiene medios de comunicación para expresarse; sus grupos armados no son homogéneos, 

aunque ninguno de ellos busca la restauración de la dictadura. La oposición es apoyada 

militar y técnicamente por el gobierno de Estados Unidos, aunque es criticada en el 

Senado y por parte de la opinión pública estadounidense. México, Venezuela, Colombia 

y Panamá crearon un grupo para que cesen las intervenciones extranjeras, pero la 

pacificación llegará a Nicaragua hasta que existan elecciones verdaderamente libres y 

con la participación de todos los partidos. Por último, Paz recriminó a los escritores que 

apoyan el sistema sandinista publicando manifiestos, porque no se dan cuenta que la 

libertad política se ha convertido en un lujo en Nicaragua; no entiende porque aprueban 

																																																								
549 El ensayo/ discurso se publicó por primera vez en Pequeña crónica de grandes días en 1990. 
550 Cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 532-542. 
551 Ibid., p. 540. 
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la implantación de un sistema en el país centroamericano que no tolerarían en sus 

propios países.552 

Paz, así, recriminó a la Revolución sandinista en su discurso en Frankfurt, lo que 

provocó que días después, se realizara una manifestación en su contra frente a la 

embajada de Estados Unidos en México. Ahí fue acusado de ser un defensor del 

capitalismo y sus críticas al triunfo de la Revolución sandinista provocaron un 

verdadero debate nacional.553 Vizcaíno explica cómo fue la manifestación en contra del 

poeta mexicano: 

Sindicatos, partidos políticos, estudiantes y escritores se manifestaron contra Paz en las 

calles de la ciudad de México, en la prensa y hasta en la Cámara de Diputados. El día 11 de 

octubre más de 5 mil personas tomaron las calles del centro de la ciudad de México y 

demandando la muerte del poeta marcharon con pancartas hasta la embajada de los Estados 

Unidos… cargaba sobre su cabeza un gran monigote de dos metros de altura y cabeza 

cuadrada, con el logotipo de Televisa, que representaba a Octavio Paz. Tras hora y media 

de porras a los sandinistas y mueras al imperialismo norteamericano, la gente formó un 

gran círculo alrededor del monigote. Mientras éste era bañado en gasolina y elevado sobre 

un grosero palo, se repetía en coro esta frase que lejos de ser una consigna política parecía 

más un conjuro cantado en derredor de un tótem mítico: “Reagan, rapaz, tu amigo es 

Octavio Paz”.554 

Vizcaíno resalta que fue una manifestación con alrededor de cinco mil personas y está 

documentada en los principales diarios de México, por lo que cita dos artículos: 

En las secciones editoriales de los diarios se prolongó el repudio. Cito sólo dos textos que 

sintetizaban muchos otros artículos. Uno es de Huberto Batis publicado el 9 de octubre en 

el periódico Unomásuno: “resulta no sólo decepcionante, e inmensamente desolador, sino 

indignante, que Octavio Paz […] se lance contra el sandinismo […] defendió a la 

contrarrevolución sin hacerle ascos al auspicio estadounidense”. El otro, publicado en el 

Día el 11 de octubre bajo el título de “El filósofo de Televisa”, lo escribió Héctor Ramírez 

																																																								
552 Cf. Ibid., pp. 540-542. 
553 En octubre de 1984, Paz pronunció su discurso en Frankfurt y un mes después fueron las elecciones en 
Nicaragua. Fernando Vizcaíno asevera que presenció la manifestación anti-Octavio Paz frente a la 
embajada de Estados Unidos. En: Cf. VIZCAÍNO, 1993, op. cit., pp. 162. 
554 Ibid., pp. 162-163. 
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Cuellar: “Octavio Paz se ha ubicado en el campo del anticomunismo mercenario y se ha 

convertido en uno de los instrumentos propagandísticos de la política de Reagan.555 

Esta manifestación quedó documentada no solamente en los periódicos nacionales, lo 

que muestra el impacto político y mediático de las declaraciones del mexicano; para sus 

investigadores, fue un gran cambio en sus posturas políticas. El propio Paz en la 

introducción (escrita en enero de 1990) de Pequeña crónica de grandes días abordó esta 

manifestación en su contra: 

Un párrafo del discurso en Francfort, dedicado al conflicto centroamericano, provocó un 

alboroto. Durante una semana, como si se tratase de una tempestad de teatro, los diarios y 

las revistas semanales publicaron artículos, caricaturas, encuestas y hasta un manifiesto 

firmado por doscientos veintiocho profesores “en todos los ramos científicos y culturales 

de trece países y de cinco instituciones”. La condenación del discurso, que muy pocos 

habían leído, fue general. Los más suaves dijeron que yo era un mal mexicano. En la 

Cámara de Diputados hubo discursos encrespados y en el Festival Cervantino se eliminó 

mi nombre en un concierto de música con textos de mis poemas (el actor contratado para 

declamarlos se negó airadamente a hacerlo, con la aprobación del alto funcionario que 

presidía el acto). La culminación fue un mitin frente a la Embajada de los Estados Unidos 

en el que se me quemó en efigie mientras los fieles coreaban: “Reagan rapaz, tu amigo es 

Octavio Paz”. Unos pocos escritores y periodistas tuvieron el valor y la generosidad de 

defenderme.556 

En los años ochenta, la Revolución sandinista en Nicaragua intentó construir un 

socialismo en el país. Muchas personas miraban con admiración sus esfuerzos para 

defenderse de la inescrupulosa agresión de Washington. En su discurso de Frankfurt, 

Paz hizo un recorrido por la infortunada historia de la región centroamericana y 

Nicaragua, para denunciar la responsabilidad de Estados Unidos. El mexicano 

subestimó el sentimiento antiimperialista que existía no sólo en México, por tal motivo, 

sus reproches provocaron una marcha de protesta frente a la embajada de Estados 

Unidos.557 

																																																								
555 Ibid., pp. 163-164. 
556 Cf. PAZ, 1990, op. cit., pp. 12-13. 
557 Soledad Loaeza en su ensayo “Octavio Paz en el debate de la democratización mexicana” explica que 
leída en el 2010, la argumentación de Paz fue impecable, pero en el contexto de la época fue vista con 
benevolencia hacia las agresiones de Estados Unidos. En: Cf. Anthony STANTON (editor). Octavio Paz 
entre poética y política. México: El Colegio de México, 2009, pp. 184-187. 



	

	
177	

Paz, en su discurso en Frankfurt, criticó que después del triunfo sandinista se repitió 

la situación de Cuba, porque la revolución fue confiscada por una élite de líderes 

revolucionarios, mostrando una voluntad de instalar una dictadura burocrático-militar. 

Este discurso fue rechazado en diferentes círculos en México y América Latina, incluso, 

algunas figuras en el PRI consideraban a los sandinistas como verdaderos nacionalistas. 

Asimismo, más de doscientos profesores de diferentes universidades mexicanas y 

extranjeras expresaron su “rechazo enérgico” del discurso de Frankfurt, negando 

conceder a los mercenarios contra-revolucionarios al servicio de la CIA, el título de 

disidentes demócratas o conservadores.558 

En conclusión, el discurso de Frankfurt muestra el impacto político y mediático de 

las declaraciones de Paz. Su discurso es recordado por comparar a Nicaragua con la 

Revolución cubana, una dictadura marxista en donde la revolución es secuestrada por 

sus dirigentes. Esta comparación con Cuba también la realizó Vargas Llosa como se 

observará más adelante. De tal forma, este discurso fue un parteaguas en las acciones 

políticas del mexicano, acentuó su larga pelea contra la izquierda y mostró que en 

México se asociaban sus posturas con las políticas estadounidenses. 

 

2. GARCÍA MÁRQUEZ: ACCIÓN DIRECTA A FAVOR DEL SANDINISMO Y 

CONTRA ESTADOS UNIDOS 

García Márquez apoyó de diferentes formas al Sandinismo desde su inicio y escribió 

artículos para respaldarlo. Desde 1977 comenzó su participación para derrocar a 

Somoza, como lo cuenta Sergio Ramírez, quien posteriormente se convertiría en uno de 

los jefes del nuevo gobierno: 

Sergio Ramírez, narrador nicaragüense y político ligado al sandinismo, que llegó a ostentar 

un alto cargo en el gobierno, relata su relación con Gabo: “Nos conocimos en Bogotá, en 

agosto de 1977, cuando llegué a buscar ayuda en la conspiración para botar a Somoza” […] 

Pero la realidad es mucho más compleja. No se trataba sólo de apoyar al sandinismo 

porque es una revolución de izquierdas, sino sobre todo de derrocar como fuera a Somoza, 

dadas sus buenas relaciones con Estados Unidos, pues Carter mantenía la estabilidad 

																																																								
558  Tomado de “Abrumadora condena de las declaraciones de Octavio Paz contra la revolución 
nicaragüense”, México, Proceso, nº 415, 15 de octubre 1984, p. 50-55. En: Cf. DOMÍNGUEZ, op. cit., 
pp. 324-328. 



	

	
178	

nicaragüense para que el Frente Sandinista no impusiera en suelo centroamericano otro 

régimen similar al del vecino Castro.559 

En 1978, el escritor colombiano se reunió algunas veces con jefes sandinistas en su casa 

en México; también se encontró en Cuba con Tomas Borge, cofundador del movimiento 

sandinista. Incluso ayudó a negociar el acuerdo para unificar los tres grupos de 

oposición en el Frente sandinista. El 22 de agosto de 1978 se llevó a cabo en Nicaragua, 

en el Palacio Nacional, el Golpe militar de los sandinistas. Días después, se encontraron 

con García Márquez en Panamá. El presidente Torrijos, que era amigo de García 

Márquez, los había escondido secretamente hasta que llegó el escritor colombiano, 

quien pasó tres días con ellos y, a principios de septiembre publicó, su artículo “El 

golpe sandinista”.560 

El artículo “El golpe sandinista. Crónica del asalto a la ‘Casa de los chanchos’” de 

García Márquez, publicado en Alternativa en 1978, realiza un recuento del plan. El 

martes 22 de agosto, veintiséis hombres se hicieron pasar por una Patrulla de la escuela 

de infantería de la Guardia Nacional, para tomar el Palacio Nacional y mantener como 

rehenes a los miembros de la Cámara de Diputados. Después de los primeros disparos, 

desarmaron a los policías y cerraron las puertas con cadenas. Anastasio Somoza cuando 

se enteró de la noticia ordenó que se disparara sin discriminación contra el Palacio 

Nacional, pero las patrullas de la Guardia Nacional no pudieron acercarse. Luego de 

veinte minutos, Somoza recibió una llamada de su primo Pallais Debayle señalando que 

si no paraban de disparar iban a matar a todos los rehenes. Así, los sandinistas 

estuvieron negociando durante 45 horas por medio de tres obispos nicaragüenses y los 

embajadores de Costa Rica y Panamá. Finalmente, el jueves por la mañana, los 

veintiséis sandinistas, cinco negociadores y cuatro rehenes, abandonaron el Palacio 

Nacional con rumbo al aeropuerto. Sesenta presos políticos nicaragüenses llegaron ese 

día a Panamá para pedir asilo político, los únicos que faltaban son las veinte personas 

que mataron los policías durante el asalto.561 

A finales de 1978, García Márquez declaró, en una entrevista para la revista 

Alternativa, haber participado en varias discusiones de alto nivel durante la crisis de 

Nicaragua. Asimismo, explicó que su artículo “El golpe sandinista” reflejaba a lo que se 

																																																								
559 ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., pp. 176-178. 
560 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 430-431. 
561 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1999, op. cit., pp. 205-219. 
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refería cuando renunció a la literatura para dedicarse al periodismo político.562 Ante la 

pregunta de la situación en Nicaragua y las perspectivas sandinistas, opinó: 

Una cosa que creo no se ha aclarado lo suficiente es que los sandinistas no solo quedaron 

intactos después de la última ofensiva, sino que se han fortalecido política y militarmente. 

[…] Esa táctica de acabar con los sandinistas ha sido la posición de Carter desde un 

comienzo. Somoza difícilmente se hubiera sostenido sin petróleo durante la última huelga 

general. […] Afortunadamente, las fuerzas antisomocistas, y en particular el sandinismo, 

han tenido el apoyo firme, abierto y digamos descarado de Carlos Andrés y Torrijos.563 

Hasta entonces, García Márquez se había creado una imagen, no de militante, sino de 

simpatizante, pero con el sandinismo cambió su actitud. Además, continuó a utilizar su 

periodismo militante en “El golpe sandinista”, lo que muestra su compromiso y su 

intención de actuar políticamente. 

García Márquez apoyó considerablemente al Sandinismo, aunque nunca tanto como 

a Cuba porque sabía que Estados Unidos no toleraría una “segunda Cuba”. La reacción 

de Cuba frente a los sandinistas también era de escepticismo, sobre todo después de lo 

que pasó con Allende en Chile.564 En una entrevista de 1979 con Manuel Osorio llamada 

“Poco café y mucha política”, el colombiano explicó algunas de sus posiciones sobre el 

sandinismo en relación con Estados Unidos, antes de la caída de Somoza: 

La posición del gobierno norteamericano no ha variado. Ahí tienes, Pinochet sigue en 

Chile, la represión continúa en Argentina, Somoza no cae en Nicaragua. El Gobierno de los 

Estados Unidos e importantes sectores del poder en los Estados Unidos tienen interés en 

mantener a Somoza en el poder, lo que ellos necesitan es que él acabe primero con el 

Movimiento Sandinista y por eso sostienen, a pesar de la fuerte resistencia que ofrece el 

pueblo de Nicaragua, esta dictadura que es una de las más largas y vergonzosas del 

continente. Pero Sandino se ha convertido en el símbolo de lucha en Nicaragua y en él se 

centran las aspiraciones de cambio de toda persona que se opone al despotismo de Somoza. 

En estas circunstancias, no habrá ningún cambio en Nicaragua sin la participación del 

Movimiento Sandinista, que es representante indiscutible del pueblo nicaragüense.565 

																																																								
562 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 431. 
563 ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 179. 
564 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 434. 
565 RENTERÍA, op. cit., p. 180. 
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En febrero de 1979, Estados Unidos rompió relaciones diplomáticas con el régimen de 

Somoza, quien, meses después, huyó de Nicaragua.566 Cuatro semanas antes –en junio 

del mismo año– de la toma de poder por parte de los sandinistas, García Márquez 

entrevistó a su amigo, el escritor Sergio Ramírez, uno de los cinco jefes del nuevo 

gobierno provisorio.567  Hablaron sobre la constitución y las funciones del nuevo 

gobierno, la situación político-militar de Colombia que no quería cortar relaciones con 

Somoza, así como la posible reacción de Estados Unidos. Ante la pregunta de por qué 

un escritor se involucra en la política, Ramírez respondió que durante una guerra 

patriótica o de liberación, como sucedió contra Somoza, todos deben abandonar su 

trabajo y tomar las armas, incluidos los poetas.568 

Un par de años después, García Márquez pidió asilo en la embajada de México en 

Colombia porque había recibido llamadas que amenazaban su integridad personal. 

Cuando volaba hacia México, en marzo de 1981, Vidal realizó una entrevista al 

colombiano a bordo del avión,569 en la cual sostiene que esto se debió a que estuvo muy 

involucrado con los sandinistas: 

Ahora, lo que pasa es que Panamá y el Caribe en general son un mercado abierto de armas 

hasta el punto de que los sandinistas compraban armas en Colombia y Colombia no lo sabe 

todavía… o a lo mejor se las vendía el mismo Ejército. Los sandinistas compraban armas 

en Colombia porque con lo que sí estuve yo metido hasta aquí… fue con los sandinistas, 

porque era para tumbar a Somoza y eso es otra cosa.570 

Tiempo después de la victoria sandinista, García Márquez los siguió apoyando por 

medio de su periodismo militante como se puede observar en los tres artículos: 

“Nicaragua entre dos sopas” (1981), “EE UU: política de suposiciones” (1982) y 

“América Central, ¿ahora sí?” (1983). 

En “Nicaragua entre dos sopas” (25/11/1981) establece que Estados Unidos creía 

que los comunistas llegarían al poder en Italia. Esa situación se parece a lo que ocurrió 

en Chile o en América Central, porque el país norteamericano acusa a los gobiernos del 

continente de ser comunistas, para justificar un golpe de estado y realizar una 
																																																								

566 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 433. 
567 “Gobierno de post-guerra : Gabriel García Márquez entrevista a Sergio Ramírez”, Alternativa, nº 218, 
21-28 junio 1979. 
568 Se trata de la misma época en que se publicó Viva Sandino de García Márquez, que también es 
llamado El secuestro y/o El asalto. En: MARTIN, 2009, op. cit., pp. 433-434. 
569 Cf. COBO, 2007, op. cit., p. 274. 
570 Ibid., p. 283. 
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intervención. Cuba y Nicaragua creían que se preparaba algo contra ellos y tomaron 

precauciones elementales. García Márquez sostiene que Nicaragua después de la 

victoria contra Somoza se ha esforzado en establecer una democracia pero Estados 

Unidos lo ha impedido. Tres mil guardias somocistas en la frontera con Honduras 

amenazan al Gobierno nicaragüense, quien solicitó armas en Norteamérica pero se las 

negaron, por lo que las obtuvieron en la Unión Soviética y los países socialistas. Esto 

fue tomado como un pretexto por Estados Unidos para castigar la economía de 

Nicaragua, por lo que le cancelaron un crédito de setenta millones de dólares y 

suspendieron un despacho de trigo, dos días antes de que el país se quedara sin pan.571 

Igualmente, García Márquez afirma que conoce a los dirigentes sandinistas desde hace 

años y explica sus posturas: 

Conozco a los más destacados dirigentes de la Nicaragua de hoy desde hace mucho antes 

de que estuvieran en el poder, y sé que sus objetivos no están escritos en ningún esquema 

anterior, sino en uno propio y original, acorde a las condiciones de un país cuyo carácter no 

tiene muchas cosas en común con sus vecinos. ‘No queremos hacer una nueva Cuba’, han 

dicho ellos muchas veces, ‘sino una nueva Nicaragua’. Sin embargo, soy el primero en 

reconocer que en dos años han tenido que hacer muchas cosas en sentido contrario del que 

ellos hubieran querido. Lo han hecho obligados por la tozudez de Estados Unidos, que se 

empeña en empujarlos en brazos de la Unión Soviética.572 

En el artículo “EE UU: política de suposiciones” (24/3/1982) señala que el presidente 

estadounidense, Ronald Reagan, ha construido para Centroamérica y el Caribe una 

política sin salida de emergencia, intentando demostrar que Nicaragua, con instructores 

soviéticos y cubanos, abastece de armas las guerrillas de El Salvador. Para probarlo el 

Gobierno de Reagan hizo mapas fotográficos, desde aviones y satélites espías, de la 

superficie de Nicaragua. Con ello, demostraron que, se están construyendo aeropuertos 

con ingeniería soviética, hay tanques y cañones antiaéreos de fabricación soviética y el 

ejército nicaragüense es numeroso y bien entrenado. El colombiano menciona un 

encuentro que tuvo con Sergio Ramírez, quien le habló de la política de suposiciones de 

la administración de Reagan y le explicó la situación en Nicaragua sobre el pluralismo 

de partidos y la libertad de expresión. En ese tiempo había once partidos políticos: seis 

contra el Gobierno y cinco aliados en el Frente Patriótico Revolucionario, donde se 

encontraba el Frente Sandinista de Liberación Nacional. Sostiene que existe libertad de 
																																																								

571 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1991, op. cit., pp. 183-184. 
572 Ibid., p. 185. 



	

	
182	

expresión debido a que hay veinticinco emisoras de radio de propiedad privada, quince 

estatales y una de los sandinistas; hay dos diarios de propiedad privada, y uno del Frente 

Sandinista. Para concluir, el colombiano afirma que la política de suposiciones de 

Estados Unidos no tiene final y ha creado un Vietnam político en Centroamérica.573 

En “América Central, ¿ahora sí?” (20/4/1983) expone los preparativos de Estados 

Unidos para la invasión de Nicaragua desde Honduras, situación que había denunciado 

porque tenía informaciones de fuentes norteamericanas. Después de que se hizo pública 

la denuncia del colombiano, Newsweek y The New York Times publicaron un artículo 

sobre el plan, con fotografías de los preparativos para la invasión. El plan de Estados 

Unidos no tenía la finalidad de derrocar el Gobierno de Nicaragua sino de mantenerlo 

en estado de emergencia permanente.574 Años después, a finales de febrero de 1990, 

cuando los sandinistas perdieron las elecciones debido a que el pueblo estaba cansado 

de la guerra, García Márquez estaba sorprendido y opinó en una entrevista que los 

sandinistas ganarían las próximas elecciones.575 

Por consiguiente, García Márquez apoyó fuertemente al Sandinismo. En sus 

artículos, por medio de un periodismo militante, recriminó las maniobras de Estados 

Unidos para justificar una invasión en Nicaragua. Desde sus inicios, el colombiano tuvo 

una acción directa con el sandinismo y se reunió con los dirigentes, por lo que se puede 

hablar de un militante que utilizó su periodismo para respaldar este movimiento, lo que 

lo relaciona con el intelectual latinoamericano comprometido de los años sesenta. 

 

3. VARGAS LLOSA: CRÍTICA VELADA Y COMPARACIÓN CON CUBA 

Vargas Llosa se interesó por el Sandinismo, por lo que publicó ensayos y la obra 

Nicaragua en la encrucijada donde muestra diferentes visiones sobre la situación en el 

país centroamericano. En el ensayo “Nicaragua, años dos” (escrito en Lima en 1981) 

aborda cuando los Somoza mandaron matar a Pedro Joaquín Chamorro (director de La 

Prensa) en 1978. Este acontecimiento provocó el repudio internacional, lo que muestra 

que la dictadura somozista estaba en caída. En la prensa se creía que el régimen 

																																																								
573 Cf. Ibid., pp. 237-239. 
574 Cf. Ibid., pp. 399-400. 
575 Entrevista para el periódico mexicano Excélsior publicada el 10 de marzo de 1990. En: Cf. MARTIN, 
2009, op. cit., pp. 525-526. 
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nicaragüense se acercaba a un modelo totalitario. La cancelación de todos los créditos a 

Nicaragua provocó en el pueblo un sentimiento anti-norteamericano. El peruano 

sostiene que Estados Unidos debe ser cauteloso porque ha hecho un terrible daño a 

Nicaragua: ataques a su territorio, intervenciones, ocupación militar y cuando se 

retiraron del país dejaron en herencia al dictador Anastasio Somoza. Los países 

latinoamericanos tienen la obligación de ayudar a Nicaragua para levantarse de la 

dictadura de los Somoza y consolidar una democracia en vez de una dictadura social. 

Vargas Llosa apoya a Nicaragua pero reprocha que se pueda volver una dictadura 

socialista, como Cuba.576 

En “Libertad para los libres”, escrito en Lima (agosto de 1983), el peruano critica a 

Günter Grass quien, de visita en Nicaragua, opinó que los países latinoamericanos no 

resolverían sus problemas mientras no siguieran el ejemplo de Cuba. Grass defendió el 

socialismo democrático en Alemania y es contradictoria su actitud: para Europa y el 

mundo desarrollado, lo ideal es un sistema democrático y reformista, de elecciones e 

instituciones representativas, libertad de expresión, partidos políticos y sindicatos. Sin 

embargo, para América Latina lo ideal es la revolución, la toma violenta del poder, el 

establecimiento del partido único, la colectivización forzosa, la burocratización de la 

cultura, los campos de concentración para el disidente y el enfeudamiento a la manera 

de la Unión Soviética. Por tal razón, el peruano afirma que una dictadura marxista-

leninista no es una garantía contra el hambre y puede añadir, al horror del subdesarrollo, 

el del genocidio. Los latinoamericanos creen que la solución para sus problemas es 

romper el ciclo de las dictaduras, ya sean de izquierda o derecha, así como defender la 

democracia.577 

Por consiguiente, en sus ensayos de 1981 y 1983, defiende la democracia en 

Nicaragua y, aunque reconoce el daño que hizo Estados Unidos con sus ocupaciones 

militares, reprocha al sandinismo que pudiera convertirse en una dictadura socialista 

como Cuba. En ese punto radica su reproche a Günter Grass, porque el alemán defiende 

al sandinismo creyendo que lo ideal en Latinoamérica es la revolución. 

																																																								
576 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 433-437. 
577 Sin embargo, el ensayo fue publicado un año después, en El País, en marzo de 1984. En: Cf. Ibid., pp. 
271-276. 
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Por otra parte, Nicaragua en la encrucijada578 (1985) es una obra formada por 

diferentes artículos sobre la situación política en el país centroamericano. En “La 

oposición cívica y los ‘contras’” se pregunta si Nicaragua se convertirá en una segunda 

Cuba: 

¿Es Nicaragua un Estado marxista-leninista? ¿Está en vías de ser una segunda Cuba? En su 

quinto año, la Revolución Cubana era ya vasalla de la Unión Soviética: su supervivencia 

económica y militar dependía de ella. […] La Unión Soviética, Cuba y los países del Este 

prestan ayuda militar a Nicaragua, que hospeda en su territorio a millares de consejeros, 

visibles e invisibles, de esos países. Pero sería una distorsión de la verdad concluir de ello 

que Nicaragua está enfeudada a la Unión Soviética a la manera de Cuba.579 

Menciona que Fidel Castro anunció que Cuba mantendrá una prudente neutralidad en 

caso de que Nicaragua fuera invadida y exhorta a los sandinistas para que lleguen a un 

arreglo con Estados Unidos. El sandinismo se aferra al poder en nombre de una ideal 

generoso, lo que también sucede con la “dictadura benigna” del PRI en México. Los 

“contras” son vistos como mercenarios por los sandinistas, mientras que para Reagan 

son “combatientes de la libertad”. Para derrocar al sandinismo es necesaria una 

intervención militar norteamericana sangrienta que generaría una dictadura, por lo que 

una invasión no es una opción para salvar la democracia. Los “contras” generan muchos 

problemas y dependen económica y militarmente de los Estados Unidos, quien no es 

querido en Nicaragua debido a sus múltiples intervenciones, incluida la que heredó la 

dinastía de los Somoza.580 

En el artículo “Empresarios y sandinistas” explica la participación de diferentes 

grupos para evitar el marxismo en Nicaragua, entre ellos, las empresas privadas que se 

sienten saboteadas y manipuladas por el Estado. Los grupos que están luchando para 

evitar el proyecto marxista-leninista en Nicaragua son la Iglesia católica y los 

agricultores e industriales agrupados en el Consejo Superior de la Empresa Privada 

																																																								
578 Nicaragua en la encrucijada (“Abril, 1985”) está recopilado dentro de Contra viento y marea, III 
(1964-1988) de Vargas Llosa 1990 que es una compilación de diferentes libros: Un bárbaro entre 
civilizados, Sangre y mugre de Uchuraccay, Nicaragua en la encrucijada, La revolución silenciosa y 
Varia opinión. 
579 VARGAS LLOSA, 1990, op. cit., pp. 255-256. 
580 Cf. Ibid., pp. 256-262. 
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(COSEP), que se enfrentó en 1974 a Somoza y financió tres huelgas políticas en su 

contra.581 

En “La popularidad del régimen” se pregunta si esta se refleja en el 67% de votos 

que consiguieron en las elecciones. Asevera que cuando estuvo en Nicaragua se dio 

cuenta que esa militancia muchas veces es a regañadientes, porque no hay modo de 

evitarla. El descontento existe porque los supermercados están vacíos, los productos 

muy caros y todos los nicaragüenses se quejan a pesar de que votaron por el Frente 

Sandinista. La inflación económica es uno de los mayores problemas, generando una 

gran tensión política y provocando una disminución del apoyo al movimiento 

sandinista. Sobre todo, los sectores más pobres son los que apoyan a los sandinistas, por 

eso han recibido beneficios en salud, educación y distribución de las tierras.582 

En “El sandinista tranquilo” reprueba el marxismo y populismo de los sandinistas, 

porque creyeron que podían repartir las tierras, asegurar empleos, desarrollar la 

industria, ayudar a los países vecinos a hacer su revolución, acabar con las 

desigualdades y el imperialismo. Vargas Llosa pasó un mes en Nicaragua y habló 

durante esta experiencia con Daniel Ortega, quien después sería el presidente de 

Nicaragua (1985-1990). Considera que fue una situación privilegiada porque diario 

hablaba con sandinistas y opositores, quienes le contaban versiones distintas de los 

mismos hechos. Daniel Ortega le explicó que el gran problema es la negociación con 

Estados Unidos porque Reagan aparenta negociar pero quiere acabar con el sandinismo. 

En Nicaragua están dispuestos a suspender su ayuda a los salvadoreños y a sacar a los 

cubanos y soviéticos. El peruano piensa que la negociación con Estados Unidos no es 

tan difícil, porque una invasión directa resultaría catastrófica para la democracia de 

América Latina; al país norteamericano lo que más le preocupa es alejar a Nicaragua de 

Cuba y la URSS.583 

Por ende, en Nicaragua en la encrucijada reprocha de diferentes formas al 

Sandinismo y muestra los diferentes grupos que intentan derrocarlo. El sandinismo es 

una anti-democracia, reprueba su marxismo y populismo y se pregunta si se puede 

considerar una continuación de la Revolución cubana. Explica que Estados Unidos lo 

que busca es alejar a Nicaragua de Cuba y la URSS. 

																																																								
581 Cf. Ibid., p. 263. 
582 Cf. Ibid., pp. 297-299. 
583 Cf. Ibid., pp. 301-303. 
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Posteriormente, Vargas Llosa, en una entrevista con Ricardo A. Setti, opinó sobre 

Cuba, el marxismo y Nicaragua. Viajó al país centroamericano en 1985 o 1986 y no 

sabe si sus impresiones de entonces todavía son válidas. Antes de ir, tenía la impresión 

de que Nicaragua había optado por una forma de socialismo autoritario y cuando llegó 

se dio cuenta que no era así; su conclusión fue que el Estado autoritario había crecido 

mucho y no era una sociedad democrática. El gobierno sandinista no estaba dispuesto a 

ceder el poder, aunque sí estaba dispuesto a distanciarse de la Unión Soviética y Cuba si 

le garantizaban la supervivencia. Ante la pregunta de qué opina sobre el boicot 

económico de los Estados Unidos y financiar a los “contras”, señala que sería ingenuo 

creer que los sandinistas se acercaron a Cuba o la Unión Soviética, debido a que Estados 

Unidos no los ayudaron. 584  Setti le pregunta cómo evalúa las responsabilidades 

históricas de Estados Unidos en el país centroamericano, a lo que el escritor peruano 

responde que su responsabilidad es total: 

Claro, en el pasado la responsabilidad de Estados Unidos con Nicaragua es total. Porque 

Estados Unidos creó a (el dictador Anastasio) Somoza, mantuvo a Somoza, alimentó a 

Somoza, y entonces lo que debía hacer es lo que hizo con (el dictador dominicano) Rafael 

Leónidas Trujillo, a quien también habían creado, educado, armado, alimentado y, un día, 

lo destruyeron.585 

En conclusión, Vargas Llosa, si bien no oculta la responsabilidad de Estados Unidos en 

Nicaragua, no por ello apoya al Sandinismo. Una constante en los diferentes reproches 

(ensayos, obra y entrevista) del peruano contra el Sandinismo, es que se pudiera 

convertir en una dictadura socialista como Cuba, porque se contrapondría así a la 

democracia. La comparación con Cuba para recriminar las políticas de un país, es un 

elemento fundamental en la retórica del escritor peruano, la cual también se pudo 

observar en el discurso de Paz contra el Sandinismo. 

 

 

 

 

																																																								
584 Cf. SETTI, op. cit., pp. 169-171. 
585 Ibid., p. 172. 
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IV. EZLN EN MÉXICO: ALTERMUNDISMO E INTERPRETACIÓN DE UN 

MOVIMIENTO REBELDE TARDÍO 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es un movimiento armado que se 

dio a conocer el 1ero de enero de 1994, cuando los zapatistas tomaron la ciudad 

chiapaneca de San Cristóbal de las Casas, México, para reclamar, entre otras cosas, los 

derechos de los indígenas. Utilizaron esa fecha porque era entonces cuando se daba 

inicio a la incorporación de México al Tratado de Libre Comercio (TLC). Fue calificado 

como la “primera protesta contra la globalización” por Ignacio Ramonet, por tal razón, 

se cree que es una de las fuentes del movimiento altermundista. El EZLN dice buscar la 

democratización y aparece como un acto crítico a las revoluciones del siglo XX, en 

particular de la herencia de Lenin y Guevara, alejándose del discurso de “patria o 

muerte” de las guerrillas. Utilizan los medios de comunicación para poder actuar 

globalmente/localmente y no buscan conquistar el poder, lo que les ha ganado apoyo y 

críticas.586 Las organizaciones que se proclaman altermundistas forman un movimiento 

heterogéneo poco estructurado, pero reunido alrededor de la oposición al 

neoliberalismo, definido como la mundialización económica, luchando por una 

transformación radical de la sociedad.587 

El inicio de la globalización se sitúa a comienzos de los años setenta, pero no fue 

sino a partir de los años noventa que comenzó la irrupción pública de una protesta 

global. Sobresalen, en 1988, las “contra-cumbres” en Berlín y en Río de Janeiro, así 

como las acciones contra el Vº Centenario del Descubrimiento de América en 1992. El 

movimiento contra la globalización comenzó con el levantamiento del EZLN en 1994 y 

las movilizaciones en 1999 en Colonia (Alemania) y en Seattle (Estados Unidos), 

cuando, frente a la Cumbre de la Organización Mundial de Comercio (OMC), se 

mostraron las redes e iniciativas que se habían creado contra el neoliberalismo. Por tal 

motivo, los medios de comunicación reconocieron el surgimiento del movimiento 

																																																								
586 Philippe Corcuff en su ensayo “Sous-commandant Marcos une fragilité radicale” indica que un par de 
años después del levantamiento, las autoridades mexicanas revelaron la identidad del Subcomandante 
Marcos, afirmando que se trata de Rafael Sebastián Guillén Vicente, nacido en 1957 en Tampico. Estudió 
filosofía en la UNAM, admirador del Che Guevara y abandonó su trabajo como profesor para ser parte de 
la fundación del EZLN en 1983. En: Cf. Chiara BONFIGLIOLI, Sébastien BUDGEN (coordonné par). La 
planète altermondialiste. Guide critique de la pensée de: Samir Amin, Pierre Bourdieu, Bernard Cassen, 
Noam Chomsky, Susan George, Naomi Klein, Sous-Cdt Marcos, Toni Negri, Arundhati Roy, etc. Paris: 
Lés éditions Textuel, 2006, pp. 150-158. 
587 Cf. Hélène HATZFELD, Julian MISCHI, Henri REY (sous la direction de). Dictionnaire de la gauche. 
Paris: Larousse, 2007, pp. 43-44. 
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“antiglobalización”. A partir de entonces, hubo diferentes protestas como la “Marcha 

del color de la tierra” del EZLN hacia la ciudad de México en 2001, para exigir respeto 

a los derechos de los pueblos indígenas, apoyada por diversas redes del movimiento 

antiglobalización.588 

Los intelectuales públicos son reconocidos gracias a sus años de actividad como 

escritor por su participación en actividades públicas para el cambio social. Por ende, el 

Subcomandante Marcos (vocero del EZLN) es una figura distinta de intelectual público. 

Es de resaltar que una rebelión de alcance inicialmente limitado como la del EZLN haya 

ganado simpatía por el mundo, lo que resultó en buena medida debido a la atractiva 

sustancia intelectual del Subcomandante Marcos. Otro aspecto que ayudó a generar tal 

interés global fue la comprensión del movimiento campesino e indígena, así como las 

inconsistencias del capitalismo global. 589  En los tiempos en que la izquierda se 

encontraba sin dirección a escala mundial y con el crecimiento del capitalismo 

neoliberal, los zapatistas generaron un fuerte ejemplo de resistencia y posibilidad, por lo 

que en Canadá y Estados Unidos, dentro de los activistas, tuvo gran resonancia este 

movimiento.590 

El EZLN, como lo dijimos, fue esencial para la conformación del movimiento 

altermundista y sus acciones son consideradas como un acto crítico de las revoluciones 

del siglo XX en América Latina. Paz, García Márquez y Vargas Llosa se interesaron en 

el movimiento zapatista, por lo que es importante analizar sus opiniones al respecto. 

 

																																																								
588 Cf. Jaime PASTOR. Qué son los movimientos antiglobalización. Seattle, Génova, Porto Alegre… Los 
diferentes grupos y sus propuestas. El debate después del 11/09. Barcelona: RBA Libros, 2002, pp. 17-
36. 
589 Hugh Bartlling en su ensayo “The democratic vision of Subcomandante Marcos: local visions, global 
portents” señala que el EZLN surgió al mismo tiempo que el medio ambiente globalizado, lo que les 
brindó a ambos, posibilidades de acción, teoría y práctica. Las telecomunicaciones globales permitieron a 
los zapatistas entender qué tipos de situaciones y políticas podrían atraer la simpatía de la comunidad 
internacional. En: Cf. Avital H. BLOCH, Rogelio DE LA MORA, Hugo CANCINO. Public Intellectuals 
in contemporary Latin America. México- Denmark: University of Colima- Aalborg University, 2007, pp. 
130-146. 
590 La importancia del rol del Subcomandante Marcos, para el EZLN, como comunicador en las 
manifestaciones transnacionales es analizada por Alex Khasnabish. Afirma que la lucha altermundista 
sería radicalmente distinta sin el levantamiento zapatista y resalta la importancia de la sociedad civil 
internacional como apoyo para los zapatistas. En: Cf. Alex KHASNABISH. Zapatismo beyond borders. 
New imaginations of political possibility. Toronto- Buffalo- London: University of Toronto Press, 2008, 
pp. 274-279. 
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1. OCTAVIO PAZ ANALIZA AL EZLN: PASIÓN POLÍTICA Y 

CONTINUACIÓN DE SU PROLONGADA DISPUTA CON LA IZQUIERDA 

Octavio Paz publicó algunos ensayos sobre el EZLN y analizar este movimiento se 

convirtió en una de sus últimas pasiones políticas antes de morir. Consideraba que las 

fantasías de la izquierda habían revivido con el levantamiento en Chiapas.591 El interés 

mundial que generaron el levantamiento del EZLN y la figura del subcomandante 

Marcos, provocó que diferentes intelectuales y escritores publicaran al respecto. Marco 

Levario Turcott en La guerra en el papel muestra una visión en conjunto de estas 

“personalidades”, entre las que se encuentra Paz: 

Marcos también ha platicado con Oliver Stone, discurrido con el intelectual francés Régis 

Debray ─quien lo calificó como un hombre “libertario con pensamiento de patriota”─. 

También oyó cómo Jorge Castañeda le llamó a él y a sus compañeros “reformistas 

armados”. No, repuso el intelectual francés Alain Touraine, son “revolucionarios 

demócratas”. No, escribió el sociólogo francés Yvon Le Bot, Marcos y sus compañeros 

zapatistas son “como Gandhi, como Luther King, como Tjibaou (y también como 

Mandela)”. No, dijo Carlos Fuentes, es un héroe nacional como Pancho Villa. El poeta 

Octavio Paz admiró su prosa. Yvon Le Bot no escatima elogios.592 

Paz publicó once ensayos sobre el EZLN, divididos en seis temas, escritos en su 

mayoría durante los primeros meses del levantamiento en 1994. Esto muestra la 

importancia para el mexicano de dar su opinión inmediata sobre un acontecimiento que 

generaba gran interés a nivel mundial. En ellos, realiza un análisis de lo sucedido desde 

diferentes perspectivas: Chiapas y su relación con las revoluciones en Latinoamérica, 

las negociaciones con el gobierno, la ruina de la democracia mexicana, las pasiones 

renovadas de los intelectuales de izquierda, el subcomandante Marcos como pensador 

mediático popular, la evolución de los acuerdos de los zapatistas con el Gobierno y la 

búsqueda de un proyecto nuevo para México. 

El primer ensayo que publicó Paz, fue unos días después del inicio del 

levantamiento del EZLN: “I. El nudo de Chiapas” (5 de enero de 1994). Ahí, afirma que 

la revuelta en Chiapas es un fenómeno que corresponde a las condiciones peculiares de 

esa región y es difícil que se extienda en el país. Explica su sorpresa inicial, porque se 

sabía de la existencia de graves conflictos sociales en la región, pero, de la noche a la 
																																																								

591 Cf. PAZ, 2002, op. cit.  
592 Marco LEVARIO TURCOTT. La guerra en el papel. México: Ediciones Cal y Arena, 1999, p. 169. 
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mañana, la sociedad mexicana se enfrentó a un movimiento armado que se preparó 

durante años. El Gobierno debe establecer el orden por medio del diálogo. Igualmente, 

continúa su pensamiento sobre el Sandinismo, porque cree que el levantamiento armado 

en Chiapas es una continuación de los movimientos revolucionarios en el continente en 

el siglo XX.593 

La segunda parte de su análisis sobre los zapatistas pertenece al tema “II. Chiapas 

¿nudo ciego o tabla de salvación?”, que se trató de cuatro ensayos publicados en las 

siguientes tres semanas: “1. La recaída de los intelectuales” (18 de enero de 1994), “2. 

Incertidumbres y perspectivas” (21 de enero de 1994), “3. El mundo se deshace o 

ahoga” (5 de febrero de 1994) y “Postscríptum” (6 de febrero de 1994). En ellos, 

analiza cómo el EZLN ha despertado las pasiones de los intelectuales de izquierda, que 

siempre apoyan a las guerrillas latinoamericanas. Según Paz, este levantamiento no 

puede triunfar militarmente pero sí puede arruinar la democracia mexicana que apenas 

está iniciando. Las negociaciones con el Gobierno son importantes para sacar de la 

miseria a los indígenas e integrarlos a la modernidad, a pesar de que en el PRI existen 

partidarios de usar la violencia para solucionar el problema.594 

La tercera parte pertenece al tema “III. Chiapas: Hechos, dichos, gestos”, 

compuesto por dos ensayos: “1. ¿Tabla de salvación?” (27 de febrero de 1994) y “2. Los 

dichos y los gestos” (28 de febrero de 1994). Ahí, dos meses después del inicio del 

levantamiento armado, Paz abordó los acuerdos a que llegaron con el gobierno y 

reconoció su ingenuidad frente a las negociaciones, porque creía que la democracia 

llegó a México con la firma de los acuerdos. Afirma que el EZLN no es posmoderno 

sino ultramoderno por su uso de los medios de comunicación. Analiza el discurso del 

subcomandante Marcos y opina que tiene un gran dominio de la retórica, lo que los ha 

llevado a ganar la batalla de la opinión y los ha vuelto populares entre los intelectuales. 

Asegura que no es la primera Revolución poscomunista, con lo que continúa con su idea 

de comparar a los zapatistas con las revoluciones en América Latina, con la 

particularidad de su uso de los medios de comunicación.595 

La última parte de su análisis sobre el EZLN fue dos años después. En “V. La Selva 

Lacandona” analizó la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona y la necesidad de un 

																																																								
593 Cf. PAZ, 2002, op. cit., pp. 517-521. 
594 Cf. Ibid., pp. 521-537. 
595 Cf. Ibid., pp. 539-545. 
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proyecto nuevo para México. Por otra parte, en “VI. Más sobre botánica lacandona” 

(febrero de 1996) mostró algunos artículos que habían surgido a partir de la Cuarta 

Declaración.596 

Otro aspecto que muestra el interés de Paz sobre el conflicto armado en Chiapas, es 

que en Vuelta, revista que dirigía, realizaron un suplemento dedicado a Chiapas, 

llamado “Días de prueba”, que se publicó en febrero de 1994. En el editorial explican la 

razón del suplemento: 

Vuelta es una revista mensual y sus páginas están dedicadas a la literatura, al arte y al 

pensamiento. […] Pero los acontecimientos de Chiapas han estremecido al país y su 

desenlace puede, para bien o para mal, cambiar el rumbo de la historia de México; de ahí 

que hayamos decidido retrasar un poco la salida de este número y así, con un poco de 

tiempo, preparar este suplemento. […] Nos decidimos a publicar este suplemento de Vuelta 

no por fidelidad a una doctrina o a un partido sino movidos por varias convicciones. La 

primera es la conciencia de la gravead de la hora. […] La segunda convicción se desprende 

de la primera: queremos una paz rápida y justa.597 

El EZLN insertó en el debate nacional del momento a los indígenas y la discriminación 

que sufrieron durante siglos. Cinco años después de celebrar la caída del socialismo-

comunismo, Paz creía que las fantasías de la izquierda revivieron con el levantamiento 

en Chiapas. Esperaba que el movimiento zapatista se integrara a la democracia porque 

era necesario recordar la frustrada trayectoria de la guerrilla en América Latina. La 

actitud de los intelectuales de izquierda lo hacían dudar de su madurez, porque había 

desmesura y exageraciones románticas, a pesar de que era una rebelión localista, 

atrasada y no un movimiento revolucionario. El único rasgo moderno consistía en la 

habilidad de su líder para aprovechar la publicidad. Paz identificó algunas 

contradicciones del movimiento guerrillero y sus seguidores, lo que lo volvió, 

nuevamente, blanco de las críticas de quienes se identificaban con los zapatistas. Paz 

denunció el arcaísmo de las metas de los zapatistas, sin darse cuenta de la importancia 

de su reivindicación de las minorías y el rechazo a la globalización económica.598 

																																																								
596 Cf. Ibid., pp. 552-566. 
597 Ibid., p. 515. 
598 Paz veía con escepticismo a los movimientos armados desde los años cincuenta y en los años setenta 
se convirtió en un crítico tenaz de la violencia revolucionaria que le parecía una enfermedad política 
derivada del resentimiento intelectual. Creía que el zapatismo provenía de los movimientos armados de 
Latinoamérica en los años sesenta y setenta, mezclado con maoísmo, lo que explicaba su penetración 
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Paz, en sus artículos sobre el zapatismo, coincidía con la legitimidad de sus 

demandas de base, aunque también creía que este levantamiento amenazaba con 

desorden y violencia, cuando parecía que México entraba en la democracia. Para Paz, 

los reclamos indígenas eran una forma de autonomía que iba contra la soberanía del 

Estado mexicano, porque creía en la unidad nacional, el diálogo y la democracia; 

mientras que el zapatismo buscaba el multiculturalismo, la rebeldía y la globalidad. 

Creía que era una rebelión como las que conoció desde su juventud, pero, la diferencia 

se daba en la forma de entender la soberanía del Estado, porque para el EZLN, no puede 

excluirse el derecho de los pueblos indígenas a ejercer su soberanía en un territorio 

dentro del Estado.599 

Paz, en sus textos sobre Chiapas, retomó sus discusiones de 1971, 1988 y 1990 con 

los pensadores de izquierda. La rebelión zapatista, contrariamente a lo que pensaba 

Carlos Fuentes, no le parecía ni revolucionaria ni posmoderna. Sin embargo, reconocía 

a los zapatistas su dominio de la publicidad y uso de los símbolos. Una polémica surgió 

por el comunicado que Paz, con el título de “Los intelectuales llaman al EZLN a dejar 

las armas” publicó el 24 de febrero de 1995. Firmado por una parte de sus amigos, el 

comunicado condenaba la violencia del zapatismo, exigía que se acelerara el regreso de 

la paz y criticaba a los intelectuales que reviven sus quimeras ideológicas. Paz, en 1996, 

dedicó un último elogio estilístico al subcomandante Marcos, por lo que Domínguez 

Michael le reprochó que le había dedicado más páginas al subcomandante que a todos 

los jóvenes prosistas reunidos.600 

Por lo tanto, en sus ensayos sobre el EZLN, Paz retomó su pensamiento sobre el 

Sandinismo. Al inicio, lo veía como una continuación de las revoluciones en América 

Latina. Sin embargo, dos años después, coincidía con el EZLN en la necesidad de un 

proyecto nuevo para México lo que muestra un gran cambio de opinión. En su análisis, 

continuó su larga lucha contra la izquierda. Sin embargo, le hizo falta darse cuenta que 

																																																																																																																																																																													
cultural. Además, provenía de tres fuentes: demandas indígenas legítimas, la teología de la liberación y 
participación de grupos de extrema izquierda. En: Cf. GONZÁLEZ TORRES, op. cit., pp. 129-133. 
599 Paz se enfrentó a tres cambios que caracterizaron sus ensayos y debates de fin de siglo: primero, el 
avance de la democracia, relacionado con el EZLN, las elecciones de 1997 que llevaron a Cárdenas a 
gobernar la Ciudad de México; segundo, la intensificación de la globalización; tercero, el avance de los 
reclamos y el reconocimiento de los pueblos indígenas y la diversidad cultural. En: Cf. Fernando 
VIZCAÍNO. “Octavio Paz: los años del nudo ciego, 1994-1998”. Cuadernos Americanos 147. México, 
2014/1, pp. 113-123. 
600 Paz comentaba sobre la Cuarta declaración de la selva lacandona que no entendía cuál era el sentido 
de luchar si no se quería tomar el poder. En: Cf. DOMÍNGUEZ, op. cit., pp. 349-363. 



	

	
193	

se trataba de una época distinta y de un movimiento relacionado con la mundialización 

y el reconocimiento de los pueblos indígenas, lo que lo condujo a tener un gran impacto 

en la sociedad civil internacional. 

 

2. GARCÍA MÁRQUEZ ENTREVISTA AL SUBCOMANDANTE MARCOS: 

UNA VISIÓN HUMANIZADORA 

Como se ha mostrado en esta tesis, García Márquez utilizó su periodismo militante 

durante la dictadura chilena y el sandinismo, por lo que era de esperarse que utilizara su 

periodismo en el caso del EZLN. El 24 de febrero de 2001, el EZLN emprendió la 

marcha, en una caravana hacia la Ciudad de México, acompañada por diferentes 

personalidades. A su llegada, el 11 de marzo, hubo una gran manifestación en el Zócalo 

y, días después, presentaron en el Congreso sus demandas.601 Ignacio Ramonet en 

Marcos, la dignidad rebelde muestra algunas de las personalidades que los 

acompañaron: 

Acompañado por otros veintitrés comandantes del EZLN, y escoltado por personalidades 

llegadas del mundo entero que también son sus amigos ─el premio Nobel de Literatura 

José Saramago, la presidenta de la Asociación France-Libertés, Danielle Mitterand, el 

sindicalista José Bové, el escritor Manuel Vázquez Montalbán, el presidente d’ATTAC, 

Bernard Cassen, el novelista Ramón Chao, el eurodiputado Sami Naïr, el dibujante 

Georges Wolinski, el sociólogo Alain Touraine, el antropólogo Yvon Le Bot, etc.─, el 

subcomandante Marcos llegó a México, D.F. siguiendo, simbólicamente, el mismo 

itinerario que tomó el 6 de diciembre de 1914, durante la Revolución Mexicana, el célebre 

insurgente Emiliano Zapata.602 

Cuando la caravana zapatista llegó a la Ciudad de México, García Márquez y Roberto 

Pomb realizaron una entrevista al Subcomandante Marcos para la revista Cambio, la 

cual se publicó el 25 de marzo de 2001, bajo el nombre de: “Entrevista a Sub-

																																																								
601 Cf. María Elena NAVAS. “Zapatistas entran a la Ciudad de México”. BBC Mundo, 11 de marzo de 
2001, consultado el 12 de noviembre 2017, URL: 
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_1214000/1214158.stm 
602 Ignacio RAMONET (conversaciones con el subcomandante Marcos). Marcos, la dignidad rebelde. 
Valencia: Ediciones Cybermonde, 2001, pp. 12-13. 
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comandante Marcos”.603 Es una entrevista que aborda dos grandes temas: la política y la 

literatura. Lo cuestionan sobre las características militares del EZLN, sus diferencias 

con la izquierda tradicional, su discurso en nombre de las minorías y no del pueblo 

pobre o explotado. Abordan los discursos de la caravana zapatista: la derrota del PRI en 

las elecciones, la actitud del presidente Fox y la idea del EZLN de la participación 

popular para la toma de decisiones. También hablan sobre los símbolos en su 

indumentaria como el pasamontañas, sobre la guerrilla colombiana y sobre si es posible 

negociar la paz en medio de la guerra. Le preguntan si está escribiendo algún libro y si 

tiene tiempo para leer. Por otra parte, ante las preguntas sobre qué sintió al entrar a la 

Ciudad de México siete años después de comenzar la lucha en Chiapas y qué tanto de 

militar tiene el movimiento zapatista, respondió: 

Si el EZLN se perpetúa como una estructura armada militar, va al fracaso. Al fracaso como 

una opción de ideas, de posición frente al mundo. Y lo peor que le podría pasar, aparte de 

eso, sería que llegara al poder y se instalara como un ejército revolucionario. Para nosotros 

sería un fracaso. Lo que sería un éxito para una organización político-militar de las décadas 

del ’60 y del ’70, que surgió con los movimientos de liberación nacional, para nosotros 

sería un fracaso. 

Ante la pregunta sobre cuáles son las diferencias del EZLN con la izquierda tradicional, 

contestó: 

Voy a señalar a grandes rasgos dos vacíos de la izquierda latinoamericana revolucionaria. 

Uno de ellos es el de los pueblos indios, de los que somos partícipes, y otros son los grupos 

supuestamente minoritarios. Aunque si todos nos quitáramos el pasamontañas no serían tan 

minoritarios, como son los homosexuales, las lesbianas, los transexuales. Esos sectores no 

sólo son obviados por los discursos de la izquierda latinoamericana de esas décadas y que 

todavía hacen carrera en el presente, sino que también se ha propuesto el marco teórico de 

lo que entonces era el marxismo-leninismo: prescindir de ellos y verlos como parte del 

proceso que debe ser eliminado. 

García Márquez y Pomb le señalan que su discurso demuestra una formación literaria 

muy seria y le preguntan de dónde surgió, a lo que responde que viene de la formación 

familiar, ya que la palabra tenía un valor muy especial en su hogar. Proviene de una 

																																																								
603 Cf. Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, Roberto POMB. “Habla Marcos” (Entrevista al Subcomandante 
Marcos), Cambio, 25 de marzo 2001, consultado el 22 de marzo 2017. Todas las citas fueron tomadas de 
URL: 
 http://www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/m/marcos.php 
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familia de clase media y sus padres era maestros de escuela rural. Afirma que la 

influencia de la literatura viene de sus padres: leyó a García Márquez, Vargas Llosa, 

Fuentes y Monsiváis y sus padres utilizaban sus novelas para explicar algunos aspectos 

de la sociedad: 

Cien años de soledad era para explicar lo que era la provincia en ese entonces. La muerte 

de Artemio Cruz, lo que había pasado con la revolución. Días de guardar, lo que estaba 

pasando en la clase media. De alguna forma era nuestro retrato pero desnudo, La ciudad y 

los perros. Todas esas cosas estaban ahí. Estábamos saliendo al mundo de la misma forma 

en que estábamos saliendo a la literatura. Yo creo que eso nos marcó. No nos asomábamos 

al mundo a través de un cable noticioso, sino a través de una novela, un ensayo o un 

poema. 

Le regalaron El Quijote a los 12 años pero dice no haber leído a los existencialistas o a 

Sartre. Ante la pregunta de si había lecturas de teoría política en el EZLN, señaló: “En 

la primera etapa, no. Del A, B, C, D pasamos a la literatura y de ahí a los textos teóricos 

y políticos hasta que va uno entrando a la preparatoria”.604 

Por ende, esta entrevista permite al lector formarse la idea de que el EZLN no 

continúa con la tradición de las revoluciones o movimientos guerrilleros en América 

Latina y establece sus diferencias con la izquierda tradicional. De esta forma, es una 

entrevista en la cual García Márquez intenta humanizar la figura del subcomandante 

Marcos, como, anteriormente, lo había realizado con Fidel Castro. 

 

3. VARGAS LLOSA COMPARA AL EZLN CON UNA DICTADURA SOCIAL Y 

COMUNISTA 

Vargas Llosa publicó dos ensayos sobre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional: 

“México en llamas” y “La otra cara del paraíso”. El primer ensayo lo publicó el mismo 

mes en que surgió el EZLN, lo que muestra la intención del escritor peruano de 

proponer una opinión inmediata sobre el nuevo movimiento rebelde en América Latina. 

En 1994, publicó el ensayo “México en Llamas” que aparece en Desafíos a la 

libertad, donde se pronuncia en contra del EZLN y en contra de Fidel Castro, debido a 

																																																								
604 Como puede observarse, se trata de una entrevista al estilo del subcomandante Marcos, es decir, 
bromea, toca algunos temas de forma seria, utiliza metáforas y habla de forma indirecta. 
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que la rebelión armada solamente se justifica en dictaduras donde no hay espacio para la 

contestación y la crítica, como en Cuba. Un movimiento armado no había sucedido en 

siete décadas de dominio del PRI en México y sus objetivos son acabar con el 

capitalismo y establecer el socialismo en el país.605 El peruano sostiene que el EZLN es 

un movimiento anacrónico y debe ser condenado: 

Por eso, y pese a ser un crítico severo del sistema antidemocrático que impera en México 

(por haberlo llamado ‘la dictadura perfecta’ muchos paniaguados del régimen priísta me 

llenaron de improperios), creo que la insurrección zapatista de Chiapas debe ser condenada 

sin eufemismos, como un movimiento reaccionario y anacrónico, de índole todavía más 

autoritaria y obsoleta que la que representa el propio PRI.606 

El sistema podría endurecerse. Quienes celebran el movimiento zapatista creen que se 

debilitarán las estructuras de poder del PRI y se acelerará la democratización, pero es 

muy probable que ocurra lo contrario. La rebelión armada no tiene justificación, porque 

en México el PRI, a pesar de sus fraudes electorales y control de la sociedad, no ha 

impedido que la oposición de izquierda o de derecha gane espacios en la estructura del 

Estado y en la opinión pública. A pesar de todo, los efectos de la modernización no han 

llegado a los campesinos y comunidades indígenas de Chiapas. El peruano opina que 

quizá la única consecuencia positiva del EZLN, es que mostró que la política exterior 

mexicana estaba destinada a inmunizar al país contra las agresiones de la izquierda 

internacional. La represión se practica dentro de México sin ser castigada por los 

organismos de derechos humanos.607 

Cuatro años después, Vargas Llosa publicó “La otra cara del Paraíso” (1998) donde 

asevera que el EZLN ha entorpecido la democratización en México, aunque con su 

aparición la corrompida dictadura del PRI comenzó a debilitarse después de 70 años de 

dominio. A algunas personas les pareció que este proceso favorecería al régimen del 

PRI y le ofrecería la coartada para presentarse como el garante de la paz. Nadie 

sospechaba la evolución que tendría la “primera revolución posmoderna”, como la 

nombró Carlos Fuentes. Por otro lado, Vargas Llosa opina que la obra Marcos, la genial 

impostura muestra la verdad detrás de algunos mitos sobre el zapatismo y el 

subcomandante Marcos, como el supuesto carácter “no violento” y que es un 

																																																								
605 Escrito en Nueva York en enero de 1994. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1994, op. cit., p. 309-316. 
606 Ibid., p. 316. 
607 Cf. Ibid., pp. 316-319. 
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movimiento indígena y campesino. En realidad, los dirigentes son de origen urbano con 

ideología marxista-leninista y de la Revolución Cubana. Asimismo, el universitario 

Rafael Guillén Vicente (subcomandante Marcos) se entrenó militarmente en Cuba y 

construyó una imagen clonada del Che Guevara. El peruano recrimina el apoyo al 

EZLN de Touraine, Régis Debray o la viuda de François Mitterrand. La atracción que 

generó el subcomandante Marcos se trataba de una búsqueda de un Robin Hood 

tercermundista para saciar una sed de romanticismo revolucionario, por lo que el EZLN 

solamente ha entorpecido la democratización en México.608 

Por lo tanto, Vargas Llosa vuelve, a través de sus ensayos sobre el EZLN, a varios 

de sus temas centrales. El zapatismo ha entorpecido la democratización en México, a 

pesar de que ayudó a debilitar la “dictadura” del PRI. Sin embargo, no es suficiente para 

justificar que algunos intelectuales apoyen al EZLN para saciar su romanticismo 

revolucionario (ideas que también utilizó y publicó Octavio Paz). Este análisis de 

Vargas Llosa muestra así la retórica que había adquirido con los años, porque para 

descalificar al EZLN lo comparó con una dictadura socialista vinculada con la 

Revolución cubana, retórica que también había utilizado para descalificar al 

Sandinismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																								

608 Se trata de un ensayo escrito en Berlín el 8 de marzo de 1998. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2000, op. 
cit., pp. 219-225. 
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CAPÍTULO IV 

ANALIZAR Y SER ANALIZADO: 

MATICES DE LA INTELECTUALIDAD 

 

En este capítulo se analizará la representación de la figura intelectual y sus matices, que 

son algunos de los grandes intereses de Paz, García Márquez y Vargas Llosa. Para ello, 

se estudiarán sus conceptos, ensayos, obras, entrevistas y los discursos relacionados con 

sus posturas políticas e intelectuales, así como el discurso emitido durante la recepción 

del Premio Nobel de Literatura. Esto corresponde al análisis diacrónico dentro de los 

estudios en historia intelectual, trabajando de forma conjunta los autores, sus obras y el 

contexto social, para vincularlo con otros sistemas de pensamiento. Resulta importante 

analizar las representaciones de la figura intelectual y sus matices, en los tres escritores, 

de manera que permitan comprender sus posturas y acciones políticas dentro del 

contexto latinoamericano. 

 

I. OCTAVIO PAZ: EL CRÍTICO LATINOAMERICANO DEL INTELECTUAL 

DE IZQUIERDA 

Como se ha observado en esta tesis, desde los años treinta, el compromiso estuvo en el 

centro de las preocupaciones de Paz, por lo que conoce bien este tema. Observó, 

manteniéndose distante, cómo se desarrollaron las posturas de los intelectuales en 

América Latina, las cuales analizó en su obra ensayística. Paz, por un lado, careció en 

sus descripciones de la izquierda social o consistió solamente de los intelectuales, por 

otro lado, combatió las incongruencias de la izquierda y las limitaciones en su 

pensamiento, como la minimización de las libertades.609 

																																																								
609 Esta situación es explicada por Carlos Monsiváis en su ensayo “Octavio Paz y la izquierda”. En: Cf. 
Enrico Mario SANTÍ (selección y prólogo). Luz espejeante, Octavio Paz ante la crítica. México: UNAM- 
Ediciones Era, 2009, pp. 92-101. 
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Como es sabido, resulta complicado definir izquierda 610  política. Dentro del 

contexto de esta tesis, se observó que para Paz, García Márquez y Vargas Llosa, ser de 

izquierda en América Latina, a partir de los años sesenta, significó estar en contra de las 

políticas de Estados Unidos o a favor del socialismo-comunismo,611 Revolución cubana, 

Sandinismo o EZLN. De esta forma, se retomó la distinción entre la derecha y la 

izquierda, basada en su apreciación diferente de la igualdad y su actitud en 

consideración de la libertad.612 

 

1. Obra analítica del marxismo-socialismo ¿partidario del imperialismo? 

La influencia de Marx en la obra de Paz se puede observar en tres niveles: la 

profundidad de su influencia, la evolución en su trayectoria y su importancia debido a 

otras influencias intelectuales. No es claro lo que Paz designa por marxismo porque a 

veces se refiere simplemente al sentido de las ideas de (o dignas de) Marx. En su 

juventud retomó una parte de la utopía marxista y, posteriormente, citó a Marx por 

diferentes razones: confirmar una idea no obligatoriamente marxista, mejorar una 

explicación, o retomar una buena idea.613 

Existen tres obras en las cuales se halla expresado el pensamiento de Paz 

relacionado con marxismo y/o socialismo. En El ogro filantrópico (1979) critica al 

																																																								
610 La diferencia entre la izquierda y la derecha retoma el desacuerdo inspirado en la posición física y 
política de los diputados franceses en la Asamblea nacional de 1789. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 
132. 
611 El término comunismo fue introducido en el vocabulario político por Étienne Cabet, alrededor de 
1835. Sin embargo, con Marx apareció el sentido moderno del comunismo como “sociedad sin clases y 
sin Estado”, precedido por el socialismo que se caracteriza por la socialización de los medios de 
producción y de intercambios, condición según Marx, del fin de la explotación del hombre y del 
surgimiento de las fuerzas productivas. En: Cf. Ibid., p. 58. 
612 Bobbio establece que el criterio para distinguir la derecha y la izquierda consiste en su apreciación 
diferente de la idea de igualdad y su actitud en consideración de la libertad, lo que permite describir el 
espectro en cuatro partes: a) en la extrema izquierda se encuentran los movimientos igualitarios y 
autoritarios, b) en el centro-izquierda las doctrinas y movimientos igualitarios y libertarios, c) en el 
centro-derecha las doctrinas libertarias e inequitativas donde figuran los partidos conservadores, y d) en la 
extrema derecha las doctrinas y movimientos anti-libertarios y anti-equitativos. En: Cf. Norberto 
BOBBIO. Droite et gauche. Essai sur une distinction politique. Paris : Editions du Seuil, 1996, pp. 142-
143. 
613 Como lo explica Yvon Grenier en “El socialismo en una sola persona: el espectro de Marx en la obra 
de Octavio Paz”, la separación de Paz de los intelectuales de la izquierda latinoamericana se observa en 
que no asistió al Congreso de 1967 en La Habana que marcó el apogeo de la relación de los intelectuales 
con la Revolución cubana, y hasta la década de 1980 surgirá una contracorriente liberal fuerte en las 
capas intelectuales y artísticas de América Latina, mientras que Paz lo había hecho desde un cuarto de 
siglo antes. En: Cf. STANTON, op. cit., p. 211-229. 
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Estado614 y al marxismo, así como algunos eventos histórico-políticos de México. 

Tiempo nublado (1983) está dedicado a la política internacional, en él, analiza las 

relaciones entre México-Estados Unidos y recrimina a los sistemas socialistas-

marxistas. Pequeña crónica de grandes días (1990) contiene diferentes ensayos sobre 

temas político-intelectuales, en él, continúa con su crítica al marxismo y analiza 

acontecimientos recientes a nivel nacional e internacional. 615  Por tal razón, a 

continuación se analizarán estas obras para entender como se vinculan con las posturas 

intelectuales del mexicano. 

 

EL OGRO FILANTRÓPICO 

Esta obra contiene ensayos y entrevistas que nos permiten percibir sus etapas 

intelectuales. Ahí, se encuentran: sus ideas cuando era cercano al compromiso y a la 

izquierda en los años treinta y sus posturas, en los años sesenta, lejanas a la Revolución 

cubana. Aparecen también sus críticas, en los años setenta, al Caso Padilla y a la 

izquierda latinoamericana y, finalmente, su acercamiento al liberalismo. 

Cabe recordar que, como se observó en el segundo capítulo de esta tesis, Paz dedicó 

a Vargas Llosa el capítulo “La letra y el cetro” de El ogro filantrópico. Ahí, critica el 

compromiso y rechaza la pasión política de los intelectuales. Afirma que el PRI es una 

dictadura y los presidentes mexicanos son dictadores constitucionales. Aborda la 

diferencia entre artistas e ideólogos y la importancia de la libertad de prensa para la vida 

política. Habla sobre su ruptura con los comunistas, sus posturas frente al socialismo y 

las críticas que ha recibido de la izquierda. De esta forma, en “La letra y el cetro” 

explica gran parte de sus posturas político-intelectuales. 

En los diferentes capítulos de esta tesis se han analizado varios ensayos de El ogro 

filantrópico; por tal razón, a continuación vamos a analizar el resto de los ensayos y 

																																																								
614 Estado es un conjunto multivariado de burocracias, localidades, y grupos comprometidos en las 
interacciones estratégicas y comunicaciones simbólicas, internas y externas en las fronteras de un sistema 
político, sometidas a las obligaciones de la estructura y del contexto. En: Cf. Laurie BOUSSAGUET, 
Sophie JACQUOT, Pauline RAVINET (sous la direction de). Dictionnaire de politiques publiques. Paris: 
Presses de Sciences Po, 2014, p. 233. 
615 Pablo GONZÁLEZ RODAS. Premios Nobel latinoamericanos de literatura. Estudios sobre: Mistral, 
Neruda, Asturias, García Márquez y Paz. Zaragoza: Libros Pórtico, 1999, p. 314. 
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entrevistas de esta obra.616 La entrevista “Suma y sigue” resulta significativa dentro del 

contexto de esta tesis. Se trata de una conversación que tuvo con Julio Scherer para la 

revista Proceso en 1977, donde abordaron diferentes temas y Paz explicó sus 

posicionamientos frente a la izquierda y el marxismo-socialismo, afirmando que nunca 

fue anti-comunista: 

Yo me atrevo a corregir un poco a mi querida amiga Elena Poniatowska: Octavio Paz no ha 

sido nunca anticomunista pero es, desde hace mucho, un enemigo de la burocracia que ha 

convertido a la URSS y a otros países ‘socialistas’ en ‘ideocracias totalitarias’. Pensar así 

no me convierte en anticomunista: el que asesinó a los comunistas fue Stalin, no sus 

críticos. […] Por desgracia el marxismo se ha mostrado incapaz de absorber esa tradición 

de libertad y ésa es la razón de su petrificación en el Este europeo y de su crisis en 

Occidente y en América Latina.617 

Scherer le pregunta si cree que el liberalismo ha agotado todas sus posibilidades y cuál 

es la alternativa de justicia que propone, a lo que respondió que no rechaza la solución 

socialista y quizá es la única salida racional a la crisis de Occidente. Sin embargo, se 

niega a confundir al socialismo con las ideocracias que gobiernan en su nombre en la 

Unión Soviética y en otros países. El socialismo verdadero es inseparable de las 

libertades individuales, pluralismo democrático y respeto a las minorías.618 Ante la 

pregunta sobre qué determinó su ruptura con los comunistas, respondió: 

La política del Frente Popular despertó en mí, al principio ciertas resistencias y escrúpulos. 

Pero mis amigos comunistas me convencieron: ante el avance de Hitler la táctica adecuada 

era la unión de todos los antifascistas. Esa fue la política que defendimos en El Popular. De 

ahí que el pacto entre Hitler y Stalin me haya escandalizado e indignado. Dejé el periódico 

y me alejé de mis amigos. Me quedé muy solo. Por fortuna había algunos amigos que 

pensaban como yo. En cambio la ruptura con Neruda y otros fue total y dolorosa. Los 

debates de aquellos años –también los de ahora– pertenecen no tanto a la historia de las 

ideas políticas como a la de la patología religiosa.619 

																																																								
616 Nos referimos a los ensayos: “El espejo indiscreto”, “Respuestas a diez preguntas”, “Los campos de 
concentración soviéticos”, “Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla”, “Polvo de aquellos lodos”, “Los 
centuriones de Santiago”, “La letra y el cetro”, “El escritor y el poder”, “El parlón y la parleta”, 
“Declaración sobre la libertad del arte”, “La libertad como ficción” y “Vuelta”. 
617 PAZ, 1979, op. cit., p. 327. 
618 Cf. Ibid., pp. 331-332. 
619 Ibid., pp. 328-329. 
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Por ende, en 1977, Paz consideraba que nunca fue comunista, pero, explicó su ruptura 

con los comunistas en 1938, lo cual es una contradicción. A pesar de sus diferentes 

críticas al socialismo no rechaza la solución socialista; cree que el dilema en América 

Latina consiste en tener que escoger entre socialismo y fascismo. 

En el ensayo “La universidad, los partidos y los intelectuales” aborda el tema de la 

huelga que en 1977 sacudió a la UNAM. Señala que se actuó de forma distinta que en 

las matanzas de estudiantes de 1968 y 1971 en México; parece que el Gobierno 

aprendió la lección porque usó la fuerza con un mínimo de violencia y nadie resultó 

preso. En general, se trata de un ensayo donde crítica al Partido Comunista en México 

porque ha ganado fuerza dentro de las universidades mexicanas y no es un partido 

obrero sino universitario. Después de 1968, el vacío ideológico que se creó, lo llenó el 

Partido Comunista.620 

El ensayo que lleva por nombre “El ogro filantrópico”621 (1978) le da nombre a la 

obra; ahí, Paz reflexiona sobre el Estado mexicano. Aborda el Estado moderno que es 

una máquina que se reproduce sin parar. En Occidente, las grandes empresas 

transnacionales se convierten en Estados o imperios más poderosos que algunos países, 

lo que prefigura un capitalismo burocrático. El Estado mexicano no ha logrado 

modernizarse completamente y uno de los grandes problemas es que el jefe de Gobierno 

considera al Estado como su patrimonio personal; los empleados gubernamentales no 

constituyen una burocracia sino una gran familia política con vínculos personales, lo 

cual es una contradicción. El Estado mexicano presenta tres características: la 

burocracia gubernamental, el conglomerado de la herencia de la sociedad cortesana de 

los siglos XVII y XVIII y la burocracia del PRI (profesionales de la política). Con la 

reforma política, el gobierno mexicano intenta introducir el pluralismo. Sin embargo, el 

PRI nació para asegurar la continuidad del régimen post-revolucionario, su esencia se 

encuentra entre la dictadura de un caudillo como en otros países latinoamericanos y la 

democracia de partidos. Desde 1968, con la matanza de estudiantes, los gobiernos 

																																																								
620 El artículo fue publicado en Vuelta el 10 de septiembre de 1977. En: Cf. Ibid., pp. 187-188. 
621 El ensayo “El ogro filantrópico” fue escrito en México en marzo y publicado en agosto de 1978 en 
Vuelta. Inicia con una comparación del Estado: los liberales creían que la libre empresa reduciría la 
función de este, mientras que los marxistas pensaban que la aparición del socialismo desaparecería al 
Estado. En: Cf. PAZ, 1979, op. cit., pp. 85-86. 
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mexicanos buscan una nueva legitimidad, por lo que una buena reforma política podría 

conducir a México a una verdadera democracia.622 

En “El ogro filantrópico” Paz asegura que el PRI no es un partido político que ha 

conquistado el poder sino que es el brazo político del poder. No condena 

prematuramente la reforma política porque es importante para el país, pero la situación 

de los partidos políticos muestra que la democracia mexicana se caracteriza por la 

corrupción. Concluye señalando que a su generación en América Latina le corresponde 

criticar sus sociedades, pero, se deben olvidar de las ideologías simplificadoras.623 

En El ogro filantrópico Paz continúa su investigación sobre el significado de la 

historia mexicana y el Estado mexicano después de la Revolución. Igualmente, 

mantiene su crítica de los sistemas políticos, principalmente el marxismo.624 En esta 

obra se encuentran las ideas generales del anti-estatismo, que desarrolló Paz en esos 

años y sus apreciaciones sobre el nuevo hiper-presidencialismo, con la llegada al poder 

de José López Portillo. Describe al Estado del siglo XX como la encarnación del mal 

del siglo y como uno de los peores tiranos.625 

El mexicano insistía en la democratización de su país y a mitad del sexenio de 

López Portillo publicó El ogro filantrópico. Ahí, criticó al Estado y la nueva clase 

universal: la burocracia. La burocratización mexicana era uno de los grandes problemas 

del Estado después de la Revolución. Por tal razón, afirmó que el PRI era una 

burocracia de especialistas en la manipulación de masas, aunque, veía la ventaja de que 

no permitía la reelección del presidente.626 

																																																								
622 El Estado creado por la Revolución mexicana es más fuerte que el del siglo XIX, porque los gobiernos 
que sucedieron a Díaz cuando terminó la etapa violenta de la Revolución apoyaron el proceso de 
enriquecimiento. El capitalismo mexicano nació antes de la Revolución pero se extendió gracias a los 
gobiernos revolucionarios, quienes crearon dos tipos de burocracia: por un lado, compuesta por 
administradores y tecnócratas (herencia novohispana y porfirista), por otro lado, profesionales de la 
política dirigida por el PRI. En: Cf. Ibid., pp. 86-95. 
623 La cuestión desde 1968 es saber si los mexicanos se dejarán gobernar sin el PRI. En: Cf. Ibid., pp. 95-
100. 
624 Cf. Nick CAISTOR. Octavio Paz. London: Reaktion Books Ltd, 2007, p. 110. 
625 Soledad Loaeza en su ensayo “Octavio Paz en el debate de la democratización mexicana” muestra que 
Héctor Aguilar Camín respondió a varias de las reflexiones de Paz en El ogro filantrópico. Más allá de su 
obsesión antimarxista le criticó sus inexactitudes y generalidades en una visión insuficiente de la historia 
de México. En: Cf. STANTON, op. cit., pp. 177-181. 
626 Arriola explica que esta obra fue preparada entre 1971 y 1978. En: Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 102-
103. 
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El ogro filantrópico presenta una discusión con la izquierda marxista sobre el 

carácter no socialista de la Unión Soviética. Paz, a la ideología socialista, marxista, 

comunista y/o leninista, le imputa la responsabilidad de la antidemocracia del sistema 

político mexicano, la inestabilidad mundial producida por la Guerra Fría y las 

características intervencionistas del imperialismo estadounidense; ha sido peor para 

México que los regímenes postrevolucionarios. La izquierda en general, fue autoritaria 

y antidemocrática, por lo que se pregunta si es compatible con la democracia. En esta 

obra, Paz criticó a los intelectuales de izquierda que guardaron silencio frente a los 

problemas de la Unión Soviética, por lo que aumentaron las descalificaciones en su 

contra.627 A Marx le reprocha su carácter profético, su idea de la transformación del 

sistema capitalista y el hecho de que el sujeto revolucionario debía tomar conciencia de 

su rol histórico; abrió la puerta del autoritarismo a las sociedades socialistas.628 

 

TIEMPO NUBLADO629 

Tiempo nublado (1983) es una obra dedicada a la política internacional. Paz muestra sus 

reflexiones ideológicas y políticas sobre México y el mundo. Critica a los sistemas 

totalitarios y a los sistemas socialistas-marxistas. Aborda la defensa de la democracia y 

la libertad, así como los problemas de la modernización de América Latina. En esta obra 

nos centraremos en los ensayos más cercanos a nuestra investigación. 

En el ensayo “Perspectiva latinoamericana” establece que la democracia surge de la 

modernidad; las dictaduras latinoamericanas nunca pretendieron substituir a la 

democracia o al régimen democrático, cosa que sí hizo Cuba. Debido a los problemas de 

la Isla con Estados Unidos fue que la Unión Soviética obtuvo una base militar y política 

en América. Por otra parte, en “México y Estados Unidos: posiciones y 
																																																								

627 Paz reprocha que el marxismo justifica las aberraciones en los países socialistas pero, no muestra que 
esta ideologización también existe en el capitalismo. En: Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 159-
169. 
628 Cuando Paz se refiere al socialismo utiliza un lenguaje impreciso, porque no diferencia entre el 
socialismo real y el socialismo ideal (o socialismo democrático), lo cual es explicado por Rodríguez 
Ledesma. El análisis de Paz de los regímenes socialistas concluye que Marx se equivocó en diferentes 
aspectos: no se cumplió el socialismo científico sino que se crearon imperios militares, no fue suficiente 
con cambiar la propiedad de los medios de producción para acabar con los problemas de la sociedad y, 
finalmente, es falso que la estructura económica sea la determinante y las demás son simples 
superestructuras. En: Cf. Ibid., pp. 168-176. 
629 Tiempo nublado incluye una serie de artículos que publicó Paz, en algunos diarios de España, Brasil e 
Hispanoamérica, al inicio de los años ochentas. 
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contraposiciones” analiza las diferentes relaciones entre estos países y la forma cómo se 

mira al país norteamericano desde México, ya que los países están separados por 

grandes diferencias económicas, sociales y psíquicas. Analiza históricamente los 

vínculos de ambos países, para establecer que sus diferencias son realidades objetivas 

debido al desarrollo socio-económico y cultural.630 

En el ensayo “Legitimidad histórica y ateología totalitaria” muestra las dificultades 

para la democracia en América Latina, debido a la imposición de gobiernos militares en 

países como Uruguay, Chile y Argentina. La Revolución cubana encendió políticamente 

a los intelectuales y estudiantes, contra el imperialismo y a favor de la unidad en 

América Latina, pero las ilusiones se han ido perdiendo. Las dictaduras 

latinoamericanas se consideran a sí mismas regímenes interinos de excepción y no 

niegan la legitimidad de la democracia, pero, el primer régimen que proclamó una 

legitimidad distinta fue el de Castro. La situación cubana es peor que antes del triunfo 

de la Revolución, porque la desigualdad no ha desaparecido. Por lo tanto, casi todo lo 

positivo que se ha hecho en América Latina desde hace un siglo y medio, se hizo bajo el 

nombre de la democracia, a pesar de que llegó tarde y ha sido traicionada varias 

veces.631 

Es posible establecer algunos vínculos entre El ogro filantrópico y Tiempo nublado, 

porque Paz intentaba realizar un análisis de la Unión Soviética y el socialismo real, para 

explicar que se trataba de una dictadura burocrática, un sistema desvinculado de las 

necesidades sociales y con una política exterior imperialista. La Unión Soviética era un 

Estado totalitario política, económica y socialmente, por lo que Paz llamaba a entender 

la naturaleza del imperio y el peligro de contagio de la Guerra Fría en América 

Latina.632 

Tiempo nublado está dedicado a criticar al socialismo y compararlo con la 

democracia estadounidense. Paz retoma su crítica de los años setenta y afirma que en 

América Latina es más evidente el carácter cerrado y dogmático de los comunistas-

																																																								
630 Cf. PAZ, 1986, op. cit., pp. 118-141. 
631 Cf. Ibid., pp. 171-179. 
632 González Torres muestra que Aguilar Camín critica El ogro filantrópico, porque los análisis de Paz del 
sistema político mexicano era vagos e históricamente vulnerables, confundía fenómenos históricos 
puntuales con causas naturales; caía en la generalización en sus análisis del Estado y la burocratización. 
Además, Paz criticaba al socialismo y al pensamiento marxista pero no al capitalismo y la derecha, lo que 
lo convertía en un anticomunista. En: Cf. GONZÁLEZ TORRES, op. cit., pp. 83-95. 
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marxistas. La Unión Soviética representa un imperialismo autoritario, al cual se 

contrapone el paradigma de la libertad y la democracia representado por Estados 

Unidos, Europa Occidental, Japón, Australia y Canadá, que tienen un consenso sobre la 

democracia, el respeto a las minorías y los derechos humanos. La Unión Soviética es 

una ideocracia totalitaria en donde el partido confisca al Estado con su monopolio 

burocrático, lo que es una prueba de que el socialismo no es un remedio universal contra 

el subdesarrollo económico, como se quiere ver en América Latina, con el caso de 

Cuba. Por tal razón, Paz explica el fracaso del régimen de Castro en tres niveles: 

internacional, político y económico-social, pero, en su análisis deja de lado el bloqueo 

estadounidense y no lo compara con la vida económica anterior a la Revolución. El eje 

central de Tiempo nublado es que el socialismo y la democracia son incompatibles, 

basándose en la participación política libre e individual, además, el socialismo es la 

causa de las tendencias imperialistas de Estados Unidos.633 

 

PEQUEÑA CRÓNICA DE GRANDES DÍAS 

Pequeña crónica de grandes días (1990) contiene diferentes ensayos de Paz 

relacionados con temas políticos e intelectuales. En los capítulos anteriores de esta tesis 

se analizaron varios de ellos.634 Por otra parte, el ensayo “México: modernidad y 

patrimonialismo” fue de los primeros que Paz publicó tras la caída del muro de Berlín. 

Ahí, crítica a la izquierda y alaba el informe presidencial de Carlos Salinas. Sostiene 

que después de la Revolución mexicana, los intelectuales de izquierda fueron 

alimentando las polémicas, hasta llegar a divulgar el marxismo en la universidades; les 

reprocha que desde hace años abrazaron causas que ya eran dudosas y con la caída del 

muro de Berlín sus prejuicios siguen intactos, por lo que deberían ser autocríticos.635 

Por consiguiente, Pequeña crónica de grandes días es una obra posterior a la caída del 

																																																								
633 Paz compara el Estado burocrático y totalitario de la URSS con la democracia de Estados Unidos y 
afirma que la Unión Soviética no es socialista porque la población tiene un bajo nivel de vida, lo que se 
contrapone con el enorme poder militar del país. Compara las relaciones ideológicas imperialistas de la 
URSS con sus países “satélites”, con la relación económica de Estados Unidos con sus aliados que es 
hegemónica y no imperial. En: Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 223-230. 
634 Se analizó “Alba de la libertad”, que fue el discurso que envió Paz para el encuentro “La revolución de 
la libertad”, organizado por Vargas Llosa en Perú en 1990. Igualmente, se analizó “El diálogo y el ruido”, 
que se trató de su polémico discurso en Fráncfort contra el sandinismo y que provocó una manifestación 
en su contra. 
635 El ensayo “México: modernidad y patrimonialismo” fue escrito en México, del 23 de diciembre de 
1989 al 5 de enero de 1990. En: Cf. PAZ, 1990, op. cit., pp. 68-77. 
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muro de Berlín, que simboliza la caída del socialismo-marxismo contra el que Paz luchó 

casi toda su carrera. 

En 1989, con la caída del muro en Berlín, el colapso del comunismo y el derrumbe 

de la Unión Soviética, Paz fue testigo de un evento histórico que comprobó que sus 

posturas políticas fueron correctas, lo cual celebró en Pequeña crónica de grandes días. 

Veía el colapso del socialismo como resultado de la inhabilidad para competir 

económicamente y su falta de legitimidad en el poder.636 Pequeña crónica de grandes 

días se centra en los cambios políticos de finales de los años ochenta. Paz advertía el fin 

del socialismo por la falta de legitimidad y su derrota económica con los países de 

Occidente. Creía importante que en las democracias hubiera un equilibrio de poderes y 

el respeto a las libertades, por lo que esperaba que un día surgiera una filosofía política 

que unificara la tradición liberal y la tradición socialista.637 

Paz creía que el socialismo iba a desaparecer como consecuencia de una guerra 

mundial y no de la forma pacífica como sucedió; junto al socialismo se derrumbó la 

ideología del marxismo-leninismo. Los fundamentos autoritarios y antidemocráticos del 

régimen soviético tenían su raíz en el pensamiento de Marx. A partir de este derrumbe 

existían dos salidas para Europa oriental: el regreso al nacionalismo que hubiera sido la 

repetición de un desastre o la constitución de una comunidad Europea. Paz rechazaba 

ser un neoliberal y afirmaba que, en 1990, los conceptos clásicos de izquierda y derecha 

ya no significaban nada. El experimento surgido con la Revolución de octubre fracasó y 

la utopía se desvaneció, porque no surgió otra filosofía política que la cubriera.638 

Por otra parte, en el tercer capítulo de esta tesis se mostró que Paz, en la segunda 

mitad del siglo XX, estuvo en contra de los diferentes movimientos de izquierda en 

América Latina, lo que le ocasionó diferentes reproches. Debido a esta lucha, fue 

asociado con las posturas imperialistas.639 La democratización de la vida pública fue 

																																																								
636 Cf. CAISTOR, op. cit., p. 116. 
637 Cf. GONZÁLEZ TORRES, op. cit., pp. 120-121. 
638 En Pequeña crónica de grandes días creía necesario explicar porque la Unión Soviética era un 
imperio, lo que permitiría concluir que los actos de Estados Unidos eran inconsecuencias reprobables de 
la democracia. El monopolio estatal impidió el avance de la economía de la Unión Soviética, lo que se 
notaba en la contradicción de ser una potencia militar y un país subdesarrollado; la Guerra Fría no 
permitió su crecimiento económico y requería libertad en la sociedad para modernizarse. En: Cf. 
RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 249-254. 
639 El imperialismo es la conducta de un Estado que ejerce su poder ya sea conquistando nuevos 
territorios o reduciendo a su beneficio la soberanía de otros Estados. El debate sobre el imperialismo ha 
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una de las diferencias entre el escritor mexicano y la izquierda latinoamericana, lo que 

fue un reflejo de su contexto social porque, los dos fenómenos políticos más 

importantes en el continente, en la segunda parte del siglo XX, fueron el colapso y la 

restauración de la democracia.640 

Los posicionamientos de Paz frente a Estados Unidos provocaban gran hostilidad 

en la izquierda mexicana y latinoamericana, porque creían que su crítica era 

insuficiente, debido a la responsabilidad del país norteamericano en la instalación de 

dictaduras militares en el sur del continente. Paz asumió un rol de líder político de los 

escritores para criticar a la izquierda, porque la derecha le era indiferente, lo cual era 

prueba de complicidad para sus detractores.641 La crítica de los sistemas totalitarios y 

del sistema soviético fue una constante en la trayectoria de Paz, lo que sirvió para que 

fuera visto como enemigo del socialismo y partidario del imperialismo.642 

Por consiguiente, El ogro filantrópico, Tiempo nublado y Pequeña crónica de 

grandes días permiten observar el gran interés que tuvo Paz durante toda su vida por los 

temas político-intelectuales y la evolución de su pensamiento. Fue un hombre interesado 

por los problemas de su tiempo, apasionado por la idea de que México y América Latina 

pudieran llegar a la modernidad y la democracia. 

 

2. Dirección de Plural y Vuelta: ¿revistas solamente literarias? 

Paz fue director de Plural (1971-1976) y Vuelta (1976-1998) que eran vistas por sus 

integrantes como revistas de literatura, pero, también se interesaron por otros temas. 

																																																																																																																																																																													
sido renovado en la segunda mitad del siglo XX debido a la empresa imperialista del control de territorio: 
URSS en Europa central y Estados Unidos en América Latina. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 147. 
640 El colapso y la restauración de la democracia fueron causados entre otros aspectos, por la falta de 
educación y los hábitos coloniales como el paternalismo, elitismo y la corrupción. Los Golpes de Estado 
y la violencia reflejan la debilidad estructural de las sociedades, por lo que existe desconfianza en las 
autoridades e instituciones democráticas. En: Cf. KLAIBER, op. cit., p. 437. 
641 Para entender las críticas de Paz al estatismo en esa época se debe tomar en cuenta el contexto 
mexicano de 1970 a 1982 caracterizado por el autoritarismo de los presidentes Luis Echeverría y José 
López Portillo y la concentración del poder que en esos años tuvo un gran alcance. En: Cf. STANTON, 
op. cit., pp. 169-197. 
642 Cf. Ibid., p. 539. 
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Como habíamos visto, Plural fue fundada en 1971, por Paz, quien aceptó la invitación 

de Julio Scherer y decidió crear una revista cultural mensual.643 

En Plural se plasmaron muchas de las ideas de Paz, como su admiración por la 

política internacional de Francia. El interés de la revista por la obra de figuras 

importantes del campo intelectual francés fue notable y la izquierda mexicana atacaba a 

la revista por sus posturas liberales. Paz publicó comentarios poco favorables sobre la 

obra de Sartre, discrepó de sus ideas políticas y su visión del papel del intelectual. 

Debido a esto, no sorprende que Plural se haya interesado por la obra de Raymond 

Aron, que aparecía como crítico de las ilusiones utópicas de la izquierda. Este interés, se 

observa en la inclusión, en el número de diciembre de 1972, de un extenso ensayo de 

Aron sobre la situación política internacional al inicio de los años setenta.644 

La revista Vuelta fue fundada en 1976 por Paz y un grupo de escritores de América 

Latina, después de que concluyera la etapa de Plural. En el artículo “Vuelta”, publicado 

en el primer número de la revista en noviembre, Paz explica que, como su nombre lo 

indica, la nueva revista no es un comienzo sino un regreso. El consejo de redacción, los 

propósitos y los colaboradores, son los mismos que en Plural, revista literaria que 

recibió diferentes ataques, se tachó de elitista por sus textos y los colaboradores fueron 

catalogados de pensadores liberales. A pesar de todo, la literatura es su pasión y ellos 

son fieles a escribir, por tal razón, decidieron publicar Vuelta para seguir siendo 

independientes y renovar su pacto con los lectores.645 

En 1977, Scherer tuvo una conversación646 con Paz donde señaló que mucha gente 

piensa que, en Plural y Vuelta, los perseguidos o exterminados por los regímenes 

militares de América Latina no tienen espacio. Scherer le preguntó a qué se debe que 

sus intereses no sean tan próximos al continente, a lo que Paz respondió que no es 

cierto: 

																																																								
643 Plural publicó 58 números de 1971 a 1976. En: Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 96-97. 
644 Como lo establece Maarten van Delden en su ensayo “Mirando hacia París: la presencia del debate 
intelectual francés en la revista Plural de Octavio Paz”. En: Cf. Aimer GRANADOS (coordinador). Las 
revistas en la historia intelectual de América Latina: redes, política, sociedad y cultura. México: 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, 2012, pp. 196-207. 
645 Cf. PAZ, 1979, op. cit., pp. 319-321. 
646 Esta conversación apareció publicada en El ogro filantrópico bajo el nombre de “Suma y sigue”. 
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¡Falso! En Plural y Vuelta hemos procurado siempre denunciar los crímenes de los 

regímenes militares en América Latina. […] Sobre el cuartelazo en Chile publicamos 

muchos textos, entre ellos un artículo mío que fue reproducido por Le Monde y The New 

York Times. […] Vuelta es una revista literaria y artística pero, cada vez que ha sido 

necesario, nos hemos ocupado de la actualidad política mexicana. Tu crítica delata un error 

de óptica. En México sobre todo entre la izquierda, que todavía constituye la opinión 

ilustrada (a la derecha no le interesan las ideas y los debates le producen dolor de cabeza), 

asombra e irrita cualquier crítica a los países llamados socialistas.647 

Plural y Vuelta libraron un combate permanente contra el autoritarismo soviético y una 

denuncia del culto a la revolución, criticaron el totalitarismo del régimen de Fidel 

Castro y su carácter antidemocrático. García Viera, colaborador de las revistas, afirma 

que para quienes participaron en ellas fue motivo de orgullo este combate contra la 

izquierda. La historia le dio la razón a Paz con la caída del muro de Berlín en 1989, por 

lo que tenía muchas razones para festejarlo junto a otros pensadores liberales.648 Por su 

parte, Jean Franco afirma que Paz y Vargas Llosa usaron las páginas de Plural y Vuelta 

para expresar sus ideas conservadoras; ambos hacían una clara distinción entre sus ideas 

literarias y sus ensayos políticos.649 

Empezando en Plural y luego en Vuelta, Paz y sus colegas estuvieron promoviendo 

ideas anticomunistas, inicialmente desarrolladas en círculos de ex-socialistas o 

anticomunistas en Estados Unidos y Europa. Vuelta se enfocaba en política, historia, 

literatura y artes y desde principios de los años ochenta fue relacionada con el neo-

liberalismo. Los adversarios de la revista describen a los colaboradores como de 

derecha, conservadores y reaccionarios. Paz fue el líder ideológico del grupo Vuelta 

hasta su muerte en 1998. Vuelta hizo eco del principio anti-marxista inherente al liberal 

pluralismo, que fue desarrollado en los años cincuenta y sesenta por liberales 

anticomunistas en los Estados Unidos. Los pensadores neoconservadores de la revista 

persiguieron la aceptación de la economía del mercado y fueron hostiles a los regímenes 

de izquierda, las revoluciones y sus seguidores. Por medio de la revista atacaron 

constantemente al régimen de Castro y a sus simpatizantes. Durante los años ochenta 

																																																								
647 PAZ, 1979, op. cit., p. 330. 
648 Como lo establece Christopher Domínguez Michael en su ensayo publicado en Tránsito poético e 
intelectual de Octavio Paz. En: Cf. GARCÍA VIERA, op. cit., p. 11. 
649 Franco señala que los “vínculos” en sus ideas políticas también se pueden notar en que ambos 
publicaron sus escritos políticos el mismo año (1983) y en la misma editorial, con los nombres de Tiempo 
nublado y Contra viento y marea. En: Cf. FRANCO, op. cit., pp. 73-74. 



	

	
214	

también recriminaron a los escritores a favor del movimiento Sandinista como Fuentes, 

Cortázar y García Márquez, porque temían que el comunismo se expandiera por 

América Latina. Las opiniones vertidas en Vuelta sobre América central en los años 

ochenta, estuvieron vinculadas a los discursos de Estados Unidos sobre la naturaleza de 

los estados autoritarios. Durante los años noventa continuó la crítica contra la izquierda 

en América Latina, por tal razón, Paz al final de su vida tuvo que defenderse de las 

figuras que recriminó.650 

Por lo tanto, Plural y Vuelta no fueron revistas solamente literarias. Estuvieron 

involucradas constantemente en política, criticando a la izquierda, al compromiso, a la 

Revolución cubana y al autoritarismo soviético, por lo que fueron percibidas como 

revistas conservadoras vinculadas, por su defensa del mercado libre, con el liberalismo. 

 

3. El discurso del Nobel y la modernidad 

El discurso de recepción del premio Nobel de literatura (1990) de Octavio Paz “La 

búsqueda del presente” trató sobre las lenguas y los hombres, los clásicos de la 

literatura, la aparición de las literaturas de América en el siglo XX, la conciencia y el 

sentimiento de la “separación”. Estas ideas le permitieron afirmar que el presente no 

había existido en América Latina: 

Para nosotros, hispanoamericanos, ese presente real no estaba en nuestros países: era el 

tiempo que vivían los otros, los ingleses, los franceses, los alemanes. El tiempo de Nueva 

York, París, Londres. Había que salir en su busca y traerlo a nuestras tierras. Esos años 

fueron también los de mi descubrimiento de la literatura. Comencé a escribir poemas. […] 

quise ser un poeta moderno. Comenzó mi búsqueda de la modernidad.651 

Paz, en su discurso, explicó que la búsqueda de la modernidad estaba asociada a la 

modernización. Abordó la posmodernidad, la crisis de las ideas, el “derrumbe de las 

utopías” y el triunfo del mercado para el progreso de la democracia. Por tales motivos, 

la búsqueda del presente era la búsqueda de la modernidad. 

																																																								
650 Como lo explica Avital H. Bloch en su ensayo “The Journal Vuelta and the emergence of Mexican 
neoconservatism”. En: Cf. BLOCH et al., op. cit., pp. 149-166. 
651 © The Nobel Foundation 1990. Consultado el 9 de abril de 2018, URL: 
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-lecture-s.html 
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El premio Nobel de literatura que recibió el mexicano en 1990 fue interpretado de 

diferentes formas. Cabe recordar que, como vimos en el segundo capítulo de esta tesis, 

un mes antes de ganarlo, Paz organizó el encuentro “Siglo XX: la experiencia de la 

libertad”, para analizar el fin de las utopías con motivo de la caída del muro en Berlín. 

Los críticos de Paz, señalaron que su postura anti-izquierda y anti-Unión Soviética le 

valieron como recompensa ganarlo, un año después de la caída del Muro, cuando el 

bloque comunista se estaba desmoronando.652 El Nobel fortaleció a Paz en sus luchas 

culturales y representaba una postura política liberal, cercana a la ideología del 

mercado, la apertura comercial y la condena del socialismo.653 Este premio generó 

reacciones diversas en México: 

En general, hubo júbilo oficial y manifestaciones de alegría aun entre algunos de sus 

antiguos adversarios; sin embargo, también se hicieron interpretaciones sesgadas de este 

acontecimiento y se dijo que, más que nunca, el premio se otorgaba por razones ideológicas 

como una suerte de condena definitiva al pensamiento socialista.654 

Las reacciones por el premio Nobel a Paz no fueron solamente de alegría, como se 

observa en algunas de las opiniones de escritores latinoamericanos: “No me causa 

ninguna alegría” Mario Benedetti. “Bien por el escritor, mal por el político que se ha 

entregado a servir los peores intereses” Ricardo Garibay. “A mí no me simpatiza la 

actitud personal ni la actitud política de Paz, el haberse regodeado ante el fracaso del 

comunismo soviético, o al menos si no del fracaso sí de sus problemas económicos. Sin 

embargo, creo que Paz es un escritor admirable” Beatriz Espejo. Asimismo, hubo 

“voces calificadas” que opinaron que el mexicano recibió el Nobel debido al apoyo de 

Televisa.655 

Por ende, Paz en este discurso remitió al liberalismo, al abordar el triunfo de la 

economía de mercado para el desarrollo de las sociedad democráticas, lo que refuerza la 

idea de que fue premiado con el Nobel por su prolongada disputa con la izquierda 

socialista-marxista. 

																																																								
652 Cf. CAISTOR, op. cit., p. 123. 
653 Cf. GONZÁLEZ TORRES, op. cit., p. 123. 
654 Ibid., pp. 123-124. 
655 Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 135-138. Arriola señala que el periódico La Jornada del 12 de octubre de 
1990 recogió algunas de las reacciones, pero para efectos de esta tesis sólo se presentan las críticas a Paz 
y no los múltiples halagos. 
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4. El influjo francés ¿Sartre, Camus o Aron? 

Paz vivió una etapa importante en Francia y París de 1945 a 1949, durante los años de la 

posguerra, aunque nunca perdió el contacto con México.656 El mexicano señala que, al 

terminar 1945, dejó Estados Unidos para vivir en París durante los años de la posguerra 

y encontró una Francia empobrecida pero intelectualmente muy viva.657 Explica el 

contexto en el que se desenvolvió y su visión acerca de los pensadores franceses: 

La mirada más clara y penetrante era la de Raymond Aron, poco leído entonces: su hora 

llegaría más tarde. Había otros solitarios; uno de ellos, aún muy joven, Albert Camus, 

reunía en su figura y en su prosa dos prestigios opuestos: la rebeldía y la sobriedad del 

clasicismo francés […]. Pero los más apreciados, leídos y festejados eran Sartre y su grupo. 

Su prestigio era inmenso, lo mismo en Europa que en el extranjero.658 

El mexicano fue un lector ferviente de Ortega y Gasset, por lo que fue menos entusiasta, 

ante el pensamiento de Sartre, que otros lectores en Latinoamérica. Para Paz, el francés 

fue un literato valioso y un ideólogo; lo más importante de su obra no pertenece a la 

filosofía sino al ensayo literario.659 Asimismo, la influencia del pensador francés 

contribuyó en buena medida al aislamiento de Paz en México: “Desde el principio me 

sentí lejos de Sartre. Debo detenerme un instante en este punto porque su influencia fue 

muy grande en México y, así, contribuyó directamente a aislarnos, a mí y a otros con 

posiciones parecidas a las mías. Las razones de mi distancia fueron poéticas, filosóficas 

y políticas”.660 Las reservas del mexicano frente a Sartre fueron de orden político y 

rechazaba sus ambiciosos tratados filosóficos. Casi todos los ensayos políticos, piezas 

de teatro y obras de ficción del francés, giran en torno a la idea de que las obras se 

valoran en su relación con la historia.661 Esta situación lo condujo a contraponer las 

ideas de Sartre a las de Camus y Merleau-Ponty: 

																																																								
656 Cf. Jacques LAFAYE. Octavio Paz en la deriva de la modernidad. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2013, p. 26. 
657 Cf. PAZ, 1994, op. cit., pp. 79-80. 
658 Ibid., pp. 80-81. 
659 Cf. Ibid., pp. 81-83. 
660 Ibid., p. 81. 
661 Cf. Ibid., p. 83. 
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Es asombroso que Sartre haya creído en serio que era un filósofo de la libertad; es menos 

asombroso que haya dicho que el hombre está condenado a ser libre. […] Pero Merleau-

Ponty tuvo el valor y la inteligencia de rectificar mientras que Sartre persistió hasta el fin 

de sus días: en nombre de la libertad encubrió los crímenes de los césares revolucionarios. 

Los argumentos de Sartre no eran esencialmente distintos a los que ya había oído en 

Madrid, México y Nueva York en labios de estalinistas y trotskistas. Exactamente lo 

contrario de lo que oí decir a Breton y a Camus.662 

A Camus lo conoció personalmente, a principios de los años cincuenta, cuando escribía 

su obra L’Homme révolté. El mexicano explica su relación y la forma en que se dio su 

primer encuentro: 

A Camus lo conocí en un acto en memoria de Antonio Machado en el que hablamos Jean 

Cassou y yo. María Casares leyó, admirablemente, unos poemas y, al terminar la función, 

me presentó con él. Fue un encuentro efusivo, al que siguieron unos pocos más, como he 

referido en otro escrito. A Camus me unió, en primer término, nuestra fidelidad a España y 

a su causa. A través de sus amigos españoles, él había redescubierto la tradición libertaria y 

anarquista; por mi parte, también yo había vuelto a ver con inmensa simpatía a esa 

tradición, como lo dije en un mitin el 19 de julio de 1951, en el que participé precisamente 

con Camus.663 

Paz, como hombre social, se sentía cerca de la revuelta que Camus expuso en la obra 

citada y afirmó que su mayor acierto fue unir la mesura y la revuelta.664 Esta situación 

explica la cercanía que tuvo con Camus: 

No le debo a Camus ideas acerca de la política o la historia (tampoco a Breton) sino algo 

más precioso: encontrar en la soledad de aquellos años un amigo atento y escuchar una 

palabra cálida. Lo conocí cuando se disponía a publicar L’Homme révolté, un libro 

profundo y confuso, escrito de prisa. […] Tal vez soy demasiado severo: Camus no era ni 

quería ser filósofo. Fue un verdadero escritor, un artista admirable y, por esto, un 

enamorado de la forma.665 

																																																								
662 Ibid., p. 85. 
663 Ibid., pp. 86-87. 
664 Cf. Ibid., pp. 88-89. 
665 Ibid., pp. 87-88. 
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Por otra parte, como se pudo observar en el segundo capítulo de esta tesis, en El ogro 

filantrópico, Paz publicó un ensayo donde criticó algunas posturas políticas e 

intelectuales de Sartre: “El parlón y la parleta”.666 

Por consiguiente, las ideas de Sartre sobre el compromiso tuvieron un gran impacto 

en Latinoamérica, influyendo en el aislamiento de Paz, en su juventud. El mexicano se 

contrapuso al pensamiento de Sartre y en el capítulo “La letra y el cetro” recriminó los 

diferentes errores de sus análisis de la sociedad. Paz sintió afinidad con Camus, aunque 

creyó que la visión más clara era la de Raymond Aron. 

 

5. Liberal y neoliberal: búsqueda de la democracia 

Cómo pudo leerse en el segundo capítulo de esta tesis, una de las mayores influencias 

de Paz sobre Vargas Llosa, fue su paso, en los años setenta, al liberalismo.667 En el caso 

del mexicano, estas posturas también fueron asociadas con el neoliberalismo.668 Se 

adhirió al liberalismo, porque, para él, era la única fórmula política que llevaba hacia la 

democracia, debido a su respeto de los individuos y los derechos humanos, además, 

creía que garantizaba la plenitud del artista.669 

Paz partió del anarquismo y del trotskismo, su idea del liberalismo se situaba a 

igual distancia del Estado patrón y el dejar hacer absoluto; es su defensa de la libertad la 

que lo condujo al liberalismo.670 Era crítico y exigente con el liberalismo, tanto en sus 

																																																								
666 Cf. Ibid., pp. 308-313. 
667 Nicola Matteucci establece que existen tres razones por las que ni politólogos ni historiadores pueden 
ponerse de acuerdo en estipular una definición común de liberalismo, en primer lugar, porque su historia 
está ligada con la historia de la democracia; en segundo lugar, el liberalismo se presenta en los diversos 
países en distintos tiempos históricos, por lo que no es fácil encontrar en el plano sincrónico el elemento 
liberal que unifica deferentes historias. Finalmente, no se puede hablar de una “historia-difusión” del 
liberalismo, pese a que el modelo de desarrollo político inglés tuvo una influencia mayor al de las 
constituciones francesas de la era revolucionaria. En: Cf. Norberto BOBBIO, Nicola MATTEUCCI 
(dirigido por). Diccionario de política L-Z. México- España- Argentina- Colombia: Siglo XXI Editores, 
1983, p. 905. 
668 Desde mediados de los años ochenta el término neo-liberalismo posee un sentido negativo, así como 
una condenación de un capitalismo asociado a la globalización, que explota un consumismo destructor del 
Estado-providencia; se trata de un concepto que pone en causa economía, ciencia política y la filosofía. El 
neoliberalismo apareció en América Latina antes que Europa, y fue asociado con dos actores principales: 
el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Organización de Cooperación y de Desarrollo Económico 
(OCDE). En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 209. 
669 Como lo explica Soledad Loaeza en su ensayo “Octavio Paz en el debate de la democratización 
mexicana”. En: Cf. STANTON, op. cit., p. 185. 
670 Cf. VILLENA, op. cit., pp. 63-64. 
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valores como en sus prácticas, porque desconfiaba de las ideologías; su crítica del 

liberalismo no fue política sino filosófica, moral y estética.671 

Paz era un liberal que luchaba por libertad y democracia; veía al liberalismo como 

una filosofía incompleta a pesar de que favorecía el surgimiento de la democracia 

política. Clasificar el liberalismo del mexicano resulta complicado, porque se debe 

considerar que su crítica tanto del liberalismo como de la modernidad, surgió del 

entorno artístico y no precisamente político.672 Después del asunto Padilla se dio un giro 

conservador en América Latina, en el cual se encontraba Paz, quien mantuvo posturas 

conservadoras que lo llevaron a una defensa del neoliberalismo.673 

En los años ochenta, pudo encontrarse a un Paz que, sin renunciar a su crítica al 

Estado, se acercó a las ideas neo-liberales de Popper, para quien el fascismo y el 

comunismo son dos caras de una misma moneda. El mexicano en su última etapa puede 

considerarse más cerca de Popper y Smith en su neo-liberalismo, que de Vargas 

Llosa.674 

Por consiguiente, Paz mantuvo una lucha contra el marxismo-socialismo y su 

defensa de la libertad lo condujo al liberalismo, porque creía que era el camino hacia la 

democracia, la protección de los individuos y la libertad de expresión. Defendió el 

mercado libre y lógica del mercado, por lo que fue considerado como un liberal o 

neoliberal que se encontraba simultáneamente contra el Estado y dentro del mismo. 

 

6. Cercanía con el Partido en el poder (PRI) y Televisa ¿contradicción en su 

pensamiento? 

Alrededor del inicio de los años ochenta las posturas de Paz cambiaron, prueba de ello 

son las relaciones que estableció con los presidentes mexicanos, el Partido en el poder 

(PRI) y la televisora mexicana Televisa. Paz siempre tuvo críticas para el PRI como 

partido hegemónico, pero su relación con los presidentes mexicanos fue distinta: criticó 

																																																								
671 Cf. DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., p. 82. 
672 Cf. Yvon GRENIER. From Art to politics, Octavio Paz and the Pursuit of Freedom. Lanham- 
Boulder- New York- Oxford: Rowman and Littlefield Publishers Inc, 2001, pp. 52-54. 
673 Cf. FRANCO, op. cit., pp. 73-80. 
674 Cf. ROLDÁN, op. cit., pp. 323-326. 
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fuertemente a Díaz Ordaz (1964-1970), Echeverría (1970-1976) y López Portillo (1976-

1982); mientras que con De la Madrid (1982-1988), Salinas (1988-1994) y Zedillo 

(1994-2000) fue menos combativo.675 

Paz, defendió a Carlos Salinas, frente al fraude electoral, en las elecciones 

presidenciales de 1988. Se trató de un proceso electoral confuso donde no habían 

pruebas confiables del triunfo de algún candidato. Paz defendió los resultados y al 

candidato del PRI, afirmando que con la oposición a Salinas el futuro del país hubiera 

estado en peligro. Con sus escritos afianzó la legitimidad del triunfo del PRI.676 En la 

defensa que realizó sobre la veracidad de los resultados de las elecciones presidenciales, 

olvidó las críticas que le había hecho anteriormente al PRI, como parte de un sistema 

político corrupto, fraudulento, antidemocrático y autoritario. Su defensa de las 

elecciones se basaba en descalificar a la oposición política, afirmando que representaba 

lo peor para México que estaba en busca de la modernidad.677 

El apoyo de Paz a los presidentes mexicanos Salinas y Zedillo, muestra una 

inconsistencia en su pensamiento. Paz y Monsiváis creían que la elección de 1988 era la 

culminación del movimiento que empezó en 1968, pero Paz, al contrario de Monsiváis, 

no se dio cuenta de la importancia del crecimiento de la sociedad civil y aplaudió las 

promesas de Salinas de reformar el sistema.678 

Durante los sexenios de Salinas y Zedillo el poeta mexicano fue muy cercano al 

PRI, porque estaba convencido de que esos presidentes iban a democratizar al Partido, a 

pesar de las acusaciones de que Salinas ganó las elecciones en 1988, gracias a un fraude 

electoral.679 Como se ha mostrado en esta tesis, Paz en El ogro filantrópico señaló que 

el Estado mexicano es el ogro filantrópico, el partido oficial (PRI) se inspiró en la 

dictadura romana y los presidentes mexicanos son dictadores constitucionales. Esta 

situación se vincula con el hecho de que el sistema político en América Latina, en la 

segunda mitad del siglo XX, se inclinó hacia el presidencialismo y llevó al fracaso a las 

democracias, por lo que se intentó que los sistemas jurídico-políticos se transformaran 

																																																								
675 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 213. 
676 Cf. RODRÍGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 47. 
677 Cf. Ibid., p. 510. 
678 Cf. Claire BREWSTER. Responding to crisis in contemporary Mexico. The political writings of Paz, 
Fuentes Monsiváis and Poniatowska. Arizona: The University of Arizona Press, 2005, pp. 201-205. 
679 Cf. CAISTOR, op. cit., p. 123. 
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en parlamentarios o semi-presidenciales.680 Por ende, la postura del mexicano se 

contrapuso a lo expuesto por Pierre Bourdieu, quien presentó una sobrevaloración de la 

figura del intelectual y una desvalorización de la política, estableciendo que el 

intelectual debe ser un contrapoder.681 

Por otra parte, Paz también estuvo vinculado con la televisora mexicana (Televisa). 

En 1984, el mexicano cumplió setenta años y le realizaron diferentes homenajes: el 

presidente Miguel de la Madrid lo llamó “orgullo de México”, Televisa transmitió en 

diferentes canales una serie de entrevistas con Paz y recibió el título de doctor honorario 

en la Universidad de Nueva York. Asimismo, le otorgaron el premio de la Paz en 

Fráncfort y la ceremonia de premiación fue transmitida en vivo por Televisa. Debido a 

este discurso se realizó en México una manifestación contra Paz y se publicaron 

artículos en su contra; uno de ellos, con el nombre de “El filósofo de Televisa” de 

Héctor Ramírez Cuellar, lo criticaba por su anticomunismo y apoyar la política de 

Reagan.682 

Paz validó la victoria electoral de Carlos Salinas y aprobó con entusiasmo sus 

reformas económicas, por lo que la izquierda lo consideraba el “intelectual de Televisa”, 

es decir, el pensador preferido del Estado. Dentro de este contexto, sobresale que el 

mexicano rechazó el puesto de embajador, en Francia o España, que le ofreció el 

gobierno de Salinas, para apoyar la política económica.683 

El mexicano escribió y presentó doce programas para la televisora que 

posteriormente se publicaron bajo el nombre de México en la obra de Octavio Paz; se 

trató de una antología sobre historia, literatura y artistas de México.684 La izquierda, 

durante mucho tiempo, calificó a esta televisora como un instrumento de 

desinformación al servicio de la élite del poder en México y de los intereses 
																																																								

680 La democracia (sistema en el cual los gobernantes son electos periódicamente por los electores) en 
América Latina no está consolidada, debido a la pobreza, la desigualdad, el desprestigio de la clase 
política, la corrupción, la impunidad y su indiferencia ante el Estado de derecho. El sistema político se ha 
dirigido hacia el presidencialismo que está mal provisto para enfrentar las grandes crisis, sin embargo, 
Carpizo sostiene que no es posible culpar solamente al sistema presidencialista. En: Cf. Jorge CARPIZO. 
“Concepto de democracia y sistema de gobierno en América Latina”, Boletín Mexicano de Derecho 
Comparado. México, nueva serie, año XL, num. 119, 2007, p. 336-380. 
681 Bourdieu estableció que el mundo intelectual estaba compuesto de dos partes: la figura del hombre 
letrado (clerc) que pone su conocimiento al servicio de los poderosos, y la figura del profeta que pretende 
anunciar lo que sucederá el día de mañana. En: Cf. HOURMANT y LECLERC, op. cit., pp. 127-129. 
682 Cf. VÍZCAINO, 1993, op. cit., pp. 158-164. 
683 Cf. DOMÍNGUEZ, op. cit., p. 338. 
684 Cf. CAISTOR, op. cit., p. 114. 
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transnacionales. El poeta mexicano fue comentarista editorial en el noticiero “24 horas” 

que era considerado a favor del gobierno; para sus enemigos, su presencia en Televisa 

buscaba legitimar a la televisora y delataba la filiación del poeta.  A lo largo de los años 

ochenta, Paz fue desilusionando con sus posturas políticas y se le consideró un enemigo, 

por lo que la izquierda lo colocó a la derecha del espectro político.685 

En el capítulo anterior de esta tesis, se mostró que Paz y Vuelta, con ayuda de 

Televisa, realizaron en 1990 el encuentro “El siglo XX: la experiencia de la libertad” 

que, fue televisado y en una de las mesas de trabajo se dio la discusión entre Paz y 

Vargas Llosa. Este encuentro demuestra los vínculos del mexicano con la televisora, 

que lo llevaron a recibir diversos reproches porque, la irrupción de la televisión en la 

vida social había cambiado las reglas de la comunicación política, debido a su influencia 

en los comportamientos de los electores y los actores.686 Asimismo, esta situación 

permite establecer que Paz se convirtió en un intelectual mediático, debido a la gran 

influencia de los medios de comunicación y el cambio de sus relaciones con el 

periodismo.687 

Por lo tanto, a partir de los años ochenta, Paz tuvo una relación cercana con los 

presidentes mexicanos, lo que le ganó muchos reproches porque, antes, había afirmado 

que son dictadores constitucionales. En esta época, el mexicano empezó a ser 

considerado una figura polémicas en su país, por sus posturas políticas. Su participación 

en Televisa lo convirtió en un intelectual mediático que buscaba legitimar a la televisora 

asociada al PRI, así, los críticos del escritor, lo llamaron el “intelectual de Televisa”. 

 

 

 

																																																								
685 Cf. GONZÁLEZ TORRES, op. cit., pp. 108-109. 
686 Los estudios sobre el tema buscan identificar los efectos a largo plazo de la televisión sobre el 
funcionamiento del sistema político. Algunos de los estudios se interesan en la distribución del poder en 
el seno de las empresas televisoras, otros están consagrados a los mensajes y al publico al que están 
dirigidos. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 300. 
687 La crítica del intelectual mediático comenzó en los años ochenta a partir del pensamiento de Gilles 
Deleuze, quien explicó la existencia de tres fenómenos en el mundo intelectual: la mercantilización de las 
obras intelectuales, el imperio de los medios de comunicación sobre las obras culturales se convirtió en 
una tiranía y las universidades parcialmente dejaron de ser los lugares del saber. En: Cf. ZARKA, op. cit., 
pp. 18-25. 
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II. GARCÍA MÁRQUEZ: COMPAÑERO DE RUTA DE LA IZQUIERDA 

LATINOAMERICANA 

García Márquez, a pesar de que defendió la idea del compromiso, tuvo una visión 

distinta de la figura intelectual, en comparación con Paz y Vargas Llosa. El colombiano, 

como veremos más adelante, asistió a “congresos de intelectuales” aunque también 

descalificó este tipo de reuniones. Durante los años sesenta y setenta, participó en 

discusiones sobre la responsabilidad social de los escritores, por lo que, cuando publicó 

Periodismo militante (1978), tradujo compromiso en militancia y en vez de utilizar 

ensayos decidió emplear su periodismo. García Márquez, como se explicará en este 

capítulo, puede verse como un compañero de ruta de la izquierda en América Latina, 

por su apoyo a la Revolución cubana y a los diferentes movimientos sociales o 

“revolucionarios” en el continente, lo que lo condujo a rechazar el imperialismo 

estadounidense. 

 

1. Percepción distinta de la figura intelectual 

En 1968, García Márquez concedió una entrevista a Armando Durán, donde, ante la 

pregunta de si se consideraba un escritor comprometido, opinó: “Para que no haya 

equívocos, empecemos por el final. Yo creo que tarde o temprano el mundo será 

socialista, quiero que lo sea, y mientras más pronto mejor. […] Yo pienso que nuestra 

contribución para que América Latina tenga una vida mejor no será más eficaz 

escribiendo novelas bien intencionadas que nadie lee, sino escribiendo buenas 

novelas”.688 Es decir, no rechaza el compromiso ligado al socialismo pero no se ve a sí 

mismo como un intelectual. 

En el artículo “300 intelectuales juntos” (1981), el colombiano aborda una reunión 

de cuatro días en La Habana, con alrededor de trescientas figuras (escritores, pintores, 

músicos y profesores universitarios) de América Latina y el Caribe, así como un grupo 

de observadores españoles. El único tema que trataron, fue los peligros que amenazan la 

soberanía y la identidad cultural de América Latina, por su relación con los Estados 

																																																								
688 Esta entrevista fue publicada en la Revista Nacional de Cultura de Caracas con el nombre de 
“Conversaciones con Gabriel García Márquez”. En: GARCÍA MÁRQUEZ, 1978, op. cit., p. 13. 
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Unidos. Un aspecto importante es que García Márquez señala el concepto que tenía de 

la figura intelectual: “Siempre he tenido un prejuicio contra los intelectuales, 

entendiendo por intelectual a alguien que tiene un esquema mental preconcebido y trata 

de meter dentro de él, aunque sea a la fuerza, la realidad en que vive”.689 Por ende, 

aborda una reunión de artistas comprometidos alrededor de la Revolución cubana, pero, 

señala que tiene un prejuicio contra los intelectuales, porque cree que tienen ideas 

preconcebidas. 

Por otra parte, en el artículo “¿Para qué sirven los escritores?” (1983), García 

Márquez no responde esta pregunta, sino que se enfoca en el hecho de que la prensa de 

Estados Unidos reaccionó de forma despectiva a la reunión de casi quinientos escritores 

en la Universidad La Sorbona, en París. Las críticas fueron porque los invitados 

viajaron gratis en primera clase y porque Francia intentaba recuperar un liderazgo 

cultural que había perdido hace mucho tiempo. El colombiano explica que siempre ha 

visto con reservas los congresos de escritores y artistas porque se han puesto de moda, 

aunque, un aspecto importante de la reunión en París es que se buscaba que artistas y 

economistas se pusieran de acuerdo, sobre lo que se podría hacer desde la cultura para 

enfrentar la crisis. Ante la discusión sobre cuáles son los métodos que deberían utilizar 

los Estados para promover la creación artística, la respuesta del colombiano fue simple: 

asegurarles las condiciones para que puedan realizar su oficio sin problemas y con 

independencia absoluta.690 De esta forma, en esta reunión se retomó la idea de la 

participación intelectual, que había sido parte de las discusiones en los años sesenta en 

América Latina. Sin embargo, el colombiano estaba en desacuerdo con este tipo de 

encuentros y se contraponía al compromiso de los escritores. 

A pesar de esto, García Márquez asistió a los encuentros de intelectuales realizados 

en Cuba en los años ochenta: en 1981 se llevó a cabo el “Encuentro de Escritores de 

América Latina y el Caribe” y en 1985 se celebró el “Segundo Encuentro de 

Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América”, donde se reunieron 

más de quinientas figuras de distintos países; uno de los temas que más llamaron la 

atención fue la situación en Nicaragua. Este tipo de encuentros fue muy importante para 

																																																								
689 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1991, op. cit., pp. 156-157. 
690 “¿Para qué sirven los escritores?” fue publicado en marzo de 1983. En: Cf. Gabriel GARCÍA 
MÁRQUEZ. Notas de prensa. Obra periodística 5 (1961-1984). México: Editorial Diana, 2003b, pp. 
451-453. 
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los intelectuales por su repercusión social. El Congreso Cultural de La Habana en 1968, 

es probablemente el más importante de los encuentros de esa época porque acudieron, 

entre otros: Susan Sontag, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Cortázar, Siqueiros, 

Benedetti, Carballo y Revueltas. La aversión a Estados Unidos surgió en la mayoría de 

las declaraciones o resoluciones de los congresos, ya sea en México, Santiago o 

Caracas. A veces, se fundaban los congresos en apoyo a Cuba o para condenar la Guerra 

de Vietnam.691 

Por ende, el colombiano apoyaba la visión sobre el compromiso pero criticaba la 

figura del intelectual como alguien con un esquema mental preconcebido. García 

Márquez participó en los años ochenta en encuentros de intelectuales, porque, ahí, se 

expresaba el rechazo a Estados Unidos; sin embargo, estuvo en desacuerdo con la 

realización de ellos, debido a que se habían convertido en una moda. 

 

2. Periodismo: una forma distinta de militancia y compromiso 

Como se ha visto en esta investigación, García Márquez decidió utilizar su periodismo 

para expresar su militancia. Esto se puede observar en Periodismo militante (1978) que 

está dividido en entrevistas al colombiano y crónicas.692 Ahí, aparece su pensamiento 

sobre el deber del escritor revolucionario y su crítica al imperialismo estadounidense; 

los títulos de las entrevistas son ilustrativos de sus posturas: “El deber revolucionario 

del escritor es escribir bien”, “Para cualquier revolucionario es primordial la defensa de 

la Revolución cubana”, “Estoy comprometido hasta el tuétano con el periodismo 

político” o “Todo periodismo es político”. 

En la primera entrevista titulada “El deber revolucionario del escritor es escribir 

bien”693 expresa su deseo de que el mundo sea socialista.694 En la entrevista “Después 

																																																								
691 Alburquerque explica que dentro de este contexto, aparecen el Congreso de Intelectuales en Chile en 
1962, las Jornadas Tercer Mundo y Comunidad Mundial en Génova en 1965, el Congreso de Escritores 
Latinoamericanos en México en 1968 y en Venezuela en 1970. En: Cf. ALBURQUERQUE, op. cit., pp. 
257-268. 
692 El apartado 1 se llama “entrevistas”, pero no aparecen los nombres de las personas que realizan las 
entrevistas. 
693 Esta entrevista, tomada de una conversación en 1968 con Armando Durán, fue publicada bajo el 
nombre de “Conversaciones con Gabriel García Márquez” en la Revista Nacional de Cultura de Caracas. 
Después fue publicada en Gabriel García Márquez habla de Gabriel García Márquez de Alfonso 
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de perder 32 guerras todavía hay esperanzas de ganar la siguiente” aborda las relaciones 

entre la política y la literatura, ya que son formas de aproximación a la realidad; siente 

que casi nunca se contradicen dentro de él, pero, cuando sucede es por un error político. 

La literatura, el periodismo y la política se complementan cuando se mantienen a igual 

distancia de la realidad. Sostiene que su conciencia política no entiende la cerrazón de la 

URSS frente a la presión democrática interna, o por qué Fidel Castro acusa de agente de 

la CIA a un escritor que sabe que no lo es. Afirma que sus obras surgen de la realidad de 

América Latina y el Caribe, donde la vida cotidiana tiene toda clases de burlas 

históricas y frustraciones humanas. Explica el mito del hombre nuevo, que surgió como 

un recurso del Che Guevara para respaldar a la maravillosa locura de la Revolución 

cubana, frente al bloqueo económico de Estados Unidos y las exigencias de la Unión 

Soviética. En América Latina ni los partidos comunistas ni otras fuerzas han asumido la 

tarea de hacer la revolución. Debido al acuerdo soviético-norteamericano, América 

Latina ha quedado a merced de Estados Unidos. 695  Por tal razón, recrimina al 

imperialismo estadounidense: 

El imperialismo ha patrocinado golpes en Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay y no perdería la 

ocasión de patrocinar otro en Argentina. En Cuba agotó los recursos de su imaginación y 

en Santo Domingo desembarcó marines como en los tiempos del ruido. Nada de eso 

permite vislumbrar, llegado el caso, que haría en Colombia o en México. Digamos pues, 

que el imperialismo tiene como línea, simplemente, la que sea capaz de detener en cada 

momento el avance de la revolución. Por muy poderosos y bárbaros que sean, y son ambas 

cosas, los Estados Unidos está obligados a actuar de acuerdo con las posibilidades políticas 

que se le brinden.696 

En la entrevista titulada “Para cualquier revolucionario es primordial la defensa de la 

Revolución cubana” resalta que Cuba fue decisiva en el despertar de la conciencia en 

Latinoamérica y la defensa de la Revolución cubana es esencial. Es valioso el trabajo de 

las diferentes izquierdas en América Latina debido a la represión, por lo que se debe 

tener paciencia para seguir en el combate y desarrollar las organizaciones políticas.697 

																																																																																																																																																																													
Rentería Mantilla (recopilación y prólogo) de 1979. Igualmente, aparece un fragmento en Periodismo 
militante (pero sin el nombre del entrevistador). 
694 Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, 1978, op. cit., p. 13. 
695 Cf. Ibid., pp. 14-19. 
696 Ibid., p. 19. 
697 Cf. Ibid., p. 21. 
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Asimismo, afirma que decidió poner su fama al servicio de la revolución 

latinoamericana: 

En determinado momento de mi vida hago un balance. Y lo único que me sale sobrando es 

la fama. Yo quería ser escritor, un buen escritor que me leyeran, ser reconocido como un 

buen escritor pero jamás conté con tanta fama, que es lo más incómodo del mundo porque 

sólo te sirve para que te jodan y te hagan entrevistas (y me disculpas) y entonces me 

pregunto ¿Qué hago con la fama? ¡Coño! –me dije- me la gasto en política, es decir: la 

pongo al servicio de la revolución latinoamericana, mira: yo no tengo ni vocación ni 

formación política. Soy de los que quisieran que ya la revolución hubiera triunfado en todo 

el mundo para solamente tener que pensar en literatura, el arte y esas güevadas.698 

En la entrevista titulada “Estoy comprometido hasta el tuétano con el periodismo 

político”, ante la pregunta de si su “pausa literaria” fue verdadera (en el tercer capítulo 

de esta tesis se mostró que decidió realizar una pausa como escritor para protestar contra 

la dictadura de Pinochet), García Márquez contesta que es cierto y se dedicará al 

periodismo político: 

Sí, he hecho una pausa literaria para dedicarme al periodismo político. Creo que esta es la 

culminación natural de un proceso de 40 años; no se puede estar tanto tiempo explorando la 

realidad de un país, tratando de interpretarlo y entenderlo, ni se puede tener tanta nostalgia 

sin alcanzar un grado de compromiso como este. Lenin lo dijo: ‘Si no te metes con la 

política, la política terminará metiéndose contigo.699 

Ante la pregunta de cuándo inició su posición política de izquierda, respondió que 

Vargas Llosa piensa que se nace de derecha o izquierda, como se nace hombre o mujer. 

Sin embargo, no sabe si su caso lo demuestra, porque a su abuelo le oyó decir que el de 

derecha nace así, pero el de izquierda se hace.700 El colombiano cree que el tipo de 

periodismo que realiza no lo va a arrastrar al liderazgo político, porque no es su 

aspiración; a pesar de su militancia, su oficio es el de periodista y escritor: “Yo creo 

haber encontrado en Alternativa una forma de militancia que he buscado durante 

																																																								
698 Ibid., p. 22. 
699 Esta entrevista fue realizada, por Enrique Santos Calderón y Jorge Restrepo, y publicada inicialmente 
en la revista Alternativa de Bogotá en 1975. En: Ibid., p. 24. 
700 Cf. Ibid., p. 24. 
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muchos años: un trabajo periodístico serio, comprometido hasta el tuétano y con un 

sentido muy claro de la realidad y de las proporciones”.701 

Por último, en “Todo periodismo es político”, García Márquez habla de su relación 

con el presidente de Panamá, Omar Torrijos, quien le comentó que tiene debilidad por 

los dictadores. El colombiano cree que el caudillismo es parte de la tradición histórica 

de América Latina y es necesario que pase mucho tiempo para eliminarlos. Aunque, 

quizá se podría hacer una revolución con un caudillo, de la misma forma que alguna 

gente cree que se puede hacer con un rey.702 Ante la pregunta de qué entiende por 

periodismo político, explica: 

Es bueno hacer esa distinción porque como yo lo entiendo, todo periodismo es político. Lo 

importante pienso, es que hay muchos hechos que necesitarían una divulgación periodística 

y que no la tienen porque a los dueños de los grandes medios de comunicación de masas 

les interesa que no se conozcan. Lo que yo me he propuesto esforzar un poco más esa 

situación, consciente de que hay periódicos que no se ocuparían de un hecho, pero que sí lo 

hacen si lleva la firma de un escritor conocido. El caso de Angola, por ejemplo.703 

La segunda parte de Periodismo militante se llama “Crónicas”. En el tercer capítulo de 

esta tesis se analizó una de ellas, “Chile, el golpe y los gringos”, que presenta cómo fue 

preparado el Golpe de Estado en Chile. En “No se me ocurre ningún título” explica su 

relación inicial con Cuba: en 1955 fue la primera vez que escuchó el nombre de Fidel 

Castro y en enero de 1959 fue la primera vez que visitó Cuba.704 Es decir, muestra el 

inicio de su relación con la Revolución cubana, la cual es uno de los temas centrales de 

Periodismo militante y de sus posturas políticas. 

“Cuba de cabo a rabo” es una crónica que presenta las situaciones positivas en la 

Isla: no hay desempleados, todos van a la escuela, todos tienen comida y asistencia 

médica. El socialismo se toca con las manos y el bloqueo de Estados Unidos fue una 

feroz tentativa de genocidio. Cinco millones de cubanos pertenecen a los Comités de 

Defensa de la Revolución, es decir, el ochenta por ciento de la población mayor de 

catorce años; su colaboración ha sido decisiva en la alfabetización y la instrucción 

revolucionaria. La cantidad de médicos se ha triplicado en relación con 1960 y existen 
																																																								

701 Ibid., p. 31. 
702 Cf. Ibid., p. 39. 
703 Ibid., p. 35. 
704 Cf. Ibid., pp. 41-46. 
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diferentes talleres con oficios. Además, se llevó a cabo la campaña de alfabetización 

más grande de la historia cubana. El poder popular es un hecho en la Isla, y es preciso ir 

para comprobarlo.705 De esta forma, se puede observar una defensa y elogio de Cuba, al 

abordar sus aspectos positivos y el gran apoyo popular de los cubanos a la Revolución. 

Por lo tanto, Periodismo militante le sirvió a García Márquez para actuar 

políticamente, explicar su apoyo al socialismo y exponer la necesidad de la divulgación 

periodística de los problemas sociales. Por tales motivos, el colombiano puso su fama al 

servicio de las diferentes revoluciones, como se observó en las coyunturas: Revolución 

cubana, Golpe de Estado en Chile, Sandinismo en Nicaragua y EZLN en México. 

Periodismo militante explica el compromiso del colombiano, quien, en su visión 

política de bloques, al defender a la Revolución cubana, consideraba su obligación estar 

en contra del imperialismo de Estados Unidos. Asimismo, esta situación permite 

establecer que el colombiano, debido a sus relaciones con el periodismo y la gran 

influencia de los medios de comunicación, se convirtió en un intelectual mediático. 

 

3. El discurso del Nobel: la política en América Latina y la Revolución cubana 

El discurso de recepción del premio Nobel de literatura (1982) de García Márquez lleva 

por nombre “La soledad de América Latina”; de manera general, se trata de un discurso 

político porque muestra diferentes problemas en Latinoamérica. Asimismo, habla de 

navegantes, historias, la independencia del dominio español y alaba a Pablo Neruda. 

Señala los conflictos políticos que han sucedido en Latinoamérica durante los once años 

que transcurrieron entre el premio Nobel que recibió Neruda (1971) y el que acaba de 

recibir el colombiano: 

No hemos tenido un instante de sosiego. Un presidente prometeico atrincherado en su 

palacio en llamas murió peleando solo contra todo un ejército […] En este lapso ha habido 

5 guerras y 17 golpes de Estado, y surgió un dictador luciferino que en el nombre de Dios 

lleva a cabo el primer etnocidio de América Latina en nuestro tiempo. Mientras tanto 20 

millones de niños latinoamericanos morían antes de cumplir dos años, que son más de 

cuantos han nacido en Europa occidental desde 1970. Los desaparecidos por motivos de la 

represión son casi los 120 mil, que es como si hoy no se supiera dónde están todos los 
																																																								

705 Cf. Ibid., pp. 41-67. 
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habitantes de la ciudad de Upsala. Numerosas mujeres arrestadas encintas dieron a luz en 

cárceles argentinas, pero aún se ignora el paradero y la identidad de sus hijos, que fueron 

dados en adopción clandestina o internados en orfanatos por las autoridades militares. Por 

no querer que las cosas siguieran así han muerto cerca de 200 mil mujeres y hombres en 

todo el continente, y más de 100 mil perecieron en tres pequeños y voluntariosos países de 

la América Central, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Si esto fuera en los Estados 

Unidos, la cifra proporcional sería de un millón 600 mi muertes violentas en cuatro años.706 

Aborda el caso de Chile (sin profundizar en la dictadura de Pinochet), Uruguay, El 

Salvador; habla de las grandes dificultades de América Latina, como la opresión y el 

saqueo. Retoma a Faulkner, quien cuando recibió el premio Nobel expresó que se 

negaba a admitir el fin del hombre. 

Los cubanos sentían que también habían ganado el Nobel porque lo apoyaron en su 

candidatura. Tres países nominaron formalmente a García Márquez para este premio: 

Cuba, Colombia y Francia, con el apoyo de Mitterrand. Tras ser galardonado con el 

Nobel, el colombiano fue recompensado con una mansión espectacular en la Isla, cerca 

de una de las casas de Fidel.707 Como lo vimos, existían diferentes vínculos de amistad 

entre García Márquez y Cuba, por lo cual la obtención del premio fue ampliamente 

celebrada. Le otorgaron la mayor distinción del Estado cubano, la Orden Félix Varela; 

Granma publicó una carta del colombiano en la cual este agradecía a Castro la 

distinción. De octubre a diciembre, en la Isla se realizaron diferentes homenajes a 

García Márquez, a los cuales asistió. Desde La Habana había viajado a Suecia para 

recibir el Nobel. Un par de semanas después, a finales de 1982, regresó a Cuba con su 

familia para celebrar, con el dirigente cubano, el fin de año.708 

Pablo Neruda trabajó dos cosas para García Márquez: el premio Nobel y el contacto 

con el presidente francés François Mitterrand. En 1971, cuando el poeta chileno supo 

que había ganado el Nobel, le expresó a algunos periodistas que el colombiano merecía 

el premio. Por otra parte, el poeta chileno conocía a Mitterrand, le prestó obras de 

García Márquez traducidas al francés y le habló muy bien del colombiano, a quien 

																																																								
706 © The Nobel Foundation 1982, op. cit. 
707 Como se los contó Elisabeth Burgos a Esteban y Panichelli en su apartamento del Barrio Latino de 
París. En: Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2009, op. cit., p. 184. 
708 En esa época, García Márquez era tan respetado en Cuba que hubiera podido pasar por uno de los 
dirigentes. En: Cf. Ibid., pp. 193-201. 
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posteriormente le presentó; tiempo después, el colombiano y el francés tuvieron algunos 

encuentros.709 

Pablo Neruda fue un escritor muy politizado, su relación con la izquierda-marxista 

comenzó desde su vida en Chile, pasando por su estancia en España, cuando estalló la 

Guerra Civil Española en 1936, donde apoyó a sus amigos artistas. En 1945 se afilió al 

Partido Comunista de Chile.710 De 1942 a 1945 se convirtió en poeta del segundo frente 

de ayuda a Rusia, en 1945 fue senador comunista y en 1950 recibió el Premio Stalin de 

la Paz.711 Durante los años cuarenta y cincuenta fue su periodo de extrema militancia 

política.712 Su relación cercana con la extinta U.R.S.S. se puede observar en sus viajes a 

ese país y su poema “Canto de amor a Stalingrado”.713 Incluso, en una conferencia, en la 

Universidad de Chile, en 1954, Neruda expuso sus ideas sobre la función del poeta 

como un trabajador, donde reveló sus coincidencias con la visión del realismo 

socialista.714 Por lo tanto, es significativo que Neruda haya opinado que García Márquez 

mereciera el Nobel y estableciera el “contacto” con Mitterrand. 

El interés de los escritores por la política no era un tema nuevo en América Latina, 

porque, décadas antes Gabriela Mistral había participado en movimientos políticos 

como una de las vertientes de su vocación intelectual.715 Ella reconoció que no estaba 

interesada en la política, sin embargo, ciertos acontecimientos provocaron un cambio en 

su pensamiento.716 La postura de Mistral en contra de Estados Unidos nunca fue un 

secreto, como lo demuestran sus ensayos a favor de Sandino, reclamándole 

directamente a Herbert Hoover, presidente estadounidense, haber invadido los 

territorios nicaragüenses.717 Este apoyo incondicional al nicaragüense, a quien veía 

como un héroe, la llevó a oponerse al gobierno estadounidense, por lo que Sandino la 
																																																								

709 Cf. Ibid., pp. 185-189. 
710 Cf. María Magdalena SOLÁ. Poesía y política en Pablo Neruda. Puerto Rico: Editorial Universitaria- 
Universidad de Puerto Rico, 1980. 
711 Cf. Emir RODRÍGUEZ MONEGAL. Neruda el viajero inmóvil. Barcelona: Editorial Laia, 1985, p. 9. 
712 Cf. Dominic MORÁN. Pablo Neruda. London: Reaktion Books Ltd, 2009, p. 119. 
713 Cf. Vladimir Gerasimovic TKACENKO. Pablo Neruda: poeta y combatiente. Buenos Aires: Axioma 
Editorial, 1975, p. 7. 
714 Pablo NERUDA. Para nacer he nacido. Barcelona- Caracas- México: Editorial Seix Barral, 1978, pp. 
385-386. 
715 Cf. Susanne KLENGEL. Die Rückeroberung der Kultur: lateinamerikanische Intellektuelle und das 
Europa der Nachkriegsjahre (1945 - 1952). Würzburg: Königshausen & Neumann, 2011. 
716 Como lo muestra Patricia Varas en su ensayo “Meritorious Member of the Sandinista Army”. En: Cf. 
Marjorie AGOSÍN (edited by). Gabriela Mistral the audacious traveler. U.S.A.: Ohio University 
Research in International Studies, 2003, p. 65. 
717 Cf. Hugo Marcos CID JIMÉNEZ (investigación, estudio, selección y ordenación). El recado social en 
Gabriela Mistral. Chile: Ediciones Primicias, 1990. 
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nombró la “abanderada intelectual del Sandinismo”.718 Por ende, la actitud contra 

Estados Unidos y en defensa de una figura revolucionaria, ya se había observado en 

Mistral antes que en García Márquez. 

Asimismo, la responsabilidad social de los escritores en el continente, ya había sido 

expuesta por Miguel Ángel Asturias, debido a que en su poesía se pueden encontrar 

cuatro tipos de compromiso: con el indio contemporáneo, con el pasado Maya-Quiché, 

con Guatemala y con el mundo.719 Asturias señaló que la novela latinoamericana 

debería reflejar las condiciones sociales, políticas y económicas del continente y ser una 

literatura de protesta.720 Así, sobresale su denuncia de las dictaduras en el continente por 

medio de su novela El señor presidente.721 La denuncia de la figura del dictador por 

medio de la literatura la retomaron, entre otros escritores latinoamericanos, García 

Márquez en El otoño del patriarca y Vargas Llosa en La fiesta del Chivo. 

Por consiguiente, el discurso de recepción del premio Nobel de García Márquez 

abordó “la soledad de América Latina”, es decir, diferentes problemas políticos en el 

continente, como guerras y golpes de estado, en el transcurso de once años, desde que 

Neruda recibió el premio en 1971. Resulta significativo que Neruda, Castro y 

Mitterrand apoyaron al colombiano para ganar este premio, porque con ellos tuvo una 

amistad sobresaliente. Las amistades y las posturas políticas ayudaron al colombiano a 

obtener el premio Nobel, por lo que aprovechó la oportunidad para confirmar su 

compromiso con América Latina, en su discurso en Estocolmo. 

 

 

 

 

																																																								
718 Cf. Jaime QUEZADA (selección, prólogo y notas de). Gabriela Mistral, escritos políticos. Chile: 
Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 20–21. 
719 Cf. Carlos MENESES. Miguel Ángel Asturias. Madrid: Ediciones Jucár, 1975, pp. 43-53. 
720 Cf. Helmy F. GIACOMAN (editor). Homenaje a Miguel Ángel Asturias, variaciones interpretativas 
en torno a su obra. Madrid: L.A. Publishing Company Inc., 1971, p. 316. 
721 Cf. Giuseppe BELLINI. De tiranos, héroes y brujos, estudios sobre la obra de M.A. Asturias. Roma: 
Ed. Bulzoni, 1982. 
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4. Anti-imperialismo estadounidense: compañero de ruta de la Revolución cubana 

y la izquierda 

Un aspecto que sobresalía en las posturas políticas de García Márquez era el apoyo a la 

revolución y la oposición tanto a Estados Unidos722 como a su empresa imperialista.723 

La expresión compañero de ruta, como se verá a continuación, es utilizada con la 

persona que simpatiza con las ideas de una organización pero sin pertenecer a ella; 

designa a quienes apoyan al socialismo o comunismo pero sin pertenecer al partido 

político.724 En Francia, diferentes escritores fueron considerados durante algunas etapas 

como “compañeros de ruta”, entre los que sobresalen, Sartre y Malraux. 

Jean-Paul Sartre tuvo cuatro etapas vinculadas con el compromiso y durante su 

segunda etapa (de 1952 a 1956) fue considerado un compañero de ruta del Partido 

Comunista Francés. Cuando muchos intelectuales de izquierda abandonaron al Partido 

Comunista Francés, Sartre a contracorriente, decidió ser su compañero de ruta para 

intentar salvar al comunismo, porque creía que no se podía reducir a la experiencia 

soviética. Posteriormente, a pesar de su ruptura con los comunistas, nunca quiso 

criticarlos porque, como escribió en 1961, creía que un anticomunista es un perro (“un 

anti-communiste est un chien”). Sin embargo, en 1968 rompió con el comunismo 

debido a la invasión de Praga en 1968.725 

Por su parte, André Malraux fue el perfecto compañero de ruta. En Francia, fue 

quien mejor supo conciliar compromiso político y literario, al utilizar un imaginario 

literario de la revolución en algunas de sus novelas, como Les Conquérants, La 

Condition humaine y L’Espoir.726 

En el caso de García Márquez, como se observó en diferentes momentos de esta 

tesis, estaba asociado con la izquierda latinoamericana. En su juventud, participó en el 

Partido Comunista, pero consideraba que no fue un militante sino un simpatizante. Años 

																																																								
722 El antiamericanismo es una actitud que expresa una hostilidad abierta respecto a Estados Unidos; está 
presente también en las tomas de posición de la soberanía, denunciando la inferencia de Estados Unidos 
en los asuntos interiores de otros países. En: Cf. NAY et al., op. cit., p. 6. 
723 El debate sobre el imperialismo fue renovado en la segunda mitad del siglo XX debido a la empresa 
imperialista del control de territorio: URSS en Europa central y Estados Unidos en América Latina. En: 
Cf. HERMET et al., op. cit., p. 147. 
724 Cf. CABESTAN, op. cit., p. 24. 
725 Cf. MONNIN, op. cit., pp. 29-44. 
726 En el capítulo “Malraux, le compagnon de route exemplaire”. En: Cf. DENIS, op. cit., p. 251. 
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después, viajó en busca de respuestas por los países socialistas, lo que se convirtió en 

una gran influencia para sus posturas políticas. Por otra parte, al tratar las relaciones 

entre los tres escritores, observamos que las discusiones entre ellos, fueron causadas por 

sus posturas políticas, porque García Márquez estaba posicionado del lado del 

socialismo, mientras que Paz y Vargas Llosa se encontraban del lado del liberalismo. 

Igualmente, la participación del colombiano, en las cuatro coyunturas, permitió 

establecer sus vínculos con la izquierda: utilizó su periodismo contra la dictadura de 

Pinochet y a favor de la Revolución cubana, del Sandinismo y del EZLN. 

García Márquez siempre fue sincero sobre la participación de Estados Unidos en la 

política de los países latinoamericanos; por esta razón, le fue negada la visa 

norteamericana durante muchos años. El colombiano fue respetado el continente por 

servir como intermediario entre algunos gobiernos y los “revolucionarios”, pero, 

también fue criticado por ser una figura cercana a Castro durante muchos años.727 Estas 

ideas políticas condujeron al colombiano a denunciar la represión sufrida en América 

Latina con las dictaduras y con el imperialismo de Estados Unidos.728 De los años 

cuarenta a los setenta, Estados Unidos se opuso a cualquier gobierno que se describiera 

como de izquierda, socialista o comunista y aprobó los golpes militares en diferentes 

países.729 

En conclusión, García Márquez puede considerarse un compañero de ruta porque 

apoyó de diversas formas a la Revolución cubana, a Chile después del Golpe, al 

Sandinismo y al EZLN. Su anti-imperialismo se observa en sus ataques a Estados 

Unidos por su participación en contra de los movimientos de izquierda y al denunciar su 

empresa imperialista de control de territorio en América Latina. Los investigadores 

coinciden en que el colombiano es una figura de izquierda socialista, para quien la 

defensa de Cuba resulta esencial, lo que lo conduce a respaldar los movimientos 

																																																								
727 Como lo explica Amy Sickels en “Gabriel García Márquez: cultural and historical contexts”. Durante 
las décadas de 1960 y 1970 algunos escritores del Boom latinoamericano publicaron novelas sobre los 
dictadores, como El otoño del patriarca de García Márquez está basada en diferentes dictadores 
latinoamericanos, lo cual era un tema importante porque América Latina había sufrido dictaduras 
tiránicas, como el Golpe de Estado en Chile y la imposición de la dictadura militar del general Augusto 
Pinochet. En: Cf. STAVANS, op. cit., pp. 26-28. 
728 Cf. COLLAZOS, op. cit., p. 207. 
729 La democracia llegó a América Latina luchando contra el subdesarrollo económico y la violencia del 
Estado; a partir de los años ochenta, la democracia se volvió más segura, lo que condujo a la 
liberalización económica. En: Cf. Peter H. SMITH. La democracia en América Latina. Madrid- 
Barcelona- Buenos Aires: Instituto de Estudios Latinoamericanos, Universidad de Alcalá, 2009, pp. 269-
280. 
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revolucionarios en el continente y a rechazar el imperialismo estadounidense. Sin 

embargo, en el caso del Sandinismo, el colombiano no fue simplemente un compañero 

de ruta, sino un militante con una acción directa. 
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III. VARGAS LLOSA: EL INTELECTUAL IMPETUOSO, DE LA DERECHA A 

LA IZQUIERDA Y VICEVERSA 

Vargas Llosa publicó cuatro obras en las que se encuentran sus ensayos y artículos, 

dedicados a los problemas políticos, sociales e intelectuales: Contra viento y marea 

(1983), Desafíos a la libertad (1994), El lenguaje de la pasión (2000) y Sables y 

utopías. Visiones de América Latina (2009). El peruano tuvo algunos cambios 

ideológicos que se vieron reflejados en su pensamiento y su obra, por lo cual resulta 

ilustrador un resumen sobre las diferentes posturas políticas que tuvo desde su juventud: 

Vargas Llosa, desde los 17 años de edad, ha militado en tres oportunidades, en tres partidos 

políticos con tres ideologías no sólo distintas sino hasta antagónicas. A comienzos de la 

década de los 50, en el Partido Comunista Peruano, posteriormente en el Partido 

Demócrata Cristiano, luego adhirió a la Revolución Cubana, posteriormente a la Social-

democracia y finalmente militó en las filas del neoliberalismo; en esta última etapa fundó 

un partido político: el Movimiento Libertad. Con ideas más o con ideas menos, a lo largo 

de su vida política, Vargas Llosa fue un liberal que según las coyunturas y su estado de 

ánimo se inclinó a la izquierda y fue un progresista, al centro, y apostó por la reforma, o 

hacia la derecha, oscilando entre el neo-liberalismo y el conservadurismo gran burgués, y 

propugnando mayor penetración imperialista en el continente.730 

 

1. “El sartrecillo valiente”: compromiso entre Sartre y Camus 

A continuación, se analizarán los vínculos de Vargas Llosa con Sartre y Camus en 

cuatro etapas: artículos de los años sesenta, artículos de los años setenta, dos discursos 

después del año 2000 y, por último, el trabajo de los investigadores sobre el tema. 

En los años sesenta las ideas de Sartre y Camus fueron importantes en la formación 

de Vargas Llosa, por lo que en París escribió algunos artículos que fueron recopilados 

en Entre Sartre y Camus (1981). La unidad de esta obra es el debate que sostuvieron en 

los años cincuenta los pensadores franceses, la cual pudo conocer el peruano meses 

después, gracias a la revista Sur. Vargas Llosa, en 1981, afirmó que fue un debate 

																																																								
730 ROLDÁN, op. cit., p. 485. 
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abierto, pero se atreve a pensar que, como puede leerse en Entre Sartre y Camus, 

comienza ganando Sartre pero al final termina perdiendo.731 

En el primer capítulo de esta tesis se analizaron los artículos sobre estos pensadores 

franceses hasta 1966. En los dedicados a Camus, indica que el malentendido fue que él 

era un artista y no un ideólogo, pero llegará el día en que sea leído como literato y no 

como pensador; fue un gran escritor que no estaba hecho para la política, por lo que la 

incomprensión de sus ideas artísticas lo llevaron al aislamiento y al silencio. Los 

artículos sobre Sartre (el doble en cantidad) muestran el debate que tuvo con su 

generación, debido a concepciones distintas acerca de la literatura y el compromiso;  

esto le causó diversas críticas, incluida la de Vargas Llosa, quien afirmó que la obra 

literaria de Sartre no influyó en la evolución política de Francia. 

Posteriormente, en los años setenta, Vargas Llosa publicó otros dos artículos, uno 

sobre Camus y otro sobre Sartre. En “Albert Camus y la moral de los límites” sobresale 

su análisis del totalitarismo en L’homme révolté, es decir, los mecanismos ideológicos 

por medio de los cuales el Estado ha justificado históricamente el crimen. El postulado 

es sencillo: la tragedia política de la humanidad inició cuando se aceptó que es legal 

matar en nombre de una idea. El tema del totalitarismo marcó a Camus, lo que se puede 

observar en sus obras de teatro: Caligule, L’état de siège y Les justes, en su ensayo 

L’homme révolté y en su novela La peste. El peruano se encuentra muy cerca de la idea 

de Camus de que el Estado ha corrompido a muchos artistas y escritores que aceptan 

convertirse en burócratas e instrumentos del poder. El artista debe rechazar las presiones 

de la sociedad política contemporánea, la libertad es esencial para conservar su 

independencia y recordar al poder “la moral de los límites”.732 Este artículo explica 

algunos conceptos de Camus con los cuales coincide Vargas Llosa, como la moral de 

los límites y el rechazo al absolutismo historicista y a las dictaduras filosóficamente 

justificadas; estos posicionamientos se observaron en las posturas del peruano frente a 

las cuatro coyunturas seleccionadas en esta investigación. 

																																																								
731 Los ensayos sobre Sartre, Camus y Simone de Beauvoir, fueron publicados en periódicos y revistas a 
lo largo de veinte años, para ser recopilados en Entre Sartre y Camus, publicada en Puerto Rico, en 1981, 
en Ediciones Huracán. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 9-14. 
732 El artículo fue escrito, en Lima, en mayo de 1975. La ausencia de los dogmas establecida por Camus 
se convirtió en el fundamento de su concepción de la libertad, porque creía que toda teoría que se presenta 
como absoluta acaba por justificar el crimen, lo que lo condujo a desarrollar la moral de los límites, que 
es su enseñanza más valiosa. En: Cf. Ibid., pp. 234-251. 
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En el caso de “Sartre, veinte años después”, aborda la obra Qu’est-ce que la 

littérature ? del escritor francés. Vargas Llosa asegura que todo lo que escribió, creyó y 

dijo durante más de diez años sobre la función de la literatura, era retomado o plagiado 

de esta obra. La actualidad era un obligación moral para Sartre y el realismo socialista, 

pero, en 1948 sus ideas expresadas en Qu’est-ce que la littérature ? no eran novedosas, 

lo original era que se mezclaban con ideas como que la literatura es por esencia herejía 

o que todo realismo literario es ilusorio. La contradicción más importante de esta obra 

es que dentro de la teoría del compromiso, la verdadera literatura vale más que sus 

ideas; de no ser por algunos ataques al marxismo se encontraría cerca del marxismo-

socialista.733 Así, Vargas Llosa explicó la gran influencia que fueron para él, en los años 

sesenta, las ideas de Sartre. A finales de los años setenta, el peruano se alejó de la 

literatura comprometida y resaltó las contradicciones en el pensamiento del escritor 

francés. 

A principios del siglo XXI, Vargas Llosa opinó públicamente con ideas 

contrapuestas, sobre el compromiso y Sartre. En la conferencia “Literatura y política: 

dos visiones del mundo” (2000) expuso la relación entre literatura y política, retomando 

las discusiones sobre el compromiso del escritor en Francia durante los años cuarenta y 

cincuenta; para algunos escritores, la literatura era un instrumento de transformación, de 

resistencia ante las injusticias. Sartre fue una gran influencia para los escritores 

latinoamericanos, principalmente con su idea de asumir el compromiso. El contexto 

socio-político de América Latina en los años cuarenta y cincuenta estaba lleno de 

injusticias debido a las dictaduras y ausencia de democracia, por tal razón, el debate 

sobre la responsabilidad social tuvo un gran impacto en los escritores latinoamericanos. 

Vargas Llosa, en su juventud, creía en el compromiso y Sartre; su decepción comenzó a 

mediados de los años sesenta. Años después, comprendió que se trataban de ideas 

ingenuas.734 

																																																								
733 El artículo fue escrito, en Lima, en diciembre de 1978. Vargas Llosa afirma que con el tiempo puede 
observarse que la obra literaria de Sartre es un rechazo del compromiso que exige al escritor de su tiempo, 
porque su literatura no intentó llegar a un público obrero y romper el círculo de lectores de la burguesía. 
En: Cf. Ibid., pp. 324-327. 
734 El 11 de mayo del 2000 Vargas Llosa impartió la conferencia magistral “Literatura y política: dos 
visiones del mundo” dentro del marco de la Cátedra Alfonso Reyes en el Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Monterrey, México. En: Cf. Mario VARGAS LLOSA. Literatura y política. 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 41-50. 
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En el discurso de recepción del Nobel en 2010, Vargas Llosa habló sobre Camus, 

Sartre y la literatura comprometida. Para el peruano fue un sueño realizado vivir en 

París, debido a que los grandes pensadores franceses estaban vivos y escribiendo. En 

este discurso explicó los aprendizajes que representaron, Sartre le enseñó que: “las 

palabras son actos, una obra de teatro, un ensayo, comprometidos con la actualidad y las 

mejores opciones, pueden cambiar el curso de la historia”. De Camus aprendió que: 

“una literatura desprovista de moral es inhumana”.735 

Así, los discursos del siglo XXI del peruano, permiten observar la contraposición 

en sus ideas sobre el compromiso, la cual, como se ha visto en esta tesis, fue una 

constante en toda su carrera. En el discurso del 2000 expresó que una obra 

comprometida no puede cambiar el curso de la historia por lo que se trataban de ideas 

ingenuas, lo que se contrapone a su discurso de recepción del Nobel en el 2010. 

Vargas Llosa retomó la idea de militancia, disidencia y subversión, de la literatura 

comprometida de Sartre, así como algunas ideas de Camus en L’homme révolté. La 

responsabilidad moral del escritor en su posición social, la tomó de la idea de los 

pensadores franceses de defender la independencia, la legalidad y la justicia 

(“J’accuse…!” de Zola). Retomó esta posición sobre todo por el entusiasmo que había 

sentido por la figura de Sartre, llevando a Latinoamérica la idea del compromiso de los 

intelectuales.736 

Con el transcurso de los años, el peruano convirtió en crítico del francés; no dejó de 

mostrar la influencia que tuvieron su obra y sus posturas en Occidente. Sartre era su 

modelo, por lo que intentó asemejarse en su omnipresencia; sobresalen un par de ideas 

que retomó: el compromiso del escritor y la reflexión sobre la libertad.737 

Vargas Llosa, en 1962, publicó su primer artículo sobre el papel de los 

intelectuales, a partir de entonces, sus posturas algunas veces fueron cercanas a los 

puntos de vista de Sartre, pero generalmente coincidía con Benda y Paz. A finales de los 

años ochenta, el peruano ya no creía en las ideas de Sartre. Finalmente, por haber 

																																																								
735 Cf. © The Nobel Foundation 2010, op. cit. 
736 Cf. KÖLLMANN, 1996, op. cit., pp. 29-52. 
737 La influencia cosmopolita de Sartre en el escritor peruano puede observarse en tres aspectos: salir del 
localismo, nuevas posibilidades de la narración y el hecho de que Sartre podía salvar al escritor del 
esteticismo y del cinismo. En: Cf. VILLENA, op. cit., pp. 65-71. 
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participado como candidato presidencial en Perú, Vargas Llosa traicionó su condición 

de intelectual crítico porque se comprometió políticamente.738 

En 1981, Vargas Llosa publicó Entre Sartre y Camus que contiene los textos que 

escribió durante los años sesenta. Ellos muestran su itinerario ideológico que inició 

deslumbrado por la inteligencia de Sartre y al final aceptó el reformismo libertario de 

Camus. La influencia de Camus también se observa en los límites morales de la acción 

política y el rechazo del uso de la violencia para imponer las ideas. Para Camus, era lo 

mismo el terror de derecha que el de izquierda, mientras que para Sartre, era inaceptable 

comparar ambos totalitarismos. Después de romper con la ilusión revolucionaria en 

América Latina, L’homme révolté fue relevante en el desarrollo ideológico de Vargas 

Llosa, quien resumió esta obra así: la tragedia política de la humanidad comenzó cuando 

se aceptó que era legal matar en nombre de una idea. El peruano considera que la 

enseñanza más importante de Camus es “la moral de los límites”: un rechazo del 

totalitarismo y la desaparición de la idea de que el medio justifica el fin.739 

Por lo tanto, las ideas expresadas por Sartre y Camus fueron una gran influencia 

para Vargas Llosa, por lo que pueden considerarse sus modelos de intelectual. La 

relación del peruano, con el compromiso y con el pensamiento de estos pensadores 

franceses, ha sido cambiante: a favor, en contra o coincidiendo parcialmente, 

dependiendo del lugar y de la época. Esta relación concuerda con las posturas políticas 

de Vargas Llosa, porque un par de veces transitó de la izquierda a la derecha. 

 

2. Su visión del intelectual dentro de la Revolución cubana 

En los años sesenta Vargas Llosa, junto a otros escritores, participó en las discusiones 

sobre el concepto de intelectual latinoamericano vinculado con la Revolución cubana. 

Existieron tres momentos (productor, articulador y canonizador) en las discusiones 
																																																								

738 En el capítulo “La polémica en torno al compromiso intelectual y su repercusión en América Latina” 
como conclusión sobre el compromiso y su repercusión en América Latina, Roldán señala que se dieron 
dos tipos de intelectuales y artistas: unos se comprometieron sin ser conscientes a partir de experiencias 
sociales o individuales, otros fueron conscientes de su compromiso y no rehusaron el desafío. En: Cf. 
ROLDÁN, op. cit., pp. 177-190. 
739 A diferencia de los comunistas ortodoxos, Sartre reconocía los crímenes y los condenó. Sin embargo, 
para Camus, esta postura ideológica de Sartre abrió las puertas a la “barbarie de la razón”, porque 
justificaba el historicismo, es decir, la posibilidad de matar para defender la historia y la filosofía. En: Cf. 
ROJAS, op. cit., pp. 55-62. 
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sobre el intelectual latinoamericano: el primero (1966) fue a través de una encuesta 

sobre la problemática del intelectual, el segundo (1967) se trató de la redacción de estas 

ideas en dos números temáticos publicados en Casa de las Américas, finalmente, el 

tercer momento se dio cuando algunas de estas ideas llegaron a canonizarse en el 

Congreso Cultural de La Habana (1968).740 

En 1966, apareció la encuesta que lanzó la problemática sobre el intelectual, con un 

desacuerdo entre Vargas Llosa y Fernández Retamar. El peruano establecía diferencias 

entre el escritor y el intelectual: el escritor debe ser fiel a su vocación aunque contradiga 

sus convicciones políticas y tiene que luchar por la liberación nacional, caso contrario a 

lo que ocurre con el intelectual. Por su parte, Régis Debray introdujo la noción de 

“actuar” en esta discusión, afirmando que “el secreto del intelectual no reside en lo que 

piensa, sino en la relación entre lo que piensa y lo que hace”; rebasaba la definición 

como hombre de ideas y proponía pasar a las acciones. En esta discusión algunos 

escritores, como Vargas Llosa y Moravia, abogaron por la autonomía del artista con 

respecto a la lucha armada; en contraparte, otros escritores, como Debray u Otero, 

consideraban que el intelectual debía participar en el trabajo revolucionario.741 

A finales de 1967, en el número temático 45 de Casa de las Américas “La situación 

del intelectual latinoamericano”, se publicaron algunos ensayos significativos como “El 

socialismo y el hombre en Cuba” del Che Guevara. En otro ensayo, Fernández Retamar 

introdujo la expresión “adhesión crítica” como postura para el intelectual cubano, 

resaltó su función crítica y lo orientó como partícipe de una generación. Igualmente, 

apareció un texto oficial: “Palabras a los intelectuales” (discurso de 1961) de Fidel 

Castro, donde afirmó que la revolución no implantará ninguna norma en cuestiones de 

arte y la única limitación es la propaganda contrarrevolucionaria. En total, once 

escritores latinoamericanos presentaron ensayos con su postura sobre América Latina, a 

la que retrataron como hostil con respecto al intelectual: para Vargas Llosa el escritor es 

considerado un payaso, para Cortázar está condenado al escapismo, para Dalton es 

perseguido y torturado. Por tal razón, surgió el tema del exilio, justificado por Vargas 

Llosa y Cortázar como forma de salvar la vocación, además, el peruano resaltó la 

																																																								
740 Cf. LIE, op. cit., pp. 162-166. 
741 Por su parte, Fernández Retamar consideraba al escritor como una forma específica del intelectual, 
separando entre el intelectual en el sentido tradicional (literato o artista) y el intelectual en un sentido 
amplio (economistas, políticos y técnicos). En: Cf. Ibid., pp. 167-169. 
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rebeldía como fuente de creatividad: “todo escritor es un rebelde, un inconforme con el 

mundo en que vive”.742 

Finalmente, en enero de 1968, por iniciativa de Casa de las Américas se organizó el 

Congreso Cultural de La Habana, que permitió a Fernández Retamar llegar a una 

primera configuración del intelectual y canonizarla. Las ideas básicas fueron expresadas 

en la resolución de la mesa presidida por Retamar; como definición general se adoptó el 

concepto de Debray: “el secreto del valor del intelectual no reside en lo que este piensa, 

sino en la relación entre lo que piensa y lo que hace”. Así, con el Congreso Cultural de 

La Habana se definió que el intelectual es el hombre que sintoniza sus actos con sus 

pensamientos, el acto creador es parte de la lucha revolucionaria y la función crítica es 

importante en una sociedad revolucionaria.743 

Por ende, en 1968, en Cuba se instauró que el intelectual vinculado con la 

Revolución sintoniza sus actos con sus pensamientos (tomado de Debray), lo que se 

contraponía a la visión de Vargas Llosa que defendía la autonomía del artista. Estas 

discusiones sobre el rol del intelectual en Cuba aluden a los debates en Francia de los 

años cuarenta y cincuenta. El peruano, en sus ensayos de los años sesenta sobre Sartre, 

se opuso a sus preceptos sobre el compromiso, por lo que en las discusiones en Cuba en 

1968, Vargas Llosa estaba retomando las ideas de sus propios ensayos. Su postura de 

separar al escritor y al intelectual, fue parte de su disputa con la Revolución cubana. Es 

decir, el compromiso lo acercó a Cuba y las diferencias sobre este tema lo alejaron para 

siempre. 

 

3. Obra vinculada con posturas intelectuales 

Vargas Llosa publicó cuatro obras en las cuales se encuentra su pensamiento 

relacionado con intelectualidad y política: Contra viento y marea (1983), Desafíos a la 

libertad (1994), El lenguaje de la pasión (2000) y Sables y utopías. Visiones de América 

																																																								
742 Cortázar argumenta que la vocación de los intelectuales es un peligro que los lleva a pertenecer 
potencial o efectivamente al Tercer Mundo y los ensayistas aceptan la necesidad del compromiso pero no 
hay consenso sobre cómo hacerlo; resalta la importancia de la libertad de poder escribir sin tener 
obligaciones latinoamericanas o socialistas, así como poder escribir por placer personal. En: Cf. Ibid., pp. 
170-175. 
743 Cf. Ibid., pp. 176-179. 
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Latina (2009). A continuación se mostrará una visión en conjunto de los artículos 

utilizados y analizados, lo que permitirá observar cómo cambiaron los intereses del 

peruano. 

De Contra viento y marea (1962-1982)744 Vargas Llosa reutilizó varios ensayos y 

los publicó en otras obras. El primer tema que sobresale, como hemos visto en esta 

investigación, es su transito del apoyo a las críticas a la Revolución cubana, en: “En 

Cuba, país sitiado” (1962), “Crónica de la revolución” (1962), “La literatura es fuego” 

(1967), “El socialismo y los tanques” (1968), “Una insurrección permanente” (1966), 

“Carta a Haydée Santamaría” (1971), “Carta a Fidel Castro” (1971).745 

Otro tema relevante que aparece en Contra viento y marea (1962-1982), donde se 

puede notar cómo va cambiando el interés del peruano, es el análisis del pensamiento de 

Sartre y Camus. Los artículos de los años sesenta (escritos en París) muestran su interés 

por los debates sobre el compromiso, mientras que en los artículos de los años setenta 

(escritos en Lima) se acercó al rechazo del totalitarismo y la moral de los límites. El 

tema del compromiso es una constante en Contra viento y marea y la mayoría de los 

artículos fueron escritos en Europa: “Homenaje a Javier Heraud” (Paris, 1963), “Toma 

de posición” (París, 1965), “En un pueblo normando, recordando a Paúl Escobar” 

(París, 1965), “Una insurrección permanente” (París, 1966), “Una visita a Karl Marx” 

(Londres, 1966), “La caída de Somoza” (Madrid, 1979) y “Nicaragua, año dos” (Lima, 

1981).746 

Al final de Contra viento y marea (1962-1982), aparece un artículo (escrito en 

Estados Unidos) que destaca porque está vinculado con el cambio ideológico, de Vargas 

Llosa, hacia el liberalismo: “Isaiah Berlin, un héroe de nuestro tiempo” (Washington, 

1980). Es un elogio a la obra de Berlin (teórico del liberalismo) porque es un creyente 

de la libertad y defensor del pluralismo ideológico; considera que Contra la corriente es 

la mayor contribución de Berlin a la cultura de su tiempo.747 

																																																								
744 Contra viento y marea (1962-1982) primero se publicó en la versión de 1983 que contiene los ensayos 
de 1962 a 1982. Posteriormente, en 1990, se reeditó Contra viento y marea y se dividió en tres 
volúmenes: Contra viento y marea I (1962-1972), Contra viento y marea II (1972-1983) y Contra viento 
y marea III (1964-1988). 
745 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit. 
746 Cf. Ibid. 
747 Cf. Ibid., pp. 406-424. 
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Por ende, Contra viento y marea 1962-1982, puede verse como la obra que marca 

la transición de Vargas Llosa al liberalismo como respuesta a su disputa con la 

izquierda; contiene sus artículos sobre el compromiso y sus disputas con la izquierda en 

Latinoamérica durante los años sesenta y setenta. 

En diferentes artículos de Contra viento y marea III (1964-1988)748 recrimina al 

Sandinismo, cuestionando su popularidad y mostrando los diferentes grupos que 

intentaron derrocarlo. Reprocha el marxismo y populismo del sandinismo, que se 

contrapone a la democracia y es una continuación de la Revolución cubana. Explica que 

Estados Unidos lo que quiere es acabar con el Sandinismo y alejar a Nicaragua de Cuba 

y la Unión Soviética. Por otra parte, en Contra viento y marea III aparece “Sangre y 

mugre de Uchuraccay” que aborda los artículos/reportes de Vargas Llosa, dirigidos al 

presidente de Perú, por parte de la Comisión Investigadora por el asesinato de 

periodistas en la comunidad andina de Uchuraccay.749 “Sangre y mugre de Uchuraccay” 

no fue utilizado en esta tesis porque a pesar de relacionarse con el tema, no fue parte de 

los eventos históricos sobre los que opinaron Paz y García Márquez. 

Desafíos a la libertad (1994) contiene artículos que muestran las disputas del 

peruano. En “La dictadura perfecta” (1992)750 defiende su opinión de que México es la 

“dictadura perfecta” y reprocha la ingenuidad de Octavio Paz. En “Muerte y 

resurrección de Hayek” (1992) aborda sus influencias liberales que encontró después de 

romper con las ilusiones de la izquierda socialista. Finalmente, en “México en Llamas” 

(1994) continúa sus críticas contra los movimientos de izquierda en América Latina, en 

este caso el EZLN, a quien compara con una dictadura socialista similar a la Revolución 

cubana.751 

En El lenguaje de la pasión (2000) aborda diferentes temas pero solamente dos 

ensayos están relacionados con posturas político-intelectuales. En “El lenguaje de la 

																																																								
748  Contra viento y marea III (1964-1988) está dividido en diferentes temas: “Un bárbaro entre 
civilizados”, “Sangre y mugre de Uchuraccay”, “El país de las mil caras”, “Nicaragua en la encrucijada”, 
“Mi hijo, el etíope”, “La revolución silenciosa” y “Varia opinión”, en los que aborda diferentes temas 
literarios y políticos, algunos de ellos relacionados con los problemas de Perú. 
749 En enero de 1983, ocho periodistas y un guía fueron masacrados por campesinos en Uchuraccay; los 
periodistas habían llegado para investigar la matanza de miembros del Partido Comunista. Debido a esta 
situación, se creó una Comisión Investigadora del asesinato, presidida por Vargas Llosa. En: Cf. 
VARGAS LLOSA, 1990, op. cit. 
750 El artículo “La dictadura perfecta” fue publicado en El País en la columna “Piedra de Toque” de 
Vargas Llosa en julio de 1992. 
751 Cf. VARGAS LLOSA, 1994, op. cit. 
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pasión” alaba y critica a Octavio Paz, porque participó en todos los debates históricos y 

culturales, fue un pensador, un hombre de ideas y un crítico de la izquierda; a pesar de 

todo, no se olvida de la cercanía que tuvo con el PRI en sus últimos años, lo cual 

enturbió la imagen del mexicano. En “La otra cara del paraíso” continua su análisis 

sobre el EZLN, afirmando que tenía una ideología marxista y de la Revolución cubana, 

por lo que reprocha el apoyo que ha recibido de los intelectuales de izquierda.752 

En el caso de Sables y utopías. Visiones de América Latina753 (2009) puede 

observarse claramente que Vargas Llosa se convirtió en un defensor y difusor del 

liberalismo. Es una recopilación de artículos con temas como el compromiso, la lucha 

contra el autoritarismo, la izquierda socialista, las revoluciones, la defensa de la 

democracia y el liberalismo. Sobresale que es la primera vez que dedica un capítulo 

completo al liberalismo, titulado: “Defensa de la democracia y del liberalismo”.754 

Por consiguiente, estas obras permiten ver la evolución del pensamiento político-

intelectual de Vargas Llosa. Ellas revelan que, al inicio, se interesó por el compromiso y 

la Revolución cubana, para luego, pasar a la crítica de los intelectuales de izquierda, la 

defensa del mercado libre y, finalmente, convertirse en uno de los difusores del 

liberalismo. Contra viento y marea es una obra significativa porque muestra la 

transición del peruano, al liberalismo, como respuesta a su disputa con la izquierda. 

 

4. El discurso del Nobel: ¿literatura vs. política? 

El discurso de recepción del premio Nobel de literatura (2010) de Vargas Llosa lleva 

por nombre “Elogio de la lectura y la ficción”. Es un discurso que aborda diversos 

temas que se han analizado en esta tesis: política, sociedad, Latinoamérica, Perú, 

Revolución cubana, liberalismo y sus influencias políticas. Respecto a su trayectoria 

política, el peruano explica su paso del marxismo al liberalismo: 

																																																								
752 Cf. VARGAS LLOSA, 2000, op. cit. 
753  Los ensayos están divididos en diferentes capítulos con los siguientes temas: “La peste del 
autoritarismo”, “Auge y declive de las revoluciones”, “Obstáculos al desarrollo: nacionalismo, 
populismo, indigenismo, corrupción”, “Defensa de la democracia y del liberalismo” y “Los beneficios de 
la irrealidad: arte y literatura latinoamericana”. 
754 Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit. 
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En mi juventud, como muchos escritores de mi generación, fui marxista y creí que el 

socialismo sería el remedio para la explotación y las injusticias sociales que arreciaban mi 

país, América Latina y el resto del Tercer Mundo. […] y gracias a pensadores como 

Raymond Aron, Jean François Revel, Isaiah Berlin y Karl Popper, a quienes debo mi 

revalorización de la cultura democrática y de las sociedades abiertas. Esos maestros fueron 

un ejemplo de lucidez y gallardía cuando la intelligentsia de Occidente parecía, por 

frivolidad u oportunismo, haber sucumbido al hechizo del socialismo soviético.755 

Menciona que, deslumbrado por la literatura francesa, fue un sueño cumplido vivir en 

París en los años sesenta. Aborda sus influencias y afirma que en Francia descubrió 

América Latina: 

Pero, acaso, le agradezco a Francia sea el descubrimiento de América Latina. Allí aprendí 

que el Perú era parte de una vasta comunidad a la que hermanaba la historia, la geografía, 

la problemática social y política, una cierta manera de ser y la sabrosa lengua en que 

hablaba y escribía. Y que en esos mismo años producía una literatura novedosa y pujante. 

Allí leí a Borges, a Octavio Paz, Cortázar, García Márquez, Fuentes, Cabrera Infante, 

Rulfo, Onetti, Carpentier, Edwards, Donoso y muchos otros, cuyos escritos estaban 

revolucionando la narrativa en lengua española y gracias a los cuales Europa y buena parte 

del mundo descubrían que América Latina no era sólo el continente de los golpes de 

Estado, los caudillos de opereta, los guerrilleros barbudos y las maracas del mambo y 

chachachá, sino también ideas, formas artísticas y fantasías literarias que trascendían lo 

pintoresco y hablaban un lenguaje universal.756 

El peruano opina que se siente ciudadano del mundo y nunca se ha sentido extranjero en 

Europa; habla de su amor por España y Barcelona, debido a los años que vivió ahí. 

Detesta toda forma de nacionalismo y concluye su discurso hablando de literatura, sus 

influencias y su importancia. 

Este discurso aborda su carácter de intelectual cosmopolita porque se siente 

ciudadano del mundo. El peruano es un cosmopolita cultural que, habiendo visitado el 

mundo y disfrutado de las artes, defiende la sociedad abierta como garantía de la 

cultura. Se define a sí mismo como un defensor del liberalismo, lo que condiciona su 

visión del rol de la cultura en una sociedad abierta.757 Esta situación se vincula con que 

																																																								
755 © The Nobel Foundation 2010, op. cit. 
756 Ibid. 
757 Cf. VILLENA, op. cit., pp. 51-52. 
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muchos escritores latinoamericanos viven en el extranjero, por lo que la idea de patria o 

el concepto de nación les parece extraño. Tales son los casos de García Márquez, 

Álvaro Mutis, Carlos Fuentes, Cabrera Infante o Vargas Llosa. Para el peruano, el amor 

por el país es incompatible con el nacionalismo, regionalismo o chauvinismo; ha vivido 

muchos años fuera de Perú y, aunque tiene su residencia en Lima, también posee un 

apartamento en Londres y otro en París. Vive gran parte del tiempo en Madrid, cuando 

no se encuentra de semestre sabático en Berlín o en la Universidad de Princeton en 

Estados Unidos. Además, en 1993, obtuvo la nacionalidad española.758 

Vargas Llosa, en su discurso de recepción del premio Nobel de literatura, abordó 

sus influencias políticas e invitó a defender la democracia liberal, lo que lleva a 

preguntarse: ¿influyó la política dentro de su literatura? Para responder este 

cuestionamiento, se analizará una conferencia del peruano donde expuso algunas de sus 

ideas. Vargas Llosa impartió, el 11 de mayo del 2000, la conferencia magistral 

“Literatura y política: dos visiones del mundo” en Monterrey, México. Ahí, reflexionó 

sobre las posibilidades éticas y utópicas de la imaginación literaria. ¿Cómo puede la 

literatura pretender efectos sociales y resultados políticos? El peruano explica que 

existen escritores de izquierda y derecha, para luego profundizar en los escritores de 

izquierda. En Francia, durante los años cuarenta y cincuenta, escritores como Sartre, 

Camus o Merleau-Ponty, discutieron ampliamente sobre el compromiso. El debate 

intelectual de esa época en Francia tuvo un gran impacto en América latina.759 

El peruano asevera que Sartre, con su idea de asumir el compromiso, tuvo una gran 

influencia sobre los escritores latinoamericanos; el contexto socio-político de América 

Latina hizo que las ideas sobre la responsabilidad social tuvieran tanto eco. Para algunos 

escritores comprometidos en Francia durante los años cincuenta, la literatura era un 

instrumento de transformación, de resistencia ante las injusticias y permitía abrir la 

conciencia de sus contemporáneos. Vargas Llosa afirma que de joven creía en el 

compromiso pero su decepción de Sartre comenzó a mediados de los años sesenta, 

cuando el francés opinó que entiende que un escritor africano renuncie a la literatura 

																																																								
758 En el capítulo “Un español de origen peruano”, Bensoussan afirma que el problema de identidad es 
verdadero y está en el centro de la creación intelectual del siglo XX en América Latina. En: Cf. Albert 
BENSOUSSAN. Ce que je sais de Vargas Llosa. Paris: François Bourin Editeur, 2011, pp. 33-38. 
759 Dentro del marco de la Cátedra Alfonso Reyes en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 
Monterrey, México. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2003, op. cit., pp. 41-45. 
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para luchar de una manera más efectiva por la revolución.760 Finalmente, el peruano se 

distanció del compromiso; cree que la relación entre la literatura y la política se debe 

ubicar entre el arte por el arte y el compromiso: 

Eran ideas ingenuas, como se vio después. No es verdad que una novela o un poema, tan 

generosamente motivado en este designio de tipo social y ético, pueda cambiar una realidad 

histórica o una realidad política, lo comprobó el propio Sartre, que fue uno de los grandes 

teóricos de la literatura del compromiso. […] He citado el caso de Sartre y estos dos 

extremos de su actitud frente a la literatura y la política, porque creo que la relación entre la 

literatura y la política debería situarse en un punto intermedio, entre esos dos extremos, 

entre quienes creen que la literatura puede ser un arma, un instrumento de acción política y 

social, y de quienes creen que por el contrario que la literatura y la política son cosas 

esencialmente distintas y que tratar de acercarlas y fundirlas, de alguna manera destruyen la 

literatura y no tiene la menor consecuencia política.761 

Los puntos de vista de Vargas Llosa sobre las relaciones entre literatura y política, 

desde “La literatura es fuego” (1967) hasta la conferencia que impartió en México en el 

2000, se mantienen consistentes en algunos principios: la buena literatura nunca permite 

ser manipulada y siempre es crítica de la sociedad; la literatura no puede ser libre y al 

mismo tiempo ponerse al servicio de una causa externa. Vargas Llosa invita a sus 

lectores a explorar las relaciones entre literatura y política, aunque tiene más preguntas 

que respuestas. La literatura tiene autorizado el lujo de la irresponsabilidad, por tal 

razón ¿cómo se podría confiar a un literato el gobierno, a un hombre que sueña, que 

fantasea, que miente y se aparta totalmente de la realidad?762 

El contexto histórico peruano es importante para Vargas Llosa, quien explica que la 

literatura y las novelas son expresiones de descontento, sirven para recordar que el 

mundo debería cambiar.763 Para el peruano, la literatura y el escritor se encuentran en 

una tensión entre arte y política, posición marginal y responsabilidad social, libertad 

artística y compromiso político. Igualmente, ha intentado separar su responsabilidad 

artística como creador y su responsabilidad sociopolítica como intelectual.764 

																																																								
760 Cf. Ibid., pp. 45-49. 
761 Ibid., pp. 48-50. 
762 Cf. DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., pp. 203-214. 
763 Cf. Raymond LESLIE WILLIAMS. Mario Vargas Llosa. New York: The Ungar Publishing Company, 
1986, p. 8. 
764 Cf. Sabine KÖLLMANN. Vargas Llosa’s Fiction and the demons of politics. Oxford- Bern- Berlin- 
Bruxelles- Frankfurt am Main- New York- Wien: Peter Lang, 2002, p. 73. 
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Por ende, en su discurso de recepción del premio Nobel de literatura, es decir, en su 

mayor momento de gloria literaria, Vargas Llosa invitó a defender la democracia liberal 

y agradeció a los pensadores liberales, Aron, Revel, Berlin y Popper, por su 

valorización de la cultura democrática como respuesta al socialismo soviético. Sin 

embargo, a pesar de que la literatura y la política son dos de los grandes intereses del 

peruano, en su conferencia en México, diez años antes, había establecido que son dos 

visiones distintas del mundo y la relación entre ellas se debe ubicar entre el arte por el 

arte y el compromiso. 

 

5. De liberal a libertario: Estados Unidos símbolo de la libertad y la democracia 

Vargas Llosa en su búsqueda de la democracia se acercó ideológicamente al 

liberalismo, situación que refleja su contexto porque, en los años ochenta, el proceso de 

democratización en Latinoamérica fue limitado, defectivo e incompleto.765 El peruano 

explicó sus vínculos con el liberalismo en ensayos, discursos o entrevistas, como se verá 

a continuación. El primero de ellos, fue “Isaiah Berlin, un héroe de nuestro tiempo”. 

Ahí, menciona que leyó una excelente obra del pensador británico sobre Marx, dividida 

en cuatro volúmenes: Russian Thinkers, Against the current, Concepts and Categories y 

Personal Impressions, por lo que analiza algunos conceptos. El peruano considera que 

Against the current (Contra la corriente) es su mayor contribución a la cultura de su 

tiempo, donde analiza las ideas y los conflictos político-sociales de Maquiavelo, Vico, 

Montesquieu, Hume, Sorel, Marx y Disraeli, entre otros. Berlin tiene un pensamiento 

particular y una limpieza moral con la que trabaja el pensamiento de otros autores: cita, 

expone, resume y analiza; creyente de la libertad y defensor del pluralismo ideológico. 

Berlin es uno de los autores que más habían impresionado al peruano en los últimos 

años; sus opiniones políticas, filosóficas e históricas le parecen esclarecedoras, debido a 

su visión lúcida y armoniosa del hombre.766 

En el ensayo “Muerte y resurrección de Hayek”, Vargas Llosa afirma que la obra 

de Popper y Hayek no puede ser encasillada dentro de la economía, porque sus ideas 

																																																								
765 Cf. Mario MAGALLÓN ANAYA. La Democracia en América Latina. México: CCyDEL-UNAM/ 
Plaza y Valdés, 2003. 
766 Este ensayo fue escrito en Washington en 1980. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 406-
424. 



	

	
250	

también son renovadoras en los campos de la filosofía, derecho, sociología, política, 

historia y ética. La obra entera de Hayek demuestra que la libertad de comerciar y 

producir no sirve de nada sin leyes que garanticen la propiedad privada; es necesario un 

poder judicial honesto e independiente del poder político. Para Hayek, el enemigo de la 

libertad es el “constructivismo”, es decir, intentar organizar la vida de la comunidad 

desde un centro cualquiera de poder. Su crítica al constructivismo se extiende al 

colectivismo de los marxistas, al Estado-benefactor de socialistas y socialdemócratas, al 

mercantilismo (es decir, dádivas de las alianzas para repartirse monopolios y prebendas) 

y a la democracia.767 El peruano explica la gran influencia que fueron para él, Popper, 

Hayek y Berlin, después de su ruptura con el socialismo: 

Si tuviera que nombrar los tres pensadores modernos a los que debo más, no vacilaría un 

segundo: Popper, Hayek e Isaiah Berlin. A los tres comencé a leerlos hace veinte años, 

cuando salía de las ilusiones y los sofismas del socialismo y buscaba, entre las filosofías de 

la libertad, las que habían desmenuzado mejor las falacias constructivistas (fórmula de 

Hayek) y las que proponían ideas más radicales para conseguir, en democracia, aquello que 

el colectivismo y el estatismo habían prometido sin conseguirlo nunca: un sistema capaz de 

congeniar esos valores contradictorios que son la igualdad y la libertad, la justicia y la 

prosperidad.768 

Por otra parte, en la conferencia “Liberalismo entre dos milenios”, en Berlín en 1998, el 

peruano afirmó que se considera un liberal pero que nunca ha conocido a un neoliberal; 

decir neoliberal significa “semi” o “seudo” liberal, lo cual es un contrasentido. El 

liberalismo no es una doctrina cerrada sino principios básicos estructurados para 

defender la libertad política y económica, es decir, la democracia y el mercado libre. En 

Latinoamérica muchos intelectuales critican al neoliberalismo y para un liberal lo más 

importante que ocurrió durante el siglo es que desapareció el fascismo y el comunismo. 

Los nuevos enemigos de la democracia, que han relevado al comunismo, son el 

nacionalismo y el integrismo religioso. El peruano cree que la globalización económica 

podría ser un peligro si no existe legalidad y libertad; para los liberales es un gran 

aliciente saber que no es una utopía un mundo unido alrededor de la cultura de la 

libertad. Por último, concluyó su discurso citando a Popper (uno de los teóricos del 

																																																								
767 Este ensayo fue escrito en París el 31 de marzo de 1992. En: Cf. Ibid., p. 111-113. 
768 VARGAS LLOSA, 1994, op. cit., p. 110. 
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liberalismo económico en el s. XX): “El optimismo es un deber. El futuro está abierto 

[…] Todos somos igualmente responsables de aquello que sucederá.”769 

En una entrevista con Rubén Loza Aguerrebere, Vargas Llosa opinó que Hayek, 

Popper y Berlin, son tres grandes pensadores de su tiempo que hicieron avanzar 

extraordinariamente la cultura de la libertad. Hayek es más economista, Popper es más 

filósofo (y filósofo de la ciencia) y Berlín es más historiador, ensayista, filósofo.770 Ante 

la pregunta de cuáles son las diferencias entre ellos tres, respondió: 

Bien, esas diferencias muestran que el liberalismo, a los que creo que pertenecen Hayeck, 

como Popper e Isahías Berlin, no es una doctrina cerrada, dogmática, sino un cuerpo de 

ideas que admite muchas variantes, incluso con diferencias muy marcadas. Por ejemplo, 

Isahías Berlin es mucho menos entusiasta respecto al mercado como lo es Hayeck, como 

fuente no solamente de creación de riqueza […] Creo que el más radical en sus propuestas, 

algunas de las cuales lindan verdaderamente con el anarquismo es Hayeck, en su defensa 

de la soberanía individual, en su desconfianza tan profunda del Estado.771 

Finalmente, en su discurso de recepción del premio Nobel de literatura (2010), resaltó la 

influencia de los pensadores liberales, a quienes debe su revalorización de la cultura 

democrática y las sociedades abiertas. Ellos fueron un ejemplo cuando los intelectuales 

en Latinoamérica sucumbieron ante el hechizo del socialismo soviético.772 Además, el 

peruano invitó a defender la democracia liberal: 

Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones, sigue significando el 

pluralismo político, la convivencia, la tolerancia, los derechos humanos, el respeto a la 

crítica, la legalidad, las elecciones libres, la alternancia en el poder, todo aquello que nos ha 

ido sacando de la vida federal y acercándonos –aunque nunca llegaremos a alcanzarla- a la 

hermosa y perfecta vida que finge la literatura, aquella que solo inventándola, escribiéndola 

y leyéndola podemos merecer.773 

Vargas Llosa en su juventud creía que el marxismo-socialismo tenía como uno de sus 

ideales la libertad, pero, después consideró que es incompatible con la libertad. Su viraje 
																																																								

769 Se trató de la conferencia leída en Berlín, con motivo del 40 aniversario de la Fundación Friedrich 
Naumann, el 1 de julio de 1998. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit., pp. 311-325. 
770 Cf. Rubén LOZA AGUERREBERE. Palabras abiertas (entrevistas). Uruguay: Ediciones B, 2010, p. 
145. 
771 Ibid., pp. 145-146 
772 Cf. © The Nobel Foundation 2010, op. cit. 
773 Ibid. 
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político coincidió con el de otros escritores latinoamericanos decepcionados con la 

izquierda, como Octavio Paz y Jorge Edwards, así como un movimiento neoliberal y 

anti-autoritario, con personajes relacionados con la revista mexicana Vuelta. Por su 

cambio ideológico, el peruano fue criticado por diferentes escritores como Mario 

Bendetti y Günther Grass.774 

El peruano escribió en el prólogo del Manual del perfecto idiota latinoamericano775 

que se considera como “ultraliberal” o “fundamentalista liberal”. A partir de 1986, en su 

última etapa de evolución ideológico-política, el peruano se identificó con la ideología 

más extrema del neoliberalismo y se convirtió junto a Octavio Paz (con algunas 

diferencias), en uno de los pensadores políticos representativos de la burguesía 

latinoamericana.776 

La existencia de un “liberalismo integral” es postulada por Vargas Llosa, basándose 

en la afirmación de la libertad en todos sus niveles y sin condiciones, porque es el valor 

más importante, social e individualmente. De esta forma, busca distanciarse de la 

postura liberal-conservadora en Estados Unidos. El peruano en su artículo “El 

pensamiento liberal en la actualidad” publicado en 2010, explicó que la esencia del 

liberalismo es la defensa del individuo frente a los abusos del poder; no es una ideología 

porque no es dogmático como las religiones.777 La adhesión de Vargas Llosa al 

reformismo democrático liberal se refleja en su trabajo como escritor, ya que utiliza 

técnicas con perspectivas liberales. Esta perspectiva no es una evasión de la política, 

sino una encarnación de los principios políticos del pluralismo democrático.778 

Vargas Llosa se convirtió en uno de los destacados voceros y publicistas del 

neoliberalismo, así como un símbolo del cambio radical en algunos intelectuales 

latinoamericanos a partir de los años ochenta. En los años setenta, el distanciarse de 

Cuba era exponerse a ser automáticamente situado en el campo de los derechistas y 

contrarrevolucionarios, un destino que también padeció Octavio Paz. Para los liberales 

como Vargas Llosa, mientras más libre se deje al mercado más rápido saldrán los países 

																																																								
774 Cf. KRISTAL, op. cit., pp. 253-256. 
775 Cf. Plinio APULEYO MENDOZA, Carlos Alberto MONTANER, Álvaro VARGAS LLOSA. Manual 
del perfecto idiota latinoamericano. Barcelona: Plaza y Janés, 1997. 
776 Cf. ROLDÁN, op. cit., pp. 326, 486-488. 
777 Cf. ROJAS, op. cit., pp. 38-43. 
778 Cf. Michael VALDES MOSES. The Novel and the Globalization of Culture. New York: Oxford 
University Press, 1995, pp. 188-190. 
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latinoamericanos de la pobreza, es decir, lo abierto (la economía global, los capitales, la 

inversión, las técnicas y las ideas extranjeras) representa lo positivo.779 

Debido a las posturas señaladas, el nombre de Vargas Llosa fue incluido en el 

Dictionnaire du libéralisme de Mathieu Laine, quien afirma que el peruano ha estado 

influenciado por pensadores como Popper, Hayek o Berlin. El liberalismo de Vargas 

Llosa se puede observar en sus memorias El pez en el agua (1993) y en sus obras con 

ensayos políticos como Contra viento y marea (1989) y Desafíos a la libertad (1994). 

En 1987, cuando comenzó su trayectoria política, Vargas Llosa se adhirió a un partido 

con tendencias liberales en Perú y en 1990 fue candidato presidencial de una coalición 

de centro-derecha. Como sus trabajos lo demuestran, defiende el mercado y la 

mundialización porque los considera propicios para la difusión de la cultura y las ideas; 

representan la única oportunidad de prosperidad para el desarrollo de Perú.780 

El liberalismo condujo a Vargas Llosa hacia el libertarismo, 781  llevándolo a 

considerar a Estados Unidos como representante de la democracia y la cultura de la 

libertad. El libertarismo comenzó con el ensayo de Hayek “Los intelectuales y el 

socialismo” de 1949. Después del “experto neoliberal” en los años cincuenta, surgió el 

“intelectual libertario” en los años sesenta que retomaba la idea de Hayek de fusionar la 

“vieja derecha” y la “nueva izquierda”. A principios de los años setenta surgió el 

movimiento libertario, con sus propias instituciones y comenzó a participar en el debate 

político estadounidense; se retomó el liberalismo clásico, refiriéndose a la aceptación de 

la lógica del mercado y la defensa de las libertades individuales en una lucha contra el 

Estado. Sus dos institutos más importantes son: el Cato Institute y el Mises Institute que 

trabajan sobre las dimensiones reales y utópicas del libertarismo.782 

																																																								
779 Como lo explica Pablo Rolando R. Cristoffanini en “Mario Vargas Llosa y el nuevo discurso de las 
élites latinoamericanas”. Álvaro Vargas Llosa (su hijo) es otro de los voceros del neoliberalismo en 
América Latina y ha bautizado Las venas abiertas como “la Biblia del perfecto idiota latinoamericano”; 
de esta forma, las tesis de Galeano pueden ser vistas como opuestas a las de Mario Vargas Llosa. En: Cf. 
Hugo CANCINO (coordinador). Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad y la tradición, 
siglos XIX y XX. Madrid: Iberoamericana- Vervuert, 2004, pp. 113-122. 
780 Cf. Mathieu LAINE (sous la direction de). Dictionnaire du libéralisme. Paris: Larousse, 2012, pp. 45, 
614-616. 
781 El libertarismo (que en ocasiones es traducido como libertarianismo) es una corriente filosófica y 
política que tomó su apogeo en los años setenta en el Centro para Estudios Libertarios en Estados Unidos, 
combatiendo el intervencionismo del Estado en nombre de las virtudes de la economía del mercado y del 
respeto absoluto de la libertad individual. En: Cf. NAY et al., op. cit., p. 108. 
782 Cf. Sébastien CARÉ. Les libértariens aux États-Unis. Sociologie d’un mouvement asocial. Rennes: 
Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 9-18, 281-295. 
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Vargas Llosa es considerado en América Latina como un ideólogo de derecha, 

debido a que se convirtió en un defensor del capitalismo democrático y enemigo del 

colectivismo. No es un teórico político y su aceptación de la libertad individual puede 

considerarse central en su concepción del liberalismo. Para el peruano existen profundas 

diferencias entre los liberales respecto a sus conflictos sociales, económicos o políticos. 

Este aspecto es positivo porque no transgreden la defensa del individuo frente al Estado, 

la economía de mercado y la democracia política, que son los presupuestos básicos del 

liberalismo.783 Un aspecto significativo, es que Vargas Llosa se declaró un libertario, 

como los pensadores de Estados Unidos: 

All liberals celebrate individual freedom, but not all of them are as libertarian as Vargas 

Llosa. It is interesting to see that in the correspondence he kept during his presidential 

campaign, Vargas Llosa refers to his collaborators and partisans as “libertarians” often 

opening his public speeches with the expression “Amigas y amigos libertarios” (My 

libertarian friends). […] Another important illustration of Vargas Llosa’s libertarian 

liberalism is to be found in his unbending rejection of nationalism. In an interview 

published in Salmagundi, Vargas Llosa opines that “nationalisms have to be attacked 

intellectually and politically, all of them, in a determined and uncompromising manner, not 

under the banner of another nationalism, but in the name of democratic culture and 

freedom”.784 

Vargas Llosa se ha convertido en uno de los difusores de la causa libertaria que expresa 

en la defensa de Estados Unidos, con las reacciones negativas que implica, a pesar de 

que también establece algunos reproches. Por tales motivos, el peruano realizó un 

llamado a la intervención internacional de Estados Unidos para garantizar la 

democracia; esta lógica lo llevó a apoyar la Guerra de Irak y la cruzada libertaria que 

llevaron a cabo Estados Unidos e Inglaterra. El respaldo al país norteamericano, como 

representante de la democracia, se debe a su estabilidad económica y la confianza que 

generan sus instituciones.785 

“Confesiones de un liberal” fue una conferencia leída en Washington, en 2005, al 

recibir el premio Irving Kristol Award. Vargas Llosa expresó su felicidad, porque le 

dieron ese premio por su obra literaria, sus ideas y su toma de posición política. Afirmó 

																																																								
783 Cf. DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., pp. 195-200. 
784 Ibid., p. 202. 
785 Cf. VILLENA, op. cit., pp. 163-168. 
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ser un liberal y explicó las diferencias entre los liberales en Estados Unidos y América 

Latina. Estas ideas se han ido esparciendo en Latinoamérica tanto en la derecha como 

en la izquierda, sin embargo, la palabra liberal sigue siendo rechazada por todo 

latinoamericano políticamente correcto. Resulta significativo que en este discurso 

durante la recepción de un premio en Washington debido a sus ideas políticas, el 

peruano criticó a Cuba y Venezuela; igualmente, defendió a Estados Unidos para que no 

se caiga en los prejuicios políticos.786 

Cuando recibió el premio Irving Kristol, implicó el reconocimiento, por parte de la 

derecha estadounidense, de las acciones políticas y escritos del peruano; un momento 

definitivo en su evolución ideológica como miembro de la élite internacional de la 

derecha política. En su discurso, el peruano criticó algunos postulados del canon 

político conservador de Estados Unidos, lo que muestra que neoliberalismo en América 

Latina y neoconservadurismo en Estados Unidos son frecuentemente vistos como 

idénticos, pero, existen diferencias. Vargas Llosa, como otros neoliberales y 

neoconservadores, tiene fe en la eficacia del mercado, tanto en la distribución de los 

recursos como en la cultura de la libertad.787 

En conclusión, puede notarse con el paso de los años una progresión en el interés de 

Vargas Llosa por el liberalismo. Contra viento y marea 1962-1982 es la obra que marca 

su transición como respuesta a su disputa con la izquierda. Sus discursos en Berlín 

1998, Washington 2005 y Estocolmo 2010, le sirvieron para declararse un liberal, 

defender la libertad político-económica, la democracia y el mercado libre. Este viraje 

ideológico coincidió con el de otros escritores latinoamericanos decepcionados por la 

izquierda. Asimismo, Vargas Llosa se declaró un libertario como los pensadores de 

Estados Unidos y se volvió uno de los difusores de esta causa, con las reacciones 

negativas que implican en América Latina. 

 

 

																																																								
786 Se trató de la conferencia en la American Enterprise Institut por Public Policy Research (AEI), 
Washington D.C., el 4 de marzo de 2005. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit., pp. 330-335. 
787 Lo cual es explicado por Juan E. de Castro en su ensayo “Mr. Vargas Llosa goes to Washington”. En: 
Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., pp. 21-26. 
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CONCLUSIÓN 

 

La intelectualidad y la participación política de Octavio Paz, Gabriel García Márquez y 

Mario Vargas Llosa, han sido los dos grandes polos a través de los cuales hemos 

construido la presente reflexión. Sin embargo, lo que ha permitido la articulación de sus 

posturas políticas, la recuperación de sus trayectorias y la instrumentalización de sus 

perfiles ha sido el cuestionamiento de la relación existente entre dichos autores. En 

efecto, los vínculos que los unían, de manera activa o pasiva, a favor o en contra, han 

sido el mecanismo que nos ha permitido entender el valor cultural, social y político de 

sus obras, que se definieron a partir de experiencias, procesos y acciones: tres autores 

que eran actores y no sólo espectadores de los procesos políticos. En función de esta 

idea nos ha parecido fundamental revisitar dicha relación, reconstituir el perfil de la 

misma, sus coyunturas, sus protagonistas, sus momentos de crisis y, finalmente, su 

legado. De esta forma, a través de las páginas de la presente investigación hemos 

expuesto los alcances de los escritos, ideas y eventos más significativos de cada autor; 

bien vale la pena concluir con el punto de convergencia que los unió: el perfil social de 

lo político. 

 

El perfil de una relación poco evidente 

Los tres escritores seleccionados obtuvieron el premio Nobel de literatura, por lo cual se 

piensa que sus intereses fueron primordialmente literarios, sin embargo, una constante 

era, como lo hemos mostrado en esta investigación, la transición entre la contemplación 

social y la acción política. La relación entre Paz, García Márquez y Vargas Llosa se 

inscribió en la historia intelectual, como se ha mostrado en esta tesis, prueba de ello ha 

sido que el análisis de forma interdisciplinaria de sus obras, trayectorias e itinerarios, 

con una perspectiva sincrónica y diacrónica, ha permitido observar las estructuras de 

sociabilidad entre ellos, marcadas por conjunciones y disyunciones. De esta forma, se 

han explicado sus posturas en eventos históricos como parte de una época y no de una 

generación, con un enfoque en el ámbito de la historia intelectual francesa, de la cual se 
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nutrieron, así como del pensamiento y coyuntura histórica latinoamericana 

contemporánea a ellos. 

Por lo cual, ha sido necesario analizar y comparar las posturas de dichos autores 

ante acontecimientos o en coyunturas específicas, así como su relación con la historia 

intelectual. Los vínculos entre Paz, García Márquez y Vargas Llosa, mostraron que los 

escritores latinoamericanos a finales del siglo XX siguieron participando en la búsqueda 

de justicia y verdad, lo que ha permitido establecer la idea de una regeneración de la 

ciudad letrada, así como renovar la visión sobre los tres escritores en su faceta como 

intelectuales. 

La participación política de actores sociales que poseían como principal atributo 

una trayectoria intelectual siempre ha sido un punto de tensión. Bajo la mira de estos 

tres autores, la política no era una herramienta, no era un objeto ajeno a la sociedad o un 

fenómeno facultativo del devenir humano: era un escenario, un conjunto de mecanismos 

y procesos que favorecían el orden social. De esta forma, la participación política de los 

tres escritores respondió a una parte de sus intereses intelectuales y a un contexto 

histórico que se desarrolló en América Latina y que abarcó dictaduras, revoluciones y 

movimientos sociales que surgieron en el siglo XX. 

 

Los actores – las diferencias 

La participación política y la intelectualidad ha sido el hilo conductor que ha permitido 

establecer un campo de identificación entre Paz, García Márquez y Vargas Llosa. La 

pertinencia de recuperar todos los puntos de desacuerdo entre estas figuras se encuentra 

en afinar la edificación de sus posturas como intelectuales, pero también en la 

composición de sus acciones en el ámbito político. Dentro de este escenario, el eje de 

sus diferencias y desacuerdos fue el compromiso, que varió según la experiencia 

identitaria de cada uno. Al recuperar el posicionamiento de estos tres actores, hemos 

podido entender mejor la relación entre ellos y su trascendencia más allá de la política y 

la cultura. 

La formación de los tres escritores hasta los treinta años resultó significativa en su 

pensamiento político-intelectual, porque vivieron en un contexto politizado: la Segunda 
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Guerra Mundial, el movimiento comunista internacional, la Guerra Fría, la Revolución 

cubana y el movimiento de la década de los sesenta. La importancia del compromiso en 

el contexto de la época influyó en sus estudios, militancia, amistades, trabajos, viajes al 

extranjero, así como en su pensamiento literario, político e intelectual. Los tres iniciaron 

su itinerario político ligados a la izquierda socialista, aunque su evolución fue diferente, 

por lo que cuando viajaron al extranjero sus búsquedas no fueron las mismas. 

En los tres autores el compromiso era distinto, pero fue un componente esencial en 

su desarrollo intelectual: su apoyo o rechazo influyó en sus posturas políticas que se 

adaptaron a los cambios de los contextos sociales. Tuvieron una percepción crítica de la 

figura intelectual ya que ellos pudieron elegir sus posicionamientos, es decir, se 

redefinieron voluntariamente con sus experiencias. Existió una diferencia notable en la 

apropiación y utilización de los conceptos y teorías sobre intelectual y compromiso, 

porque Paz y Vargas Llosa las analizaban, discutían, retomaban, contraponían o 

desarrollaban en ensayos, mientras que García Márquez se alejó de dichas teorías y de 

la figura tradicional del intelectual, al utilizar periodismo en lugar de ensayos. 

Por medio de esta investigación ha podido notarse que, para Paz, la escritura era 

mucho más que la literatura y la poesía: escribir significaba pensar, analizar, dialogar, 

discutir, cuestionar, provocar, criticar, demostrar contradicciones; las palabras le servían 

para actuar. Su compromiso era con su propio pensamiento y con la idea de que México 

llegara a la democracia y la modernidad, por lo que participó para lograr 

transformaciones en la sociedad. Sus ideas estuvieron en constante cambio, buscando 

respuestas, cuestionando su propio pensamiento. Fue un crítico de la izquierda y el 

marxismo-socialismo, porque con ellos pudo tener un diálogo-discusión que lo 

mantuvieron despierto intelectualmente durante toda su carrera; su disputa se debió a 

que trataba de demostrar sus errores e incoherencias. Sus reproches a la URSS le 

ganaron enemistades desde finales de los años treinta, por lo cual destacó que recibió el 

premio Nobel de literatura, un año después de la caída del muro de Berlín, lo que fue 

interpretado como una recompensa por su lucha ideológica. Uno de los aspectos que se 

le recriminaron fue su cercanía con el PRI en la última etapa de su vida, lo cual 

contradecía su pensamiento expresado en los años sesenta y setenta. Así, en los últimos 

años de su vida tuvo que defenderse de los enemigos ideológicos que ganó en su 

trayectoria. 



	

	
262	

En el caso de García Márquez, esta investigación ha demostrado que desde joven se 

interesó por la izquierda y la revolución donde se mantuvo hasta su muerte, por lo que 

pareció retomar al pie de la letra las palabras de Fidel Castro en 1961: “Con la 

revolución todo, contra la revolución nada”. Fue el más cercano a Cuba de los tres y su 

defensa dirigió tanto su participación política como su apreciación de los movimientos 

sociales en el continente, por tal razón, también fue el más lejano ideológicamente de 

Estados Unidos. Mantuvo una visión particular utilizando su periodismo militante y se 

posicionó como un compañero de ruta de la izquierda y la Revolución Cubana, lo que lo 

condujo a oponerse al imperialismo estadounidense. No fue crítico de la izquierda 

porque sabía lo que podía suceder: fue considerado un desertor en los años sesenta por 

su renuncia a Prensa Latina y observó la enemistad que ganaron en Cuba los escritores 

que apoyaron a Padilla. Utilizó su periodismo para influir en la opinión pública 

mostrando acontecimientos desde cierto punto de vista favorable a sus posturas; en 

ocasiones fue tendencioso y exageró informaciones, como se observó en sus artículos 

contra la dictadura de Pinochet, es decir, manipuló su periodismo para ayudar a la causa 

revolucionaria. García Márquez actuó políticamente pero no analizó las contradicciones 

de la izquierda marxista-socialista, lo que se oponía a los análisis de Paz y Vargas 

Llosa. Su participación política fue apoyar y defender a las revoluciones, aceptó sin 

cuestionar, y, por ende, le faltó darse cuenta de la moral de los límites establecida por 

Camus, que significa el rechazo al totalitarismo y al absolutismo historicista que 

conducen a una justificación de los crímenes. 

En cuanto a Vargas Llosa, hemos observado que construyó su identidad como 

intelectual a través de su disputa y contraposición con la Revolución cubana y la 

izquierda, lo que volvió predecible su retórica porque para descalificar algún 

movimiento lo relacionaba con las revoluciones de izquierda, como se observó en sus 

análisis sobre el Sandinismo o el EZLN. Su compromiso fue con sus ideas, cambiantes, 

y participó para lograr cambios a favor de la democracia y la libertad, ya sea por medio 

de la izquierda o del liberalismo. Escribir, para él, significa ser un provocador 

ideológico, como se observó en las polémicas que generó en Venezuela, México o 

Cuba. Sus primeros modelos de intelectuales fueron Sartre y Camus, de quienes, como 

él mismo señaló, retomó gran parte de su pensamiento. Al inicio utilizó las teorías y 

conceptos generados en Francia para formarse como intelectual y luego para criticar a 

los intelectuales. Si Paz tuvo una larga lucha contra la izquierda, la lucha del peruano 
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desde finales de los años sesenta fue contra el compromiso, lo que lo condujo al 

liberalismo y esa perspectiva dirigió sus análisis de diferentes acontecimientos socio-

políticos. A finales del siglo se convirtió en defensor del capitalismo democrático y 

difusor del libertarismo, lo que lo condujo a ver a Estados Unidos como representante 

de la democracia, con las reacciones negativas que implicaban en América Latina. 

Estas acciones de los tres escritores se vincularon con la participación de los 

intelectuales latinoamericanos durante la Guerra Fría, que estuvo dividida en dos 

bloques: la crítica a Estados Unidos o a la Unión Soviética, como lo estableció Germán 

Alburquerque en La trinchera letrada. Paz se posicionó como de anti-izquierda y crítico 

del marxismo-socialismo para luego acercarse al liberalismo, García Márquez como de 

izquierda y socialista, mientras que Vargas Llosa tuvo diferentes etapas entre el 

marxismo, la democracia cristiana, el liberalismo y libertarismo; lo que muestra que los 

tres autores no pudieron separarse de su contexto histórico. Esta participación en 

bloques, se vio complementada, como lo hemos analizado en la presente tesis, con el 

hecho de que en el continente americano la elección era Estados Unidos o Cuba. 

La única ocasión en que los tres autores participaron en un mismo proyecto fue en 

la revista Libre y los escritores que ahí colaboraron fueron los responsables de convertir 

el problema de Heberto Padilla en el célebre Caso, porque el primer número presentó 

diferentes documentos sobre el asunto, lo que provocó una crisis con los escritores 

latinoamericanos. Para los tres, el Caso Padilla puede considerarse como el evento 

decisivo en sus posturas político-intelectuales: el mexicano y el peruano recriminaron a 

la Revolución Cubana a través de las cartas a Fidel Castro, mientras que el colombiano 

no firmó ninguna carta a pesar de la polémica. A partir de entonces, García Márquez se 

posicionó del lado de Cuba, mientras que Paz y Vargas Llosa se situaron en su contra. 

Así, ellos fueron un ejemplo de que el episodio Padilla contribuyó a la ruptura del Boom 

de la novela latinoamericana y rompió la buena relación entre la Revolución Cubana y 

la mayoría de los escritores latinoamericanos. 

Para los tres autores la Revolución cubana era una fuerte influencia en la 

construcción de sus perspectivas sobre los movimientos revolucionarios en el 

continente. En ellas, estuvieron implícitas su compromiso y su calidad crítica, 

instrumentalizaron las ideologías de izquierda, problematizaron el marxismo-socialismo 

y reinterpretaron los movimientos revolucionarios del continente. Igualmente, los tres 
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escritores plantearon una visión ambivalente sobre Estados Unidos: Paz y Vargas Llosa, 

lo utilizaron como referente de la democracia, por lo que sus enemigos los ubicaron 

como partidarios del imperialismo. En contraparte, García Márquez se opuso a Estados 

Unidos debido a su participación en contra de los movimientos de izquierda y su 

empresa de control de territorio en el continente. ¿Ser o no ser de izquierda? era el 

dilema y ahí también radicaban las perspectivas de los tres escritores, tanto de Cuba 

vista cual dictadura o víctima del imperialismo, como de Estados Unidos que podía 

representar la democracia o el imperialismo. 

Debido al Golpe de Estado en Chile, Paz, García Márquez y Vargas Llosa 

condenaron la muerte del presidente Salvador Allende y se manifestaron en contra de 

Pinochet en declaraciones para periódicos y escribiendo artículos. Los tres tuvieron 

opiniones públicas sobre diferentes temas políticos en América Latina, por lo que 

utilizaron los medios de comunicación para poner en práctica su participación política. 

A través de discursos que remitían al liberalismo, el movimiento Sandinista en 

Nicaragua fue recriminado por Paz y Vargas Llosa. Incluso, el mexicano lo criticó 

abiertamente en Frankfurt, provocando una manifestación de cinco mil personas, lo que 

mostró el impacto político y mediático de las declaraciones del mexicano y la 

importancia de la opinión pública en la construcción de las mentalidades. Por el 

contrario, García Márquez desde los inicios del Sandinismo ayudó a los dirigentes, por 

lo que se puede hablar de un militante con una acción directa. Así, el Sandinismo 

permitió que los tres escritores entendieran la trascendencia de sus opiniones para la 

sociedad, por lo que aprovecharon los medios de comunicación y su periodismo para 

participar activamente en la vida política. 

Por otro lado, el levantamiento en México del EZLN ha sido considerado el primer 

movimiento altermundista y fue recriminado en ensayos y artículos por Paz y Vargas 

Llosa. Ellos lo percibían como una continuación de los movimientos revolucionarios en 

Latinoamérica, que despertó las pasiones intelectuales de la izquierda, lo que ha 

mostrado que sus análisis se volvieron anacrónicos y retomaron la retórica que 

utilizaban contra el Sandinismo. En contraparte, García Márquez realizó una entrevista 

al Subcomandante Marcos que ha revelado su responsabilidad social, porque como el 

colombiano afirmó en Periodismo militante, era necesaria la divulgación periodística de 

los problemas sociales para mostrar la realidad socio-política, continuando con la 
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actitud del intelectual latinoamericano de los años sesenta, por su apoyo a los 

movimientos sociales en el continente. 

Un desacuerdo que sobresalió y que llevó al enfriamiento de la amistad entre Paz y 

Vargas Llosa, fue la discusión sobre si México era la dictadura perfecta. En El ogro 

filantrópico, Paz le dedicó a Vargas Llosa el capítulo “La letra y el cetro”, donde 

explicó gran parte de sus posturas político-intelectuales y afirmó que el PRI era una 

dictadura; ideas que fueron una gran influencia para el peruano. Sin embargo, en 1990, 

su amistad llegó a un enfriamiento de las relaciones porque Vargas Llosa, retomando el 

pensamiento de Paz, opinó que México era la dictadura perfecta; de esta forma, pudo 

observarse la confrontación del intelectual con sus propias ideas. A pesar de su 

desacuerdo, el mexicano fue uno de los modelos de intelectual del peruano, porque 

debido a su influencia pasó de la social-democracia al liberalismo y su admiración se 

podía observar en su defensa de la libertad y su vocación democrática. Por lo tanto, esta 

influencia ha podido ser vista desde dos perspectivas: como un recurso que ayudó a 

revalorizar la figura del intelectual y como un mecanismo de identificación; un 

catalizador para la participación política de cada uno. 

 

Las acciones – las similitudes 

En el apartado anterior hemos establecido que la interacción entre la participación 

política y la intelectualidad fue el hilo conductor que definió las diferencias entre los 

tres autores. No obstante, así como estos dos elementos establecieron un campo de 

diferencia para la trayectoria de Paz, García Márquez y Vargas Llosa, existió otra 

dimensión, la de las similitudes. Estudiar la relación entre los tres escritores con una 

mirada crítica, nos ha permitido ver dicho vínculo como un campo de identificación que 

cada uno de estos autores experimentó de forma distinta, pero articuló de forma similar. 

En las siguientes líneas nos proponemos recuperar estos puntos de convergencia, con la 

intención de develar con mayor claridad el escenario en que estos actores sociales 

construyeron la obra de su participación política. 

La primera semejanza en las posturas de Paz, García Márquez y Vargas Llosa, fue 

la influencia de la figura del intelectual que había cristalizado con el Affaire Dreyfus en 
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1898 como el nuevo grupo en busca de verdad, justicia y razón. El “Yo acuso…” de 

Zola fue una carta abierta que condenó las injusticias contra Dreyfus y se volvió un 

símbolo de la participación intelectual, acción que se repitió en América Latina en el 

siglo XX, como sucedió con las cartas abiertas a Fidel Castro durante el caso Padilla. 

Posteriormente, los tres escritores utilizaron sus ensayos, artículos periodísticos y 

discursos, para “acusar” los diferentes problemas sociales en el continente. 

Otro punto de convergencia fue que entre los escritores y pensadores 

latinoamericanos de la segunda mitad del siglo anterior, como ha podido observarse en 

esta investigación, se retomó el pensamiento (a favor y en contra) de Jean-Paul Sartre, 

quien fue la figura intelectual más reconocida en Francia desde la Posguerra hasta 

finales de los años sesenta. En Qu’est-ce que la littérature ? (1948) detalló su crítica al 

“arte por el arte” y estableció que un escritor estaba comprometido cuando se esforzaba 

por embarcar a la conciencia más lúcida y completa. Este tipo de compromiso existía en 

Paz, García Márquez y Vargas Llosa, quienes, como parte de su libertad, exigencia ética 

e inserción en el mundo, buscaron contribuir a los cambios sociales. Incluso, dicho 

pensamiento se podía observar en el mexicano y el peruano, cuando se convirtieron en 

críticos de la izquierda y del pensamiento de Sartre. Igualmente, el pensador francés 

estableció que el escritor tenía que aceptar su época y no perderse nada de ella, porque 

no se podía evadir y debía ser hombre de su tiempo. Estas ideas se han observado en los 

tres autores ya que no pudieron evadirse de los asuntos contemporáneos, incluso cuando 

decidieron callar, como se ha observado en sus posturas políticas. 

Los tres escritores coincidieron en actuar como hombres de su tiempo lo que los 

condujo a entusiasmarse por la participación política, comprometiendo su 

independencia como artistas. Esta actitud ha sido un campo de identificación con la 

historia intelectual en el siglo XX. Desde 1927, Julien Benda, en La trahison des clercs 

tomó el Affaire Dreyfus como referencia para estigmatizar a los hombres letrados 

(clercs) y criticarles que, enfocados en la política, perdían el punto de vista de lo 

universal, comprometiendo su autoridad con causas como la raza, clase o nación. Esta 

crítica también se ha podido aplicar a los tres escritores, porque la política era una de 

sus pasiones y retomaron la figura del intelectual moralista con intereses por la 

humanidad y la justicia, con lo que comprometieron su autoridad. Asimismo, Paz y 
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Vargas Llosa utilizaron en sus discusiones este argumento para descalificar a los 

intelectuales de izquierda. 

De igual manera, los tres comenzaron su participación política en la izquierda pero 

la evolución de cada uno fue distinta. Hemos propuesto que, ser de izquierda en 

América Latina a partir de los años sesenta significaba, entre otros aspectos, apoyar al 

comunismo o al socialismo, o respaldar a los movimientos sociales y revolucionarios 

del continente, o estar en contra de las políticas de Estados Unidos. Paz después de su 

ruptura con la izquierda no se volvió a acercar ideológicamente, mientras que Vargas 

Llosa transitó un par de veces entre la izquierda y la derecha. Por su parte, García 

Márquez desde su juventud fue un simpatizante de la izquierda en el continente y nunca 

se cuestionó su apoyo. Por consiguiente, dicha ideología era una de las pasiones de los 

tres autores, a favor o en contra, permitiendo la construcción de su identidad política. 

La luz de dichas ideas ha podido complementarse con el interés que la ideología de 

izquierda y el marxismo despertaban en los intelectuales, lo cual fue explicado en 1955, 

en L’opium des intellectuels, por Raymond Aron, quien estableció que la ideología 

soviética representaba una aparente solidaridad y era la contraparte de la no-ideología 

estadounidense, por lo que instauró tres categorías de intelectuales. Este análisis pudo 

aplicarse a los tres escritores porque como se ha observado en esta investigación, desde 

su juventud tuvieron un gran interés por la izquierda, ya sea a favor o en contra. 

Además, dichas categorías se han podido asociar con Paz (anticomunista de 

Washington), García Márquez (entre comunista de Moscú y comunista o progresista de 

Europa) y Vargas Llosa (comunista o progresista de Europa y anticomunista de 

Washington), lo que ha mostrado, la validez y la vigencia del análisis de Aron. 

Los tres autores pasaron de la contemplación social a la acción política y 

participaron contra los problemas sociales del continente. Debido a la fama que 

consiguieron, eran cercanos a las élites y al poder político, lo cual influyó 

indudablemente en sus posturas. Esta actitud se contraponía a lo expuesto por Pierre 

Bourdieu quien presentó una sobrevaloración de la figura del intelectual y una 

desvalorización de la política, por lo que estableció que el intelectual debía ser un 

contrapoder. En el caso de los tres escritores, en ocasiones fueron un contrapoder 

(dependiendo de sus intereses), pero al mismo tiempo fueron cercanos al poder 

representado por la clase política, lo cual influyó en algunos de sus posicionamientos 
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poco críticos y objetivos, como se ha observado en los análisis sesgados de Paz sobre el 

PRI, García Márquez sobre Cuba, o Vargas Llosa sobre Estados Unidos. 

Paralelamente a su actividad intelectual, uno de los factores que influyó de manera 

constante la articulación de la relación entre los tres autores, era la utilización de su 

celebridad a favor de sus posturas políticas, práctica que hemos podido percibir 

principalmente a partir de los años ochenta cuando publicaron regularmente ensayos, 

artículos y discursos. Sus opiniones se volvieron relevantes y les dieron reconocimiento, 

por lo que establecieron contactos con la clase política. Estas opiniones les permitieron 

participar activamente en la sociedad y tuvieron repercusiones, muestra de ello fueron la 

manifestación contra Paz por su discurso que recriminó al Sandinismo, así como las 

tensiones políticas entre Cuba y Venezuela por el discurso “La literatura es fuego” de 

Vargas Llosa. Los tres escritores pusieron su celebridad al servicio de sus posturas 

políticas y se sirvieron de ella para apoyar a diferentes gobiernos, ya sea el PRI, Cuba o 

Estados Unidos. 

En este sentido, los tres escritores, en algunas ocasiones, habrían perdido parte de 

su calidad de intelectuales críticos y se habrían convertido en intelectuales mediáticos. 

Esta idea nos ha conducido a la crítica del intelectual mediático, que comenzó en los 

años ochenta a partir del pensamiento de Gilles Deleuze, quien señaló dos actividades 

que modificaron el mundo intelectual: la aparición del marketing en las obras 

intelectuales y la instauración de una influencia considerable de los medios de 

comunicación, con un cambio de las relaciones con el periodismo. Por medio de las 

características de Paz, García Márquez y Vargas Llosa, se ha comprobado la validez del 

análisis de Deleuze, porque a partir de los años ochenta los tres autores, con sus obras, 

artículos, discursos y entrevistas, crearon redes para mantenerse en la visibilidad 

mediática (periódicos, radio y televisión). En sus obras y en la figura de intelectuales 

que crearon de sí mismos, se ha observado la influencia de los medios de comunicación. 

Esta situación los llevó, en parte, a convertirse en intelectuales mediáticos que fueron 

incorporados al sistema y concluyeron su etapa de pensadores críticos. 
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Las posturas – dictaduras  y democracias en América Latina 

En los apartados anteriores hemos establecido que el hilo conductor en las diferencias 

entre Paz, García Márquez y Vargas Llosa fue la interacción entre la participación 

política y la intelectualidad; mientras que el eje de las similitudes fue el interés por la 

figura intelectual y el compromiso. En los siguientes párrafos nos proponemos recuperar 

estos puntos de convergencia, con la intención de analizarlos dentro de su contexto 

socio-histórico: dictaduras, revoluciones, movimientos sociales y la búsqueda de 

democracia. De esta forma, se comprenderá el escenario en que estos actores sociales 

construyeron sus obras y cómo pasaron de la contemplación social a la acción política. 

La participación de los tres escritores en las coyunturas seleccionadas (Revolución 

Cubana, Golpe de Estado en Chile, Sandinismo en Nicaragua y EZLN en México) 

respondió a un contexto histórico más amplio que se desarrolló en América Latina y que 

abarcó dictaduras, revoluciones y movimientos sociales que surgieron en el siglo XX. 

Ellos se involucraron de forma personal, de un lado García Márquez y del otro lado Paz 

y Vargas Llosa: escribieron ensayos y periodismo, utilizaron sus obras, revistas y 

congresos, opinaron en los medios de comunicación y se posicionaron al respecto en sus 

discursos. Esta participación en los mismos eventos los llevó a ganar reconocimiento y 

puede ser vista con reproche, como le había sucedido a Sartre, porque después de la 

Guerra era visto como el “intelectual total”, comprometido en todos los frentes de la 

actualidad política. En el centro de esta problemática se presentaba el compromiso, el 

escritor asumía que podía ser juzgado a partir de sus obras. Así, Paz, García Márquez y 

Vargas Llosa pueden considerarse cercanos al “intelectual total” porque estuvieron 

presentes en todos los frentes de su actualidad política, tuvieron opiniones sobre 

diferentes problemas mundiales, y, retomaron el compromiso como parte de la totalidad 

de sus personas. Por lo tanto, así como Sartre había sido recriminado en su época por 

esta actitud, era de esperarse el rechazo que consiguieron los tres autores. 

Un tema recurrente en esta investigación fueron las dictaduras, que representan una 

forma de poder autoritario y tiránico, donde el único límite es la voluntad de quienes lo 

ejercen. En América Latina, en el siglo XX, varios países tuvieron dictaduras, por lo que 

los escritores latinoamericanos que aparecieron en esta investigación como Fuentes, 

Cortázar, Donoso, Edwards, Galeano o Monsiváis, entre otros, denunciaron la ausencia 

de democracia, es decir, un régimen representativo dotado de legitimidad política. Por 
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su parte, Paz, García Márquez y Vargas Llosa escribieron ensayos y artículos contra las 

dictaduras, por tal razón, las coyunturas analizadas en esta investigación han permitido 

dar cuenta de cómo se construyó el intelectual por medio de la puesta en práctica de su 

responsabilidad social. 

Esta investigación ha permitido advertir que los escritores latinoamericanos 

denunciaron una serie de dictaduras en el continente, porque se interesaron por su 

contexto histórico, socio-político y participaron activamente en la vida política. Paz, 

García Márquez y Vargas Llosa lucharon contra las dictaduras, porque durante los años 

sesenta y setenta en América Latina se vivía un proceso de militarización que utilizaba 

como acto político la forma del Golpe de Estado. En los años setenta se instalaron 

regímenes militares en Argentina, Chile y Uruguay y se continuó con el experimento 

brasileño. Estos periodos dictatoriales en la segunda mitad del siglo XX, constituyeron 

una forma aberrante y anormal del ejercicio del poder político. A diferencia de la mayor 

parte de los países latinoamericanos, México no tuvo una dictadura militar, pero el PRI, 

que gobernó por más de setenta años, era un ejemplo de la tradición corporativo-

autoritaria en un gobierno civil. Por tal razón, México fue comparado con una dictadura 

por Paz y Vargas Llosa, debido a su ausencia de legitimidad política y la permanencia 

de un Partido y no de un individuo, lo cual era una muestra más de los conflictos entre 

democracias y dictaduras en América Latina. Igualmente, cabe resaltar la validez de los 

análisis del mexicano y el peruano sobre la situación política en Cuba porque, a pesar de 

los reproches, la compararon con una dictadura. 

Paz, García Márquez y Vargas Llosa lucharon contra las dictaduras para llegar a la 

democracia, lo que ha reflejado ciertos conflictos de la sociedad latinoamericana. 

Existieron diferentes procesos de transición de la dictadura a la democracia y viceversa, 

debido a que en la segunda mitad del siglo XX se vivió un nuevo ciclo de violencia: 

guerras civiles, dictaduras militares y regímenes autoritarios. La democracia llegó a 

América Latina luchando contra el subdesarrollo económico y la violencia del Estado; a 

partir de los años ochenta la democracia se volvió más segura, lo que condujo a la 

liberalización económica. Sin embargo, a pesar de este proceso, la democracia 

latinoamericana se ha definido por ser limitada, defectiva e incompleta. De esta forma, 

los dos fenómenos políticos más importantes en el continente en la segunda parte del 

siglo XX, fueron el colapso y la restauración de la democracia. Esta problemática se ha 
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podido encontrar en las posturas político-intelectuales de Paz, García Márquez y Vargas 

Llosa, porque ellos participaron constantemente en la búsqueda de justicia en el 

continente, para llegar a la democracia. 

 

La regeneración de la ciudad letrada 

La interacción entre la participación política e intelectual, así como el interés por la 

figura intelectual y el compromiso, han reflejado las conjunciones y disyunciones entre 

Paz, García Márquez y Vargas Llosa. En función de estas ideas, nos ha parecido 

importante, en las siguientes líneas, analizar la relación de los tres autores con las élites 

letradas en el continente, para comprender cómo se vincularon las posturas de Paz, 

García Márquez y Vargas Llosa, con la historia intelectual en América Latina y el 

pensamiento de su época. 

La participación política de los escritores en el continente, en ocasiones, los 

condujo a ser parte de las élites letradas. Esta situación fue analizada por Ángel Rama 

en La ciudad letrada, donde estableció que en Latinoamérica, desde la fundación de la 

Colonia hasta finales del siglo XIX, las élites letradas habían formado parte del sistema 

de poder. La función de las élites letradas era producir discursos de legitimación del 

orden social; se mantuvieron en el poder porque durante siglos las minorías letradas 

tuvieron el monopolio de la escritura en una sociedad analfabeta, realidad que no 

cambió ni con las revoluciones ni con la modernización. Esta situación correspondió 

con las posturas políticas de Paz, García Márquez y Vargas Llosa, porque fueron parte 

de las élites letradas, convivieron con las élites políticas y produjeron discursos de 

legitimación social como parte de su politización, lo que ha permitido observar la 

participación de la ciudad letrada, a finales del siglo XX, en América Latina. 

Así, el concepto “regeneración de la ciudad letrada” que dio nombre a esta tesis 

doctoral, propone que no hubo una “caída o decadencia de la ciudad letrada” asociada a 

la trasposición de la Guerra Fría en América Latina, como había establecido Jean 

Franco en su obra homónima. En efecto, los escritores latinoamericanos siguieron 

actuando políticamente en el continente en la segunda mitad del siglo XX, como se 

comprobó con la participación de Paz, García Márquez y Vargas Llosa en las cuatro 
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coyunturas; una muestra de que las élites letradas formaron parte del sistema de poder y 

participaron en la búsqueda de justicia y verdad. Los tres escritores instrumentalizaron 

sus posturas políticas, poniendo en práctica las teorías de la historia intelectual en el 

siglo XX, dando como frutos diferentes interpretaciones de la figura intelectual y el 

compromiso, porque tuvieron la libertad para elegir su participación política. 

Paz, García Márquez y Vargas Llosa marcaron casi siempre una diferencia entre su 

literatura y sus posturas político-intelectuales que expresaron en sus ensayos o artículos 

periodísticos. Las diferencias y similitudes entre los tres autores han mostrado su 

pertenencia a la comunidad política, dentro de un contexto de dictaduras y democracias 

en el continente. A pesar de haber obtenido el premio Nobel no se dedicaron solamente 

a la literatura y actuaron políticamente. Esta particularidad también se encontró en los 

primeros tres escritores latinoamericanos ganadores del premio Nobel de Literatura: 

Gabriela Mistral, Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda, es decir, se repitieron 

características como la participación política y la responsabilidad social a favor de las 

democracias y contra las dictaduras o el imperialismo. Estas características no eran 

parte de una generación sino de una época y han mostrado su pertenencia a la ciudad y a 

la comunidad política. Estos perfiles socio-políticos han reforzado la idea de la 

politización de los escritores en el continente, que ha sido uno de los ejes de esta tesis. 

Dentro de este contexto, existieron otros escritores latinoamericanos célebres que 

también tuvieron una participación política considerable en la segunda mitad del siglo 

XX, lo que ha confirmado que el punto de convergencia era el perfil social de lo 

político. Entre los escritores que aparecieron en esta tesis, sobresalieron: Fuentes 

(México), Cortázar (Argentina), Donoso (Chile), Monsiváis (México), Fernández 

Retamar (Cuba), Carpentier (Cuba), Edwards (Chile), Apuleyo (Colombia), Scherer 

(México) y Galeano (Uruguay), entre otros. Por consiguiente, esta investigación ha 

permitido observar que, en la segunda mitad del siglo XX, los escritores 

latinoamericanos hicieron frente a los contextos socio-políticos de sus épocas; fueron 

actores políticos y politizados, conformando una regeneración de la ciudad letrada en el 

continente. 

Finalmente, como ha podido observarse, el tema de intelectualidad y política en 

América Latina en el siglo XX es bastante amplio. Existen diferentes temas que no 

fueron profundizados en esta tesis pero que pueden ser revisados en otras 
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investigaciones, por ejemplo, analizar y comparar las posturas intelectuales de otros 

grandes escritores como Julio Cortázar, Carlos Fuentes o Alejo Carpentier, lo que 

permitirá ampliar nuestra comprensión sobre el campo intelectual en América Latina en 

el siglo XX. Asimismo, prácticamente no existen investigaciones sobre los grupos de 

intelectuales en ciudades latinoamericanas; sus formaciones, sus proyectos conjuntos y 

su impacto. Nos parecen particularmente interesantes el caso de ciudades como 

Guadalajara, México, por su tradición literaria y el hecho de que algunos de sus 

escritores célebres estuvieron involucrados, de una u otra forma, en política, como son 

los casos de Agustín Yáñez, Mariano Azuela, Enrique González Martínez, José Agustín 

o Vicente Leñero. Por ello, es necesario trabajar el tema sobre la historia intelectual de 

Guadalajara y será parte de mis futuras investigaciones. 
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Régénération de la cité lettrée : intellectualité et participation politique chez 
Octavio Paz, Gabriel García Márquez et Mario Vargas Llosa 

 

Pendant les années soixante, le monde intellectuel latino-américain fut marqué par le 

contexte politique mondial : la Guerre Froide, la Guerre de Vietnam, l’invasion de 

Prague, et les manifestations d’étudiants dans différents pays ; alors que dans le 

contexte continental, avec la Révolution cubaine et « Casa de las Américas » s’est 

constituée une communauté d’écrivains latino-américains des plus importantes, autour 

de grandes discussions sur l’intellectualité et la politique. Octavio Paz, Gabriel García 

Márquez et Mario Vargas Llosa font partie de cette époque et ces trois écrivains ont une 

renommée mondiale, c’est pour cette raison qu’il y a une quantité incalculable de 

recherches sur ses ouvrages, romans, poèmes, essais, ouvrages journalistiques, 

biographies et thèses, mais seulement quelques ouvrages mettent l’accent sur l’aspect 

intellectuel, et c’est ce qui constitue le sujet de cette thèse ; de plus, personne ne les a 

comparés intellectuellement de manière à ce que la comparaison donne une vision 

d’ensemble des idées intellectuelles en Amérique Latine. 

La différence entre cette thèse et les recherches réalisées auparavant sur Paz, García 

Márquez et Vargas Llosa, c’est que cette thèse s’est focalisée sur différentes dimensions 

liées à l’intellectualité, et les recherches précédentes peuvent être divisées en étapes : les 

premières recherches traitent des analyses introductrices de leur vie et leurs ouvrages 

(70’ et 80’).  Ce n’est que plus tard que sont apparues les recherches sur ses liens avec 

la culture et la politique (80’ et 90’) avec des travaux sur « poétique et politique », 

« philosophie politique », « la pensée politique », « biographie politique », « politique 

en Amérique Latine » ou « littérature et politique ». À la fin de XXème siècle, on 

découvre les recherches sur ses liens avec la figure intellectuelle et l’histoire 

intellectuelle. 

Les recherches au XXIème siècle sur l’histoire intellectuelle en Amérique Latine 

sont à leur apogée, mais pouvons-nous placer Paz, García Márquez et Vargas Llosa 

dans l’histoire intellectuelle en Occident et Amérique Latine ? Pour répondre, nous 

analyserons et comparerons les positions intellectuelles des trois écrivains : en analysant 

leurs formations idéologiques pour observer leurs idées intellectuelles, on établit les 

conjonctions et disjonctions, on compare leur participation en quatre moments 
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historiques, leur représentation de la figure intellectuelle et les nuances intellectuelles. 

Ce type de travail n’a pas été réalisé dans d’autres recherches, ainsi cela permettra de 

renouveler la vision d’ensemble sur ces trois écrivains. 

La participation intellectuelle de Paz, García Márquez et Vargas Llosa est liée aux 

dictatures, révolutions et mouvements sociaux au XXème siècle en Amérique Latine ; 

les intellectuels latino-américains les ont dénoncés en écrivant essais et articles contre 

les dictatures, c’est pourquoi nous retrouvons la participation intellectuelle dans les 

moments historiques analysés dans cette thèse. On a choisi ces quatre moments 

historiques (1959-1994) car ils ont eu un fort impact dans l’histoire de l’Amérique 

Latine : à partir de 1959 la relation qu’avaient établie les intellectuels latino-américains 

avec la Révolution cubaine émerge, jusqu’à sa rupture à cause de l’Affaire Padilla. En 

1973 le Coup d’État au Chili et la mort d’Allende ont provoqué indignation et tristesse 

de toutes parts en Amérique Latine. En 1979 la Révolution sandiniste a triomphé au 

Nicaragua et a mobilisé les intellectuels latino-américains pour et contre. En 1994 a 

surgi l’Armée Zapatiste de Libération Nationale « el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional » (EZLN) au Chiapas, Mexique et ce mouvement armée est considéré comme 

le premier mouvement altermondialiste, mais cette année-là a été vue (et entendue) 

comme la continuation des mouvements révolutionnaires du continent. 

L’époque la plus intense de l’engagement des intellectuels en Amérique Latine au 

XXème siècle, fut celle des années soixante, marquée par la Révolution cubaine qui a 

triomphé en 1959 et qui était soutenue par la plupart des écrivains latino-américains 

jusqu’au début des années soixante-dix. L’organisme culturel cubain Casa de las 

Américas avait une revue, du même nom, qui fut essentielle, car les écrivains latino-

américains y ont participé et, dans ses pages, y ont débattu sur le rôle et l’engagement 

des intellectuels dans la Révolution. Finalement, en 1971 l’Affaire Padilla a marqué la 

rupture entre la communauté intellectuelle latino-américaine et Cuba, ce qui a conduit à 

chercher et à comprendre : quels sont les chemins empruntés par la communauté 

intellectuelle latino-américaine après cette Affaire ? Est-ce que nous pouvons établir 

une continuité ou alors une rupture ? 

Dans le travail de recherche, nous avons utilisé, d’une part, les ouvrages de Paz, 

García Márquez et Vargas Llosa à travers essais, discours, écrits et travaux 

journalistiques, autobiographies et entretiens ; nous avons repris, d’autre part, le travail 
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de chercheurs sur leurs liens avec « intellectualité et politique » : les premières 

recherches traitent d’analyses introductrices et du rapport entre leur vie et leur œuvre, 

puis, on peut lire des analyses sur leurs liens avec la culture et la politique, enfin, 

viennent les analyses sur leurs liens avec la figure intellectuelle. La différence entre 

cette thèse et les recherches précédentes sur les trois écrivains, réside dans le fait que 

cette thèse est focalisée sur différents aspects liés à l’intellectualité : la formation de la 

pensée intellectuelle, les conjonctions et disjonctions intellectuelles, leurs postures 

intellectuelles à travers quatre moments historiques et leur perspective sur la figure 

intellectuelle. 

Il y a différents ouvrages sur Octavio Paz qui permettent de comprendre sa relation 

avec l’intellectualité et la politique : Pasión crítica (1990) est un ouvrage avec des 

entretiens avec Paz et des essais sur lui. Dans Itinerario (1994) Paz explique en partie sa 

formation académique, ses études, ses amitiés de jeunesse et sa vie entre 1937 et 1944. 

Dans ses œuvres complètes il y a deux tomes liés au sujet de cette thèse, d’une part, 

Obras completas V. El peregrino en su patria. Historia y política de México (2002) qui 

montre quelques-uns de ses points de vue sur la politique, d’autre part, Obras completas 

VI. Ideas y costumbres. La letra y el cetro. Usos y símbolos (2003), qui permet de 

compléter sa vision de l’intellectualité. Finalement, il y a trois ouvrages dans lesquels il 

y a la représentation de sa pensée liée à l’intellectualité et la politique : dans El ogro 

filantrópico (1979) il y a une critique de l’État, du marxisme, et de quelques événements 

historico-politiques du Mexique ; Tiempo nublado est dédié à la politique internationale, 

et analyse les relations entre le Mexique et les Etats-Unis et critique les systèmes 

socialiste-marxistes ; Pequeña crónica de grandes días (1990) contient différents essais 

aux contextes politico-intellectuels, il y a une continuité dans sa critique au marxisme et 

il analyse quelques événements récents à l’échelle national et international. 

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, des recherches sur la relation de Paz 

avec la politique ont été réalisées : « biographie politique », « la pensée politique », 

« philosophie politique », « poétique et politique », mais aucun chercheur ne fait la mise 

au point sur son rapport à l’intellectualité, quelques œuvres sont à relever : Una 

introducción a Octavio Paz (1990) de Alberto Ruy Sánchez; Biografía política de 

Octavio Paz o la razón ardiente (1993) de Fernando Vizcaíno; El pensamiento político 

de Octavio Paz: las trampas de la ideología (1996) de Xavier Rodríguez Ledesma; Las 
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guerras culturales de Octavio Paz (2002) de Armando González Torres; Latin 

American writers at work. The Paris review (2003) de George Plimpton; La filosofía 

política en el pensamiento de Octavio Paz (2008) de Juan Federico Arriola; Octavio Paz 

entre poética y política (2009) de Anthony Stanton (editor) et Octavio Paz dans son 

siècle (2014) de Christopher Domínguez Michael. 

Gabriel García Márquez a publié différentes œuvres qui permettent de comprendre 

son rapport à l’intellectualité et à la politique : l’autobiographie Vivir para contarla 

(2002) permet de connaître plusieurs aspects de son enfance jusqu’à la période 

antérieure à son premier voyage en Europe en juillet 1955. El olor de la guayaba. 

Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza (1982) est un long entretien avec Plinio 

Apuleyo qui explique divers aspects importants à propos de García Márquez sur la 

période antérieure à son prix Nobel de littérature : ses idées politiques, ses influences, 

ses voyages et son métier d’écrivain. Dans le journalisme, García Márquez a appliqué 

ses idées politiques, que l’on peut observer dans Periodismo militante (1978), une 

œuvre qui lui a permis d’expliquer son engagement : il précise que tout le journalisme 

est politique et expose sa vision des blocs : au moment de défendre la Révolution 

cubaine, il en va de sa responsabilité d’être contre l’impérialisme états-unien. De plus, il 

existe diverses œuvres contenant ses articles rattachés au sujet de cette thèse : Notas de 

prensa 1980-1984, Por la libre. Obra periodística 4 (1974-1995) et Notas de prensa. 

Obra periodística 5 (1961-1984). 

Dans l’œuvre des chercheurs, chez García Márquez par exemple, nous pouvons 

remarquer qu’il n’y a pas de recherches sur la politique comme chez Paz, mais il s’agit 

de divers types d’analyses : la meilleure œuvre sur la vie de García Márquez est la 

recherche réalisée pendant vingt ans par Gerald Martin intitulée Gabriel García 

Márquez : una vida (2009). Ángel Esteban a deux œuvres majeures qui exposent la vie 

et l’œuvre de l’écrivain colombien ; Gabo y Fidel El paisaje de una amistad (2004) a 

été publié en collaboration avec Stéphanie Panichelli; De Gabo a Mario. La estirpe del 

Boom (2009) a été publié en collaboration avec Ana Gallego. Plinio Apuleyo Mendoza 

était l’un de ses meilleurs amis jusqu’à la moitié des années soixante-dix et il a publié 

deux œuvres sur son amitié avec García Márquez, ce qui permet de comprendre 

quelques positions politiques : La llama y el hielo (1984) et Aquellos tiempos con Gabo 

(2000). On souligne certaines œuvres utilisées dans cette thèse : García Márquez: la 
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soledad y la gloria, su vida y su obra (1983) de Óscar Collazos; Para llegar a García 

Márquez (1997) de Juan Gustavo Cobo Borda; Entre la pluma y el fusil. Debates y 

dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2003) de Claudia Gilman; El 

arte de leer a García Márquez (2007) de Juan Gustavo Cobo Borda et Critical Insights: 

Gabriel García Márquez (2010) de Ilan Stavans (editor). 

Mario Vargas Llosa s’est intéressé, depuis sa jeunesse, aux problèmes politiques et 

intellectuels et il a publié plusieurs œuvres qui permettent de comprendre ses postures. 

L’autobiographie El pez en el agua (1993) explique son point de vue sur l’intellectualité 

et la politique, cet ouvrage est divisé en deux étapes, d’une part, il raconte son enfance 

jusqu’à 1958 où il a voyagé pour la première fois à Paris ; d’autre part, il aborde son 

expérience de candidat à la présidentielle au Pérou de 1987 jusqu’aux élections en 1990. 

Vargas Llosa a publié quatre œuvres où l’on retrouve sa pensée liée à l’intellectualité et 

la politique : Dans Contra viento y marea (1983) il y a divers essais sur des sujets 

politiques et quelques-uns abordent la pensée de Sartre et Camus. Desafíos a la libertad 

(1994) contient des essais comme « La dictature parfait », « Mort et résurrection de 

Hayek » et « Une gauche civilisée ? », qui montrent les postures libérales de l’écrivain 

péruvien. El lenguaje de la pasión (2000) contient des essais comme « Le langage de la 

passion » sur Octavio Paz et « L’autre façade du paradis » sur l’EZLN. Finalement, 

Sables y Utopías. Visiones de América Latina (2009) se présente comme une 

recompilation de quelques nouveaux essais sur le libéralisme : « Liberté pour les 

libres ? », « Confessions d’un libérale » ou « Le libéralisme entre deux millénaire ». 

La séquence sur les sujets des recherches sur Vargas Llosa se présente ainsi : 

analyses introductrices, rapprochement entre vie et œuvre, analyses sur ses rapports à la 

politique, à la culture, et enfin, les analyses sur ses rapports avec la figure intellectuelle : 

un des premiers ouvrages sur l’écrivain péruvien fut écrit par son ami José Miguel 

Oviedo avec Mario Vargas Llosa: la invención de una realidad (1982). Il existe 

d’autres analyses sur sa vie et son œuvre comme : Mario Vargas Llosa: análisis 

introductorio (1988) de Sara Castro-Klarén; De Gabo a Mario. La estirpe del Boom 

(2009) de Ángel Esteban et Ana Gallego; Mario Vargas Llosa. Interpretación de una 

vida (2012) de Max Silva Tuesta. Sur les rapports de Vargas Llosa à la politique, il 

existe divers types de recherches : Literatur und Politik. Mario Vargas Llosa (1996) de 

Sabine Köllmann; Gunshots at the Fiesta. Literature and Politics in Latin America 
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(2009) de Maarten van Delden et Yvon Grenier; Vargas Llosa and Latin American 

Politics (2010) de Juan E. de Castro et Nicholas Birns (edited by). À partir du XXème 

siècle, on a commencé à rechercher sur ses liens avec l’intellectualité : Vargas Llosa. 

Entre el mito y la realidad. Posibilidades y límites de un escritor latinoamericano 

comprometido (2000) de Julio Roldán, et Mario Vargas Llosa, intellectuel cosmopolite 

(2008) de Nataly Villena Vega. 

Dans les dernières années ont surgi plusieurs recherches sur intellectualité en 

Amérique Latine et ma contribution avec cette thèse, c’est la comparaison de postures 

intellectuelles des trois écrivains, ce qui conduit à se poser les questions suivantes : Y a 

t-il un engagement dans le cas de Paz, García Márquez et Vargas Llosa même s’ils ont 

des positions politiques différentes ? Pouvons-nous parler d’un engagement des 

intellectuels latino-américains à la fin du XXème siècle ? Existe t-il une rupture avec la 

figure de l’intellectuel popularisée par Sartre ? Pouvons-nous lier les concepts de 

l’histoire intellectuelle en Occident et ceux de l’Amérique Latine à travers les positions 

intellectuelles des trois écrivains ? 

Avec cette thèse nous proposons de palier une carence dans les recherches sur Paz, 

García Márquez et Vargas Llosa sur différents niveaux, liés à la figure intellectuelle et à 

l’histoire intellectuelle en Amérique Latine et France, sur leur formation intellectuelle, 

et leur prise de position en quatre moments historiques majeurs pour l’histoire sur le 

continent, ce qui conduira à donner des réponses aux questions suivantes : La formation 

idéologique est-elle un facteur déterminant dans la formation intellectuelle de Paz, 

García Márquez et Vargas Llosa ? Les liens entre les trois écrivains ont-ils influencé 

leurs postures politique-intellectuels ? Quelles sont les postures des trois écrivains dans 

les quatre moments historiques sélectionnés ? À quel type d’intellectuel peuvent 

correspondre les trois auteurs ? Comment pouvons-nous lier les trois écrivains avec 

l’histoire intellectuelle en Amérique Latine ? Pouvons-nous établir une « régénération 

de la cité lettrée » à partir des postures intellectuelles des trois écrivains ? Comment 

pouvons-nous lier l’histoire intellectuelle de l’Amérique Latine avec celle de la France ? 

L’intellectualité et la participation politique chez Octavio Paz, Gabriel García 

Márquez et Mario Vargas Llosa, sont les deux grands axes à travers lesquels nous avons 

construit cette thèse. Cependant, ce qui a permis l’articulation de leurs postures 

politiques, et aussi la récupération de leurs trajectoires ainsi que  l’instrumentalisation 
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de leurs profils, c’est le questionnement de la relation entre ces auteurs. Les liens qui les 

unissent, de façon active ou passive, que ce soit en faveur ou contre, reposent sur le 

mécanisme qui nous a permis comprendre la valeur culturelle, sociale et politique de 

leurs ouvrages définies à partir d’expériences, processus et actions : trois auteurs qui 

sont acteurs et ne pas seulement spectateurs des processus politiques. En fonction de 

cette idée, il est fondamental de revisiter cette relation, de reconstruire leur profil, leurs 

conjonctures, les protagonistes, leurs moments de crise et, finalement, leurs héritages. 

De cette façon, à travers de cette thèse nous avons exposé les portées de leurs écrits, 

idées et événements plus significatifs de chaque auteur ; nous allons conclure sur un 

point de convergence : le profil social du politique. 

 

Le profil d’une relation peu évidente 

Les trois écrivains ont reçu le prix Nobel de littérature, c’est pourquoi on pense que 

leurs intérêts étaient fondamentalement littéraires, mais nous avons montré avec cette 

recherche qu’une constante est la transition entre contemplation sociale et action 

politique. La relation entre Paz, García Márquez et Vargas Llosa est inscrite dans 

l’histoire intellectuelle, comme nous les montrons par cette thèse, avec l’analyse de 

façon interdisciplinaire de leurs œuvres, trajectoires et itinéraires, avec une perspective 

synchronique et diachronique,788 ce qui a permis d’observer les structures de sociabilité 

entre eux, marquées par conjonctions et disjonctions. Partant, nous avons expliqué leurs 

postures dans des événements historiques en tant que partie d’une époque et non pas 

d’une génération, avec une approche dans l’histoire intellectuelle française, ainsi qu’au 

travers de la pensée et de la conjoncture historique latino-américaine contemporaine 

propre. 

Par conséquent, percevoir le travail de ces auteurs sur leurs liens avec la politique : 

« poétique et politique », « littérature et politique », « la pensée politique », « biographie 

politique », ou « politique en Amérique Latine » sans analyser et comparer leurs 

postures face événements ou dans des conjonctures spécifiques, c’est offrir une 

perspective limitée. Pour cette raison, les liens entre Paz, García Márquez et Vargas 

Llosa, montrent qu’à la fin du XXème siècle les intellectuels latino-américains 
																																																								

788 Cf. DELACROIX et al., op. cit., pp. 379-387. 
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continuaient la quête de justice et vérité, ce qui permet d’établir l’idée d’une 

« régénération de la cité lettrée », et cela permettra de renouveler la vision d’ensemble 

sur ces trois écrivains comme intellectuels. 

 

Les acteurs – les différences 

La participation politique et l’intellectualité sont les axes qui permettent d’établir un 

champ d’identification pour les différences entre Paz, García Márquez et Vargas Llosa. 

L’axe de leurs différences c’est l’engagement qui change au fur et à mesure avec 

l’expérience identitaire de chacun. Avec les postures des trois auteurs, on pourra 

comprendre la relation qu’il y a entre eux et sa portée au-delà de la politique et la 

culture. 

La formation des trois écrivains, jusqu’à leur trente ans, à chacun, est significative 

pour leur pensée politique et intellectuelle, puisqu’ils ont grandi dans des contextes 

politisés entre la Seconde Guerre Mondiale, le mouvement communiste international, la 

Guerre Froide, le mouvement des années soixante et la Révolution cubaine. 

L’importance de l’engagement dans leurs contextes a marqué leurs études, groupes 

intellectuels, militantisme, amitiés, travails, voyages à l’étranger, leurs idées littéraires, 

politiques et intellectuelles. Tous les trois ont commencé leurs itinéraires politiques en 

suivant la gauche socialiste, cependant leur évolution fut complètement différente, de 

sorte qu’au moment de voyager à l’étranger leurs quêtes n’ont pas été les mêmes. 

Chez les trois écrivains l’engagement était différent mais il est un élément essentiel 

dans leur développement intellectuel ; leur soutien ou refus a influencé leurs postures 

politiques qui ont changé avec les contextes sociaux. Ils avaient une perception critique 

de la figure de l’intellectuel puisqu’ils pouvaient choisir leurs positions, c’est-à-dire, ils 

se sont redéfinis avec leurs expériences. Il existe une différence remarquable dans 

l’appropriation et l’utilisation des concepts et des théories sur « intellectuel et 

engagement », car Paz et Vargas Llosa les ont utilisé et discuté dans leurs essais, tandis 

que García Marquez s’en est éloigné. 

Avec cette recherche nous pouvons comprendre que l’écriture pour Paz était plus 

que la littérature et la poésie, écrire signifiait réfléchir, analyser, dialoguer, discuter, 
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s’interroger, provoquer, critiquer, démontrer des contradictions, agir et réagir. Son 

engagement était en lien avec sa propre pensée et avec l’idée que Mexique parvenait à 

la démocratie et à la modernité. Ses idées étaient en constant changement, en quête de 

réponses, s’interrogeant sur sa pensée. Il était un critique de la gauche789 et du 

marxisme-socialisme, parce qu’il voulait montrer ses erreurs et incohérences. Depuis la 

fin des années trente, il s’est fait des ennemis à cause de ses critiques envers l’URSS, et 

il est ainsi remarquable qu’il ait reçu le prix Nobel de littérature, un an après la chute du 

mur de Berlin, et en réalité cela a été interprété comme une récompense pour sa dispute 

idéologique. Paz à partir des années quatre-vingt a été récriminé à cause de sa proximité 

avec le Parti au pouvoir (PRI) parce que cela contredisait sa pensée des années soixante 

et soixante-dix. 

Dans le cas de García Márquez, cette recherche a démontré que depuis sa jeunesse 

il s’est intéressé à la gauche et à la révolution, où il est resté jusqu’à sa mort, c’est 

pourquoi il semble qu’il ait suivi les mots de Fidel Castro en 1961 : « Avec la révolution 

tout, contre la révolution rien ». Il était le plus proche de Cuba des trois écrivains, et sa 

défense a orienté autant sa participation politique que son appréciation des mouvements 

sociaux sur le continent, par conséquent, il était le plus éloigné idéologiquement des 

Etats-Unis. Il a utilisé son journalisme engagé et s’est défini comme un compagnon de 

route790 de la gauche et de la Révolution cubaine, ce qui l’a conduit à s’opposer à 

l’impérialisme états-unien.791 Il n’était pas un critique de la gauche car il savait ce qui 

pouvait se passer : il a été considéré comme un déserteur pendant les années soixante à 

cause de sa démission à Prensa Latina et il a été témoin de l’inimitié que les écrivains 

qui ont soutenu Padilla ont subi à Cuba. Il a utilisé son journalisme pour influencer 

l’opinion publique, en montrant lors d’un tel événement un point de vue favorable à ses 

postures ; il a parfois été tendancieux et il a exagéré des informations, comme on a vu 

dans ses articles contre la dictature de Pinochet, c’est-à-dire, il a orienté son journalisme 

																																																								
789 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 132. On ne fait pas seulement référence à la gauche qui reprend le 
désaccord inspiré par la position politique des députés français à l’Assemblée Nationale du 1789. Avec 
cette thèse on a vu qu’être de gauche en Amérique Latine à partir des années soixante signifie, entre 
autres aspects, militer ou soutenir le communisme ou le socialisme, ou soutenir les mouvements sociaux 
et révolutionnaires du continent, ou être contre les politiques des États-Unis. 
790 Cf. CABESTAN, op. cit., p. 24. Nous avons défini comme compagnon de route la personne qui a 
adhéré à la pensée du socialisme ou communisme, mais sans appartenir au Parti politique. 
791 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 147. Le débat sur l’impérialisme a été renouvelé dans la deuxième 
moitié du XXème siècle dû aux politiques des Etats-Unis sur le continent, c’est pourquoi on observe 
l’anti-impérialisme de García Márquez dans ses attaques aux Etats-Unis, car il dénonce leur contrôle du 
territoire en Amérique Latine. 
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pour aider la cause révolutionnaire. García Márquez a réagi politiquement, mais il n’a 

pas analysé les contradictions de la gauche marxiste-socialiste, ce qui est opposé aux 

analyses de Paz et Vargas Llosa. Sa participation politique était de soutenir et de 

défendre les révolutions, il acceptait sans s’interroger, par conséquent, il n’a pas su se 

rendre compte de la morale des limites établi par Camus, signifiant le rejet du 

totalitarisme et de l’absolutisme historiciste qui conduit à une justification des crimes.792 

Dans les chapitres de cette thèse, on a observé que Vargas Llosa a construit son 

identité comme intellectuel à travers sa dispute et son opposition à la Révolution 

cubaine et à la gauche, ce qui a rendu prédictible sa rhétorique car pour disqualifier un 

mouvement il a d’abord fait le lien avec les révolutions de gauche, comme on l’a vu 

dans ses analyses du Sandinisme, de l’EZLN ou sur Chávez au Venezuela. Son 

engagement était, comme ses idées, changeant et il a participé aux mouvements pour 

parvenir à des changements en faveur de la démocratie et de la liberté, soit avec la 

gauche ou le libéralisme ; écrire pour lui était interroger, polémiquer, analyser, critique, 

agiter et être un provocateur idéologique, comme on l’a vu dans ses polémiques au 

Mexique, au Venezuela et à Cuba. Ses modèles intellectuels étaient Sartre et Camus, et 

il a repris une grande partie de leurs pensées. Au début, il a utilisé les théories et les 

concepts générés en France pour s’instruire en tant qu’intellectuel, puis pour récriminer 

les intellectuels. Vargas Llosa a eu une longue dispute contre l’engagement, dès les 

années soixante, ce qui l’a conduit au libéralisme793 et ce point de vue a dirigé ses 

analyses sur différents événements socio-politiques. À la fin du siècle, il est devenu un 

défenseur du capitalisme démocratique et le propagateur du libertarisme.794 Il a eu foi 

dans l’efficacité du marché, autant dans la distribution des ressources que dans la 

culture de la liberté, ce qui l’a amené à percevoir les Etats-Unis comme représentant de 

la démocratie, avec des réactions négatives en Amérique Latine. 

																																																								
792 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 234-251. L’absence des dogmes établis par Camus est 
devenu le fondement de sa conception de la liberté, parce qu’il croyait que toutes les théories qui sont 
présentées comme absolues, justifient le crime, ce qui l’a conduit à développer la morale des limites. 
793 Cf. LAINE, op. cit., pp. 45, 614-616. Mathieu Laine a inclus Vargas Llosa dans son Dictionnaire du 
libéralisme et il affirme que le péruvien était influencé par des intellectuels libéraux comme Popper, 
Hayek o Berlin. Il défend le marché et la mondialisation parce qu’ils sont favorables à la diffusion de la 
culture et des idées, et parce qu’ils représentent la seule opportunité pour le développement de Pérou. 
794 Cf. NAY et al., op. cit., p. 108. Le libertarisme a vécu son apogée dans les années soixante dans le 
Centre pour les Études Libertaires aux Etats-Unis, en combattant l’interventionnisme de l’État au nom de 
l’économie du marché et du respect absolu de la liberté individuelle. 



	

	
337	

Les actions de ces trois écrivains peuvent être liées à la participation des 

intellectuels latino-américains pendant la Guerre Froide, divisés en deux blocs : contre 

les Etats-Unis ou contre l’URSS, comme il est expliqué par Germán Alburquerque dans 

La trinchera letrada.795 On peut observer cette situation chez les trois auteurs : Paz était 

d’anti-gauche et critique du marxisme-socialisme, García Márquez de gauche et 

socialiste, alors que Vargas Llosa a vécu différentes étapes entre le marxisme, la 

démocratie chrétienne, le socialisme, la Révolution cubaine, le libéralisme et 

libertarisme. Cela montre que tous trois ne pouvaient se séparer de leur contexte 

historique. Cette participation en blocs est complétée, comme nous l’avons analysé dans 

cette thèse, par le fait que sur le continent américain le choix se faisait entre les Etats-

Unis et Cuba. 

La seule fois où les trois écrivains ont participé au même projet fut dans la revue 

Libre et tous les écrivains qui y participèrent furent chargés de modifier le cas Padilla en 

« Affaire Padilla », le numéro publié sur ce sujet a provoqué une crise entre les 

écrivains latino-américains.796 Pour les trois auteurs, cette « Affaire » peut être vue 

comme le moment décisif dans leurs postures politico-intellectuels : le mexicain et le 

péruvien ont récriminé la Révolution cubaine avec des lettres signées et adressées à 

Fidel Castro, par contre, le colombien malgré la polémique, n’a jamais signé aucune 

lettre. García Márquez est devenu le défenseur de Cuba, tandis que Paz et Vargas Llosa 

sont devenus ses plus grands critiques. C’est pourquoi les trois écrivains montrent 

l’exemple que cette « Affaire » a contribué à la rupture du Boom du roman latino-

américain et qu’elle a détruit l’entente qu’il y avait entre les idées de la Révolution 

cubaine et la majorité des écrivains latino-américains. 

La Révolution cubaine a eu une forte influence dans la construction, chez les trois 

auteurs, de leurs points de vue sur les mouvements révolutionnaires du continent. C’est 

là où l’on retrouve leur engagement et la qualité critique, ils ont instrumentalisé les 

idéologies de gauche, problématisé le marxisme-socialisme et réinterprété les 

mouvements révolutionnaires. Les trois écrivains ont envisagé une vision ambivalente 

des Etats-Unis, puisque Paz et Vargas Llosa, les ont utilisé comme réfèrent de la 

démocratie, c’est pourquoi leurs ennemis les ont jugés comme partisans de 

																																																								
795 Cf. ALBURQUERQUE, op. cit. 
796 Cf. GILMAN, op. cit., p. 281. 
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l’impérialisme. Par contre, García Márquez s’est opposé aux Etats-Unis, dû à leur 

participation contre les mouvements de gauche, et à leur entreprise du contrôle du 

territoire sur le continent.797 Être ou ne pas être en faveur de la Révolution cubaine ? 

Telle est la question et c’est là qu’on trouve leurs perspectives qui caractérisent Cuba 

comme une dictature ou comme une victime de l’impérialisme, tandis que les Etats-

Unis peuvent représenter la démocratie ou l’impérialisme. 

Suite au Coup d’État au Chili, Paz, García Márquez et Vargas Llosa ont condamné 

la mort d’Allende et se sont manifestés contre Pinochet dans des déclarations 

journalistiques et en écrivant des articles. Tous les trois ont exprimé leurs opinions 

publiques sur les sujets politiques en Amérique Latine, profitant des médias pour mettre 

en pratique leur participation politique. 

Le Sandinisme au Nicaragua a été récriminé par Paz et Vargas Llosa, lesquels ont 

prononcé des discours ponctués d’éléments libéraux, et le mexicain l’a même critiqué 

dans un discours à Francfort, provoquant une manifestation de cinq mille personnes où 

les manifestants criaient : « Reagan rapaz, tu amigo es Octavio Paz » (Reagan rapace, 

ton ami c’est Octavio Paz »). Cela montre l’impact médiatique du discours du mexicain 

et l’importance de l’opinion publique dans la construction des mentalités. Par contre, 

García Márquez, lui, a soutenu le Sandinisme ; on peut parler d’un militant avec une 

action directe. C’est ainsi que les trois auteurs, à travers le sandinisme, ont compris la 

transcendance de leurs opinions sur la société, et c’est pourquoi ils ont profité des 

médias pour participer activement à la vie politique. 

Le soulèvement de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale, « Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional » (EZLN) au Mexique est considéré comme le premier 

mouvement altermondialiste,798 mais Paz et Vargas Llosa l’ont dénoncé dans des essais 

et des articles, parce qu’ils l’ont vu comme une continuité des mouvements 

révolutionnaires en Amérique Latine, ce qui a éveillé les passions des intellectuels de la 

gauche. Cela montre aussi que leurs analyses étaient devenues anachroniques et elles 

reprenaient leur rhétorique contre le Sandinisme. Pour sa part, García Márquez réalisa 

un entretien avec le sous-commandant Marcos ce qui montre sa responsabilité, car il 
																																																								

797 Cf. NAY et al., op. cit., p. 6. L’antiaméricanisme est une attitude qui exprime une hostilité ouverte face 
aux Etats-Unis ; il est présent dans les prises de position de la souveraineté, dénonçant l’inférence des 
Etats-Unis dans les affaires intérieures des autres pays. 
798 Cf. PASTOR, op. cit., pp. 17-36.  
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affirmait dans Periodismo militante la nécessité de la divulgation journalistique des 

problèmes sociaux ; il a continué son oeuvre, dans son attitude d’intellectuel engagé des 

années soixante, en soutenant les mouvements sociaux du continent. 

Un désaccord entre Paz et Vargas Llosa a conduit à un refroidissement dans leur 

amitié. Il est né d’une discussion lorsque Vargas Llosa déclara que « le Mexique est la 

dictature parfaite ». Dans El ogro filantrópico (critique de l’État, du  marxisme et 

montrant sa dispute avec la gauche), Paz a dédié le chapitre « La letra y el cetro » à 

Vargas Llosa, et il y explique ses postures politiques et il y affirme que le PRI est la 

dictature parfaite ; parti d’une grande influence pour le péruvien. En 1990 leur amitié 

s’était refroidie car Vargas Llosa, utilisant la pensée de Paz, affirma que le Mexique 

était la parfaite dictature. Malgré leur désaccord, le mexicain peut être considéré comme 

un des modèles intellectuels pour le péruvien, parce que, grâce à son influence, il est 

passé de la social-démocratie au libéralisme et à la défense de la liberté.799 Cette 

influence peut être vue depuis deux perspectives : comme un moyen qui a aidé à 

revaloriser la figure intellectuelle et comme un mécanisme d’identification, parce que 

elle a été un catalyseur pour la participation politique de chacun. 

 

Les actions – les similitudes 

Dans le sujet antérieur nous avons établi que l’interaction entre la participation politique 

et l’intellectualité est l’axe qui a défini les différences entre les trois écrivains. 

Cependant, il existe aussi la dimension des similitudes. Étudier la relation entre Paz, 

García Márquez et Vargas Llosa avec un regard critique, nous permet de voir ce lien 

comme un champ d’identification que chacun a expérimenté d’une façon distincte et 

articulée d’une façon similaire. Dans les prochains paragraphes nous proposons de 

reprendre ces points de convergence, avec l’intention de dévoiler avec clarté le scénario 

dans lequel ces trois acteurs sociaux ont construit l’œuvre de leur participation 

politique. 

																																																								
799 Cf. ROLDÁN, op.cit., pp. 323-324. Cf. VILLENA, op.cit., pp. 63-64. Roldán et Villena expliquent 
l’importance de la pensée du mexicain pour le péruvien, ils remarquent (en utilisant la pensée de 
Daeschner) que Paz pourrait être son père intellectuel et idéologique. 
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La première similitude entre les postures de Paz, García Márquez et Vargas Llosa, 

c’est qu’ils ont été influencés par la figure intellectuelle qui a cristallisé l’Affaire 

Dreyfus, en 1898, le nouveau groupe en quête de vérité, justice et raison.800 Le 

« J’accuse… » de Zola était une lettre ouverte qui condamnait les injustices incombées 

au Capitaine Dreyfus, c’est ensuite devenu un symbole de l’engagement, comme on l’a 

vu en Amérique Latine avec les lettres ouvertes à Fidel Castro à cause de l’Affaire 

Padilla. Ensuite, les trois auteurs ont utilisé les lettres ouvertes (essais, journalisme et 

discours) pour « accuser » les différents problèmes sociaux dans le continent. 

Autre point de convergence c’est qu’entre les écrivains et penseurs latino-

américains de la deuxième moitié du dernier siècle, comme on l’a vu dans cette 

recherche, la pensée (en faveur ou contre) de Jean-Paul Sartre qui était la figure 

intellectuelle centrale en France depuis la Post-Guerre jusqu’à la fin des années soixante 

a été reprise.801 Dans Qu’est-ce que la littérature ? (1948) il explique en détail sa 

critique à « l’art pour l’art », et établit qu’un écrivain est engagé quand il fait des efforts 

pour embarquer une conscience plus lucide et complète.802 On peut retrouver ce type 

d’engagement chez Paz, García Márquez et Vargas Llosa, car ils ont cherché à 

participer aux changements sociaux, comme partie de leur liberté, de leur exigence 

éthique et insertion dans le monde, et parce qu’ils ont aussi cherché à participer aux 

changements sociaux. Le penseur français établi en « Présentation des Temps 

modernes » que l’écrivain doit accepter son époque et qu’il ne doit rien en perdre parce 

qu’il ne peut pas s’en évader même s’il décide de se taire ; pour cette raison, l’écrivain 

doit se rendre compte que tout écrit possède un sens et qu’il doit embrasser son époque : 

chaque écrivain est en situation dans son époque.803 Ces idées, on peut les retrouver 

dans les positions de Paz, García Márquez et Vargas Llosa parce qu’ils ont accepté leur 

époque et qu’ils ne pouvaient pas s’en évader, même s’ils avaient décidé de se taire, 

comme on a pu l’observer dans leurs postures politiques. 
																																																								

800 Cf. HOURMANT y LECLERC, op. cit., p. 9-11. Hourmant établit que la figure intellectuelle qui a 
surgi en France avec l’Affaire Dreyfus est liée au nouveau groupe porteur de valeurs universelles (vérité, 
justice et raison) où on trouve écrivains, universitaires et artistes, qui sont intervenus dans le débat 
public ; c’est ainsi que de Zola à Bourdieu, ils ont utilisé l’engagement critique et ils ont laissé tomber 
cette engagement politique et éthique. 
801 Cf. CABESTAN, op. cit., p. 70. Pour être libre l’engagement était important pour Sartre et il y a trois 
types d’engagement : l’engagement qui est une condition de la liberté, l’engagement qui est un acte de 
liberté concrète à partir de son insertion dans le monde et, l’engagement comme valeur ou exigence 
éthique. 
802 Cf. SARTRE, op. cit., p. 93. Sa critique à « l’art pour l’art » est fortement mal reçue par les écrivains 
engagés ou non. 
803 Cf. WINOCK, op. cit., pp. 493-498. 
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Les trois écrivains ont embrassé leur époque et y ont participé politiquement, ce qui 

a compromis leur indépendance comme artistes. Cette attitude est, un champ 

d’identification avec l’histoire intellectuelle, parce que depuis 1927 Julien Benda dans 

La trahison des clercs établit que partout en Europe les intellectuels (hommes de lettres, 

artistes, philosophes) s’intéressaient à la politique, en adoptant les passions nationales. 

Pour cette raison, il a dénoncé les clercs qui finissent par se perdre dans les passions 

politiques.804 La trahison des clercs prend l’Affaire Dreyfus comme référence pour 

stigmatiser les clercs et dénonce les intellectuels qui, pour s’être focalisés sur les 

passions politiques, ont perdu s le point de vue de l’universel, en engageant leur autorité 

sur des causes comme la race, la classe ou la nation.805 Cette critique on peut l’appliquer 

à Paz, García Márquez et Vargas Llosa parce que la politique était une de leurs 

passions, et tous trois ont repris la figure intellectuelle moraliste à travers leur intérêt 

pour l’humanité et la justice. Aussi, le mexicain et le péruvien ont repris cet argument 

pour récriminer les intellectuels de gauche. 

De la même façon, les trois écrivains ont commencé leur participation politique 

dans la gauche mais l’évolution de chacun a été différente. Avec cette recherche nous 

avons montré qu’être de gauche en Amérique Latine à partir des années soixante 

signifie militer dans le Parti Communiste ou soutenir le communisme, ou le socialisme, 

ou les mouvements sociaux et révolutionnaires du continent, ou être contre les 

politiques des États-Unis. Paz, après sa rupture avec la gauche, ne s’en est jamais 

rapproché. Vargas Llosa a changé deux fois d’opinion entre la gauche et la droite. 

García Márquez a toujours soutenu la gauche depuis sa jeunesse et il n’a jamais remis 

son soutien en question. Par conséquent, l’idéologie de gauche était une passion pour les 

trois écrivains, que ce soit en faveur ou contre, ce qui a permis la construction de leur 

identité politique. 

Nous pouvons compléter ces idées avec l’intérêt que l’idéologie de la gauche et du 

marxisme ont éveillé chez les intellectuels ; une idéologie expliquée en 1955 dans 

L’opium des intellectuels par Raymond Aron, qui a établi que l’idéologie soviétique 

représentait une apparente solidarité et que c’était la contrepartie de la non-idéologie 

																																																								
804 Cf. BENDA, op. cit., pp. 166-167. Suite aux passions intellectuelles il y a deux types d’intellectuels : 
les spirituels et les moralistes (humanité et justice). 
805 Cf. WINOCK, op. cit., p. 763. 
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états-unienne, c’est ainsi qu’il avait établi trois catégories d’intellectuels.806 On peut 

appliquer cette analyse aux trois écrivains parce que, comme on l’a observé dans cette 

recherche, ils avaient un grand intérêt pour le marxisme (les trois étaient liés à la gauche 

dans leur jeunesse) en faveur ou contre. Ces catégories peuvent être associées à Paz 

(anticommunistes de Washington) García Márquez (entre communistes de Moscou et 

communistes ou progressistes d’Europe) et Vargas Llosa (communistes ou progressistes 

d’Europe et anticommuniste de Washington). Cela montre la validité de l’analyse 

d’Aron à la fin du XXème siècle. 

Les trois auteurs sont passés de la contemplation sociale à l’action politique, ils ont 

participé contre les problèmes sociaux du continent, ils se sont engagés et ont embrassé 

leur époque. Cependant, dû à la célébrité qu’ils ont eue, ils étaient proches des élites807 

et du pouvoir politique,808 ce qui a influencé leurs postures. Cette attitude est opposée à 

la pensée de Bourdieu qui survalorise la figure de l’intellectuel critique et dévalorise la 

politique, parce que l’intellectuel doit être un contre-pouvoir.809 Les trois auteurs ont été 

parfois un contre-pouvoir, mais en même temps, ils étaient du côté du pouvoir 

représenté par la classe politique. Cela a influencé les postures des trois auteurs comme 

on l’a observé dans les analyses de Paz sur le PRI, de García Márquez sur Cuba ou de 

Vargas Llosa sur les Etats-Unis. 

Parallèlement à leur activité intellectuelle, un des facteurs qui a influencé la relation 

entre les trois auteurs, fut l’utilisation de leur célébrité en faveur de leurs postures 

politiques. Nous pouvons percevoir cette pratique à partir des années quatre-vingt où ils 

ont commencé à publier essais, articles et discours. Leurs prises de position sont 

devenues remarquables ce qui les a conduits à gagner en notoriété et à créer des contacts 

avec la classe politique. Ces prises de position leur ont permis de participer activement 

dans la société, et sans compter les répercussions comme la manifestation contre Paz à 

																																																								
806 Cf. ARON, 1986, op. cit., pp. 324-329. Les trois catégories d’intellectuels sont : communistes de 
Moscou, communistes ou progressistes d’Europe et anticommunistes de Washington, Londres et Paris. 
807 Cf. RAISON, op. cit., p. 116. Raison établie que la théorie de la circulation des élites, c’est la partie la 
plus connue du Tratado de Vilfredo Pareto, et cela permet une tradition de sociologie intéressée par les 
affaires de la formation des élites. 
808 Cf. ARON, 1985, op. cit., p. 17. Vilfredo Pareto, dans Forme et équilibres sociaux, affirme que dans 
toutes les sociétés il y a une minorité privilégiée ou élite dans laquelle on peut distinguer une élite 
gouvernante. 
809 Cf. HOURMANT y LECLERC, op. cit., pp. 127-129. Pour Bourdieu le monde intellectuel est 
composée de deux parties : la figure du clerc qui met ses connaissances au service des puissants, et la 
figure du prophète qui essaie d’annoncer ce qui arrivera le lendemain. 
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cause de son discours contre le Sandinisme, ou les tensions politiques entre Cuba et 

Venezuela à cause de discours « La littérature est feu » de Vargas Llosa. Les trois 

auteurs ont utilisé leur célébrité en faveur de leurs postures politiques et ils l’ont utilisée 

pour soutenir différents gouvernements soit le PRI, soit Cuba et soit les Etats-Unis. 

Par conséquent, les trois écrivains ont perdu leur qualité critique et ils sont devenus 

des intellectuels médiatiques. Cette idée nous conduit à la critique de l’intellectuel 

médiatique qui a commencé dans les années quatre-vingt à partir de la pensée de Gilles 

Deleuze, qui a montré deux activités qui ont modifié le monde intellectuel : l’apparition 

du marketing dans les œuvres intellectuelles et l’instauration d’une influence 

considérable dans les médias, avec un changement de rapports avec le journalisme.810 

Avec les caractéristiques de Paz, García Márquez et Vargas Llosa, on peut confirmer la 

validité de l’analyse de Deleuze, parce que, à partir des années quatre-vingt, les trois 

auteurs par leurs œuvres, articles, discours et entretiens, ont créé des réseaux de pouvoir 

pour se maintenir dans la visibilité médiatique (journaux, radio et télévision). Ils ont 

utilisé le marketing et les médias dans leurs œuvres et même dans leur figure 

d’intellectuel, c’est ainsi qu’ils sont devenus des intellectuels médiatiques incorporés au 

système et qui a mis fin à leurs étapes de penseurs critiques. 

 

La régénération de la cité lettrée 

L’interaction entre la participation politique et intellectuelle, l’intérêt pour la figure 

intellectuelle et l’engagement, constituent les conjonctions et disjonctions entre Paz, 

García Márquez et Vargas Llosa, comme nous l’avons établie dans les paragraphes 

antérieurs. De plus, ils sont le produit de leur contexte socio-historique : dictatures, 

révolutions, mouvements sociaux et quête de démocratie. Dans les prochains 

paragraphes, nous analyserons les liens des trois écrivains avec les élites lettrées du 

continent, pour comprendre comment on peut lier les postures de Paz, García Márquez 

et Vargas Llosa avec l’histoire intellectuelle en Amérique Latine et la pensée de leur 

époque. 

																																																								
810 Cf. ZARKA, op. cit., pp. 18-25. De plus, il a affirmé l’existence de trois phénomènes dans le monde 
intellectuel : la commercialisation des œuvres intellectuelles, l’empire des médias sur les œuvres 
culturelles est devenu une tyrannie, et les universités cessent partiellement d’être des lieux de savoir. 
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La participation politique des écrivains latino-américains les a parfois amenés à 

devenir une partie des élites lettrées, situation qui a été analysée par Ángel Rama dans 

La ciudad letrada et qui montre qu’en Amérique Latine, depuis la fondation de la 

Colonie jusqu’à la fin du XIXème siècle, les élites lettrées faisaient partie du système du 

pouvoir,811 et leur fonction était de produire des discours de légitimation de l’ordre 

social ; ils sont restés au pouvoir parce que, pendant des siècles, les minorités lettrées 

ont maintenu le monopole de l’écriture dans une société analphabète, situation qui n’a 

pas changé ni avec les révolutions ni la modernisation.812 On peut observer ces 

caractéristiques dans les postures politiques de Paz, García Márquez et Vargas Llosa 

parce qu’ils faisaient partie des élites lettrées, ont cohabité avec les élites politique et 

ont produit des discours de légitimation sociale. 

Par conséquent, le concept de « Régénération de la cité lettré » qui nomme cette 

thèse, signifie qu’il n’y a pas eu de « chute ou décadence de la cité lettrée » comme l’a 

établi Jean Franco.813 Les intellectuels en Amérique Latine n’ont pas disparu à la fin du 

XXème siècle, mais ils se sont regroupés dans diverses directions, comme l’a confirmé 

la participation des trois écrivains dans les quatre moments historiques, ce qui montre 

que les élites lettrées étaient du côté du pouvoir et y ont participé en quête de justice et 

de vérité. Les trois auteurs ont instrumentalisé leurs postures politiques avec la mise en 

place des théories de l’histoire intellectuelle au XXème siècle, avec différentes 

interprétations puisqu’ils avaient la liberté de choisir leur participation politique. 

Paz, García Márquez et Vargas Llosa ont presque toujours marqué une certaine 

différence entre leur littérature et leurs positions politico-intellectuelles qu’ils ont 

exprimé dans leurs essais, articles et journalisme. Les différences et similitudes entre les 

trois auteurs montrent leur appartenance à la communauté politique, dans un contexte de 

dictatures et de démocraties sur le continent. Ils ont reçu le prix Nobel de littérature 

mais ils ont seulement fait de la littérature et ont réagi politiquement. On a retrouvé 

cette situation chez les trois premiers écrivains latino-américains lauréats avec le prix 
																																																								

811 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 250. Le pouvoir est un concept fondamental dans les sciences sociales 
avec une polysémie dû à son emploi dans différents contextes. À partir d’une perspective substantialiste 
le pouvoir est associé avec un type de capital (dans le sens monétaire) qui produit bénéfices. À partir 
d’une perspective institutionnaliste le pouvoir est une expression qui sert à désigner l’Etat, les 
gouvernants ou l’ensemble d’institutions constitutionnelles. Tandis que, à partir d’une perspective 
interactionniste le pouvoir est une relation définie par la mobilisation de ressources pour qu’un troisième 
adopte un comportement. 
812 Cf. RAMA, op. cit. 
813 Cf. FRANCO, op. cit. 
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Nobel de littérature : Gabriela Mistral, Miguel Ángel Asturias et Pablo Neruda, 

puisqu’ils présentent des caractéristiques comme la participation politique et la 

responsabilité en faveur des démocraties et contre les dictatures ou l’impérialisme. Ces 

caractéristiques font partie d’une époque et montrent leur appartenance à la cité et à la 

communauté politique. 814  Ce profil social du politique renforce l’idée de la 

politisation815 des écrivains sur le continent, un des axes de cette thèse. 

L’intérêt pour la politique qu’ont montré Paz, García Márquez et Vargas Llosa 

n’est pas un sujet nouveau en Amérique Latine, auparavant Gabriela Mistral avait 

participé à différents mouvements politiques, et c’était un des aspects de sa vocation 

intellectuelle.816 Elle reconnaissait ne pas être intéressée par la politique, mais, certains 

événements ont changé sa façon de penser.817 Sa posture contre les Etats-Unis n’a 

jamais été un secret, comme on le voit dans ses essais en faveur de Sandino, et 

dénonçant directement Herbert Hoover, président états-unien, pour son invasion des 

territoires du Nicaragua.818 Ce soutien inconditionnel à Sandino, l’a amenée à s’opposer 

au gouvernement étatsunien, pour cette raison Sandino l’a nommée « la porte-drapeau 

du Sandinisme ».819 C’est ainsi qu’on voit déjà chez Mistral, avant García Márquez une 

attitude contre les Etats-Unis et la défense d’une figure révolutionnaire.  

L’axe des différences et des similitudes entre Paz, García Márquez et Vargas Llosa 

est le fait d’être engagé, et ce sujet a déjà été exposé par Miguel Ángel Asturias, car 

dans sa poésie on peut trouver quatre types d’engagement : avec l’indien contemporain, 

avec le passé Maya-Quiché, avec le Guatemala et avec le monde.820 De plus, Asturias a 

expliqué que le roman latino-américain devrait mettre en lumière les conditions 

sociales, politiques et économiques du continent et devrait devenir une littérature de 

réclamation,821 c’est pourquoi sa dénonciation des dictatures, dans son roman El señor 

presidente 822 est remarquable. Cette dénonciation de la figure d’un dictateur à travers la 

																																																								
814 Cf. NAY et al., op. cit., p. 24. La citoyenneté est le statut qui définit les modalités d’appartenance de 
l’individu dans la communauté politique et suppose l’adhésion aux valeurs collectives. 
815 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 245. La politisation des individus n’est pas seulement une dimension 
de la socialisation politique, mais elle exprime la participation active dans la vie politique. 
816 Cf. KLENGEL, op. cit. 
817 Cf. AGOSÍN, op. cit., p. 65. Comme Patricia Varas le montre dans son essai : “Meritorious Member of 
the Sandinista Army”. 
818 Cf. CID, op. cit. 
819 Cf. QUEZADA, op. cit., pp. 20–21. 
820 Cf. MENESES, op. cit., pp. 43-53. 
821 Cf. GIACOMAN, op. cit., p. 316. 
822 Cf. BELLINI, op. cit. 
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littérature a été reprise par quelques écrivains latino-américains, parmi eux, García 

Márquez avec El otoño del patriarca et Vargas Llosa avec La fiesta del chivo. 

Autre antécédent c’est la participation politique de gauche vue dans Paz, García 

Márquez et Vargas Llosa, et c’était une des caractéristiques de Pablo Neruda. Pour le 

chilien participer activement à la politique était significatif, comme on l’a vu dans ses 

liens avec le marxisme, depuis sa vie au Chili, son séjour en Espagne et au moment de 

commencer la Guerre Civile Espagnole en 1936, où il a soutenu ses amis artistes. En 

1945 il a adhéré au Parti Communiste du Chili.823 Les années quarante et cinquante ont 

été sa période d’extrême militantisme politique.824 De plus, Neruda a affirmé les devoirs 

du poète dans « La poésie est une insurrection » et ajouté que : « l’honneur de la poésie 

était sortir dans la rue, prendre part dans différents combats, Le poète n’avait pas peur 

d’être nommé insurgé. La poésie est une insurrection. Le poète n’est pas offensé d’être 

nommé subversif ».825 C’est ainsi que la dispute entre Paz et Neruda sur l’engagement 

des écrivains, a encore nourri des sujets de discussion en Amérique Latine à la fin du 

XXème siècle. 

Dans ce contexte, il y a d’autres écrivains latino-américains célèbres qui ont aussi 

eu une participation politique remarquable dans la deuxième moitié du XXème siècle. 

Comme nous l’avons montré dans cette thèse, ces écrivains étaient engagés en 

Amérique Latine, ce qui confirme que le point de convergence est le profil social du 

politique. Les écrivains –nommés dans cette thèse– qui se distinguent sont les intégrants 

du Boom, Carlos Fuentes (Mexique), Julio Cortázar (Argentine) et José Donoso (Chili), 

qui ont soutenu la Révolution cubaine et ils se sont éloignés après l’Affaire Padilla. 

Carlos Monsiváis (Mexique) et Elena Poniatowska (Mexique) se sont opposées aux 

postures politiques de Paz. Roberto Fernández Retamar (Cuba) et Alejo Carpentier 

(Cuba) ont soutenu les politiques culturelles de leur pays. Jorge Edwards (Chili) et 

Plinio Apuleyo Mendoza (Colombie) ont participé dans la revue Libre et ont récriminé 

Cuba après l’Affaire Padilla. Julio Scherer (Mexique) a critiqué le régime de Díaz 

Ordaz et a renoncé au journal Excélsior à cause de pressions du gouvernement; Eduardo 

Galeano (Uruguay) a soutenu la Révolution cubaine mais il a reproché sa politique. 

Pour cette raison, cette brève liste permet de comprendre que, dans la deuxième moitié 

																																																								
823 Cf. SOLÁ, op. cit. 
824 Cf. MORÁN, op. cit., p. 119. 
825 NERUDA, 1978, op. cit., pp. 385-386. 
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du XXème siècle, les écrivains latino-américains ont accepté leur époque puisqu’ils ne 

pouvaient pas s’en évader, ils ont été acteurs politiques et politisés, en constituant une 

régénération de la cité lettrée. 

Finalement, comme on l’a observé, le sujet d’intellectualité et de participation 

politique est très ample, c’est pourquoi il existe différents sujets qui n’ont pas été traités 

dans cette thèse, mais sur lesquels on peut travailler dans d’autres recherches, par 

exemple, en analysant et comparant les postures intellectuelles de Julio Cortázar, Carlos 

Fuentes et Alejo Carpentier, ce qui permettra de comprendre le champ intellectuel en 

Amérique Latine au XXème siècle. De plus, je suis sûr qu’il n’y a pas une recherche sur 

l’histoire intellectuelle à Guadalajara, Mexique (la ville d’où je viens), c’est pourquoi il 

est nécessaire de faire des recherches sur le sujet ce qui fera partie de mes futures 

recherches. 
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RÉSUMÉ 

 

Nous proposons dans cette thèse une analyse et une comparaison des trajectoires 

intellectuelles et des postures politiques d’Octavio Paz, Gabriel García Márquez et 

Mario Vargas Llosa, pour ainsi faire un apport à l’histoire intellectuelle de l’Amérique 

Latine dans la deuxième moitié du XXème siècle. Pendant les années soixante, 

l’intellectualité latino-américaine fut marquée par la Révolution cubaine et le contexte 

politique mondial des années soixante : la Guerre Froide, la Guerre du Vietnam, 

l’invasion de Prague et les manifestations dans différents pays. Paz, García Márquez et 

Vargas Llosa furent de grands acteurs de cette époque, c’est par le biais de cette thèse 

que nous les comparons en tant qu’intellectuels aux postures différentes. L’objectif 

principal de ce travail est donc de comprendre les trajectoires et les participations 

intellectuelles des trois écrivains latino-américains, dans le cadre de l’histoire 

intellectuelle latino-américaine et française (concepts et théories au XXème siècle). 

Pour cela, nous analysons et comparons leurs formations idéologiques, les relations 

savantes qu’ils ont entretenues, leur prise de position par rapport à quatre conjonctures 

(Révolution cubaine, Coup d’État au Chili, Sandinisme au Nicaragua, et l’EZLN au 

Mexique) et leur représentation de la figure de l’intellectuel. C’est ainsi que nous 

montrons comment, en Amérique Latine on peut observer une participation 

intellectuelle accrue à la fin du XXème siècle, ce qui permet de proposer une 

« régénération de la cité lettrée ». 

 

Mots-clés: histoire intellectuelle, participation politique, écrivains latino-américains, 

prix Nobel, Amérique Latine, France. 
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ABSTRACT 

 

We propose in this thesis an analysis and comparison of intellectual paths and political 

postures of Octavio Paz, Gabriel García Márquez and Mario Vargas Llosa, which it 

allows to understand Latin America’s intellectual history in the second half of the 20th 

century. During the 1960’s Latin American intellectuals were marked with Cuban 

revolution and world’s political context: Cold War, Vietnam War, Prague’s invasion 

and student protests around the world. Paz, García Márquez and Vargas Llosa were part 

of this period, that’s why with this work we compare them as intellectuals and they have 

different postures. The main objective of this thesis is to compare their intellectual 

involvement, within the context of Latin American and French intellectual history 

(concepts and theories in 20th century). For this reason, we analyze and compare theirs 

ideological formations, intellectual conjunctions and disjunctions, involvement in four 

conjunctures (Cuban revolution, Coup d’État in Chile, Sandinism in Nicaragua and 

EZLN in Mexico) and theirs intellectual figure’s representations. Therefore we show 

that in Latin America we find intellectual involvement at the end of the 20th century, 

which allow us to propose a “lettered city’s regeneration”. 

 

Key words: intellectual history, politic involvement, Latin American writers, Nobel 

Prize, Latin America, France. 
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RESUMEN 

 

Con esta tesis proponemos un análisis y comparación de las trayectorias intelectuales y 

las posturas políticas de Octavio Paz, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, 

para hacer un aporte a la historia intelectual en América Latina en la segunda mitad del 

siglo XX. Durante los años sesenta la intelectualidad latinoamericana estuvo marcada 

por la Revolución Cubana y el contexto politizado a nivel mundial: la Guerra Fría, la 

Guerra de Vietnam, la invasión de Praga y las manifestaciones estudiantiles en 

diferentes países. Paz, García Márquez y Vargas Llosa fueron parte de esa época, por lo 

que por medio de esta tesis se les compara como intelectuales y tuvieron posturas 

distintas. El objetivo principal de esta tesis es comprender las trayectorias y las 

participaciones intelectuales de los tres escritores, en el marco de la historia intelectual 

latinoamericana y francesa (conceptos y teorías surgidas en el siglo XX). Se analizan y 

comparan sus formaciones ideológicas, conjunciones y disyunciones intelectuales, su 

participación en cuatro coyunturas (Revolución Cubana, Golpe de Estado en Chile, 

Sandinismo en Nicaragua y EZLN en México), su representación de la figura intelectual 

y los matices intelectuales de los tres escritores. Por consiguiente, se mostrará que en 

Latinoamérica puede observarse una participación activa del intelectual a finales del 

siglo XX, lo que conduce a proponer una “regeneración de la ciudad letrada”. 

 

Palabras clave: historia intelectual, participación política, escritores latinoamericanos, 

premio Nobel, América Latina, Francia. 
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