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INTRODUCTION



Dans L’Escalier, un parcours dénivelé, ouvrage d’architecture consacré a 1’étude

diachronique du motif éponyme, Oscar Tusquet Blanca affirme que 1’escalier,

ce protagoniste de la grande architecture de tous les temps, est en voie de disparition. En voie de
disparition car, de nos jours, ’escalier n’est plus un pezzo di bravoura (un “morceau de bravoure™) de
I’architecte : il est devenu un lieu de service, purement fonctionnel, marginal, isolé et presque
standardisé.

L’escalier est donc en voie de disparition ; I’objet de 1’admiration des visiteurs s’est déplacé.
Face a une ancienne société en quéte d’immuable, la société actuelle serait davantage portée a
la jouissance et au loisir et, prétant moins d’importance a I’architecture intérieure, aussi
majestueuse qu’elle soit, elle tournerait ses regards vers I’extérieur et vers la multiplicité des
activités que la riche demeure et ses occupants offriraient. De nos jours, les escaliers que 1’on
admire sont les escaliers issus du passé, les escaliers d’apparat qui ont connu un certain age d’or
en rendant ostentatoire la richesse de leurs propriétaires. Cet élément architectural pourtant a
I’origine trés pragmatique — tel un « organe de circulation vertical® », sa fonction d’origine est
d’étre une « suite de degrés qui, dans un batiment ou autre part, sert a monter ou a descendre® »
— a en effet suscité I’intérét des architectes et incarné les ambitions des maitres de maison
jusqu’a devenir parfois le support d’inventions monumentales. Le Grand Dictionnaire
universel du XIX° siécle de Pierre Larousse précise en effet au sujet des « escaliers célébres »
qu’ils
ne sont pas seulement un objet de premiere utilit¢ dans les maisons que ’homme s’est construites ;
I’architecture a trouvé moyen de les faire servir a I’ornement et a la décoration des habitations. Leur
grandeur, leurs larges proportions ont apporté une nouvelle majesté aux temples et aux palais ; leur
légereté, leurs formes ingénieusement variées ont ajouté un attrait de plus aux kiosques, aux villas, aux

édifices de fantaisie. Dés les temps les plus reculés, 1’architecture a su tirer un heureux parti de cette
construction, qui semblait devoir étre reléguée au rang des accessoires nécessaires. [...]*

Comment ne pas penser aux majestueux escaliers symétriques dont se sont dotés au X1X® siecle
des établissements tels que les théatres, les hotels de ville, les grands magasins ou les riches

demeures et hotels particuliers ? L’escalier serait donc ce « morceau de bravoure » dont parle

! Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaide De Savray, et al., L escalier : un parcours dénivelé,
Paris, Citadelle & Mazenod, 2012, p. 35.

2 Jean Guillaume, « ESCALIER », dans Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 30 décembre
2019. URL : http://www-universalis-edu.com.gorgone.univ-toulouse.fr/encyclopedie/escalier.

3 Emile Littré, « ESCALIER », dans Dictionnaire de la langue francaise [en ligne], consulté le 19 avril
2020. URL : https://www.littre.org/definition/escalier.

4 Pierre Larousse, « ESCALIER », dans Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle [en ligne], t. 7, p.
845, consulté le 19 avril 2020. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f848.item.r=.
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Olivier Tusquet Blanca, a la fois partie du batiment qui serait métonymique d’un tout organis¢,
et exception sur laquelle se poseraient tous les regards, laissant le reste de la maison en arriére-
plan.

L’escalier est aujourd’hui devenu un détail sur lequel on ne s’attarde plus guére, et son
absence dans la sphere de la critique littéraire en est une preuve évidente. En matiere
d’architecture et d’espace, il est de bon ton d’étudier les intérieurs cossus, les salons mondains,
les alcoves érotiques ou les immensités urbaines, bien plus que I’escalier, ce détail fonctionnel®.
Flaubert écrivait a propos des architectes qu’ils étaient tous « imbéciles. — Oublient toujours
’escalier des maisons® » ; peut-étre peut-on dés lors parodier cette définition issue du
Dictionnaire des idées recues et I’appliquer aux critiques littéraires. Raymond Mahieu est le
seul a avoir consacré 1’un de ses ouvrages sur le roman réaliste, L Esprit de [’escalier ou les
degrés du savoir’, a I’étude de ce motif souvent délaissé par la critique. Il tente de lui donner
du sens en lui conférant une dimension dynamique d’acquisition d’un savoir et en montrant
qu’il peut étre synonyme de mutation du regard pour ceux qui le traversent, personnages comme
lecteurs. Toutefois, si éclairant soit-il, cet ouvrage reste trop général et passe rapidement sur
certains points essentiels touchant notamment au naturalisme.

Pourtant, ’escalier, loin d’étre un détail, a longtemps été investi par la littérature. Ce
« protagoniste » est avant tout éminemment littéraire. Plus qu’un lieu soutenant 1’action
romanesque, il devient personnage de premier plan dans de nombreux romans. La notion de
protagoniste, que 1’on retrouve dans la citation d’Oscar Tusquet Blanca attire I’attention sur
cette dimension littéraire, puisqu’en effet, le prétos agonistes est a I’origine 1’acteur qui joue le
role principal d’une tragédie dans le théatre grec antique. Jean Guillaume, dans son article sur

I’escalier dans 1’encyclopédie Universalis, écrit que, « offrant des vues en tout sens, imposant

® Les différents numéros de la revue Romantisme et notamment celui consacré aux « intérieurs » (2015),
semblent avoir eux-mémes oublié ’escalier. La présentation d’Eléonore Reverzy le cite trés peu et se
limite a illustrer succinctement le rapport qu’entretient la domesticité a son espace de vie par 1’usage
qu’elle fait de 1’escalier de service. L’intérieur bourgeois, I’intérieur artiste, ’intérieur balzacien et
I’intérieur bohéme, qui, tous, font 1’objet d’un article, ne sont pas plus un prétexte a 1’étude du motif qui
nous occupe, tout comme Mathieu Caron, dans son article intitulé « “Une loge au théatre du monde”.
De la conception de I’intérieur entre immanence et transposition », n’accorde aucun statut particulier a
I’escalier dans le cadre de sa réflexion sur I’équivalence entre intérieurs et intériorité. Enfin, si I’étude
consacrée aux espaces libertins du siécle des Lumiéres s’appuie de loin en loin sur 1’escalier, c’est en
tant qu’il appartient a 1’ensemble des espaces dérobés propices a servir les mceurs légéres des
personnages. Entre absence totale et sommaire mention au service d’un propos plus large, I’escalier est
loin d’étre mis a I’honneur.

® Gustave Flaubert « ARCHITECTE », dans Dictionnaire des idées recues [en ligne], p. 6, consulté le 15
avril 2020. URL : http://www.leboucher.com/pdf/flaubert/b_fla_di.pdf.

" Raymond Mahieu, L Esprit de I’escalier ou les degrés du savoir, Amsterdam/New York, Editions
Rodopi B.V., coll. « Faux Titre », 2010.
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des parcours et des gestes, il est devenu une sorte de théatre ou chacun est a la fois acteur et
spectateur® ». Aussi, « lié & une conception hiérarchique du monde, & un sens du cérémonial et
de la féte, a un godt de la représentation® », I’escalier de la grande architecture, entre
artificialité et spectacle, a sa place en littérature, cet art de la mise en scene, de la re-présentation,
de la mise en images. A cet égard, I’idée d’un morceau de bravoure est pertinente, puisque,
dans une composition musicale, littéraire ou artistique, il est un passage particulierement
brillant dans lequel I’auteur ou I’interprete donne a voir ses capacités techniques. L’architecture
prosaique d’un objet pragmatique devient dés lors un motif artistique et littéraire qui s’offre
comme support a 1’ostentation et a 1’exposition.

Comment expliquer alors cette absence relative de 1’escalier dans les études critiques ?
On peut envisager dans un premier temps la rareté des occurrences dans les textes romanesques,
ce qui affaiblirait I’intérét d’une analyse plus poussée de ce motif. Mais comment penser que
le roman naturaliste, dont la démarche est de décrire précisément les lieux rencontrés par
I’auteur et les personnages, serait passé a coté d’un organe si important de la représentation du
monde tel que nous venons de le décrire ? Nous pouvons dés lors nous lancer dans une
investigation statistique de la présence de ’escalier dans les romans de celui qui porte le
flambeau du mouvement, Emile Zola. Si I’on devine que des romans dont le décor est
essentiellement extérieur tels que La Terre, Germinal, Le Ventre de Paris ou La Fortune des
Rougon n’accordent pas a I’escalier une place prépondérante, il en est d’autres dont les
intérieurs fierement représentés sont propices a une évocation des marches et des degrés. Si
’on se rappelle la scéne liminaire de L 'Euvre, ou le lecteur découvre Claude Lantier faisant
monter 1’escalier menant a son atelier a une jeune femme égarée un soir d’orage, le roman ne
compte que vingt-deux occurrences du mot « escalier ». Il en va de méme pour Une page
d’amour qui, pourtant construit sur les allées et venues d’Héléne Grandjean entre son domicile
ou réside sa fille et les demeures de ses amants, n’en présente que vingt-SiX, ou pour Son
Excellence Eugéne Rougon, roman empreint du luxe de la cour impériale & Compiégne et des
séances a la Chambre des députés, mais qui, concentrant ses regards sur les intérieurs
somptueux, oublie un peu I’escalier dont la présence se limite a dix-huit occurrences. Malgré
cette indigence du vocabulaire 1ié a I’escalier dans certains romans des Rougon-Macquart, il en
est d’autres ou il devient ce protagoniste auquel nous avons fait référence, jusqu’a faire de ces

textes des « romans de 1’escalier ». Dés lors que Zola s’intéresse a 1’architecture des hotels

8 Jean Guillaume, op. cit.
® Ibid.



particuliers, maisons et immeubles, I’escalier devient un élément essentiel. La Curée compte
vingt-neuf occurrences du terme, ce qui peut sembler peu si I’on oublie que ¢’est le roman le
plus court de la fresque et qu’il ne compte que sept chapitres. Proportionnellement, les escaliers
majestueux montés par Renée dans 1’hdtel Saccard et 1’hotel Béraud revétent un caractére
important. D’autres hotels particuliers existent dans Nana, conjugués au théatre des Variétés ou
I’héroine éponyme joue le premier role de La Blonde Vénus et accueille des hommes dans les
loges. Les escaliers des différents espaces occupés par la demi-mondaine constituent une grande
part du roman, en particulier au cinquiéme chapitre, dont I’intrigue se concentre sur les escaliers
des loges. Dans 1’ensemble du roman, ils apparaissent littéralement cinquante-six fois. Nana,
est ’architecte des hotels particuliers qu’elle habite successivement ; Aristide Saccard est celui
de I’hotel du parc Monceau ; comment dés lors ne pas penser a Octave Mouret, éminente figure
de I’architecte du grand magasin ? Gréace au fer, matériau nouveau et signe d’une certaine
modernité architecturale, les degrés forment des embranchements tous plus aériens les uns que
les autres, jusqu’a former une construction élancée présentant dans le texte cinquante et une
occurrences. Les romans de l’immeuble, enfin, qui se structurent autour d’un escalier
desservant les étages et les appartements, font la part belle aux escaliers. On pense ici a
L’Assommoir, roman centré sur I’escalier de I’immeuble ouvrier dont Gervaise et Coupeau
habitent le sixiéme étage, et qui compte cinquante-quatre occurrences du terme. Avec son
intrigue entiérement construite autour des escaliers, Pot-Bouille 1’emporte dans cette
surenchére, faisant de 1’escalier le protagoniste du roman a proprement parler. Entre le grand
escalier de I’immeuble de la rue de Choiseul, I’escalier de service qui le double d’une réalité
plus glauque, celui du « Bonheur des dames » encore dirigé par Madame Hédouin, et celui des
quelques immeubles extérieurs visités par les hommes, Pot-Bouille compte quatre-vingt-dix
occurrences du terme. L’escalier est d’autant plus central que sa présence ne se limite pas a sa
dénomination littérale telle que nous venons de la décompter, mais réside aussi dans les verbes
de mouvement traduisant une ascension ou une descente. La narration zolienne, comme les
dialogues, regorgent de ces témoins de la présence de I’escalier qui mériteront notre attention.

Au ceeur des études dix-neuviémistes actuelles, qui tendent a croiser les différents
champs disciplinaires, il serait donc intéressant de montrer, grace a I’escalier, comment
s’interpénétrent la littérature et 1’architecture, et donc d’étudier ce motif délaissé, au profit
d’une réflexion sur le romanesque zolien. Affirmer que 1’espace et 1’architecture sont des
themes majeurs investis par Zola n’est pas novateur. Auteur naturaliste, il s’intéresse au lien
indéfectible entre le personnage et son milieu, et s’attache a chacun des détails qui constituent

un individu. Romancier du détail, Zola accorderait donc une attention particuliére a I’escalier
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en tant que détail signifiant. Mais le motif que nous nous proposons d’étudier dans les cinq
romans dont les occurrences de I’escalier sont nombreuses — La Curée (1871), L ’Assommoir
(1877), Nana (1880), Pot-Bouille (1882) et Au Bonheur des dames (1883)%° — n’est-il vraiment
qu’un détail ?

Cette rapide mention des quelques escaliers que I’on peut rencontrer dans les romans
zoliens nous permet d’établir que ce motif doit désormais apparaitre non plus comme singulier
— [l’escalier — mais comme pluriel — des escaliers — dont la différence est avant tout sociale.
Emile Zola, romancier des divers « mondes » sociaux, donne aux historiens un apercu de ces
différents rapports a I’escalier. Il n’est donc pas un détail insignifiant, et tout porte a croire qu’il
est méme hautement symbolique dans le cadre de la démarche zolienne. Oscar Tusquet Blanca
énumere lui-méme les divers symboles gravitant autour de 1’escalier en faisant de lui une
construction « chargée de symboles : pouvoir, hiérarchie, mysticisme (la valeur symbolique de
I’escalier comme voie permettant de monter aux cieux ou de descendre aux enfers existe
pratiquement dans toutes les civilisations) ou encore érotisme!! ». C’est que I’escalier permet
une réflexion sur ’espace du roman. Nous pouvons d’emblée poser I’idée selon laquelle un lieu
est distinct d’un espace, lui-méme différent de la notion de territoire. L’escalier se trouve a la
croisée de ces trois notions. Le lieu est, selon Henri Mitterand, « un point sur un plan'? », ce
qui constitue les « réalités domestiques, la chambre, le jardin, le bureau®® », tandis que ! ’espace
est I’analyse, le « repérage des caractéristiques, des attributs du lieu, selon de multiples axes
d’opposition'* » qui sont pour 1’escalier le haut et le bas, la verticalité et 1’horizontalité,
I’ascension et la descente, le privé et le public, I’intérieur et I’extérieur, le clos et I’ouvert. Le
territoire, enfin, est un « lieu occupé® » qui fait entrer en jeu le point de vue des personnages,
puisque sur chaque territoire « fonctionnent des mécanismes de régulation interne, les lois et
les conventions, et des mécanismes de relations avec les territoires étrangers, diplomatie,
organismes de défense ou d’expansion: I’espace y est toujours social, ou sociétal, et
politique®® ». Chaque personnage pergoit en effet 1’escalier selon ses propres critéres de
jugement du monde, de facon euphorique ou dysphorique ; chacun d’eux a une visée qu’il

projette sur I’escalier et ce dernier est souvent un tremplin pour mettre en pratique des velléites

19 En ce qui concerne les cing romans concernés par notre étude, nous nous référerons toujours aux
éditions citées dans le corpus primaire de notre bibliographie.

11 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaide De Savray, et al., op. cit., p.12.

12 Henri Mitterand, Zola, Tel qu’en lui-méme, Paris, P.U.F., 2015, p. 60.

3 1bid.

4 1bid.

15 1bid, p. 64.

18 1bid.



intellectuelles, professionnelles et morales. L’escalier est donc au cceur de revendications de
territoires, de débordements, de conflits d’éducation, d’empiétements, de rapports d’observant
a observé. Tout porte a croire que 1’escalier mime les rapports sociaux et en dégage les enjeux.
« Le terreau des origines, le territoire de ’assignement, sinon méme de I’enfermement, le
terrain des accidents de I’existence. Trois mots distincts et apparentés, qui, peut-étre, pourraient
définir le champ d’existence de la spatialisation romanesque’’ ». Il sera opérant de transposer
cette caractérisation de I’espace romanesque a 1’'usage de 1’escalier dans le roman.

Dans une demarche ethnocritique, il faudra donc se pencher sur la symbolique de
I’escalier en tant qu’il représente une société et ses acteurs — Ce Sera notre deuxieme partie,
apres un premier temps descriptif, affranchi de considérations sociologiques et posant les jalons
de ce qu’est I’escalier dans les romans zoliens. Pourtant, il semble nécessaire, au-dela de la
symbolique proprement romanesque et sociologique de 1’escalier, de nous attarder sur la
démarche d’écriture zolienne. Avangons 1’hypothése que 1’escalier est la littérature. Motif
métalittéraire, il mimerait une dynamique d’écriture visant a acquérir un certain savoir.
L’ascension de degrés, ponctuée de paliers et de seuil, est significative. C’est de cette idée que
découlera notre derniére partie, qui envisagera I’escalier comme une métaphore
épistémologique véhiculant une vision du monde et de 1’écriture. Nous examinerons donc
I’escalier comme motif révélateur de tous les desseins zoliens, en essayant de nous affranchir
du carcan « naturaliste ». On raméne trop souvent Zola & un observateur du réel qui fournirait
aux historiens une source objective de la vie sous le Second Empire ; il serait plus intéressant
de démontrer, grace a 1’escalier, que le romancier est bien davantage que ce scientifique

rigoureux dont on loue la plume aiguisée.

7 bid, p. 67.



PREMIERE PARTIE

L’ESCALIER DANS L’ESPACE
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Que ’escalier zolien fasse écho a des réalités architecturales et décoratives de la seconde
moitié du XIX® si¢cle, on ne peut le nier. Zola s’est toujours fait le chantre de 1’observation du
réel au profit de la création romanesque. Citant Claude Bernard, médecin et physiologiste qui
lui est contemporain, il affirme dans Le Roman expérimental que 1’idée « expérimentale n'est
point arbitraire ni purement imaginaire ; elle doit toujours avoir un point d'appui dans la réalité
observée!® ». De 14, cependant, a faire de Zola un scientifique ou un historien dont la démarche
est de retranscrire a I’identique ses résultats d’enquétes et ses carnets de note, il y a un raccourci
auquel nous ne pouvons adhérer. Il faudra au contraire se pencher sur ’'usage proprement
romanesque et fictif que fait I’écrivain du motif architectural qui nous occupe. Dans le cadre de
cette approche, les escaliers zoliens méritent dans un premier temps d’entrer dans une typologie
permettant de présenter les différents types d’escaliers. En effet, avant de passer en revue les
usages romanesques de I’escalier, il faut savoir exactement de quel escalier on parle, car le souci
d’exactitude de Zola fait qu’il distingue fort bien plusieurs types d’escaliers, coincidant ainsi
avec la réalité architecturale de son temps. Entre effets de miroir, antinomies et
complémentarités, les escaliers romanesques révelent des fonctions et des caractéristiques qui
leur sont propres et déploient toute une sémantique qui leur est attachée. S’il est manifeste que
le regard porté sur les escaliers n’est jamais neutre — ils sont d’emblée présentés depuis le point
de vue et I’intention d’un ou plusieurs personnages —, il s’agira dans un premier temps d’étudier
la fagon dont chaque protagoniste, passif devant 1’escalier qui s’offre a lui, le percoit et
I’envisage, a travers les émotions que cet espace suscite en lui. Quels sont donc les escaliers

zoliens ?

18 Claude Bernard, Introduction a la médecine expérimentale, cité par Emile Zola, dans Le Roman
expérimental [1893], [en ligne], p. 11, ~consulté le 21 avril 2020. URL:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113130k/f18.image.textelmage.
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CHAPITRE 1. QUELS ESCALIERS? UNE TYPOLOGIE
ROMANESQUE

1 Les escaliers intérieurs et extérieurs

1.1 Escaliers d’apparat : le style Second Empire pour une architecture d’ostentation

Morceaux de bravoure et espaces d’apparat, les escaliers du XIX°siecle permettent a
aux propriétaires de montrer aux visiteurs leur application en matiére de décoration et
d’architecture. Dans les romans zoliens, on retrouve plusieurs exemples de ces escaliers
majestueux : le grand escalier de I’immeuble de la rue de Choiseul dans Pot-Bouille, I’escalier
de I’hotel du parc Monceau, aussi nommé hoétel Saccard, dans La Curée, les différents escaliers
des hotels particuliers de I’héroine dans Nana ainsi que le « double escalier'® » du théatre des
Variétés. Si, dans son sens étymologique, I’apparat est, pour une personne, le fait d’étre bien
apprétée, et s’il désigne alors une certaine préparation visant a organiser les accessoires et autres
produits, offrant ainsi a la vue d’autrui une impression agréable, le terme prend, a partir du X1X®
siécle, le sens de « pompe et solennité?® ». Le Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle
mentionne que les actes d’apparat sont « destinés a produire un effet?! ». A cet égard, le grand
escalier de Pot-Bouille et son vestibule « étaient d’un luxe violent?? » et semblent ainsi pensés
pour impressionner les visiteurs tels qu’Octave Mouret qui arrive de province. Le complément
du nom a valeur d’attribut appose a I’escalier une caractéristique intrinséque avant méme de le
décrire dans les détails. L’adjectif « violent », éminemment dysphorique, en souligne 1’ intensité
voire la démesure. Ce n’est qu’ensuite que Zola évoque plus précisément cet escalier pompeux
par la présence des « panneaux de [...] marbre, blancs a bordure rose », de « la rampe de fonte,
abois d’acajou [...], avec des épanouissements de feuilles d’or », d’un « tapis rouge, retenu par
des tringles de cuivre?® », de la « haute fenétre de chaque palier » et de la « banquette de

velours® ». On retrouve les mémes caractéristiques au fil des pages de Nana, ou I’escalier « de

19 Emile Zola, Nana, p. 23.

20 Emile Littré, « APPARAT », Dictionnaire de la langue francaise [en ligne], consulté le 21 avril 2020.
URL : https://www.littre.org/definition/apparat.

21 Pierre Larousse, « APPARAT », Grand Dictionnaire universel du XIx® siécle [en ligne], t. 1, p. 500,
consulte le 21 avril 2020. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205356p/f580.image.langEN.

22 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.

2 bid.

2 1bid, p. 33.
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marbre déroulait sa rampe aux fines ciselures® ». De méme, dans La Curée, I’escalier de 1’hotel
Saccard, métonymique de la batisse, est pleinement ostentatoire, a I’image d’un « feu d’artifice
architectural®® ». La métaphore est parlante ; le dictionnaire de Larousse nous invite a penser
ces tirs bruyants et sonores comme des « piéces d’artifice que 1’on tire dans certaines fétes?’ ».
La description que fait Zola de I’escalier fait d’ailleurs parfaitement écho a ce feu d’artifice et

a ce luxe éclatant.

Le vestibule était d’un grand luxe. En entrant, on éprouvait une 1égere sensation d’étouffement. Les tapis
épais qui couvraient le sol et qui montaient les marches, les larges tentures de velours rouge qui
masquaient les murs et les portes, alourdissaient 1’air d’un silence, d’une senteur tiéde de chapelle. Les
draperies tombaient de haut, et le plafond, tres élevé, était orné de rosaces saillantes, posées sur un treillis
de baguettes d’or. L’escalier, dont la double balustrade de marbre blanc avait une rampe de velours rouge,
s’ouvrait en deux branches, Iégérement tordues, et entre lesquelles se trouvait, au fond, la porte du grand
salon.?®
On ne peut s’empécher de noter la remarquable ressemblance entre la premicre phrase de ce
paragraphe, indiquant que le « vestibule était d’un grand luxe », et celle qui décrit ’intérieur de
Pot-Bouille, dont le « le vestibule et ’escalier étaient d’un luxe violent?® ». Méme structure,
vocabulaire similaire. Le caractére somptueux y est semblable, méme s’il est moins tapageur ;
1’¢élégante majesté se substitue a la violence. On peut toutefois s’étonner du choix du participe
passé a valeur adjectivale « tordues », qui jette un doute sur I’harmonie de cette ligne courbe ;
elle semble avoir été obtenue de fagon forcée, voire violente. Nous retrouvons par ailleurs dans
I’escalier les tentures et les tapis de velours, le « marbre blanc » et la « rampe », ici « de velours
rouge ». Toutefois, 1’escalier est dans La Curée celui d’un hoétel particulier et non plus d’un
immeuble collectif ; la distinction s’établit du fait que 1’escalier « s’ouvrait en deux branches ».
Oscar Tusquet Blanca précise dans L Escalier, un parcours dénivelé que les escaliers d’apparat
proviennent de la tradition espagnole des escaleras imperiales. Ils héritent de la splendeur
classique, et les architectes européens ont pour habitude de réaliser des escaliers d’apparat aux
deux branches parfaitement symétriques. Ces escaliers prennent une « importance
faramineuse [...] au cours du XIX® siécle®® ». Leur modéle francais est le Grand Escalier de

’opéra Garnier?, et ils trouvent leur transcription romanesque dans le premier chapitre de

% Emile Zola, Nana, p. 435.

% Emile Zola, La Curée, p. 53.

27 Pierre Larousse, « FEU », op. cit. [en ligne], t. 8, p. 293, consulté le 21 avril 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205360r/f297.image.

2 Emile Zola, La Curée, p. 54.

29 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.

%0 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaide De Savray, et al., op. cit., p. 131.

31 \oir annexe n°1.
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Nana, dont I’intrigue se concentre autour du Théatre des Variétés. La premiere représentation

de La Blonde Vénus, opéra dans lequel Nana joue le premier role, est sur le point de s’y dérouler.

En bas, dans le grand vestibule dallé de marbre, ou était installé le contrle, le public commencait a se
montrer. Par les trois grilles ouvertes, on voyait passer la vie ardente des boulevards, qui grouillaient et
flambaient sous la belle nuit d’avril. Des roulements de voiture s’arrétaient court, des portiéres se
refermaient bruyamment, et du monde entrait, par petits groupes, stationnant devant le contréle, montant,
au fond, le double escalier, ou les femmes s’attardaient avec un balancement de la taille.??
Le « marbre » réapparait 1a encore, et I’on découvre le « double escalier », topique d’un lieu,
d’une architecture et d’une époque, méme si le luxe semble ici moins évident qu’a 1’opéra
Garnier. Plus loin, apres la représentation, la focale se dirige du Théatre des Variétés au Café
qui porte le méme nom, dont « les larges glaces reflétaient a 1’infini cette cohue de tétes,
agrandissaient démesurément 1’étroite salle, avec ses trois lustres, ses banquettes de moleskine,
son escalier tournant drapé de rouge® ». L’escalier apparait a la fin de I’énumération, comme
un élément parmi d’autres mettant en valeur le luxe, relatif mais confortable, du café. La
description donne a voir les mémes caractéristiques qu’a I’opéra ; I’escalier est ici enveloppé

d’un tissu « rouge » plus ou moins luxueux, qui n’est pas sans rappeler les si¢ges en velours

couleur « grenat®** » du théatre.

1.2 Escaliers utilitaires : communication et transition

1.2.1 Monter d’un étage a un autre

Monter d’un étage a un autre, telle est la fonction premiere de 1’escalier, a tel point que,
souvent, il apparait dans la narration sous les contours de formes verbales. Tout comme le
comte Muffat « monta doucement®® » les marches de 1’escalier chez Nana, Gervaise « n’avait
pas I’habitude de monter®® » autant de marches. L’expression « monter se coucher®’ » suppose
par ailleurs pour le personnage qu’emprunter I’escalier est nécessaire pour gagner 1’étage ou se
trouvent les chambres. Ce sont autant d’exemples ou 1’escalier, sous une forme périphrastique,

est sous-entendu comme un motif occasionnant une certaine action chez ceux qui I’empruntent.

32 Emile Zola, Nana, p. 23.

% Ibid, p. 47-48.

3 |bid, p. 21.

3 |bid, p. 450.

% Emile Zola, L’Assommoir p. 76.

37 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 56.
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Dans Au Bonheur des dames, 1’escalier sert surtout a Denise de medium utile pour
atteindre un lieu dans 1’urgence. Lorsque, vers le milieu du roman, elle rencontre des soucis
d’argent, elle court a la recherche de Robineau, second au rayon des soieries, qui 1’a aidée a
obtenir sa place au « Bonheur des dames » et dont elle espére les conseils et 1’aide précicuse.
La hate qui est la sienne de « gagner ’escalier®® » fait de ce dernier le but premier de sa
démarche, en cela qu’il lui permet de gagner le rez-de-chaussée ou elle pense trouver le commis.
Descendre devient 1’obsession et 1’escalier est simplement le moyen d’y parvenir. En
contrepoint, les marches peuvent devenir un obstacle a 1’occupation de toutes les pieces de
I’habitation ; un personnage affaibli tel que Mme Baudu doit se résigner a n’occuper qu’un
étage, elle qui, depuis « quinze jours, [...] ne pouvait plus descendre a la boutique® ». C’est
que monter les escaliers demande un effort notable ; aussi, lorsque Coupeau présente pour la
premicére fois Gervaise aux Lorilleux, dans cet immeuble qu’elle habitera par la suite, la jeune
femme « dut souffler », et, « tout en haut », elle a « les jambes cassées, 1’haleine courte »,
épuisée par cet escalier « interminable*® » pourtant nécessaire.

Cet usage proprement pratique qui est fait de 1’escalier est le méme pour celui des loges
au théatre des Variétés. Dans le cinquieme chapitre, est donnée la trente-quatriéme
représentation de La Blonde Vénus. Juste avant le spectacle, I’escalier des loges est emprunté
par les artistes, dans 1’affolement général. L’escalier, n’est pas nommeé en tant que tel : « on
entendait, au bout du corridor, la dégringolade des pieds tapant les cing marches de bois qui
descendaient sur la scéne®! ». En effet, Zola lui préfére la mention des marches, mettant ainsi
en valeur chaque parcelle de ce que descendent les personnages. Plus loin, Barillot s’arréte un
instant pour chiquer du tabac, lui qui n’a pas « une minute de repos, dans ses continuelles
courses a travers I’escalier et les couloirs des loges*? ». Le pluriel des « continuelles courses »
met surtout I’accent sur ’action de monter et de descendre. L’escalier n’est évoqué qu’a 1’état

de complément circonstanciel second laissant au premier plan les mouvements et va-et-vient.

1.2.2 La spécificité de I’escalier de service

Au XIX® siécle nait méme un escalier vierge de décoration, et dont I’unique fonction est

par essence de permettre la montée et la descente des personnages. C’est I’escalier de service.

3 |bid, p. 200.

9 |bid, p. 441.

0 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76-77.
1 Emile Zola, Nana, p. 152.

%2 |bid, p. 157.
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L’intrigue de Pot-Bouille est centrée autour du parallele entre le grand escalier d’apparat et
I’escalier de service. Roger-Henri Guerrand explique que ce dernier se trouve a I’extrémité de
chaque appartement et, « toujours en bois, il relie les étages par le c6té de la cuisine et dessert
les combles, ol couche le personnel domestique® ». Réservé aux trajectoires plus prosaiques,
il sert des les premiéres pages du roman a monter les malles du nouvel arrivant, Octave Mouret.
Le concierge « examinait les malles. Il les poussa du pied, devint respectueux devant leur poids,
et parla d’aller chercher un commissionnaire, pour les faire monter par I’escalier de service** ».
Les malles, dont la lourdeur et le nombre (« les trois malles* ») appartiennent a I’envers du
décor — elles permettent de transporter des effets qui relévent de I’espace privé —, doivent donc
monter a 1’abri des regards et ne pas abimer le grand escalier. Ainsi, I’escalier de service affleure
comme un ressort caché. De méme, en tant qu’envers du grand escalier, le double, le sale, il est
le seul par lequel le chien mouillé de Lisa, la domestique, peut passer. Nana, cette demi-
mondaine aux mceurs bourgeoises, emprunte, elle aussi, 1’escalier de service, qui a pour seule
fonction de permettre les allées et venues urgentes et cachées de la propriétaire. Malgré les
tentatives de I’héroine pour « relever ses jupes*® », elle revient agitée de sa course, en colére
car sa robe, « dont les tirettes avaient dl casser, essuyait les marches, et les volants venaient de
tremper dans une mare, quelque pourriture coulée du premier étage, ou la bonne était un vrai

souillon*” ».

1.2.3 La concurrence de 1’ascenseur

Dans Au Bonheur des dames, les escaliers de fer forment un labyrinthe desservant les
divers rayons. Mais la montée et la descente sont facilitées par un dispositif qui nait lui aussi en
cette deuxiéeme moitié du XIX® siécle et qui entre en concurrence avec 1’escalier, ’ascenseur.
Si, des le début du siécle, des monte-charges apparaissent dans les mines du Nord-Est de la
France et dans quelques usines anglaises, I’ascenseur tel qu’on I’entend de nos jours nait en
1853 avec I’invention du frein parachute, et le premier ascenseur a usage public est recensé

dans un grand magasin de porcelaine de New York, en 1857. On connait la postérité qu’aura

3 Roger-Henri Guerrand, « Espaces privés », dans Aries, Philippe et Duby, Georges (dir.), Histoire de
la vie privée, t. 4. « De la Révolution a la Grande Guerre », Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique »,
1987, p. 303.

“ Emile Zola, Pot-Bouille, p. 31.

* 1bid, p. 30.

6 Emile Zola, Nana, p. 68.

4 1bid, p. 71.
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cette invention, dont « I’apparente commodité [...] a [aujourd’hui] relégué 1’escalier a un strict
role de remplacement, en cas de panne ou d’accident®® ». La ou I’immeuble de Pot-Bouille se
contente d’offrir aux personnages agés une « banquette de velours®® » pour se reposer entre les
étages, le grand magasin, « voulant éviter la fatigue des étages aux dames délicates, [...] avait
fait installer deux ascenseurs, capitonnés de velours® ». Mme Bourdelais, une cliente qui, dans
le chapitre IX, voit en 1’ascenseur un dispositif libérateur, s’émerveille devant « les glaces, les
banquettes de velours, la porte de cuivre ouvragé® » de cet outil pourtant avant tout pratique,
qui lui permet de ne pas souffrir — ni méme se rendre compte — du passage d’un étage a ’autre.
On est bien loin du petit escalier encombreé qui, seul, permettait de parcourir le « Bonheur des

dames » de Pot-Bouille.

1.3 Des escaliers dérobés pour un secret bien gardé ?

Les escaliers de service sont donc des escaliers cachés que le visiteur officiel n’est
théoriquement jamais amen¢ a découvrir. A I’origine destiné aux domestiques qui peuvent ainsi
passer de la cour aux cuisines et des cuisines a leur chambre, il est pourtant parfois fréquenté
par les propriétaires ou locataires bourgeois amenés a se dissimuler. Ainsi, Berthe Vabre, qui
entretient avec Octave Mouret une relation adultérine, fuit réguliérement par 1’escalier de
service pour ne rencontrer personne. Un matin du chapitre XIII, elle se réveille dans
I’appartement de son amant et son inquié¢tude donne lieu a un long passage au sujet de 1’escalier

de service, seule échappatoire :

Ce fut une minute de confusion. Elle avait sauté du lit, les yeux fermés de lassitude et de sommeil,
les mains tatonnantes, ne voyant rien, s habillant de travers, avec des exclamations étouffées. Lui, pris
d’un égal désespoir, s’était jeté devant la porte, pour I’empécher de sortir ainsi vétue, a une pareille heure.
Devenait-elle folle ? du monde la rencontrerait dans ’escalier, c’était trop dangereux ; il fallait
réfléchir, imaginer un moyen de descendre sans étre apercue. Mais elle, avec obstination, voulait s’en
aller, simplement ; et elle revenait se buter contre la porte, qu’il défendait. Enfin, il songea a ’escalier de
service. Rien de plus commaode : elle rentrerait vivement par sa cuisine. Seulement, comme Marie Pichon,
le matin, était toujours dans le couloir, I’idée vint au jeune homme de I’occuper, par prudence, pendant
que ’autre s’échapperait. Il passa rapidement un pantalon et un paletot. [...]

Pendant ce temps, Berthe se glissait dans D’escalier de service. Elle avait deux étages a
descendre. Dés la premiére marche, un rire aigu qui sortait de la cuisine de Mme Juzeur, au-dessous,
I’arréta ; et, tremblante, elle se tint prés de la fenétre du palier, grande ouverte sur 1’étroite cour.5?

8 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaide de Savray, et al., op. cit., p. 36.
49 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33.

%0 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281.

°1 |bid, p. 293.

52 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 357-358.
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Zola dispose autour de I’escalier de service tout un champ sémantique de la discrétion, de la
« prudence », tout aussi sonore que visuelle ; il ne faut pas étre « apercue » ni entendue, et le
verbe « se glissait » suggere que le personnage descend 1’escalier a pas feutrés, se faufilant sans
bruit a travers les degrés. Mais la pauvre Berthe n’est pas la seule chez Zola a avoir recours a
ce stratageme. En effet, dans La Curée, Renée entretient une relation cachée quasi incestueuse
avec son beau-fils, Maxime. Le soir ou, pour la premiere fois, ils laissent libre cours a leurs
désirs, I’héroine laisse a son amant la clé ouvrant la porte qui meéne a I’escalier dérobé. Ressort
dramatique, ce dernier permet aux amants de gagner, sans étre vus, toutes les pieces de I’hotel
particulier. Aussi, le cabinet de toilette « communiquait avec le salon bouton d’or, par un
escalier de service caché dans le mur, et qui desservait toutes les piéces de la tourelle. Du salon,
il était facile de passer dans la serre et de gagner le parc® ». La premiére préoccupation des
amants est de savoir comment continuer a se voir sans se faire surprendre pour autant. En
permettant a Maxime de déverrouiller la petite porte, Renée inaugure leur liaison cachée, et cet
escalier sera la clé, aussi symbolique que matérielle, de la réussite de cette relation. L’escalier
dérobé n’est pas ici emprunté¢ dans 1’'urgence de la dissimulation, comme c’est le cas pour
Berthe, affolée, mais appartient a sa préméditation. Ce n’est que lorsque Renée, dans 1’avant-
dernier chapitre du roman, relache sa prudence et ne prend plus autant de précautions pour celer
sa liaison, qu’elle court a sa perte et est percée a jour.

Ce lieu du commun, de I’interstice, de service, est donc emprunté par les personnages
pour fuir une situation périlleuse, mais la dissimulation de I’adultére n’est pas seule a étre en
cause. Dans Nana, I’escalier de service permet a I’héroine éponyme d’échapper successivement
a ses créanciers et aux hommes qui patientent pour la voir. Dans le deuxiéme chapitre, suite a
son succes de la veille au théatre, se succédent dans ’escalier des « créanciers, un couturier, un
charbonnier, d’autres encore, qui venaient chaque jour s’installer sur une banquette de
I’antichambre® ». C’est pourquoi, pour leur échapper, et « craignant une scéne® » avec le
charbonnier venu réclamer son remboursement, « elle traversa la cuisine et fila par I’escalier de
service ». Le chapitre se clot sur sa deuxieéme fuite dans 1’escalier de service, cette fois-Ci aux
bras de Labordette, le marchand de chevaux. Elle fuit ainsi ses obligations financiéres, tout
comme Trublot, au chapitre 111 de Pot-Bouille, fuit ses obligations sociales. En effet, lassé de
son role de représentation et de la courtoisie qu’il doit 8 Mme Josserand lors de 1’'une de ses

réceptions du mardi, et aprés avoir été successivement proposé en mariage a Berthe et obligé

%3 Emile Zola, La Curée, p. 211.
° Emile Zola, Nana, p. 58.
55 |bid, p. 68.
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de I’écouter jouer du piano, il décide de s’éclipser discrétement, ce qui provoque la surprise
d’Octave, son nouvel acolyte, puisque « tout d’un coup, Trublot, qui prenait son chapeau,
disparut. Il ne pouvait avoir filé que par le couloir de la cuisine® ». Et Octave de s’exclamer
« ou est-il dont ? il passe par 1’escalier de service ! ». Ce dernier apparait dans la bouche du
personnage comme la justification de I’évanouissement soudain de son ami. La fuite clandestine
est matérialisée par I’infinitif passif « avoir filé », qui manifeste une action rapide. L’escalier
dérobé, contrairement a 1’escalier d’apparat constamment signalé par la lente montée des
femmes bourgeoises, est le lieu d’une accélération brutale. L’adverbe « tout a coup », allié a
I’'usage du passé simple « disparut», accélére 1’imparfait « prenait» et contrebalance
I’atmosphére torpide de I’intérieur des Josserand. L’escalier dérobé vient clore dans la fuite cet
événement ennuyeux pour le personnage.

Il convient enfin de mentionner un escalier lui-méme caché, dont ’existence est
méconnue des non-habitués : c’est ’escalier qui fait la jonction entre 1’officielle boutique de
dentelle tenue par Mme Sidonie dans La Curée, et I’entresol, ou elle y fait du commerce jugé
illicite. L’escalier est donc « caché dans le mur® », et la vendeuse tient toujours a livrer a
domicile, afin que personne n’ait a rentrer chez elle. L’escalier est au cceur du secret, mélé a
des agissements peu orthodoxes qu’il faut passer sous silence : « il fallait étre dans le mystére
du petit escalier pour connaitre le trafic en partie double de la marchande de dentelles®® ». Le
subterfuge, que Zola nous donne a lire, est parfois révélé a certains personnages, volontairement
ou involontairement de la part de la vendeuse. En effet, un employé, « qui était arrivé par la
porte cochere de la rue Papillon, comprit, en voyant venir Mme Aubertot par la boutique et le
petit escalier, le mécanisme ingénieux des deux entrées® ». L’escalier est donc un ressort

d’entrées et de sorties, toutes orchestrées par Mme Sidonie, comme au théatre.

1.4 Le perron : 1’église et 1’hotel particulier

Les marches qui ménent a I’hotel Saccard ou a 1’église Saint-Roch de Pot-Bouille,
forment un perron offert & la vue de tous. Cet escalier particulier qui conduit a 1’édifice est un
espace transitoire ou des personnages, souvent dans 1’expectative, s’arrétent pour contempler

la demeure ou pour réfléchir aux événements qui s’annoncent. Le dictionnaire de Littré ne

% Emile Zola, Pot-Bouille, p. 101.
" Emile Zola, La Curée, p. 92.

% |bid, p. 93.

59 |bid, p. 105.
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définit le perron comme cette « espece de palier ou de repos [...] devant la porte d’une église
ou d’autres batiments® ». Par métonymie, le perron qui, selon son étymologie®’, est a I’origine
« la grosse pierre qui était devant la porte pour servir d’escalier, puis toute construction garnie
de marches servant a établir une communication directe entre deux sols de différente
hauteur® », a tendance a étre réduit au palier qui le surplombe.

Pourtant, dans La Curée, c’est bel et bien I’entiére « construction faisant saillie sur une
facade, devant une porte extérieure, et composée d’un palier élevé sur plusieurs marches®® » qui
attire les regards du romancier. L hotel Saccard est flanqué de deux perrons, construits
symeétriquement sur les deux facades principales. Le lecteur rencontre en premier lieu celui qui
est accolé a la fagade d’arrivée, et ce perron, « aux marches larges et basses, était abrité par une
vaste marquise vitrée, bordée d’un lambrequin a franges et a glands d’or® ». Le Grand
Dictionnaire universel du XIX® siécle précise qu’il arrive, dans les demeures aisées et fastueuses,
que le perron soit surmonté d’une telle avancée servant a protéger le perron du mauvais temps.
Toutefois, la majesté de ces marches est une bagatelle face a celles qui donnent sur le jardin.
Ces derniéres constituent un « perron royal®® », dont le prestige semble sans commune mesure.
Aussi, le perron est le premier seuil de la maison puisqu’il est une frontiére entre 1’extérieur et
I’intérieur. Le passage de La Curée que nous venons de mentionner présente une succession de
verbes marquant un prolongement entre le perron et la demeure. Tout part de la. « En haut du
perron, la porte du vestibule avancait», tout comme le « perron royal conduisait a une étroite
terrasse qui régnait tout le long du rez-de-chaussée ». Plus loin, une « large porte-fenétre
s ’ouvrait sur le perron®® ». Depuis I’extérieur comme depuis 1’intérieur, le perron fait le lien
entre le dedans et le dehors et est un premier socle sur lequel se batit la maison.

Cet escalier extérieur trouve une autre affectation dans les quelques marches — treize au
total — qui montent a 1’église Saint-Roch et sont mentionnées dans Pot-Bouille lors du mariage
de Berthe avec Auguste Vabre. Sur les treize marches qui, selon Mme Juzeur ne sont « pas bon
signe®” », un « tapis rouge descendait jusqu’au trottoir » malgré la pluie. Le mariage semble

étre célébré en grandes pompes et le perron, par le tapis qui le recouvre, est a la fois le support

€ Emile Littré, « PERRON», op. cit. [en ligne], consult¢ le 31 mars 2021. URL:
https://www.littre.org/definition/perron.

61 e mot « perron » vient du bas latin, petronus, dérivé de petra, pierre.

62 Pierre Larousse, « PERRON », op. cit. [en ligne], t. 12, p. 655, consulté le 31 mars 2021. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053648/f659.item.textelmage.

83 1bid.

6 Emile Zola, La Curée, p. 51.

® bid, p. 52.

% 1bid, p. 70.

7 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 217.
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et le prologue de 1’église et de ce qui va s’y dérouler. Ce tapis rouge fait écho au tapis qui
recouvre les marches de 1’escalier dans I’immeuble de la rue de Choiseul, et peut-étre peut-on
déja voir un signe dysphorique — bien plus que ne I’est le chiffre treize évoqué par la

superstitieuse Mme Juzeur — dans le fait qu’a saint Roch, il soit mouillé par la pluie.

1.5 La ruine : Paris des pauvres, Paris moderne

Afin de clore la visite des escaliers zoliens en tant que tels, il convient de mentionner
les escaliers en ruine, ceux qui, misérables, offrent leur carcasse au regard des passants. On
pense en premier lieu a ’escalier éventré du vendeur de parapluies, le pére Bourras, dont
I’habitation est écrasée entre le Grand Hotel et le « Bonheur des dames », et que le romancier
décrit criment. Dans un premier temps, le lecteur percoit le vieil escalier accidenté et difforme
au fond de la cour. C’est Denise qui, depuis le palier du premier étage, se trouve face a un
carreau donnant sur la cour qui « lui permit de voir vaguement, comme au fond d’une eau
dormante, I’escalier déjeté, les murailles noires de crasse, les portes craquées et dépeintes®® ».
De méme, le chapitre XI1I revient a ce méme escalier, qui semble s’étre encore dégradé puisque
« par les fenétres vides, on voyait I’intérieur, les chambres misérables, 1’escalier noir, ou le
soleil n’avait pas pénétré depuis deux cent ans®® ». Selon Philippe Hamon, la ruine est un
intérieur exposé a I’extérieur. En tant que « décomposition du réel », elle est « un objet concret
qui dévoile et “exhibe” sa structure ; le mur écroulé ou lézardé laisse le regard pénétrer a
I’intérieur du batiment, en “expose” I’intimité, donne comme un “écorché”, comme une
“autopsie” de 1’édifice’® ». Projetons cette idée sur I’escalier, dont la ruine serait le témoin d’un
temps passé que la misére aurait vaincu.

De méme, la ruine de 1’escalier « attire 1’ceil » d’Aristide Saccard au début du dernier
chapitre de La Curée. Accompagné de monsieur de Mareuil, d’un médecin et de deux
industriels, le riche aristocrate déambule dans le nouveau Paris en plein chantier haussmannien,
dont les « hautes batisses éventrées, montrant leurs entrailles blafardes, ouvraient en 1’air leurs
cages d’escalier vides, leurs chambres béantes, suspendues, pareilles aux tiroirs brisés de
quelque grand vilain meuble’™ ». La description de ces anciennes batisses éventrées continue

encore, mais 1’essentiel est dit. Les intérieurs se donnent a voir depuis la rue, et I’escalier, dont

6 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 226.

% |bid, p. 444.

0 Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIX® siécle, Paris, José Corti Editions,
coll. « Les Essais », 1989, p. 61.

" Emile Zola, La Curée, p. 319.
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la cage vide sonne creux, est au coeur de ces monceaux de pierre. Cette esthétique de la ruine
n’a pourtant rien a voir avec les ruines romantiques du début du siécle. Loin de favoriser
I’épanchement du moi ou le réve d’un passé évanoui, 1’escalier en ruine est le témoin d’une
époque de transition orchestrée par les spéculateurs. Aristide Saccard et ses collaborateurs n’y
voient pas le passé mais le futur, eux qui, « avec leurs bottes bien cirées, leurs redingotes et
leurs chapeaux de haute forme, mettaient une singuliére note dans ce paysage boueux’? ». Loin
de se fondre dans le décor dans la perspective de revivre des moments presque envolés, ces
hommes ne regrettent pas le passé de ces ruines. En effet, ils passent rapidement devant, en
pestant contre la boue qui entrave leurs pas, et en pensant déja aux autres visites qui les

attendent. 1ls ne sont arrétés que par le caractére « incongru’® » de cette ruine urbaine.

2 Pour une visite de I’escalier : espace de transition et notion de seuils

Le Grand dictionnaire universel du X1X® siécle nous invite a penser 1’escalier comme un
systéme qui fait communiquer diverses parties d’un batiment. Pour 1’étudier, il s’agira donc de

ne pas limiter le panel des escaliers zoliens a la typologie que nous venons d’établir car la

principale condition a laquelle doivent satisfaire les escaliers étant de desservir convenablement les divers

étages d’un batiment, ils doivent étre en communication directe avec les piéces communes qui donnent

acces aux autres, tels que vestibules, antichambres, etc. [...].”
Pierre Larousse s’intéresse aussi aux « paliers ou plans horizontaux qui couronnent 1’escalier
ou en séparent les différentes parties ». La définition que nous fournit cette encyclopédie nous
invite donc a nous pencher de loin en loin sur les espaces qui gravitent autour de 1’escalier. A
cet égard, notons la mention du vestibule, de I’antichambre, ainsi que du palier. Greimas, dans
le chapitre de Sémiotique et sciences sociales consacré a la « sémiotique topologique », affirme
qu’en effet, un « lieu quelconque ne peut étre saisi qu’en le fixant par rapport a un lieu autre’ ».
Dés lors, le troisieme paragraphe du chapitre X de Nana est particuliérement éclairant puisqu’il
agence ensemble les différentes parties de I’escalier, donnant I’impression qu’il s’agit d’un tout

organisé :

2 1bid.

3 Philippe Hamon, Expositions..., p. 66.

4 Pierre Larousse, « ESCALIER », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 844-845, consulté le 26 avril 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f848.item.r=.

> Algirdas Julien Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976, p. 130.
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Dans la cour, sous la grande marquise, un tapis montait le perron ; et ¢’était, dés le vestibule, une
odeur de violette, un air tiede enfermé dans d’épaisses tentures. Un vitrail aux verres jaunes et roses,
d’une paleur blonde de chair, éclairait le large escalier. En bas, un négre de bois sculpté tendait un plateau
d’argent, plein de cartes de visite ; quatre femmes de marbre blanc, les seins nus, haussaient des
lampadaires ; tandis que des bronzes et des cloisonnés chinois emplis de fleurs, des divans recouverts
d’anciens tapis persans, des fauteuils aux vieilles tapisseries, meublaient le vestibule, garnissaient les
paliers, faisaient au premier étage comme une antichambre, ou trainaient toujours des pardessus et des
chapeaux d’homme. Les étoffes étouffaient les bruits, un recueillement tombait, on aurait cru entrer dans
une chapelle traversée d’un frisson dévot, et dont le silence, derriere les portes closes, gardait un
mystére.”

Les mémes motifs courent du vestibule au premier étage, et le palier se fond avec un espace a
priori totalement distinct de lui, dans la comparaison « comme une antichambre ». Tout cet
univers de marches, de marbre et de portes cohabite et forme une seule et méme entité. Etudions
donc ces différentes parties dans 1’ordre chronologique par lequel le visiteur les rencontre, sans

oublier que tous sont intrinséquement liés entre eux et a I’escalier.

2.1 Le vestibule : préambule a I’escalier, prologue de la maison

Sitét le perron monté — quand la batisse en posséde un — et la porte d’entrée poussée, le
visiteur, tout autant que le lecteur de Zola, débouche sur le vestibule. Les différentes
étymologies du terme lui donnent comme origine le latin vestis — la toge que les Romains
déposaient dans I’entrée avant de pénétrer dans la maison, vétus d’une simple tunique — mais
aussi Vesta, du fait que le vestibule renfermait le feu allumé en I’honneur de la déesse. Rien de
tout cela chez Zola, si ce n’est que le vestibule correspond a I’entrée d’un batiment, au pied de
I’escalier. Comme le perron, il est un espace d’attente, mais ici davantage fondé sur
I’observation que sur la réflexion. Le vestibule de La Mignotte, demeure provinciale investie
par Nana a plusieurs reprises, provoque les commentaires de la jeune femme, dont Zola rend
compte au discours indirect libre dans le chapitre VI : « D’abord le vestibule : un peu humide,
mais ¢a ne faisait rien, on n’y couchait pas’’ ». L’humidité n’est donc pas un probléme pour
celle qui se plait a découvrir les meeurs de la campagne et de ses batisses. Ce golt de
I’authentique est pourtant étranger au vestibule des maisons principales, dont César Daly dit

qu’il « peut étre monumental, mais & la condition de ne pas présenter une température glaciale

8 Emile Zola, Nana, p. 343.
77 Ibid, p. 198.
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a la femme ¢élégante et délicate qui doit le traverser [...] en quittant I’atmosphere tiede et
parfumée d’une féte’® » ou de son alcove.

Le vestibule permet donc un premier regard sur la maison, et I’escalier se constitue bien
souvent dans sa continuité, en matiére de décoration et d’ambiance. En tant que « piéce par
laguelle on entre dans un édifice, et qui sert de passage pour aller aux autres pieces »,
« Iescalier principal vient y aboutir’® ». Aussi, lorsque le vestibule est mentionné au cceur d’une
description, ses caractéristiques sont souvent les mémes que celles de 1’escalier. Dans
I’immeuble de la rue de Choiseul, le « vestibule et I’escalier étaient d’un luxe violent®® ». La
premicre impression qu’en ont Octave et le lecteur embrasse donc le vestibule et 1’escalier
comme un sujet double dont les deux tenants sont mis sur un pied d’égalité par la conjonction
de coordination « et ». Aussi, I’attribut « d’un luxe violent » caractérise mutuellement les deux
entités dans une cohésion parfaite. Le constat est le méme dans le premier chapitre de La Curée
ou le «grand luxe » du vestibule fait écho a la « double balustrade de marbre blanc » de
I’escalier, tout comme, dans Nana, le « double escalier » est assorti au « grand vestibule dallé
de marbre » du Théétre, de méme que « I’escalier de marbre » et la « rampe aux fines ciselures »
se situent dans la continuité des « mosaiques rehaussées d’or » du vestibule de I’hotel particulier
au chapitre XII. Enfin, dans L ’4ssommoir, la méme isotopie du délabrement sert a décrire a la
fois le vestibule et I’escalier qui se trouve dans son prolongement, puisque « desservant chaque
facade, une porte haute et étroite, sans boiserie, taillée dans le nu du platre, creusait un vestibule
1ézardé, au fond duquel tournaient les marches boueuses d’un escalier a rampe de fer®». Et le
vestibule n’en est méme pas un, comme le souligne I’article indéfini « un » ; il n’est qu’une
sorte de renfoncement assorti a I’escalier boueux. Le vestibule et I’escalier communiquent donc
du point de vue de la décoration et c’est aussi le cas de I’atmosphere qui y réegne. Dans Pot-
Bouille, le silence et la solennité sont des caractéristiques intrinséques aussi bien au vestibule
qu’a D’escalier, puisque le « silence grave de 1’escalier® » dans le premier chapitre est le
pendant parfait du « silence grave du vestibule®® » dans le chapitre VIII. Se penchant sur la
rampe lors de la montée des marches, Octave peut méme sentir I’air chaud qui, depuis le

vestibule, monte aux étages par I’escalier. Ces deux entités sont donc, dans un immeuble, deux

8 César Daly, cité par Hervé Maneglier, Paris impérial. La Vie quotidienne sous le second Empire,
Paris, Armand Colin, 1990, p. 130.

" Pierre Larousse, « VESTIBULE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 961-962, consulté le 26 avril 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f965.item.

8 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.

81 Emile Zola, L’Assommoir, p. 67.

8 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33.

8 1bid, p. 217.
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parties qui forment un tout homogene, ce qui ameéne Zola a les considérer d’un bloc, comme
dans I’expression « du vestibule aux chambres de bonne3* ».

Le vestibule est par ailleurs un lieu public ou, comme dans 1’escalier, I’on se rencontre.
Espace d’entrée comme de sortie, on s’y salue (« Dans le vestibule, on se salua®® »), on s’y tient
la porte (« Octave ouvrait la porte du vestibule, lorsque Valérie rentra. Il s’effaga poliment pour
la laisser passer devant lui®® »), et, étant le lieu ol « se tiennent les gens de service®” », on'y
recoit (« Francgois, [...] concierge et valet de pied [...] recevait les visiteurs dans le
vestibule®® »). Comme I’escalier d’un hotel particulier, le vestibule est éloigné des piéces de
réception pleines de monde lors des soirées organisées par les propriétaires. Dés lors, il est le
lieu ou, juste avant de partir, les personnages peuvent parler sans se faire entendre. Dans La
Curée, pendant que, « dans le vestibule », son mari la pare d’une « sortie de bal bleue et rose®® »,
Mme Michelin lui chuchote que son entreprise auprés de M. de Saffré n’a pas été vaine et que
ce dernier « parlera au ministre® ». On trouve dans le vestibule des romans zoliens d’autres
petites scénes a part entiére, telles qu’un jeune homme se hatant de décacheter une lettre au
théatre, ou encore une haie formée par des hommes immobiles attendant patiemment. Le
vestibule est donc un lieu d’attente par excellence. En effet, le boulanger, a qui Nana doit une
certaine somme, « s’installa sur une banquette du vestibule®® » et rit avec les domestiques.

Le vestibule est donc un lieu de passage obligatoire lorsqu’il s’agit de pénétrer dans un
batiment, et pour avoir acces a 1’escalier. Aussi, au théatre des Variétés, il n’est pas anodin que
le poste de controle des billets soit implanté dans le vestibule, comme une station décidant ou
non de la montée des escaliers pour le personnage qui s’y présente. Octave Mouret, dans Au
Bonheur des dames, a par ailleurs bien su tirer parti du vestibule comme passage obligé. Lieu
de ’écrasement et du « flot des clientes, coulant & plein vestibule®? », le patron y positionne
I’inspecteur Jouve, assigné a la tiche d’empécher les potentielles rapines : « Il se tenait sous le
vestibule, grave, attentif, dévisageant chaque femme au passage®® ». A deux reprises, au

chapitre IV et dans le dernier chapitre, le vestibule fait 1’objet d’une attention toute

8 |bid, p. 415.

8 Emile Zola, Nana, p. 190.

8 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 171.

8 Pierre Larousse, « VESTIBULE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 962, consulté le 26 avril 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f965.item.
8 Emile Zola, Nana, p. 346.

8 Emile Zola, La Curée, p. 75.

9 hid.

1 Emile Zola, Nana, p. 462.

2 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 288.

% |pid, p. 290.
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particuliére concernant I’agencement des étalages. Transformé d’abord en salon oriental puis
au cceur de 1’exposition de blanc, sa décoration se poursuit dans les escaliers et tout au long des
¢tages, constituant ainsi la porte d’entrée d’un monde merveilleux venu d’ailleurs qui enchante

les clientes et les attire visuellement derriére les vitrines.

2.2 Le palier, entre arrivée et départ

Le vestibule, I’escalier, le palier. « Espace uni et plan ménageé pour servir de repos dans
un escalier ou une montée® », le palier est le troisiéme espace rencontré par le visiteur. Sa
fonction est double : d’une part, il dessert les différentes piéces d’un méme étage, et d’autre
part il scande la montée en assurant un lieu de répit dans la difficile ascension, notamment pour
les dames agées ou les personnages fragiles. A cet égard, dans Pot-Bouille, la « banquette de
velours® » située sous la fenétre de « chaque » palier de I'immeuble met en avant cette derniére
fonction. Dés lors, il est fréquent que les personnages s’arrétent dans 1’escalier, soit pour
contempler ce dernier, soit pour réfléchir. Dans La Curée, se mire un moment dans la glace qui
« tenait tout le mur® ». Elle prend le temps de se perdre dans ses pensées. De méme, dans Nana,
le comte Muffat, a I’arrét sur le palier du premier étage, « s’adossa contre le mur, certain de
n’étre pas vu ; et, son mouchoir aux lévres, il regardait les marches déjetées, la rampe de fer
polie par le frottement des mains, le badigeon éraflé [...]%" ». Lorsque ’escalier est vide et que
les portes sont fermées, le palier est un espace ou le personnage n’est pas visible et ou il peut
s’abandonner a la tristesse. Enfin, dans Au Bonheur des dames, le palier permet aux clientes du
grand magasin d’avoir une vue d’ensemble sur les expositions en cours. Dans le dernier
chapitre, Mme Marty, 1’une des clientes, voulant rejoindre Mme de Boves, une amie, se
retrouve « sur le palier du grand escalier central » ol « le Japon I’arréta encore®® ». Les paliers
semblent donc envahis par les clientes arrétées, éblouies par les « vieux bronzes », « vieux
ivoires » et « vieilles laques ». Le nombre important d’escaliers dans le grand magasin suppose

nécessairement la présence de multiples paliers le long des branches et enfilades de marches.

% Pierre Larousse, « PALIER », op. cit. [en ligne], t. 12, p. 64, consulté le 31 mars 2021. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053648/168.item.textelmage.

% Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33.

% Emile Zola, La Curée, p. 54.

" Emile Zola, Nana, p. 324.

% Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 480.
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Ainsi, les «escaliers de fer, a double révolution, développaient des courbes hardies,
multipliaient les paliers® ».

Ces derniers sont donc des carrefours, ou se croisent escaliers, couloirs et portes, comme
le découvrent Gervaise et le lecteur lors de la premicre ascension de 1’escalier, rue de la Goutte-
d’Or. 11 est par conséquent fréquent de rencontrer du monde sur le palier. En tant que membre
de I’escalier — lui-méme propice aux rencontres diverses — favorisant les pauses, il est pour les
personnages de Pot-Bouille le lieu par excellence ou I’on est susceptible de rencontrer d’autres
locataires. Dans le chapitre 1V, Octave y rencontre successivement Valérie Vabre puis Marie
Pichon et enfin la bonne de Valérie, tout comme, dans le chapitre XV, Mme Juzeur y rencontre
I’architecte. Dans le chapitre XVII, il occasionne la rencontre entre le docteur Juillerat et I’abbé
Mauduit, tout comme Octave Mouret y retrouve Mme Juzeur. Dans L’Assommoir, les
commeres de I’immeuble voient passer le « vieux de Nana'® » en coup de vent sur le palier du
deuxiéme étage. Il est donc un espace transitoire, ou la pause est temporaire. Aussi, toujours
dans L’Assommoir, le cortége de la noce de Gervaise et Coupeau se retrouve de nuit dans les
escaliers du Louvre. M. Madinier, qui est « déja sur le premier palier'® », s’y arréte et incite
les autres a le rejoindre pour visiter la galerie du premier étage.

Enfin, il convient de mentionner les diverses fenétres qui reviennent dans les romans.
Seul espace de jour dans I’escalier, la fenétre du palier peut étre une échappatoire, une ouverture
sur I’extérieur, mais elle est surtout un élément qui confirme les caractéristiques de 1’édifice.
Aussi, dans Nana, sur le palier de 1’escalier sale des loges, Zola glisse, « au ras du sol, une
fenétre basse [qui] mettait un enfoncement carré de soupirail*®? ». De méme, un « rayon de lune
glissa par les fenétres des paliers!® » de I’escalier de Pot-Bouille que 1’on sait, depuis le premier
chapitre, étre hautes et « bordées d’une grecque, éclairant ’escalier d’un jour blanc® ». Enfin,
Berthe, dans sa descente de 1’escalier de service, rend compte d’une fonction particuliére de la
fenétre. En effet, cette derniére lui permet d’entendre les rumeurs de la cour, les injures des

domestiques, a son égard notamment.

9 |bid, p. 297.

100 Emile Zola, L’Assommoir, p. 433.
10 pid, p. 102.

102 Emile Zola, Nana, p. 183.

103 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 415.
104 |pid, p. 33.
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2.3 L’antichambre : de ’autre cOté de la porte, un intérieur en attente

On retrouve finalement dans 1’antichambre des problématiques semblables a celles qui
nous occupaient au sujet du vestibule, a la différence qu’elle est la piece d’entrée dans un
appartement ou une chambre, et donc qu’elle méne a un lieu privé et non a un lieu éminemment
public comme I’escalier. L’antichambre est un lieu « stratégique, elle relie les pieces de
réception et les chambres avec ’escalier principal et le département des maitres avec celui des

serviteursi®

» ; elle fait la transition entre 1’escalier et les espaces intimes. Aussi, elle se
constitue bien souvent dans la continuité de I’escalier. Dans Nana, la banquette de
I’antichambre est envahie par les créanciers qui viennent quémander leur argent et par les
hommes qui, faisant antichambre, espérent la faveur de la maitresse de maison. Cette banquette
poursuit la « queuel®® » dans ’escalier et le charbonnier crie dans ce dernier au début du
deuxieme chapitre, avant de provoquer, en sonnant a I’antichambre, la fuite de Nana dans
I’escalier de service. De méme, lorsque Duveyrier et ses acolytes vont rendre visite a Clarisse,

107y, de I’escalier

sa maitresse, I’antichambre qui « était vide » fait écho aux marches « mornes
qui la précédent. Par ailleurs, 1’antichambre se trouve a la frontiére entre entrée et sortie ; ¢’est
par elle que sont introduits les visiteurs venant de 1’escalier, et y transitent ceux qui s’apprétent
a sortir. Berthe, qui vient du grand escalier dans lequel elle espére fuir son mari aprés la
découverte de I’adultere, se retrouve dans I’antichambre des Campardon. De méme, c¢’est par
cette méme picce qu’elle est mise a la porte par I’architecte qui « la poussait doucement vers

’antichambre!®®

» afin qu’elle retrouve 1’escalier d’ou elle vient. L antichambre est donc cet
entre-deux facilement accessible depuis 1’escalier ou Mme Juzeur, au passage d’Octave dans
I’escalier, « entr’ouvrit sa porte, lui saisit les mains, 1’attira dans son antichambre, ou elle le

baisa sur le front1® ».

3 Zola, ttmoin et ethnographe de son temps

En parcourant les escaliers zoliens, nous nous rendons compte que le romancier s’est

largement appuyé sur les réalités architecturales et décoratives de son temps. L’ impératrice

105 Hervé Maneglier, op. cit., p. 128.
106 Emile Zola, Nana, p. 83.

107 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 283.
108 |pid, p. 413.

109 |hid, p. 447.
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Eugénie donne I’impulsion a un nouveau style, le style Second Empire, dont Zola entend rendre
compte précisément dans ses romans en tant que décor significatif. Ce style a 1’architecture
éclectique et fastueuse garnit les escaliers de couleurs et d’ornements issus d’époques et de
civilisations différentes. Entre une esthétique aux inspirations d’antan, et des techniques dont
la modernité met au jour la croyance zolienne dans le progres, les escaliers exhibent les godts
de la sociéte en cette fin du X1Xe siecle et, dans la perspective ethnocritique qui est la notre, il

est important de percevoir en quoi ils constituent un apport certain a I’historiographie.

3.1 L’escalier, t¢moin du style second Empire : esthétigue hétéroclite et éclectisme

architectural

3.1.1 Le «wagnérisme architectural*® », ou quand le barogue tourne au kitsch ?

A écouter La Walkyrie (1856) de Wagner, ses notes de passage, ses appogiatures, ses
broderies et ses échappées, on comprend aisément pourquoi, au sujet des intérieurs zoliens,
Roger-Henri Guerrand parle de « wagnérisme architectural » dans un chapitre qu’il consacre
aux « Folies bourgeoises ». L’escalier ne déroge pas a la régle ; il appartient a un univers de
I’hétéroclite et participe au culte de I’ornement surchargé. Le grand escalier de Pot-Bouille est
«d’un luxe violent » et présente des caractéristiques toutes plus baroques les unes que les
autres, notamment par la Napolitaine « toute dorée » et la rampe de fonte qui « imitait le vieil
argent!'! ». Du portugais barroco, la notion de baroque trouve son origine dans la perle qui, pas
tout a fait ronde, perd de la valeur pour les joailliers ; de 1a découle 1’idée de quelque chose de
« bizarre, étrange, choquant ». Née dans le courant de la Contre-Réforme, au XVI° siécle,
I’architecture baroque connait un affleurement nouveau dans la seconde moitié du X1X° siécle ;
les architectes s’inspirent alors des ornements a outrance, des faux marbres, des sculptures
d’ange, des volutes et des couleurs de 1’époque. Le style de 1’escalier de Nana se trouve dans
la lignée des intérieurs dépareillés ou « un luxe criard, des consoles et des chaises dorées s’y
heurtaient a du bric-a-brac de revendeuse, des guéridons d’acajou’'? ». Aussi, un « vitrail aux
verres jaunes et roses, d’une paleur blonde de chair, éclairait le large escalier. En bas, un négre

113

de bois sculpté tendait un plateau d’argent, plein de cartes de visite ». Le grand magasin

110 Roger-Henri Guerrand, op. cit, p. 315.
111 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.

12 Emile Zola, Nana, p. 56.

113 |bid, p. 343.
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n’échappe pas a la topique zolienne ; « la haute porte, toute en glace, montait jusqu’a I’entresol,
au milieu d’une complication d’ornements, chargés de dorures!* », et lorsqu’il s’agit de décrire
le magasin de bas en haut, on comprend que ’escalier est au cceur de ce style baroque a
I’« architecture polychrome, rehaussée d’or, annongant le vacarme et I’éclat du commerce
intérieur », puisqu’« & mesure que les étages montaient, s’allumaient les tons éclatants®® ».

Toutefois, 1’utilisation du baroque semble somme toute démesurée et Zola 1’écrit a

116 5, de La Curée. Si ’on résume, les ornements

travers « les hotels d’architecture capricieuse
baroques des escaliers zoliens relévent de I’inauthenticité, de la surcharge, du mélange des
matiéres qui ainsi s’accumulent. Dés lors, le terme de kitsch peut sembler adéquat pour
subsumer ces caractéristiques. Le dictionnaire de Littré et le Grand Dictionnaire universel du
XIX® siécle ne contiennent pas ce terme que le Dictionnaire historique de la langue francaise
d’Alain Rey dit apparaitre a la toute fin du siccle, en lien avec I’architecture des chateaux de
Louis Il de Baviére. Le kitsch distingue a I’origine des éléments qui procédent d’une copie, et
prend peu a peu la connotation péjorative qu’on lui connait, attachée a une décoration formée
« d’objets de grande diffusion surchargés, inauthentiques, de mauvais gott!'’ ». L’emploi de
ce terme est donc postérieur a 1’écriture des romans zoliens, mais peut, dans une certaine
mesure, convenir pour définir la décoration des escaliers. Les personnages de Zola sont « des
hommes qui ont adopté un art de vivre superficiel, profondément intéressé, plein de bien-étre
paresseux, des hommes intimement imbriqués dans une esthétique du ‘“confortable”, du

mensonge, de I’artifice et de I’agrément?® ». Sans que cela soit dit, le phénoméne kitsch, que

le romancier place au cceur des escaliers, anime et innerve sa réflexion esthétique.

3.1.2 Entre « magasin d’antiquité™®» et inspiration Renaissance : un « éclectisme

italianisant'?® » propre au style Beaux-Arts

Dés la premiére apparition du grand escalier de Pot-Bouille, le lecteur retrouve le

mélange des époques dont parle Roger-Henri Guerrand a propos des accumulations d’objets

114 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 30.

115 1bid, p. 449.

116 Emile Zola, La Curée, p. 50.

17 Alain Rey (dir.), « KITSCH », dans Dictionnaire historique de la langue francaise, Dictionnaire Le
Robert, 1992.

18 Juliette Fralich, « L’homme kitsch ou le jeu des masques dans L’Education sentimentale de
Flaubert », Romantisme [en ligne], n°79, 1993, p. 39. L’auteur caractérise ainsi les personnages
flaubertiens, mais ses théses sont facilement transposables a 1’univers zolien.

119 Roger-Henri Guerrand, op. cit., p. 308.

120 André Fermigier, Préface, dans Emile Zola, Pot-Bouille, p. 18.
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décoratifs au Second Empire. En effet, la Napolitaine dorée renvoie a la Renaissance, mélée
d’une part a une inspiration antiquisante avec I’amphore qu’elle porte sur la téte, et d’autre part
aux modernes becs de gaz. Les statues féminines sont la encore une topique de la seconde moitié
du XIX® siecle dont joue admirablement Zola dans les escaliers, avec les « quatre femmes de

121 5 dans Nana, et les « deux

marbre blanc, les seins nus, [qui] haussaient des lampadaires
femmes de bronze doré, nues jusqu’a la ceinture, [qui] portaient de grands lampadaires a cing
becs, dont les clartés vives étaient adoucies par des globes de verre dépolil?? », dans La Curée.
Ces inspirations venues de la Renaissance italienne sont présentes explicitement dans les

123 5, de I’escalier chez Nana. La Renaissance

« candelabres de zinc jouant le bronze florentin
est par ailleurs mélée a d’autres époques, et Oscar Tusquet Blanca parle méme d’une religion
de I’antique, dans une « démarche typiquement éclectique'?* » et dont les amphores portées par
la Napolitaine de ’escalier de Pot-Bouille est le parfait exemple. A partir des années 1840-
1850, le néoclassicisme est abandonné et le remplacent « des solutions plus riches, plus
souriantes, a la fois plus plastiques et plus décoratives : on revient a Hardouin-Mansart, a
Palladio, a Vignole, a tout le systéme ornemental de la Renaissance italienne et de 1’époque
baroque'?® ». Henri Mitterand note que I’hdtel Saccard « est caractéristique du style “Beaux-
Arts”, éclectique et super-décoratif (cf. I’opéra Garnier), dans lequel commencent a se
construire a la fin du Second Empire les hotels particuliers de la plaine Monceau?® ». Le style
Beaux-Arts, inspiré du style Napoléon I11, est un style proprement hétéroclite ou se cbtoient
néo-classicisme, styles néo-renaissance, néo-barogque, néo-roman et néo-byzantin. Les grands
escaliers constituent en eux-mémes une des caractéristiques majeures de ce style, avec leurs

volutes symétriques et leurs mosaiques de couleur.

3.1.3 Le goit de ’orientalisme

Les cultures exotiques viennent de surcroit compliquer les choix décoratifs des escaliers
du Second Empire, mélant « librement des motifs européens a des réminiscences moyen-

orientales!?” ». L’escalier de Nana est ainsi envahi de décorations venant de 1’Orient, puisque

121 Emile Zola, Nana, p. 343.

122 Emile Zola, La Curée, p. 55.

123 Emile Zola, Nana, p. 56.

124 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaide De Savray, et al., op. cit., p. 138.
125 | pid.

126 Note d’Henri Mitterand (dir.), dans Emile Zola, La Curée, note 5, p. 373.

127 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaide De Savray, et al., op. cit., p. 145.
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des bronzes et des cloisonnés chinois emplis de fleurs, des divans recouverts d’anciens tapis persans, des
fauteuils aux vieilles tapisseries, meublaient le vestibule, garnissaient les paliers, faisaient au premier
étage comme une antichambre, ol trainaient toujours des pardessus et des chapeaux d’homme.?
Mais c’est Octave Mouret qui met le plus éminemment en pratique cet orientalisme en
agrémentant le vestibule, 1’escalier et les paliers de tapis venus d’Orient. 11 espére ainsi séduire
les clientes qui, a leur tour, en feront leur décoration d’intérieur : « Le premier, il venait
d’acheter dans le Levant, a des conditions excellentes, une collection de tapis anciens et de tapis
neufs, de ces tapis rares que, seuls, les marchands de curiosités vendaient jusque-1a, trés cher

[...]. La Turquie, I’Arabie, la Perse, les Indes étaient 1312° ».

3.1.4 Le souci du confort

Enfin, ’habitat bourgeois ne serait rien sans une certaine propension au confort. Nous
avons déja mentionné a plusieurs reprises la banguette de velours présente sur chaque palier de
I’escalier pour faciliter la montée des marches dans Pot-Bouille. Roger-Henri Guerrand parle,
a propos des immeubles bourgeois, d’intérieurs encombrés et douillés ; I’escalier de I’'immeuble
de larue de Choiseul déroule un tapis rouge qui « couvrait les marches », laissant supposer qu’il
étouffe les bruits de pas et rend ainsi plus agréable la montée. Olivier Balay note, dans un article
intitulé « Stridences et chuchotements : la symphonie des machines et des portes au XIX°®
siécle », la traque du moindre bruit désagréable dans les intérieurs bourgeois. Aussi Pot-Bouille
mentionne-t-il que « les maitres trainaient encore leurs pantoufles, et que le grand escalier
déroulait la solennité des étages, dans 1’étouffement des caloriféres'® ». Tout ceci souligne la
passivité et la langueur confortable des bourgeois de I’immeuble. Le confort renvoie en premier
lieu a un « bien-étre matériel3! », devenant parfois synonyme de « commodité », mais il ne doit
pas étre confondu avec le luxe. Pendant longtemps moralement condamné par 1’Eglise au
bénéfice du sacrifices et du dépouillement matériel, le confort de 1’escalier est bourgeois est

issu d’une longue évolution des mceurs, engagée par les Anglais des le XVI11° siecle.

128 Emile Zola, Nana, p. 343-344.

129 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 122-123.

130 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 167.

131 Pierre Larousse, « CONFORTABLE », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 915, consulté le 31 mars 2021. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f919.item.textelmage.
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3.2 Archaisme et modernité

3.2.1 Laboutigue des Baudu, le grand-magasin de Mouret : la croyance dans le progres

Véronique Cnockaert place Au Bonheur des dames au rang de roman du progres,
puisque le magasin réunit plusieurs univers et méle des éléments modernes & une décoration
inspirée d’¢léments archaisants. Le « Bonheur des dames » exhibe un systeme architectural
nouveau, qui méle le fer et le verre ; « des lors le solide, la force et la puissance s’unissent a la
légéreté, la grace et la transparence!® ». C’est que Zola, avant d’écrire cette architecture
nouvelle, s’est renseigné auprés de Frantz Jourdain, 1’architecte des magasins de « La

Samaritaine », qui lui décrit comme suit ce que doit étre I’architecture moderne :

La pierre ne devra étre employée dans 1’édifice [...] que dans les parties ou la sécurité de la construction

exigera de ne pas proscrire ce genre de matériaux [...]. Le fer a en effet sur la pierre ’immense avantage

de se contenter, avec la méme somme de résistance a 1’écrasement, de points d’appui d’une section

infiniment plus petite. Par conséquent, plus d’espace, plus d’air, plus de lumiére.!33
Symbole de I’invention et de I’imagination des temps modernes selon Elise Radix, le fer est de
plus en plus employé dans I’architecture des batiments de France. Dans Au Bonheur des dames,
Zola formule ainsi « I’enthousiasme né du jaillissement d’un art renouvelé par la modernisation
du monde®®* ». Dans le roman, cette attention portée par I’écrivain aux techniques nouvelles se
manifeste par les « escaliers de fer [qui] s’élevaient du rez-de-chaussée!® ». On entend méme
les propos de Jourdain quand Zola explique que 1’architecte, « par hasard intelligent, un jeune
homme amoureux des temps nouveaux, ne s’était servi de la pierre que pour les sous-sols et les
piles d’angle, puis avait mont€ toute I’ossature en fer, des colonnes supportant I’assemblage des
poutres et des solives ». Tout cela sans oublier les deux ascenseurs, évidemment.

Toutefois, présenter les caractéristiques de la modernité ne suffit pas, littérairement
parlant, pour afficher le progres. Zola met donc en scene, dans Au Bonheur des dames, tout un
systtme d’échos et d’antithéses visant a contrebalancer la modernité écrasante du grand

magasin par un contrepoint, la boutique des Baudu. Derriére les deux facades éminemment

132 \séronique Cnockaert, Au Bonheur des dames d’Emile Zola, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque »,
2007, p. 16.

133 Frantz Jourdain, documents sur l'architecture d'un Grand Magasin envoyés le 14 mars 1882 a Emile
Zola, cité par Henri Mitterand (dir.), dans Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281.

134 Elise Radix, « L’architecture métallique dans la littérature du XIX® siecle : expression d’un monde
en devenir », dans Richer, Laurence (dir.), Littérature et architecture, Lyon, C.E.D.1.C., 2004, p. 149.
135 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 280.
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opposées, 1’escalier sombre de la petite boutique contraste avec les gigantesques
entremélements du grand magasin. L’expression « monter se coucher », qui succede a 1’idée de
« rester un moment encore dans la boutique®® », souligne ’archaisme d’une boutique en rez-
de-chaussée, au sein de la demeure familiale ou les propriétaires dorment a 1’étage. A I’inverse,
le « Bonheur des dames » étale les rayons sur plusieurs étages, et les escaliers se déroulent de

facon impersonnelle et collective.

3.2.2 L’hoétel Béraud, 1’hotel Saccard : aristocratie du passé, aristocratie moderne

La cassure entre 1’ancien temps et la nouvelle aristocratie parisienne est représentée dans
La Curée sous les traits de I’hotel Béraud, qui contraste fortement avec 1’hotel Saccard. Alors
que ce dernier dévoile un escalier luxueux aux couleurs chatoyantes, dans un style dernier cri,
les appartements de I’hotel Béraud « avaient le calme triste, la solennité froide de la cour.
Desservis par un large escalier a rampe de fer, ou les pas et la toux des visiteurs sonnaient
comme sous une voute d’église, ils s’étendaient en longues enfilades de vastes et hautes
pieces’® ». Zola parle & son sujet du « luxe de I’ancienne bourgeoise parisienne [...], un luxe
inusable et sans mollesse [...], ou la rudesse des planches compromettrait singuliérement la
fréle existence des robes modernes ». On entend 1’absence de confort de 1’escalier, qui, alliée a
la solennité et au silence, contraste avec 1’atmosphére enjouée, peuplée et molle de I’escalier de
I’hotel Saccard. Plus loin, Renée « monta le large escalier de pierre, ou ses petites bottes a hauts
talons sonnaient terriblement'® » ; la décoration de ’hotel Béraud, témoin d’une ancienne
aristocratie que 1’on dirait tout droit sortie des épopées chevaleresques, est simple et austere, en
opposition aux « tapis épais qui couvraient le sol et qui montaient les marches'®® » de 1’hétel

du parc Monceau. Ici, pas de tapis chaleureux, mais la pierre, archaique et froide.

3.2.3 Le chauffage et le gaz « a tous les étages!® »

La ou « le pére Bru, dans son trou, sous le petit escalier [...] [s€] retirait comme une
marmotte, [se] mettait en boule, pour avoir moins froid », le chauffage de ’escalier de Pot-

Bouille apparait comme le symbole de la modernité. Il enveloppe Octave Mouret dés son entrée

136 | bid, p. 56.

137 Emile Zola, La Curée, p. 126.
138 |id, p. 232.

139 | pid, p. 54.

140 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33.
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dans le vestibule, tout comme, dans Au Bonheur des dames, Mme de Boves et Mme Marty sont
surprises par le bien-étre qu’il procure dans le grand magasin. Toutefois, au sein de Pot-Bouille,
I’escalier contraste avec les intérieurs qui ne sont pas nécessairement chauffés. Des espaces
froids tels que I’appartement des Josserand contrastent avec les tiedes degrés de I’immeuble
bourgeois. Berthe s’exclame en effet « ce qu’il fait froid, chez nous !**! », Dans La Curée,
I’escalier de 1I’hotel Béraud ne semble pas chauffé non plus. En effet, la « maison était si froide,
la cour si humide, que la tante Elisabeth avait redouté pour Christine et Renée ce souffle frais

qui tombait des murs'4?

». Loin des demeures modernes, ce vieux chateau appartient a un ancien
temps ou le confort du chauffage était loin d’étre une préoccupation importante. Le romancier
attire finalement le regard sur des décors modernes, et les espaces plus archaiques ne sont la
qu’en contrepoint pour rendre plus manifeste encore la victoire de la modernité en cette fin du
XIXE® siécle. Par ailleurs, la chaleur de 1’escalier va de pair dans Pot-Bouille avec 1’alimentation
en eau et en gaz, dont s’enorgueillit Campardon au début du roman dans 1’expression « Eau et
gaz a tous les étages », tout droit sortie d’un article immobilier vantant les mérites de
I’immeuble. Glosant cette formule, Henri Mitterand mentionne qu’elle est la preuve que
I’immeuble de la rue de Choiseul est une demeure de type plutot cossue pour I’époque, puisque
de nombreux immeubles n’étaient alors approvisionnés en eau que par des fontaines collectives
ou des porteurs d’eau. A travers les escaliers, Zola rend compte des avancées dues a
I’industrialisation et nous plonge dans un XI1X® siecle aux progrés fulgurants. Pourtant, il le fait
en romancier, et presque en cinéaste. L’apport de la fiction n’est pas négligeable et les

personnages qui traversent les escaliers lui donnent une dimension toute autre.

141 |bid, p. 68.
142 Emile Zola, La Curée, p. 127.
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CHAPITRE 2. PORTRAIT DE [I’ESCALIER, ETHOPEE DES
PERSONNAGES : UNE INTERACTION LITTERAIRE

Selon Philippe Hamon, il existe un lien entre la dimension psychologique du personnage
et le lieu dans lequel il évolue. Il écrit dans Le Personnel du roman que le changement de régime
psychologique trouve ainsi son déclenchement dans le changement de lieu, qui est aussi
franchissement d’une frontiére. Les espaces sont donc des lieux anthropomorphes qui

contiennent la joie et les angoisses des personnages.

1 Voir I’escalier, dire 1’escalier : des personnages actants pour un espace percu

Dans Zola, Tel qu’en Ilui-méme, Henri Mitterand s’interroge sur la relation des
personnages zoliens avec leur milieu, apres avoir au préalable noté que les romanciers,
beaucoup plus et beaucoup plus t6t que les historiens, ont pour habitude de se pencher sur le
rapport du sujet aux lieux qui I’entourent. « Invoquons a cet égard leur attention au réel
quotidien, 1’acuité de leur regard sur les conditions matérielles du vécu humain, leur quéte
directe du motif local, leur intuition des relations entre 1’habitat objectif et 1’habitus subjectif,
leur sensibilité artiste'*® ». Selon lui, Zola manifeste une « curiosité proprement ethnographique
[...] pour I’étude des “maniéres” de la société francaise'* » et notamment les « maniéres de
répartir 1’espace, domestique et public ». Aussi, Henri Mitterand résume lui-méme a la fois
I’entreprise zolienne et celle qui sera la ndtre dans ce chapitre, lorsqu’il affirme qu’une stratégie
d’analyse peut consister a « prendre position au cceur des espaces modernes socialement
construits, et a en observer de I’intérieur le fonctionnement matériel et humain, du point de vue
du vécu des occupants ».

En effet, le regard d’un personnage préte toujours un sens aux choses ; a la seconde ou
il les voit, il les interpréte. Les personnages sont des étres a la fois sensoriels et sensibles et leur
relation a ’espace est avant tout passive. C’est pourquoi 1’escalier donne lieu a diverses
sensations, avant de devenir un objet de réflexion. Dans une étude eminemment intime et
intimiste, il s’agira de se pencher sur la perception de I’escalier que Zola attribue a chaque

personnage, Ces « COrps-Ccorpus ». Marie Scarpa parle d’un « corps poreux, une véritable plaque

143 Henri Mitterand, Zola, Tel gu’en lui-méme, p. 60.
144 1bid, p. 69.
145 |bid, p. 70.
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sensible!#t

», et rejoint ainsi 1’idée de Greimas lorsqu’il affirme que la « relation du sujet a
I’espace'*’ » est significative. Que le personnage découvre I’escalier, y vive, y déambule ou

parle de lui, il instaure toujours avec lui un rapport humain et sensible.

1.1 L’escalier et ses émotions

1.1.1 Les sens d’Octave et « tout ce qui affecte son corps'*® »

Commencer par Pot-Bouille semble judicieux ; c’est en gravissant les degrés de
I’escalier que les personnages prennent conscience de la maison bourgeoise. L’immeuble,
apparait d’emblée depuis le regard d’Octave qui, « descendu sur le trottoir, mesurait [la fagade],
I’étudiait d’un regard machinal**® ». Ce regard d’abord irréfléchi et presque inconscient semble
s’aiguiser au fur et a mesure des pages et gagner en acuité en méme temps qu’Octave pénétre
dans I’immeuble. En effet, lorsqu’il s’engage dans 1’entrée, le regard n’est plus a 1’état de
complément circonstanciel de mani¢re mais prend 1’allure d’un Véritable verbe d’action,
« regardait!®® ». On devine par la suite que c’est I’ceil d’Octave qui, derriére les mots & premiére
vue objectifs du narrateur, décrit avec précision le vestibule et 1’escalier (« Le vestibule et
I’escalier étaient d’un luxe violent. [...] Mais ce qui frappa surtout Octave, ce fut, en entrant,
une chaleur de serre, une haleine tiéde qu’une bouche lui soufflait au visage™* »). S’il introduit
d’autres indices physiques des émotions qui saisissent Octave face a I’escalier, I’adversatif
« Mais » suggére avant tout un contraste avec ce qui précéde. Octave aurait certes été frappé
par la vue du luxe violent et ses détails, mais « surtout » par la « chaleur de serre ». Aussi,
Octave, sujet, percoit I’escalier, et son regard est devenu tellement fin qu’il disparait en tant que
tel au profit de ce qu’il lui permet d’observer.

Jean-Pierre Leduc-Adine, dans son article au sujet de 1’escalier dans Pot-Bouille,

152

mentionne ces « indices physiques—* » de la présence de 1’escalier. Il écrit que « seuls les sens

d’Octave sont affectés par ce luxe inconnu®®® », & savoir la vue, puis « tout ce qui affecte son

146 |pid, p. 116.

147 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 141.

148 Jean-Pierre Leduc-Adine, « L’escalier de Pot-Bouille », dans Jouve, Vincent et Pagés, Alain (dir.),
Les Lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 135.

149 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 30.
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152 jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit., p. 134.
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corps ». La chaleur en fait partie et fait de 1’escalier un espace de confort « qui lui permet
d’envisager, dans 1’avenir, des aventures plaisant a son “sens voluptueux de la femme” ». Cette
fievre, caractérisée par les termes éminemment doubles de I’« haleine tiéde » et de la « bouche »
du chauffage, se constitue en échos répétés tout au long du premier chapitre. Aussi, « I’air tiede

qui venait du vestibule!™

» envahit Octave lorsqu’il se penche sur la rampe de 1’escalier, et le
méme adjectif est repris une troisieme fois quand le personnage redescend 1’escalier « au milieu
du silence tiede'®® », aprés sa visite chez les Campardon. De méme, la « chaleur de serre » du

début trouve son pendant dans la « chaleur lourde®®®

» de I’escalier qui s’endort a la fin du
chapitre.

Enfin, le sens de 1’ouie est employé par Octave dans cette premiere approche de
I’escalier ; plusieurs sons, ainsi que le silence, lui parviennent. « Pendant les deux minutes qu’il
resta seul, Octave se sentit pénétré par le silence grave de I’escalier’® » et « il leva la téte,
écoutant si aucun bruit ne tombait d’en haut'®® ». Plus loin, « le piano sembla le poursuivre »,
« au milieu du silence tiéde!™® ». Octave semble majoritairement passif face a ces sensations
qui ’entourent. Lui qui était placé en complément d’objet direct de la phrase « ce qui frappa
surtout Octave, ce fut, en entrant, une chaleur de serre » se trouve ici « pénétré » et poursuivi
par les sons de I’escalier. Sans doute rapidement accoutumé a entendre des sons lui parvenir, il
se met dés lors a écouter, devenant sujet d’une quéte. Mais son écoute est vaine ; le déterminant
indéfini « aucun » met en valeur 1’échec auquel correspond toute tentative d’activité. C’est donc
dans une attitude profondément passive que le personnage recoit les stimuli liés a I’escalier,
stimuli bien souvent mélés par ailleurs, comme en témoigne ’expression « silence tiede!® »,
sorte de zeugma étrangement rendu spatial par la locution prépositionnelle « au milieu du »
semblant indiquer le lieu. Aussi, ce sont les détails sensoriels qui font I’espace de 1’escalier, lui

donnent consistance et volume, jusqu’a en affecter le corps d’Octave.
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1.1.2 Le ravissement de Denise devant les « escaliers suspendus et des ponts volants®! »

La ou Octave percoit I’immeuble et 1’escalier de la rue de Choiseul dans un lexique
purement sensoriel, le grand magasin d’Au Bonheur des dames fait naitre chez Denise des
affects, initiés par une exclamation empreinte d’un ébahissement de provinciale « Ah bien !
reprit-elle aprés un silence, en voila un magasin %2 ». A la page suivante, I’immense fagade du
« Bonheur des dames », « ce magasin rencontré brusquement, cette maison énorme pour elle,

163 5. Si elle suggére une

lui gonflait le cceur, la retenait émue, intéressée, oublieuse du reste
passivité semblable a celle d’Octave dans Pot-Bouille, I’énumération de participes passés a
valeur d’attributs insuffle surtout a la description un point de vue vivant et émotif. Avant méme
I’entrée de Denise dans le magasin et sa rencontre avec le grand escalier, le premier chapitre
est truffé de mentions de cette émotivité ainsi que de I’attrait involontaire mais puissant que
revét le grand magasin. Denise « demeurait absorbée, devant 1’¢talage de la porte centrale » ;
elle et ses freres « furent séduits par un arrangement compliqué » ; « la derniere vitrine surtout
les retint », tandis qu’ « une admiration [...] clouait [Denise] sur le trottoir'® ». Plus loin, elle
« subissait la tentation » et le magasin « I’étourdissait et 1’attirait », tout comme « il y avait,
dans son désir d’y pénétrer, une peur vague qui achevait de la séduire'®® ». Le chapitre se clot
sur deux expressions du méme ordre: elle est «attirée de nouveau » et «cédant a la
séduction'® y, s’arréte devant la porte. Toutes ces expressions appartiennent a 1’isotopie du
ravissement (au sens étymologique de rapere, qui signifie en latin « entrainer avec soi »,
« enlever de force »), dont le verbe « subissait » est I’exemple le plus probant. Les tournures
sont passives pour la plupart, Denise étant en général placée en complément d’objet, dont le
sujet se trouve étre aussi bien le magasin lui-méme qu’un terme désignant une émotion. Ce
premier chapitre préfigure les sentiments qu’elle éprouvera dans les chapitres suivants face aux
multiples branches de 1’escalier.

Les escaliers intérieurs laissent en effet Denise aussi ébahie que devant la fagade. Mais
si cet ébahissement est positif dans le premier chapitre, I’escalier est, dans le second, le symbole
de I’'immensité angoissante du magasin, qui la trouble et I’effraie. A plusieurs reprises, Denise

met inconsciemment au point une pratique d’esquive; c’est comme si elle retardait
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instinctivement le moment ou il lui faudrait monter cet escalier. En effet, « les commis [...]
avaient beau lui indiquer 1’escalier de 1’entresol, elle remerciait, puis elle tournait a gauche, si
on lui avait dit de tourner a droite®” » et, plus loin, elle « disait merci et tournait de nouveau le
dos a 1’escalier'® ». A la fin du chapitre, aprés sa premiére journée en tant que vendeuse,
journée épouvantable du fait de toutes les remontrances qu’elle a subies, ¢’est une autre émotion
qui la saisit : « elle descendit I’escalier avec le méme trouble qu’elle ’avait monté, en proie a

une singuliére angoisse’®®

». Le trouble, 1’angoisse, autant d’impressions de la jeune femme
nouvellement arrivée a Paris face a I'immensité de 1’escalier et de son environnement
intimidant. Malgré tout, I’escalier semble parfois réconfortant pour la jeune femme, comme lors
de cette fameuse nuit qui la voit rentrer tard au magasin. Toute a sa crainte de croiser le
directeur, I’escalier constitue alors pour elle une petite joie, un certain soulagement : « elle se
crut seulement sauvée, lorsqu’elle trouva enfin I’escalier'’® ».

Cependant, I’émerveillement devant les « escaliers suspendus et [les] ponts volants »
n’est pas le privilége de Denise, puisque Mouret fait naitre chez ses clientes elles-mémes une
admiration et une surprise sans précédent. Entre exclamatives (« Regardez donc ! cria Mme de
Boves, immobilisée, les yeux en I’air'’! »), et mentions des multiples pauses des clientes pour
admirer I’escalier, on comprend que ce dernier, en ce qu’il est le support des étalages, suscite
un véritable enthousiasme et une exaltation nouvelle chez le public féminin. Zola joue ici de la

prétendue nature impressionnable de la gent féminine, qu’il s’agisse de Denise, une provinciale

fraichement arrivée dans la capitale, ou des clientes, sensibles bourgeoises et aristocrates.

1.1.3 L’effarement de Gervaise au pied de la « tour creuse de la cage d’escalier’® »

L’intromission de I’immeuble de la rue de la Goutte-d’Or et de son escalier dans
L’Assommoir est le pendant négatif de I’enthousiasme de Denise devant le « Bonheur des
dames ». Si, comme la jeune vendeuse, I’espace de 1’escalier produit sur Gervaise certaines
émotions qu’elle ne maitrise pas, il est ici évoqué par des expressions a connotation
dysphorique. Comme chez Octave, ses sens sont en éveil : elle qui « haussait le menton,

examinait la fagade », « ne put s’empécher de s’enfoncer sous le porche » et « leva de nouveau
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les yeux*”

». Quand elle arrive a 1’escalier, le méme motif du regard réapparait. Face a la
hauteur de ce qu’il rencontre, il est forcé de scruter 1’espace de bas en haut. En effet, Gervaise
« leva les yeux, cligna des paupieres, en apercevant la haute tour creuse de la cage de I’escalier,

éclairée par trois becs de gaz, de deux étages en deux étages'’

». Plus loin, ce n’est plus la vue,
mais 1’odorat (« violente odeur de cuisine ») et I’ouie (avec les couloirs « sonores de
vacarmel” ») qui sont convoqués par Zola. Caractérisé par des adjectifs et des substantifs
péjoratifs, ce premier rapport a 1’escalier laisse présager les sombres émotions qui envahiront
Gervaise a la montée des marches.

Les craintes de la jeune femme et son sentiment d’insécurité se construisent en gradation
tout au long du deuxiéme chapitre. Sa premiére impression est plutdt neutre, I’immeuble ne fait
naitre chez elle que surprise et intérét, certes mélés a un sentiment inquiet. Observant
I’immeuble de bas en haut, « Gervaise lentement promenait son regard, 1’abaissait du sixiéme
¢tage au pavé, remontait, surprise de cette énormité, se sentant au milieu d’un organe vivant,
au coeur méme d’une ville, intéressée par la maison, comme si elle avait eu devant elle une
personne géante!’®». Mais la montée des marches brise déja en elle cet intérét devant
I’immensité et apparaissent des lors des symptomes physiques liés au caractere éprouvant de
I’ascension ; « quand elle fut au cinquiéme, Gervaise dut souffler ; elle n’avait pas ’habitude
de monter ; ce mur qui tournait toujours, ces logements entrevus qui défilaient, lui cassaient la
tétel’” ». A travers I’expression familiére « lui cassaient la téte », sorte de discours indirect libre
argotique, on entend les pensées émotives et la souffrance du personnage. Enfin, lors de la
descente de I’escalier qui clot le chapitre, on percoit un écho amplifié au trouble de Denise.
Gervaise, elle, « se sentait toujours le ceeur gros, tourmentée d’une béte de peur, qui lui faisait
fouiller avec inquiétude les ombres grandies de la rampe!’® ». Aprés la surprise et les maux de
téte, Gervaise est prise d’inquiétude et de peur, tout comme, au début du cinquieme chapitre,
I’escalier lui causera « un grand trouble!’”® ». On sent que des sensations proviennent du plus
profond d’elle-méme, et font surgir en elle une animalité sous-jacente. Cette sensation

d’étouffement et de malaise face a I’escalier ne cesse de croitre tout au long du roman.
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1.1.4 La peur de la nuit chez les femmes adultéres et les « hors-la-loi »

Dans le cas de Gervaise, 1’escalier en lui-méme constitue un espace effrayant qui

souléve en elle une « béte de peur°

». Pourtant, ¢’est bien souvent davantage le contexte dans
lequel chaque personnage le rencontre qui le colore d’émotions diverses. Selon leur état
préalable d’angoisse, de calme ou de plénitude, selon, aussi, le moment de la journée, selon,
enfin, les événements qui poussent le personnage a monter les marches de 1’escalier, ce dernier
peut tour a tour provoquer crainte ou soulagement.

On connait le goGt zolien pour le motif de la nuit. Temporalité en dehors de la réalité,
« coeur battant de 1’intime®®! » selon Michelle Perrot, elle est parfois propice a I’amour mais,
bien plus souvent, I’obscurité qui la caractérise exalte la partie sombre et 1’animalité refoulée
de I’individu, jusqu’a le pousser au crime'®. Bien qu’il n’en soit pas question dans les romans
que nous ¢tudions, la nuit est bel et bien présente et modifie I’impression que les personnages
ont de la réalité, et donc de I’escalier. Un épisode majeur de Pot-Bouille se déroule de nuit dans
I’escalier : la fuite de Berthe, effrayée par son mari devenu violent suite a la découverte de
I’adultére de sa femme. Lieu de la honte, le grand escalier de I’'immeuble se métamorphose
alors sous son regard effrayé en un espace d’hallucinations. Elle y voit des « lueurs, qui lui
semblaient jaillir de 1’obscurité profonde » et « s’imagina qu’il arrivait'® ». La nuit et la peur
expriment chez elle une certaine animalité, comme en témoigne 1’isotopie de la bestialité,
doublée d’une comparaison, dans la phrase « chassée de chez elle, sans vétement, elle perdit la
téte, elle battit les étages, pareille & une béte traquée, qui ne sait ou aller se terrer'* ». A travers
la nuit, Berthe sombre dans la démesure, son trouble céde la place a la panique, jusqu’a en
perdre le discernement puisque « Lisa ne pouvait en tirer une explication raisonnable!® ». A la
méme page, « le grand silence » de 1’escalier obscur provoque chez elle des symptomes
physiques, tels que «les oreilles assourdies par les battements de son cceur », « les yeux

aveuglés » et « un frisson mortel, jusqu’aux os ». Elle cherche donc & fuir cet escalier et se
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réfugie chez les Campardon. Quand I’architecte lui propose de la « conduire » chez ses parents,
elle devine qu’elle doit emprunter le grand escalier et lui répond, « reprise de terreur » : « Non,

non, il est dans ’escalier, il me tuerait*®

». Repoussoir exceptionnel, I’escalier concentre, dans
un tel contexte, toute la frayeur de la jeune femme. Selon elle, son salut consisterait a 1’éviter.
La méme scene se répete deux pages plus loin, dans un écho rigoureux fondé sur une sorte de
parallélisme de construction. Campardon, qui voulait plus haut la « conduire » chez ses parents,
lui demande désormais « Voulez-vous que je vous accompagne jusqu’a la porte de vos
parents ? » et obtient, pour seule réponse, son refus, « d’un geste effrayé'®’ ». Berthe en perd
méme la parole. Campardon parvient finalement a la mettre dehors, et donc a la renvoyer dans
I’escalier. Zola écrit alors : « Dans I’escalier, Berthe grelotta. Il y faisait froid, on n’allumait le
calorifere que le 1° novembre. Cependant, sa peur se calmait. [...] Mais, peu a peu, la solennité
de I’escalier I’emplit d’une nouvelle angoisse. Il était noir, il était sévére'® ». En cette nuit
d’automne, les caractéristiques de 1’escalier sont le froid, I’obscurité et la sévérité, qui
contrastent avec le chauffage du début du roman, la clarté diffusée par les becs de gaz, ainsi
que I’atmosphére confortable qui régne en journée.

Récurrent dans les romans zoliens, il n’est pas surprenant de retrouver le motif nocturne
dans le cinquiéme chapitre d’Au Bonheur des dames. Coincidant avec la présence des escaliers
labyrinthiques qui troublent Denise méme en plein jour, la nuit va soulever, chez elle aussi, la
peur de la rencontre, mais ici de son patron. En effet, aprés avoir passé la journée en extérieur
avec son amie Pauline, la jeune femme rentre tard, ce qui est proscrit par le réglement
s’appliquant aux employés du magasin. Elle doit alors traverser I’immense magasin, mais la

nuit trouble ses sens, et transforme la réalité ; les clartés des branches des lustres,

pareilles a des taches jaunes, et dont la nuit mangeait les rayons, ressemblaient aux lanternes pendues
dans des mines. De grandes ombres flottaient, on distinguait mal les amoncellements de marchandises,
qui prenaient des profils effrayants, colonnes écroulées, bétes accroupies, voleurs a ’affiit.*8

Tout un personnel issu de romans d’aventures s’insinue dans son imagination, enveloppé d’une
atmosphére quasi-gothique. Le ronflement d’un commis dormant derriére un étal devient
« tonnerre », tout comme la silhouette des casiers « dessinaient des croix renversées® ». Sa
déambulation elle-méme est construite dans une gradation qui, a la méme page, commence par

le verbe «elle s’orienta », se poursuit avec 1’expression « elle se jeta vite », et s’achéve par
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I’expression introduite par un adverbe de temps « Maintenant elle fuyait », qui souligne que
I’acmé de sa peur provoque sa fuite. Dans cette perspective, I’escalier arrive en libérateur, se
pose en échappatoire : « elle se crut seulement sauvée, lorsqu’elle trouva enfin 1’escalier ».
Toutefois, I’adversatif « Mais », succéde sans transition a cet espoir suscité par I’apparition de
’escalier, espoir brusquement remplacé par 1’expression de sa terreur surprise « Mais, en haut,
devant le rayon des confections, une terreur la saisit, en apercevant une lanterne, dont I’ceil
clignotant marchait : c’était une ronde », déja annoncée par la modalisation «se crut ».
L’escalier, loin de dissiper sa crainte en se révélant étre un licu sir, et du fait qu’il la méne
d’étage en étage, risque au contraire de multiplier les possibilités de rencontre. La réalité n’y
échappe pas : quelques lignes plus loin, elle trouve Mouret « devant elle, dans I’escalier, une

petite bougie de poche a la main ». Le danger ultime se matérialise alors dans 1’escalier.

1.2 L’escalier et ses discours

1.2.1 Les ordres des maitresses de maison et du patron : ’impératif

Parfois, bien que rarement, 1’escalier apparait dans les paroles mémes des personnages
et, plus souvent, il est présent dans les verbes a I’'impératif employés par certains protagonistes
afin d’en enjoindre d’autres a emprunter I’escalier, dans un sens ou dans I’autre. Il est en effet
du devoir des maitresses de maison de diriger les personnages qui vivent sous son toit vers
I’escalier. Ce dernier entre ainsi dans leurs paroles autoritaires et impeératives. Dans le
cinquieme chapitre de Pot-Bouille, toute la petite famille Josserand s’appréte a participer a la
réception donnée chez les Duveyrier. Apres avoir établi la ruse visant a marier Berthe, Mme
Josserand s’exclame « Descendons 119 », impératif & la premiére personne du pluriel tout a la
fois solennel, injonctif et burlesque, immédiatement suivi par le présent de I’indicatif a la
troisieme personne du pluriel « Ils descendirent ». Il n’est pas anodin qu’a la parole autoritaire
de la maitresse de maison succede sans transition I’accomplissement de 1’ordre donné. Par un
polyptote, Zola souligne le pouvoir de Mme Josserand sur les membres de sa famille proche.
On retrouve le méme mode discursif dans les paroles de Nana. Dans le deuxiéme chapitre, la
maitresse de maison s’exprime a travers un impératif qui place 1’escalier au coeur du discours,
ce qui est rarement le cas, puisqu’il appartient plus souvent au décor et donc a la narration. Dans

une expression violente en tant que telle, Nana s’exclame « Houp ! maintenant, poussez-moi

191 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 133.
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les autres dans I’escalier 1'% », De méme, dans le chapitre VIII, ’héroine se défend d’une

rumeur en affirmant sa position de pouvoir :

— Monsieur Mignon ne raconte pas les choses de la sorte, dit le coiffeur. D’aprés lui, c’est monsieur
le comte qui vous aurait chassée... Oui, et d’une fagon dégofitante encore, avec son pied au derriére.

Du coup, Nana devint toute pale.

— Hein ? quoi ? cria-t-elle, son pied au derriére ?... Elle est trop forte, celle-la ! Mais, mon petit, c’est
moi qui I’ai jeté en bas de ’escalier, ce cocu ! car il est cocu ! tu dois savoir ¢a ; sa comtesse le fait cocu
avec tout le monde, méme avec cette fripouille de Fauchery... Et ce Mignon qui bat les trottoirs pour sa
guenon de femme, dont personne ne veut, tant elle est maigre !... Quel sale monde ! quel sale monde 11%3

Avoir jeté le comte Muffat « en bas de 1’escalier » signifie pour elle 1’avoir fait déchoir et elle
considére I’escalier comme I’origine de la manifestation physique et verbale de sa supériorité.
C’est donc toujours pour instaurer une relation de pouvoir qu’est employ¢ 1I’'impératif. Octave
Mouret, patron du « Bonheur des dames », reprend a son compte la petite boutique sombre de
Mme Hédouin, qu’il a finalement épousée. Dans Pot-Bouille, cette derniere demande a I’un de
ses commis d’emprunter 1’escalier, en lui ordonnant : « Mettez les soies en haut® ». Elle
organise ainsi le magasin autour de I’escalier — que le jeune Octave juge d’ailleurs encombré.
En s’inspirant de ce mode de fonctionnement, Mouret, lors de sa visite quotidienne du grand
magasin, se fait escorter par Bourdoncle, « un des lieutenants du patron [...] [qui] était chargé
de la surveillance générale®® ». Tout comme Mme Josserand, il initie cette virée dans le
magasin par un impératif a la premiére personne du pluriel, « Eh bien ! descendons®®® », qui ne
permet aucun manquement, sous peine d’étre renvoyé. Le méme type d’ordre clot le sixiéme
chapitre par 1’expression « Descendons voir la vente!®” », et de la méme facon, a la fin du
roman, Mouret demande a Denise d’emprunter 1’escalier dans I’autre sens : « Montez a mon

cabinet!®® ».

1.2.2 La fierté de Campardon, architecte volubile

Monsieur Campardon occupe quant a lui une place intermédiaire entre celle de la
maitresse de maison et celle du grand patron. Sans étre le propriétaire de I’immeuble de la rue

de Choiseul, il en est I’architecte et a été désigné par M. Duveyrier comme son bras droit veillant
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a I’installation de chacun, a la visite de I’immeuble aux nouveaux occupants et a la moralité des
¢tages. Il est tres fier de ce statut et de I’escalier qu’il a congu. Aussi, ce dernier figure en bonne
place dans son discours, grace a des impératifs, mais pas uniquement. Sa fierté le pousse a
vanter les caractéristiques modernes du grand escalier, en commencant par le confort apporté
par le chauffage. Lorsqu’Octave demande: « Tiens! [...] I’escalier est chauffé ?'%° »,
Campardon jubile, tout en se cachant derriére la litote « Sans doute [...]. Maintenant, tous les
propriétaires qui se respectent, font cette dépense... La maison est trés bien, trés bien... ». Dans
une sorte d’antiphrase, il semble amoindrir I’importance de ce détail en le rendant courant, alors
méme qu’il fait son orgueil. Il vante ses mérites dans les pages suivantes, en répétant a deux
reprises, tel un slogan ou un refrain martelé : « Eau et gaz a tous les étages ». Plus loin, il expose
a Mouret la solidité de I’escalier et de sa décoration (« Oh'! c¢’est encore solide, ¢a durera
toujours autant que nous 2% ») en célébrant le luxe des ornements : « On met la fagade en belle
pierre, avec des machines sculptées ; on vernit 1’escalier a trois couches [...] ».

Mais I’architecte ne se limite pas a faire valoir les mérites de I’immeuble, il s’en fait
aussi le guide et exhorte Octave a le suivre au fil des étages. Campardon use d’impératifs liés a
I’escalier puisque ce dernier dirige les allées et venues des personnages. Il demande d’abord a
Octave de patienter a son arrivée, tel un enfant souhaitant faire une surprise, qui utilise le verbe
dit de majesté, « vouloir », dans 1’expression injonctive « Attendez, je veux vous installer?®! ».
On distingue ensuite un deuxiéme impératif, « Eh bien ! montons?®? » et, plus loin, comme en

écho : « maintenant, descendons voir ma femme2®

». A travers 1’escalier, Campardon se fait
guide mondain et presque touristique de I’immeuble de la rue de Choiseul, comme en témoigne
les futurs proches a valeur d’impératif « nous allons monter d’abord a votre chambre, et vous
verrez ma femme ensuite?®* ».

Et si I’on veut dresser un panorama complet du role de I’escalier dans la bouche de
I’architecte, il ne faut pas oublier que Campardon se fait le chantre de la moralité de I’immeuble.
Lorsqu’il ordonne « respectez la maison?® », il signifie & Octave de respecter le silence de

I’escalier. L’architecte souhaite tout maitriser et est fier du silence qui régne et qu’il est parvenu

199 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.
200 bid, p. 37.
201 pid, p. 30.
202 pid, p. 31.
203 pid, p. 36.
204 id, p. 33.
205 bid, p. 36.

46



a maintenir. Plus loin, I’escalier apparait plus distinctement encore ; ’architecte s’implique

dans le discours sur ’escalier et prend pour lui les craintes concernant la moralité de la maison.

— Drailleurs, on ne les garderait pas dans la maison, s’ils se conduisaient mal, dit gravement 1’architecte,
oubliant ses confidences sur Valérie. Nous ne voulons ici que des honnétes gens... Parole d’honneur ! je
donnerais congé, le jour ot ma fille serait exposée a rencontrer des créatures dans 1’escalier.?%

Les mots de Campardon sont des exemples du « dire 1’escalier » par des personnages qui se

trouvent face a lui au quotidien.

1.2.3 L’ironie des domestiques

Dire I’escalier est aussi ’apanage de la domesticité, qui voit en lui le luxe bourgeois
qu’affichent leurs maitres, dont elle se mogque constamment. Ils deviennent les « maitres » en
« pantoufles »?°7, oisifs, déambulant dans le confort du grand escalier et leur donnant
indéfiniment des ordres.

Les bonnes font souvent preuve d’ironie a 1’égard de leurs maitres. Leur gouaille se
matérialise syntaxiquement et sémantiquement dans les commentaires qu’elles font sur la
procession dans 1’escalier a I’occasion de la descente du cercueil de Vabre. Lisa affirme haut et
fort que « [s]’ils le lachaient dans leur bel escalier, ¢a ferait un joli dégat 2% ». Dans cette
simple phrase, I’ironie réside dans le décalage entre deux champs sémantiques, appartenant
respectivement a deux énonciations différentes. D un c6té, 1’adjectif « bel » semble, tel un
discours indirect libre inséré au discours direct, tout droit issu des paroles des maitres bourgeois.
Apres la virgule, et contrastant vivement avec le registre de 1’adjectif qui précéde, 1’adjectif
« joli » rend plutdét compte d’un champ sémantique appartenant a la domesticité. Si 1’adjectif
peut étre considéré comme une antiphrase lorsqu’il est prononcé de la bouche des maitres, il
trouve ici pleinement sa place dans I’ironie des domestiques qui ne seraient pas contre un peu
d’animation dans I’austére escalier.

Cette ironie est flagrante, enfin, dans le discours que tient Lisa au concierge lorsque

celui-ci refuse que son chien monte dans les étages.

206 | bid, p. 108.
207 |bid, p. 167. La phrase exacte est « C’était 1’égout de la maison, qui en charriait les hontes, tandis
que les maitres trainaient encore leurs pantoufles, et que le grand escalier déroulait la solennité des

étages, dans 1’étouffement muet du calorifére ».
208 | bid, p. 313.
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C’était Lisa qui, depuis quelques jours, avait ramassé un épagneul sur un trottoir. De la, de continuelles

discussions avec les concierges. Le propriétaire ne voulait pas de bétes dans la maison. Non, pas de bétes

et pas de femmes ! Déja la cour était interdite au petit chien ; il pouvait bien faire dehors. Comme la pluie

tombait depuis le matin, et qu’il rentrait les pattes trempées, M. Gourd se précipita, en criant :

— Je ne veux pas qu’il monte, entendez-vous !... Prenez-le dans vos bras.

— Tiens ! pour me salir ! dit Lisa insolente. En v’1a un malheur, s’il mouillait un peu 1’escalier de

service !... Va, mon loulou.?%®
La jeune femme tient téte & M. Gourd dans une longue antiphrase au style particulierement oral
que Zola préte en général a la domesticité. L’usage du terme « malheur », terme fort, contraste
avec le fait, banal, que le chien mouille I’escalier de service, pourtant exactement destiné a de
semblables montées. Ce décalage crée I’ironie. Comme une locution toute faite, 1’expression
« en v’la un malheur » nous fait une fois de plus entendre la voix des bourgeois, dans les paroles
de la bonne. Les domestiques ont pour habitude de dire I’escalier en se moquant de leurs maitres
et en empruntant — certes maladroitement — leurs traits de parole et tics de langage. C’est que,
comme 1’écrit Anne Martin-Fugier dans son étude de la domesticité féminine a Paris intitulée
La Place des bonnes, la situation des domestiques est hautement paradoxale puisque pour « se
défendre des périls que leur fait courir I’imaginaire bourgeois, ils s’arriment au code bourgeois
et le font leur?®® ». La protestation quotidienne des bonnes passe par ailleurs souvent par le
langage et par le «refus de corriger des fautes de style ou de prononciation®!! ». Les
domestiques ne peuvent pas prendre frontalement la parole devant leurs maitres, sous peine de
perdre leur situation. C’est donc indirectement et par des décalages tels que nous venons d’en
observer dans la bouche de Lisa que la domesticité résiste aux maitres et a leur porte-parole
qu’est le concierge. Zola retranscrit textuellement 1’oralité dans 1’abréviation « v’la », maniére
propre aux bonnes de prononcer le terme « voila». On retrouve donc dans cette simple
expression tout le paradoxe propre au domestique qui se doit d’étre proche de son maitre en lui
empruntant des expressions langagiéres, mais sans pour autant perdre sa propre personnalité ni
s’assimiler a la bourgeoisie. L’escalier est donc au cceur de ces disputes latentes entre maitre et

domesticité.

209 |hid, p. 362.

210 Anne Martin-Fugier, La Place des bonnes. La Domesticité féminine a Paris en 1900, Paris, Grasset,
1979, p.222.

211 |hid, p. 226.
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2 Construire I’escalier, constituer des personnages

2.1 Les escaliers a I’image des personnages

2.1.1 Des personnages-architectes

Les personnages peuvent jouer le role d’architecte de ’escalier et donc en connaitre a
la fois les données techniques mais aussi les données sociales dont ils I’ont pourvu, sur
commande certes, mais avec une part de liberté. Dans Le Personnel du roman, Philippe Hamon
note que I’espace chez Zola construit certes le personnage, mais est aussi construit par le
protagoniste, lui « qui semble toujours délégué a la fabrication de son cadre?'? ». C’est ainsi
que le personnage construit, déconstruit, aménage, déménage ; on pense tout d’abord a Octave,

qui construit puis agrandit le Bonheur des dames :

tel est surtout Octave construisant son magasin comme une sorte de labyrinthe lui permettant de soumettre
les femmes, de les broyer et de les désindividualiser comme personnes en les transformant en fonction
(acheter) et en profit (la recette finale du « Bonheur ») : I’organisation des galeries, des comptoirs, et des

rayons canalise les acheteuses, a travers un « apparent désordre », selon des trajets étudiés pour les faire

acheter le maximum d’articles??,

Michel Serres parle méme d’un Octave « topologue » qui « exploite I’espace », devient « maitre
des angles. Des plis, des catastrophes?* ». Mais Octave n’est pas le seul ; on pense aussi a
Nana, qui ordonne la construction de ses hotels et déménage régulierement au gré de ses envies
et de ses conquétes masculines ; a Saccard, qui construit son hotel particulier et fait partie des
spéculateurs qui déemolissent Paris pour le reconstruire ; et jusqu’a Campardon, architecte de

I’escalier de Pot-Bouille, qui en parle a Octave Mouret dans les premiers chapitres du roman.

2.1.2 L’escalier, amplificateur des émotions

Nous avons étudié plus haut comment I’escalier provoque des émotions chez le
personnage qui le parcourt. C’est ici le pendant de cette étude que nous allons effectuer puisque
le personnage n’est plus passif face a ’escalier, ne se laisse plus envahir par le sentiment que

ce dernier produit en lui, mais il est bel et bien actif. D’un point de vue a la fois diegétique et

212 philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genéve, Droz, coll. « Titre courant », 1983, p. 213.
213 |pid, p. 231.
214 Michel Serres, Feux et signaux de brume. Zola, Paris, Grasset, 1983, p. 294.
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poetique, le personnage construit I’atmosphére de 1’escalier en fonction de ses émotions du
moment. Ainsi, telle une héroine romantique, Denise projette sa peur sur 1’escalier du grand
magasin qui hérite de son propre « effroi nocturne des églises?®® », construction attributive
introduite par le verbe d’état « semblait ». La nuance modale épistémique qu’elle contient
manifeste la connaissance que semble avoir Denise de ’escalier, comme s’il s’agissait d’un
savoir objectif. L’escalier se constitue ainsi comme intrinsequement li¢ au regard que portent
les personnages sur lui, et n’aurait par la-méme aucune existence objective en littérature.
C’est aussi dans un sens plus concret que 1’on peut entendre 1’idée d’un rapport de
subordination de 1’escalier aux émotions des personnages. Dans L ’Assommoir, Mme Lorilleux,
fortement en colére, « partit rageusement, en faisant trembler 1’escalier sous les coups de
talons?!® . L’escalier entre dans le discours en complément de la formulation au gérondif, ce
qui marque a la fois le mouvement dans lequel il s’inscrit, mais aussi le rapport de simultanéité
entre la colére et le tremblement de I’escalier. Cette impression est renforcée par le complément
circonstanciel de maniére « sous les coups de talons », vecteur physique qui transforme la colére
en tremblement de 1’espace. L’escalier refléte donc le caractére emporté du personnage. Il en
va de méme dans Pot-Bouille quand Auguste Vabre découvre 1’adultere de Berthe et s’en plaint
aupres de ses beaux-parents, avant de disparaitre, excédé : « La porte de 1’escalier battit, un
profond silence régna®’ ». Zola fait entendre les sentiments des personnages dans 1’architecture
elle-méme. Dans les phrases qui précédent, la colére n’est perceptible que dans I’expression « il
se soulagea de ce dernier cri ». Aussi, c’est la résonnance que produit la porte claquée dans
I’escalier qui constitue une projection des émotions du personnage. Battre, c¢’est produire un
son, claquer sous I’impulsion d’un mouvement ; et c’est justement ce verbe qui est utilisé, et
non le verbe «claquer ». C’est sémantiquement intéressant ; d’une part, I’acte est plus
important que le son, et d’autre part, on peut penser qu’Auguste déplace son envie de battre sa

femme sur [’architecture de I’escalier.

2.2 Les personnages a I’image des escaliers

Le personnage, donc, construit son espace. Mais Zola fait aussi « du batiment une sorte

d’actant collectif, une structure de manipulation des acteurs du récit?'® ». C’est que 1’espace, et

215 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 192.
218 Emile Zola, L’Assommoir, p. 120.

217 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 466.

218 Philippe Hamon, Expositions..., p. 35.
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donc I’escalier, se manifeste « textuellement et stylistiquement par la promotion d’une forme,
la description, qui [...] sert a proprement parler de "portrait"?® » aux personnages. Selon
Philippe Hamon, il existe dans 1’ceuvre zolienne trois types de milieu. Aux deux extrémités, on
retrouve d’une part ceux qui sont eux-mémes des protagonistes, et d’autre part ceux qui sont
une métaphore des personnages. Entre eux, comme un espace interlope que représente
parfaitement 1’escalier, on retrouve ceux qui sont des « modalités qui viennent constituer les
personnages??® ». Aussi, le territoire « n’est pas “a co6té” ou “autour” du personnage, il constitue
I’effet-personnage », bien que la relation entre les deux ne soit pas univoque. On peut donc
observer des caractéristiques similaires entre 1’escalier et le personnage.

L’exemple de Nana est fortement représentatif puisque les différents escaliers traversés
par I’héroine concourent a brosser son portrait. Le fait méme qu’elle n’ait pas de domicile fixe
et ait donc a habiter une flopée d’escaliers différents tout au long du roman est en lui-méme le
signe de sa position sociale précaire et instable, de demi-mondaine. Peu a peu, le désir de liberté
de I’héroine la pousse a vendre son hotel ; elle se débarrasse de 1’ensemble de 1’architecture qui
lui appartenait. Aussi, I’expression « tout balayer??! », en ce qui concerne I’architecture, signifie
sa fondamentale quéte de liberté et le défaut d’enracinement dans un quotidien et une condition.
Par contrepoint, I’architecture — et par conséquent 1’escalier — est synonyme de privation de
liberté, d’enfermement, et va ainsi a 1’encontre de 1’essence-méme du personnage de Nana.
Jean-Frangois Tonard, dans son ouvrage intitulé Thématique et symbolique de I'espace clos
dans le cycle des Rougon-Macquart d'Emile Zola, évoque les sept logements de Nana, mais il
nuance la possession qu’elle en a en écrivant qu’elle les « traverse plus qu’elle ne les occupe
en véritable propriétaire des lieux??? ». Aussi, I’escalier, en tant qu’espace de passage par
excellence, est révélateur du déracinement constant opéré par la jeune femme. C’est que Nana,
dans sa fagon d’occuper les lieux et les escaliers, nie la notion d’habitation. L’escalier devient

un espace public, quasiment au méme plan que les rues extérieures. Jean Borie écrit a cet égard :

Mais I’appartement meublé et 1’hotel particulier de la courtisane riche sont, par un mouvement de
perversité, de trahison profonde, concus délibérément, cyniquement, pour I’invasion. Nana ouvre sa
maison comme son corps, on y empile des hommes dans tous les coins. Il y a paradoxalement, chez cette
femme si avide de luxe mobilier et immobilier, une négation de la maison, négation qui ne va point
d’ailleurs sans acces de nostalgie désespérée, comme en témoigne I’épisode champétre du livre. Nana,
nous le savons, est un personnage ambigu, moiti¢ diable et moitié victime. De méme que son narcissisme

219 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, p. 206.

220 | bid.

221 Emile Zola, Nana, p. 348.

222 Jean-Francois Tonard, Thématique et symbolique de I'espace clos dans le cycle des Rougon-Macquart
d'Emile Zola, Frankfort/Berlin/Paris, Peter Lang, coll. « Publications universitaires européennes »,
1994, p. 200.
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lui permet de se garder pour elle en se donnant a tous, on peut dire qu’elle est partout chez elle tout en

n’ayant nulle part de chez-soi, ou encore que son hdtel est son monument mais non pas sa maison : il la

représente mais ne I’habite pas.223

L’escalier devient donc un motif littéraire avant tout, qui permet de dresser un portrait de
I’héroine. Personnage haut en couleurs, la mangeuse d’hommes revendique sa supériorité sur
les personnages masculins qui passent les uns apres les autres dans son alcdve. La verticalité de
I’escalier permet cette supériorité, d’autant plus que la chambre qu’elle occupe, au moins dans
les premiers chapitres du roman, se situent a son sommet. L’escalier permet sa suprématie, que
I’on rencontre dés le deuxiéme chapitre, dans I’impératif qu’elle emploie pour s’adresser a
Labordette : « Vous me raménerez a la porte, dit-elle pendant qu’ils descendaient 1’escalier de
service?®* ». C’est elle qui décide de jeter les hommes dans I’escalier, et de prendre 1’escalier
de service pour se jouer d’eux. L’escalier, comme I’architecture qui I’entoure, est & Son service.

C’est donc en focalisation interne que Zola écrit :

Les richesses entassées, les meubles anciens, les étoffes de soie et d’or, les ivoires, les bronzes, dormaient
dans la lumiére rose des lampes ; tandis que, de tout I’hdtel muet, montait la sensation pleine d’un grand
luxe, la solennité des salons de réception, I’ampleur confortable de la salle @ manger, le recueillement du
vaste escalier, avec la douceur des tapis et des siéges. C’était un élargissement brusque d’elle-méme, de
ses besoins de domination et de jouissance, de son envie de tout avoir pour tout détruire. Jamais elle
n’avait senti si profondément la force de son sexe.??®

Une relation de continuité semble paradoxalement s’établir entre le « recueillement du vaste
escalier » et les « besoins de domination et de jouissance », « de son envie de tout avoir pour
tout détruire ». Le luxe et la solennité se mélent en elle a une sensation de puissance. Cette
ambivalence somme toute fort compréhensible, qui fait de 1’escalier un lieu a la fois recueilli,
puissant et érotique, est clairement visible dans la décoration originale. En effet, « les vitraux
luisaient dans une ombre chaude??® » ; I’ombre chaude connote une lumiére tamisée, et les
vitraux accentuent cet aspect d’alcove érotique, puisque, opaques par nature, ils ne laissent pas
passer le regard. Des lors, 1’escalier est le lieu ou 1’on peut passer sans se faire voir de
I’extérieur. L’adverbe « doucement », qui caractérise les pas du comte Muffat montant les
degrés de I’escalier, éclaire d’ailleurs cette atmosphére intimiste et tamisée, de langueur voire
de voluptueuse nonchalance. L’escalier est donc bel et bien le reflet de son occupante : Nana

est une cocotte, et le roman rempli de connotations aussi sensuelles et qu’érotiques.

223 Jean Borie, Zola et les mythes, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1971, p. 139.
224 Emile Zola, Nana, p. 83.

225 |pid, p. 378.

226 |bid, p. 450.

52



CHAPITRE 3. ’ESCALIER, UNE FRONTIERE POREUSE ENTRE
DIVERS TERRITOIRES

A propos de I’escalier des habitations, Raymond Mabhieu écrit que

I’escalier ne semble pouvoir étre pensé, et énoncé, que dans son intime liaison a 1’édifice. En faire, soit
I’objet d’une représentation, soit le théatre d’une action importante, suppose qu’il soit d’une manicre ou
d’une autre partie d’un ensemble architectural qui, palais ou masure, puisse se subsumer sous le terme
d’habitation. Autrement dit, pour le romancier, I’escalier n’a d’existence, comme forme plastique ou
comme lieu d’événements, que subordonné aux systemes de régulation — intériorité et extériorité,
exhibition et occultation, circulations et stases — qui définissent la maison.??’

L’escalier est donc, dans les romans zoliens, la synecdoque de ce qui ’entoure. Tous les
mouvements et les antinomies propres a une habitation sont donc particulierement exacerbées

par et dans I’escalier.

1 Public et privé, intime et extime : débordements et contagions

En littérature, I’escalier figure 1’antithése propre aux intérieurs — et, au-dela, propre au
monde — qui distingue, selon Jean Borie, « cloisons étanches » et « confusions », puisque le
« monde se partage entre une cloture de forteresse et une irrésistible béance??® ». Dans Zola et
les mythes, ce spécialiste consacre toute une partie aux maisons zoliennes et affirme a propos
de la distinction courante entre public et privé que les maisons des Rougon-Macquart « abritent
peut-étre un secret : I’opposition du privé et du public ne serait aprés tout que “I’intériorisation”
d’une opposition plus générale qui isole 1’édifice tout entier et sépare le dedans du dehors??® ».
Il serait donc intéressant de rattacher 1’escalier aux notions de « félure, |ézarde, fissure ou

bréche?3°

» gue Jean Borie apparente au motif du mur qui, selon lui, « sépare », « contient » et
« définit?! ». L’escalier est lui aussi un espace mixte, ni univoque ni uniforme, qui renferme le
« mystére de I’existence de I’ Autre® ». 1l représenterait ce lieu qui, selon Philippe Hamon dans

Le Personnel du roman

22 Raymond Mahieu, op. cit., p. 16.
228 Jean Borie, op. cit., p. 127-128.
229 |bid, p. 129.

230 |pid, p. 131.

231 pjd, p. 129.

232 |bid, p. 130.
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[...] sépare monde ouvert de monde clos, monde public de monde privé, monde autochtone de monde
étranger [et] peut étre non seulement une barriere étanche qui sépare, mais peut aussi étre lieu mixte, ou
neutre, de réunion des contraires et des antagonismes, mais peut étre aussi lieu intermédiaire ol
s’affirment, se posent et s’exacerbent, en se rencontrant, les différences. Il peut étre aussi bien le lieu ou
s’équilibrent et se neutralisent les forces contradictoires, que le creuset ou elles se renforcent.?

1.1 De ’importance des portes, ou 1’intimité incertaine

La question de I’intimité nous pousse a envisager I’escalier comme un espace a la fois
ouvert et fermé, public et privé, intérieur et extérieur, selon les ceuvres, les scenes romanesques
et les circonstances face auxquelles se retrouvent les personnages. Philippe Hamon écrit a

propos des lieux romanesques zoliens :

Méme systeme complexe de lieux tantdt ouverts, tantot fermés, de seuils (Monsieur Gourd, concierge, est
I’exact pendant d’ Archangias sur la bréche du Paradou), de barriéres, de verrous, de seuils bloqués ou
débloqués dans Pot-Bouille, ou le “puits” de la cour des cuisines met en connexion 1’ensemble des
appartements, et devient en particulier le conduit des cancans et des informations, canal par lequel circule
les ragots des bonnes sur leurs patrons, et qui s’oppose a ’escalier silencieux aux portes fermées, aux
“fenétres aveugles” de la fagade, et a certains lieux de réclusion et de secret des personnages, comme ces
cabinets ou Duveyrier se suicide et ou Adéle accouche. Les seuls lieux extérieurs a 'immeuble, 1’église
de ’abbé Mauduit, I’appartement ou I’oncle Bachelard essaie d’enfermer Fifi Menu, et I’appartement de
la maitresse de Duveyrier, sont des lieux de fausse réclusion ou de “recueillement”, en réalité “ouverts”,

construits sur le modéle de I’'immeuble lui-méme.?3*

Le critique résume bien le role de I’ouverture et de la fermeture dans Pot-Bouille. 11 s’agit donc
de recentrer notre étude non seulement sur les escaliers du roman, mais aussi sur le motif — qui

lui est intrinsequement lié — de la porte, ce seuil par excellence.

1.1.1 L’escalier comme espace clos autarcique ?

Pénetrer dans un immeuble ou un hétel particulier a la fin du XIX® siécle, c’est fermer
derriere soi une porte d’entrée ouvrant sur I’extérieur et se trouver face a un espace intérieur
clos, dont la colonne vertébrale est la cage d’escalier. Si cette expression, « cage d’escalier »,
provient de la forme concréte propre a 1I’espace ou se situent les marches, enserrées entre quatre
murs, elle n’est pas sans mettre en ceuvre toute une sémantique autour de 1’espace clos.
L’escalier intérieur d’un immeuble est en effet coupé de 1’effervescence parisienne, tout comme
il n’est a priori pas ouvert sur les appartements et leur vie intime, car séparé d’eux par un

systeme de portes et de murs. Aussi, dans Pot-Bouille, I’escalier semble étre un espace coupé

233 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, p. 220-221.
234 |bid, p. 219-220.

54



du monde, dont la « paix morte de salon bourgeois, soigneusement clos, ou n’entrait pas un
souffle du dehors?®® » souligne le caractére autarcique et éminemment marginal. On peut
s’étonner de la comparaison entre 1’atmosphére de 1’escalier et celle de I'intérieur d’un
appartement bourgeois, mais on retrouve en effet cette « paix morte » dans le salon collet monté
de la comtesse Sabine — alias Mme Muffat —, a I’ouverture du troisiéme chapitre de Nana. Le
lecteur pénetre alors « dans une dignité froide, dans des mceurs anciennes, un age disparu
exhalant une odeur de dévotion?® », toute une atmosphére aristocrate, donc, que contrefont les
bourgeois. Par ailleurs, dans une communication intitulée « Espace clos, espace ouvert dans
L’Assommoir®®" », Anne Belgrand liste les espaces du roman que 1’on peut considérer comme
clos et ceux qui appartiennent plutdt aux espaces ouverts. On remarque dans son développement
que les espaces liés de pres ou de loin a I’escalier sont des lieux clos, tels que la niche du pére
Bru ou I'ultime refuge de Gervaise. Ces lieux strictement fermés sont selon elle symbole de
douleur, d’étouffement et de souffrance. En fait, écrit-elle, 1’espace ouvert est rare dans
L’Assommoir. 11 est d’ailleurs pour Gervaise un espace imaginaire, qui contrevient —
concretement et symboliquement — a la réalité fermée de ’escalier et de I’immeuble.

L’idéal de la maison est un intérieur découpé en divers territoires, parfaitement agencés
et qui n’empietent pas 1’un sur ’autre. Pourtant, Jean Borie affirme que c’est un idéal qui ne
fonctionne pas chez Zola. Ce dernier met en scéne le mystére par les frontieéres floues que
cachent en réalité les murs savamment gardés et fermés de ’escalier, provoquant les « tensions

238 5, De nombreux

et les angoisses qui se dissimulent dans la paix trompeuse des foyers heureux
personnages et familles vivent a premiere vue dans des « appartements-citadelles jalousement,
hermétiquement clos®® ». Mais c¢’est pour mieux mettre sous les yeux du lecteur une réalité
plus nébuleuse : les murs cachent des moeurs dépravées. La « cloture décente favorise la licence,
et les séparations si rigidement maintenues pour le spectateur, pour ’homme de la rue, tombent

2405, Aussi, le caractére clos de 1’escalier est a nuancer puisqu’il dépend des lieux

pour ’initié
et des propriétaires. Si, chez la comtesse Sabine, 1’absence de 1’escalier nous fait comprendre

que la frontiere entre les appartements et ’escalier est épaisse, il n’en est pas de méme chez

235 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 34.

23 Emile Zola, Nana, p. 85.

237 Anne Belgrand, « Espace clos, espace ouvert dans L’Assommoir de Zola », dans Crouzet, Michel
(dir.), Espaces romanesques, Paris, P.U.F., 1982, p.5-14.

238 Jean Borie, op. cit., p. 137.

239 |hid, p. 148-149.

240 |bid, p. 150.
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Nana, ou I’escalier est éminemment ouvert, a la fois sur la rue, sur les appartements et aux

turpitudes morales, comme le prouve I’ensemble du deuxiéme chapitre.

1.1.2 Des scénes privées dans I’escalier public

En réalité, on ne trouve pas vraiment de frontiére immuable de part et d’autre de
I’escalier. Au contraire, le propre de cet espace est justement d’étre cette frontiére-méme,
éminemment poreuse, et qui tend a devenir un front selon les circonstances et les types
d’escaliers. Aussi, Zola place parfois dans 1’escalier — a priori lieu public puisqu’espace de
passage — des scénes appartenant a la vie quotidienne, des instants privés. On le voit surtout
dans L’Assommoir, lorsque Gervaise, poussée par Coupeau, monte pour la premiere fois les
marches qui menent au sixieme étage. Telle une scéne de genre, quasi-picturale avec les verbes
a I’imparfait de description, une « famille [...] barrait le palier ; le pere lavait des assiettes sur
un petit fourneau de terre, prés du plomb, tandis que la mere, adossée a la rampe, nettoyait le

241y, L’escalier sert de support a la vie privée dans cet

bambin, avant d’aller le coucher
immeuble ouvrier ; la vaisselle, la toilette, moments prosaiques et intimes, trouvent leur place
sur le palier. Plus loin, I’escalier est au ceeur de 1’accouchement et prend des allures de salle de
travail lorsque les douleurs s’y déclarent. « Dans I’escalier, elle fut prise d’une telle crise,
qu’elle dut s’asseoir au beau milieu des marches ; et elle serrait ses deux poings sur sa bouche,
pour ne pas crier, parce qu’elle éprouvait une honte a étre trouvée la par des hommes, s’il en
montait?*? ». L’escalier est donc un lieu de vie, au méme titre que les intérieurs trop réduits et
¢touffants qui trouvent dans 1’escalier leur dépendance. Dans Pot-Bouille, 1’absence d’action
dans les escaliers est significative ; c¢’est le lieu public de 1a décence ou, par conséquent, aucune
scene privée ne doit avoir lieu. Lorsque Berthe, en pleine nuit, se retrouve en chemise dans le
grand escalier, il s’agit d’une crise qui met a mal la respectabilité de I’immeuble en anéantissant
la frontiére entre vie intime et vie publique. Dans L ’Assommoir, rien de semblable, puisque la
frontiére est dépassée sans que cela paraisse choquant ou déplacé. Gervaise éprouve une faible
honte, un élan de pudeur face a la gent masculine. Toutefois, la situation se dégrade au fil du
roman, et les réticences de Gervaise a laisser libre cours a son intimité dans 1’escalier
s’évanouissent lorsqu’a la fin du roman, elle prend la place du pere Bru et vit dans son trou,

sous I’escalier. L ’intimité finit par se fondre avec le public de I’escalier, jusqu’a ne faire qu’un.

241 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75.
22 |pid, p. 129.
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1.1.3 Les portes entrebaillées pour un intérieur ouvert sur 1’escalier

Le rapport ambivalent que nourrit [’escalier avec les appartements se loge
principalement dans le motif de la porte, lui-méme éminemment double. Elle peut étre en bois,
en marbre, en fer, luxueuse, capitonnée, simple ou branlante, mais le matériau n’importe que
pour faciliter ou non 1’écoute de celui qui tend ’oreille depuis I’escalier pour entendre ce qui
se passe a I’intérieur — ou inversement. Le degré d’ouverture — la porte peut étre ouverte, fermée
ou méme entrouverte — est en effet plus signifiant que la matiére. Zola joue sur les trois états de
ce seuil, faisant de lui un équivalent quasi-exact de 1’escalier lui-méme. C’est ce qu’écrit Jean-

Pierre Leduc-Adine lorsqu’il affirme que la porte

constitue un lieu stratégique, scénique, puisque, fermée, elle isole, et, ouverte, elle permet de
communiquer : c’est I’espace liminal entre privé et public. Et ’escalier lui aussi réunit et sépare les

diverses cellules familiales. En instaurant I’opposition entre 1’intérieur et I’extérieur, il caractérise bien

I’empilement des espaces compartimentés, cellules dans I’espace urbain.?*3

Mais il est un état de la porte qu’il n’embrasse pas dans son relevé : la porte peut en effet étre
entrebaillée. Le regard peut ainsi concretement passer outre la barriere de la porte et pénétrer
de I’escalier vers 1’intérieur, mais 1’ambiguité provient du fait que le regard n’est dans ce cas
pas pleinement invité a envahir 1’espace privé.

Dans I’'immeuble de Pot-Bouille, les principes président a la fermeture des portes, et
I’escalier doit rester cet espace clos coupé aussi bien de 1’extérieur urbain que de I’intérieur du
foyer. Aussi, le maison retrouve « le train de son honnéteté bourgeoise » puisque « derriere les
portes d’acajou, de nouveaux abimes de vertu se creusaient ; le monsieur du troisiéme venait
travailler une nuit par semaine, I’autre Mme Campardon passait avec la rigidité de ses principes,
les bonnes étalaient des tabliers éclatants de blancheur?** ». La préposition « derriére » sépare
implicitement 1’espace de ’escalier et les intérieurs, méme si cette mention peut sembler
ambigué, puisque profondément déictique, relative au point de vue, selon que le regard se place
depuis I’intérieur ou depuis ’extérieur de I’appartement. Quoi qu’il en soit, on comprend que
le public tend a ne pas penétrer dans I’espace privé. L’adjectif « chaste » qualifiant les portes
peut surprendre mais s’explique ; les portes, ainsi personnifiées, sont, au méme titre que

I’escalier, symboles de la respectabilité construite des occupants. Placées en juxtaposition

243 Jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit., p. 135-136.
24 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 480-481.
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syntaxique vis-a-vis de 1’escalier, et introduites par la préposition d’accompagnement « avec »,
elles semblent associées a I’escalier en tant que frontiére morale.

Toutefois, les portes peuvent aussi, dans certains romans, étre ouvertes, a des degrés
differents. Dans L’Assommoir, toujours lors de la premiére montée de Gervaise dans
I’immeuble de Coupeau, se succedent sur plusieurs pages les mentions des portes — plus ou
moins — ouvertes. « Au premier étage, Gervaise apercgut, dans 1’entrebaillement d’une porte
[...], deux hommes attablés devant une toile cirée desservie ». Plus loin, on « se battait au
quatrieme : un piétinement dont le plancher tremblait, des meubles culbutés, un effroyable
tapage de jurons et de coups ; ce qui n’empéchait pas les voisins d’en face de jouer aux cartes,
la porte ouverte, pour avoir de I’air ». Enfin, « les portes uniformes, a la file comme des portes
de prison ou de couvent, continuaient a montrer, presque toutes grandes ouvertes®®® ». Ces
différentes portes sont construites en gradation, la premiére simplement entrebaillée, la
deuxiéme ouverte sur des joueurs de cartes, la ou la troisieme référence fait mention des portes
« presque toutes grandes ouvertes », 1’adjectif « grandes » mettant en valeur 1’absence totale de
pudeur de la part des occupants. Par ailleurs, on constate une étrange antithese entre
I’expression « de prison ou de couvent » d’une part, et d’autre part cette remarquable ouverture
des portes qui vient remettre en question la dénotation carcérale. L’escalier est au coeur d’une
confusion ; il souligne le fait que I’espace de la maison est lui-méme confus, puisqu’on ne peut
trancher entre ouverture et fermeture. Il est d’ailleurs représentatif de 1’ambivalence de
Gervaise entre son besoin de 1’intime et son envie d’espace ouvert sur I’extérieur, elle qui porte
souvent son attention sur ses voisins de palier. C’est que, au « plus profond du corps de la
maison, qu’il traverse de part en part, ’escalier est surtout une extraordinaire chambre de
perception sensorielle oli viennent se trahir des intimités mal préservées?¥ », De méme, si nous
avons dit que les bourgeois de Pot-Bouille esperent laisser les portes refermées sur leurs secrets
de famille afin qu’ils n’envahissent pas 1’escalier, dans les faits, certaines scénes du roman
présentent une porte malencontreusement ouverte, permettant a celui qui monte les marches de
voir a I’intérieur de I’appartement. Dans le quatrieme chapitre, Octave rencontre Marie Pichon
et s’immisce dans son intimité par un rapport charnel. « La porte n’avait pas méme été fermée,
la solennité de ’escalier montait au milieu du silence?*’ ».

Si le matériau et le luxe de la porte importent peu, il est un cas ou son épaisseur peut

avoir du poids. Une porte, méme fermée, peut laisser passer des sons. Celui qui tend 1’oreille

245 Emile Zola, L’Assommoir, p. T6.
246 Raymond Mahieu, op. cit., p. 22.
247 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 126.
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depuis I’escalier pour percer les secrets de 1’intérieur et entendre ce qui s’y dit espere que la
porte ne sera pas un obstacle trop conséquent. C’est le cas du comte Muffat, dans le treiziéme
chapitre de Nana, qui, un soir, «derriére une porte, [...] avait entendu Nana raconter
furieusement a sa femme de chambre qu’un prétendu riche venait de la flouer?*® ». Suit alors la
retranscription au discours indirect libre de la conversation qu’il a surprise, donnant ainsi a
entendre les paroles rapportées de I’héroine : « oui, un bel homme, qui se disait américain, avec
des mines d’or dans son pays, un salaud qui s’en était allé pendant son sommeil, sans laisser un
sou, en emportant méme un cahier de papier a cigarettes ». Un point-virgule sépare
I’introduction du discours retranscrit et le discours indirect libre lui-méme. Ce point-virgule
peut symboliquement et typologiquement représenter la porte de I’appartement de Nana, qui
fait volontairement et visuellement obstacle a la vision qu’a le comte de la scéne. Mais le point-
virgule n’est pas un point ; Si la porte ne laisse pas passer le regard, elle laisse passer les sons.
La frontiére n’est pas complétement étanche. La conclusion advient alors : « et le comte, tres

pale, avait redescendu ’escalier sur la pointe des pieds, pour ne pas savoir ».

1.1.4 Continuité et contagion de I’intérieur sur ’extérieur, de ’extérieur sur 1’intérieur

La fronti¢re entre les appartements privés et 1’escalier public est donc poreuse. Mais
plus que deux entités distinctes pouvant communiquer par le regard et les allées et venues, voire
par le débordement de 1’un sur I’autre, le propre de 1’escalier en littérature pourrait étre de se
situer dans la continuité des appartements, afin de créer un seul et méme univers qui
supprimerait la frontiére.

Dans le dixieme chapitre de Pot-Bouille, Bachelard, Trublot et Gueulin accompagnent
Duveyrier chez Clarisse, sa maitresse. 1Is montent sans bruit les étages ou le « gaz de ’escalier
brdlait avec la flamme droite et immobile d’une lampe de chapelle®*® ». Fait écho a la dimension
quasi-religieuse de cette montée le vide de 1I’appartement de Clarisse qui s’est enfuie. En effet,
« I’antichambre était vide », « vide aussi le grand salon et vide le petit salon », « la chambre
était également nue, de cette nudité laide et glacée du platre, dont on a arraché les tentures?> ».
Aussi, « I’air de la rue avait mis 1a une humidité et une fadeur de place publique ». L humidité,
le silence et le dénuement des murs rappellent 1’atmosphére de [’escalier, faisant de lui

[’antichambre de I’appartement qui, dans une solennité religieuse, retrouve sa vertu. Cette idée

248 Emile Zola, Nana, p. 476.
249 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 282.
20 |bid, p. 283-284.
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de continuité est encore plus explicite par la suite. La phrase « Ces messieurs, a la file,
continuaient la procession de I’escalier®! » renvoie a celle de la montée des étages, deux pages
auparavant : « Ce fut, dans un silence, le dos rond, qu’ils montérent les escaliers a la file ». On
retrouve le méme registre, et presque les mémes termes, pour caractériser ’escalier et les
intérieurs. Aussi, I’expression qui débute par le participe présent « mettant le long des étages

mornes le bruit interminable de leurs pas» trouve son écho deux pages plus loin par

I’expression a I’indicatif « sur les parquets, dans 1’air morne, le pruit de leurs pas prenait des

sonorités tristes ». L’atmosphére est la méme d’un espace a I’autre, tout comme les personnages
semblent s’y tenir de la méme fagon, avec les mémes mouvements.

Dans Pot-Bouille, donc, le rapport a I’escalier contamine 1’intérieur des appartements.
Il semble que dans Nana, ce soit I’inverse, et que I’intérieur de la complicité intime contamine
I’extérieur respectable. Aprés un épisode charnel dans la chambre entre 1’héroine et Philippe
Hugon, d’une « brusque envolée de gaieté, des voix tendres qui chuchotaient, des rires étouffés
de femme qu’on chatouille », Nana « reconduisit Philippe jusqu’a ’escalier, avec un échange
de paroles cordiales et familiéres?® ». On peut observer dans la conclusion de ce passage, une
antithése entre le verbe « reconduire » et I’adjectif « cordiales » d’une part, et d’autre part les
« paroles [...] familieres ». En effet, reconduire quelqu’un jusqu’a I’escalier est un rituel propre
a la haute société, tandis que des familiarités échangées par deux personnes de sexe opposé, et
qui ne sont pourtant pas voués au mariage, s’écartent bien plus des conventions morales. Aussi,
dans Nana, la tension entre la respectabilité et la licence se fait comprendre par la contagion
des atmospheres. L’adverbe « d’ailleurs » souligne syntaxiquement la relation de continuité
avec ce qui précéde, a savoir « I’envolée de gaieté », « les voix tendres qui chuchotaient », «
les rires étouffés de femme qu’on chatouille ». Nana se soucie plus du plaisir que de la bonne

conduite mondaine et I’escalier est contaminé par cette démarche.

1.1.5 La relativité du caractére public de I’escalier

Il semble enfin que certaines scenes inversent la tendance, quand méme majoritaire, de
I’escalier a étre un lieu public, par opposition aux intérieurs, lieux de I’intimité. En effet, le
regard sur 1’escalier est relatif. Certains passages et affirmations des personnages sur I’escalier

peuvent en effet surprendre, comme c’est le cas dans le onziéme chapitre de L’Assommoir. La

251 |pid, p. 285.
22 Emile Zola, Nana, p. 353.
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jeune Nana prend I’habitude de vivre une vie dissolue, au crochet de sa mére mais surtout de
males agés qui ’entretiennent. Un jour, sa tante, Mme Lerat, la sceur de Coupeau, la surprend
et lui demande de se confier a elle : « Ecoute, mon petit chat, il faudra tout me dire. Maintenant,

tu n’as plus rien a craindre??

». Nana n’y oppose presque aucun obstacle : « Et Nana ne fit pas
de facons. Seulement, elle prit Mme Lerat par le cou, la forca a redescendre deux marches,
parce que, vrai, ¢a ne pouvait pas se répéter tout haut, méme dans un escalier ». A travers le
discours indirect libre, Zola fait entendre les paroles de Nana, dont le contenu tend a surprendre,
notamment par 1’expression a effet de surenchére « méme dans un escalier ». La négation laisse
supposer que beaucoup de confidences, méme intimes, peuvent se faire dans un escalier, mais
que pourtant la vérité que Nana doit confier a sa tante est si compromettante que méme 1’escalier
ne peut ’entendre. Cette idée contrevient a ce que nous avons jusque-la admis au sujet de
I’escalier car, selon Nana, il peut parfois étre le lieu d’une certaine intimité.

Le caractére privé ou public de I’escalier est pleinement relatif aux circonstances qui
poussent les personnages a parler de lui ou a s’y tenir. Le perron, par exemple, appartient certes
a D’espace privé mais n’est pas pour autant un lieu de pleine intimité. Pourtant, lors de la
réception donnée par Aristide au début de La Curée, M. de Mussy, qui se demande comment il
a perdu les faveurs de Renée, demande a Maxime s’il est possible de sortir sur le perron pour
en discuter : « Une large porte-fenétre s’ouvrait sur le perron [...]. M. de Mussy vint prendre
familierement le bras de Maxime [...]. Il ’entraina sur la terrasse, et aprés qu’ils eurent allumé
un cigare, il se plaignit amérement de Renée?*». L’échange entre confidents se fait sur le
perron, parce que le monde est a I’intérieur, et que personne n’est a 1’extérieur pour entendre la
confidence en question. Le méme type d’inversion se réitére plus loin dans le roman lorsque,
Maxime et Renée se retrouvent a une soirée masquée chez Blanche Muller, en compagnie de
Laure d’ Aurigny, Suzanne Haffner, Adeline d’Espanet, M. de Saffré et M. de Mussy. Ce dernier
se présente alors que les deux amants sortent de la réception, et ne sachant pas que Renée se
cache derriére le masque de celle qui accompagne Maxime, il parle d’elle et dit au jeune
homme : « Dites-lui bien que vous m’avez vu les larmes aux yeux®> ». L’expression qui suit

place I’escalier au coeur des répliques et sépare I’échange public et 1’espace privé.

— Soyez tranquille, votre commission sera faite », dit le jeune homme avec un rire singulier.
Et, dans I’escalier :
« Eh bien ! belle-maman, ce pauvre gargon ne t’a pas touché ? »

253 Emile Zola, L’Assommoir, p. 428.
254 Emile Zola, La Curée, p. 70.
25 |bid, p. 174.

61



Deux propositions se trouvent de part et d’autre de I’escalier ; d’un c6té la parole publique,
prononcé dans les appartements, et de I’autre la parole privée, paradoxalement prononcée dans
I’escalier. Ce dernier, ici introduit par la conjonction de coordination « et » et la préposition
locative « dans », permet d’articuler les deux spheéres. Cette succincte transition constitue un
décalage ironique. L’escalier est alors 1’endroit ou 1’on parle, ot I’on se fait des confidences et
ou I’on effectue un retour sur ce qui vient de se passer. Il suffit que la porte soit ouverte ou

fermée pour tout changer.

1.2 Le lieu du voyeurisme

1.2.1 Surprendre quelgu’un dans ’escalier : le lieu ou ’on voit

L’ambivalence de ’escalier entre espace privé et espace public se noue, entre autres,
autour de la notion de voyeurisme. Ce terme, non encore attesté au XIX® siécle, est dérivé du
substantif « voyeur », qui s’en tient, jusqu’a la fin du siécle, a désigner « celui, celle qui regarde,
qui assiste a... comme curieux, curieuse®® ». Il ne prend la connotation érotique et péjorative
qu’on lui connait aujourd’hui qu’a partir de 1883. L’escalier zolien permet la conjonction de
ces deux sens. Il n’est pas un licu destiné a ce qu’on s’y attarde ; aussi, s’arréter dans ’escalier

257 », comme le souligne

n’est jamais innocent, souvent furtif et presque « contre-nature
Raymond Mabhieu. En tant que lieu de passage aux multiples recoins, il favorise le passage du
regard curieux, voire inquisiteur, qui scrute les étages. Un personnage qui désire en savoir
davantage sur un autre choisit souvent ce biais pour observer ses moindres faits et gestes. Une
phrase de L’Assommoir est a cet égard fort significative. Au début du roman, Mme Boche,
figure par excellence de la commere, et future concierge de I'immeuble ou vivra Gervaise, fait
un rapport précis a I’héroine de sa patrouille dans I’escalier pour y déceler les faits et gestes de
Lantier. Zola lui fait dire : « Alors, j’ai voulu savoir, j’ai regardé dans 1’escalier®® ». La virgule
qui sépare et juxtapose les deux propositions joue ici le role d’une conjonction de coordination
a valeur de conséquence ; le fait de vouloir savoir a pour corollaire immédiat et comme évident

la décision de regarder dans I’escalier en quéte de la connaissance. Mme Boche assume

pleinement son regard curieux, et exprime ainsi I’évidence de I’espionnage via I’escalier. C’est

26 Emile Littré, «VOYEUR», op. cit. [en ligne], consulté le 10 ao(t 2020. URL:
https://www.littre.org/definition/voyeur.

257 Raymond Mahieu, op. cit., p. 43.

28 Emile Zola, L’Assommoir, p. 43.
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ainsi que, dans Au Bonheur des dames, Denise se retrouve voyeuse — mais malgré elle —, le jour
ou, « au bas du petit escalier de gauche®® », elle surprend les autres employés du grand magasin
en pleine conversation a son sujet, mais c’est a ses dépens puisqu’elle s’écroule de douleur en
apprenant ce qui se dit et les commeérages erronés qui circulent.

Le sens premier du terme « voyeurisme » — ce regard curieux porté par un personnage
sur les hommes et les choses qui I’entourent — est éminemment porteur pour traiter de la relation
qu’entretient Octave Mouret a 1’escalier dans Pot-Bouille, si ce n’est dans Au Bonheur des
dames. Posté au sommet de ’escalier ou sur le pas de sa porte, il se fait sans cesse guetteur de
la vie des occupants. Zola utilise lui-méme le verbe « guetter », puisqu’au début du quatrieme
chapitre du roman, Octave se met littéralement en chasse et aiguise son regard. En effet, « [des]
le lendemain, Octave s’occupa de Valérie. Il guetta ses habitudes, sut I’heure ou il courait la
chance de la rencontrer dans 1’escalier ». Zola prend le temps de mentionner que « I’escalier
restait désert et solennel?®® », plantant ainsi un décor particuliérement propice aux actes
voyeuristes du personnage. Ce dernier est par ailleurs coutumier du fait puisque dans un passage
portant sur le magasin « Au Bonheur des dames », alors tenu par Mme Hédouin, Octave
surprend Campardon et Mlle Gasparine, « en haut de 1’escalier tournant?®! », échangeant un
baiser aprés une conversation ambigué au sujet de Mme Campardon. Cette semi-vision étaye
la propension d’Octave au voyeurisme, lui qui, par la suite, sera en quéte de plus d’informations
sur cette relation cachée et sur « 1’état » de Mme Campardon. Dans le magasin, 1’escalier,
encombré d’une « pyramide faite de piéces de calicot symétriquement rangées », laisse passer
le regard autant qu’il constitue une barriére a la vision distincte. Cette disposition, idéale pour
les relations cachées, 1’est aussi, de ’autre co6té¢ du miroir, pour le mécanisme voyeuriste. En
effet, Emilie Piton-Foucault — jeune chercheuse spécialiste de Zola et dont la thése, publiée en
2015, s’intitule Zola ou la fenétre condamnée. La crise de la représentation dans Les Rougon-
Macquart — développe une théorie du voyeurisme a 1’ceuvre dans les romans zoliens et

commence par définir son paradoxe majeur dans les termes qui suivent :

Le voyeurisme est une pulsion scopique, mais il reléve surtout d’un dysfonctionnement de la faculté
désirante : le voyeur est en état de désir de voir permanent ; or le désir n’existe que s’il n’est pas satisfait ;
ce ne peut donc étre qu’a cette seule condition qu’il parvient & s’autoalimenter. D¢s lors, la vision devient
I’ennemi du voyeur : en satisfaisant le désir, elle le détruit automatiquement. Ce mécanisme suppose que

259 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 354.
260 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 104-105.
261 |hid, p. 47.
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le voyeur mette en place tout un systéeme permettant de garantir 1’échec de sa pulsion scopique, afin

qu’elle puisse perdurer.?%?

Le milieu soumet donc au voyeur des obstacles, tels que la pile de vétements au milieu du
magasin, ou méme les marches de I’escalier qui empéchent le son de pleinement se propager a
travers 1’espace, ou encore la distance que les degrés imposent a celui qui veut s’approcher pour
entendre sans pour autant se faire surprendre.

Reprenant par ailleurs une théorie freudienne selon laquelle le voyeurisme reléve de
I’anéantissement et de la destruction, Emilie Piton-Foucault écrit que le regard est toujours
contact avec I’autre. Ainsi, le voyeurisme serait un rapport a 1’autre fondé sur une certaine
violence, par la transitivité qu’il suggere ; le but du voyeur, poursuit en effet Emilie Piton-
Foucault, « n’est donc pas véritablement de “voir”, mais de réitérer ’agression qu’il a lui-méme
reque, en faisant en sorte que 1’autre se sente regardé?®® ». 1 est possible de comprendre ainsi
le comportement de la tante Sidonie lors du dénouement de La Curée. Reneée, sur le point de
faire une scéne de jalousie a8 Maxime, son amant, pousse ce dernier dans 1’escalier qui monte
du petit salon au cabinet de toilette. Elle espére étre discréte mais la spectatrice extérieure qu’est
Mme Sidonie surprend la scene et en informe le mari de Renée. De I’observation a titre
personnel au complot machiavélique aux allures de vengeance, il n’y a qu’un pas — ou plutdt
qu’une course rapide. Sans autre transition que le point, deux phrases s’enchainent ; elle voit,
elle agit. « Elle vit les jambes d’un homme s’enfoncer au milieu des ténebres du petit escalier.
Un sourire pale éclaira son visage de cire, et, retroussant sa jupe de magicienne pour aller plus
vite, elle chercha son frére [...]%* ». Cette « magicienne », devenue presque sorciére sous le
coup des qualificatifs « pale » et « de cire », prend du plaisir a guetter 1’autre et a dénoncer
’acte qui signe la perte de Renée. Dix pages plus loin, la subordonnée de but « pour jouir du
drame » explique que la tante se soit « postée de nouveau sur le perron de la serre?®® ». Bien
plus qu’une quéte de ragots telle que les bonnes de Pot-Bouille en ont I’apanage, la surveillance

opérée par la tante Sidonie révele la délectation qu’un voyeur prend a observer son objet.

262 Emilie Piton-Foucault, Zola ou la fenétre condamnée. La crise de la représentation dans Les Rougon-
Macquart, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 500.

263 |bid, p. 508.

264 Emile Zola, La Curée, p. 304.

265 |bid, p. 314.
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1.2.2 Espionner quelqu’un depuis ’escalier : le lieu d’ou I’on voit

Les portes entrebaillées — voire totalement ouvertes sur I’escalier — remettent en question
la frontiére entre espace public et espace privé, laissant passer le regard d’un personnage
extérieur dans I’intimité d’un ménage. Les personnages voyeurs s’emparent de cette
conjoncture qui attise leur curiosité. En effet, dans le sixiéme chapitre de Pot-Bouille, Octave
Mouret trouve sur son passage dans ’escalier la porte entrebaillée donnant chez un personnage

qui attise la curiosité¢ de I’'immeuble tout entier : 1’écrivain.

Mais, sur le palier, un spectacle imprévu I’intéressa. La porte de la chambre louée au monsieur
tres distingué, dont on ne disait pas le nom, se trouvait ouverte ; et ¢’était un événement, car elle restait
toujours close, comme barrée d’un silence de tombe. Sa surprise augmenta : il cherchait du regard le
bureau du monsieur et découvrait a la place I’angle d’un grand lit, quand il vit sortir une dame mince,
vétue de noir, le visage caché sous une épaisse voilette. Derriére elle, la porte s’était refermée, sans bruit.

Alors, trés intrigue, il descendit sur les talons de la dame, pour savoir si elle était jolie. Mais elle
filait avec une légereté inquicte, effleurant a peine la moquette de ses petites bottines, ne laissant d’autre

trace, dans la maison, qu’un parfum évapor¢ de verveine. Comme il arrivait au vestibule, elle disparaissait,
et il apercut seulement M. Gourd, debout sous le porche, qui la saluait trés bas, en 6tant sa calotte.?%®

Le lexique de la surprise et de I’intérét soudain que nous avons souligné dans ce passage met
en évidence la curiosité pantoise d’Octave qui souhaite en savoir davantage (sur la place des
meubles dans I’appartement, 1’apparence physique de la « dame » qui sort). Zola met en place
le vocabulaire du regard, et de la vision d’abord provoquée puisqu’il « cherchait du regard »,
puis involontaire avec le verbe neutre «vit», et enfin déceptive, marquée par 1’ajout de
I’adverbe « seulement » a un verbe marquant déja une faible vision, « apercut ». Le voyeur
semble dégu mais le mécaniste voyeuriste reste vivace et n’en ressort que plus fort, si ’on suit
la thése d’Emilie Piton-Foucault selon laquelle le voyeurisme, désir par excellence, est
encouragé par ses échecs.

Au moment de la premiere montée des six étages de I’'immeuble rue de la Goutte-d’Or
par Gervaise, les portes ouvertes lui donnent 1’occasion de se renseigner sur les meeurs des
habitants de I’immeuble qu’elle habitera bientot et qu’elle ne connait pas encore. Se succedent
sur deux pages plusieurs remarques, comme des scénes de vie surprises dans la montée. Ainsi,
au premier étage, « Gervaise apergut, dans I’entrebaillement d’une porte, sur laquelle le
mot : Dessinateur, était écrit en grosses lettres, deux hommes attablés devant une toile cirée
desservie, causant furieusement, au milieu de la fumée de leurs pipes ». Puis, on « se battait au

quatrieme : un piétinement dont le plancher tremblait, des meubles culbutés, un effroyable

266 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 169-170.
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tapage de jurons et de coups ; ce qui n’empéchait pas les voisins d’en face de jouer aux cartes,
la porte ouverte, pour avoir de I’air ». Plus loin, « Gervaise vit encore, au moment ou une grande
fille rentrait avec un seau dans une chambre voisine, un lit défait, ol un homme en manches de

chemise attendait, vautré, les yeux en I’air?®’ ».

1.2.3 La figure du concierge, ou I’échec de la vision

L’escalier semble un espace parfait pour la surveillance et le voyeurisme qui réduit
I’intimité des divers occupants. Lui, comme I’immeuble dont il est souvent la métonymie, est
un creuset social dans lequel cohabitent les divers occupants de I’immeuble, du propriétaire au
locataire?®. Entre les deux se situe le concierge, qui nait au XIX¢ siécle, dans le méme temps
que les immeubles de rapport, dont la charge lui revient. Il fait office de « tampon social »,
comme 1’écrit Adolphe Hodée : « Le propriétaire mettra entre lui et son locataire un tampon
social, la concierge qui fera office de gérant la plupart du temps®®® ». Il a pour fonction de
représenter le propriétaire de I'immeuble et de servir les locataires. Dans les représentations
littéraires qui sont faites de lui, et notamment dans les romans zoliens, on le voit comme un
homme a I’afflt de tout ragot et de tout manquement a la respectabilité du lieu. En cela, et parce
qu’il est donc, selon Caroline Strobbe, un « témoin et actant de tous les instants, qu’il s’agisse
de la vie publique, économique ou privée des locataires?’® », le concierge est peu aimé,
« considéré comme une peste » et, bien souvent, craint par les locataires. Dans Pot-Bouille, le
narrateur mentionne régulierement la présence dans I’escalier de M. Gourd, aux aguets, qui
effraie Octave Mouret, comme dans ce passage : « Précisément, ¢’était un mardi soir qu’Octave
découvrit M. Gourd, planté prés de sa chambre. Cela redoublait ses inquiétudes. Depuis huit
jours, il suppliait en vain Berthe de monter le retrouver, quand toute la maison dormirait. Le
concierge avait-il donc deviné ?>’! ». Les locataires sont souvent peu enclins a souffrir la
présence des concierges. Aussi, Gervaise s’ouvre de son malaise a son mari le jour ou elle se

rend compte que Mme Boche, la concierge, pénétre de plus en plus leur intimité : « sans doute

27 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76- 77.

268 Nous reprenons la une distinction flaubertienne. Dans son Dictionnaire des idées recues, Flaubert
divise I’humanité en deux catégories, les propriétaires et les locataires, et cette distinction semble méme
prévaloir sur la distinction entre homme et femme : « Propriétaires : les humains se divisent en deux
grandes classes, les propriétaires et les locataires » (Paris, Editions du Boucher, 2002, p. 75).
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« Concierge. La difficile (recon)naissance de la femme », Romantisme [en ligne], n°159, 2013, p. 135,
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elle avait confiance en madame Boche ; seulement ¢a la mettait hors d’elle de voir une étrangére
s’installer dans sa chambre, ouvrir les tiroirs, toucher a ses affaires?’2 ». Le concierge, donc,
« se tient & la frontiere du public et du privé?® », trop souvent pour les locataires qui,
historiquement, fomentent une haine particulierement vivace envers ces yeux partout présents.

Toutefois, Emilie Piton-Foucault pointe du doigt I’échec de ces tentatives pour observer

et voir. Selon elle, le personnage

qui ne cesse d’épier, qui organise sa vie en fonction de ce désir permanent de voir et de savoir, qui ne vit
d’ailleurs que pour ce désir, dont I’identit¢é méme renvoie a la fois étymologiquement au savoir et au
vecteur qu’est le regard du guetteur [...] ne voit paradoxalement jamais rien, si ce n’est des simulacres,
des silhouettes, des ombres échappées, entiérement soumis a la subjectivité.?’*

Si I’on observe les évocations de la croisade menée par M. Gourd dans les escaliers contre les
infractions au code tacite de la respectabilité dans I’immeuble, on remarque une gradation dans
les marques de son échec. En effet, lorsque Théophile se met en colére contre sa famille, dans
le onziéme chapitre de Pot-Bouille, il « referma la porte a la volée, si rudement, que toutes les
portes de I’escalier battirent. M. Gourd, aux écoutes, fut alarmé. D’un coup d’ceil, il fouilla les
étages ; mais il apercut seulement le fin profil de madame Juzeur?” ». L’insuccés est ici marqué
par le simple adverbe, positif et faible, « seulement ». Plus loin, le concierge ne guette plus de

maniere hachée, suivant les circonstances, mais désormais sans interruption.

Depuis quelque temps, M. Gourd rédait d’un air de mystére et d’inquiétude. On le rencontrait filant sans
bruit, I’ceil ouvert, 1’oreille tendue, montant sans cesse les deux escaliers, ou des locataires I’avaient méme
apercu faisant des rondes de nuit. Certainement, la moralité de la maison le préoccupait ; il y sentait
comme un souffle de choses déshonnétes qui troublait la nudité froide de la cour, la paix recueillie du
vestibule, les belles vertus domestiques des étages.?’®

Mais a travers les imparfaits a valeur inchoative, ne sont mentionnées que ses recherches, jamais
le but atteint. Plus loin, « Octave, toujours a la recherche d’un coin de sécurité, y rencontrait
partout M. Gourd, guettant les choses déshonnétes dont frissonnaient les murs, filant sans bruit,
hanté par des ventres de femmes enceintes?’’ ». Le participe passé « hanté» souligne
I’obsession que revét la chasse, mais 1a encore, elle n’est pas couronnée de succes. Le treiziéme

chapitre se clot enfin sur 1’échec total du concierge, grace a la négation répétée deux fois avec

212 Emile Zola, L’Assommoir, p. 134.
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« rien » et « Pas » : « M. Gourd, cependant, n’avait rien découvert. Pas un homme ! On s’était

moqué de lui. Aussi, toute la matinée, roda-t-il d’un air de colére froide?’®

». Dans son ouvrage
portant sur la prison et les structures disciplinaires, Foucault explique que « 1’appareil
disciplinaire parfait permettrait & un seul regard de tout voir en permanence?’® ». Et le
conditionnel de cette assertion convient parfaitement pour caractériser le voyeurisme du

concierge, plus manqué qu’accompli.

2 Tangible et intangible dans ’escalier : circulations en tous genres

Comme tout espace, I’escalier est avant tout régi par des propriétes sensibles, aussi bien
visuelles, que sonores, thermiques ou olfactives. Selon A. J. Greimas, 1’espace est un « concept
totalisant de toutes ces qualités®® », dont I’usager est I’interpréte. Zola fait de I’escalier un
espace mouvant et ot évoluent toutes sortes d’entités, tangibles comme intangibles. Jean-Louis
Cabaneés, dans une étude qu’il consacre aux liens entre le corps et 1’espace dans La Curée, écrit
des demeures du second Empire qu’on « n’y habite plus, on y passe. Un coup de vent les
traverse constamment?®! ». L’escalier est donc au cceur de ces circulations en tous genres qui

sont le lot des espaces zoliens.

2.1 Circulations et rencontres

2.1.1 Rencontrer des personnages

L’escalier permet, dans son sens premier, de desservir des pieces situées a des degrés
différents d’un édifice. Espace dont personne ne peut se passer, il est souvent vecteur de
rencontres entre plusieurs personnages. On peut méme se demander si 1’enjeu principal de Pot-
Bouille n’est pas justement Ces rencontres dans 1’escalier entre des locataires aux motivations
diverses. Roman social et roman de I’immeuble, Pot-Bouille fait de son escalier I’organe central
de la vie commune entre les locataires. De nombreuses intrigues font de lui un lieu de passage,

un lieu de jonction entre les personnages, qu’ils en soient heureux ou non. Dans notre étude du

278 |bid, p. 386.
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280 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 141.
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palier, nous avons pu relever de nombreuses occurrences de ces rencontres. Aussi, les termes
« rencontre » et « escalier » sont souvent associes dans une méme phrase, comme en témoigne,
dans L’Assommoir, la phrase « Ce fut précisément ce samedi que Gervaise fit une drdle de
rencontre, comme elle descendait ’escalier des Goujet?® ». Dans Nana, c¢’est devant le théatre
que des « roulements de voiture s’arrétaient court, des porti¢res se refermaient bruyamment, et
du monde entrait, par petits groupes, stationnant devant le contrdle, montant, au fond, le double
escalier, ou les femmes s’attardaient avec un balancement de taille?®® ». La fin de la phrase
mentionne 1’attardement des femmes dans ’escalier. On comprend, par le détail physiologique
du « balancement de taille », ainsi que par I’'usage du pluriel, que les femmes qui montent alors
’escalier le font lentement, montant nonchalamment les marches une a une au beau milieu de
leur conversation mondaine. Plus loin, I’escalier du méme théatre, lieu de passage et de
stationnement, est le lieu ol Nana est reconnue : « Et elle rejoignit Labordette qui I’attendait
dans I’escalier. Tout le monde 1’avait reconnue?®* ». Dans Au Bonheur des dames, les clientes
du grand magasin suivent Denise a travers les rayons qu’elle leur indique. Zola prend soin de
préciser qu’il « n’y avait plus qu’elles sur les marches des escaliers et le long des galeries. Des
rencontres, a chaque instant, les arrétaient?®® ». A I’inverse, et par contrepoint, il arrive & Denise
de ne pas vouloir étre vue et de ne vouloir rencontrer personne ; dés lors, elle prend soin de ne

pas emprunter I’escalier.

2.1.2 Propagation de la rumeur dans ’escalier des commérages

La foule et les commeéres s’attardent régulicrement dans les escaliers qui permettent
alors les commentaires sur la vie publique et collective. L’escalier revét presque 1’allure d’un
quartier général, d’un lieu de réunion ou les cancans se multiplient. Dans L’Assommoir, les
références aux potins touchant les habitants de 1’escalier, transmis d’un personnage a un autre
sur le palier, sont incalculables. On peut citer a titre d’exemple un passage du sixiéme chapitre
ou I’immeuble est bouleversé par I’histoire de la femme du pére Bijard. Clémence, 1’une des

ouvrieres, explique a Gervaise qu’il
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flanque une roulée a sa femme [...]. Il était sous la porte, gris comme un Polonais, & la guetter revenir du
lavoir... Il lui a fait grimper 1’escalier a coups de poing, et maintenant il I’assomme la-haut, dans leur
chambre... Tenez, entendez-vous les cris 725

Chacune des habitantes transmet les cancans les unes aux autres, de sorte que tout I’immeuble,
grace a ’escalier, est au courant de la vie de chacun de ses occupants.

De méme, dans Au Bonheur des dames, Denise fait les frais de I’habitude qu’ont les
vendeuses de commenter la tenue et le comportement de celles et ceux qui montent et
descendent I’escalier. Son premier jour est en effet gaché par des remarques de la part de Clara
et Marguerite, deux vendeuses qui occupent le méme rayon qu’elle. Sa nouvelle tenue, visible

dés qu’elle descend les marches de 1’escalier, n’est pas ajustée, ce qui déclenche la risée :

Quand elle redescendit, endimanchée, [...] elle éprouvait une honte aux bruissements tapageurs de
I’étoffe. / En bas, comme elle entrait au rayon, une querelle éclatait. [...] Mais I’entrée de Denise
réconcilia ces demoiselles. Elles la regardérent, puis se sourirent. Pouvait-on se fagoter de la sorte 127,

Plus loin, Hutin, qui surprend Denise et Deloche dans un recoin du magasin, déclenche la
rumeur qui va se répandre dans I’escalier quelques minutes plus tard : « L’idée de les faire
surprendre lui vint brusquement, lorsqu’il s’apercut que Deloche pleurait. Alors, il se retira sans
bruit ; et, dans I’escalier, ayant rencontré Bourdoncle et Jouve, il leur conta une histoire [...] ;

de cette facon, ils monteraient, ils tomberaient sur les deux autres?®

». Aussi, I’escalier est le
lieu ou I’on rencontre assez de personnages pour faire naitre les commeérages, sans forcément
se soucier de la vérité. C’est ce que défend Nathalie Solomon dans son introduction a I’ouvrage
intitulé Potins, cancans et littérature, lorsque, faisant un paralléle entre le potin et la littérature,
elle affirme que 1’authenticité ne régit pas le cancan et ce « en dépit de toutes les protestations
de sincérité ; le potin entretient le méme type de rapport au vrai que la littérature dont les
promesses d’exactitude sont souvent les éléments d’une stratégie justifiée par les nécessités de
la fiction?® ».

Au début du onziéme chapitre, un bruit gardé secret par certains personnages n’échappe
pas a la vigilance d’Octave Mouret. La rumeur au sujet de la mort de M. Vabre et de I’héritage
qu’il laisse a sa famille traverse les étages. L’escalier est encore vu du point de vue d’Octave

qui rencontre un a un presque tous les habitants de I’immeuble, colportant et commentant la

nouvelle. Tout d’abord, il « descendait vivement [...] lorsque, au troisiéme, il tomba sur
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Campardon, qui sortait?® », et avec qui il engage une conversation. Puis, tout en « causant ainsi,
[Campardon] continuait de descendre, derriere Octave. Mais, au second, ils rencontrerent Mme
Juzeur [...]. Elle entra naturellement dans la conversation, trés au courant ». Celle-ci « se
pencha, leva la téte, s’assura de la solitude de 1’escalier. Enfin, baissant la voix : — Et s’ils ne
trouvaient pas ce qu’ils attendent ?... Des bruits circulent ». Enfin, aprés les locataires, Octave

rencontre les bonnes, expertes en commeérages :

[Octave] dut encore traverser tout un groupe de bonnes. Celles-la distribuaient la fortune du
moribond. Tant pour madame Clotilde, tant pour monsieur Auguste, tant pour monsieur Théophile.
Clémence disait des chiffres, carrément ; elle les connaissait bien, car elle les tenait d’Hippolyte, lequel
avait vu I’argent dans un meuble. Julie pourtant les discutait. Lisa racontait comment son premier maitre,
un vieux monsieur, ’avait flouée, en crevant sans méme lui laisser son linge sale ; tandis que, les bras
ballants, la bouche ouverte, Adéle écoutait ces histoires d’héritage, qui faisaient crouler devant elle des
piles gigantesques de piéces de cent sous. Et, sur le trottoir, ’air solennel, M. Gourd causait avec le
papetier d’en face. Pour lui, le propriétaire n’était méme plus.

La rumeur circule sous forme de confidence, de bouche a oreille, comme un secret que 1’on
colporte le long des marches, parfois en « baissant la voix ». Nathalie Solomon évoque ainsi la
notion de confidentialité ; « pour qu’il y ait plaisir, on doit avoir le sentiment d’étre le seul a

savoir, ou au moins de partager I’information avec un cercle restreint?®! ».

2.1.3 Les obstacles a la circulation

Si ¢’est un phénomene rare dans les romans zoliens, il arrive que certains personnages
préviennent I’attroupement des passants de I’escalier en obstruant la vue. Et qui d’autres que
les Lorilleux, ces misanthropes pingres et mesquins, pour intenter un tel détournement de la
fonction premiére de 1’escalier ? Zola lui-méme, & travers le discours indirect libre faisant
entendre les pensées de Gervaise et Coupeau, décrit le couple Lorilleux comme des personnages
« sournois », « une jolie paire vraiment?®? », lls obstruent en effet la vision que peut avoir un
personnage extérieur a leur foyer sur leur intérieur, et font croire qu’ils dorment, quand ils
mangent un « bon morceau ». Aussi, on peut la encore voir I’idée de promiscuité, et de 1a,
comme intrinsequement liée, celle de circulation ; le verbe « monter » sous-entend que sans ce
stratagéme, ils auraient la visite de tous les habitants, qui viendraient quémander un morceau.

IIs s’offriraient ainsi a la critique des occupants de 1’escalier, pour la majorité trés pauvres et

2% Emile Zola, Pot-Bouille, p. 293 et sq.
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qui supporteraient difficilement de les savoir manger autant. Aussi, seul le mensonge permet

d’empécher la circulation naturelle dans 1’escalier.

2.2 Du souffle au cri en passant par la mélodie et le « bruit »

Dans une étude sur les sons dans I’ceuvre de Zola, Yannick Lemarié envisage les sons
comme une maniére, pour 1’écrivain, de renommer le monde, a travers le recours a 1’insolite,
qui serait a la fois ce qui est inhabituel d’un certain point de vue et ce qui réfute le réel « tel
qu’il a été construit, archivé voire catégorisé?®® ». Du latin suesco, I’insolite est de fait, a
I’origine, ce qui existe indépendamment du reste. Les sons, dés lors, participent a une entreprise
nouvelle qui consiste a dire le monde et, pour ce qui nous intéresse, a dire 1’escalier. A propos
de la création zolienne, Henri Mitterand parle d’un « code unitaire, tout ensemble grammaire
et sémantique®®* ». C’est qu’en effet les personnages sont enveloppés de sons divers quand ils
parcourent 1’escalier, ce qui aiguise leurs sens jusqu’a manifester parfois ce que Michel Chion
appelle « ’égocentrisme de 1’audition®®® ». Les personnages pensent souvent étre au cceur du
bruit qu’ils entendent, comme s’il leur était destiné. C’est bien souvent ce qui crée I’atmosphére
sensitive voulue par ’auteur. Dans ce schéma, 1’escalier devient une caisse de résonance qui
amplifie les multiples vibrations de 1’édifice, quelles qu’elles soient, aux oreilles du personnage.
Tout ce qui est autour de I’escalier communique avec lui par les sons qui y circulent, en faisant

fi de I’obstacle tangible et visuel que représente la porte.

2.2.1 Des cris, des pleurs, des rires et des chants : tout un panel de voix humaines

Au ceeur de Nana, lorsqu’en « passant, le comte leva la téte, jeta un coup d’ceil dans la
cage d’escalier, saisi du brusque flot de lumiére et de chaleur qui lui tombaient sur la nuque?®® »,
il est surpris et terrorisé par les « bruits de cuvette, des rires et des appels, un vacarme de
portes » qui le poussent a fuir. Dans les loges du théatre régne la joie de vivre des comédiennes
qui, excitées par les encouragements du public, mélent leurs corps, leurs fards et leurs voix dans

une atmosphere féminine et intimiste. Des rires de ces dames se dégage donc une atmosphére

293 Yannick Lemarié, « Les sons, le réel insolite et le doute dans I’ceuvre de Zola », dans Arlette
Bouloumié (dir.), Ecritures insolites : Cahier XXXIII [en ligne], Angers, Presses universitaires de
Rennes, 2008, consulté le 19 aodt 2020. URL : https://books.openedition.org/pur/12110?ang=fr#text.
2% Henri Mitterand, Zola, [ histoire et la fiction, P.U.F. écrivains, Paris, 1980, p. 111.

2% Michel Chion, Le Son, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 15.

2% Emile Zola, Nana, p. 164.
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gaiement débauchée, qui court dans 1’escalier, et qui suffit a effrayer le comte. Ces rires
godailleurs existent aussi dans L ’Assommoir, dans un registre distinct mais teinté de cette méme
féminité triviale. En effet, la soirée qui succéde a la noce de Gervaise et Coupeau se termine
dans « I’étroite spirale de I’escalier®®’ » de la colonne place Venddme. Et « quand 1’obscurité
devint compleéte, ce fut une bosse de rires ». Le terme de « bosse » renvoie a un lexique familier
désignant selon Pierre Larousse « une partie bien compléte de plaisir ou de débauche?® ». La
noce, déja éméchée par la féte et égayée par ses allées et venues dans le Louvre, répand sa
bonne humeur populaire dans 1’escalier. Aussi, plusieurs types de rires glissent dans les
differents escaliers de L ’Assommoir. L’atmosphére pesante du malaise de Gervaise au début du
roman existe bel et bien, mais semble mise en doute par 1’adverbe d’opposition « Pourtant »,
dans la proposition « Pourtant, un rire adouci sortait de la chambre de la repasseuse®® ». Les
sonorités apaisantes du fait de I’allitération en sifflantes [s] et en chuintantes [J], viennent
alleger les sonorités fricatives [R] de la « béte de peur » de Gervaise, ainsi que du « gros silence,
le sommeil écrasé des ouvriers couchés au sortir de la table ». Le rire, per¢u depuis ’escalier,
semble ici salvateur pour une Gervaise peu rassurée, et est mimé par les sonorités du texte.
Moins enthousiaste que le rire, mais toujours révélateur de légeéreté, on trouve aussi dans
I’escalier le son du chant. Gervaise, « la téte levée, cherchait d’ou venait un filet de voix, qu’elle
¢coutait depuis la premiére marche, clair et per¢ant, dominant les autres bruits. C’était, sous les
toits, une petite vieille qui chantait en habillant des poupées a treize sous®® ». Si I’omniscience
du narrateur permet au lecteur de se représenter la scéne, éminemment visuelle, de la vieille
femme faisant son métier et apprétant des poupées, Gervaise, depuis I’escalier, ne percoit qu’un
« filet de voix [...], clair et percant », dans I’attitude ingressive de celle qui cherche a savoir.
Pourtant, le chant peut aussi valoir a I’escalier d’étre pénétré d’une atmosphere plus inquiétante,
proche de I’aliénation, comme c’est le cas dans les ultimes pages de L ’Assommoir. Dés lors
qu’on sort de I’'immeuble, on retrouve les mémes caractéristiques sonores ; Coupeau est
maintenant a 1’asile et Gervaise, qui prend peur devant son mari devenu fou, s’enfuit. « Mais
elle eut beau dégringoler I’escalier, elle entendit jusqu’en bas le sacré chahut de son homme »,
et le lendemain, quand elle y retourne, des « le bas de I’escalier, elle entendit la chanson de

Coupeau. Juste le méme air, juste la méme danse®*! ». Chant de 1’égarement, chanson de

297 Emile Zola, L’Assommoir, p. 107.

2% Ppjerre Larousse, « BOSSE », op. cit. [en ligne], t. 2, p. 1021, consulté le 25 aolt 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50724x/f1029.item.

29 Emile Zola, L’Assommoir, p. 86.

300 id, p. 77.

%01 |bid, p. 502-503.
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I’aliénation. Zola ne prend plus la peine de faire des phrases verbales ; juste le méme air, juste
la méme danse. A travers le chant du personnage, I’escalier résonne de sa folie.

Certains sons sont agréables, d’autres plus glagants. Les pleurs d’un enfant retentissent
dans I’escalier de L’Assommoir a deux reprises, au début et a la fin d’un méme passage. « Le
second étage et le troisieme, plus tranquilles, laissaient passer seulement par les fentes des
boiseries la cadence d’un berceau, les pleurs étouffés d’un enfant®?? », lors de la montée, puis,
lors de la descente des marches, en bas, « chez madame Gaudron, un enfant continuait a

pleurer®®

». Si une connotation dysphorique accompagne souvent les pleurs, il est pourtant
possible, lorsqu’ils proviennent comme ici d’un nourrisson, de les considérer comme un
symbole de vie. Les pleurs ne sont-ils pas la premiére manifestation physique d’un homme a sa
naissance ? Les pleurs que Gervaise entend depuis 1’escalier pourraient dés lors préfigurer sa
propre maternité, elle qui ressentira les premicres contractions de 1’accouchement dans les
marches du méme immeuble.

Chez Zola, les cris qui retentissent dans 1’escalier sont emblématiques d’une intrigue de
plus en plus violente. Certes, ils peuvent étre allegres, comme les « petits cris » que « les dames
poussaient » dans 1’escalier de la colonne place Vendéme, ou encore manifester oralement un
appel succinct et sans conséquences, comme dans les loges de Nana, lorsque Bordenave appelle
les comédiennes, poussant un cri qui « courut, monta et descendit I’escalier, se perdit dans les
couloirs®® », personnifié par les verbes d’action. Mais, le plus souvent, les cris qui résonnent
dans ’escalier sont le symbole d’une menace qui plane au-dessus des personnages. Dans
L’Assommoir, le pére Bijard bat sa femme et leurs cris résonnent dans tout I’escalier. C’est alors
qu’on « entendit la voix de Boche, au bas de 1’escalier. Il appelait Mme Boche, il lui criait. / —
Descends, laisse-les se tuer, ¢a fera de la canaille de moins 13% 5. L escalier est traversant
puisque le cri de Boche retentit du bas vers le haut. De méme, Nana percoit les cris des
créanciers comme une menace a sa respectabilité ; « le charbonnier surtout se montrait terrible,
il criait dans ’escalier®®® ». L adverbe « surtout » accentue le fait que le créancier qui ameute
tout I’immeuble en criant a travers 1’escalier est celui que Nana redoute le plus, plus encore
qu’un créancier qui, a ’intérieur de I’appartement, la menacerait personnellement, mais sans

bruit.

32 |pid, p. 76.

33 |bid, p. 86.

304 Emile Zola, Nana, p. 152.

395 Emile Zola, L’Assommoir, p. 234.
306 Emile Zola, Nana, p. 58.
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Le lexique zolien des sons poursuit et acheve sa gradation avec un son plus grave et plus
fort que le cri : le gueulement. C’est encore de Coupeau qu’il s’agit puisque le traitement des
sonorités de 1’aliénation se fait en demi-teinte, entre les euphémismes affectueux que nous
avons vus plus haut (le chant, la musique, le « chahut ») et une animalisation quasi monstrueuse
a travers 1’isotopie des hurlements®®’. Aussi, I’escalier regorge de voix humaines de toutes

sortes ; comme a son habitude, Zola nous en montre un panorama complet.

2.2.2 Froissements de robes et bruits de pas

Les personnages qui arpentent 1’escalier sont parfois représentés par le caractére audible
de leurs mouvements et de leurs atours. Aussi, un bruit de pas dans 1’escalier peut annoncer une
arrivée comme une menace, selon les circonstances et selon la force du son qu’il rend. L’escalier
se révele parfois étre une caisse de résonnance. Aussi, les bruits de pas qui viennent du rez-de-
chaussée peuvent constituer une menace, rapprochant de I’espace intime cet espace effrayant
de D’extérieur, capable d’altérer le moi et de détruire la frontiere de la demeure. Dans
L’Assommoir, le violent pere Bijard monte 1’escalier alors que Gervaise attend avec Lalie dans
leur appartement. Gervaise « se tut, tremblante, écoutant un pas lourd qui montait I’escalier*® ».
Le pas, ici, est « lourd », pesant ; il tonne dans 1’escalier comme signe d’un orage qui se prépare.
Ailleurs, et alors que Mme Maloir et Mme Lerat attendent Nana chez cette derniere, « dans le
silence qui régna, dans le murmure étouffé des deux vieilles femmes se querellant, un bruit de
pas rapide monta de 1’escalier de service®” ». Le pas de Nana est cette fois non pas lourd mais
« rapide », et met en évidence sa précipitation et, consubstantiellement représentative du
personnage, son impatience. L’escalier se fait souvent antichambre sonore des événements, par
les mouvements plus ou moins brusques qui s’y déploient. Les comédiens du théatre de Nana
doivent emprunter quelques marches pour passer des loges a la scene et « I’on entendait, au
bout du corridor, la dégringolade des pieds tapant les cing marches de bois qui descendaient sur
la scéne®l? ». Le participe présent « tapant », s’il ne représente pas une menace comme le pas
« lourd » du pére Bijard, contribue a montrer le caractére brusque de ce mouvement, I’absence

de distinction qui regne parmi les comédiens du théatre, et leur empressement.

7 Entre les pages 499 et 509 de L’Assommoir, on retrouve plusieurs occurrences du terme
« gueulements », ainsi que le verbe « gueuler » conjugué a la troisiéme personne du singulier au présent
de I’indicatif, et I’infinitif « hurler ».

308 Emile Zola, L’Assommoir, p. 471.

309 Emile Zola, Nana, p. 71.

310 1bid, p. 152.
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A Tinverse, dans La Curée, c’est la distinction de 1’héroine qui se refléte dans le
traitement de la montée des marches de 1’hotel Béraud. En effet, dans le cinquiéme chapitre,
Renée court demander de I’argent a son pére et lorsqu’elle arrive dans sa demeure, « la cour de
I’hétel Béraud la glaga, de son humidité morne de cloitre, et ce fut avec des envies de se sauver
qu’elle monta le large escalier de pierre, ou ses petites bottes a hauts talons sonnaient
terriblement®!! ». Le lecteur entend un bruit dans 1’escalier, mais c¢’est un son bien différent de
ceux qui traversent les escaliers de L’ Assommoir ou de Nana. A 1’inverse des pas grossiers et
brutaux, 1’adjectif hypocoristique « petites » sous-entend ici la douceur de Renée et sa
délicatesse. De plus, la présence du verbe « sonnaient », que le dictionnaire d’Emile Littré
définit comme le fait de « rendre un son®? », nous pousse a considérer la différence qui existe
entre le son et le bruit, ce dernier étant jusque-la plus répandu dans les autres romans. Souvent
associé dans la langue & un connotation péjorative, le bruit est un « mélange confus de sons®® ».
Il s’apparente souvent a une nuisance car, physiologiquement, il est toujours associé a une
perception génante ou désagréable. On entend ici la différence entre la mesure de I’aristocratie,
et I’absence de modération qui caractérise le peuple. Par ailleurs, le verbe « sonner » détient
une dimension musicale. Tout concourt donc a faire entendre la distinction du personnage qui
traverse 1’escalier par les sons de ses mouvements. Mais 1’apogée de la délicatesse se trouve
dans Pot-Bouille, ou plus rien ne résonne dans I’escalier. En effet, quoi de plus délicat qu’un
« bruit de robes de soie frolant les marches®* » ? La synecdoque de la marche advient ici dans
une démarche de resserrement sur le détail et la délicatesse.

2.2.3  Par « I’étroit escalier un souffle de musique montait®*® »

Les personnages habitant dans des immeubles huppés, qu’ils soient bourgeois ou
aristocrates, sont enveloppés dans 1’escalier par le son de la musique qui résonne derriére les
portes. Aussi, Octave Mouret, au début comme a la fin de Pot-Bouille, entend le piano lorsqu’il
déambule le long des marches. En effet, dans le premier chapitre du roman, la fille des

Campardon recoit son professeur de piano alors qu’Octave s’appréte a partir.

311 Emile Zola, La Curée, p. 232.

32 Emile Littré, « SONNER», op. cit., [en ligne], consult¢ le 26 aolt 2020. URL:
https://www.littre.org/definition/sonner.

33 Emile Littré, «BRUIT», op. cit, [en ligne], consult¢ le 26 aoGt 2020. URL:
https://www.littre.org/definition/bruit.

314 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 51.

315 Emile Zola, La Curée, p. 307.
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Anggle les suivait, sans grace. Mais son professeur de piano 1’attendait, et tout de suite, elle tapa sur
I’instrument de ses doigts secs. Octave, qui s’attardait dans 1’antichambre a remercier encore, eut la voix
couverte. Et, comme il descendait I’escalier, le piano sembla le poursuivre : au milieu du silence tiéde de

I’escalier, chez Mme Juzeur, chez les Vabre, chez les Duveyrier, d’autres pianos répondaient, jouant a

chaque étage d’autres airs qui sortaient, lointains et religieux, du recueillement des portes.3!®

La cage d’escalier devient un seul bloc de sonorités sans la moindre discordance apparente. Au
contraire, les « autres airs qui sortaient, lointains et religieux, du recueillement des portes » ne
semblent pas rompre 1’harmonie. Au contraire, c’est comme si Zola créait pour les oreilles
d’Octave un concert de musique religieuse, un concerto pour pianos, sur une scéne invisible et
pour un public attentif depuis 1’escalier. Les mémes termes sont repris presque a I’identique a
la fin du roman lorsque « dans le silence tiede de 1’escalier, les pianos seuls, a tous les étages,
mettaient les mémes valses, une musique lointaine et comme religieuse!’ ».

Nous nous risquerons alors a une comparaison qui peut surprendre, entre cette
atmosphére musicale qui embrasse Octave et celle qui enveloppe Gervaise dans 1’escalier de
L’Assommoir. C’est que la aussi une musique retentit dans ’escalier, du rez-de-chaussée au
dernier étage, bien qu’elle ne soit pas nommée en tant que telle. En effet, on « entendait, du rez-
de-chaussée au sixiéme, des bruits de vaisselle, des poélons qu’on barbotait, des casseroles
qu’on grattait avec des cuillers pour les récurers'® ». Tout un tintamarre hétéroclite, donc, mais
que Zola rend harmonieusement par les parallélismes de construction qui le mettent en valeur,
et qui font écho aux couloirs « sonores de vacarmes » décrits par le romancier quelques lignes
plus haut. Des musiques en tous genres, donc, traversent I’escalier.

C’est aussi de la musique qui parvient aux oreilles de Renée depuis I’escalier au moment
ou sa vie vole en éclats. Le monologue musical répond alors & son propre monologue intérieur
qui s’étend sur plusieurs pages. En effet, dées que Maxime et Aristide la quittent, « par 1’étroit
escalier un souffle de musique montait ; la valse, avec ses enroulements de couleuvre, se
glissait, se nouait, s’endormait sur le tapis de neige, au milieu du maillot déchiré et des jupes
tombées a terre3!® ». Six pages plus loin, suite a sa longue réflexion muette, irritée et affligée,
elle se penche de nouveau sur ’escalier, « ou les phrases de la valse arrivaient toujours ». D’un
certain c6té, on peut penser que la valse fait écho a la valse de ses sentiments, et de I’autre, elle
peut étre le symbole de 1’abandon dont elle est la victime. Le monde continue de s’amuser en

bas, séparé d’elle et de son égarement par un escalier qui ne lui renvoie que le son de la féte.

316 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 44.
7 |bid, p. 481.

318 Emile Zola, L’Assommoir, p. T6.
319 Emile Zola, La Curée, p. 307.

77



Dans I’expression « par 1’étroit escalier un souffle de musique montait », 1I’escalier est antéposé
par rapport au son, postposant naturellement le verbe « montait ». L’escalier semble donc le
vecteur premier qui transmet le souffle érotis¢ de la musique, au cceur de cette scéne au contenu

dramatique important.

2.2.4 Le silence de I’escalier

Ce « souffle de musique » qui monte depuis 1’escalier advient au beau milieu du silence.
L’arrivée de Saccard dans la chaleur de la chambre s’est caractérisée par un « terrible silence ».
Le paragraphe se clot d’ailleurs sur une deuxiéme mention de ce « silence, le terrible silence »,
dans une gradation doublée d’une épanorthose conférant au silence une dimension
sempiternelle. Seule la musique vient alors I’interrompre. Dans La Curée, c’est donc ’escalier
musical qui rompt le silence des piéces, et non 1’inverse, comme dans les autres romans. En
effet, Pot-Bouille regorge de références au silence qui domine dans ’escalier bourgeois. Régne
dans I’escalier central un silence volontairement impos¢ par le rang des locataires. A 1’inverse,
le silence des couloirs et escaliers dans L ’Assommoir n’a rien de décidé, bien au contraire. On
peut méme remarquer une evolution dans les termes qui le caractérisent. Au début du roman,
« I’escalier dormait » et derriére les portes, « on entendait le gros silence, le sommeil écrase des
ouvriers couchés au sortir de table®® ». A la fin du roman, la sieste digestive disparait au profit
de la personnification de ’escalier dans lequel « il y avait un silence de crevaison, et les murs
sonnaient creux, comme des ventres vides®?! ». D*un c6té, il s’agit d’un silence repu, de ’autre,
un silence affamé, presque moribond. L’escalier apparait donc comme métonymique de la faim

de ses habitants.

2.3 Odeurs de cuisine, odeurs de femmes : une topologie olfactive

2.3.1 Des « odeurs de cuisine®?? » aux « légers fumets®?® »

Dire que les odeurs sont souvent acheminées par 1’escalier reléve de I’évidence. En tant

qu’espace creux au centre d’une maison, il est le medium qui permet aux odeurs de se répandre

320 Emile Zola, L’Assommoir, p. 86.
21 |pid, p. 387.

322 |bid.

323 Emile Zola, La Curée, p. 176.
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d’un étage a un autre, parfois au grand dam de la cuisiniére. Entrant dans le processus de
description de I’immeuble ouvrier, les odeurs créent dans L ’Assommoir un univers de saleté,
mais aussi d’odeurs de cuisine, pas nécessairement nauséabondes comme ailleurs dans I’ceuvre
de Zola®*. Elles asseyent un univers du ventre, des réunions familiales autour d’un bon repas.
Cependant, 1’escalier regorge d’odeurs populaires, comme en témoigne 1’exclamation de
Coupeau lorsqu’il fait visiter I’immeuble a Gervaise pour la premiére fois : « ¢a sent joliment
la soupe a I’oignon. On a mangé de la soupe a I’oignon pour sir. / En effet, I’escalier B, gris,
sale, la rampe et les marches graisseuses, les murs éraflés montrant le platre, était encore plein
d’une violente odeur de cuisine®® ». Alain Corbin, dans sa fameuse étude sur les odeurs
intitulée Le Miasme et la jonquille, retrace les comportements du peuple du XI1X® siécle face
aux mauvaises odeurs et pointe du doigt la notion de promiscuité et d’étroitesse de I’espace

populaire, qui produit les émanations plus ou moins nauséabondes.

A la ville, c’est la puanteur des parties communes de I’immeuble populaire qui concentre la doléance.
[...] L*étroitesse, 1I’obscurité et I’humidité de la petite cour intérieure sur laquelle débouche I’allée lui
conférent I’apparence d’un puits dont le sol serait tapissé d’immondices. [...] Dans ce systéme de
représentations, 1’escalier fait figure de déversoir ; une cascade nauséabonde s’y précipite, freinée a

chaque étage par le ressaut du carré, alimentée par les latrines dont la porte ouverte révéle 1I’obscénité du

siége ceinturé d’excréments. [...] pas de subtil compartimentage olfactif, 3%

Considérer 1’escalier comme « déversoir » résume en effet les préoccupations zoliennes
lorsqu’il décrit 1’escalier de I’immeuble de L’Assommoir. Et pourtant, ce dernier disparait
parfois, au profit du déploiement des exhalaisons de la cuisine. En effet, dans le septieme
chapitre, lors de la féte de Gervaise, le narrateur indique que « ¢a sentait si bon dans la cuisine,
dans la maison, que les voisines descendirent les unes apres les autres, entrérent sous des
prétextes, unigquement pour savoir ce qui cuisait®?’ ». L’escalier, qui est absent en tant que tel,
se manifeste pourtant par le verbe « descendre » et par I’agrandissement de la focale par
juxtaposition «dans la cuisine, dans la maison », juxtaposition qui rend compte de la

promiscuité des habitations qui ne font qu’un, grace a I’escalier. Toutefois, comme avec les

324 On pense par exemple, en plein cceur de Paris, & envahissement des Halles par les odeurs de
victuailles dans Le Ventre de Paris : « surtout la rue Courtalon, une ruelle noire, sordide, qui va de la
place Sainte-Opportune a la rue Saint-Denis, trouée d’allées puantes, au fond desquelles ils avaient
polissonné, étant plus jeunes » (Emile Zola, Le Ventre de Paris, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002,
p. 265). Dans I'univers agricole, les mauvaises odeurs regorgent aussi, comme dans ce passage du
chapitre 5 de la premiere partie de La Terre : « Il faisait trés chaud, une chaleur humide et vivante,
accentuée par la forte odeur de la litiere. Une des deux vaches, qui s’était mise debout, fientait » (Emile
Zola, La Terre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1980, p. 122).

325 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75.

326 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, Paris, Aubier, 1982, p. 178-179.

%27 Emile Zola, L’Assommoir, p. 241.
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sons, on peut percevoir une évolution au sein du roman. Le silence de la maison s’accompagne
de la disparition des odeurs de cuisine ; 1a ou il n’y a plus rien a entendre, il n’y a plus rien a
sentir non plus, car les « portes avaient beau s’ouvrir, elles ne lachaient guére souvent des

odeurs de cuisine®?®

». L’escalier accompagne la misere croissante et devient un ventre vide ou
I’odeur qui y émane n’est plus qu’une odeur de misere.

C’est un univers tout autre que transcrivent les odeurs des intérieurs capitonnés de La
Curée. Renée et Maxime, au cceur de la nuit, se réfugient dans le restaurant du café Riche. Alors
que les deux amants montent 1’escalier du café, de « légers fumets de marée et de gibier
trainaient®?® ». L’écart entre cet escalier et celui de L 'Assommoir Se noue autour du vocabulaire
employé. En effet, le terme de « fumet » concentre a lui seul toute la distinction et le raffinement
de leffluve citée. Loin des bas-fonds des cuisines ouvriéeres, les termes employés en
complément du nom ne sont pas anodins. A travers la métonymie de la « marée », Zola enjolive
la réalité et évite ainsi la référence explicite au prosaique poisson. Par ailleurs, usant du méme
procédé de glissement métonymique, le terme «gibier » renvoie a la chasse, mceurs

aristocratique par excellence, et qui témoigne d’une cuisine de riches.

2.3.2 Odeurs de femmes : quelle séduction ?

« Que I’odeur régisse la séduction constitue un cliché®? », écrit Alain Corbin dans Le
Miasme et la jonquille. Le comte Muffat ne tombe-t-il pas en effet sous I’emprise de la Mouche
d’Or par les odeurs que son corps dégage dans toute sa demeure, ainsi que dans les loges du
théatre ? C’est que Nana est une demi-mondaine, et que de son statut découle un motif littéraire
récurrent : la cocotte cocotte. Loin des Iégers parfums fleuris dont les aristocrates et bourgeoises
usent avec parcimonie, « avec une discrétion et une sobriété extrémes®! », les senteurs des
prostituées sont plus bestiales, plus soutenues. Sophie-Valentine Borloz, dans un article qu’elle
intitule « “Un ¢élargissement brusque d’elle-méme” : 1a contagion des parfums de I’intimité dans
Nana de Zola, Notre ceeur de Maupassant et Monsieur Vénus de Rachilde », classe les différents
parfums féminins selon leur appartenance a tel ou tel rang. La ou une femme respectable peut
porter de la violette et des fleurs délicates telles que la rose ou le lys, a I’inverse, le musc et la

civette sont plus volontiers « associés a une sensualité débridée et a une moralité douteuse, [et]

328 |bid, p. 387.

329 Emile Zola, La Curée, p. 176.

330 Alain Corhbin, op. cit., p. 51.

31 De Manarf, « Chronique fantaisiste », Guelma-Journal. Journal républicain indépendant. Organe
des intéréts de Guelma et de la région, 9 ao(it 1894.
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deviennent en outre I’odeur par excellence des courtisanes>*? ». Le comte Muffat en prend acte

lorsque, au bas de I’escalier qui mene a la loge de Nana, I’odeur de musc le prend tout entier :

En passant, le comte leva la téte, jeta un coup d’ceil dans la cage de ’escalier, saisi du flot brusque de
lumiére et de chaleur qui lui tombaient sur la nuque. Il y avait, en haut, [...] un vacarme de portes dont
les continuels battements lachaient des senteurs de femme, le musc des fards mélé a la rudesse fauve des

chevelures. 333

Plus loin, toujours dans le chapitre V, le comte en a comme un évanouissement.

En arrivant au pied de I’escalier, le comte avait senti de nouveau un souffle ardent lui tomber sur la nuque,
cette odeur de femme descendue des loges, dans un flot de lumiére et de bruit ; et, maintenant, a chaque

marche qu’il montait, le musc des poudres, les aigreurs des vinaigres de toilette le chauffaient,

I’étourdissaient davantage.334

La périphrase « odeur de femme » qui désigne une odeur précise, le musc ou la civette,
« marque déja dans la langue, par la préposition de, que la senteur est percue comme une
caractéristique indissociable de ’objet dont elle émane®®® ». Pour Nana, cette odeur puissante
fait « partie du rituel de sa séduction, ou s’abolit la frontiére entre féminité et animalité, parce
que la séduction, la parure, le réglement des apparences priment, chez Nana comme chez
I’animal, sur la production ». Ce parfum enveloppe les hommes a travers tous les espaces, méme
¢loignés d’elle, et c’est ainsi qu’elle les enferme dans son piege, en abolissant la distance entre
eux et elle. L’escalier permet cette abolition, provoquant chez Muffat une défaillance, « dans
un malaise dont le symbolisme érotique est nettement suggéré ». Une femme respectable
conserve les odeurs fortes, corporelles, bestiales, pour ’intimité érotique et la chaleur de
I’alcove. Chez une femme comme Nana, qui répand son odeur du haut en bas de ses lieux de
séjour, le parfum est déplacé depuis la sphére privée jusque dans le domaine du public ou elle
donne accés a son intimité, a son potentiel érotique.

Cependant, Nana est une courtisane entre deux mondes et cherche régulierement a

masquer cette odeur de musc sous une odeur de violette, que 1’escalier répand dans toute la

332 Sophie-Valentine Borloz, « “Un élargissement brusque d’elle-méme” : la contagion des parfums de
I’intimité dans Nana de Zola, Notre cceur de Maupassant et Monsieur Vénus de Rachilde » [en ligne],
Doctoriales de la SERD, 2016, p. 4, consulté le 28 aolt 2020. URL:
https://serd.hypotheses.org/files/2017/09/Borloz-14.08.pdf.

333 Emile Zola, Nana, p. 164.

334 |bid, p. 183.

335 David Galand, « De la marginalité de la cocotte : I’odeur de la demi-mondaine dans Nana de Zola »,
dans Arlette Bouloumié, Particularités physiques et marginalité dans la littérature : Cahier XXXI [en
ligne], Angers, Presses universitaires de Rennes, 2005, p.119-129, consulté le 28 aolt 2020. URL :
https://books.openedition.org/pur/11852?lang=fr.
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demeure. La violette, plus délicate, pourrait faire oublier aux visiteurs son statut a la morale
douteuse. Toutefois, la modération de rigueur chez les femmes de la bonne société est loin
d’étre I’apanage de la jeune femme, dont les habitudes en matiére de parfumerie laissent sur
elle une odeur indéfectible et vigoureuse. S.-V. Borloz étudie avec justesse les dérives de son

odeur dans les escaliers de son propre hétel :

Elle exhale en effet une odeur musquée de fauve, de béte en rut, révélatrice de la séduction animale, toute-
puissante et vindicative qui est la sienne. Les tentatives de Nana pour dissimuler cette odeur sous celle,
respectable s’il en est, de la violette échouent : appliquée sur une créature aussi essentiellement sensuelle
et sulfureuse, 1’odeur de violette perd ses attributs de pudeur et de réserve. Pire encore, elle se trouve
pervertie, en devenant a son tour le véhicule de la séduction de Nana, par ce double mouvement de
porosité et de contagion évoqué plus haut. [...] On le constate dans le cabinet de toilette de la courtisane,
ou “un rideau fermé [...] faisait un petit jour blanc, qui semblait dormir, comme chauffé d’un parfum de
violette, ce parfum troublant de Nana dont I’hotel entier, jusqu’a la cour, était pénétré”. Comme le suggere
ce passage, le parfum de violette ne reste pas confiné au cabinet de toilette, mais, sous I’effet de la chaleur,
se diffuse a I’ensemble de I’hétel particulier, qui se mue tout entier en une alcOve. Le batiment dans son
ensemble devient alors un espace intime empli de la présence de la maitresse de maison : « C’était, dés

le vestibule, une odeur de violette, un air tic¢de enfermé dans d’épaisses tentures »,336

L’escalier devient dés lors le tremplin idéal vers des considérations sociales, puisqu’il se fait
porteur d’une odeur qui caractérise I’appartenance sociale du personnage éponyme, porteur de

I’odeur forte de la courtisane, d’une odeur... qui cocotte.

336 Sophie-Valentine Borloz, op. cit., p. 6.
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Dans les premiéres pages de La Fausse maitresse, Balzac affirme que « I’architecture
est I’expression des meeurs®®’ ». Romancier réaliste, auteur de La Comédie humaine, et de son
avant-propos dans lequel il s’engage « a écrire 1’histoire oublié¢e par tant d’historiens, celle des
meeurs>® », Balzac instaure 1’ére réaliste dont les décors romanesques et les procédés spatiaux
serviront la mise en évidence des habitus et des modes de son temps. Dans la veine naturaliste,
Zola reprend la méme idée en I’appliquant a son exploration des « mondes» sociaux.
Désormais, 1’espace symbolise une classe sociale et ses coutumes, un milieu et ses codes de
représentation, une frange de la société et I’image qu’elle refléte. C’est que « ’espace ainsi
instauré n’est qu’un signifiant, il n’est la que pour étre pris en charge et signifie autre chose que

3395, écrit Greimas dans

I’espace, ¢’est-a-dire I’homme, qui est le signifié de tous les langages
son ouvrage intitulé Sémiotique et sciences sociales. L’espace, en littérature, permet de
« “parler” d’autre chose que de 1’espace », et le langage spatial est celui d’une société qui « se
signifie a elle-méme34 »,

Venons-en dés lors a 1’escalier zolien et a son potentiel sociopoétique. Espace
romanesque par excellence, il est, comme nous 1’avons exploré dans un premier temps, un
discours de pierre, de bois ou de fer, emprunté par des personnages aux sensibilités diverses.
Mais s’il est un lieu de passage aussi pratique qu’ornement€, s’il représente un seuil, une
frontiere quasi-mobile entre différents espaces, il n’en est pas moins un espace social mettant
en exergue les meeurs des habitants — les commergants d’Au Bonheur des dames, les bourgeois
de Pot-Bouille, les aristocrates de La Curée, les ouvriers de L ’Assommoir, la demi-mondaine
de Nana — et leur propension a exhiber — ou non — leur rang a travers I’architecture et 1’espace
qui leur appartient. Signe éminemment sociologique, 1’escalier constitue deés lors pour Zola un
ancrage spatial parfaitement révélateur, voire métonymique, de 1’organisation sociale qui régit

la France qu’il a sous les yeux dans ce XI1X® siécle finissant.

37 Honoré de Balzac, La Fausse maitresse [en ligne], consulté le 09 septembre 2020. URL:
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Fausse_Ma%C3%AEtresse.

338 Honoré de Balzac, Avant-propos a La Comédie humaine [en ligne], consulté le 09 septembre 2020.
URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Avant-Propos_de_La_Com%C3%A9die_humaine.

339 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 130.

0 1bid, p. 131.
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CHAPITRE 1. PESCALIER REVELATEUR DES INEGALITES ET DES
HIERARCHIES SOCIALES: THEATRE D’ASCENSIONS ET DE
DECHEANCES

Au sein du corpus, les divers escaliers a la sociologie différenciée se constituent en
contrastes ou en échos. Zola écrit lui-méme dans une lettre & Albert Millaud du 9 septembre
1876 : « J’ai mis a nu les plaies d’en haut, je n’irai certes pas cacher les plaies d’en bas®*! ».
Aussi, en confrontant les romans, on s’aper¢oit que divers milieux sont traités et qu’a
chaque monde correspond un escalier. Le fer de 1’escalier d’Au Bonheur des dames n’est ainsi
pas le méme que le fer de I’escalier de I’immeuble ouvrier, tout comme les « femmes de
’escalier®® » de L’Assommoir, ces commeres, ces femmes pauvres vivant dans la peur d’étre
battues, n’ont rien a voir avec les riches spectatrices du théatre des Variétés. Le perron de La
Curée, quant a lui, tient lieu de signe sociologique indiquant la demeure privée a laquelle seuls
les aristocrates ont acces. Le grand luxe des escaliers aristocratiques de La Curée est quant a
lui mimé par le luxe apparent du grand escalier bourgeois de Pot-Bouille. Entre les extrémes,
écrit Gabriel Badea-Paiin, « les contrastes étaient considérables : hotels particuliers et grands
appartements luxueusement aménagés d’une part, taudis populaires sans fenétre et sans
cheminée d’autre part®® ». Pourtant, les escaliers des différents romans s’élaborent parfois en
miroir. L’escalier des loges de Nana, dont la rampe de fer est aussi rouillée que sale, n’est pas

344 » de L’Assommoir, ou I’escalier décrépit du pére

sans rappeler 1’escalier « des pouilleux
Bourras dans Au Bonheur des dames.
De plus, au sein d’un méme roman, on peut avoir affaire a la cohabitation parfois
antithétique d’escaliers aux significations et valeurs opposées. Quoi de plus dissemblables — et
a la fois intrinsequement liés — que ’escalier d’apparat et ’escalier de service dans Pot-
Bouille ? L’escalier de la domesticité versus I’escalier de la représentation mondaine et
bourgeoise, et ce, au sein d’une seule et méme maison. De méme, le grand escalier du théatre
des Variétés trouve son pendant de ’autre coté du rideau. L’escalier qui méne aux loges, tout

comme celui qui méne a la loge du concierge, représentent I’envers du décor, et cotoient dans

le roman des escaliers tels que celui de I’h6tel Muffat, ou méme celui de 1’hotel de Nana. Au

31 Emile Zola, Lettre a Albert Millaud, 9 septembre 1876.

%2 Emile Zola, L’4ssommoir, p. 397.

343 Gabriel Badea-Paiin, Le Style second Empire : Architecture, décors et art de vivre, Paris, Citadelles
& Mazenod, 2009, p. 116.

34 Emile Zola, L’Assommoir, p. 372.
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Bonheur des dames n’est par ailleurs pas en reste, puisque Zola y crée une hiérarchie entre
magasins ; il est en effet intéressant de comparer 1’escalier du grand magasin, 1’escalier de la
boutique du Vieil Elbeuf, et I’escalier de ce qu’il reste de la boutique du pére Bourras.

Il convient enfin de mentionner que certains escaliers sont eux-mémes interlopes, lieux

d’un « monde singuliérement mélé34®

», ou cohabitent des personnages issus de plusieurs
milieux. Les escaliers des hotels investis par Nana appartiennent a la demi-mondaine, dont le
statut social est par essence équivoque et nébuleux puisque, d’extraction ouvriére, elle renvoie
une image déformée du « grand monde », entretenue par de riches aristocrates.

Aussi, chacun des escaliers du corpus contient une dimension sociologique puisqu’ils
sont tous porteurs de destinées sociales. Il s’agit dés lors d’embrasser le rapport des personnages
aux escaliers, en tant qu’acteurs sociaux dont la trajectoire est bien souvent mimée par
I’escalier. Ce dernier appartient certes a une maison, mais c’est avant tout le rang social des
personnages qu’il met en avant et qui permet de le comprendre. C’est ainsi que Philippe Hamon,
dans son ouvrage intitulé Expositions. Littérature et architecture au XIX® siécle, va plus loin
encore, lorsqu’il remet en question le matériau normatif architectural en faisant des « logis des
personnages un itinéraire qualitativement orienté, une trajectoire d’ascension ou de décadence

sociale34® ». Les escaliers font partie des espaces zoliens qui reflétent I’ascension ou la chute

des personnages dans la société, mettant en valeur les inégalités de la fin du X1X® siécle.

1 Les inégalités sociales symbolisées par 1’escalier

1.1 Hiérarchisation et découpage de I’espace : une « ségrégation verticale®*’ »

1.1.1 Un découpage en territoires visibles

Lorsqu’Octave Mouret Se rend compte que le tapis de velours rouge se termine a I’étage
qu’il va habiter, remplacé par « une simple toile grise », il en « éprouva une légére contrariété
d’amour-propre3# ». La couleur et la matiére recouvrant 1’escalier change en effet a partir du

troisiéme étage et « refléte une certaine dégradation du statut social®* », ce qui peut expliquer

35 Emile Zola, Nana, p. 32.

%46 Philippe Hamon, Expositions..., p. 35.
347 Jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit., p. 135.
348 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 34.

39 Roger-Henri Guerrand, op. cit., p. 303.
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la contrariété d’Octave. Henri Mitterand, dans Zola, tel qu’en lui-méme, explique que tout
espace constitue une juxtaposition, une interpénétration ou un emboitement de territoires
distincts. Aussi, au sein de chaque territoire, I’individu aurait une place précise qu’il se
représente de fagon « euphorique ou dysphorique », « dans un jeu infini de spécularité®° ».
L’escalier semble donc au coeur de conflits d’intéréts et de revendications de territoires ; Octave
Mouret se sent socialement déclassé a la vue d’un espace moins luxueux qui lui est octroye,
alors méme que d’autres, dans le méme immeuble, sont mieux logés. « De Ia le systeme des
reglements et des rituels qui délimitent, valorisent et défendent chaque place, mais de la aussi
le mouvement des désirs, des satisfactions, des frustrations, des conflits, individuels ou
collectifs®! ». La frustration est ici Iégére, mais revét une certaine forme de jalousie, liée selon
le romancier a I’ « amour-propre » du personnage, ce « sentiment que 1’homme a de sa dignité,
de sa propre valeur®®2 . Selon lui, I’espace qu’on lui a attitré rentre en confrontation directe
avec le rang qu’il estime mériter.

C’est qu’au XIX® siecle, les divers escaliers d’une maison pétrissent un discours qui a
du sens, et sont pensés par les plus influents pour que deux franges de la société ne s’y
rencontrent pas. L’usage de I’escalier de service en est I’aménagement le plus révélateur.
Gabriel Badea-Paiin, dans le tour d’horizon qu’il fait du style Second Empire, expose le

classement des demeures destinées a la bourgeois réalisé par César Daly et explique que

[contigu] a I’escalier principal, se trouvait 1’escalier de service, accessible par la cour ou par une entrée
dérobée et indépendante du vestibule. C’était I’entrée des domestiques et des fournisseurs, qui menait aux
combles ou couchait le personnel. Cette conception architecturale de I’immeuble de rapport traduisait la
séparation des classes sociales : I’escalier n’était guére un lieu de rencontre et les différences de condition
devaient étre exprimées de fagon évidente pour éviter les éventuels mélanges®>
L’escalier de service organise en effet la répartition des tches et des classes sociales. Oscar
Tusquet Blanca fait remarquer qu’en anglais, ’escalier de service se dit back stairs,
littéralement « escalier arriére ». La disposition de 1’escalier dans 1’espace est ce qui importe le
plus aux locuteurs anglais ; est dit dans la langue de Shakespeare cet a-coté de I’escalier
principal, cet espace domestique relégué en arriere-plan, alors qu’en francais, le lexique fait

davantage ressortir sa fonction. C’est comme si en frangais, le vocabulaire méme voulait cacher

la hiérarchie spatiale et sociale qui s’établit entre les deux escaliers, tandis que I’anglais fait

%0 Henri Mitterand, Zola, Tel qu en lui-méme, p. 64.

31 Ibid.

%2 Pierre Larousse, « AMOUR-PROPRE », op. cit. [en ligne], t. 1, p. 295, consulté le 26 novembre 2020.
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50723k/f296.item.textelmage.zoom#.

353 Gabriel Badea-Paiin, op. cit., p. 117.
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explicitement entendre que 1’escalier des domestiques se situe dans I’ombre du grand escalier

bourgeois.

1.1.2 Les salariés et les domestiques relégués au faite de 1’escalier

Dans Pot-Bouille et Au Bonheur des dames, les domestiques et les vendeuses disposent
de quartiers personnels au sommet de 1’escalier. Roger-Henri Guerrand explique qu’alors qu’ils
existaient avant la Révolution, les immeubles mixtes disparaissent au XI1X* siécle. Des lors, on
observe une hiérarchisation entre les étages riches et le sommet bien plus pauvre. Dans Pot-
Bouille, « [en] haut, étaient les chambres de domestiques®>* ». Bien différent des paliers

d’apparat du bel immeuble,

un long couloir se coupait deux fois a angle droit, peint en jaune clair, bordé d’un soubassement d’ocre
plus foncé ; et, comme dans un corridor d’hopital, les portes des chambres de domestique, également
jaunes, s’espacaient, réguliéres et uniformes. Un froid glacial tombait du zinc de la toiture. C’était nu et
propre, avec cette odeur fade des logis pauvres.3%
Dans le « Bonheur des dames », les vendeuses sont quant a elles logées « [en] haut, sous les
combles®®® » du grand magasin. Dans ses dossiers préparatoires a 1’écriture de Pot-Bouille, Zola
écrit que 1’étage des domestiques est « au-dessus », ce qui n’est pas « au sommet ». Dans
I’esprit de 1’écrivain, 1’étage des domestiques ou des salariés n’appartient en rien au reste du
batiment et ne constitue méme pas un étage qui se situerait a son sommet. Bien au contraire,
cet étage est au-dessus de 1’édifice, comme séparé du reste de maison, et le fait que seul

I’escalier de service y monte n’est pas anodin. Cet étage coiffe la maison, tel un chapeau, tel un

accessoire, mais n’appartient pas a I’essence de la maison.

1.2 Théatralités des escaliers, théatralité dans les escaliers: pour une sociologie

différenciée

1.2.1 Entre la comédie (de Nana a L ’Assommoir)...

Les romans de Zola ont bien souvent des accents théatraux. L’attrait que le romancier

porte envers 1’architecture situe fortement ses personnages dans 1’espace, parfois presque sur

34 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 34.
35 |id, p. 160.
36 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 74.
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scene, créant ainsi des tableaux dramatiques qui relévent bien souvent de la comedie. Le Grand
Dictionnaire universel du XIX® siecle définit la comédie comme une « piéce de théatre ou I’on
met en action, d’une fagon plaisante, des caractéres, des mceurs ou des faits de la vie

commune3®’

». Le cycle romanesque zolien correspond, pour certains romans tels que Nana, a
cette définition. S’il n’écrit pas une comédie de meeurs a la Balzac, Zola dresse quand méme
un panorama des différentes classes sociales, de leurs habitus et de leur rapport au monde.

Nana, d’ailleurs — médiocre — comédienne sur les planches du théatre des Variétés ou
elle joue le personnage principal de La Blonde Veénus, fait cohabiter autour d’elle des
personnages proches de son rang et qui n’ont rien d’aristocrates, malgré les apparences qu’ils
affublent pour tenter de le faire croire. Bien au contraire, ils trouveraient tous leur place au coeur
d’une comédie moliéresque, avec son ton de farce et ses personnages triviaux. L’escalier
devient alors un décor de théatre parfaitement trouvé, ou se déroulent des scenes toutes plus
cocasses les unes que les autres. Nana a pour habitude, lorsqu’elle souhaite se débarrasser d’un
personnage, de le pousser dans ’escalier ; elle le fait d’ailleurs a plusieurs reprises. Au début
du huitiéme chapitre, elle s’exclame en réponse a Francis, son ancien coiffeur, qui lui rapporte
une rumeur affirmant que le comte Muffat aurait quitté Nana : « Mais, mon petit, ¢’est moi qui
I’ai jeté en bas de 1’escalier, ce cocu !®® ». On percoit ici le langage du corps, renforcé par
I’expression qui précéde cette réplique et qui est propre a la farce, « son pied au derriére ». On
imagine bien la une scéne semblable aux pitreries des Fourberies de Scapin.

Face au rejet de la Mouche d’Or, les personnages qui se font mettre dehors sont les uns
froissés, les autres hors d’eux. Aussi, le charbonnier « surtout se montrait terrible, il criait dans
I’escalier®™ ». Donner de la voix dans cet espace est propre aux situations comiques, loin de
1’élégance aristocratique et la retenue tragique. Il en va de méme avec les comiques de gestes,
dont Lucy, comédienne comme 1’héroine, est coutumiére. Elle pense faire montre de bonnes
maniéres et d’élégance dans 1’escalier, lorsqu’elle « descendit royalement I’escalier*®® » aprés
s’étre faite traitée de « Sale grue ! » par Rose Mignon. Mais ce n’est qu’une élégance feinte,
qu’une apparence qu’elle se donne, et I’escalier devient ainsi le lieu du jeu théatral. L’adverbe
hyperbolique « royalement » souligne le lexique de la théatralité, de la mise en scéne de soi,
faisant de I’escalier un lieu a la fois public et grandiose, mais aussi le lieu du faux ; elle est en

réalité loin d’étre respectable.

37 Pierre Larousse, « COMEDIE » op. cit. [en ligne], t. 4, p. 679, consulté le 24 septembre 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f683.item.

38 Emile Zola, Nana, p. 274.

39 pid, p. 58.

360 |bid, p. 147.

89



Dans Nana, Zola développe un langage populaire, qui traverse parfois 1’escalier, du fait
des manieres communes qui s’y déploient. Dans cette société de sans-géne, tout espace est
interlope, & mi-chemin entre la Cour des miracles et I’aristocratie. Aussi, on « se criait au revoir,
a travers ’escalier®®® ». Le verbe « criait » met en valeur I’absence de retenue, ici dans la voix,
propre a cette classe sociale. Le lecteur se retrouve alors face a ce qui ressemble a une scéne de
commedia dell’ arte, qui use presque des lazzi, « plaisanteries burlesques, jeux de scéne
comiques, gestes grotesques et caractéristiques du type de personnage qui les effectue®®? »,
propres a la farce. L’escalier fait donc partie d’un décor de théatre, mais ici un théatre du corps,
éloigné des grandes orgues de la tragédie. La préposition complexe « a travers » souligne
I’intensité de la parole qui est lachée dans I’escalier et suppose le langage du corps, qu’on devine
déformé par la nécessité de créer des mimiques forcées et spécifiques pour se faire entendre a
I’autre bout de I’escalier.

Par ailleurs, on observe dans Nana la présence de I’ironie zolienne qui pousse le roman
jusqu’au renversement de la tragédie aristocratique. Quand Zola décrit « les hommes conduits
comme des bétes, de grands personnages pleurant dans son escalier 1*%3 », il mentionne les
larmes des personnages de théatre. Voit-on Titus pleurer sur son sort dans la tragédie
racinienne ? Le désespoir de Néron, figure tragique incarnant I’homme de pouvoir aux actes
implacables pourtant bousculé par son amour envers Junie dans Britannicus, se traduit-il par
des larmes ? Zola renoue en fait avec le drame du XVII1¢ siécle, tout en s’en détachant, lorsqu’il
investit un sens particulier du participe présent « pleurant » et I’emploie dans I’optique d’un
certain détachement ironique ; lui qui aurait trés bien pu employer la relative peint ainsi un
tableau a la fois théatral et figé de ces hommes implorant la faveur de Nana, et se mettant en
scéne dans une posture archaique qui ne fonctionne évidemment pas sur la jeune femme
insensible. En effet, on n’est pas dans la comédie larmoyante ni dans la tragédie, mais dans un
drame dévoyé qui sert I’ironie zolienne.

Bien loin des enjeux de la tragédie, on retrouve aussi un extrait de L’ ’Assommoir, roman
populaire par excellence, qui se structure autour de la notion de vengeance. « Et, depuis lors,
chaque samedi, Mme Boche, lorsqu’elle balayait les escaliers et les couloirs, laissait les ordures
devant la porte des Lorilleux®®* »: la vengeance, dans le monde ouvrier, est bassement

matérielle, contrairement a celle qu’investissent les milieux plus nobles représentées par le

3L |bid, p. 273.

%2 Michel Jarrety (dir.), « COMMEDIA DELL’ ARTE », Lexique des termes littéraires, Paris, Le Livre
de poche, 2001, p. 89.
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theéatre tragique. Dans ces franges de la sociéte, elle passerait davantage par la parole, les
héritages, les affres psychologiques et la pression qu’elles engendrent, voire le duel. Ici,
contrairement aux tragédies raciniennes, aucune question d’honneur n’est en jeu. La basse

vengeance rejaillit dans les intérieurs et I’escalier en est le témoin.

1.2.2 ... etlatragédie de I’aristocratie dans La Curée...

Pourtant, si dans Nana, le théatre tragique est mis a distance et ironiquement moque, car
la classe sociale des personnages ne correspond en rien aux attentes du genre, il est pourtant un
roman zolien qui met en ceuvre aussi bien le rang social que les enjeux et le dénouement d’une
piéce de théatre tragique : La Curée. Roman de I’aristocratie par excellence, il envisage la
question de I’identité de I’héroine, Renée, au cceur d’une vie futile et dissolue, tout enticre
tournée vers le sexe et 1’inceste. Sa personnalité est bien souvent construite, et fondée sur
I’apparence. Dés le début du roman, la notion de théatralité apparait quand, « sur le premier
palier, une immense glace tenait tout le mur. [...] Renée montait, et, & chaque marche, elle
grandissait dans la glace ; elle se demandait, avec ce doute des actrices les plus applaudies, si
elle était vraiment délicieuse, comme on le lui disait®® ». Le reflet que lui renvoie ’escalier par
le biais de I’immense miroir provoque un questionnement et une remise en question de soi. La
question de voir est conjuguée a celle de construction, de simulacre et de spectacle. Entre
Phedre et Macbeth, dont les destins croisés de Renée et d’Aristide sont les substituts
romanesques, le roman se constitue tout entier comme une réécriture de grandes tragédies
raciniennes ou shakespeariennes. Par ailleurs, a deux reprises est mentionné le terme de drame,
que I’on peut a la fois entendre au sens moderne de catastrophe, de destin tragique, mais aussi
tout simplement d’ceuvre theéétrale dramatique. En effet, apres que Saccard a découvert
I’adultére incestueux qui existait entre sa femme et son fils, Renée se tient au sommet de
’escalier et, dans un discours indirect libre, se demande : « Alors le drame était fini 2% ». Le
« trou » de I’escalier, qui est dans L ’Assommoir synonyme de mort, est en quelque sorte ici un
deus ex machina qui vient clore I’action et mettre en évidence le caractére tragique du destin de
Renée. Un peu plus loin, Mme Sidonie cherche a « jouir du drame3®” », aprés 1’avoir déclenché,

et se poste donc au pied de I’escalier pour saisir, a travers lui, le destin tragique de 1’héroine.

365 Emile Zola, La Curée, p. 55.
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1.2.3 ... en passant par la tragi-comédie — ou comédie « rosse®®® » — de Pot-Bouille

Zola instaure enfin une tonalité nouvelle dans I’histoire du théatre, qui se développe
entre la fin du XIX°® et le début du XX® siécle, dans le style des piéces de théatre qu’on appelle
comeédie rosse. Aussi, il persiffle ses personnages sur un ton sarcastique et peint avec une ironie
mordante les réalités et situations qu’il met en scéne. L’article qui annonce Pot-Bouille dans Le
Gaulois le 5 janvier 1882 présente I’intrigue comme les « tragédies et comédies de chaque
¢tage, ce qui se passe dans le plein jour de I’escalier et dans le mystére des portes closes, depuis
la loge du concierge jusqu’aux chambres des domestiques ». Paul Alexis, dans Emile Zola.
Notes d’un ami, rajoute a ce propos que « ainsi compris, le roman devient presque du théatre »,
proposant un « véritable dispositif scénique » du fait du caractére codifié des déplacements dans
I’escalier. Dans 1’édition des Carnets d’enquéte de Zola, dirigée par Henri Mitterand, ce dernier

parle des « tragi-comédies bourgeoises®®®

», une tragédie dont le dénouement serait donc
heureux, ou du moins pas directement réglé. Pot-Bouille se clét de maniére ouverte, sur la
tragédie de I’escalier, des bonnes sarcastiques et du « cochon et compagnie » qui régne dans les
maisons bourgeoises. André Fermigier lui-méme, dans sa préface au roman, écrit que « Pot-
Bouille est le roman de la vie privée, de ses silences, de sa continuité morne plutdt que de ses
orages et le ton reléve moins du drame que de la comédie de meeurs a son niveau le plus féroce,
avec un luxe de situations et de personnages d’une inénarrable cocasserie®”° ». Tout le roman
est organisé autour de 1’escalier, qui cache les secrets de famille derriére les ornements de la

facade ; la plume caustique de Zola ne s’en cache pas, au contraire, et fait du roman un espace

de moquerie, ou les pirouettes du style viennent alimenter une ironie cinglante.

2 Montée des escaliers et ascension sociale : la quéte d’un paradis

2.1 Du pas de la porte au bureau de Mouret : ’ascension de Denise au sein du magasin

L’ébahissement de Denise devant le « Bonheur des dames » lors de son arrivée a Paris,
les premiéres pages du roman met 1’accent sur la hauteur du grand magasin. L’ il de la jeune

femme inspecte I'immense batiment de bas en haut. Depuis le trottoir, c’était « un

38 Henri Mitterand (dir.), Emile Zola. Carnets d’enquétes. Une ethnologie inédite de la France, Paris,
Plon, 1986, p. 119.
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développement qui lui semblait sans fin, dans la fuite de la perspective, avec les étalages du
rez-de-chaussée et les glaces sans tain de I’entresol, derriére lesquelles on voyait toute la vie
intérieure des comptoirs » et, « en haut, une demoiselle, habillée de soie, taillait un crayon®'® ».
On percoit, dans la structuration de la description du batiment telle que Zola la méne ici, que le
regard de Denise est monté de bas en haut, du rez-de-chaussée au sommet, en escalier. Cette
construction est mimétique d’abord du fait que la jeune femme débute dans le roman en bas de
I’échelle sociale, mais cela préfigure aussi la suite du roman et son ascension au sein du grand
magasin, dans lequel elle gravira les échelons.

En effet, ses premiéres expériences en tant que vendeuse sont rudes car elle se fait
régulierement houspiller par ses collégues et supérieures. Une fois habillée dans sa chambre de
bonne du dernier étage, elle « redescendit, endimanchée, mal a I’aise », et « en bas®’? », elle
subit les critiques de Mme Aurélie sur sa tenue bien trop grande pour elle, et les médisances
moqueuses des autres vendeuses qui, a travers le discours indirect libre, pensent : « Pouvait-on
se fagoter de la sorte ! ». Aux cotés des employés du magasin qui, comme elle, vivent dans la
crainte de perdre leur emploi, elle se situe dans la frange basse de la hiérarchie, et le fait que
Zola mentionne les marches qu’elle doit descendre ne fait que renforcer cet aspect. Toutefois,
grace a son mérite et a I’amour que lui voue Mouret, Denise parvient a gravir les échelons et
termine dans le bureau d’Octave, au faite du magasin, pour un entretien. Si nous employons ici
le terme « échelon » dans son sens figuré de « moyen de s’élever®” », le dictionnaire de
Larousse mentionne comme premiére acception du terme 1’idée d’une « piece fixée entre deux
montants d’une échelle et sur laquelle on appuie le pied pour monter ou descendre®* ». Gravir
les échelons est, au sens figuré, une élévation dans la hiérarchie sociale, mais il ne faut pas
oublier que cette expression est liée, dans son étymologie méme, aux degrés concrets qui aident
amonter. Zola écrit : « Le lendemain, Denise était nommée premiére®” » et, a la page suivante :
« Du reste, Denise était maintenant au sommet ». Cette derniére expression a une dimension
symbolique et concréte : encensée par Mouret dont le bureau couronne 1’escalier, Denise est au
faite de 1’édifice et de sa glorieuse carriére. Véronique Cnockaert, dans son ouvrage consacré a

Au Bonheur des dames, écrit que sachant « que dans les romans zoliens, la structure spatiale
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détermine le comportement des personnages, 1’insistance sur la hauteur et 1’étendue du magasin
joue un role dans I’emprise que le Bonheur des dames aura sur Denise®’® ». Le voyage de Denise
au sein des escaliers est la condition sine qua non de I’initiation et de 1’apprentissage ; aprés
avoir apprivoisé ses collégues et les clientes, elle les domine. Elle « gravit au sein du Bonheur

377

des dames tous les échelons de sa profession®’’ ». Sa progression est donc verticale : I’escalier

devient symbole d’ascension sociale.

2.2  Un sommet euphorigque au service du « regard disciplinaire3’® » ? Des situations

confuses

2.2.1 Octave Mouret au faite du magasin : le « regard disciplinaire »

Dans le systéme aussi bien concret que symbolique qui gravite autour de I’escalier, les
extrémités (le haut et le bas) méritent une analyse, aussi bien que le recoin sous I’escalier. La
conception classique de ces espaces veut que le sommet soit positivement connoté, a I’inverse
du recoin, souvent plus proche de la saleté, du clandestin, voire de I’illégal. Le sommet véhicule
donc une dimension euphorique, notamment parce qu’il permet le dirigisme patronal et le
« regard disciplinaire » dont parle Michel Foucault dans Surveiller et punir. Le patron du
« Bonheur des dames », Octave Mouret, a pour habitude matinale de déambuler dans les
escaliers afin de vérifier que tout le personnel est en place, que tout est organisé¢ comme il I’avait
demandé, si sa stratégie a des chances de fonctionner, et pour demander des conseils a son bras
droit, Bourdoncle. C’est ainsi que Zola fait souvent « descendre » Mouret et son acolyte de leur
piédestal pour «jeter leur coup d’ceil habituel®”® ». Grace a Dinfinitif « descendre », on
comprend que Mouret effectue un mouvement descendant, celui du possédant sur sa propriété
— presque sur son eeuvre —, celui du dominant sur ses sujets. Le mouvement descendant permis
par I’escalier est ici mimétique de 1’organisation de la société salariale qui se met en place a la
fin du XIX® siecle. En haut de la pyramide, le patronat, bienveillant mais autoritaire, jette un
regard supérieur sur le magasin. Plus loin, « Mouret se planta, seul et debout, au bord de la

rampe du hall. De 13, il dominait le magasin, ayant autour de lui les rayons de I’entresol,
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plongeant sur les rayons du rez-de-chaussée®®

». L’architecture du magasin, ces escaliers
ouverts, ces espaces de verre et de fer, semblent constituer un immense observatoire qui permet
au regard de Mouret d’embrasser a lui seul tout ce qui se situe sous lui. Il serait méme intéressant
de comparer cette stratégie a celle du patronat qui, de nos jours, construit des open spaces lui
permettant, par un seul et méme regard, de juger, de surveiller ses employés et de vérifier qu’ils
font correctement leur travail. De méme, a propos du sommet de 1’escalier, nous pouvons
presque paraphraser Michel Foucault lorsqu’il parle d’un « point central [qui] serait a la fois
source de lumiere éclairant toutes choses, et lieu de convergence pour tout ce qui doit étre su :
ceil parfait auquel rien n’échappe et vers lequel tous les regards sont tournés®! ».

C’est que Mouret peut ainsi dominer la « haute construction » qu’est le grand magasin.
Mouret reparait tout au long du roman « en haut du grand escalier qui descendait au rez-de-

382 5 Le verbe « dominer » est ici &

chaussée ; et, de 13, il domina[it] encore la maison entiere
double sens ; Mouret adopte par 1’escalier la situation spatiale la plus élevée, puisqu’il est au
sommet des choses qui I’environnent, mais il acquiert aussi une supériorité proprement morale
sur ses employés, qu’il tient sous sa suprématie. L’architecture lui permet donc une supériorité

aussi bien physique que morale. Et de 13, « il voyait la victoire38®

». Cette sorte de zeugma,
associant un complément d’objet sémantiquement abstrait a un verbe recteur qui attendait un
complément de sens concret souligne que de la position spatiale de Mouret découle sa position
sociale et sa richesse. On imagine parfaitement la posture du chef de guerre, le triomphe du
général romain, que Zola peint en majesté, « revenu a son poste favori, en haut de I’escalier de
I’entresol, contre la rampe » avec « un rire victorieux8* ».

Par la hauteur, Mouret s’approprie le magasin, son contenu, ses employés, mais aussi
ses clientes, « son peuple de femmes3® » que Zola place délibérément en objet d’une phrase
dont le sujet est le grand patron. Cette idée de possession acquise au sommet de 1’escalier n’est
pas sans rappeler « la main [de la tante Elisabeth] sur la rampe de I’escalier®® » dans La Curée.
Symbole de puissance, cette main représente 1’austérité de 1’hotel Béraud et la conception
patriarcale de la famille qui ’occupe. Lorsque la tante met sa main — que 1’on sent ferme — sur

la rampe de I’escalier, alors qu’elle se situe justement a son sommet, elle instaure sur Renée le

380 |bid, p. 130.

381 Michel Foucault, op. cit., p. 204.

32 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 134.
382 |bid, p. 146.

34 pid, p. 156

35 |pid, p. 488.

36 Emile Zola, La Curée, p. 234.

95



méme pouvoir que Mouret sur ses employeés, poussant ainsi la jeune femme a rester et a
I’écouter. Elle est un medium tacite de I’emprise de la tante sur sa niéce et de la communication

unilatérale qu’elle souhaite établir a travers cette injonction transmise physiquement.

2.2.2 Lamort de Nana et de Geneviéve au sommet de I’escalier

Pourtant, si Zola tend le plus souvent a faire du sommet de 1’escalier un lieu de puissance
et de réussite, certaines situations poussent pourtant a nuancer ces traits d’analyse majoritaires.
En effet, si le sommet de 1’escalier est synonyme de victoire pour Octave Mouret, deux
personnages zoliens meurent au sommet de I’escalier : Nana et Genevieve Baudu, la cousine
de Denise. Les marches ne sont alors pas montées pour se rendre compte de son propre Succes,
mais pour visiter un mort. C’est a dessein que Rose Mignon « a fait transporter Nana au Grand
Hétel, pour qu’elle mourdit au moins dans un endroit chic®’ ». Sur plusieurs pages, et pendant
qu’en bas, la rue scande « A Berlin ! a Berlin ! a Berlin », les visites se succedent au chevet de
la mourante, jusqu’a ce que sa mort survienne, brutalement : Mignon « tata Lucy et Caroline
pour savoir si elles montaient tout de méme. Bien sdr, elles montaient ; leur curiosité avait
grandi [...] et quand [Blanche] sut la nouvelle, les exclamations recommencerent, ces dames se
dirigérent vers I’escalier, avec un grand bruit de jupes®® ». La curiosité s’empare de tous ceux
qui viennent voir la morte du dernier étage. Défigurée par la petite vérole, telle une Merteuil
contemporaine, actualisée et déclassée, Nana finit au sommet de I’escalier, mais son ascension
ne repousse pas ’heure de sa mort. Dans Au Bonheur des dames, ’escalier est aussi 1’antre
sombre qui permet & Denise de visiter Geneviéve mourante. Cette derniére meurt dans sa
chambre, au sommet de ’escalier. La mort, donc, émane du sommet de 1’escalier et devient
presque contagieuse au fur et a mesure qu’elle descend : « juste a ce moment, Baudu descendit.

La bile tournée verdissait son visage jaune, ou ses yeux se tachaient de sang®® ».

2.2.3 Habiter au sixieme étage

Au sein méme d’Au Bonheur des dames, une contradiction subsiste, faisant du sommet
de I’escalier a la fois le symbole de la réussite d’Octave Mouret, et a I’inverse signe de

soumission des employés, relégués au dernier eétage du batiment. Il en va de méme dans
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L’Assommoir ; Gervaise se voit, au milieu du roman, contrainte a vendre sa boutique du rez-
de-chaussée, et d’aller habiter au sixiéme étage de la maison. Elle connait par la une certaine
dévalorisation sociale. Au sommet de ’escalier, donc, on trouve le minuscule logement des
Coupeau, qui ont di se défaire de quelques affaires, ne pouvant tout loger a I’intérieur. Plus on
monte dans les étages, plus la pauvreté se fait sentir. C’est comme si 1’escalier hiérarchisait les
possessions, et amaigrissait progressivement les habitants. Gervaise se plaint d’ailleurs de ne
plus donner sur la rue, comme si elle savait ce que signifiait habiter au sixieme étage. A travers
ce qu’on peut entendre comme une forme de discours indirect libre, Zola lui fait dire : « Elle
¢tait sous les toits, dans le coin des pouilleux, dans le trou le plus sale, a I’endroit ou I’on ne
recevait jamais la visite d’un rayon®® ». A la hauteur que permet de prendre I’escalier n’est pas

lié I’enchantement de la victoire, mais ici au contraire le désenchantement d’une vie.

2.2.4 Du « regard disciplinaire » au regard discipliné par [’objet de 1’amour

S’il est une puissance qui, faisant fi de la raison, évince le désir de réussir, c’est bel et
bien I’amour et la conquéte de la femme. « Chez Mouret », écrit Pierluigi Pellini dans une
communication au sujet de 1’argent dans Au Bonheur des dames, « le plaisir sensuel face a I’or,
produisant une excitation du regard et de 1’ouie, est certes présent, mais évidemment superficiel.
Son désir est ailleurs : il est tout prét a offrir son argent pour avoir acces aux graces de
Denise®®! », Aussi, un passage situé dans I’escalier est révélateur de I’échec que Mouret vient
tout juste d’essuyer auprés de Denise, et symptomatique de la métamorphose quasi-physique
qu’il engendre chez ce dernier. A I’issue de la journée d’inventaire, Mme Aurélie, premiére
vendeuse du « Bonheur des dames », remarque successivement les reproches de Mouret au sujet
du travail de ses employés, sa mauvaise humeur et son désintérét pour le chiffre d’affaire du
grand magasin. « Si M. Mouret n’est pas content, je ne sais ce qu’il lui faut, ajouta la premiére.
Tenez ! il est la-bas, en haut du grand escalier, ’air furieux®®? ». Ses déboires auprés de Denise
bouleversent toutes ses certitudes et I’aplomb qu’il arbore habituellement au sommet de

393

I’escalier. Le « rire victorieux>” » qui égayait son visage de fagcon quasi-irrépressible lorsque,

dans les premiers chapitres, il contemplait son magasin et sa consécration, est désormais
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remplacé par un «visage sombre, au-dessus des millions écroulés a ses pieds », dans un
« isolement farouche®* ». Sa position surplombante, au sommet de 1’escalier, ne semble plus
si majestueuse dans 1’esprit du séducteur né. Le regard qu’il porte sur son magasin n’est plus
un «regard disciplinaire » mais, pour parodier la formule de Michel Foucault, un regard
discipliné par I’objet de sa conquéte. Plus encore qu’un spéculateur, il est un homme a femmes.
Les Parisiennes, qu’il cherche a conquérir par le grand magasin, ses articles et son architecture,
ne sont plus de taille a se mesurer a I’unique Denise, qui le rend aveugle a la fortune. Zola met
en scéne le caractére bifrons du personnage a travers son rapport ambivalent au sommet de
I’escalier. Le chapitre lui-méme se clot sur ce balancier mis en valeur par la reprise de 1’isotopie

de la domination, mais désormais contestée par I’adversatif « Mais » :

I1 était toujours en haut de I’escalier, sur le grand palier central, dominant la galerie. Mais il avait oublié
I’inventaire, il ne voyait pas son empire, ces magasins crevant de richesses. Tout avait disparu, les
victoires bruyantes d’hier, la fortune colossale de demain. D un regard désespéré, il suivait Denise, et
quand elle eut passé la porte, il n’y eut plus rien, la maison devint noire.3%
Les asyndétes forment des propositions juxtaposées, mettant ainsi en évidence la paradoxale
faiblesse mentale d’Octave Mouret ; les pensees se bousculent dans sa téte et il ne fait plus rien
pour les en empécher. Lui qui, quelques mois auparavant, maitrisait tout, n’a désormais plus la

mainmise sur sa psyché.

2.3 Des escaliers qui évoluent : reflets d’ascensions

Le grand escalier d’Au Bonheur des dames, cette immense et imposante multitude de
branches, n’a pas toujours ét¢ dans cet état grandiose. En effet, dans Pot-Bouille, Octave Mouret
se rend, sur le conseil de M. Campardon, dans le magasin de Mme Hédouin, le « Bonheur des
dames ». 1l découvre alors un magasin exigu, « mal éclairé, petit, encombré® », sans aucune
mesure avec le grand magasin dont il reprendra la direction, une fois veuf de Mme Hédouin
qu’il avait entre-temps épousée. Dans le nouveau « Bonheur des dames » (celui du roman
éponyme), les immenses vitrines qui laissent désormais entrer le jour dans le magasin et le
« développement [...] sans fin3% » des escaliers se constituent en effet dans un miroir inversé

avec le minuscule escalier du magasin de Pot-Bouille. Entre les deux romans, les changements

394 |bid, p. 353-354.

395 |bid, p. 355.

3% Emile Zola, Pot-Bouille, p. 46.

397 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 30.
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sont considérables et, de boutique, 1’édifice devient immense magasin. La notion d’ascension
contenue dans ’escalier est d’autant plus flagrante que I’agrandissement et le gain de puissance
du « Bonheur des dames » a entrainé la chute du magasin qu’Auguste Vabre tient dans Pot-
Bouille. En effet, un chapitre d’Au Bonheur des dames mentionne que Vabre et sa femme ont

« fait la culbute3%®

» au profit de Vincard et du « Bonheur des dames ». L’ascension des uns
engendre la chute des autres, d’un roman a ’autre.

Mais 1’évolution des escaliers est vraie aussi au sein d’un méme roman. Dans Au
Bonheur des dames, la victoire de Mouret est consacrée par les agrandissements successifs qu’il
opere dans I’architecture du grand magasin. L’édifice s’étend de plus en plus sur les batiments
qui I’environnent ; on « parlait d’agrandissements considérables, de magasins gigantesques
tenant les trois fagades de la rue de la Michodiére, Neuve-Saint-Augustin et Monsigny>*® ».
L’énumération de toponymes mime 1’importance que prend le grand magasin dans 1’espace
urbain. Plus loin, les agrandissements sont décrits avec plus de précision. « On avait vitré les
cours, transformées en halls ; et des escaliers de fer s’élevaient du rez-de-chaussée, des ponts
de fer étaient jetés d’un bout a lautre, aux deux étages*® ». Les allées et venues des
personnages sont croissantes et avec elles 1’effervescence et son corollaire, le chiffre d’affaire.
On observe alors une part croissante du terme « escalier », comme s’ils consacraient I’ascension
du magasin et de ses gérants. En effet, le terme méme apparait a douze reprises dans ce chapitre.

A propos de Nana, Chantal Jennings affirme que les demeures de la jeune héroine
gagnent en ancienneté et en discrétion au fur et a mesure de son ascension sociale. Au début,
les lieux des deux mondes dans lesquels elle évolue, a savoir 1’opulence d’un coté et le demi-
monde de I’autre, étaient clairement opposés, tandis que dans les derniers chapitres, les lieux
alternent rapidement. On a ainsi I’idée d’une invasion d’un monde par I’autre. Peu a peu, Nana
semble envahir « tout I’espace du roman“®? ». Le demi-monde domine dés lors, méme dans les
passages qui traitent de 1’hotel de Muffat, signant ainsi la victoire du monde interlope qui est le
sien sur tous les autres. A travers le luxe tapageur, les travaux d’agrandissement et les

transitions, I’envahissement se laisse lire dans des termes spatiaux.

398 |bid, p. 45.

399 |bid, p. 253.

400 1pid, p. 280.

401 Chantal Jennings, « La symbolique de ’espace dans Nana », Modern Language Notes [en ligne],
n°4, mai 1973, p. 770, consulté le 15 décembre 2019. URL : https://www.jstor.org/stable/2907407.
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2.4 Ascension sociale, ascension bibligue : atteindre quel paradis ?

2.4.1 L’escalier, motif biblique de I’ascension

Au cours des différents accroissements de la surface et du succés du grand magasin, les
escaliers font de lui une nouvelle Babylone, ¢levant sa silhouette d’acier vers un faite de verre.
Le romancier attache ainsi aux ascensions sociales que nous avons décrites plus haut un sens
biblique et quasi prophétique, en méme temps qu’il leur accorde une connotation
particulierement positive. Dans La Parole souveraine. La Bible et la littérature 11, Northrop
Frye établit que les images les plus courantes de la Bible pour la montée sont « des échelles,
des montagnes, des tours, des arbres*®? ». A partir de ce constat, il organise une étude non-
exhaustive des multiples escaliers mythiques appartenant a des cultes divers, en partant de
1I’échelle de Jacob (Genese, 28) qui lui permet d’affirmer que les échelles bibliques sont souvent
des escaliers : « si des anges y montent et y descendent en méme temps, ce n’est pas vraiment
une échelle, mais plutot un escalier*® ». Les traditions cultuelles construisent des édifices tous
plus hauts les uns que les autres afin de se rapprocher du divin. En Mésopotamie, par exemple,
le temple du dieu protecteur des villes était souvent le lieu le plus élevé de la cité. Northrop
Frye parle ainsi d’un « lien entre la terre ou nous vivons et le monde des dieux, que I’on
supposait situé dans le ciel ou plus haut que le ciel ». Les temples s’¢levaient sur plusieurs
étages, reliés entre eux par des escaliers souvent en spirale. Ailleurs, comme en Babylonie et
en Perse, ces edifices comptaient plutot « sept étages et sept escaliers, chacun de couleur
différente, peut-étre pour symboliser les planétes, avec le soleil et la lune*** ». Dans ses Carnets
d’enquéte, qu’Henri Mitterand a mis en forme, le romancier écrivait en effet a propos du grand
magasin : « Les halls trés légers, tres hauts. Rez-de-chaussée cing metres, premier étage quatre
meétres, deuxiéme trois métres cinquante®® ». Plus loin, il invente un immense batiment « avec
les galeries jetées comme des ponts, les escaliers qui montent, 1égers, comme dans le vide, les
étages superposeés, la fuite de tous ces lointains, ces entassements de palais babyloniens, mais
réalisés avec une légéreté extraordinaire (le fer et la brique)*®® ». Zola résume ces notes rapides
par un titre parlant, « Babylone... », et inscrit donc sa création dans la ville biblique, comme

un temple supplémentaire érigé a la gloire divine, et au sein duquel Octave Mouret, contemplé

492 Northrop Frye, La Parole souveraine. La Bible et la littérature 11, Paris, Seuil, 1994, p. 170.
403 |bid, p. 171.

404 |pid, p. 172.

405 Henri Mitterand (dir.), Emile Zola. Carnets d’enquéte..., p. 169.

406 | bid.
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en contre-plongée par les clientes, est élevé au rang quasi divin de Créateur admiré et adule,
comme si « cette imagerie d’escalier [était] en train de s’amplifier vers un mythe de la
création*®” »,

N. Frye continue son exploration des escaliers et ascensions bibliques et affirme qu’en
Egypte, « les pyramides a degrés avaient la méme relation avec le ciel et, dans les Textes des
Pyramides, I’ascension d’un escalier est une étape capitale du voyage qui conduit le pharaon au
royaume des dieux aprés sa mort*%® ». C’est que les morts sont jugés par Osiris, le plus souvent
appelé « le dieu qui est en haut de 1’escalier ». L’escalier que 1’on gravit devient donc 1’ « épine
dorsale d’un corps cosmologique ». De méme, Zola s’inspire des topoi bibliques contenus dans
La Divine Comédie de Dante, ou le purgatoire est le trait d’union entre la terre et le ciel, avec
sa forme digne d’une montagne et sept principales corniches disposées en spirale. « L’ascension
du purgatoire est suivie d’une seconde ascension, a travers les sphéres des planétes, qui aboutit
au paradis*® ». Aussi, dans les romans de Zola, ’escalier permet de prendre de la hauteur, de
la distance et, de « degré en degré, le corps qui s’éloigne du sol emporte avec lui une conscience
qui se débarrasse de ses adhérences mondaines*® ». A ce propos, Raymond Mahieu établit que
les escaliers de la solitude et du secret ont de moins en moins de place dans les univers zoliens.

Au contraire, ceux qui

gravissent les marches semblent emporter avec eux la pesanteur du monde dont ils s’écartent, et monter
passivement, sans attente. [...] Il n’y a plus de refuges du moment ou la loi du capital ne laisse plus le
choix qu’entre ralliement et élimination. [...] Dans Au Bonheur des dames, il ne sert plus qu’a rappeler
les illusions perdues — a moins que, dans sa version moderne, devenu vecteur d’un désir canalisé, il ne se
déguise en chemin qui conduit aux astres. Autres temps, autres lumiéres.**

De plus en plus léger, le personnage qui gravit les degrés de 1’escalier quitte la pesanteur de
I’ici-bas. Zola étend la notion d’ascension sociale a une dimension presque plus métaphysique.

Il expose les multiples ascensions dans le « Bonheur des dames » en écrivant qu’il est

comme une nef de gare, entourée par les rampes des deux étages, coupée d’escaliers suspendus, traversée
de ponts volants. Les escaliers de fer, a double révolution, développaient des courbes hardies,
multipliaient les paliers, les ponts de fer, jetés sur le vide, filaient droit, tres haut, et tout ce fer mettait Ia,
sous la lumiere blanche des vitrages, une architecture légere, une dentelle compliquée ou passait le jour,
la réalisation moderne d’un palais du réve, d’une Babel entassant des étages, élargissant des salles,
ouvrant des échappées sur d’autres étages et d’autres salles, a 1’infini.**?

97 Northrop Frye, op. cit., p. 174.
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Et puis, « ¢’était le long des escaliers, sur les ponts volants, autour des rampes de chaque étage,
une montée continue et bourdonnante, tout un peuple en 1’air, voyageant dans les découpures
de I’énorme charpente métallique, se dessinant en noir sur la clarté¢ diffuse des vitres
413

émaillées*™ ». Ce peuple en [’air, voila qui résume bien I’ascension dans le grand magasin.

2.4.2 La« montée du blanc** » : vers un paradis terrestre

Les ponts volants du « Bonheur des dames » défient la loi de la gravité et flottent.
L’architecture et les femmes sont légéres, portées par les matériaux de la construction.
Véronique Cnockaert écrit a cet égard : « L’appariement étonnant des matériaux répond comme
un écho céleste a celui, bigarré, des marchandises exposées*™® ». Plus concrétement, un épisode
met en exergue 1’idée selon laquelle les déambulations au sein du grand magasin se font plus
comme d’aériennes ascensions, presque immatérielles, que comme une errance mélancolique
dans le sombre labyrinthe du magasin. Nous ne résistons pas a 1’envie de retranscrire ici la

description compléte de 1’exposition du blanc a la fin du roman :

Ce qui arrétait ces dames, c¢’était le spectacle prodigieux de la grande exposition de blanc. Autour
d’elles, d’abord, il y avait le vestibule, un hall aux glaces claires, pavé de mosaiques, ou les étalages a bas
prix retenaient la foule vorace. Ensuite, les galeries s’enfongaient, dans une blancheur éclatante, une
échappée boréale, toute une contrée de neige, déroulant I’infini des steppes tendues d’hermine,
I’entassement des glaciers allumés sous le soleil. On retrouvait le blanc des vitrines du dehors, mais avivé,
colossal, briilant d’un bout a ’autre de I’énorme vaisseau, avec la flambée blanche d’un incendie en plein
feu. Rien que du blanc, tous les articles blancs de chaque rayon, une débauche de blanc, un astre blanc
dont le rayonnement fixe aveuglait d’abord, sans qu’on pit distinguer les détails, au milieu de cette
blancheur unique. Bientdt les yeux s’accoutumaient : a gauche, la galerie Monsigny allongeait les
promontoires blancs des toiles et des calicots, les roches blanches des draps de lit, des serviettes, des
mouchoirs ; tandis que la galerie Michodiére, & droite, occupée par la mercerie, la bonneterie et les
lainages, exposait des constructions blanches en boutons de nacre, un grand décor bati avec des
chaussettes blanches, toute une salle recouverte de molleton blanc, éclairée au loin d’un coup de lumiére.
Mais le foyer de clarté rayonnait surtout de la galerie centrale, aux rubans et aux fichus, a la ganterie et &
la soie. Les comptoirs disparaissaient sous le blanc des soies et des rubans, des gants et des fichus. Autour
des colonnettes de fer, s’¢levaient des bouillonnés de mousseline blanche, noués de place en place par
des foulards blancs. Les escaliers étaient garnis de draperies blanches, des draperies de piqué et de basin
alternées, qui filaient le long des rampes, entouraient les halls, jusqu’au second étage ; et cette montée du
blanc prenait des ailes, se pressait et se perdait, comme une envolée de cygnes. Puis, le blanc retombait
des vodtes, une tombée de duvet, une nappe neigeuse en larges flocons : des couvertures blanches, des
couvre-pieds blancs, battaient I’air, accrochés, pareils a des banniéres d’église ; de longs jets de guipure
traversaient, semblaient suspendre des essaims de papillons blancs, au bourdonnement immobile ; des
dentelles frissonnaient de toutes parts, flottaient comme des fils de la Vierge par un ciel d’été, emplissaient
’air de leur haleine blanche. Et la merveille, I’autel de cette religion du blanc, était, au-dessus du comptoir
des soieries, dans le grand hall, une tente faite de rideaux blancs, qui descendaient du vitrage. Les

413 |bid, p. 299.
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mousselines, les gazes, les guipures d’art, coulaient a flots légers, pendant que des tulles brodés, trés
riches, et des pieces de soie orientale, lamées d’argent, servaient de fond a cette décoration géante, qui
tenait du tabernacle et de I’alcove. On aurait dit un grand lit blanc, dont 1’énormité virginale attendait,
comme dans les légendes, la princesse blanche, celle qui devait venir un jour, toute puissante, avec le
voile blanc des épousées.

— Oh ! extraordinaire ! répétaient ces dames. Inoui !

Elles ne se lassaient pas de cette chanson du blanc, que chantaient les étoffes de la maison entiére.
Mouret n’avait encore rien fait de plus vaste, c’était le coup de génie de son art de 1’étalage. Sous
I’écroulement de ces blancheurs, dans 1’apparent désordre des tissus, tombés comme au hasard des cases
éventrées, il y avait une phrase harmonique, le blanc suivi et développé dans tous ses tons, qui naissait,
grandissait, s’épanouissait, avec 1’orchestration compliquée d’une fugue de maitre, dont le développement
continu emporte les 4mes d’un vol sans cesse élargi. Rien que du blanc, et jamais le méme blanc, tous les
blancs s’enlevant les uns sur les autres, s’opposant, se complétant, arrivant a I’éclat méme de la lumicre.
Cela partait des blancs mats du calicot et de la toile, des blancs sourds de la flanelle et du drap ; puis,
venaient les velours, les soies, les satins, une gamme montante, le blanc peu a peu allumé, finissant en
petites flammes aux cassures des plis ; et le blanc s’envolait avec la transparence des rideaux, devenait de
la clarté libre avec les mousselines, les guipures, les dentelles, les tulles surtout, si légers, qu’ils étaient
comme la note extréme et perdue ; tandis que I’argent des piéces de soie orientale chantait le plus haut,
au fond de I’alcove géante.

Cependant, les magasins vivaient, du monde assiégeait les ascenseurs, on s’écrasait au buffet et
au salon de lecture, tout un peuple voyageait au milieu de ces espaces couverts de neige. Et la foule
paraissait noire, on eut dit les patineurs d’un lac de Pologne, en décembre. Au rez-de-chaussée, il y avait
une houle assombrie, agitée dun reflux, ou 1’on ne distinguait que les visages délicats et ravis des femmes.

Dans les découpures des charpentes de fer, le long des escaliers, sur les ponts volants, ¢’était ensuite une
ascension sans fin de petites figures, comme égarées au milieu de pics neigeux. Une chaleur de serre,
suffocante, surprenait, en face de ces hauteurs glacées. Le bourdonnement des voix faisait un bruit énorme
de fleuve qui charrie. Au plafond, les ors prodigués, les vitres niellées d’or et les rosaces d’or semblaient
un coup de soleil, luisant sur les Alpes de la grande exposition de blanc.*

Les métaphores filées et antithétiques du feu et de la neige, mais aussi des plumes (de cygne,
de duvets) et des envolées, mettent toutes en avant 1’idée d’une ascension aérienne et légére.
Plus que des cieux, ¢’est I’image du paradis et des représentations communes que 1’on s’en fait
qui frappe a la lecture de ce passage. Les derniéres pages du roman évoquent un « firmament
du réve, une trouée sur la blancheur éblouissante d’un paradis » ouverts par les « dentelles
blanches volant en I’air*'” ». Féérie de la neige et image de la montagne (que Northrop Frye a
choisi pour constituer le fil rouge du chapitre dont nous avons rapporté le contenu) sont autant
d’images qui garnissent la palette des métaphores liées a la blancheur, a I’ascension et a 1a prise
de hauteur. Au XIX® siécle, on réve d’un « Eden terrestre*!® », un paradis romanesque, écrit
Elise Radix dans un article consacré a I’architecture métallique dans la littérature du XI1X® siécle.
Le fer est plus Iéger que la pierre ; la modernité permet I’allégement et la montée aux cieux,
jusqu’a transfigurer 1’ascension sociale en ascension christique, actualisant ainsi 1’imaginaire

biblique.
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3 Chute dans I’escalier et chute sociale : déchéance et descente aux enfers

Vouloir s'élever, partir a la conquéte du ciel, est toujours puni, car cela est pris comme
un geste de défi. L'imaginaire biblique fait donc attendre une chute, sous la forme d'un
chatiment. L.’imaginaire de la Tour de Babel est a cet ¢gard ¢loquent, puisqu’elle est le symbole
de I’orgueil de I’homme souhaitant défier Dieu dans sa recherche inassouvie de la connaissance.
Babel allégorise le risque de la bascule et, construite sur une faille mettant en relation la terre
et les Enfers, elle contient la possibilité de la chute dans son espace méme. Chez Zola, certains
personnages connaissent un fabuleux destin et progressent constamment dans la hiérarchie
sociale, mais il n’en va pas de méme pour une grande majorité des personnages zoliens.
Gervaise et Coupeau, Nana dans une certaine mesure, mais surtout les hommes qui 1’entourent
tels que le comte Muffat, ou encore les Baudu et leur Vieil Elbeuf, Renée elle-méme, tous
connaissent des déboires qui les font chuter, qu’ils soient initialement partis des hautes sphéres
de la société ou non. Aussi, de méme que la montée des marches symbolise 1’ascension sociale,
la descente des degrés représente la propension des personnages zoliens a sombrer dans une

réalité peu accueillante ou a déchoir de leur situation.

3.1 La «dégringolade*™® »

3.1.1 Chuter dans I’escalier : destins déchus et déchéance morale

On trouve peu de chutes concreétes dans les escaliers chez Zola. Certes, Nana parle a
plusieurs reprises de pousser certains personnages masculins qui I’importunent dans [ escalier,
tout comme les gens de Clarisse, la maitresse de Duveyrier, avaient « jeté [ce dernier] dans
I’escalier a coups de pied et & coups de poing*?® » dans I’avant-dernier chapitre de Pot-Bouille.
Pourtant, ces deux réalités ne sont que des scénes symboliques, ironiques et burlesques, et ont
peu de conséquences pour ceux qui se font ainsi rejeter.

A I’inverse, s’il est une chute physique qui porte en elle le basculement d’une vie et d’un
roman, c’est bel et bien celle de Coupeau dans le quatrieme chapitre de L ’Assommoir. Sa chute
est d’autant plus symbolique qu’il ne tombe pas dans un escalier mais d’une échelle. L échelle

est plus maigre, moins solide qu’un escalier ; il faut ainsi étre adroit pour ne pas chuter. Au

419 Emile Zola, Nana, p. 377.
420 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 498.
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contraire, le personnage tombe « brusquement, bétement, comme un chat dont les pattes

s’embrouillent*?!

». Zola, impitoyable envers son personnage, use d’ une comparaison ridicule
accentuée par le verbe « s’embrouiller » appartenant au registre argotique. Symboliquement,
Coupeau ne semble pas assez adroit pour échapper a la chute, et laisse ainsi partir le restant de
ses jours a vau-1’eau. Cette mauvaise chute entraine pour le personnage la nécessité de rester
alité pendant quatre mois. A partir de ce chapitre, Gervaise doit se débrouiller seule et assumer
le ménage qu’elle portera a bouts de bras jusqu’a la fin. Coupeau, bougon dans son fauteuil de
convalescent, peste contre son accident et dit que « ¢a n’aurait pas dd lui arriver, a lui, bon
ouvrier, pas fainéant, pas sodlard*?? ». C’est pourtant a lui que la chute est arrivée et il deviendra
ce qu’il affirmait ne pas étre avant son accident. A la page suivante se plaint-il encore :
« tranquille comme Baptiste, sans une goutte de liquide dans le corps, et voila que je
dégringole ». Le présent du verbe « dégringoler » semble marquer ici une contemporanéité ; le
personnage ressasse obsessivement son accident. Mais ce présent semble surtout ancrer
désormais la dégringolade dans son ethos-méme. La tournure présentative met 1’accident passé
SOuS Ses yeux, mais on peut aussi entendre cette structure comme une annonce solennelle de ce
qui est en train d’arriver, dans une tournure quasi prémonitoire. La chute le change puisqu’il
« garda une sourde rancune contre le travail », lui qui se proclamait « pas fainéant ». Puis, de
loin en loin, la douceur de vivre prend le dessus, presque trop puisque, bien que se flattant de
ne boire que du vin, « aprés des journées de désceuvrement, passées de chantier en chantier, de
cabaret en cabaret, il était rentré éméché*?® ». Jean-Louis Bory, dans la préface du roman, parle
a ce propos d’un « relachement » et d’un « oubli progressif*** ». Comme une longue période
rhétorique qui s’étendrait sur plusieurs pages, Zola parvient a expliquer le mécanisme qui fait
de la chute de Coupeau le point de départ de sa déchéance dans I’alcool et la fainéantise.

Bien plus loin dans le roman, et aprés avoir vécu et fait vivre a Gervaise des épisodes
difficiles, Coupeau faiblit et sa forme physique n’est plus au rendez-vous. On entend méme un
écho direct a la tournure présentative contenant le verbe « dégringoler » que nous étudions plus
haut. En effet, désormais, « il lui fallait tenir la rampe de 1’escalier, s’il ne voulait pas
dégringoler®® ». On assiste ici aux ultimes efforts du personnage pour ne pas tomber

définitivement. La préface du roman stipule que « 1’assommé ne se relévera pas*?® ». C’est que
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« Gervaise, Coupeau, Lantier titubent, vacillent, s’accrochent les uns aux autres avec une
maladresse pathétique qui, loin de les aider, précipitent leur chute ». Dans Nana, on observe a
peu de choses prés le méme mécanisme ; tous les hommes ayant fréquenté la couche de
I’héroine connaissent une déchéance sociale et morale. En effet, un soir, « en venant prendre
Satin, [Nana] reconnut le marquis de Chouard qui descendait 1’escalier, les jambes cassées, se
trainant sur la rampe, avec une figure blanche*?” ». Presque fantomatique, le marquis se traine
en descendant les degrés de ’escalier. Plus loin, c’est au tour du comte Muffat qui, dans
I’escalier, « descendait en chancelant, la téte bourdonnante*?® ». Comment ne pas voir la
I’indice de la chute du personnage, vaincu par la puissance de la Mouche d’Or, dont il entend

encore le bourdonnement ? Avant de dégringoler, il chancelle ; il est sur la voie de la chute.

3.1.2 Ligne de créte et potentiel « joli dégat*?® » : le cercueil de Pot-Bouille, une menace a la

respectabilité

Ces chutes concretes dans les escaliers des romans zoliens cohabitent avec une chute
potentielle dont 1’évocation au onziéme chapitre de Pot-Bouille est éminemment ironique. Zola
choisit une fois de plus de confier I’ironie aux domestiques féminines. Au moment de faire
descendre le cercueil du pére Vabre dans ’escalier, le jour de ses funérailles, les bonnes se
rassemblent sur les paliers et laissent courir leur rumeur médisante dans 1’escalier. Ainsi on
entend Lisa s’exclamer a propos du cercueil : « On assure qu’il pése huit cents. S’ils le lachaient
dans leur bel escalier, ¢a ferait un joli dégat 1“*° ». La subordonnée conditionnelle indique que
la domestique imagine une situation qu’elle se ferait une joie de critiquer. Aussi, 1’adjectif
« joli » indique qu’elle se plairait a rire de la situation grotesque. Le groupe nominal a valeur
circonstancielle introduit par le déterminant possessif « leur », « leur bel escalier », évoque
I’escalier des bourgeois, cet escalier qui doit demeurer respectable, mais qui serait souillé par
un tel accident. Cette phrase a une portée plus générale sur la condition bourgeoise ; Lisa, a
travers cette exclamative conditionnelle a priori anodine, pointe du doigt la ligne de créte sur
laquelle ils se trouvent, entre respectabilité et chute. A tout moment, et de la méme fagon que
le cercueil peut chuter dans ’escalier, les bourgeois peuvent perdre leur statut de personnages

respectables et respectés.

27 Emile Zola, Nana, p. 301.

428 |bid, p. 332.

429 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 313.
430 pjd.
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3.2 Le «trou, sous I’escalier*®! » : le signe d’une déchéance ?

3.2.1 Gervaise et le pere Bru : une niche pour mourir

S’il se dégage une impression positive du sommet de 1’escalier, le recoin tapi dans
I’ombre des marches est, pour tous ceux qui y séjournent, bien moins signe de puissance et de
succes que de disgrace et de pauvreté. Symbole de tout un roman, la mort de Gervaise sous
I’escalier en dit long sur les conditions de vie qui régnent au sixiéme étage de I’immeuble
ouvrier. L ultime mention de 1’héroine est une référence a son ultime déchéance, elle qui meurt
comme une chienne dans la « niche » que le propriétaire daigne lui accorder : « M. Marescot
s’était décidé a I’expulser de la chambre du sixiéme. Mais, comme on venait de trouver le pére
Bru mort dans son trou, sous 1’escalier, le propriétaire avait bien voulu lui laisser cette
niche*®? ». Cette phrase lie pour 1’éternité le sort de 1’héroine a I’escalier. Elle qui voulait se
jeter « sous les roues d’un omnibus, pour en finir**®» finira ironiquement sa vie « sous
I’escalier ». Ainsi, méme ses derniéres volontés ne seront jamais exhaussees. Dans le deuxiéme

chapitre, Gervaise définissait son idéal de vie en ces termes :

Mon idéal, ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou propre pour
dormir [...] je voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si ¢’était possible... Il y a encore
un idéal, ce serait de ne pas étre battue, si je me remettais en ménage [...]. Et c’est tout, vous voyez, ¢’est
tout [...]. Oui, on peut a la fin avoir le désir de mourir dans son lit... Moi, aprés avoir bien trimé toute ma
vie, je mourrais volontiers dans mon lit, chez moi.*3*
Elle ne pourra accomplir aucun de ses réves, et encore moins le dernier. Bachelard, dans La
Poétique de [’espace, étudie la notion de coin, et donc de recoin. La définition premiére qu’il
en donne est une définition méliorative, « tout espace réduit ou I’on aime a se blottir, a se
ramasser sur soi-méme*® ». Germe d’une chambre ou d’une maison, il serait un espace révé.
Pourtant, et cela correspond mieux au rapport de Gervaise au recoin sous 1’escalier, par bien
des aspects, « le coin “vécu” refuse la vie, restreint la vie, cache la vie. Le coin est alors une

négation de I’univers ». 1l existe des « réveurs de coins, d’angles, de trous*® », mais chez Zola,

personne ne réve d’un coin, et encore moins d’un recoin sous ’escalier ; Gervaise le subit. Sa

431 Emile Zola, L Assommoir, p. 516

432 | bid.

4 |hid, p. 474.

434 Ibid, p. 62-63.

435 Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 2012, p. 130.
46 |pid, p. 131.
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conscience est-elle encore humaine face a cette misére qui ne cesse de croitre, jusqu’au point
de non-retour ?

La disgrace de Gervaise est telle, que sa mort ne fait I’objet que d’une mention
posthume et, bien pire, Zola ne fait aucune remarque spirituelle a cet égard. C’est méme dans
I’indifférence générale que la pauvre Gervaise rend son dernier souffle. Elle meurt en animal et
un « matin, comme ¢a sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne I’avait pas vue
depuis deux jours ; et on la découvrit déja verte, dans sa niche*®” ». Sous I’escalier régne la
puanteur, mais aussi la pourriture. Plus tot dans le roman, I’ironie tragique de 1’écrivain
s’emparait du destin de la pauvre jeune femme, car « la grande pitié de Gervaise était surtout le
pere Bru, dans son trou, sous le petit escalier. Il s’y retirait comme une marmotte, s’y mettait
en boule, pour avoir moins froid ; il y restait des journées sans bouger sur un tas de paille [...].

4

Le pére Bru [...] était comme un chien pour elle, une béte hors service*®® ». Chronique d’une

mort annoncée. ..

3.2.2 Labuvette de Mme Bron, « trou de cave, sous 1’escalier®®® »

Mme Bron, concierge au théatre des Variétés, « tenait sous 1’escalier [des loges], dans
une sorte d’armoire profonde, une buvette ou les figurants descendaient boire pendant les
entractes** ». Bien loin des coupes de champagne servies aux riches spectateurs de 1’autre coté
du théatre, cette buvette est I’envers du décor. Etant donnée 1’importance de la boisson pour le
peuple chez Zola, cette buvette contribue a la déchéance physique et morale de ses habitués. Il
régne une atmosphére glauque autour de ce petit commerce d’appoint, certes tenu d’une main
de fer par cette forte téte qu’est la commere, mais pourtant niché sous 1’escalier, au cceur des
détritus et des fétides odeurs populaires. La premiere mention de cette échoppe — dans une
proposition subordonnée relative somme toute bien neutre, ou se succédent sans aucun adjectif
le sujet (les figurants), le verbe (descendaient), le complément d’objet (boire) et le complément
circonstanciel de temps (pendant les entractes) — précede la tornade de 1’entracte. On retrouve
le sordide recoin quelques pages plus loin, lorsqu’il est vidé mais souillé apres le passage des
comédiens : « Le petit commerce de la concierge avait dd bien marcher, car le trou de cave,

sous 1’escalier, était tout humide des ringures de verres répandues. Clarisse releva sa tenue

437 Emile Zola, L’4ssommoir, p. 516.
438 [bid, p. 387.

439 Emile Zola, Nana, p. 180.

40 |bid, p. 161.
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d’Iris, qui trainait sur les marches grasses**! ». L’attribut « tout humide des ringures de verres
répandues » ainsi que 1’épithéte « grasses » contrastent avec 1’apparente neutralité de la mention
précédente de ce méme escalier. Symbole de 1’atmosphére repoussante qui prédomine dans les
loges, cette buvette se situe au ceeur de la saleté. Déja dans ses carnets d’enquéte, Zola écrit a

propos de ce « trou de cave, sous 1’escalier » que

sous I’escalier qui monte au cabinet du directeur, dans un recoin, il y a une toute petite buvette
tenue par le concierge. Des buffets recouverts d’étain ; au fond des planches avec des litres de
liqueur et des verres. Le tout dans une encoignure, avec un gaz qui brile ; tres noir, trés sale.*42

« Tres noir, tres sale » ; voila bien la définition généralement attribuée au recoin sous 1’escalier

dans I’ensemble de I’ceuvre romanesque zolienne.

3.2.3 Lerecoin de Nana dans L ’Assommoir : prologue a la déchéance morale

On peut donc parler de déchéance pour tous ceux qui se trouvent sous 1’escalier. Issu du
latin decadere qui signifie « tomber », le terme évoque une chute physique. Par extension, la
déchéance peut étre sociale, symbolique, mais aussi profondément morale, comme
L’Assommoir le montre pour Nana. En effet, elle trouve dans I’obscurité du recoin sous

I’escalier un refuge pour se dévétir, loin du regard de ses parents. Aussi,

[1a] jupe, un peu courte, dégageait ses pieds ; les manches, largement ouvertes et tombantes, découvraient
ses bras jusqu’aux coudes, I’encolure du corsage, qu’elle ouvrait en coeur avec des épingles, dans un coin
noir de I’escalier, pour éviter les calottes du pére Coupeau, montrait la neige de son cou et I’ombre dorée
de sa gorge.**
Annonciateur du destin du personnage, ce recoin sous 1’escalier connait les premieres attentions
que porte Nana a son apparence et constitue un premier échelon a sa vie cachée et dissolue. Il
est méme ironique de voir comment le recoin sous 1’escalier, point d’orgue de la déchéance,

sera pour elle ’amorce de son parcours, a I’issue duquel elle terminera au sommet de ’escalier,

pour sa gloire en tant que demi-mondaine, mais aussi pour sa perte.

41 |hid, p. 180. ,
442 Henri Mitterand (dir.), Emile Zola. Carnets d’enquéte..., p. 324.
443 Emile Zola, Nana, p. 415.
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CHAPITRE 2. PESCALIER AU CEUR — OU NON — DES DIVERSES
STRATEGIES DES PERSONNAGES : ESPACE DE CONVENANCE ET
DE SEDUCTION

L’organisation de 1’espace romanesque est, comme [’écrit Véronique Cnockaert,
solidaire de la pratique qu’en ont les protagonistes : pratique quotidienne et pragmatique,
conduite sociale, usage symbolique et coutume de représentation... Cette pratique semble elle-
méme conditionnée par un regard, toujours subjectif, profondément ancré dans une classe
sociale, faconné par des usages, mais qui se définit aussi par ses ambitions, qu’elles soient
concertées ou non, naturelles ou non. Si nous avons pu observer les personnages dans leur
rapport passif a I’escalier, qui recevaient sans faire usage de leur volonté les informations et
sensations qu’il leur procurait, il faut désormais inverser le point de vue et dresser un panorama
des aspirations que chaque personnage projette sur 1I’espace ou il situe sa pratique. L’escalier
constitue en effet pour les personnages zoliens a la fois 1’objet de leurs convoitises et leurs
desseins, et le réceptacle tout trouvé de leurs meeurs sociales.

Sa position centrale dans la maison, son déploiement a la fois sur I’axe vertical et sur
I’axe transversal, sa dimension de frontiére qui, poreuse, est le symbole de revendications de
territoires, la hauteur de vue qu’il permet de prendre ; toutes ses caractéristiques concourent a
faire de I’escalier un espace de pouvoir privilégié. Philippe Hamon, dans Le Personnel du

roman, indique a cet égard que la

topographie est alors « séduction » [...] ¢’est-a-dire prise de pouvoir et de bénéfice au détriment d’un
personnage, et principalement quand il peut cumuler les trois définitions suivantes: une
anthropomorphisation (ou allégorisation) qui en fait un actant pluriel distinct et autonome, actant
complexe assumant a la fois les postes de sujet, de Destinateur, et de Destinataire (bénéficiaire de
I’action) ; une dimension, une surface, qui en fait un cadre contraignant, dont les seuils sont gardés et les
entrées fortement ritualisées, pour le personnage ; une articulation syntagmatique interne, qui en fait un
« itinéraire » destiné a vaincre in fine le personnage (labyrinthe, immeuble & étage ou programme
stratégique a étages, piége architectural, parcellaire instable).*

Les personnages se servent de leur milieu, et en font un terrain propice a leur hégémonie sur
autrui. Paul Claval, dans Espace et pouvoir, énumére les trois fonctions de I’espace dans le jeu

des pouvoirs. Selon lui, I’espace entre dans un rapport d’organisation collectif qui « donne a

ceux qui en bénéficient plus de droits qu’a d’autres*® ». Dés lors, gérer I’espace devient un

444 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, p. 231-232.
445 Paul Claval, Espace et pouvoir, Paris, P.U.F., coll. « Espace et liberté », 2016, p. 16.

110



enjeu politique mais aussi économique ; I’escalier se ferait ainsi « source d’inégalité et
d’influence*® ». Sa définition de ’espace de pouvoir évolue de plus en plus vers 1’abstrait,
jusqu’a contenir les enjeux tout littéraires de 1’escalier tel que nous 1’étudions. L’espace acquiert
une valeur morale et un prestige qui « ne prend jamais de forme parfaitement objective. Il reste
donc enfermé dans des espaces étroits ». Comment ne pas penser aux valeurs morales de
I’escalier central de Pot-Bouille, espace de représentation et de respectabilité ? Enfin, 1’espace
« sert de base a I’activité symbolique*’ » et « vit ainsi sous la forme d’images mentales*® ».
Cependant, les stratégies de vie des personnages ne sont pas toujours lucidement
projetées sur 1’escalier. C’est alors Zola lui-méme, par son regard affuté et souvent ironique,

qui rend 1’écriture révélatrice des desseins inconscients des personnages.

1 Visée de monstration : « un feu d’artifice architectural?4® »

1.1 Ostentation et exposition

Le terme d’ « exposition » constitue a lui tout seul le titre d’un ouvrage de Philippe
Hamon ayant pour objet les rapports qui s’esquissent entre la littérature et 1’architecture. La
société s’exhibe grace a 1’architecture, et 1’exposition devient, comme le pense I’humour
caustique de Flaubert, le « sujet de délire du XIX® siécle*® », faisant ainsi écho a la « névrose
des grands bazars*®! » d’Au Bonheur des dames. Il est difficile de définir cette tendance du
siecle a I’ostentation, que Zola projette sur le traitement des décors et plus particulierement de
I’escalier. Dés le début de son ouvrage, P. Hamon évoque 1’exposition constitutive de la pensée

architecturale en substituant a ce terme celui de « représentation » :

Enfin, toute architecture étant sociale et humaine est aussi « représentation », au sens théatral du terme,
ostention (ostentation) et exposition des signes d’une vanité sociale privée ou d’un pouvoir officiel qui
« s’affiche », marquage, balisage et surveillance d’un territoire que 1’on s’approprie [...], affirmation
d’une volonté de paraitre (une « fagade ») plus ou moins matérialisée dans un décor ou I’habitant, metteur
en scene perpétuel de soi-méme [...] démontrera sa capacité a endosser des « roles » et a représenter des
scénarios. %2

48 |bid, p. 19

4“7 |bid, p. 15.

48 bid, p. 20.

449 Emile Zola, La Curée, p. 53.

450 Gustave Flaubert « EXPOSITION », op. cit. [en ligne], p. 33, consulté le 11 novembre 2020. URL :
http://www.leboucher.com/pdf/flaubert/b_fla_di.pdf.

451 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 317.

2 Philippe Hamon, Expositions..., p. 45.
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Quant au Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle de Pierre Larousse, par les différentes
acceptions du terme « exposition » qu’il détermine, il corrobore cette idée. En effet, il lui donne
en premier lieu le sens d” « action d’exposer, de mettre en vue, d’offrir au regard du public*® ».
L’isotopie de la vision met en valeur dans cette définition un aspect essentiel de la notion
d’exposition, qui semble si évident qu’on tend a I’oublier ; une stratégie d’exposition requiert
deux termes autour de 1’objet de 1’ostentation (le regardé), que sont le créateur et le regardant.
C’est toujours dans une volonté d’exhibition aux yeux d’un public qu’un personnage
(aristocrates, bourgeois ou commergant) fait de I’escalier un objet de faste. L’escalier serait
donc a la croisée de deux ambitions : ambition de montrer (sa classe sociale, sa richesse, son
bon-goit, son honorabilité), mais aussi ambition d’observer (pour admirer, imiter, dédaigner,
se moquer). Le dictionnaire de Larousse donne de surcroit une définition liturgique de
I’exposition, qui serait une cérémonie qui consiste a « placer en vue » des reliques « pour les
offrir a la vénération des fideles ».

Un regard qui vénere... Voila bien ce qu’espérent les personnages des romans zoliens
lorsqu’ils parent leurs escaliers de matériaux et d’ornements orgueilleusement choisis.
L’escalier de La Curée, tout comme le reste des intérieurs de cette riche demeure, attire en effet
les regards des bourgeois, hagard et envieux, qui s’approchent des fenétres qui étaient « comme
les glaces des grands magasins modernes, mises la pour étaler au dehors le faste intérieur ». A
travers elles, des « familles de petits bourgeois apercevaient des coins de meubles, des bouts
d’étoffes, des morceaux de plafonds d’une richesse éclatante, dont la vue les clouait
d’admiration et d’envie au beau milieu des allées** ». Cette critique des bourgeois, ici
accentuée par I’adjectif empreint de péjoration « petits », préfigure celle de Pot-Bouille, qui
sera une mise en application concréte de cette ambition, de cette jalousie envers une classe
supérieure. Les « bouts », les « coins » et les « morceaux » font sens. Les bourgeois n’ont acces,
par le regard, qu’a une infime partie de ce qu’ont les aristocrates. A cet égard, le verbe
« apercevoir » est éloguent; les bourgeois, lorsqu’ils reproduiront dans I’escalier de
I’immeuble de la rue de Choiseul ce style fastueux propre a I’aristocratie du Second Empire, ne
reproduiront que de fagon ridicule ce que leurs yeux leur permettent d’observer dans des
demeures telles que ’hotel du parc Monceau, dotées de cette « hyperbole décorative®® » dont

parle André Fermigier dans la préface de Pot-Bouille a propos de la demeure de La Curée.

43 Pierre Larousse, « EXPOSITION », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 1210, consulté le 11 novembre 2020.
URL:https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f1214.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'uni
vers%22.zoom.
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Oscar Tusquet Blanca, dans L’Escalier, parcours dénivelé écrit ainsi que «la nouvelle
bourgeoisie aisée adopte volontiers 1’apparat jadis réservé a ’aristocratie, dont 1’escalier était
1’un des fleurons*® ».

Les Expositions Universelles elles-mémes n’échappent pas a la régle des deux termes
autour du regardé, puisqu’elles sont, pour un pays et des créateurs, le lieu qui leur permet de se
montrer et de mettre en valeur leurs savoir-faire techniques et esthétiques, en cherchant
I’admiration des spectateurs. Aussi, le grand magasin qui attire les regards de Zola dans Au
Bonheur des dames fait partie de ces lieux soumis a exposition. En effet, le grand magasin est

« une architecture faite pour le rangement et pour la montre*®’

». A ce propos, nous pouvons
bien évidemment mentionner le passage de la « grande exposition de blanc*® » du dernier
chapitre. Le terme lui-méme apparait pour désigner ces développements dans I’escalier qui
visent a provoquer I’admiration des clientes et autres passants de Paris.

Tout, dans les escaliers, est construit, pour €tre expos¢ aux yeux des visiteurs. La
métaphore théatrale est dés lors présente partout, tel un « ciment unificateur®® », et innerve tous
les romans zoliens. Jean Borie parle de « maisons masques*®® ». L’hotel Saccard, par exemple,
est un « monument architectural exemplaire du "style Empire" », dont les « lourdes draperies
encadrent fenétres et portes comme des rideaux de scéne, les mille feux des lustres se reflétant
dans les miroirs de la salle a manger rappellent la rampe des projecteurs d un théatre et 1’escalier
majestueux de I’hotel sert de rampe d’accés a ’actrice confirmée qu’est Renée®! ». Les
premieres apparitions de 1’héroine dans I’escalier sont trés éloquentes. D’abord au pied du
perron, elle vérifie que sa robe tombe parfaitement, comme une actrice qui, dans les coulisses,
ferait les dernieres retouches a son costume juste avant d’entrer en scéne : « La jeune femme
resta un instant au bas du perron, donnant de légeres tapes a sa jupe, qui ne voulait point

462

descendre™“ ». Jean-Frangois Tonard insiste sur cette dimension et affirme que tout « est

463

orchestré pour faire naitre un décor de théatre™> ». Selon lui, Zola « démasque les intrigants

qui, sous le masque de leur honnéteté, se révelent des hommes d’affaires véreux, [...] le

magasin de dentelles de Mme Sidonie est relié par un escalier caché dans le mur®®* ».

4% Oscar Tusquet Blanca, op. cit., p. 131.

7 Philippe Hamon, Expositions..., p. 98.
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4%9 Jean-Frangois Tonard, op. cit., p. 122.

460 Jean Borie, op. cit., p. 143.

461 Jean-Francois Tonard, op. cit., p. 123-124.
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1.2 Respectabilité et image : le lieu des conventions

1.2.1 L’escalier et la bienséance

Dans le grand escalier de Pot-Bouille, Zola concentre les stratégies bourgeoises et petite-
bourgeoises de monstration et de — fausse — dignité. La décoration et les ornements font de lui
un espace d’ostentation ou la richesse est étalée ; mais c’est loin d’€tre ’'unique enjeu de cet
escalier luxueux offert a la vue de tous. Si les bourgeois tentent d’impressionner visiteurs,
nouveaux arrivants et locataires, c’est avant tout pour afficher leurs valeurs morales et, par la
projection qui en est faite sur I’espace, les ériger en normes sociales. Alain Montandon, dans
son Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre, écrit un article intitulé
« Bienséances », notion qu’il rapproche de la décence, elle-méme définie par Marmontel
comme «la conformité d’action et de langage avec les usages recus*® ». A. Montandon
énumeére plusieurs définitions de la bienséance, celle de I’Encyclopédie, d’abord, qui en fait
« I’'usage qui rend sensible a [la] conformité » et auquel le manquement engendre le rejet et
I’exclusion. N’est-ce pas le cas de la pauvre piqueuse de bottine, dont I’image du gros ventre
de femme enceinte hors mariage ne convient pas a la bienséance de 1’escalier, et que Gourd met
a la porte sans plus de considération ?

Mais c’est la définition de Cicéron qui se rapproche le plus de 1’'usage que font les
bourgeois de I’escalier ; pour lui, la convenance (decorum verecundia) apparait « dans tous les
actes, toutes les paroles, et aussi dans un mouvement ou une attitude du corps, car elle consiste
en ces trois choses, la beauté, 1’ordre, le costume qui convient*®® ». Si I’auteur latin pensait au
corps humain, il est indéniable que 1’escalier peut ici €tre compris comme un corps, qui propose
un discours normé, une esthétique plaisante, une stricte organisation et, surtout, un « costume
qui convient », a savoir des ornements formant une élégante et luxueuse enveloppe, mais aussi
le « silence grave®®’ » « de gens bien élevés qui retiennent leur souffle*®® ». La mesure et la
discrétion sont, selon Alain Montandon, les normes de la bienséance, cet ennemi de I’exces. Le
monde des hommes, par opposition au regne animal, est un monde pergu comme un ensemble
de régles : « le comportement doit étre égal, serein, il doit fuir 1’instabilité*®® ». C’est pourquoi

le concierge et 1’architecte traquent la moindre incartade et la moindre trace d’immoralité, qui

465 Alain Montandon, Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre, Paris, Seuil, 1995, p. 29.
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menaceraient la dignité et 1’harmonie de I’immeuble. L’escalier se veut a la fois espace de

bienséance et espace d’exhibition de cette norme sociale.

1.2.2 « Grace*? », représentation, salutations distinquées et réconciliation mondaine

L’harmonie dans la beauté, la mesure et la discrétion résident textuellement dans la
notion de « gréce », soudainement retrouvee dans le deuxiéme chapitre par Mme Josserand et
ses filles lorsqu’elles gravissent les marches de I’escalier sous les yeux d’Octave, mais que I’on
peut élargir a I’ensemble des comportements mondains qui, dans les scénes canoniques, se
doivent de régir le rapport des locataires a 1’escalier. Etymologiquement issu du terme latin
gratia, lui-méme dérivé de I’adjectif gratius, qui signifie « agréable », la grace est définie par
Pierre Larousse comme un « agrément, attrait, qualité qui a quelque chose de doux et d’aimable,
ou de simple et d’harmonieux a la fois*’! ». Plus loin, il la caractérise comme quelque chose d’
« indéfinissable, d’autant plus que, dés qu’elle est recherchée, elle disparait ; on la comprend et
on la saisit parfaitement mais il serait impossible d’en donner les régles et de la réduire a une
sorte de théorie mathématique » jusqu’a étre « essentiellement féminine, et c’est la son
caractére le plus général®’ ».

Jacques Carré, dans le Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre, rédige
un article qu’il intitule « Lieux de représentation ». Selon lui, une « personne en représentation
est avant tout soucieuse de son image et de la maniére dont les autres la percoivent*’3 ». Il cite
le Littré qui définit la représentation comme un agent scénique, comme une « maniere de vivre

474 » et

ou I’on se tient comme dans une représentation théatrale, soumis aux regards du public
relativement a « son rang, sa dignité, sa fortune ». En effet, Mme Josserand et ses filles
retrouvent certes leur grace devant Octave mais c’est pour reprendre leurs habitudes grossicres
une fois la porte de I’appartement refermée : « Dans I’escalier, la mere et les demoiselles,
éreintées, enragées, avaient retrouvé leur grace, lorsqu’elles avaient dii passer devant Octave.

Seulement, leur porte refermée, elles s’étaient jetées a travers I’appartement obscur, se cognant

aux meubles, se précipitant dans la salle a manger*’® ». Parade mondaine, grace surfaite, retenue

470 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 56.
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apparente, « registre mineur » jouant sur le «terrain de la litote », le comportement des
Josserand devient le paradigme de I’attitude bourgeoise dans son rapport a autrui et donc dans
son rapport a I’escalier.

Aussi, la notion de représentation initie une relation de pouvoir entre la personne et son
observateur, qu’il s’agisse d’un rapport de domination, de séduction ou de compétition. Elle
active les rapports sociaux, et crée une relation visuelle qui rend essentielle la mise en espace
grace aux ressources architecturales. Les lieux de représentation sont des « théatres de la
civilité*’® » les plus révélateurs des comportements sociaux ; il s’agit de « manifester une
identité de groupe, destinée a marquer 1’appartenance de 1’individu a tel ou tel ordre, degré ou
rang social, et a susciter I’approbation des valeurs afférentes ». En grande partie liée a 1’ordre
de la société, elle exprime la l1égitimité de la puissance par le biais du comportement mondain.
Chaque détail compte et a « un role fonctionnel dans 1’organisation sociale : celui de proposer
un modele prétendument idéal de comportement au spectateur de la comédie mondaine*’” ».

Toutefois, la représentation ne va pas sans distinction et retenue. Cette derniére
n’interdit pas la visibilité car les bonnes maniéres savent se faire discrétes et, méme, elles en
jouent, par une économie de moyens qui vise a faire croire a une réserve et une modestie bien
souvent surfaites. L’escalier est le lieu ot 1’on se modére et ou 1’on domine ses passions. Dans
L’Assommoir, certains passages mettent en scene des relations de courtoisie, dictée par la
politesse, la retenue et I’apparence. Dans le chapitre IV, le baptéme de Nana est I’occasion pour
Gervaise et pour les Goujet — les voisins d’en face — de faire plus ample connaissance, étant
donné que « [jusque-1a], on s’était salué dans 1’escalier et dans la rue, rien de plus*’® ».
L’escalier est le lieu du rien-de-plus en matiére de relations sociales. On y reste spatialement
¢loignés et, dans la grande majorité des cas, on n’y est pas intimes. Aussi, lorsqu’une amitié se
crée entre les deux ménages, on pénétre dans les intérieurs, et ’escalier n’est plus mentionné.

Seuls des rapports sociaux convenus se situent donc dans I’escalier. Dans 1’avant-
dernier chapitre de Pot-Bouille, Zola montre une ultime fois que ’escalier est le lieu commun
a tous les locataires qui ont des attentes les uns vis-a-vis des autres. En effet, depuis le
quatorzieme chapitre, Berthe et Auguste sont en froid. Embarrassés par la mauvaise image que
véhicule I’hostilité entre les époux, les habitants n’attendent qu’une chose : leur réconciliation.
C’est ce qui se passe dans le chapitre XVII, sur le palier d’ Auguste Vabre, lieu de la mondanité

ou — contrairement aux intérieurs ou les coléres éclatent et les ressentiments se font jour — le
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beau monde est censé se réconcilier en public, et montrer leur propension a la politesse et leur
volonté de paix, d’harmonie, d’entente et de conciliation. Aussi, quand Berthe rentre dans
I’appartement d’Auguste, « [un] soupir de soulagement traversa 1’escalier, emplit la maison
d’allégresse*’® ». Malgré le deuil subi par 1’ensemble de 1’immeuble aprés la mort de M.
Josserand, la maison est allegre ; elle vient de retrouver son apparence de vertu. Bien plus
cruciale et déterminante, la réconciliation mondaine passe devant 1’enterrement du pauvre M.
Josserand, finalement prétexte au rapprochement du fait de 1’émotion d’Auguste lors de la
cérémonie. Jacques Carré, qui aborde la question de la parade, écrit le « mariage et
I’enterrement, se déroulant en partic en public, [...] offrent notamment [a la bourgeoisie]
’occasion de prouver la dignité de son rang et sa maitrise des régles sociales*® ». Il est a cet
¢gard important de noter que I’une comme 1’autre des cérémonies, qu’il s’agisse du cortége du
mariage de Berthe, de la descente du cercueil du pere VVabre ou de la réconciliation postérieure
a I’enterrement de M. Josserand, sont des scénes fondamentales du roman, dont Zola situe le

début et la fin dans I’escalier.

1.2.3 La dignité bourgeoise contre I’immoralité : deux images antagonistes

Les bourgeois de Pot-Bouille font tout pour sauver les apparences et préserver
I’honorabilité de leur immeuble. Aussi craignent-ils I’'immoralité de certains locataires comme
une menace. Dés les premiers pas d’Octave dans I’immeuble, Campardon, chargé par Duveyrier

de veiller a la bonne conduite des locataires, prévient le nouvel arrivant d’un air grave :

— Seulement, mon brave, pas de tapage ici, surtout pas de femme !... Parole d’honneur ! Si vous
ameniez une femme, ¢a ferait une révolution.

— Soyez tranquille ! murmura le jeune homme, un peu inquiet.

— Non, laissez-moi vous dire, ¢’est moi qui serais compromis... Vous avez vu la maison. Tous
bourgeois, et d’une moralité | méme, entre nous, ils raffinent trop. Jamais un mot, jamais plus de bruit
que vous ne venez d’en entendre... Ah bien ! monsieur Gourd irait chercher monsieur Vabre, nous serions
propres tous les deux ! Mon cher, je vous le demande pour ma tranquillité : respectez la maison.

Octave, que tant d’honnéteté gagnait, jura de la respecter. Alors, Campardon, jetant autour de lui
un regard de méfiance, et baissant la voix, comme si I’on eiit pu I’entendre, ajouta, 1’ceil allumé :

— Dehors, ¢a ne regarde personne. Hein ? Paris est assez grand, on a de la place... Moi, au fond,
je suis un artiste, je m’en fiche 148!

Une femme dans 1’escalier provoguerait une « révolution ». C’est que les bourgeois craignent

et repoussent trois manifestations de I’immoralité : la grossesse hors mariage, 1’adultere et le
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meurtre. Aussi, la piqueuse de bottines, enceinte sans €tre mariée, arrivée dans 1’immeuble
apres Octave, est-elle surveillée de prés par le concierge. Elle cumule deux griefs: non
seulement elle est enceinte sans avoir regu le sacrement du mariage, mais elle est surcroit une
ouvriere. Roger-Henri Guerrand précise que pour « le bourgeois conquérant, le prolétaire n’est
qu’un sauvage de la plus dangereuse espéce, le représentant d’une race inférieure*® ». La
piqueuse de bottine emprunte donc toujours 1’escalier de service Le rejet de la jeune femme
n’est d’ailleurs qu’une histoire d’apparence puisque M. Gourd n’est importuné que par le ventre

par I’image qu’il renvoie dans et de I’immeuble. En effet, c’est le ventre qui

lui semblait jeter son ombre sur la propreté froide de la cour, et jusque sur les faux-marbres et les zincs
dorés du vestibule. C’était lui qui s’enflait, qui emplissait I’immeuble d’une chose déshonnéte, dont les
murs gardaient un malaise. A mesure qu’il avait poussé, il s’était produit comme une perturbation dans la
moralité des étages.*®

On remarque dans ce passage que les mceurs des habitants de I’immeuble sont per¢ues comme
se reflétant sur ’espace, ce dernier devant donc faire I’objet de toutes les attentions, si 1’on
souhaite garder son image intacte. C’est pourquoi le scandale provoqué par Berthe lorsque, en
petite tenue, elle dévale ’escalier, ne doit pas étre évoque. C’est que les conséquences de cet
adultére pourraient étre graves, les hommes de I’immeuble incitant Auguste a provoquer Octave
en duel — ce qui est a la fois burlesque et ridicule, parodique des scénes de cape et d’épée, ou le
jeune aristocrate défendrait son honneur avec son épée. Duveyrier, propriétaire de I’immeuble,
palitalors : « il s’en montrait fort ému, a cause du sang, dont il voyait un flot noir salir I’escalier
de son immeuble® ». 11 craint la noirceur, I’obscurité, I’ignominie, la violence méme, mais
uniquement pour une question d’apparence.

Contre cette immoralité, les locataires font tout pour que le grand escalier conserve ses
allures d’ « abimes d’honnéteté*® ». Jean-Pierre Leduc-Adine écrit que toutes les scénes
d’amour — pour la majorité d’ailleurs extra-conjugales — du roman « sont toutes suivies, en
forme de contrepoint, d’une évocation de ’escalier*®® ». Aussi, Trublot décide, aprés avoir
couché avec la cuisiniere, de descendre par le grand escalier pour faire croire qu’il n’a rien a se
reprocher : « Le lendemain, il descendait par le grand escalier, vers dix heures, et passait devant

les concierges, comme s’il avait rendu une visite matinale a quelque locataire®®” ». C’est la
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stratégie de I’amant par excellence, mise en valeur non seulement par I’imparfait d’habitude,
mais aussi par la locution conjonctive de subordination « comme si» introduisant une
proposition subordonnée a valeur de comparaison et d’hypothése. De méme, la nuit
d’égarement de Berthe laisse la place a une matinée tout a fait classique et honnéte, le grand
escalier ayant a nouveau revétu son habit de silence habituel : « Ce matin-la, le réveil de la
maison fut d’une grande dignité bourgeoise. Rien, dans ’escalier, ne gardait la trace des
scandales de la nuit, ni les faux marbres qui avaient reflété ce galop d’une femme en chemise,
ni la moquette d’ou s’était était évaporée ’odeur de sa nudité*® ». Enfin, de méme que la
réconciliation entre les époux, quelques chapitres plus loin, rend allégre la maison, I’annonce

du mariage d’Octave, quelques pages avant, a pour conséquence directe d’apaiser les tensions

et la nervosité de la maison.

D’ailleurs, la maison avait retrouvé le train de son honnéteté bourgeoise. Derriére les portes d’acajou, de
nouveaux abimes de vertu se creusaient ; le monsieur du troisiéme venait travailler une nuit par semaine,
I’autre Mme Campardon passait avec la rigidité de ses principes, les bonnes étalaient des tabliers éclatants
de blancheur ; et, dans le silence tiede de ’escalier, les pianos seuls, a tous les étages, mettaient les mémes
valses, une musique lointaine et comme religieuse.*®

Le verbe « retrouver » témoigne a la fois de la perte et du retour de la paix et de la moralité de
I’immeuble, notamment a travers les sons discrets et chastes qui glissent dans 1’escalier. La
boucle semble bouclée : les « abimes d’honnéteté » du début sont ici remplaces par les « abimes

de vertu », apres avoir été fortement contestés par les péripéties immorales.

1.2.4 Des normes et des rituels sociaux

Au vu de ces remarques concourant a asseoir une dimension normée des rapports a
I’escalier, et a I’appui de certains isotopes et termes attributifs récurrents et qui, pour certains,
constituent presque des syntagmes figés (« le silence grave de 1’escalier », « le silence tiéde »,
« le silence solennel », « le recueillement des portes », « la solennité de I’escalier », « un silence
de mort », « un silence religieux », « le solennel silence », « le silence grave du vestibule », « le
long des étages mornes », « la sévérité bourgeoise de 1’escalier », « I’escalier, d’une sévérité
bourgeoise », « le grand silence de la maison », « un profond silence »), il s’agit a présent de
dépasser la notion d’apparences pour s’intéresser a I’hypothése selon laquelle est institué dans

I’escalier un cérémonial qui fonde des rituels sociaux. Les expressions que nous venons de citer
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relévent pour la grande majorité d’une construction semblable associant a un substantif un
adjectif et/ou une expansion introduite par la préposition de. Etant entendu qu’elles se répétent
régulierement, on peut voir Ia une obsession du romancier, mais peut-étre aussi la mise en
évidence des habitudes qui régissent la relation bourgeoise a 1’escalier ; parler de 1’escalier,
c’est comme y vivre, on n’y réfléchit plus.

La relation a I’escalier devient donc un automatisme ou la conscience n’intervient plus
vraiment. C’est méme 1’une des acceptions du terme « rituel » — que Pierre Larousse définit
comme un « ensemble de régles que I’on suit**® » — ou du terme « rite » qui, issu du latin ritus

491 5, ot

signifiant I’ordre, la coutume, la maniére et la mode, a pu signifier « usage, coutume
commence a peine, au XIX® si¢cle, a prendre le sens qui le magnifiera dans 1’ethnologie et la
sociologie, ou il renvoie plus largement a des pratiques réglées de caractére sacré ou symbolique
et, par extension, a une maniere habituelle de faire. Pourtant, I’acception premiére de ces termes
a une connotation plus religieuse ; ils renvoient respectivement a un « livre qui contient 1’ordre
et la forme des cérémonies religieuses » et a I’« ordre ou ensemble des cérémonies religieuses
déterminé par 1’autorité compétence ». N’est-ce pas ce qui se produit dans Pot-Bouille ? Une
large partie des expressions que nous avons citées plus haut font entendre un cérémonial et Zola
emploie des termes religieux.

Au début de La Curée, par ailleurs, I’entrée de Renée dans 1’hotel Saccard est tres
codifiée et releve parfaitement d’une habitude sociale de représentation, aussi bien que de
retenue distinguée. En effet, elle « monta lentement 1’escalier en retirant ses gants“92 »,
L’adverbe et le gérondif insistent sur le mouvement discret et mesuré de la jeune femme, dans
I’escalier qui devient lieu des conventions. Deux pages plus loin, « [en] passant devant son
miroir, elle s’arréta, se regarda d’un mouvement machinal. Elle eut un sourire involontaire, et
descendit ». Comment ne pas voir la un cérémonial acté, un rituel de la descente des marches,
sans aucun naturel ni aucune vérité ? Elle qui, quelques instants auparavant, regardait par la
fenétre d’un air mélancolique qui la ramenait a « toutes ses tristesses », modifie ici son
apparence pour ne pas laisser transparaitre ses émotions dans 1’escalier. Le paragraphe qui suit
immédiatement le « sourire involontaire » commence par la locution adverbiale logique « En

effet » qui reprend certainement en la confirmant 1’assertion de son mari « Il y a déja plusieurs

490 Pjerre Larousse, « RITUEL », op. cit. [en ligne], t. 13, p. 1235, consulté le 16 novembre 2020. URL :
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491 Pierre Larousse, « RITE », op. cit. [en ligne], t. 13, p. 1232, consulté le 16 novembre 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205365n/f1236.item.textelmage.zoom#.

492 Emile Zola, La Curée, p. 54.

120


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205365n/f1236.item.texteImage.zoom

personnes au salon » mais qui peut aussi entériner la necessité de sourire : il faut sourire parce
que, en effet, « presque tous les convives étaient arrivés®®® ».
Gabriel Badea-Palin écrit que les changements sociaux en cette fin du XIX® siecle créent

des rites et une nouvelle sociabilité, qui « entrainérent des changements dans 1’organisation de

4

’espace intérieur*®* ». C’est que, selon lui, les rituels sociaux et architecturaux du second

Empire consistent a « [vivre] avec art, suivre les codes sociaux pour mieux marquer son
appartenance de classe, donner du style a sa vie ». C’est ainsi qu’au XI1X® siecle nait la notion
de « norme », qui émerge peu a peu dans les théses des sociologues et économistes du siecle
lorsque Pierre Larousse publie son dictionnaire. Du latin norma qui signifie la régle ou la loi,
la norme est un « principe qui sert de régle ». Aprées avoir donné cette bréve définition, Larousse

définit plus longuement la norme, dans le sens qui s’impose peu a peu :

[...] Le point de départ du droit est dans ’idée de la norme, qui résulte elle-méme de I’idée de la force
collective. La norme est 1’état régulier, normal, produit par la balance des forces [...]. La dignité est le
droit de I’esprit, droit qu’en vertu de sa conscience ’homme ne congoit d’abord que comme devoir, ¢’est-
a-dire comme droit subordonné a sa norme physique. Et, en tant qu’il ne le cong¢oit pas autrement,
I’homme a beau se dire qu’il est a la fois corps et esprit et qu’en faisant de celui-ci le serviteur de celui-
13, il n’obéit réellement qu’a lui-méme, son amour-propre répugne a cette subordination.

C’est seulement lorsqu’il congoit son droit spirituel en faisant abstraction de sa norme physique,
ou, ce qui revient au méme, comme indépendant de cette norme, que I’homme s’impose une loi ou
obligation morale, et cela pour satisfaire a la loi d’équilibre de sa norme spirituelle. [...] On comprendra
maintenant que de la norme spirituelle de chacun se compose la norme de la collectivité ou norme sociale,
c’est-a-dire 1’équilibration des forces actives et conscientes de tout un groupe d’individus, tendant a
réaliser autant que possible la satisfaction personnelle et générale des besoins du corps et de la conscience
chez tous ses membres. La société a donc, elle aussi, sa norme, et ¢’est a la réaliser, a produire cet équilibre

que tendent dans 1’ordre matériel les économistes, dans 1’ordre moral, les philosophes et les prédicants. 4%

La société se donnerait donc une norme morale a suivre dans un but d’ « équilibration ».
Appliquée a I’escalier, on comprend qu’une norme bourgeoise — décidée par Duveyrier,
transmise par Campardon, surveillée par Gourd, mais, a plus grande échelle, dictée par la

société et ses critéres — y soit instaurée.

1.2.5 L’ironie zolienne dans L ’Assommoir

Cette norme sociale est-elle valable dans toutes les franges de la société ? On comprend

aisément qu’elle soit au cceur des préoccupations bourgeoises et aristocratiques ; mais I’est-elle
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aussi du coté des ouvriers? Si les Lorilleux tentent d’écarter de 1’escalier « la queue
d’hommes*®® » ramenée par Adele puis par Nana, il n’est pas difficile de cerner I’ironie zolienne
derriére leur aversion pour cette présence immorale dans les escaliers. En effet, « les Lorilleux
menagcaient de démenager si leur chiffon de niece amenait encore des hommes a son derriere,
car ¢a devenait dégottant, I’escalier en était plein, on ne pouvait plus descendre, sans en voir a
toutes les marches, en train de renifler et d’attendre*®’ ». Le ménage se prétend plus respectable
que les autres et, encore une fois, la dignité passe par ’escalier. Toutefois, cette recherche
d’honorabilité semble bancale ; non seulement le motif qui les préoccupe le plus est le fait trés
prosaique qu’on ne puisse plus passer dans I’escalier, mais 1’ironie réside aussi dans le décalage
entre le mode de vie ouvrier, les apparences délabrées et populaires, ainsi que le jargon souvent
vulgaire des personnages, d’une part, et d’autre part cette volonté d’une prétendue morale
ostensible. On ne peut que noter que les Lorilleux sont d’ailleurs les seuls personnages ayant
de telles préoccupations ; ils tentent de se rallier a une norme sociale mais le décalage de classe
est trop important. Ils veulent se faire opposants a I’immoralité, surveillants de 1’escalier, mais

leur parole prend peu de place dans le roman et se révéle vaine de bout en bout.

1.3 Le mensonge de I’escalier : un « temple de carton*® »

1.3.1 Le mensonge physique des matériaux de I’escalier

La ou I’escalier de I’'immeuble de L ’Assommoir affiche la médiocrité des matériaux due
a la pauvreté des ouvriers, d’autres milieux sociaux ne voient pas d’un trés bon ceil 1’idée de
laisser a 1’abandon leurs escaliers. Dans La Curée, les escaliers aristocratiques sont faits de
matériaux nobles et luxueux qui, s’ils sont mis au service de la représentation et du faste, n’en
demeurent pas moins authentiques. L’escalier bourgeois de Pot-Bouille se situe a la croisée de
ces deux projets : les fourbes bourgeois cachent les matériaux parfois grossiers, du moins
ignobles (au sens étymologique), certainement utilisés pour leur bas prix, sous des ornements
dont ils empruntent 1’apparence au regne aristocratique. Aussi le grand escalier offre-t-il au
lecteur un manifeste de la dissimulation, un livre ouvert sur le mensonge mondain. Dés sa

premiére apparition dans le roman, Zola fait s’entrechoquer deux termes attributifs construits

4% Emile Zola, L’Assommoir, p. 29.
47 |bid, p. 433.
4% Emile Zola, Nana, p. 23.
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en antithése et dévoilant la double dimension de ’escalier. L’attribut « d’un luxe violent*®® »

entre en effet en contraste avec 1’épithéte « dépolis » mettant en exergue une négation lexicale
par le préfixe privatif ayant pour but de réfuter I’omniprésence de 1’éclat. L’isotopie de
I’imitation court sur le paragraphe et bat en bréche le marbre, devenu « faux » sous la plume de
Zola et les choix de Campardon, ainsi que la rampe de bois d’acajou qui « imitait le vieil
argent ». Imitation va de pair avec dissimulation puisqu’un « tapis rouge, retenu par des tringles
de cuivre, couvrait les marches ». Tout concourt au mensonge et 1’escalier n’est qu’une péle
copie du faste aristocratique ; le bourgeois est trahi par son mauvais godt, lui qui, contrairement
aux aristocrates, est incapable de faire preuve de discernement et de décorer harmonieusement.

Il est amusant de voir Campardon réagir avec lucidité a la peinture écaillée du plafond :

— Oui, ¢a fait de effet, dit lentement 1’architecte, les yeux fixés sur le plafond. Vous
comprenez, ces maisons-1a, c’est bati pour faire de I’effet... Seulement, il ne faudrait pas trop fouiller les
murs. Ca n’a pas douze ans et ¢a part déja... On met la facade en belle pierre, avec des machines
sculptées ; on vernit 1’escalier a trois couches ; on dore et on peinturlure les appartements ; et ¢a flatte le
monde, ca inspire de la considération...5%

Le mensonge n’est pas parfaitement déguisé ; en témoignent les fentes qui dévoilent le platre
sous la peinture ornementale. Le petit jeu des bourgeois et leur escalier verni « a trois couches »
est démasqué par les bréches. Le but de la mise en scene est clairement explicité par Campardon
dans les tournures impersonnelles juxtaposées, a valeur de mise a distance « ¢a flatte le monde,
ca inspire de la considération ».

La méme artificialité se retrouve dans les escaliers de Nana, escaliers « dont une maigre
décoration Empire faisait un péristyle de carton®®! ». Le verbe recteur de la relative indique la
présence d’une comparaison qui met en valeur le matériau modeste. Aprés une « fente » dans
les caissons de Pot-Bouille, on peut ici observer des « lézardes [qui] montraient le platre sous
la dorure®®? ». Le mensonge ressurgit au café des Variétés. Dans la phrase « les larges glaces
reflétaient a ’infini cette cohue de tétes, agrandissaient démesurément 1’étroite salle, avec ses
trois lustres, ses banquettes de moleskine, son escalier tournant drapé de rouge®®® », tous les
¢léments de la salle, y compris I’escalier, sont faussement agrandis par les miroirs. Par ailleurs,

« étoffe de velours de coton [...] imitant le cuir » et « devenue d’un usage assez commun®®* »,

499 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.

500 |hid, p. 36-37.

01 Emile Zola, Nana, p. 23.
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503 |bid, p. 47-48.

%04 Pierre Larousse, « MOLESKINE », op. cit. [en ligne], t. 11, p. 400, consulté le 24 octobre 2019. URL :
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la moleskine, ici aux cotés de 1’escalier voilé d’un drap, prouve la banalité derriére le luxe

apparent des ornements. Les matériaux employés, eux, ne mentent pas.

1.3.2 Le décalage entre |’escalier et ’envers du décor

Les véritables matériaux, parfois dévoilés au hasard d’une bréche, permettent de deviner
un décalage entre 1’avers et I’envers du décor, entre les réalités apparentes et ce qui se cache
derriére. Jean Borie, dans un chapitre traitant des « Maisons » dans son ouvrage Zola et les

mythes, ou la nausée du salut, appréhende cet écart comme suit :

Il faut donc, avec tristesse, avec colére, admettre le mensonge des maisons. Il est du méme ordre que

I’hypocrisie des costumes, mais pour Zola le travesti du foyer est certes plus grave que celui du costume.

Les tartufes des Rougon-Macquart sont les locataires de I’'immeuble bourgeois de Pot-Bouille, les

honnétes commercants du quartier des Halles. Nullement parasites du foyer, ils sont devenus les

occupants légitimes. La fagade « sévere », ’escalier « décent », la porte « chaste », loin d’assurer leurs
fonctions de gardien et de juge, loin de préserver et d’interdire, trahissent, ou pis, restent neutres,
deviennent qui ils sont, des choses inertes, bois et platres, derriere lesquelles la liberté humaine, bien
cachée, ricanante, se livre a la frénétique variété, a la diversité jamais épuisée, toujours renaissante, de
ses voluptueuses, de ses tantalisantes, de ses bestiales, de ses abominables bacchanales®®®
Le verbe « trahir » est intéressant ; les apparences ne cachent pas la misére réelle, elles ne font
au contraire que la dévoiler un peu plus. “The true mystery of the world is the visible, not the
invisible” (« Le vrai mystére du monde, c’est le visible et non I’invisible®® »), écrit Oscar
Wilde dans The Picture Of Dorian Gray. Zola reprend parfaitement cette antithese entre le
visible et I’invisible, et son entreprise tend a confirmer les propos de lord Henry.

Sur le plan de la syntaxe, on peut noter qu’a plusieurs reprises, Zola formule le décalage
par deux phrases successives qui, aidées d’un connecteur logique ou trahies par des antithéses
lexicales uniquement, s’opposent frontalement. Pour mettre sous les yeux du lecteur une telle
différence, il s’agit de les rapprocher visuellement sur la page. Aussi, alors que Campardon fait
visiter I’immeuble a Octave Mouret, le discours direct de 1’architecte met en scéne 1’escalier
verni « a trois couches®” », le grand escalier majestueux. Suit alors un bref paragraphe narratif
ancré dans le mouvement par les déictiques « A gauche », «au fond du couloir », qui fait

pénétrer Octave et le lecteur dans un univers moins éclatant (I’antichambre aux « vitres

dépolies », une chambre « toute blanche » et « d’une tristesse de tombe », puis la cuising,

%% Jean Borie, op. cit., p. 143.

% QOscar Wilde, The Picture Of Dorian Gray, London, Penguin Books, 2003, p. 24. Traduction
francaise : Vladimir Volkoff, Le Portrait de Dorian Gray, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 64.
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espace relégué au fond de la maison). Ce paragraphe fait office de transition ; les personnages
se déplacent de la partie apparente a la partie cachée, et ce parce « qu’il fallait tout connaitre ».
L’escalier majestueux disparait alors dans le paragraphe suivant, pour faire place a un
paragraphe presque entiérement consacreé a la cour des domestiques. Et I’opposition demeure
dans la succession de deux phrases a priori asyndetiques qui closent le paragraphe : « C’était
comme la déverse d’un égout : toute la domesticité de la maison était Ia, a se satisfaire. Octave
se rappela la majesté bourgeoise du grand escalier ». Aprés plusieurs paragraphes qui
annongcaient cette antithése et la préparaient, I’ironie zolienne se loge dans cet enchainement de
phrases. Le verbe « se rappela » fait figure de connecteur logique : le lecteur percoit aisément
la comparaison que le personnage fait dans son esprit. Octave qui devait « tout connaitre »,
connait désormais tout, en effet.

L’écart thématique semble évidemment le plus important. Les notions s’opposent ; a la
richesse apparente dans I’escalier s’oppose la pauvreté¢ de certains appartements. La ou

« I’escalier est chauffé®®®

», les appartements doivent se contenter d’un poéle qui ne chauffe pas
toutes les pieces des appartements. Aussi, les deux filles Josserand étaient allées se coucher,
mais reviennent trés vite auprés du poéle dans le salon parce qu’il fait froid dans les chambres :
« - Ah bien ! ce qu’il fait froid, chez nous ! dit Berthe en grelottant. Ca vous géle les morceaux
dans la bouche... Ici, au moins, il y a eu du feu, ce soir. / Et toutes deux trainérent des chaises,
s’assirent contre le poéle, qui gardait un reste de tiédeur™® ».

Deux autres notions s’opposent : certains personnages s’offusquent de I’immoralité de
certains, tout en ayant eux-mémes une conduite peu recommandable. Dans le foyer des
Campardon a lieu un étrange manege, et I’on comprend vite que M. Campardon a une relation
avec Gasparine, la cousine de sa femme, qui vit sous leur toit. Tout concourt a penser a un
triangle amoureux. L’adultére est sanctionné par le «baiser & pleine bouche dans
I’antichambre®l® », le fait qu’ « aprés avoir défait son lit, pour les bonnes, il alla retrouver
Gasparine dans le sien » et qu’ensemble ils « geignaient dans leur lit trop étroit>!! ». Quant au
triangle amoureux, la « méme étreinte®? » par laquelle Campardon saisit les deux femmes et
« leur donna des baisers » n’est pas sans équivoque, tout comme le fait que la pseudo-naive
Rose, la femme de Campardon, semble plus occupée a lire Dickens, seule dans son lit, que

préoccupée par les rires des deux autres. Il ne serait pas étonnant qu’il s’agisse 1a d’un

508 [bid, p. 32.
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assentiment déguisé. Quoi qu’il en soit, cette débauche au sein du foyer contraste avec I’air
scandalisé qu’ils arborent lorsque Berthe, en petite tenue dans 1’escalier, sonne a leur porte pour
fuir la colére de son mari cocu. Rose est mise au courant par Gasparine, qui la surprend en
pleine lecture : « Lorsque la cousine 1’eut mise au courant d’un mot, elle aussi parut scandalisée.
Comment pouvait-on aller avec un autre homme que son mari ? et un dégodt lui venait pour la
chose dont elle s’était déshabituée®® ». Toutefois, la répulsion que cette scéne provoque en elle
ne semble perturber personne, méme pas elle-méme qui, Berthe partie, « reprit Dickens, qui
avait glisse sur son ventre ; il lui suffisait, elle en lirait encore quelques pages, puis
s’endormirait, en le laissant couler dans le lit, comme tous les soirs, lasse d’émotion ». De son
coté, « Campardon suivit Gasparine, la fit se recoucher la premiére, s’allongea ensuite. Tous
deux grognaient : les draps avaient refroidi, on était mal, il faudrait encore une demi-heure pour
avoir chaud ». Si les apparences les ont montrés outrés par la scéne, elle ne semble pas
déclencher chez eux une once de vertu. Si I’escalier doit rester chaste, les appartements ne sont
a la vue de personne et I’on peut y cautionner de telles pratiques. C’est que ’apparence
vertueuse de ’escalier, dictée des le premier chapitre par 1’injonction de Campardon « pas de
femme !1...°%% », est constamment remise en question par les relations charnelles qui lie Octave
a plusieurs femmes, Marie Pichon, Berthe et quelques domestiques, mais aussi Trublot a la
domesticité féminine, Campardon a sa belle-sceur, etc. Les « sales histoires de femme®® »
prennent quasiment toutes place dans I’escalier de service, qui est au ceeur de 1’opposition entre
les apparences et la réalité.

Enfin, I’écart entre le grand escalier et ’envers du décor réside dans les discours. En
effet, la fagon de s’exprimer n’est pas la méme d’un co6té et de I’autre. La ou la coquetterie, les
paroles mesurées et polies sont de mise dans le grand escalier ou 1’on imite le bien dire
aristocratique, 1’escalier de service et la cour sur laquelle il donne sont les lieux des grossiéeretés
langagiéres et des insultes. Les « voix canailles » et les « jurons®® » de la premiére apparition
de ce boyau semblable a la Cour des miracles, sont amplifiés au cours du roman. Berthe
surprend les bonnes en train de I’insulter d’un « Salope, va 17 ». De méme, alors que la maison
s’endort a la fin du roman, les pages suivantes regorgent d’expressions propres a la domesticité

qui se lache au sujet de leurs maitres, tel un « flot de mots abominables [qui] dégorgeait du

513 |bid, p. 410.
514 |bid, p. 35.
515 |bid, p. 180.
516 |bid, p. 37.
517 |bid, p. 506.

126



cloaque », « la rancune de la domesticité », « un déballement du linge sale des deux années » :
« Tas de salopes ! », « un grand chameau et une petite rosse », « Les voila donc tous recollés
ensemble ? », « ¢a n’a pas plus de cceur que mes souliers... Quand ils se sont craché a la figure,
ils se débarbouillent avec, pour faire croire qu’ils sont propres », « ¢’est-il avec la gueule de
travers que tu as mangé tes moules ? », « une pareille baraque de maison ! », et le fameux
« C’est cochon et compagnie®® ». La domesticité clot le roman de ses grossiéretés linguistiques,

comme si I’envers du décor gagnait la partie.

2 Des valeurs d’éducation qui divergent selon la classe sociale

2.1 Les meres effrayées de Pot-Bouille : I’escalier comme espace de rencontre

\

Stratégie numeéro un, se montrer. Mais 1’escalier ne se limite pas a cela. Certains
personnages voient — ou non — I’escalier comme le pilier d’un certain rapport aux autres qu’est
I’éducation des enfants. C’est un espace public, qu’il faut partager avec des personnages dont
0N ne connait pas toujours les meeurs. Aussi, certaines meres le rejettent pour les dangers qu’il
renferme. Certains personnages vont jusqu’a clamer : « Parole d’honneur ! je donnerai congé,
le jour ot ma fille serait exposée a rencontrer des créatures dans I’escalier’®® ». Le terme
« Créature » renvoie a un imaginaire assez confus, qui peut renvoyer a « tout ce qui est créé ».
Propre a I’atmosphere des romans gothiques, la créature semble ici étre usitée dans le sens d’une
entité dangereuse aux pouvoirs indéfinis, et qui constituerait une menace pour les enfants. La
ou le séducteur aime a rencontrer des femmes dans 1’escalier, 13 ou la commeére observe dans
I’escalier, espérant aller a la rencontre de potins intéressants, les parents, eux, voient d’un
mauvais ceil les rencontres que leurs enfants pourraient faire avec des étrangers, quels qu’ils
soient. Dans le quatrieme chapitre, Mme Vuillaume « dit son plan d’éducation. L honnéteté
d’abord. Pas de jeux dans I’escalier, la petite toujours chez elle, et gardée de pres, car les
gamines ne pensent qu’au mal. Les portes fermées, les fenétres closes, jamais de courants d’air,
qui apportent les vilaines choses de la rue®? ». Dans cette liste a-verbale de prescriptions, on
voit que ’escalier représente en fait une ouverture sur le monde, qui pourrait pervertir le
caractere de I’enfant. L’isotopie de la cloture, doublée d’une propension a la négation lexicale

et grammaticale construit I’éducation comme un enfermement. Jean-Frangois Tonard note qu’il

518 |bid, p. 536-538.
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est « intéressant de constater que cette éducation repose sur une limitation de 1’espace, sur une
restriction totale du champ d’activités et enfin sur une cloture hermétique des lieux®?! ». Les
mceurs ne doivent pas se mélanger, et ’escalier s’oppose justement a la sphére rassurante et
protectrice du foyer. C’est donc une éducation obscurantiste que promeuvent les méres : elle a
pour unique but de laisser les enfants dans I’ignorance du reste du monde, afin de leur fermer
les yeux sur le « mal » et les « vilaines choses » de la vie. On est loin d’une éducation raisonnée,
ouverte, fondée sur I’honnéteté envers 1’enfant, telle que la congoit Mme de Chartres au XVII°
siecle et, plus tard, les Lumiéres. Aussi, 1’escalier serait par contraste le lieu de I’ouverture sur

d’autres univers, et peut-&tre méme sur le monde.

2.2 Les enfants de L’ ’Assommoir qui « dégringolaient les quatre escaliers a toutes les

heures du jour®? »

A I'inverse de cette éducation stricte, trés rangée et organisée par les parents bourgeois
autour du principe de la cléture, dans L 'Assommoir, au contraire, les enfants sont livrés a eux-
mémes et leur rapport a 1’escalier entre en contraste avec celui des enfants de Pot-Bouille. En
effet, 1a ou, dans le roman bourgeois, les parents interdisent formellement aux enfants de
séjourner dans I’escalier, il y a dans I’immeuble ouvrier « un pullulement extraordinaire de
mioches, des volées d’enfants qui dégringolaient les quatre escaliers a toutes les heures du jour,
et s’abattaient sur le pavé, comme des bandes de moineaux criards et pillards ». La ou, dans
Pot-Bouille, les parents avaient la mainmise sur 1’éducation de leurs enfants et choisissaient les
espaces qui pouvaient étre leurs, les parents ont complétement disparu de L’Assommoir, pour
laisser place a des enfants qui font leur éducation eux-mémes. L’escalier est ici lié a une certaine
forme de liberté.

Plus loin, Zola écrit que quand la cour ne suffit pas aux enfants,

la bande se jetait dans les caves, remontait, grimpait le long d’un escalier, enfilait un corridor,
redescendait, reprenait un escalier, suivait un autre corridor, et cela sans se lasser, pendant des heures,
gueulant toujours, ébranlant la maison géante d’un galop de bétes nuisibles lachées au fond de tous les
coins.

L’isotopie du mouvement instinctif et animal, sans aucune retenue, avec les verbes « Se jetait »,

« remontait », « grimpait », « enfilait », « redescendait », s’oppose frontalement a I’immobilité

%21 Jean-Frangois Tonard, op. cit., p. 215.
2 Emile Zola, L Assommoir, p. 190.
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des enfants bourgeois, statiques et enfermés dans les appartements de leurs parents. Ici, aucun
ordre, aucune organisation, seulement du mélange et une cohue. D’autre part, le lexique
animalisant, présent plus haut dans les « moineaux criards et pillards », transparait ici dans le
participe présent « gueulant » et le « galop de bétes nuisibles ». Cette derniére expression
semble étre symptomatique du regard de la société sur les ouvriers d’une maniére générale : ils
sont des personnages déshumanisés et parasites. Justement, dans Paris impérial, Hervé
Maneglier explique que le gouvernement du second Empire avait créé des cités ouvrieres qui
furent un échec, puisque « les enfants ne doivent pas jouer dans la cour et encore moins dans

les escaliers®*

». C’est une mesure castratrice, qui répond a une volonté d’organisation de ces
immeubles par un pouvoir aux valeurs plutoét bourgeoises. L’immeuble de L’Assommoir ne
répond pas du tout a cette mesure, et devient un lieu d’anarchie, dans lequel I’escalier est roi.
Le fait que le romancier se penche sur les enfants est parlant ; « I’enfant est le pére de
I’homme », n’est-ce pas ? L’adulte est en effet le produit des habitudes et du comportement qui
étaient le sien dans son enfance. Sans aller jusqu’a faire de Zola un maitre de la psychanalyse,
il est évident que sa théorie de I’hérédité s’appuie sur le rapport entre I’enfance et 1’age adulte.
Le recours au motif de ’escalier est pour le romancier un moyen poétique de montrer ce lien
intrinséque qu’il existe entre les habitus de I’enfant et la fagon dont il les traduira dans son
quotidien adulte. Le bourgeois, hanté depuis son enfance par la nécessité de la cloture, se
barricade dans des immeubles solennels. Les ouvriers, a 1’inverse, sont tournés vers 1’escalier,

jusqu’a en faire un lieu de vie a part entiere, dans le prolongement des intérieurs, mais aussi

tourné vers ’extérieur.

2.3 Le surveillant de magasin : la trague dans les rayons du labyrinthe

Si la notion d’éducation renvoie stricto sensu a 1’ « ensemble des soins donnés dans le
jeune age ou méme dans un age plus avancé, pour développer les facultés physiques, morales
et intellectuelles®® », elle peut aussi étre entendue comme « la culture physique, intellectuelle
et morale de tous les étres susceptibles de développement et d’amélioration ». AUSSI,
I’éducation peut concerner tous les moyens mis en ceuvre pour accroitre mais aussi pour

conserver la moralité de chacun. Nous pouvons a cet égard nous intéresser au réle du surveillant

524 Hervé Maneglier, op. cit., p. 53.
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de magasin, qui traque les voleuses dans les rayons du « Bonheur des dames ». Mouret et
Bourdoncle, déja, et méme si ce n’est pas leur rdle au premier chef, déambulent dans 1’escalier
pour jeter un ceil sur les rayons, et leur position dans le magasin suffit a les faire craindre. C’est
pourtant 1’inspecteur Jouve qui assume pleinement cette fonction. Quand les voleuses se font
prendre sur le fait, une course poursuite peut se déployer dans les escaliers. Aussi, lorsque Jouve
a des soupcons sur une cliente, Mme de Boves, il entre en filature discréte : « Et elle monta,
suivie de sa fille, pendant que I’inspecteur Jouve, toujours a sa suite, allait prendre un escalier

voisin, pour ne pas attirer son attention®2°

». Michel Foucault explique que I’architecture est
souvent au service d’un « contréle intérieur, articulé et détaillé pour rendre visibles ceux qui
s’y trouvent®?’ ». Elle serait dés lors « un opérateur pour la transformation des individus : agir
sur ceux qu’elle abrite, donner sur leur conduite, reconduire jusqu’a eux les effets du pouvoir,
les offrir a une connaissance, les modifier ». N’est-ce pas la une définition toute trouvée de
I’éducation ? Le «regard disciplinaire » est relayé dans la pratique par d’autres témoins
intérieurs qui font une surveillance continue sur I’activité, le savoir-faire, la promptitude, le
z¢le, la conduite. En méme temps que le lieu s’agrandit, « surveiller devient [...] une fonction
définie, mais qui doit faire partie intégrante du processus de production [...]. Un personnel
spécialisé devient indispensable, constamment présent, et distinct des ouvriers ». Il semble que
Zola ait parfaitement saisi les enjeux de cette « organisation pyramidale®?® », lorsqu’il met en
scéne des surveillants eux-mémes « perpétuellement surveillés » dans le « Bonheur des
dames ». Paul Claval explique la méme chose, a savoir que le « mécanisme de régulation par
équilibre de menace ou de terreur fonctionne d’autant mieux qu’il est doublé d’un controle

collectif uniformément pesant et vigilant®?® ».

3 L’escalier de ’art commercial : tout pour faire le « Bonheur des dames »

3.1 Une entreprise de séduction : Octave, le séducteur dans ’escalier

Mouret, dans Au Bonheur des dames, se lance dans une immense entreprise de séduction
des femmes afin de les pousser au consumérisme. C’est que, dés son arrivée dans la capitale, il

est un personnage séducteur, qui fait ses gammes dans I’immeuble bourgeois de Pot-Bouille,

526 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 460.
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en séduisant a la chaine les diverses femmes de 1’escalier, avant de s’attaquer a I’ensemble du
public féminin parisien. Si Campardon, au début du roman, lui interdit de ramener des femmes
de I’extérieur de I’immeuble, le jeune homme prend cette injonction au pied de la lettre... et
vient donc les choisir au sein méme de I’immeuble, les unes apres les autres. Des le début du
roman, Octave rencontre Berthe, sa sceur et sa mére dans 1’escalier de I’'immeuble lorsqu’elles
rentrent d’une soirée. Ensuite lorsque 1’escalier ouvre le quatriéme chapitre, il est d’emblée
associé aux intrigues amoureuses : « Dés le lendemain, Octave s’occupa de Valérie. Il guetta
ses habitudes, sut I’heure ou il courait la chance de la rencontrer dans 1’escalier ; et il

530, Toutefois, alors que ’escalier de service

s’arrangeait pour monter souvent a sa chambre
est utilisé dans 1’urgence par des amants, I’escalier central est quant a lui le lieu de la
préméditation, en témoigne le verbe « s’occupa de ». Octave Mouret cherche a rencontrer
Valérie (« s’arrangeait pour »). Et, méme, a la page suivante, Zola expose son caractere de
stratége : « Son plan était déja fait, un plan_hardi de séducteur habitué a mener cavaliérement
la vertu des demoiselles de magasin ». Gréace aux escaliers, Octave devient un Dom Juan du
XIX® siécle, sorte de George Duroy de I’amour. L’escalier a la-dedans un réle majeur, et le
romancier prend le temps de mentionner son caractére « désert » car ¢’est par lui que pourraient
arriver les malheurs liés a la découverte de son petit jeu. Apres Valérie, Marie Pichon devient

Byl

sa cible : « Aussi ne quittait-il plus I’escalier, épiant le moment de s’introduire chez elle
fait partie des personnages voyeurs du roman. Puis, quand Marie lui résiste, il jette a nouveau
son dévolu sur Valérie, qu’il n’avait toujours pas conquis : « Du reste, la froideur de la petite
Mme Pichon ramenait Octave a I’ardente Valérie. Certainement, celle-ci ne se laisserait pas
souffler deux fois sur la nuque. Il avangait dans ses faveurs : un jour qu’elle montait devant lui,
il avait risqué un compliment sur sa jambe, sans qu’elle par(t fachée® ». L escalier, ainsi sous-
entendu par le verbe « monter », devient le lieu du flirt, encore convenant, puisque la jambe ne
fait I’objet que d’une remarque séductrice mais polie, et non d’un réel attouchement. Apres

Valérie et Marie Pichon, I’escalier de service sera au cceur de I’intrigue amoureuse qui le liera

a Berthe Vabre.

%30 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 104.
531 |bid, p. 116.
532 |hid, p. 122.
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3.2 Quand Octave devient Mouret... Tout pour une « gigantesgue organisation®2 » :

perdre la cliente dans les escaliers

Pourtant, dans les derniers chapitres, on n’entend plus vraiment parler des conquétes
amoureuses d’Octave, mais plutot de sa future association professionnelle avec Mme Hédouin,
patronne du « Bonheur des dames » : « encore irrité de ses amours imbéciles avec Berthe, il ne
révait plus d’utiliser les femmes, il les redoutait méme. Le mieux lui semblait de devenir
tranquillement I’associé¢ de Mme Hédouin, puis de commencer la danse des millions®** ». Aprés
la valse des femmes dans son alcove, voila qu’il initie la danse de 1’argent dans la caisse. Séduire
Mme Hédouin ne I’intéresse plus : « Maintenant, il restait bonhomme, sans calcul, tout a son
affaire. 1l ne la désirait méme plus®® ». Dés lors que le mariage devient entre eux une possibilité
pour les affaires, Octave n’habite plus dans I’immeuble de la rue de Choiseul, ne remplit plus
I’escalier de ses éternelles chasses féminines. Son caractére séducteur s’emploiera désormais a
séduire I’ensemble de la gent féminine parisienne dans le but de faire du profit.

L’escalier est 1a encore trés important dans 1’architecture du grand magasin. Elise Radix
écrit que cette « architecture métallique est idéale pour les programmes commerciaux°® » en
cela qu’elle libeére le sol, notamment avec les escaliers 1égers. Zola fait « du batiment une sorte

t°37 . Philippe Hamon

d’actant collectif, une structure de manipulation des acteurs du réci
étudie ainsi la description du grand magasin, « décrit comme un labyrinthe métonymique
destiné a “séduire” le consommateur, a piéger les femmes [...] ». Au cceur des stratégies
commerciales, Mouret substitue la chasse aux femmes a la chasse a une femme. Au lexique de
I’organisation, cet aménagement « habilement calculé®® », cette « gigantesque organisation »
(« Et cela réglé, organisé avec une rigueur mécanique, tout un peuple de femmes passant dans

Oy, « C’était toute

la force et la logique des engrenages®® », « il révait d’organiser la maison®*
sa tactique®! », «un service organisé comme un de ses rayons°*?»), se superpose

paradoxalement un lexique de I’enchevétrement, du débordement, presque du désordre (« ce

°33 Henri Mitterand, Zola, Tel qu en lui-méme, p. 78.
%34 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 476.

535 |bid, p. 477.

5% Elise Radix, op. cit., p. 156.

%37 Philippe Hamon, Expositions..., p. 35.

538 \/éronique Cnockaert, op. cit., p. 44.
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n’était pas chose facile que de gagner 1’escalier®™® », « Alors, précédée de Denise, Mme
Desforges monta lentement 1’escalier. Il lui fallait s arréter toutes les trois secondes pour ne pas
étre emportée par le flot qui descendait®* », « Mme Desforges, pour éviter I’encombrement des

escaliers, parla de prendre I’ascenseur ; mais elles durent y renoncer, on faisait la queue a la

1545

porte de ’appareil®® »). La foule compacte acte la victoire de la stratégie de Mouret :

Mais ou Mouret se révélait comme un maitre sans rival, ¢’était dans I’aménagement intérieur des
magasins. Il posait en loi que pas un coin du Bonheur des Dames ne devait rester désert ; partout, il
exigeait du bruit, de la foule, de la vie ; car la vie, disait-il, attire la vie, enfante et pullule. De cette loi, il
tirait toutes sortes d’applications. D’abord, on devait s’écraser pour entrer, il fallait que, de la rue, on crit
aune émeute ; et il obtenait cet écrasement, en mettant sous la porte les soldes, des casiers et des corbeilles
débordant d’articles a vil prix ; si bien que le menu peuple s’amassait, barrait le seuil, faisait penser que
les magasins craquaient de monde, lorsque souvent ils n’étaient qu’a demi pleins. Ensuite, le long des
galeries, il avait ’art de dissimuler les rayons qui chdmaient, par exemple les chales en été et les indiennes
en hiver ; il les entourait de rayons vivants, les noyait dans du vacarme. Lui seul avait encore imaginé de
placer au deuxiéme étage les comptoirs des tapis et des meubles, des comptoirs ou les clientes étaient plus
rares, et dont la présence au rez-de-chaussée aurait creusé des trous vides et froids. S’il en avait découvert
le moyen, il aurait fait passer la rue au travers de sa maison.

Justement, Mouret se trouvait en proie a une crise d’inspiration. [...] il avait eu la conscience
soudaine que le classement des rayons adopté par lui, était inepte. [...] Brusquement, il s’était écrié qu’il
fallait « lui casser tout ¢a. » [...]

Bourdoncle, lui aussi, était 1a depuis le petit jour. Pas plus que les autres, il ne comprenait, et ses
regards suivaient le directeur d’un air d’inquiétude. Il n’osait lui poser des questions, sachant de quelle
maniere on était recu, dans ces moments de crise. Pourtant, il se décida, il demanda doucement :

— Est-ce qu’il était bien nécessaire de tout bouleverser ainsi, a la veille de notre exposition ?

[...]

— Pour que les clientes se tassent toutes dans le méme coin, n’est-ce pas ? Une jolie idée de
géométre que j’avais eue la ! Je ne m’en serais jamais consolé... Comprenez donc que je localisais la
foule. Une femme entrait, allait droit ot elle voulait aller, passait du jupon a la robe, de la robe au manteau,
puis se retirait, sans méme s’étre un peu perdue !... Pas une n’aurait seulement vu nos magasins !

— Mais, fit remarquer Bourdoncle, maintenant que vous avez tout brouillé et tout jeté aux quatre
coins, les employés useront leurs jambes, a conduire les acheteuses de rayon en rayon.

Mouret eut un geste superbe.

— Ce que je m’en fiche ! IIs sont jeunes, ¢a les fera grandir... Et tant mieux, s’ils se promeénent !
Ils auront I’air plus nombreu, ils augmenteront la foule. Qu’on s’écrase, tout ira bien 1546

Sa stratégie consiste a perdre les clientes a travers les rayons, a travers les escaliers et étalages,
de facon a ce qu’elles soient tentées par de nombreuses marchandises au prix particulierement
attractif avant de parvenir a 1’objet initial de leur déplacement. Aussi, les notions de
déambulation, de circulation (a I’époque synonyme de consommation) et, par la, de

mouvement, sont particulierement importantes. Grace aux escaliers, Mme Marty « remontait,

s’abandonnait a la vibration métallique des escaliers suspendus et des ponts volants, retournait

543 |bid, p. 146.
54 |bid, p. 302.
545 |bid, p. 479.
546 |bid, p. 283-285.
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aux confections, a la lingerie, aux dentelles, poussait jusqu’au second étage, dans les hauteurs
de la literie et des meubles®’ ». Selon Kelly Benoudis Basilio, la « mobilité [...] est sollicitation
constante, tentative incessante de séduction®® ». Michel Serres définit la notion de circulation

et expose a ce propos la stratégie de Mouret de maniére claire et poétique, disant qu’elle

consiste a chauffer. D’ou la machine, de nouveau, la chaufferie. Ou le nombre est d’essence : plus il passe
de molécules, plus on produit de chocs et de frottements, et la chaleur est a ce prix. Il faut que ¢a pullule
et ¢ca se multiplie. C’est la loi de la vie croissante. Et si le nombre n’y est pas, il reste a le produire. D’ou
la topologie de la circulation. Qui fait s’accumuler le capital humain. Le déplacement dans 1’espace regle
et conduit le déplacement du désir. Le capitalisme, a I’instant de I’impérialisme, a horreur du vide. Tout
lieu doit étre plein sous peine d’embolie. Encore le sang. Par boucles et retours, connexions et barrages,
le flux, resserré, revenu, foisonne. Le magasin est grand par son volume, le réservoir, mais il est agrandi
par sa disposition. Le capital d’argent accélére sa rotation, le réservoir spatial y multiplie ses cycles, le
réservoir humain y fait proliférer son long pullulement, et le stock de désir augmente. Les femmes s’y
déplacent comme les chiffres, comme 1’or et comme le désir. Par I’espace, le nombre et la relance et la
surchauffes*

Octave Mouret, le « maitre »,

oublie la geométrie, qui localise la foule. Une femme entre, elle va droit ou elle veut aller, passe de classe
en classe, du jupon a la robe, de la robe au manteau, et s’en va sans s’étre perdue. Brouillez les pistes et
I’espace, revenu, se venge. Octave est topologue. La foule va et vient, se perd, foisonne. Elle irradie, elle
part en voyage. Traverse des lieux inconnus, ou elle achéte ce qu’elle ne voulait pas. Elle se multiplie en
nombre par les plis et replis des chemins, elle multiplie ses dépenses, les recettes du maitre. D’oU le
pullulement, la vie, et la perte, ’égarement.°

3.3 Métaphore de I’armée en marche : les escaliers de la conquéte

Dans son acception premicre, et d’apres son étymologie méme, le terme de « stratégie »
(stratos, I’armée, agd, je conduis) renvoie a I’ « art de conduire les opérations militaires®! ».
Zola emploie un lexique guerrier pour traiter de 1’escalier. Lorsqu’il décrit I'une des
nombreuses expositions, il écrit : « Autour des arcades des étages supérieurs, elles dessinaient
des festons ; le long des colonnes, elles descendaient en guirlandes ; sur les balustrades des
galeries, jusque sur les rampes des escaliers, elles filaient en lignes serrées®®? ». Ne peut-on pas

y voir une énumération de terme renvoyant a 1’isotopie des campagnes militaires ? Les

57 |bid, p. 316.

%8 Kelly Benoudis Basilio, Le Mécanique et le vivant. La métonymie chez Zola, Genéve, Droz, 1993,
p.184.

%49 Michel Serres, op. cit., p. 283.

50 |bid, p. 287-288.

%1 Pierre Larousse, « STRATEGIE » op. cit. [en ligne], t. 14, p. 1133, consulté le 10 décembre 2020.
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« colonnes », les « galeries » et les « lignes serrées » font du décor une armée organisée, telle
des factions, prétes a accueillir les clientes et les vaincre, elle et leur porte-monnaie. Plus loin,
une comparaison est encore plus explicite, lorsque le romancier écrit que « tandis que les
escaliers, aux rampes de velours rouge, étaient garnis d’une bande de fer découpé et poli, luisant
comme I’acier d’une armure®® ». Le fer, ce nouveau matériau mentionné a de trés nombreuses
reprises, est le symbole de la modernité, mais ici, la comparaison avec 1’acier de 1’armure lui
confére un caractére beaucoup plus menagant, comme si le « Bonheur des dames » était une
armée en marche qui descendait par les escaliers pour venir piquer la fievre acheteuse des
femmes. Michel Foucault écrit en effet que le modele idéal de toute structure de surveillance
est le camp militaire dans lequel tous les espaces et les territoires sont définis avec précision.

L’escalier est ainsi au cceur de la « stratégie conquérante de Mouret>* ».

4 L’envers du décor : de I’absence de visée architecturale

4.1 L’escalier du manque : la négation et le rien

Toutefois, il est des milicux sociaux ou I’escalier ne répond a aucune visée
architecturale. Laurey Martin, dans son article intitulé « L’¢laboration de I’espace fictif dans

L’Assommoir », mentionne les documents préparatoires au roman.

De plus, la présence de nombreuses expressions négatives (manquer, sans, ne pas) dans la description
implique non seulement un jugement négatif mais une comparaison avec un modéle préconcgu, et méme
tout un systéme de valeurs de la part de I’observateur. On s’attend a trouver de telles notes, comme dans
une photo, une indication de ce qui était visiblement 13 ; le fait d’y trouver tant d’évocations de ce qui
était absent a ’effet de transformer le reportage en une série de réactions. Ces notes ont a la surface
I’apparence d’une documentation photographique impartiale, mais I’espace qui y est décrit constitue en
effet une distorsion de la réalité.>*

Zola pense d’emblée I’immeuble ouvrier de L 'Assommoir cOmme un espace caractérisé par le
manque. L’escalier devient ainsi absence et est le signe du rien, du vide.
La premiére description des escaliers de L’Assommoir est la suivante : « En bas,

desservant chaque facade, une porte haute et étroite, sans boiserie, taillée dans le nu du platre,

creusait un vestibule l1ézardé, au fond duquel tournaient les marches boueuses d’un escalier a

552 |bid, p. 298.
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rampe de fer>®

». Dans cette immense batisse dont la misere est écrasante, 1’escalier n’est pas
majestueux, et on ne tombe pas dessus comme une vitrine de I’immeuble. 1l n’est qu’un medium
pour monter dans les étages, et aucune volonté architecturale ou de monstration ne transparait
dans son traitement. En effet, il apparait « au fond » du vestibule. Le verbe « creusait »
caractérise un espace laissé a son état naturel, comme creusé dans la roche, sans aucune
décoration. Le matériau employé est le fer et peut dans un premier temps faire penser a
I’architecture modernisante du « Bonheur des dames ». Mais on s’apercoit qu’il n’en est rien et
qu’a I’inverse de ce qui est fait dans le grand magasin, ou ce matériau certes bon marché
acquiert pourtant quelque noblesse, il est ici un matériau rudimentaire, que 1’on peut trouver
facilement, & bas prix, et qui sert ici uniquement de rampe. Ces matériaux sommaires sont
doublés d’un manque d’hygiéne : « Et, depuis lors, chaque samedi, Mme Boche, lorsqu’elle
balayait les escaliers et les couloirs, laissait les ordures devant la porte des Lorilleux®7 ».

On peut par ailleurs s’interroger sur la nomination des différents escaliers de I’immeuble
rue de la Goutte-d’Or. Dans les autres romans, Zola use de termes elégants tels que « grand
escalier », « escalier de service », « escalier des loges », leur apposant souvent des adjectifs
plus ou moins prestigieux ou expansés. Les quatre escaliers de L’ ’Assommoir sont quant a eux
nommeés par des lettres : toujours a la méme page, « on comptait ainsi quatre escaliers, indiqués
par les quatre premicres lettres de 1’alphabet, peintes sur le mur ». Le fait que les lettres soient
peintes a méme le mur est un détail qui a son importance puisque jamais, dans une demeure de
haut rang, les lettres ne seraient posées a méme le mur ; une pancarte, symbole de richesse, car
il faut la payer, serait posée au méme endroit. Par ailleurs, le fait que des lettres désignent
chaque escalier souligne a la fois 'impersonnalit¢ de I’endroit et 1’illettrisme des habitants.
Dans Au Bonheur des dames, les escaliers sont nommés par des périphrases (« le grand
escalier », « I’escalier des lainages »...), tandis que dans L’4ssommoir, on va a 1’essentiel.
Aucun ornement inutile n’est rajouté, méme dans la désignation.

Le manque spatial correspond en fait a un manque de volonté inscrit dans 1’ethos des
personnages ouvriers. Dans la préface de L ’Assommoir, Jean-Louis Bory mentionne 1’absence
de volonté du peuple ouvrier qui n’arréte pas de boire, et on peut dire qu’elle est liée a —
retranscrite par — 1’escalier. « La volonté n’a plus rien a faire ici. Pas de libre arbitre » ; les
pauvres sont « Possédés. Passivité surtout>®® ». C’est que le XIX® siécle distingue dans la figure

du pauvre deux catégories, et Yves Lochard propose cette vision de la doxa dans son ouvrage

%% Emile Zola, L’Assommoir, p. 67.
557 1hid.
58 Jean-Louis Bory, Préface, dans Emile Zola, L 'Assommoir, p. 10.
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intitulé Fortune du pauvre. Parcours et discours romanesques. Il distingue le bon pauvre du
mauvais pauvre, et analyse les comportements qui leur sont associés. A 1’inverse du bon pauvre,
valorisé parce qu’il est vertueux, travailleur, résigné, pieux de préférence et dévou¢ a ses maitre,
le mauvais pauvre quant a lui se laisse aller, a la boisson, a ’apathie et a la passivité. La société
est sans pitié a son encontre et considére qu’il n’a que ce qu’il mérite. L’ ’Assommoir, en cela
qu’il montre des personnages manquant cruellement de volonté propre pour s’en sortir et par

conséquent pour améliorer leurs intérieurs, « entérine et donc renforce 1’entropie doxique>® ».

4.2 Quand les murs disparaissent

Il est un personnage dont le territoire est encore plus marqué par cette idée de vide, c’est

le pere Bourras, ancien vendeur de parapluie qu’Octave Mouret a ruiné avec son grand magasin.

Attention ! la rampe était contre la muraille, il y avait un trou au tournant, parfois les locataires laissaient
leurs boites a ordures. Denise, dans une obscurité compléte, ne distinguait rien, sentait seulement la
fraicheur des vieux platres mouillés. Au premier étage pourtant, un carreau donnant sur la cour lui permit
de voir vaguement, comme au fond d’une eau dormante, I’escalier déjeté, les murailles noires de crasse,
les portes craquées et dépeintes. 50
Dans cet extrait, le vocabulaire lui-méme contient le mangue : « trou », « rien », « vaguement »,
« au fond d’une eau dormante ». Quelques chapitres plus loin, le méme champ sémantique
réapparait pour caractériser le méme espace : « Maintenant, par les fenétres vides, on voyait
I’intérieur, les chambres misérables, 1’escalier noir, ou le soleil n’avait pas pénétré depuis deux
cent ans®®® ». Le « vide », le « noir », la négation. On retrouve ce méme motif a la fin de La
Curée, lorsqu’Aristide fait le tour du quartier pour constater 1’avancée des démolitions. Voila
d’autres ruines ou les escaliers ne sont qu’une ombre : « de hautes batisses éventrées, montrant

leurs entrailles blafardes, ouvraient en I’air leurs cages d’escalier vides, leurs chambres béantes,

suspendues, pareilles aux tiroirs brisés de quelque grand vilain meuble>®? ».

%9 Yves Lochard, Fortune du pauvre. Parcours et discours romanesques, Paris, Presses universitaires
de Vincennes, coll. « Culture et société », 1998, p. 243.

%0 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 226.

%61 Ibid, p. 444.

%62 Emile Zola, La Curée, p. 319.
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4.3 Ne pas faire usage de 1’escalier : « voix canailles®® » et « tripées de lapin » jetées

« par la fenétre%* »

Pour une derniére frange de la société, celle qui crie le plus fort et prend le moins de
pincettes, ’escalier n’est méme plus utile pour relier le rez-de-chaussée et les étages. En effet,
les domestiques de Pot-Bouille crient par la fenétre et injurient les bonnes qui sont en bas dans
la cour, leur jetant parfois des victuailles par la fenétre. On observe ainsi une opposition entre
bourgeois et domestiques, qui passe par le rapport aux étages. En effet, les domestiques ne
prennent pas la peine de prendre les escaliers : elles crient par la fenétre aux domestiques de la

cour et des étages inférieurs.

%63 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 37.
564 |bid, p. 38.
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TROISIEME PARTIE

L’ESCALIER COMME « METAPHORE
EPISTEMOLOGIQUE®® » : REGARD SUR LE MONDE,
REGARD SUR L’ECRITURE

%65 Umberto Eco, L 'Euvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 28.
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Les différents escaliers zoliens répondent aux stratégies des personnages, c’est-a-dire
aux desseins qu’ils projettent sur lui a des fins de pouvoir. Pourtant, il semble que 1’escalier soit
avant tout I’apanage d’une volonté auctoriale, un motif réaliste certes, dont les traits sont tirés
d’une observation empirique fine, mais surtout susceptible de contenir un discours romanesque,
poétique et littéraire. La ou le personnage se sert de 1’escalier comme d’un lieu d’exposition,
quel qu’il soit, le romancier se sert aussi de I’escalier, comme d’un tremplin pour I’écriture,
comme d’un outil dramatique et langagier ou dérouler ses intrigues, mais aussi ou ancrer sa
vision du monde et de la littérature. Les théses naturalistes de 1’écrivain apparaissent
textuellement a travers certains motifs, et I’escalier — par son caractere ascensionnel, essentiel
mais parfois laissé de coté, et métonymique d’un univers — en fait partie. Selon Umberto Eco,
« si une forme artistique ne peut fournir un substitut de la connaissance scientifique, on peut y
voir en revanche une métaphore épistémologique®®® ». Il explique alors cette assertion : « a
chaque époque, la maniere dont se structurent les diverses formes d’art révele [...] la maniere
dont la science ou, en tout cas, la culture contemporaine voient la réalité®’ ». Ecrire I’escalier
reviendrait presque a proposer une méthode de connaissance, et 1’étudier est alors porteur pour
comprendre le naturalisme et sa portée poétique. Pourtant, si le rapport de 1’escalier a la
connaissance est, il faut aussi le voir comme un territoire tout littéraire. Ce dernier temps de la
réflexion sur I’escalier zolien a donc pour but de dépasser la symbolique concréte de I’escalier
pour en faire un symbole plus abstrait d’une vision du monde, de I’homme et d’une dynamique
d’écriture. C’est des lors du rapport d’analogie directe entre littérature et architecture chez Zola,

largement exploité par Philippe Hamon, dont il sera question.

%6 1bid.
%7 1bid.
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CHAPITRE 1. LE COLOSSE ET LE LABYRINTHE : I’ESCALIER
COMME METAPHYSIQUE DE ’EGAREMENT

1 Quand I’escalier devient personnage : la création d’un monstre

1.1 Des personnifications : du ventre au monstre, en passant par le géant

1.1.1 Métaphore corporelle et digestion : le gigantisme de ’escalier

Selon Philippe Hamon, les lieux zoliens peuvent certes étre des « modalités qui viennent
constituer les personnages », mais les espaces peuvent aussi étre eux-mémes des personnages.
L’escalier est bien évidemment un lieu réel, pratique, objet du regard des protagonistes qui
gravitent autour de lui. Mais dés lors qu’il entre en littérature, il acquiert un statut particulier,
d’autres facultés lui conférant presque une dimension magico-mythique ; il sort de son role
purement fonctionnel pour devenir personnage. Dans la préface de Pot-Bouille, André
Fermigier écrit que I’'immeuble « est le principal personnage du roman, le symbole aux yeux de
Zola de “I’ordre rétabli” et de la “société sauvée” par le régime impérial®® ». Faire de
I’immeuble, et de ses constituants tels que 1’escalier, des personnages a part entiére permettrait
donc au romancier de proposer un discours sur la société, sans la nommer. La définition
littéraire du terme « personnage » le rapporte & une « personne mise en action dans un ouvrage
dramatique®®® ». Le terme est étymologiquement issu du latin persona, le masque. L’ immeuble
et son escalier seraient donc des masques pour la société de la fin du siécle. Chantal Jennings
écrit quant a elle que les lieux des Rougon-Macquart se substituent parfois aux personnages
pour devenir les auteurs des « grands conflits®”® ». Kelly Benoudis Basilio, dans Le Mécanique
et le vivant. La métonymie chez Zola, analyse ce rapport particulier qu’entretient la poétique
zolienne avec 1’espace-personnage ; selon elle, Zola a tendance a humaniser les choses pour en
rendre compte plus fidélement, jusqu’a leur « préter une ame®™* ».

En effet, plusieurs métaphores caractérisent I’escalier et en donnent une image originale.

Tout d’abord, ’escalier est assimilé a un géant, un colosse. Dans L ’Assommoir, « Gervaise

%8 André Fermigier, Préface, dans Emile Zola, Pot-Bouille, p. 15.

%9 Pierre Larousse, « PERSONNAGE », op. cit. [en ligne], t. 12, p. 678, consulté le 15 décembre 2020.
URL : https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k2053648/f682.item.zoom.

>0 Chantal Jennings, op. cit, p. 764.

51 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 33.
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haussait le menton, examinait la facade [...]. La maison paraissait d’autant plus colossale
qu’elle s’élevait entre deux petites constructions basses, chétives, collées contre elle®’? ». On
remarque une antithése entre 1’adjectif « colossale » et les caractéristiques qui suivent : les deux
maisons semblent en ruine, « se pourrissant et s’émicttant sous la pluie », « d’une nudité
interminable de murs de prison », et les pierres, personnifiées, ressemblent a des « machoires
caduques, baillant dans le vide ». C’est en réalité la misére qui est colossale. Cet adjectif qualifie
un objet « qui a des dimensions extrémement considérables®” » (la définition elle-méme
témoigne de I’hyperbole). Cet adjectif provient du substantif « colosse », qui est a I’origine une
« statue d’une hauteur extraordinaire®’* ». Par extension, le colosse devient homme, animal ou
objet « extraordinairement grand ». On retrouve donc cette origine minérale et edifiée, par
opposition aux ruines qui I’entourent, tout comme on pergoit le golt de 1’auteur pour
I’hyperbole.

La deuxiéme métaphore la plus usitée en ce qui concerne 1’escalier est la métaphore
digestive, qui tend a se concentrer sur 1’organisation interne de la maison, et qui, de ce fait,
correspond bien a ’escalier. Dans L ’Assommoir, encore, le « long du corridor, il y avait un
silence de crevaison, et les murs sonnaient creux, comme des ventres vides®™ ». Zola relie ainsi
la faim des miséreux et le boyau silencieux, dans une sorte d’analogie entre I’humain et
I’escalier. Selon Henri Mitterand, on retrouve constamment dans les romans zoliens ce théme
« du ventre » qui mime ’appétit, I’instinct vital ; I’escalier est donc au cceur de ce systéme
« d’absorption, de digestion et d’excrétion®’® ». Raymond Mahieu, dans L Esprit de [’escalier,
ou les degrés du savoir, s’arréte lui aussi sur cette thématique de la digestion, qu’il associe a la
thématique olfactive et la puanteur de 1’escalier prolétarien (cuisine, peaux mal lavées,
excréments). Il cite ’escalier comme métaphore du « viscére digestif®’’», ou d’autres
métaphores anatomiques telles que la colonne vertébrale ou le réseau circulatoire. L’escalier
représenterait donc une sorte d’intériorité secréte mais plus ou moins scatologique, qui

apparente la batisse a un corps humain, dont I’un des organes vitaux est 1’escalier.

572 Emile Zola, L’Assommoir, p. 66.

573 Pierre Larousse, « COLOSSAL », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 662, consulté le 15 décembre 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f666.item.textelmage.

574 Pierre Larousse, « COLOSSE », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 662, consulté le 15 décembre 2020. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f666.item.textelmage.

5" Emile Zola, L’Assommoir, p. 387.

> Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 2010, p. 75.

5" Raymond Mahieu, op. cit., p. 22.
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1.1.2 Le colossal « Bonheur des dames » : un monstre tentaculaire

L’adjectif « colossal » peut aussi provenir du grec kolossos, apparenté a kolophén qui
signifie le « sommet » et a dérive dans le latin celsus, qui signifie « élevé, élancé, haut, grand ».
Aussi, au sens propre, ce qui est colossal touche a un objet concret dont les dimensions
dépassent I’entendement, qui a des proportions extraordinaires. L’étymologie du terme le
rapporte a la notion de hauteur. L’escalier du « Bonheur des dames » n’est pas pour rien dans
cet aspect « colossal », puisqu’il soutient la hauteur du batiment. C’est ainsi que Zola décrit les
desseins de Mouret comme « un besoin tel de colossal®® », se reflétant dans « ce colossal
bazar°"® » établi par le patron. Dans Au Bonheur des dames, cet adjectif est le fil rouge du texte,
qui peut tout aussi bien se rapporter au sens propre qu’au sens figuré. Ici, le besoin du
« colossal » se rapporte a la fortune, a la vente, au capital investi dans le grand magasin, aux
gros coups espérés par Mouret et a ses speculations lors de la sortie des nouveautés de I’hiver.
Et I’escalier est le reflet concret de cette colossale ambition monétaire.

La métaphore du monstre tentaculaire n’y est pas pour rien. En effet, dans un passage
du roman, et suivant le présentatif « C’était», s’étend une énumération dont la logique
expansive avec les épithétes détachées et les juxtapositions renforce 1’idée de branches, voire
de bras, reliés a un tronc digne d’un monstre qui étendrait ses membres grice aux

circonvolutions de 1’escalier :

C’¢était comme une nef de gare, entourée par les rampes des deux étages, coupée d’escaliers suspendus,
traversée de ponts volants. Les escaliers de fer, & double révolution, développaient des courbes hardies,
multipliaient les paliers, les ponts de fer, jetés sur le vide, filaient droit, trés haut, et tout ce fer mettait I3,
sous la lumiere blanche des vitrages, une architecture légére, une dentelle compliquée ou passait le jour,
la réalisation moderne d’un palais du réve, d’une Babel entassant des étages, élargissant des salles,
ouvrant des échappées sur d’autres étages et d’autres salles, a 1’infini.5®

Dans le dernier chapitre, « le colosse®® » se substitue a I’adjectif « colossal » et met sous les

eux du lecteur le monstre en chair et en os. A la suite des ultimes travaux d’agrandissement
9

[on] edt dit que le colosse, aprés ses agrandissements successifs, pris de honte et de répugnance pour le
quartier noir, ou il était né modestement, et qu’il avait plus tard égorgé, venait de lui tourner le dos,
laissant la boue des rues étroites sur ses derriéres, présentant sa face de parvenu a la voie tapageuse et
ensoleillée du nouveau Paris. Maintenant, tel que le montrait la gravure des réclames, il s’était engraissé,
pareil a ’ogre des contes, dont les épaules menacent de faire craquer les nuages.58?

578 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 64.
579 |bid, p. 280.
580 |pid, p. 297.
581 |pid, p. 449.
582 |bid, p. 450.
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On retrouve la encore I’univers féérique des contes, qui rejoint ce que nous disions a propos du
géant de L’Assommoir. Selon Véronique Cnockaert, la trajectoire des marchandises dans
I’escalier illustre les fonctions dévoratrices et digestives qui servent a représenter le
fonctionnement de ce commerce. Le flux continu des articles est absorbé par ce qu’elle appelle
un « monstre anthropophage » qui se nourrit de chair humaine. L’effarement de Denise a
d’ailleurs un lien manifeste avec cette dimension mythique et effrayante que Zola fait apparaitre
par la métaphore du monstre : « Elle se sentait perdue, toute petite dans le monstre, dans la

machine, encore au repos°®

». Les circonstants spatiaux, « dans le monstre, dans la machine »,
sont tous deux introduits par la préposition « dans », comme si Denise était littéralement
engloutie par le grand magasin métamorphosé en un ogre monstrueux, et se retrouvait dés lors

au cceur de ses entrailles.

1.1.3 La création mythique

Zola a ainsi tendance, dans ses romans, a créer des métaphores filées, et I’escalier n’y
échappe pas. Les images du monstre et du geant, qui personnifient le batiment par son escalier,
sont des topol qu’il réemploie aussi bien d’un roman a ’autre qu’au sein d’une méme ceuvre.
Nous pouvons presque affirmer avec Henri Mitterand que 1’escalier contribue, par les images
dont il fait I’objet, a la « création mythique®®* » zolienne. En effet, « plus proche de I’allégorie,
le mythe est une structure narrative [...] qui [...] condense dans une action dramatique la
représentation d’une puissance supérieure a I’individu®® ». N’est-ce pas ce que le romancier
tente de montrer a travers les deux métaphores précédentes ? L’escalier appartient a des entités
qui dépassent I’humain par une puissance qu’il ne comprend pas entiérement, qui influe sur lui
et dont il ne peut se défaire. Les dimensions de la ville géante créée par les multiples branches
de I’escalier dans L ’Assommoir sont au-dela de toute échelle humaine, et la misere est
indépendante de la volonté des personnages. De méme, le grand magasin d’Octave Mouret a
des proportions qui, certes décidées par I’habile esprit du directeur, dépassent 1’entendement
des clientes et, somme toute, de Mouret lui-méme. Zola sait-il qu’il écrit les débuts de la société
de consommation, les débuts de 1’aliénation et des achats de masse ? Quoi qu’il en soit, il crée
un mythe du gigantisme effrayant grace a ses métaphores qui font naitre un escalier vivant et

dévastateur. Henri Mitterand développe la définition qu’il a donnée du mythe en expliquant que

583 |bid, p. 81.
%8 Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, p. 95.
585 |bid, p. 83.
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ce dernier désigne finalement «toute prise en charge d’un ¢lément de la quotidienneté
individuelle et sociale par une représentation symbolique qui lui confere la dimension de
I’éternel et du naturel, transformant un fait transitoire de culture en un fait permanent de
nature®® ». C’est précisément ce que fait magistralement Zola. Mais ses métaphores ne

s’arrétent pas a un mythique vivant.

1.2 Des métaphores machiniques

1.2.1 L’escalier ou I’égout

La métaphore de 1I’égout revient a plusieurs reprises afin de décrire 1’escalier comme un
boyau vertical souvent putride. Un égout est ce « conduit souterrain ou a ciel ouvert, destiné au
transport des eaux de pluie, des eaux ménageéres et des résidus liquides des villes®®’ », ce boyau
de passage par définition souillé et sale. L escalier de service et la cour intérieure dans Pot-
Bouille sont explicitement ramenés cette image : « C’était comme la déverse d’un égout : toute
la domesticité de la maison était 13, a se satisfaire®® ». Dans I’escalier de service, ce ne sont pas
les immondices qui sont charriées mais les insultes ; Berthe traite Rachel de « grosse vache®® »,
et cette derniére la traite en retour de « salope ». Zola dit cette « débondade [...] pareille a la
débacle d’un égout>® ». Le dictionnaire de Larousse évoque son sens figuré : « lieu souillé par
la corruption®® ». Et par extension, il est un « réceptacle impur ». La dimension morale des
grossiéretés des bonnes s’adjoint a la souillure concréte qu’elles entrainent inévitablement.
« Corruption » et « impureté » sont les maitres-mots pour traiter de ce boyau. La corruption des
maitres n’a d’égale que celle des domestiques, dont les paroles et les actes dénotent leur large

propension a répandre leur venin.

586 bid, p. 84.
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1.2.2 La machine du « Bonheur des dames »

La métaphore machinique renvoie elle aussi a un univers non-animé. Dans Au Bonheur
des dames, elle rejoint la notion de dégorgement, qu’elle double d’une dimension effrayante
sans doute liée a son paradoxal aspect vivant. Selon Roger Ripoll, le magasin est 1’une des
matérialisations de la fatalité ; il se dote d’une « vie surhumaine®® » et devient un ensemble de
« créatures ou [...] objets néfastes ». Dans le roman, la premiére apparition de 1’escalier se fait
de facon subséquente a un complément circonstanciel de lieu, « dans le fonctionnement

mécanique du Bonheur des dames®®

», sorte de circonstant hyperonymique résumant le
mouvement du batiment, mais aussi des membres de 1I’hyponymie correspondante, dont
I’escalier fait partie. Aussi, « cet escalier de la rue de la Michodiére dégorgeait sans relache des
marchandises englouties par la glissoire de la rue Neuve-Saint-Augustin, aprés qu’elles avaient
passé, en haut, a travers les engrenages des comptoirs ». La métaphore de la machine, présente
a travers la glissoire et les engrenages, est étroitement liée a la métaphore monstrueuse, jusqu’a
devenir un leitmotiv zolien concourant a qualifier I’escalier. Le participe adjectivé
« englouties » manifeste I’action dévorante du batiment et de ses objets. Synecdoque du grand
magasin, ’escalier dévore et déglutit. Ces deux images sont explicitement nommées, péle-méle,
juxtaposées, quelques pages plus loin, lorsque Denise « se sentait perdue, toute petite dans le
monstre, dans la machine, encore au repos®® ». L’identification a un organisme géant et
monstrueux est souvent ainsi jumelée dans une méme page, voire une méme phrase.

Aussi, la métaphore machinique ne s’arréte pas a la simple mention ou au simple motif
descriptif. Selon Roger Ripoll, Au Bonheur des dames développe un « mythe de la
machine®® » : « I’intervention de la machine dans I'univers d’Au Bonheur des dames est
constamment métaphorique®®® ». Au cceur de ce mythe, ’escalier est partie prenante. Aprés une
approche liée au fonctionnement mécanique de 1’escalier, le texte se double d’une comparaison
entre les degrés et la locomotive d’un train : « Une nappe enfilait la grande galerie centrale,
découpait sur un fond de flammes les escaliers, les ponts volants, toute cette guipure de fer
suspendue®’ ». Les flammes consument le charbon et, symboliquement, le « peuple de

femmes ». On retrouve la machine jusque dans I’ascenseur, pur produit des avancées techniques

%92 Roger Ripoll, Réalité et mythe chez Zola, Paris, Champion, 1981, p. 668.
%9 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 72.

594 bid, p. 81.

%% Roger Ripoll, op. cit., p. 671.

59 |bid, p. 672.

7 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 315.
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de I’ére industrielle. I met en mouvement le grand magasin et amplifie 1’effervescence déja
présente dans le magasin. Gréce a lui, le « magasin vivait>*® ». Roger Ripoll écrit, a propos de

la machine, que son image

permet ainsi d’affirmer la régularité et la puissance du mouvement qui constitue la vie du magasin ; mise
en route progressive, ¢lan irrésistible de la machine en marche, ralentissement et arrét graduels, c’est tout
un cycle du fonctionnement de la machine qui se superpose a la division de la journée selon les horaires
de travail que Zola a pu connaitre grace a son enquéte. Dans I’ordre du mythe, toutes les distinctions entre
vie de I’organisme et vie des machines, entre nature et société, sont abolies. [...] La machine est d’autant
plus impressionnante qu’elle acquiert pleine autorité sur tous les étres humains, qu’elle en fait ses rouages
ou ses aliments. On voit alors que, dans I’optique de Zola, le commerce moderne, inséparable de toute
une atmosphére industrielle, peut avoir de fascinant : les créations de 1’homme prennent une telle
consistance et telle autonomie qu’elles deviennent plus réelles que les hommes eux-mémes. [...] L’image
de la machine, signe de modernité, modele de puissance matérielle, concentre en elle tout le dynamisme
et toute I’inhumanité d’un systeme économique.5%°

1.3 Des animalisations : le galop, ou I’animalité de 1’effervescence

Enfin, I’escalier révéle 1I’animalité présente dans les habitations. Il est ainsi le support
de métaphores, certaines plus convenues que d’autres. Le grand magasin d’Au Bonheur des
dames apparait d’emblée comme un lieu d’effervescence, dans une position qui contraste avec
le calme endormi de la rue Neuve-Saint-Augustin. Zola emploie 1’image peu surprenante de la
ruche : « Le magasin, vide de clientes, et ou le personnel arrivait a peine, bourdonnait a

600 ,, Cette comparaison a toutefois I’avantage non

I’intérieur comme une ruche qui s’éveille
négligeable de mettre en valeur un paradoxe. Les marques lexicales de 1’absence, « vide de
clientes » et «a peine », s’oppose a I’impression d’effervescence véhiculée par le verbe
« bourdonnait ». Aussi, I’escalier produit cette fébrile agitation, que Zola compare ici au regne
animal, et plus précisément a une société bien organisée sous le patronage de la reine des
abeilles, Octave Mouret. Kelly Benoudis Basilio parle a cet égard du « grouillement® » des
marchandises et des personnes, au cceur de I’architecture. D’autres animaux — souvent petits,
tels que les insectes ou les petits oiseaux, mais qui s unissent dans une joyeuse envolée mimant
I’agitation et I’animation — sont évoqués par Zola. Dans la maison de L ’Assommoir, « il y avait

un pullulement extraordinaire de mioches, des volées d’enfants qui dégringolaient les quatre

escaliers a toutes les heures du jour, et s’abattaient sur le pavé, comme des bandes de moineaux

5% |bid, p. 458.

%9 Roger Ripoll, op. cit., p. 672-675.

6% Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 30.
601 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 182.

147



criards et pillards®%

». Le romancier développe dans une seule et méme phrase une isotopie fort
riche du grouillement et de 1’essaim. Le « pullulement », les « volées d’enfants », les « bandes
de moineaux criards et pillards » parcourent I’escalier « a toutes les heures du jour ». Le Grand
dictionnaire universel du X1X® siecle de Pierre Larousse indique que les moineaux sont de petits

oiseaux « excessivement communs®®

». Il n’est pas anodin que I’auteur de L ’Assommoir ait eu
recours a cette comparaison pour traiter des enfants de I’immeuble ouvrier, livrés a eux-mémes.
Le Littré définit le terme « criard » comme la caractéristique intrinseque des oiseaux « niais qui
n’ont qu’un cri désagréable », tandis que le terme « pillard », lui aussi hautement péjoratif,
renvoie a une tare proprement humaine mais qui est communément projetée sur les animaux
attirés par telle ou telle denrée par I’instinct. Dans les deux adjectifs qualificatifs, le suffixe en
« -ard », éminemment dépréciatif, tend a animer 1’escalier d’un peuple dévalorisé.

C’est que I’escalier permet cette espéce de « galop ». L’expression « galoper dans les
escaliers » est a cet égard devenu presque courante dans la langue, et Zola ’utilise a foison.
Dans Zola et les mythes, Jean Borie recense — sans doute de maniére non exhaustive — les
manifestations du galop qui traverse 1’architecture dans les romans zoliens, créant souvent un
souffle de vent. Dans La Curée, il note que «1’éternel coup de vent qui entrait dans
I’appartement de la rue de Rivoli et en faisait battre les portes souffla plus fort [...] La rue
montait dans [’appartement, avec son roulement de voitures, son coudoiement d’inconnus, sa
licence de paroles®® », tout comme le « coup de vent de la vie contemporaine était devenu dans
I’hotel un véritable ouragan qui menagait d’emporter les cloisons®® ». Par ailleurs, « tout ce
troupeau d”hommes galopant a travers I’alcove de Nana®® » fait écho, dans le roman éponyme,
au « véritable galop dans I’escalier®®’ » a la fin du spectacle, et au fait que « la maison était
comme un passage ou le rebut des bureaux de placement défilait dans un galop de

608

massacre®™ ». Au Bonheur des dames n’est pas en reste puisque « le galop de I’argent a travers

les comptoirs®®

» et « le coup de vent du siécle, qui emportait I’édifice croulant des vieux
4ges®? » renvoient 1a encore a une animalité, un progrés non maitrisé, auquel I’hotel de Nana

fait écho. « En effet, 1’h6tel paraissait bouleversé. Tous les domestiques galopaient a travers

€92 Emile Zola, L’Assommoir, p. 190.
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’escalier et les piéces®!

». L’affairement et I’effervescence de la maisonnée passent par
I’escalier. Le verbe d’animalisation « galopaient » mime I’affolement général. Il n’y a
d’organisation ni dans 1’escalier ni dans les différentes pieces. Mimétiques du chaos, le galop
est une ébauche de cette société nouvelle de la rapidité, et de I’évaporation de toute humanité

dans une course infernale en quéte de prosaique et de jouissances.

2 Quel labyrinthe ?

2.1 Quand le labyrinthe devient dédale : les escaliers de Piranése

Zola s’empare du motif mythique du labyrinthe lorsqu’il écrit les escaliers. André
Peyronie, dans I’article intitulé « Labyrinthe » qu’il publie dans le Dictionnaire des mythes
littéraires dirigé par Pierre Brunel, explique qu’il existe deux labyrinthes, 1’un tout tracé, a une
voie donc, et 1’autre plus propre aux erreurs et aux errances, celui a plusieurs voies dont les
carrefours laissent a celui qui le parcourt une possibilité de choix. Le labyrinthe peut donc
relever d’un rapport problématique a I’espace, mais aussi au temps, le temps nietzschéen de
I’éternel retour. Dans le langage courant, le terme prend souvent une valeur négative, et il
semble que nous pouvons reprendre a notre compte cette dimension promue par ce registre de
langue. En effet, pour Zola, la métaphore du labyrinthe, explicite ou implicite, « est avant tout
une image mentale, une figure symbolique ne renvoyant a aucune architecture exemplaire, une
métaphore sans référent®'? ». C’est d’ailleurs une métaphore qu’André Peyronie dit utilisée par
les historiens et les géographes « pour désigner des édifices compliqués dont la destination ne
leur était pas claire ». Souvent, cette métaphore qui permet de penser I’espace de maniére
originale est un moyen de penser et d’écrire « I’aventure de I’homme », cette aventure de la
fatalité et cet éternel retour de la boisson et de la misére chez les ouvriers de L’Assommoir, cette
aventure de la manipulation et de la jouissance matérielle dans Au Bonheur des dames. Michel
Serres n’écrit-il pas a propos de ce roman : «[...] Détournement du but de la circulation.
Déplacement des objectifs et condensation de la foule, sur le complexe, sur le graphe complexe,
qui entasse les boucles et carrefours. [...] Les femmes au dédale, livrées au Minotaure, la bétise

au front de taureau, qui dévore®®». Le labyrinthe semble, pour un écrivain comme Zola,

611 Emile Zola, Nana, p. 426.

612 André Peyronie, « Labyrinthe », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires,
Monaco, Editions du Rocher, 1988, p. 916.

613 Michel Serres, op. cit., p. 287-288.
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particulierement propice a écrire les tares humaines, les égarements de I’homme dans ses
tentatives pour trouver une issue a sa fatalité génétique. « Sous les pas du héros grec, s’ouvre
soudain la multiplicité des chemins, la pluralité vertigineuse des possibles® ».

Au Moyen-Age, le labyrinthe se rapproche de la notion de verticalité qui nous intéresse
au sujet de I’escalier, mais ¢’est uniquement dans la littérature religieuse, pour des raisons que
I’on peut aisément comprendre. L image du labyrinthe est désormais fortement li¢e a I’idée de
chute dans le péché et dans I’enfer, tout autant qu’au salut possible. Il est alors le « monde du
mal®® », dont la forme la plus achevée est I’enfer. L’autre conception médiévale du labyrinthe
est celle qui consiste a penser que « la route est longue et tortueuse, mais il n’y a qu’une seule
route. Le véritable chemin est en Dieu ». Peut-on dire que Zola revient a ce schéma de
I’imaginaire chrétien médiéval ? S’il est certain qu’il ne reprend pas a son compte les notions
d’enfer et de chemin divin, on peut penser qu’il les détourne, et que le labyrinthe de 1’escalier
n’est ni le chemin de I’enfer, ni le chemin de Dieu, mais justement le chemin du néant, le néant
de I’étre, le néant de la société. Pour lui, la seule route est la route de I’hérédité, ou I’homme se
perd, en essayant de la refouler. Aussi, « le labyrinthe est peut-étre autant en nous que nous
sommes en 1ui®?® »,

La troisiéme apparition de 1’escalier dans L’Assommoir laisse déja apparaitre ce
labyrinthe infernal. En effet, au fond du vestibule, « tournaient les marches boucuses d’un
escalier a rampe de fer ; et I’on comptait ainsi quatre escaliers, indiqués par les quatre premieres
lettres de 1’alphabet, peintes sur le mur®’ ». Le verbe « tournaient » évoque une dimension
vertigineuse, dans le sens de quelgque chose qui donne le vertige, qui fait tourner la téte, au sens
propre. On imagine ces escaliers entortillés entre eux, formant un labyrinthe, ou plutét un dédale
— si I’on peut ressortir de I’un, on ne ressort pas de ’autre — formant une « prison®® » de la
misére qui devient inextricable. 1l y a par ailleurs « quatre escaliers » dans la maison, ce qui
renforce 1’idée d’un espace labyrinthique. Le nombre important retranscrit par le chiffre
« quatre » — dont les sonorités en [K] et [tr] sont délibérément dures — met en avant ce que
Gervaise nomme « énormité®® ». Pourtant, il ne s’agit pas ici du labyrinthe d’Au Bonheur des
dames, qui ne transcrivait que I’immensité et la profusion des rayons dans le seul but d’attirer

les clientes (publicité, stratégie économique). En effet, c’est plutdt ici un labyrinthe d’égouts
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615 |bid, p. 920.

616 |bid, p. 922.

17 Emile Zola, L’Assommoir, p. 67.
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ou la misére et les habitants démunis grouillent dans cet immeuble infect. Le labyrinthe y est
un réceptacle d’errance incontrolée dont le but, revendiqué par Zola, n’est autre que la
néantisation.

Plus loin, Zola parle de « la spirale interminable des marches ». Coupeau « tourna deux
fois, la premicre encore a gauche, la seconde a droite. Le corridor s’allongeait toujours, se
bifurquait, resserré [...]%%° ». Une centaine de pages plus loin, lors du déménagement de
Gervaise dans la maison rue de la Goutte-d’Or, on retrouve ces déploiements infinis : « Elle
allait donc habiter cette maison vaste comme une petite ville, allongeant et entrecroisant les

rues interminables de ses escaliers et de ses corridors®?

». L’escalier est tellement labyrinthique
qu’il forme une ville, comme en témoigne les métaphores de misére s’étendant sur Paris. Selon
Laurey Martin, cet escalier est « un espace ou [Zola] mettrait a I’épreuve la pauvre Gervaise et

622

qui pourrait I’accabler et méme la vaincre®* ». Elle écrit que les ramifications « servent a créer

dans I’esprit du lecteur une impression troublante de complexité et de confusion qui refléte
certaines qualités menacantes de I’immeuble et du milieu qu’il représente®?® ».

Ainsi, « la spirale interminable des marches » peut faire 1’objet d’une comparaison avec
les escaliers de Piranese. Si nous y pensons spontanément a la lecture de ces mots, Oscar
Tusquet Blanca, dans L’Escalier, parcours dénivelé, écrit lui-méme que certains escaliers,
« parfois, ne ménent nulle part, sont enfermes dans des prisons — tels ceux des gravures de
Pirangse®?* ». C’est que, a propos des gravures de Piranése, Luzius Keller parle d’un « mythe
des escaliers en spirale », mythe qui fait d’ailleurs 1’objet de son ouvrage, Piranése et les
romantiques francais. Le Mythe des escaliers en spirale. Le nom de Piranése est souvent associé
« a la hantise d’un univers labyrinthique, ou des escaliers en spirale nous font subir toutes les
angoisses de la répétition infinie®?® ». Dans les années 1750, Giovani Batista Piranesi publie
une série d’estampes intitulées Les Prisons imaginaires. Nous pouvons penser, pour notre

626 5 et surtout « L’Escalier des

propos, aux estampes intitulées par convention « Le Pont-Levis
trophées®?’ ». On y voit des prisons souterraines imaginaires, des voltes monumentales, des

barreaux, des passerelles ne menant nulle part, des escaliers en spirale, évidemment, et d’autres
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instruments de tortures. Le point de vue en contre-plongée rend 1’architecture écrasante. Luzius

Keller analyse comme suit ces escaliers sans limites :

Placés et perdus quelque part au milieu d’une des constructions des Carceri nous nous trouvons dans un
lieu parfaitement vague. Aucun dedans et aucun dehors n’est la pour donner une direction a notre
démarche. Partout, dans toutes les directions la méme galerie, le méme pont, la méme rampe se
prolongeant a I’infini. [...] Ainsi, « I’homme et I’espace se confondent dans ces visions. C’est toujours le
méme homme courant dans le méme escalier et se perdant dans les mémes détours. [...] C’est vraiment
la sensation du labyrinthe qui s’impose a nous. Nulle part nous ne voyons aboutir un chemin a quelque
endroit déterminé ; les escaliers et les ponts commencent quelque part au dehors de la gravure, la
traversent et se continuent dans un espace que nous soupgonnons infiniment grand. Nous y retrouvons
souvent un escalier mystérieux sortant de 1’obscurité et s’y replongeant. La hantise du labyrinthe trouve
son expression la plus aigué dans la marche angoissée des étres dont la silhouette minuscule peuple ce
monde des prisons.®28

Lorsque Zola parle de «prison» et de «spirale interminable », le préfixe privatif
« in- » renforce I’absence de bornes comme dans L ’Assommoir. Cette légitime association entre
Piranése et L ’Assommoir ne « rend que plus tragique 1’image des ambitions démesurées et du
perpétuel échec de ’homme®?® ». Pour analyser les personnages de L’Assommoir dans leur

rapport a I’espace, nous pouvons nous inspirer de ces lignes de Ulya Vogt-Goknil a propos de

Piranese, traduites et retranscrites par Luzius Keller :

Les ¢léments a 1’aide desquels Piranése construit ses prisons, impliquent toujours un mouvement ou une
relation. Etre prisonnier, ¢’est pour lui étre captif de la répétition, ¢’est un cheminement sans repos et sans
but. Rarement ses hommes se trouvent au milieu de I’espace, ils sont toujours “au bord” : au bout d’une
poutre, au bord d’une corniche, au bord d’un pont dépourvu de balustrade ou fendu au milieu. Ses
personnages ne sont jamais en repos, toujours ils sont dirigés vers quelque chose. Hors d’haleine ils se
trainent le long des ponts et ils grimpent des escaliers pour aboutir & de nouveaux ponts et a de houveaux
escaliers. Hantés par I’infinité des répétitions possibles ils se précipitent d’une “Uebergangs-Situation” a
lautre. Leur prison est donc paradoxalement un cheminement éternel. %

L’enjeu de la présence du labyrinthe dans Au Bonheur des dames n’est pas exactement
le méme que dans L ’Assommoir. Comme nous 1’avons dit, les limites sont plus nettes, et il s’agit
moins d’errance humaine a proprement parler que d’un égarement momentané de clientes
avides de toilettes a bas prix. Mais Zola parvient tout de méme, a travers cette notion d’escaliers

labyrinthiques, a nous partager une vision de I’homme, non seulement dans son engouement

matérialiste, mais aussi dans le rapport hiérarchique qu’entraine 1’'usage qu’il en fait.

628 |_uzius Keller, op. cit., p. 33-34.
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2.2 Une évasion par le voyage ou un sentiment de déréliction ?

La métaphore labyrinthique est donc majoritairement synonyme chez Zola d’errance,
d’émotions négatives, d’une métaphysique de la perte. Pourtant, certaines pérégrinations dans
I’escalier ne peuvent-elles pas permettre aux personnages de s’évader en pensée, comme s’ils
faisaient un petit voyage solitaire en montant vers un lieu désiré ? Le dictionnaire de Pierre
Larousse définit le voyage comme 1’action de « se transporter du lieu ou I’on était dans un lieu
éloigné®®! », et il compléte cette acception fort neutre en écrivant que, par extension, les voyages
sont les « allées et venues d’un lieu a un autre », quels qu’ils soient. Au sens figuré, enfin, un
voyage est une « série d’actions que 1’on accomplit successivement, et qui aboutissent a un
terme ». L’idée de mouvement caractérise bien le voyage, et I’'imaginaire qui lui est attitré est
un imaginaire positif, celui de 1’évasion, du divertissement, presque de 1’onirisme. Si le grand
escalier de 1’hotel particulier du parc Monceau est le lieu des rigides conventions parfois
¢loignées de toute notion d’amusement, il est un escalier qui, dans La Curée, contraste avec

cette intransigeante austérité et ou Renée prend le temps de réver. En effet dans 1’hétel Béraud,

dans cette maison morte, dans ce cloitre, il y avait un nid chaud et vibrant, un trou de soleil et de gaieté,
un coin d’adorable enfance, de grand air, de lumiére large. Il fallait monter une foule de petits escaliers,
filer le long de dix a douze corridors, redescendre, remonter encore, faire un véritable voyage, et
I’on arrivait enfin a une vaste chambre, a une sorte de belvédeére bati sur le toit, derriére 1’hotel, au-dessus
du quai de Béthune. [...] La chambre devint un paradis [...]. Quel coin de bonheur 183
On ne retrouve une telle atmosphere dans aucun des autres romans. Comme Gervaise dans
L’Assommoir, Renée doit ici traverser de trés nombreux escaliers et de trés nombreux couloirs,
d’effet labyrinthique, mais non misérable ni effrayant. Zola parle de « voyage », dont le
mouvement est transmis par les verbes a I’infinitif et le verbe support « faire » dans I’expression
« faire un véritable voyage », ou le substantif contient la valeur prédicative. Tout ceci se fait
dans une atmospheére trés enfantine puisque les escaliers desservent la chambre des enfants.
Cette dimension promeut un onirisme, auquel s’adjoint le terme de « paradis» et de
« bonheur ». Ces escaliers ne sont pas engoncés dans les profondeurs noires de Paris, mais
meénent a un espace en hauteur. Littré définit en effet un belvédére comme « une construction

au haut d’une maison, ou dans un lieu élevé, d’ou la vue s’étend au 10in®® » ; la chambre &

831 Pierre Larousse, « VOYAGE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 1204, consulté le 19 janvier 2021. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f1208.item.
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https://www_littre.org/definition/belveder.
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laquelle méne I’escalier est donc un espace a la vue dégagée mimant la libération du cceur de la
jeune femme.

Pourtant, le passage de 1’enfance a 1’age adulte est rude. Aucun adulte, chez Zola, ne
sort indemne d’un roman. Les dernieres pages de La Curée sont consacrées a I’escalier ;

humili¢e, Renée monte a la chambre des enfants, a I’issue d’un ultime « voyage ».

Puis elle monta le grand escalier silencieux, elle apergut son pére au fond de I’enfilade des vastes
piéces [...]. Elle monta encore, elle prit les corridors, les escaliers de service, elle fit le voyage de la
chambre des enfants. Quand elle arriva tout en haut, elle trouva la clef au clou habituel, une grosse clef
rouillée, ou les araignées avaient filé leur toile. La serrure jeta un cri plaintif. Que la chambre des enfants
était triste ! Elle eut un serrement de cceur a la retrouver si vide, si grise, si muette. Elle referma la porte
de la voliére laissée ouverte, avec la vague idée que ce devait étre par cette porte que s’étaient envolées
les joies de son enfance. Devant les jardiniéres, pleines encore d’une terre durcie et fendillée comme de
la fange séche, elle s’arréta, elle cassa de ses doigts une tige de rhododendron ; ce squelette de plante,
maigre et blanc de poussiére, était tout ce qu’il restait de leurs vivantes corbeilles de verdure. Et la natte,
la natte elle-méme, déteinte, mangée par les rats, s’étalait avec une mélancolie de linceul qui attend depuis
des années la morte promise. Dans un coin, au milieu de ce désespoir muet, de cet abandon dont le silence
pleurait, elle retrouva une de ses anciennes poupées ; tout le son avait coulé par un trou, et la téte
de porcelaine continuait a sourire de ses lévres d’émail, au-dessus de ce corps mou, que des folies de
poupée semblaient avoir épuisé.®

Cette scene se constitue en un écho strict avec le premier voyage, celui ou I’héroine, a une
époque encore heureuse de sa vie, était empreinte de la douceur de I’enfance. Au faite de la
maison, elle ne trouve pas le bonheur imaginaire qu’elle croyait trouver dans cette chambre
d’enfants, mais a sa place, elle trouve des ruines de joie et de vie, qui la plonge dans une tristesse
incommensurable. A I’exclamative averbale mimant I’élocution de 1’infans, « Quel coin de
bonheur ! », répond désormais la lourde exclamative « Que la chambre des enfants était
triste I ». L’escalier se révéle finalement n’étre qu’un motif supplémentaire menant a la
conclusion d’un monde triste et fait de tares, et de personnages viciés. Le réve de I’enfance reste
pour toujours a I’état de réve, et le voyage de 1’escalier promeut davantage un sentiment de

déréliction, cet impitoyable état de solitude morale, qu’un sentiment onirique.

3 Une cathédrale de 1’érotisme : une métaphysique chrétienne dévoyée

3.1 De lachapelle a la cathédrale

L’ceuvre de Zola a donc une dimension mythologique certaine, mais elle se double tres

souvent d’une dimension biblique. Grace aux motifs religieux, le romancier parvient a créer des

634 Emile Zola, La Curée, p. 336-337.
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atmospheres diverses, parfois recueillies, ailleurs austéres. C’est qu’il compose des lieux qu’il
compare a des espaces religieux, presque des sanctuaires, et I’escalier n’y échappe pas. Aussi,
les comparaisons se fond du plus réduit au plus grandiose, suivant la taille des escaliers et leur
importance, aussi bien que selon I’ampleur qu’il donne au batiment et I’ambiance qui le
caractérise, tamisée ou bien effrayante de froid gigantisme. En effet, Zola compare
réguliérement ’escalier des immeubles a des escaliers de chapelle. Dans Pot-Bouille, le « gaz

6355, et aprés

de I’escalier brilait avec la flamme droite et immobile d’une lampe de chapelle
les événements qui troublent I’immeuble, I’escalier « retrouvait son recueillement de chapelle
bourgeoise » et d’ailleurs, « M. Gourd, en pantoufles et calotte, [le] parcourait d’un air de
bedeau solennel®® ». Dans Nana, méme recours a la comparaison avec la chapelle : « Les
étoffes étouffaient les bruits, un recueillement tombait, on aurait cru entrer dans une chapelle
traversée d’un frisson dévot, et dont le silence, derriére les portes closes, gardait un
mystere®®” ». Dans La Curée, enfin, «en entrant, on éprouvait une légére sensation
d’étouffement. Les tapis épais qui couvraient le sol et qui montaient les marches, les larges
tentures de velours rouge qui masquaient les murs et les portes, alourdissaient 1’air d’un silence,

638 ». Une chapelle est un lieu de culte chrétien, souvent plus

d’une senteur tieéde de chapelle
petit qu’une église, d’ou I’aspect tamisé qui accompagne chacune des comparaisons. A partir
du IX® siecle, les chapelles désignent des lieux de culte n’ayant pas les pleins droits paroissiaux,
c’est-a-dire qu’elles n’ont pas le statut d’église officielle selon ’autorité épiscopale. Ces
édifices religieux secondaires ne sont pas les édifices religieux les plus consacreés. Par ailleurs,
la chapelle peut étre annexée a un autre batiment, notamment une basilique ou cathédrale. Dans
cette acception, elles permettent dans ce lieu sacré des célébrations familiales ou semi-priveées ;
c’est donc un lieu confidentiel que Zola exploite grandement.

Mais il ne s’arréte pas a la chapelle ; 1’église apparait aussi régulierement. Dans Nana,
« le demi-jour du lustre, ce recueillement d’église plein de voix chuchotantes et de battements
de porte®®» agacent I’héroine. La serre de La Curée, desservie par un escalier, est dite
« pareille & une nef d’église® », tout comme les appartements de I’hotel Béraud « avaient le
calme triste, la solennité froide de la cour. Desservis par un large escalier a rampe de fer, ou les

pas et la toux des visiteurs sonnaient comme sous une voute d’église, ils s’étendaient en longues
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enfilades de vastes et hautes pieces®!

». Plus froide que la chapelle, 1’église a une solennité que
la chapelle n’avait pas. Quant au grand magasin d’Au Bonheur des dames, il est comparé a la
« cathédrale du commerce moderne, solide et Iégére, faite pour un peuple de clientes®? ». La
ou Pot-Bouille parle de 1’escalier comme d’une église ou d’une chapelle, comme d’un endroit
petit, cosy, dans la confidence, dans Au Bonheur des dames, le terme de « cathédrale » souligne
la majesté, la grandeur, la hauteur. La cathédrale est une construction architecturale
majestueuse, de trés grande ampleur, sujette a la superposition, propice a I’accumulation. Elle
est par ailleurs une église ou se trouve le siege de I’évéque ayant la charge d’un diocese. Grace

a ses escaliers majestueux, le « Bonheur des dames » serait donc le chef-lieu du prét-a-porter

parisien, le supérieur hiérarchique de tous les magasins alentours.

3.2 Une confusion des reqistres : 1’érotisme saillant de I’escalier-chapelle

Pourtant, ces comparaisons de 1’escalier avec des lieux de culte chrétiens ne répondent
pas a une ambition ouvertement mystique, comme ce serait le cas du romantisme ; au contraire,
elles servent plus souvent I’ironie zolienne ou 1’écriture de I’antinomie dont le romancier est
friand. Nombre de ces apparitions religieuses sont paradoxalement mélées a des notes érotiques.
Ces mémes escaliers, que Zola disait empreints d’une solennité toute religicuse, peuvent tout
aussi bien étre le lieu de développements érotiques, parfois dans des scénes distinctes séparées
par plusieurs chapitres, parfois dans des sceénes consécutives, et parfois au sein d’une méme
phrase. En effet, 1a ou «le demi-jour du lustre, ce recueillement d’église plein de voix
chuchotantes et de battements de porte®®» envahissait 1’escalier de Nana, plus loin, la
sensualité prend le dessus. Par exemple, « le comte avait senti de nouveau un souffle ardent lui
tomber sur la nuque, cette odeur de femme descendue des loges, dans un flot de lumiére et de
bruit®* ». Une chaleur lourde propice a la langueur érotique émane de I’escalier, 1a ou, plus
haut, Zola décrivait I’escalier comme un espace de recueillement. Par ailleurs, nous citions plus
la « lampe de chapelle » de I’escalier qui méne, dans Pot-Bouille, a I’appartement de Clarisse.
Cette notation est ironique car la droiture et I’'immobilité ne sont que des apparences. Clarisse,
I’occupante de la maison, a en réalit¢ nombre d’amants, a commencer par Duveyrier, le

propriétaire mari¢ de I’immeuble rue de Choiseul. La vérité est dans I’adultére et les intrigues

841 |bid, p. 126.

642 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281.
643 Emile Zola, Nana, p. 23.

64 |bid, p. 183.

156



charnelles. La lampe qui brdle semble donc avoir un double sens et est souvent employée par
Zola pour décrire des intérieurs tamisés et sensuels, loin des mystiques lueurs de bougies de
chapelle. Aussi, ces deux caractéristiques font de loin en loin I’objet d’une paradoxale
association, parfois au sein méme d’une phrase. Au début de Pot-Bouille, 1’escalier est
personnifié : « I’escalier s’endormait dans une chaleur lourde. Il lui sembla plus recueilli, avec
ses portes chastes, ses portes de riche acajou, fermées sur des alcoves®*® ». Comme un individu,
I’escalier s’endort. Les deux phrases semblent se constituer en antithése connotative. La chaleur
lourde laisse entendre dans 1’imaginaire du lecteur la chaleur sensuelle des amants qui
s’endorment apreés l’amour, bien éloignée de la chastet¢ et du recueillement pourtant
explicitement mentionnés. Les deux univers sont des ensembles de signification qui cohabitent
ici, et s’entremélent dans une seule et méme entité contradictoire. De méme, 1’hotel de Nana,
ou le comte Muffat s’introduit, « n’était pas encore allumé, les domestiques riaient trés fort a
’office ; il monta doucement ’escalier, ou les vitraux luisaient dans une ombre chaude®® ».
L’escalier est dés lors le signe d’un érotisme paradoxalement marqué par les vitraux, explicite
synecdoque d’une église. L’ « ombre chaude » évoque une lumiére tamisée, et les vitraux
accentuent cet aspect d’alcove intimiste, puisque, opaques par nature, ils ne laissent pas passer
le regard. Des lors, 1’escalier est le lieu ou I’on peut passer sans se faire voir de 1’extérieur.
L’adverbe « doucement » éclaire cette caractéristique, puisque le comte Muffat monte a pas de
loups pour ne pas se faire entendre. Dans La Curée, enfin, Renée « jouissait de ce mobilier
équivoque, qu’elle sentait autour d’elle [...] ou elle retrouvait 1’odeur de 1’escalier, une vague
odeur de poussiére pénétrante et comme religieuse®’ ». L’adjectif « religieuse » contraste avec
le verbe « jouissait » : ce sont deux termes a connotations opposées. On retrouve cette idée de
religiosité de 1’escalier, mais encore une fois associée a 1’érotisme. A ce verbe s’ajoute
I’isotopie de la sensation («qu’elle sentait autour d’elle», «1’odeur de 1’escalier »,

« pénétrante »).

3.3 De ’absence de Dieu a ’omniprésence féminine : un transfert de culte

Malgré ces récurrences du motif religieux dans le traitement de I’escalier, il semble que
la puissance divine ait complétement déserté les marches qui pourtant semblent parfois ceuvrer

pour son culte. Quel Dieu pourrait étre présent dans I’espace L ’Assommoir, roman de 1’échec

645 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 52.
646 Emile Zola, Nana, p. 450.
647 Emile Zola, La Curée, p. 177.
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et de la déchéance, épopée inversée d’une vie ratée et gachée par la boisson ? Deux puissances
remplacent alors la divinité dans les escaliers : les femmes, et I’argent. La soif qui pousse
chaque homme vers ces deux entités dépasse largement toute dimension métaphysique et tout

culte d’un Dieu, devenu aussi absent que dérisoire.

3.3.1 Les femmes omniprésentes dans 1’escalier

Tous les personnages masculins courent dans ’escalier a la recherche de femmes, en
quéte de sexe et de passion, pour s’en approcher, les servir, les impressionner ou jouir d’elles.
On note quelques scénes cocasses telles que 1’épisode de la noce dans L’Assommoir, 0oU
I’escalier de la colonne de la place Vendome ordonne la conduite des personnages masculins
envers leurs comparses féminines. Les caractéristiques du lieu sont propices a la tentation, que
Zola tourne en dérision. C’est que dans « 1’étroite spirale de I’escalier, les douze grimpaient a
la file, butant contre les marches usées, se tenant aux murs. Puis, quand 1’obscurité devint
complete, ce fut une bosse de rires. Les dames poussaient de petits cris. Les messieurs les
chatouillaient, leur pincaient les jambes® ». L’escalier de Pot-Bouille apparait parfois aussi
comme cette espace de jeu entre les deux sexes. En effet, lieu qui voit naitre les stratégies
congues par Octave pour conquérir Valérie, il permet au mesquin personnage de monter derriére
sa conquéte : « un jour qu’elle montait devant lui, il avait risqué un compliment sur sa jambe,
sans qu’elle en pariit fichée® ». Dans Au Bonheur des dames, on retrouve la méme image de
femmes pourchassées dans 1’escalier, lorsque Deloche raconte qu’il « avait entendu Favier, a
une table voisine, raconter des abominations sur Denise, la fagon dont elle avait “fait” le patron,
en se retroussant, quand elle montait un escalier devant 1ui®® ». L’escalier est donc un lieu de
fantasmes, puisqu’il est un espace ou I’on peut spatialement se mouvoir en-deca d’une autre
personne, et ainsi devenir voyeur.

Par ailleurs, le corps des femmes, mis en valeur par leurs vétements et leur démarche,
est mis en scéne dans 1’escalier. En effet, dans Nana, des « roulements de voiture s’arrétaient
court, des portieres se refermaient bruyamment, et du monde entrait, par petits groupes,
stationnant devant le contrdle, montant, au fond, le double escalier, ou les femmes s’attardaient

avec un balancement de taille®®! ». Ce balancement sous-entend une certaine sensualité lascive

648 Emile Zola, L’4ssommoir, p. 107.

649 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 122.

650 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 333.
61 Emile Zola, Nana, p. 23.
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et semble mettre en valeur un point de vue masculin sur ces personnages du sexe oppose. Dans
Pot-Bouille, la méme présence des robes et des « traines » dans 1’escalier rappelle davantage
une délicatesse quasi-aristocratique ; on entend «un bruit de robes de soie frolant les
marches®? ». Le méme genre de notations apparait plus loin lorsque « [ces] messieurs
clignaient des paupiéres, ahuris par cette dégringolade de jupes tourbillonnant au pied de 1’étroit
escalier® ». L’escalier fait perdre la téte aux hommes, confrontés aux femmes, et a leur
caractére tout aussi animalement physique qu’évanescent.

Cette folie grandissante des hommes, que la soif du féminin dévore de I’intérieur, est
particuliérement présente dans les escaliers. On a vu plus haut qu’Octave Mouret perd son sang-
froid de directeur de grand magasin lorsque Denise le repousse. Les femmes prennent donc le
pouvoir sur les hommes, et I’escalier devient le lieu de leur déchéance. Nana est le roman des
hommes étouffés par la Mouche d’Or. Le réalisateur Christian-Jacque, dans son film intitulé
Nana, reprend a son compte cette idée, qu’il retranscrit sur 1’escalier, et notamment dans les
derniéres minutes du long métrage. Le réalisateur recentre le récit autour du couple Muffat-
Nana, s’attachant a saisir leur destin. Dans la scéne finale®*, la chute définitive de Muffat dans
la folie est représentée dans un décor de tragedie. Contrairement a Zola, Christian-Jacque fait
mourir le personnage de Nana dans les mains de Muffat, dans 1’escalier. La violence qui gagne
progressivement Muffat est traduite par un resserrement des cadrages jusqu’au plan de détail
sur la bouche de Nana étouffant. Alors que les plans en contre-plongée sur le comte laissaient
penser qu’il avait enfin ’avantage sur Nana, la caméra opere un mouvement de grue, alors que
Muffat descend les derniéres marches. Il sort peu a peu du cadre, envahi par 1’obscurité et
I’immensité du décor de I’escalier majestueux. Il est vaincu par Nana, dont la robe rouge

continue d’occuper 1’image.

3.3.2 Le temple du commerce et de ’argent

Les hommes ont soif de femmes, mais ils ont aussi soif d’argent. A cet égard, les romans

La Curée et Au Bonheur des dames sont les plus représentatifs de notre corpus®®. Les

652 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 51-52.

853 1bid, p. 189.

6 Voir annexe n°4.

8% 1 faudrait bien évidemment rajouter a ces deux ceuvres le roman L Argent. Aprés avoir amassé des
sommes considérables dans La Curée grace a la spéculation financiére sur les démolitions de Paris par
Haussmann, Aristide Saccard réapparait dans L’ Argent a la suite d’échecs financiers. Il repart a zéro,
mais son ambition est restée intacte. 1 fait tout pour attirer les investisseurs, au ceeur du Paris du Second
Empire, alors premiere place boursiere mondiale avec Londres.
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métaphores religieuses employées par Zola pour décrire les batiments, notamment la cathédrale
en ce qui concerne le « Bonheur des dames », sont en réalité dévoyées et vidées de leur sens
religieux et divin. Le complément du nom « cathédrale du commerce moderne®®® » appuie sur
le sens figuré de la cathédrale, ainsi sécularisée et employée comme métaphore pour souligner
la hauteur écrasante du grand magasin. Cette cathédrale est « faite pour un peuple de clientes ».
Si I’on entend le féminin dans cette subordonnée circonstancielle marquant la finalité du
magasin, les femmes apparaissent surtout en termes commerciaux : elles sont avant tout des
« clientes » susceptibles d’acheter et donc de rapporter de I’argent. Un « peuple » est un
ensemble homogéne de personnes qui sont liées par un certain nombre de coutumes et
d’institutions ; ici, la femme achéte des tissus et des vétements. De plus, Mouret « lui avait bati
ce temple » ; aprés la cathédrale, on a ici une vision plus panthéiste du grand magasin. Ce
dernier est un lieu de culte dont la seule religion est la femme, en tant qu’acheteuse : c’est un
temple entierement voué au culte de 1’argent. Pierluigi Pellini développe cette idée dans un
article intitulé « Théme littéraire ou topos banalisé ? Quelques remarques sur le statut textuel
de I’argent en régime réaliste/naturaliste », paru dans 1’ouvrage dirigé par Francesco Spandri,
La Littérature au prisme de |’économie. Argent et roman en France au XIX® siécle. Pierluigi
Pellini explique que la comparaison religieuse n’a rien de neuf et reléve d’un vocabulaire
journalistique auquel Zola donne une profondeur nouvelle. Tous les informateurs de Zola
parlent de cathédrales érigées pour le « culte de la femme », qui s’y conduit en « reine »,
« arrogante », « comme en pays conquis®’ ». Mais Zola renverse ce constat ; la femme y est
« reine et esclave®® ». Aussi, la religion nouvelle « dont le Bonheur des Dames est le temple
est donc bien celle des marchandises se transformant sans cesse en argent liquide dans la
moderne circulation commerciale — et non pas (ou, du moins, pas seulement) celle de la beauté

de la femme®°® ». Clélia Anfray écrit que le magasin

est un temple dédié a la femme adulée et vendue. [...] Le temple de la consommation est alors a prendre
au sens premier du terme. Les habitudes consuméristes de la cliente s’apparentent alors a une nouvelle
religion : Mouret lui éléve « un temple, la faisant encenser par une Iégion de commis » et crée « le rite
d’un culte nouveau ». La réussite de cet homme tient a la force de I’illusion : la femme, au moment méme
ou elle se croit sacralisée et élevée au rang de déesse ou de rein, est en fait comparée a une prostituée,
exploitée, et « consommée » .5

6% Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281.

7 B.n.F., Naf 10.278, f. 88.

6% B.n.F., Naf 10.277, f. 237.

859 Pierluigi Pellini, op. cit., p. 49.

660 Clélia Anfray, Zola biblique. La Bible dans Les Rougon-Macquart, Paris, Editions du Cerf, coll.
« Littérature », 2010, p. 124.
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Plus loin, les religions disparaissent totalement, les escaliers exhibant la silhouette d’une « nef
de gare » : la cathédrale devient une station ferroviaire, lieu séculier, espace immense ou Dieu
n’est plus. Véronique Cnockaert écrit que dans « ce domaine de frivolité qu’est la mode, la
métaphore religieuse symbolise, a la maniere des religions qui gouvernent les masses, la

puissance et la domination du magasin sur “le peuple des clientes”®!

». Elle parle d’une
« religiosité laique [qui] s’instaure en faisant descendre Dieu dans I’allure et le gain. Ainsi, la
métaphore religieuse sert de banniére unificatrice a différents réseaux sémantiques®? ». Aussi,
selon Elise Radix, le grand magasin « s’éléve au rang de temple sacré et signale la création d’un
“culte nouveau” dont Mouret est le grand prétre [...]. Une confusion s’installe progressivement
entre le profane et le sacré et se traduit par le gigantisme des batiments inscrits dans I’ordre du
temporel et du matériel®® ».

Cette idée du « temple » apparait aussi dans La Curée, ou la notion d’argent est encore
plus explicite. Le batiment du Crédit viticole, qu’Aristide Saccard fonde lui-méme, compose

d’un escalier majestueux, est décrit en ces termes :

L’hétel, occupé par les bureaux, avec sa cour pleine d’équipages, ses grillages sévéres, son large perron
et son escalier monumental, ses enfilades de cabinets luxueux, son monde d’employés et de laquais en
livrée, semblait étre le temple grave et digne de I’argent ; et rien ne frappait le public d’une émotion plus
religieuse que le sanctuaire, que la Caisse, ou conduisait un corridor d’une nudité sacrée, et ou 1’on
apercevait le coffre-fort, le dieu, accroupi, scellé au mur, trapu et dormant, avec ses trois serrures, ses
flancs épais, son air de brute divine.®*

Les ambitions monétaires rejaillissent sur 1’architecture, et tout particulierement sur I’escalier
« monumental », qui était « colossal » dans Au Bonheur des dames. On retrouve une fois de
plus les métaphores religieuses, mais les compléments de ces métaphores annulent la notion
divine : «de I’argent », « que la Caisse ». De méme, Zola, associe dans une construction
détachée, juxtaposée au syntagme « le coffre-fort », son équivalent strict, « le dieu », et dans
une épanorthose, il associe « le sanctuaire » a « la Caisse ». On a bien affaire au dieu de I’argent,

explicitement mentionné.

661 \éronique Cnockaert, op. cit., p. 54.
662 id, p. 55.

663 Elise Radix, op. cit., p. 164.

664 Emile Zola, La Curée, p. 144.
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CHAPITRE 2. OBJET HEURISTIQUE ET PRODUCTION DE SAVOIR :
CONNAITRE LE MONDE A TRAVERS I’ESCALIER

Témoins d’une société dénuée de toute profondeur métaphysique, les romans de Zola
nous donnent a penser le monde tel qu’il va au XIX® si¢cle. L’architecture prend dés lors des
allures plus ou moins effrayantes, plus ou moins propices a I’égarement. L’escalier intervient
au cceur d’un processus de création mythologique, ou la femme et ’argent deviennent les
nouveaux colosses qui guident le monde. Mais s’il permet d’accéder a cette vérité, c’est qu’il
est aussi le vecteur d’une certaine connaissance. « Entre les degrés et le savoir se constate une
étrange solidarité®® », écrit Raymond Mahieu. Philippe Hamon, dans Expositions. Littérature
et architecture au XIX® siecle, parle de I’architecture en termes d’objet herméneutique. Les
facades ne donnent pas a voir I’intérieur de la maison ; I’escalier se trouve a la croisée de
I’extérieur et I’intérieur. Sa dimension ascendante en fait le symbole du savoir en pleine
élaboration, peut-étre jusqu’a faire de lui un symbole du naturalisme, courant littéraire visant a
éclairer certains pans de la réalité pour en retirer un savoir plus profond. Les textes qui mettent
en scéne ’escalier opérent des stratégies de savoir. Il s’agira ici de comprendre comment

I’escalier devient métaphore de la connaissance sous la plume de Zola.

1 Symbolique de la transparence et métaphore de la connaissance

1.1 Le fer de ’escalier, un gage de transparence

Le « Bonheur des dames » est le parangon littéraire de 1’usage croissant qui est fait au
X1X?¢ siécle du matériau nouveau qu’est le fer. Bertrand Lemoine, dans L 'Architecture du fer.
France : XIX® siécle, fait une typologie de I’architecture métallique qui prend de plus en plus
de place au cours du siécle, et nomme les ponts métalliques et suspendus, les serres, les gares,
les marchés, les églises, les galeries et les kiosques, les batiments industriels, les expositions
universelles, les verriéres et les salles couvertes, sans oublier les grands magasins. Le fer est un
matériau léger dont I’indigence des points d’appuis permet de construire de hautes structures
élancées. Mais il permet surtout de laisser passer la lumiere et le regard. Apres les travaux

d’agrandissement du « Bonheur des dames », on « avait vitré les cours, transformées en halls ;

685 Raymond Mahieu, op. cit., p. 7.
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et des escaliers de fer s’élevaient du rez-de-chaussée, des ponts de fer étaient jetés d’un bout a
I’autre, aux deux étages®® », ce qui permet davantage de clarté. La « clarté » a un double sens ;

%67 » mais elle est aussi, dans un sens

prosaiquement, elle est cet « éclat lumineux, ce qui éclaire
plus figuré, sur le plan intellectuel, 1’ « éclat de la vérité, ce qui éclaire 1’esprit, I’intelligence »,
ainsi que la « connaissance » elle-méme. La clarté est donc la « netteté, qualité de ce qui est
facile a saisir, a comprendre ». Dans Au Bonheur des dames, les changements successifs du
grand magasin sont sans cesse réalisés dans le but d’augmenter la clarté dans 1’édifice. On pense
au sombre réduit que constituait la boutique dans Pot-Bouille a I’époque ot Mme Hédouin en

668 » avec des

était encore la directrice, « mal éclairé, petit, encombré de marchandises
« passages étranglés » et d’ « étroits couloirs ». Rien de commun avec I’immense magasin
agrandi par Mouret.

L’escalier devient donc symbole de clarté et peut-étre peut-on reprendre cette

expression, « tout voir et tout dire®®®

», au profit du romancier, ainsi que du lecteur. Zola a
recours a diverses images qui, toutes, concordent a faire de I’architecture et de 1’escalier des
espaces de transparence. De méme que la clarté, la transparence connait un double sens. Pierre
Larousse écrit qu’un « corps est transparent quand les rayons de lumiére passent librement a
travers sa masse®’® ». La transparence est donc physiquement la qualité de ce qui est transparent,
c¢’est-a-dire ce « qui se laisse traverser par la lumiere et permet de distinguer nettement les objets
a travers son épaisseur ». Au sens figuré, une entité transparente est une entité « dont le sens,
quoique caché, se laisse pénétrer aisement ». La encore, apparait le registre de la connaissance.
Arielle Meyer expligue que le secret est rendu impossible par la poétique de Zola qui « ne fait
que montrer qu’il montre®’* ». L’escalier est donc le support de cette mécanique typiquement

zolienne d’une accessibilité totale du réel au lecteur. Cette transparence apparait donc dans

diverses métaphores, et notamment I’image de la dentelle :

Les escaliers de fer, a double révolution, développaient des courbes hardies, multipliaient les paliers, les
ponts de fer, jetés sur le vide, filaient droit, trés haut, et tout ce fer mettait 13, sous la lumiére blanche des
vitrages, une architecture légére, une dentelle compliquée ou passait le jour, la réalisation moderne d’un

6% Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 280.

67 Pierre Larousse, « CLARTE », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 393, consulté le 4 février 2021. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f397.item.textelmage.

68 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 46.

889 Zola, cité par Philippe Hamon, dans Expositions..., p. 75.

670 Pierre Larousse, « TRANSPARENCE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 421, consulté le 4 février 2021.
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f425.item.

671 Arielle Meyer, Le Spectacle du secret, Geneve, Droz, 2003, p. 205.
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palais du réve, d’une Babel entassant des étages, élargissant des salles, ouvrant des échappées sur d’autres

étages et d’autres salles, a ’infini.®"

Si elle met en exergue la maitrise parfaite et la finesse de 1’artisan qui a manié le fer pour batir
le « Bonheur des dames », cette métaphore met surtout en avant le paradoxe du fer du point de
vue du regard. En effet, la dentelle est ajourée, mais les différents fils qui la constituent
obstruent de loin en loin le champ du regard. Aussi, I’angle de vue est trés important pour
acquérir la connaissance. Cette métaphore textile réapparait plus loin, lorsque Zola écrit qu’une
« nappe enfilait la grande galerie centrale, découpait sur un fond de flammes les escaliers, les
ponts volants, toute cette guipure de fer suspendue®”® ». Le dictionnaire d’Emile Littré définit
la guipure comme une « espéce de dentelle dans laquelle il n’y a pas de fond®’# ». Le Larousse
explique que, par extension, la guipure désigne tout dessin ou figure rappelant la guipure par sa
forme. Il donne I’exemple des guipures de ’architecture gothique. Cette broderie semble donc
étre une image typiquement architecturale. Le fait qu’elle soit une dentelle sans fond, dont les
motifs sont espacés, met une fois de plus en valeur la transparence d’un tel tissu.

Mais pourquoi le fer ? On peut en effet se demander comment le fer peut permettre une
telle transparence. Bertrand Lemoine pointe du doigt la « souplesse d’usage®” » du fer, qui
permet la « libération du sol, [des] percements plus larges et [des] verrieres légéres et
transparentes ». A cet égard, Zola semble avoir repris 1’exacte trajectoire du « Bon Marché »
lorsqu’il écrit le « Bonheur des dames », car si au début de sa vie, le grand magasin d’ Aristide
Boucicaut ne mettait pas en valeur le fer comme matériau apparent, les agrandissements du
batiment entre 1872 et 1874 furent propices a I’intégration de 1’architecture métallique a la
mode®’® : « les parties métalliques apparentes, en particulier les colonnettes supportant les
galeries et les verriéres, étaient franchement affirmées et traitées de facon trés élégante, afin de

faire jouer au maximum les effets de transparence et de lumiére®”” ». Aussi,

le métal a permis la création d’espaces magnifiques de transparence et de fluidité, faits pour mettre en
valeur la marchandise et séduire la clientéle, [...] il a autorisé la construction d’escaliers monumentaux
dignes des opéras®™®, [...] il a permis la création d’immense vitrines, et [...] il a servi de support a un
décor naturaliste dynamique et raffiné 6™

672 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 297.

673 |id, p. 315.

674 Emile Littré, « GUIPURE », op. cit [en ligne], consulté le 4 février 2021. URL:
https://www_littre.org/definition/guipure.

67 Bertrand Lemoine, L Architecture du fer. France : XIX® siécle, Seyssel, Champ Vallon, coll.
« Collection Milieux », 1986, p. 193.

676 \/oir annexe n°s.

677 Bertrand Lemoine, op. cit., p. 194.

678 \/oir annexe n°6.

679 Bertrand Lemoine, op. cit., p. 206.
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L’architecte Louis-Charles Boileau, chantre de la « nouvelle architecture » métallique, construit

entre 1879 et 1887 un batiment qu’il définit comme

un édifice compact a cing étages et deux sous-sols, aussi largement éclairé que possible dans toutes ses
parties et disposé de telle sorte que trois au moins de ses étages, rez-de-chaussée, premier et deuxiéme,
affectés a la vente, ne constituent qu’un méme vaisseau, qu’un espace unique, appréciable, pour ainsi
dire, d’un seul coup d’ceil®°

On congoit alors aisément que, comme 1’écrit Elise Radix, il y a au XIX® siécle une « volonté

»681, qui passe par I’architecture, et 1’escalier en particulier. Cette

nouvelle de “tout montrer
transparence passe aussi dans le texte zolien par les locutions prépositions prépositionnelles
telles que « au travers de » : « Dans leur luxe accru depuis dix ans, [Mouret] [...] voyait [les
clientes], malgré 1’heure, s’entéter au travers de 1’énorme charpente métallique, le long des
escaliers suspendus et des ponts volants®®? . Le regard passe au cceur de cette architecture
ajourée des « escaliers de fer », cette architecture que Zola dit incessamment « légere », en
comparaison avec la pierre et la brique qui ne laissent pas passer le regard.

Selon Michel Foucault, dans un lieu de surveillance, il ne doit y avoir aucune cloture
sinon « le calcul des ouvertures, des pleins et des vides, des passages et des transparences® ».

Reprenant cette idée, Philippe Hamon parle d’une

obsession panoptique et démocratique de transparence, d’étalage, d’ouverture, de mise en lumiére et en
circulation (tout le monde peut voir tout le monde), [qui] s’instaure, dont le batiment carcéral (un seul

peut voir tous qui ne voient rien) représenterait, on le sait mieux aprés et avec Foucault, le double

inquiétant, comme I’envers logique [...]%%

Dans Au Bonheur des dames, I’architecture nouvelle, en fer et verre, « devient quasiment
“morale” [...] a la fois spectacle en elle-méme et organisant la libre circulation des regards et
des corps, comme en témoignent les descriptions de Zola de son grand magasin®® ». Philippe
Hamon parle a ce sujet d’une architecture qui matérialise « I’idée méme de 1’ceuvre “moderne”,
caractérisée a la fois par une “franchise”, une “maniere claire”, et une certaine “fluidité” (une
“lisibilité” ?) circulatoire (de “I’information” ?)%® ». Aussi, I’espace devient un « espace
lisible » coincidant avec « espace visible ». Hamon observe que dans chacun des romans de

Zola, on peut observer

880 Encyclopédie d’architecture, 1880, cité par Bertrand Lemoine, op. cit., p. 194.
®81 Elise Radix, op. cit., p. 157.

682 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 490.

683 Michel Foucault, op. cit., p. 203.

684 Philippe Hamon, Expositions..., p. 72.

65 pid, p. 73.

636 |bid, p. 74.
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un « montage » trés soigneux des espaces d’habitation des personnages qui fait que ceux-ci sont régis par
un quadrillage trés dense de « lignes de mire » qui tendent a « couvrir » I’ensemble du référent du roman ;
chacun y voit et y rencontre, perpétuellement, tout le monde, depuis ou a travers des fenétres, par des
enfilades de portes ouvertes et entr’ouvertes, en ombres chinoises derriére des écrans ou des rideaux®®

La transparence généralisée du monde zolien ne laisse plus aucune place au secret.

1.2 Mouvement ascendant et dynamique de connaissance

L’escalier représente donc la possible accessibilité a la connaissance. La dimension
ascendante de 1’escalier et de la deambulation traduit parfaitement cette équivalence entre le
mouvement dans I’escalier et la dynamique de connaissance. L’adjectif « ascendant » a lui aussi
un sens double ; au sens propre, il désigne quelque chose qui monte, qui va en montant, vers un
quelconque sommet, dans un but précis ou non. Mais, au sens figuré, le terme renvoie davantage
a une progression, que I’on peut comprendre comme une progression intellectuelle. Certains
personnages ont, via 1’escalier, I’intention d’observer autrui et donc d’acquérir une certaine
connaissance ou compréhension. Octave Mouret souhaite, en montant les marches, connaitre
I’emploi du temps précis de Valérie pour la séduire, 1a ou Renée gravit les degrés de 1’escalier
de I’hétel Béraud pour (re)découvrir la chambre des enfants et juger de la conformité de ce
qu’elle voit avec ce que sa mémoire avait conservé de ce lieu. L’escalier peut aussi permettre
la connaissance de soi. A cet égard, I’ascension de Renée dans 1’hotel Saccard au début du
roman se conclut sur la vision d’elle-méme dans I’immense glace posée sur le palier. Cela
I’amene a se poser des questions sur elle et son image. Sa conscience est purement interrogative
(« elle se demandait »), et elle espére que I’ascension dans 1’escalier vers ce miroir lui donne
une réponse. Le passage par I’escalier est donc un moment de connaissance : on parle d’ailleurs
de « niveaux », comme de « degrés » et de « paliers », comme si I’escalier était la connaissance
dans sa dimension proprement inchoative. Le savoir de et dans I’escalier est donc un savoir en
construction, et les termes que nous venons de proposer manifestent tous des pauses, comme
des suspensions. Le savoir s’acquiert par strates. L’escalier mime cette dimension graduelle de
la quéte. C’est en cela que 1’on peut parler d’une dimension heuristique de I’escalier, puisqu’il
sert la découverte, de soi ou du monde. Il n’est pas un « embléme statique®® » mais bel et bien
un « opérateur de connaissance et de changement ». Raymond Mahieu va méme jusqu’a dire

de I’escalier que

67 |bid, p. 84.
68 Raymond Mahieu, op. cit., p. 146.
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[quand] un récit se soucie de lui donner présence textuelle, c’est presque toujours pour I’employer a une

expérience, mineure ou majeure, apportant a I’individu un supplément de savoir — peut-étre informulé,

peut-étre différé — par lequel il est peu ou prou engagé dans un processus de réévaluation de son existence.
A cet égard, Gervaise distingue des le début de L’Assommoir des scénes de misere, dans
I’escalier froid et glauque qui lui donne le vertige. Aussi, Zola écrit: « Quand Gervaise
déboucha des corridors sur le palier du sixieme, elle ne put retenir cette parole, les larmes aux
yeux : / — Ca ne promet pas beaucoup de bonheur®® . Lieu d’une prise de conscience presque
proleptique, 1’escalier, qu’elle a gravi petit a petit, esquisse un savoir du futur, visible dans le
verbe impersonnel « ¢a ne promet », présent sous-tendu par le futur. L’escalier lui permet
d’approcher une connaissance non seulement de la condition ouvriére en général, mais aussi de

la condition miséreuse et triste qui I’attend elle-méme dans les pages a venir.

1.3 Pour une « esthétique du voyeurisme®® » : une ceuvre qui « ouvre trop grand les

portes et fenétres®®! » ?

Les personnages, pour mille et une raisons, se trouvent en position explicite de voyeur
dans I’escalier. Un autre un acteur de 1’économie littéraire se fait voyeur, le narrateur, et a
travers lui, ’auteur. Nous concentrerons cette analyse sur les propos particuliérement
intéressants qu’Emilie Piton-Foucault tient dans Zola ou la fenétre condamnée. La crise de la
représentation dans Les Rougon-Macquart, a propos de la notion de voyeurisme a I’ceuvre chez
Zola. Elle écrit un chapitre particulierement probant pour ce qui est de 1’escalier, intitulé
« Regarder sans voir : le réalisme zolien comme esthétique du voyeurisme®®? ». Loin de
présenter de banals propos au sujet de la notion de voyeurisme, il s’agit pour elle de démontrer
comment cette notion s’applique a la création romanesque zolienne et la révele, dans une

esthétique de 1’opacité, et non dans un style qui mettrait en avant la vision effective.

1.3.1 Laréalité en fuite

Selon Henri Mitterand, 1’ « intuition initiale de Zola ou la fenétre condamnée peut faire

sursauter », notamment parce que 1’un des points développés par la chercheuse est que Zola

689 Emile Zola, L’Assommoir, p. 85.

6% Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 493.

691 Jean Borie, Zola et les mythes, cité par Henri Mitterand dans Zola et le naturalisme, p. 39.
892 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 493 et sq.
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n’est pas un auteur « réaliste », et pas davantage « naturaliste », au sens admis et indéfiniment répandu de

ces termes : celui qui considere le « réel », la « réalité », « le monde », I’ « objet », la « création », la

« nature » — termes interchangeables dans le langage de la critique et de la pédagogie usuelle —, comme

un donné sur lequel il suffit d’ouvrir une « fenétre », avec une ferme volonté d’observation et d’analyse,

pour en « rendre » une vision exacte, propre a satisfaire ’attente de savoir et de plaisir du public. L’auteur

des Rougon-Macquart en a lui-méme convenu tres tét dans une lettre a son ami Antony Valabregue : « La

réalité exacte est impossible dans une ceuvre d’art ».5%
Aussi, Emilie Piton-Foucault remet rapidement en question 1’approche de la mimesis
communément admise, dans un chapitre ou elle oppose la vérité au réel. Elle étaye son propos
de multiples références a des auteurs tous plus divers les uns que les autres. Certains sont des
références majeures et évidentes pour ce qui est de la représentation littéraire — Aristote, Taine,
Auerbach —, d’autres le sont moins, a I’instar de Michel Foucault, Clémence Ramnoux ou
Michel Tardieu. Mais c’est avant tout sur le Zola théoricien qu’elle appuie ses analyses. En
effet, elle relit de A a Z le fameux Roman expérimental en pointant du doigt les passages
généralement mal lus et mal interprétés. Elle en dégage 1’idée selon laquelle 1’auteur des
Rougon-Macquart a compris que la réalité ne pouvait étre saisie objectivement et dans son
entiéreté, et qu’il ne peut dans ses romans n’en donner qu’une vision partielle, une certaine
« verité ». Elle écrit que « la “vérité” serait des lors tournée vers 1’ceuvre d’art, se substituant a
une “réalité” qui ne peut guére y entrer®® ». Aussi, lorsque nous relisons les ceuvres du
romancier, et au-dela du vocabulaire tres précis que nombre de chercheurs se sont depuis
toujours évertués a recenser, nous sommes frappés par la multiplicité des approches du réel,
toutes plus poétiques les unes que les autres. Le vocabulaire architectural n’a en effet pas sa
place en littérature et n’est aucunement un biais pour saisir verbalement la vérité des batiments,
méme chez le chef de file du naturalisme.

L’escalier n’échappe pas a la regle. Les couleurs, les formes, les ambiances et
atmospheéres, bref, tout est sujet a susciter I’invention de métaphores originales. Henri Mitterand
n’a pas hésité a écrire dans Zola et le naturalisme qu’a « lire Le Roman expérimental, on
attendait Claude Bernard. A lire les romans, on trouve Rabelais — ou Jules Verne [...]. De la
leur succés auprés du peuple, et auprés des réveurs®® ». De méme, Clélia Anfray, dans Zola
biblique. La Bible dans les Rougon-Macquart, a montré que « le paradoxe est la : alors méme
que Zola prétend, en scientifique, suivre les pas d’un Taine puis d’un Claude Bernard, il se

retrouve, en poéte, sur les traces d’un Victor Hugo®%® ». Emilie Piton-Foucault avance quant a

89 Henri Mitterand, Préface, dans Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 7.
69 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 601.

8% Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, p. 47.

6% Clélia Anfray, op. cit., p. 16.
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elle la thése selon laquelle le réel constituait pour Zola une entité effrayante, qui ne peut jamais
étre parfaitement saisie par le regard d’un quelconque romancier et qui donc fuit la
représentation romanesque. Le réel est une notion qui se manifeste par défaut, dans le sens ou
elle se manifeste par son absence. Zola mettrait des lors le réve, I’hallucination, I’imagerie et la
réalité sur le méme plan. L’idée d’Emilie Piton-Foucault est que la représentation zolienne n’est
qu’un substitut, un « fétiche », et donc que la notion de mimesis est a bannir des études

zoliennes. Et I’escalier est au cceur de cette dynamique d’une littérature comme « fétiche ».

1.3.2 Vovyeur ou voyant ? Un « rapport trouble au regarder®’ »

Une fois réalisé ce constat que la réalité ne peut qu’échapper aux yeux et a la plume de
I’écrivain, il s’agit de se demander comment cela se manifeste dans 1’ceuvre romanesque.
L’escalier en est la preuve et ’appui textuel. La clé de voiite d’une recherche de verité est la
question du regarder et de I’observation. En relisant Le Roman expérimental, Emilie Piton-
Foucault questionne cette notion d’observation, que Zola dit reprendre a Claude Bernard.
Toutefois, selon la chercheuse, Zola en prend plutdt le contrepied. Contrairement a ce
qu’affirmait le scientifique, 1’observation n’a chez Zola aucune efficacité, et ne peut que
demeurer a I’état d’inclination. La vision n’est qu’un « appel®® » et, dés lors, 1’écrivain, comme
le lecteur et le personnage, ne peuvent étre que voyeurs et non un voyants.

L’écrivaine motive ses recherches par une analyse du voyeurisme, qu’elle définit avant
tout comme un désir qui, par essence, ne peut trouver son achévement, car ce serait alors sa fin.
Le voyeurisme est dés lors un mécanisme ambivalent, qui manifeste chez celui qui y est enclin
a la fois une obsession du voir, mais aussi une excitation a ne jamais accéder au secret. A cet
¢gard, nous avons analysé plus haut le rapport voyeuriste de certains personnages a 1’escalier,
et en avons parfois déduit leur échec a voir. Pourtant, il s’agit ici de réfléchir a cette esthétique
du point de vue de I’auteur et non plus du personnage ou du lecteur. Zola est un voyeur, qui ne
cesse de montrer qu’il ne peut pas tout voir. L’escalier est donc la métaphore d’une certaine
approche du réel. L’autrice de Zola ou la fenétre condamneée envisage elle-méme le voyeurisme
a ’ceuvre dans les romans et pour les romans. En effet, pour elle, toute ceuvre d’art cherchant
a représenter le réel de maniére plus ou moins mimétique contient une part voyeuriste : « la

quéte du réel a laquelle prétend 1’image mimétique peut tout a fait se comprendre sur le mode

897 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 494.
698 |hid, p. 496.
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d’un regard pervers en ce qu’elle manque et détruit en méme temps 1’objet défendu auquel elle

699

aspire® ». Elle note donc a la fois I’impossible transitivité de 1’ccuvre d’art et la quéte sans

cesse répétée de cette transitivite.

1.3.3 L’escalier, « dispositif dioptrigue’® »

Pour Zola, il s’agit donc de créer, au sein des romans, des motifs permettant de montrer
la vanité du voir. Emilie Piton-Foucault présente toute une analyse du pare-feu des cheminées,
et donc d’un voile posé sur la réalité, qui la rendrait opaque et intransitive. Dans Pot-Bouille, le
grand escalier est justement ce qui cache la réalit¢ de ’'immeuble grace a des procédés
architecturaux tels que le faux marbre, les panneaux en acajou et le « tapis rouge, retenu par des
tringles de cuivre » qui « couvrait les marches » et empéche le regard de saisir d’emblée la
réalité triviale de I’immeuble. Aussi, ’escalier fait partie de ce que la chercheuse appelle un

« dispositif dioptrique ». Qu’est-ce a dire ?

Mise en abyme du fétiche qu’est I’ceuvre d’art elle-méme pour tout réaliste-voyeur, le dispositif dioptrique
zolien ne révele étonnamment aucune domination de 1’ceil sur le monde comme le ferait une fenétre
perspectiviste de la Renaissance ; il met au contraire en scéne sa défaite et son exclusion du réel qui lui
fait face, ou plutét qui se dérobe a lui. Au lieu de mettre en abyme une version heureuse de 1’aporie
voyeuriste de la quéte du réel et de la conjurer ainsi, le dispositif dioptrique zolien la présente telle qu’elle
est, comme une impossibilité sans cesse réaffirmée. Etant placé au sein méme du roman, il s’apparente
deés lors a un systéme d’autodestruction du dispositif psychique que I’ceuvre représente : il dénonce au
sein de I’illusion romanesque le fait que celle-ci n’est qu’un fétiche, un stratagéme artificiel destiné a
conjurer la menace que représente le réel et I’échec qu’il impose 4 tout artiste réaliste’®,

Plus loin, elle écrit que I’illusion

de la transparence est belle, mais elle ne parvient pas toujours & recouvrir la lucidité du romancier,

parfaitement conscient de son caractére certes calmant, mais factice et vain malgré tout. De Ia naitrait une

esthétique de 1’opacité, tentant de souligner, au détriment de I’illusion réaliste, le statut de représentation

artificielle du monde fictionnel qui nous est présenté dans le roman’

Au cours de notre étude, nous avons évoqué ’escalier comme un motif éminemment
visible et visuel, qui sert la visée de monstration et d’ostentation des personnages, selon leur
classe sociale. Cependant, 1’escalier ne s’arréte pas a cette simple exposition. Selon Emilie

Piton-Foucault, le regard du romancier est le méme que celui d’un anatomiste ou d’un médecin,

car il va au-dela de la simple évocation du voir ; il ne suffit pas de voir ce qui se met a nu mais

699 |bid, p. 511.
700 |pid, p. 517.
701 |pid.

702 |pid, p. 518.
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il faut « “fouiller” comme un archéologue les couches souterraines, plus loin, a I’intérieur’% ».

En tant que « dispositif dioptrique », 1’escalier permet cet entre-deux. Il mime le travail de
recherche, d’ascension vers la connaissance, entre 1’extérieur que 1’on voit et I’intérieur que

’on croit voir mais qui reste encore a sonder.

2 Partis pris littéraires et stylisation de 1’espace : Une connaissance

scientifiqgue ? Zola, peintre impressionniste de 1’escalier

Face a cette impossibilité de saisir le réel et de le connaitre pleinement en tant que tel,
I’escalier entre donc dans une « esthétique de 1’opacité ». Zola aime a montrer 1’artifice de la
représentation scientifique. C’est pourquoi sa plume se met au service de cette insaisissabilité
du réel. Aussi, tout comme I’escalier est le vecteur d’une quéte de connaissance, il permet aussi
au romancier d’en souligner 1’aporie, la vacuité. C’est pourquoi la fouille du spatial passe par
I’esquisse ; c’est pourquoi 1’observation au microscope laisse place a la peinture

impressionniste.

2.1 Esquisse et impressions : les atmosphéres de I’escalier

On ne peut retirer a Zola son talent pictural. Celui qui admire les impressionnistes pour
leurs toiles issues d’un regard porté sur les lieux et les scénes quotidiennes, saisit a son tour par
sa plume la vérité de I’instant et les atmosphéres changeantes, aux couleurs pures, symboles
d’une vie simple et tranquille. Il s’inspire des sceénes de vie quotidienne et se penche sur les
détails offerts par sa propre observation du réel, qu’il consigne en notes et en croquis. Sa plume
manifeste en effet un goQt avéré pour les « motifs », comme les peintres dont il fait I’éloge dans
sa chronique a propos du Salon de I’Exposition universelle de 1866 intitulée Mes Salons. Il 'y
décrit les chefs-d’ceuvre impressionnistes ou il retrouve de-ci de-la une ombrelle, un bateau, un
berceau, une escarpolette, et méme un escalier, a I’extérieur d’'une maison, peint par Monet en
18787 grace a un cadrage trés rapproché, au plus prés du motif. C’est justement toute
I’ambivalence de la peinture impressionniste, entre d’une part la peinture de I’impression, cet

« effet produit sur I’ame par un coup quelconque’® » qui se manifeste par des plans larges sur

703 |hid, p. 558.

04 \/oir annexe n°7.

% Pierre Larousse, « IMPRESSION », op. cit. [en ligne], t. 9, p. 604, consulté le 17 février 2021. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053614/f608.item.texteImage.

171



des paysages, et d’autre part la concentration sur le détail du quotidien, dans sa mobilité et
évolutivité, plutdt que dans sa froide et immuable stabilité. Et Zola rend parfaitement ce double
jeu des impressionnistes a travers les motifs architecturaux.

L’escalier se trouve justement au coeur de cette ambivalence entre I’impression et le
détail. Il apparait aussi bien dans des tournures a I’imparfait de narration — mettant en valeur
des scénes qui se succedent, telles des tableaux liés par une trame narrative — et dans des phrases
ou domine I’imparfait de description qui méle données objectives et remarques plus partiales,
véhiculant un ensemble d’impressions sur le réel. Ainsi, les escaliers apparaissent dans 1’esprit
du lecteur comme des images figées, qui restent en mémoire. On pense ainsi a Duveyrier jeté
dans I’escalier par Clarisse et sa famille, a la famille qui, dans L’4ssommoir, déplace son lieu
de vie dans ’escalier, a Berthe courant dans les escaliers, a Gervaise regardant I’antre de la cage
d’escalier, aux femmes balangant leurs tailles et leurs jupes dans 1’escalier de I’opéra ou dans
I’immeuble de Pot-Bouille, et a tant d’autres scénes que nous avons pu citer au cours de notre
¢tude. L’escalier est vecteur de vie et tout se passe comme si le romancier avait réussi a capter
ces moments fugaces de 1’existence pour en peindre le tableau. Autour de ’escalier, Zola
parvient donc a marier les scénes narratives et les descriptions picturales, parfois entremélées,
parfois dans une alternance successive. Ainsi, au début de L’4ssommoir, un passage véhicule
une impression, quand « ce mur qui tournait toujours, ces logements entrevus qui défilaient, lui

706 »

cassaient la téte , et sont immédiatement suivis d’une scene de genre dans 1’escalier.

L’imparfait descriptif et duratif que Zola emploie dans ce passage souligne qu’il prend
parfaitement le temps de peindre le tableau de I’'immeuble via 1’escalier.

Aussi, si le texte zolien donne a lire des descriptions purement objectives, d’autres le
sont beaucoup moins. A c6té de neutres épithetes telles que « large », « monumental », « petit »,
« étroit », cohabitent des termes et expressions aussi modalisatrices qu’axiologiques. Les
métaphores et comparaisons fourmillent dans le texte, jusqu’a donner une image a la fois
précise et circonstanciée de 1’escalier. Zola compare ainsi la cage de ’escalier de L’Assommoir

07

a une « haute tour creuse’” », et celle de La Curée a un « trou béant », a des « ténébres

708 709

tiedes'° ». Gervaise semble se tenir « au bord d’un gouffre™ », et la tante Sidonie « vit les

jambes d’un homme s’enfoncer au milieu des ténébres du petit escalier’'? ». Le romancier peint

% Emile Zola, L’Assommoir, p. 77.
7 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75.
%8 Emile Zola, La Curée, p. 309.
9 Emile Zola, L’Assommoir, p. 77.
10 Emile Zola, La Curée, p. 304.
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méme un décor a la fois infernal lorsque se découpent « sur un fond de flammes les
escaliers’*! » du « Bonheur des dames ».

C’est que les descriptions de ’escalier chez Zola dénotent un regard auctorial et d’un
tempérament, posés sur le réel. Lorsqu’il rédige ses comptes-rendus du Salon de I’Exposition
universelle de 1866, Zola définit 1I’ccuvre d’art comme « un coin de la création vu a travers un

tempérament’*?

». Et le romancier semble a priori rejeter I’art pictural loin de ses romans, qu’il
veut purement scientifiques, issu de I’observation objective du réel. C’est du moins ce que I’on
a tendance a croire, et c’est ce qui place souvent Zola dans un a-coté littéraire dépourvu de
poésie. Pourtant, dans Le Regard et le signe, Henri Mitterand affirme qu’il ne faut pas prendre
le Zola critique au pied de la lettre. Il a donné de son travail une définition inexacte. Celui qui
met en avant une genése apparemment savamment et sagement préparée, qui dit ne pas avoir
de fievre créatrice, semble s’illusionner sur son propre art et sa propre facon de faire. Selon
Henri Mitterand, Zola « éléve devant son ceuvre romanesque le mur €pais, pesant, et pédant, de
fausses justifications théoriques, et d’'une méthode dont il pergoit mal lui-méme les aspects
singuliers’® ». La seule vérité de I’ceuvre de Zola est dans les textes mémes, dans lesquels est
centrale la notion de « regard du peintre » ou de celui du paysagiste qui parvient a « la saisie
sur le vif des étres et des choses ». Zola est perpétuellement dans « I’esquisse sincere de ce qu’il

voit’*4

». Ses nombreuses visites dans les ateliers des peintres I’ont formé, et le choix des motifs
et des techniques dont il s’inspire n’est jamais anodin. Le naturalisme zolien serait donc une
alliance de la méthode analytique et du tempérament. Et le caractére proprement pictural du

traitement de 1’escalier semble aller dans ce sens.

2.2 « Notations de couleurs’® » et jeux de lumiéres : le sens du contraste

Les manuels d’histoire littéraire évoquent toujours, ici ou 1a, de fagon plus ou moins
développée, I’esthétique de Zola comme une esthétique picturale, et mettent toujours 1’accent
sur les touches de couleurs qui regorgent dans ses romans. Michel Jarrety, dans son Histoire de
la France littéraire, parle du rouge omniprésent, ainsi que du blanc, tandis que Michel

Decaudin, dans De Zola & Apollinaire. Histoire de la littérature francaise, expose que la lecture

"1 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 315.

"2 Emile Zola, Ecrits sur [’art, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 44.

13 Henri Mitterand, Le Regard et le signe, Paris, P.U.F., 1987, p. 58.

714 |bid, p. 60.

15 Philippe Hamon, « A propos de I’impressionnisme de Zola », Les Cahiers naturalistes, n°34, Paris,
1967, p. 140.
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des Rougon-Macquart ne doit pas étre prisonniére des themes psychologiques ou sociologiques
dont on a I’habitude lorsqu’on étudie les romans zoliens. Le critique met plutot en avant les
jeux d’alliance et d’oppositions de formes et de couleurs, qui donnent aux compositions
littéraires zoliennes un haut sens pictural et architectural. Des notes de couleur viennent
agrémenter les descriptions de 1’escalier, surtout les escaliers des riches. On retrouve le
« marbre blanc », « le velours rouge » et le « bronze doré’*® » dans les premiéres pages de La
Curée, sans oublier toute I’exposition de blanc qui habille I’escalier d’Au Bonheur des dames,
ainsi les vitraux « aux verres jaunes et roses, d’une paleur blonde de chair’*’ » qui jettent leurs
couleurs sur I’escalier de I’'immeuble particulier de Nana, et méme la premiére description de
I’escalier rue de Choiseul dans Pot-Bouille, avec sa « Napolitaine toute dorée », ses « panneaux
de marbre, blancs a bordure roses », sa rampe qui imitait «le vieil argent, avec des
épanouissements de feuilles d’or », son « tapis rouge’*® ». Comme Michel Jarrety et Michel
Decaudin le disent si bien, Zola utilise surtout les couleurs en touches contrastées. On peut citer
a titre d’exemple un passage de La Curée ou Renée va visiter son pére a 1’hotel Béraud. Le

narrateur dit qu’elle

avait eu la sottise, dans sa héte, de choisir un costume de soie feuille morte a longs volants de dentelles
blanches, orné de nceuds de satin, coupé par une ceinture plissée comme une écharpe. Cette toilette, que
complétait une petite toque, a grande voilette blanche, mettait une note si singuliére dans 1’ennui sombre
de Descalier, qu’elle eut elle-méme conscience de 1’étrange figure qu’elle y faisait.”®
La notion de contraste de couleurs et de détail est tres importante dans cet extrait pictural, du
fait de I’incongrue association d’un élément éclatant au coeur de cette obscurité. Zola s’attarde
sur ce détail jusqu’a le rendre tres visuel.

Toutefois, proportionnellement, on remarque que les jeux de contrastes se concentrent
surtout sur les lumiéres afin de créer des effets de clair-obscur. Zola ne fait jamais 1’impasse
sur I’éclairage de ’escalier. Dans La Curée, ce sont des « lampadaires a cing becs’? » ; dans
L’Assommoir, ce sont « trois becs de gaz, de deux étages en deux étages’?! » ; de « hauts
candélabres’?? » éclairent I’un des escaliers de Nana, sans oublier les fameux vitraux ; dans Pot-

Bouille, ce sont les ironiques « trois becs de gaz, garnis de globes dépolis’?® » ; dans Au Bonheur

16 Emile Zola, La Curée, p. 54.

17 Emile Zola, Nana, p. 343.

18 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.
19 Emile Zola, La Curée, p. 232.
720 bid, p. 54.

2L Emile Zola, L’Assommoir, p. 75.
22 Emile Zola, Nana, p. 435.

23 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32.
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des dames, enfin, les larges verriéres qui font office de toit égaient I’escalier de sa lumiére
diffuse. De méme, la lumiére du jour parvient parfois sporadiquement jusqu’a I’escalier lorsque
celui-ci est pourvu de fenétres. Ainsi, dans les loges de 1’opéra, « par les fenétres carrées, au ras
des marches, le pale soleil de novembre entrait, jetant des nappes jaunes ou dansaient des
poussiéres, dans la paix morte qui tombait d’en haut’?* ». Dans Pot-Bouille, « les vitres [...]
éclairaient I’escalier d’un jour blanc’?® » ; ailleurs, les dorures et les faux marbres de 1’escalier
« prenaient une dignité froide sous la lumiére morte des vitres dépolies’?® » ; et, plus loin, « un

21y La lumiére dans les escaliers est rarement

rayon de lune glissa par les fenétres des paliers
franche, plut6t pale, voire terrifiant.

Zola joue ainsi sur les éclairages, mais ¢’est souvent pour accentuer les effets de clair-
obscur. L’escalier de L’Assommoir n’est éclairé qu’un étage sur deux. Aussi, la clarté est une
clarté diffuse, faible et entrecoupée, qui n’est pas partout identique et qui permet 1’existence de
« coin[s] noir[s] de I’escalier’?® ». Les jeux de contraste n’en sont que plus frappants. La flamme
rapetissée [du bec de gaz du deuxiéme étage] mettait, au fond de ce puits de ténebres, la goutte
de clarté d’une veilleuse’®® ». De méme, dans son ascension de 1’escalier B, Gervaise constate
que le dernier bec de gaz, « tout en haut, avait I’air d’une étoile tremblotante dans un ciel noir,
tandis que les deux autres jetaient de longues clartés, étrangement découpées, le long de la
spirale interminable des marches’® ». Deux pages plus loin, alors qu’elle s’appréte a
redescendre, « ¢’était le bec de gaz d’en-bas qui semblait une étoile, au fond du puit étroit de
six étages ». Zola emploie la métaphore astrale, pour mettre en valeur le contraste entre lumiére

fixe et infime, au milieu d’un univers noir et sombre. On imagine parfaitement le tableau de

I’escalier, sombre, ou I’ceil regarde en contre-plongée 1’étoile brillante de la lumicére.

2.3 Structure désaxée et « art du discontinu’! »

Selon Philippe Hamon, qui a écrit un article pour Les Cahiers naturalistes intitulé « A
propos de I’impressionnisme de Zola », le trait principal de la dimension picturale des créations

zoliennes est la dissolution de la réalité dans une succession de tableaux. Pour Patricia Carles,

24 Emile Zola, Nana, p. 323.

25 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33.

28 |bid, p. 316.

727 |bid, p. 415.

28 Emile Zola, L’Assommoir, p. 415.

2 1bid, p. 86.

30 1bid, p. 75.

731 Philippe Hamon, « A propos de I’impressionnisme de Zola », op. cit., p. 140.
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auteur d’un article intitulé¢ « L’Assommoir, une déstructuration impressionniste de 1’espace
descriptif », Zola porte sur le monde un regard impressionniste, qui I’améne a peindre la réalité
en se détachant des canons balzaciens ou flaubertiens. 1l opére ainsi des « plongées ou des
contre-plongées originales’ », en architecte presque cinématographe. Dans La Curée, la tante
Sidonie, depuis le rez-de-chaussée, voit disparaitre les jambes de Maxime dans 1’escalier qui
monte a la chambre de Renée. Quelques pages plus loin, ¢’est dans un effet inverse, de plongée,
que Zola donne a voir Renée, penchée au-dessus de ce méme escalier, voyant son pére et son
beau-fils descendre les marches, la laissant ainsi pantoise, pensive et suffocante. De méme, dans
L’Assommoir, Gervaise observe 1I’immeuble d’abord depuis le bas de 1’escalier, puis depuis le

sommet. Patricia Carles explique a ce sujet qu’au

joli temps de son réve d’ascension sociale, Gervaise [...] voit la maison de la Goutte-d’Or « d’en bas, en
dessous » ; il n’y a plus d’horizon, ’espace se rétrécit dans « les machoires caduques de ces pierres
d’attente » qui disent I'urbanisme en marche des possédants. Quand la grosse machoire de pierre aura fait
son ceuvre, dévoré la trop faible Gervaise, ¢’est du haut de son sixiéme étage sordide qu’elle se tordra le
cou pour contempler la cour avec un curieux dédoublement de la personnalité qui installe deux regards
symétriques au ceeur du tableau.”?

Comme dans I’impressionnisme, I’espace de Zola est désax¢, labyrinthique, sans aucun centre,
et « abolit la hiérarchie convenue des étres et des choses ». C’est peut-étre en cela que Philippe
Hamon voit la fresque des Rougon-Macquart comme une succession de tableaux. Zola

fragmente la réalit¢ plus qu’il ne la lie; il sélectionne plus qu’il ne structure. Hamon

s’interroge : peut-étre Zola est-il finalement presque plus pointilliste qu’impressionniste.

732 patricia Carles, « L'Assommoir, une déstructuration impressionniste de I'espace descriptif », dans Les
Cahiers naturalistes, n°63, 1989, p. 118.
3 1bid, p. 119.
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CHAPITRE 3. ’ESCALIER, VECTEUR D’UNE « INTERROGATION
SUR ACTE ROMANESQUE™* »

Dans cet ultime chapitre, il sera question de la dimension littéraire, voire métalittéraire,
que peut revétir I’escalier. Certes, le lecteur des romans de Zola, et notamment grace a I’escalier
qui est un formidable point d’ancrage du récit, peut se rapprocher du lecteur de romans dont
parle Valéry, un lecteur qui « se plonge dans la vie imaginaire », « est absorbé par ce qu'il
dévore », et « veut la suite et la fin"*® ». Mais on ne peut nier que certaines caractéristiques de
I’escalier permettent de s’interroger sur la fonction littéraire de 1’escalier et sa symbolique a la
fois dramatique et scripturale. En suivant les théses de Philippe Hamon sur le rapport entre

littérature et architecture, nous envisagerons I’escalier comme un équivalent du texte littéraire.

1 Dynamique scripturale et motif structurant: la fonction dramatique de

I’escalier

1.1. La « description ambulatoire™® » : discours de parcours et parcours de discours

L’architecture permet aux écrivains de deployer leurs descriptions sans le dire. Grace a
I’interaction entre les lieux et les personnages, Zola n’a pas besoin d’annoncer la description
par une prétérition ou une prise de parole autoritaire. Il semble ainsi absent des romans. Les
personnages peuvent donc prendre en charge la description, de fagcon détournée, et en étre le
prétexte. Le regard qu’ils posent peu a peu sur ce qui les entoure, aux « hasards » de la narration,
permet donc la description. Aussi, récit et description se justifient mutuellement. Octave
arrivant a Paris et découvrant ’immeuble de la rue de Choiseul, comme Denise tombant nez-a-
nez avec I’'immense magasin, ou encore Gervaise visitant Coupeau dans I’immeuble qui sera
un jour le sien, tous font avancer I’intrigue tout autant qu’ils entament la description des lieux.

L’escalier, cette frontiere poreuse ouverte sur d’autres lieux, permet donc au regard du
personnage d’observer des objets a décrire, qui deviennent spectacle, vue, scéne, tableau. Le
protagoniste trouve face a lui un décor qui se donne a I’observation, qui s’offre passivement au

regard du personnage et du lecteur. C’est pourquoi I’imparfait donne a voir un environnement

3 Anne Belgrand, op. cit., p. 11.
35 paul Valéry, Euvres complétes, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1957, p. 1974-1975.
73 Philippe Hamon, Expositions..., p. 107.
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surpris dans le courant immobile de son existence, que seul vient troubler le regard voyeur d’un
personnage sur les choses : « des couloirs s’enfongaient », « des portes s’ouvraient’’ », « des
escaliers de fer s’élevaient’® »... C’est que tout tableau demande une mise en scéne, une
scénographie, un espace scénique. Le voir du personnage réclame en effet la possibilité du voir,

ce « pouvoir-voir’®

» qu’incarne parfaitement I’escalier. Comme le miroir, la porte ou la
fenétre, ces motifs qui métaphorisent I’ouverture de I’ceuvre d’art sur la création, I’escalier
incarne cet espace de « mise en spectacle illusionniste’® » de la description. La narration fait
donc en sorte que le personnage se trouve dans une disposition, une posture particuliere lui
permettant d’observer. Dans Pot-Bouille, Campardon prie Octave de I’attendre dans le vestibule

(« Attendez, je veux vous installer’!

»), ce qui permet au futur locataire d’occuper son temps a
observer autour de lui. En effet, quelques lignes plus loin, son regard est mentionné (« Octave
regardait ’entrée’*? »), avant que le sujet ne soit déplacé et ne devienne « La cour » puis « Le
vestibule et D’escalier’®®» : 1’air de rien, la description est entamée. De méme, dans
L’Assommoir, Gervaise, qui entre dans ’entrée de I’immeuble, est interpelée par 1’injonction
de Coupeau qui lui conseille de tenir la rampe et de ne plus la lacher. Ce conseil et I’aspect
mogqueur de son acolyte (« en riant’* ») poussent la jeune femme a observer tous ces étages
qu’elle va devoir gravir. La encore, la description s’ensuit, a I’imparfait.

Cette subtile création descriptive permet en fait au romancier de poser sur le réel des
regards originaux et toujours renouvelés, grace aux divers personnages qui se succedent dans
le récit. Denise qui arrive dans Au Bonheur des dames est un nouveau personnage ; a ce titre,
elle porte un regard neuf sur cette facade et sur les rayonnages, un regard de provinciale
interloguée puis de spécialiste éblouie, qui se distingue massivement de celui que portera plus
loin Octave Mouret sur son magasin, en parisien aguerri, fier de ses installations et de la
machinerie inventive et parfaitement ficelée a la téte de laquelle il se trouve. Kelly Benoudis
Basilio explique que cette démarche est classique du naturalisme zolien. Le romancier introduit
des les premicres pages un personnage enticrement étranger au lieu qu’il souhaite décrire, que
I’on voit donc a travers son ceil, et qu’il va tenter de posséder. Ainsi, a chaque nouveau regard

correspond un nouveau point de vue, et a chaque description une nouvelle création de 1’espace.

87 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76.

38 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 280.

3 Philippe Hamon, Introduction a [’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 185.
0 |bid, p. 188.

41 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 30.

2 1bid, p. 31.

3 1bid, p. 32.

44 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75.
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K. Benoudis Basilio explique que ces différents regards permettent de « construire cet espace,
I’espace du roman’ ».

Toutefois, plus qu’une simple description statique, 1’escalier permet une « description
ambulatoire’® ». 1l permet en effet de mettre en mouvement le regard, qui déambule ainsi a
travers les étages et donne a voir la description évolutive d’un espace toujours rénove.
L’escalier permet donc le pendant de la description fixe établie par un personnage immobile.
C’est ce qui le différencie de la fenétre, par exemple, puisque le regard posté a la fenétre ne
peut décrire qu’un seul panorama, a partir d’un seul point de vue fixe, et dés lors 1’auteur ne
peut donner a voir qu’une seule perspective. L’escalier est a cet égard un motif original, qui
permet au lecteur de saisir une réalité en mouvement. En effet, dans Pot-Bouille, Octave monte
les marches de I’'immeuble au moment ou il le découvre. Grace a I’escalier, Zola peut
embrasser, en une seule fois, le rez-de-chaussée et le sommet de 1’escalier, et ainsi noter la
différence entre le tapis rouge et la « simple toile grise ». Le regard dans ’escalier, cet ceil en
mouvement, permet donc d’ordonner la description, lui donner un certain ordre. L’architecture
guide la description « par un personnage mobile s’introduisant petit a petit dans un monde
nouveau qu’il va investir secteur par secteur par ses déplacements, en une “description
ambulatoire”’*” ». Il est ainsi intéressant de voir que chacune des descriptions qui prennent
place dans I’escalier présentent une nomenclature précise, marqueur de perspective, mais
surtout de verticalité. Dans le deuxieme chapitre, on suit Mouret, accompagné de Bourdoncle,
lors son inspection journaliére. Apparaissent alors les deictiques « En haut », « Au rez-de-
chaussée », « Dans le hall central », etc. Véronique Cnockaert écrit que les déplacements de
Mouret se font sur « un axe vertical, de bas en haut et de haut en bas, offrant une coupe générale
du grand magasin’*® ». La présence de ’escalier comme support des pérégrinations des deux
hommes donne une profondeur de champ & la description, qui investit aisement tout 1’espace,
sans que Zola ait a déployer un arsenal démesuré de prétextes a la représentation. Le motif

permet de « passer en revue les diverses parties d’un milieu complexe et différencié¢’® ».

45 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 171.

46 1’ expression est de Robert Ricatte, cité par Philippe Hamon dans Expositions..., p. 107.
47 Philippe Hamon, Expositions..., p. 107.

48 \/éronique Cnockaert, op. cit., p. 43.

9 Philippe Hamon, cité par Véronique Cnockaert, op. cit., p. 43.
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1.2. Espace de passage, espace de transition: entrer et voyager dans 1’espace

romanesque

1.2.1. L’escalier, espace de ’incipit : le passage d’un seuil

Henri Mitterand affirme que, chez Zola, « I’ouverture d’un roman [...] est toujours en
prise directe sur le personnage dominant, sur le théme dominant, sur I’espace dominant’° ».
On connait le role informatif d’un incipit. Aussi 1’escalier détient une fonction éminemment
dramatique. Andrea Del Lungo définit /’incipit romanesque comme un « seuil & double sens,
tourné a la fois vers la parole du monde et vers la parole du texte », et surtout comme un « lieu
de contact, de rencontre et d’échange entre les désirs de 1’écriture et les attentes de la lecture,
ou se concentrent différentes stratégies aux implications poétiques, esthétiques et
thématiques”™?* ». Aussi, un auteur qui commence un texte se doit de « diriger la lecture », c’est-
a-dire légitimer et orienter le texte, donner des indications génériques et stylistiques, construire
un univers fictionnel et fournir des indications sur I’histoire. Il n’est donc pas anodin que, dans
certains de nos romans, 1’escalier apparaisse sinon sur la premiére page, mais du moins dans
les environs de I’instauration du décor et de I’intrigue. L’escalier a cet « intérét propédeutique
d’un endroit par ol commence obligatoirement la découverte de la demeure’? ».

La notion de seuil est a cet égard trés importante, puisqu’elle a un sens aussi bien spatial

que littéraire. Au seuil du texte, se trouvent des éléments éminemment importants pour la suite

de I’ceuvre. Andrea Del Lungo signifie cette idée en ces termes :

Le début d’une ceuvre littéraire est un seuil particulierement complexe : non seulement il détermine la
ligne de démarcation de I’ceuvre, mais il est aussi le lieu de passage problématique du silence a la parole,
du blanc a I’écrit. Pour cela, I’image du seuil est préférable a celle de la frontiére, étant donné qu’il ne
s’agit pas d’une coupure nette, mais plutét d’une zone, parfois indécise, de passage et de transition entre
deux espaces, le « dehors » du monde réel et le « dedans » de I’ceuvre, ou, dans le cas du roman, de la
fiction.”®

Ce qu’il dit 1a d’un incipit peut parfaitement s’appliquer a I’escalier, cette frontiére poreuse, ce
seuil entre un extérieur et un intérieur, entre un vestibule et une antichambre. Le sens premier

de la notion de seuil est spatial, et renvoie a « I’entrée d’une maison, d’un batiment’* ».

0 Henri Mitterand, Zola, [ histoire et la fiction, cité par Véronique Cnockaert, op. cit., p. 37.

1 Andrea Del Lungo, L 'Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003, p. 14.

52 Raymond Mahieu, op. cit., p. 22.

753 bid, p. 31.

4 Paul Imbs, « SEUIL », Trésor de la langue frangaise [en ligne], consulté le 18 mars 2021. URL :
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfivb/advanced.exe?8;s=1002751290;.
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Toutefois, au sens figuré, il représente un « début, commencement, entrée dans une période
nouvelle », ou encore une « limite marquant un passage ». Aussi, il est intéressant de
« s’interroger sur la “direction” de ce passage, ¢’est-a-dire sur la détermination des espaces qui
s’ouvrent dans 1’incipit, espaces a I’intérieur desquels le lecteur peut entrer’™ ». L’escalier de
Pot-Bouille représente parfaitement cette idée selon laquelle le personnage et le lecteur vont
entrer dans un nouvel espace en méme temps qu’ils entrent dans le roman. En effet, Octave
Mouret arrive a Paris et est immédiatement introduit dans I’immeuble qui fera 1I’objet du roman.
Grace a I’escalier, le lecteur rentre dans le roman. Il est donc un moyen d’ouvrir sur I’intrigue
du point de vue du personnage et, grace a lui, I’auteur tient a capter 1’attention du lecteur, qu’il
engage d’un point de vue émotionnel.

Plusieurs incipit se basent sur un départ ou une arrivée dans un espace que le lecteur, et
parfois donc le personnage, découvrent a I’ouverture du roman. Tout le monde accourt a I’opéra
au début de Nana, Denise arrive a Paris et tombe sur le « Bonheur des dames », Octave arrive
lui aussi du Sud de la France et est prét a devenir un bourgeois parisien dans I’immeuble qu’il
visite. « Plusieurs débuts romanesques qui racontent un départ se fondent donc sur un jeu
d’espaces, dans le passage d’un lieu connu (du moins du personnage) a un lieu inconnu’® ».
Andrea Del Lungo parle du « caractére mimétique de 1’arrivée en tant que figure symbolique
de I’entrée dans I’espace du roman. Or I’intention symbolique de duplication du seuil est
¢vidente dans le cas de I’entrée d’un personnage dans un espace clos, par exemple a travers une
porte”™” » ou par I’escalier. L’idée de passage est une idée clef pour comprendre le lien entre
I’incipit et I’escalier, et ainsi en déceler la fonction dramatique. Il peut se traduire de diverses
facons, par un mouvement dans I’espace, par le franchissement d’un seuil, par la transmission
d’une, etc. La notion de passage est trés importante car elle produit « un effet de duplication

interne, comme situation narrative de départ® ».

1.2.2. L’escalier, structure du récit : un « récit de voyage d’un ordre particulier’ »

Une fois I’incipit passe, et les premiers déplacements via I’escalier réalisés, I’escalier

détient, tout au long des romans, une « potentialité dramatique’ » cruciale puisqu’il organise

5 Andrea Del Lungo, op. cit., p. 32.

756 |bid, p. 86.

757 bid, p. 87.

758 pid, p. 100.

9 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 148.
60 Raymond Mahieu, op. cit., p. 13.
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le récit et le structure. En effet, toutes les scenes clés sont plus ou moins toujours amenées ou
conclues par la montée ou la descente des marches. Dans Pot-Bouille, il fait le lien entre les
intrigues, mais aussi entre les personnages et les atmosphéres. Quand Campardon dit
« Maintenant, descendons voir ma femme », il sous-entend que 1’escalier doit étre employé
pour qu’Octave aille a la rencontre d’un nouveau personnage, ce qui permettra a I’auteur de le
présenter, décrire son intérieur et entamer une nouvelle intrigue. L’escalier se trouve au cceur
de plusieurs saynétes et fait le lien entre elles. Ainsi, grace a 1’escalier, on passe de la dispute
des Josserand a la réception chez les Duveyrier, quelques étages plus bas. De méme, ’escalier
structure la trame narrative puisqu’il fait méme le lien entre deux chapitres. A la fin du premier
chapitre, Octave rencontre les filles Josserand qui rentrent avec leur mére d’un diner a
I’extérieur, puis il va se coucher. Aucune indication n’est donnée sur cette famille : I’escalier
est un « levier dramatique & méme de créer le suspense’®® ». Le début du deuxiéme chapitre de
Pot-Bouille s’ouvre alors tout naturellement sur la famille Josserand et Zola justifie ce
glissement de focalisation, de Mouret aux Josserand, par cette scéne dans 1’escalier. En effet,
le recours au plus-que-parfait au début du deuxiéme chapitre constitue une analepse formulant
dans un rapport rétrospectif I’importance de 1’escalier dans cette transition : « Dans 1’escalier,
la mere et les demoiselles, éreintées, enragées, avaient retrouvé leur grace, lorsqu’elles avaient
dd passer devant Octave’®? ».

La fonction dramatique principale de 1’escalier consiste donc a créer des effets
transitoires. A cet égard, I’escalier est souvent le lieu d’une pause, de réflexions sur ce qui vient
d’avoir lieu. La solitude de I’escalier fait que la montée et la descente sont en quelque sorte un
«entracte’®®», qui permet au lecteur et au personnage d’obtenir un « progrés de
I’intellection’®* ». En effet, dans le cinquiéme chapitre de Pot-Bouille, I’escalier constitue un
moment d’accalmie pour M. Josserand, entre deux tempétes, celle de sa femme en furie prenant
les rénes de leur role dans le beau monde, et celle de la réception mondaine chez les Duveryrier :
« Dans la solennité de 1’escalier, M. Josserand était plein de trouble, car il prévoyait des choses

désagréables pour sa conscience trop étroite de brave homme’® ». De méme, dans 1’escalier

61 Joélle Rousseau-Rivard, L Escalier dans les arts : un dispositif de (dé)montage [en ligne], Mémoire
de maitrise, Université de Montréal, 2017, p. 8, consult¢ le 20 mars 2021. URL:
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/20127/Rousseau_Rivard_Joelle_2017_
memoire.pdf?sequence=2&isAllowed=y#:~:text=Tandis%20qu'en%20litt%C3%A9rature%2C%20son
,jeu%20m%C3%A9canique%20entre%20la%20segmentation.

62 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 56.

63 Raymond Mahieu, op. cit., p. 6.

4 Ibid, p. 7.

65 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 133.
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menant a I’appartement de la pupille de I’oncle Bachelard, on repére les mémes mécanismes,
I’escalier étant le lieu de la réflexion sur la jeune fille qu’il entretient. Elle se fait ici sous la
forme dialogique propice a la confidence, de la part de Bachelard : « — Hein ? ¢ca mérite d’étre
VU [...]. Vous savez, ¢a ne me colte pas cing louis par mois... J’en ai assez, des coquines qui

766 5. Retour d’expérience au role

me grugeaient. Ma parole! j’avais besoin d’un cceur
inévitablement informatif, cette déclaration se fait dans I’escalier. Ce méme Bachelard, lorsqu’il
descend I’escalier de I’'immeuble rue d’Assas ou se sont réfugiés Clarisse et Duveyrier dans le
chapitre XV, déclame au sujet du piano, de I’idéal et du désir : « Puis, comme, en descendant
I’escalier, Bachelard s’étonnait de sa conversion aux charmes du piano, il jura de ne I’avoir
jamais détesté, il parla de 1’idéal, dit combien les simples gammes de Clarisse lui remuaient
’ame’®” ». L’escalier est alors le lieu qui fait transition, qui sort d’une torpeur, d’un
I’aveuglement ou d’une situation difficile dans les appartements. Il en va de méme dans
L’Assommoir ; par exemple, la montée de 1’escalier permet a Mme Lerat d’avoir une révélation
(« Puis, comme elle montait I’escalier, elle parut brusquement se souvenir’®® »). Dans Au
Bonheur des dames, c’est 1’escalier qui permet a Baudu d’avoir un temps de repos entre
I’annonce qu’il fait a Denise de I’imminente mort de Genevieve, sa fille, et la visite a cette
derniere. En effet, il dit a Denise : « — Montons vite, dit Baudu, se levant en sursaut. Tache de
rire, il ne faut pas qu’elle sache. / Lui-méme dans 1’escalier, se frottait rudement les yeux, pour
effacer la trace des larmes’® ». L’escalier devient I’antichambre de 1’étage ou 1’on peut
modifier son apparence.

Pour le romancier, ’escalier facilite donc le passage d’un lieu & un autre dans
I’économie du texte. La notion de voyage, métaphorique, est mentionnée par Michel Butor dans
son Essai sur le roman. A propos d’Au Bonheur des dames, Véronique Cnockaert parle d’un
« récit de voyage » d’un ordre particulier, et on peut utiliser cette notion a propos de I’escalier,
les regards, les impressions et les déplacements délimitant les partitions qui structurent le
roman. Michel Butor écrit par ailleurs que le « lieu romanesque est donc une particularisation
d’un “ailleurs” complémentaire du lieu réel ou il est évoqué’’® ». Aussi, toute fiction « s’inscrit
[...] en notre espace comme voyage, et I’on peut dire a cet égard que c’est 1a le theme

fondamental de toute littérature romanesque ». L’escalier est ce qui permet, spatialement

parlant, de faire entrer le lecteur dans une nouvelle atmospheére, dans un « ailleurs » fictionnel,

76 |hid, p. 198.

87 |bid, p. 439-440.

%8 Emile Zola, L’Assommoir, p. 428.

%9 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 421.

10 Michel Butor, Essai sur le roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2013, p. 50.
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mais aussi entre plusieurs « ailleurs » romanesques. Il est un espace transitoire entre divers
mondes, pour les personnages, mais bien évidemment pour le lecteur. Catalyseur de réveries,
de découvertes, de voyage, d’évasion ou de prise de conscience, il est en quelque sorte une
porte d’entrée, comme un tunnel au bout duquel le lecteur trouvera un monde nouveau. « La

distance fondamentale du roman réaliste est donc non seulement voyage mais périple’’* ».

2 L’escalier, analogon du texte littéraire : « voir le langage » (R. Barthes)

comme « voir I’architecture » (P. Hamon)

Citant Proust et ses longues analogies entre le livre et I’architecture dans A la recherche
du temps perdu, Philippe Hamon définit I’architecture comme 1’ « art de la configuration et de
la maitrise de I’espace », I’ « art de ’espace construit, mesuré et articulé », 1’ « art d’instaurer
distances et voisinages’’2 ». On comprend aisément comment toutes ces définitions peuvent
étre également valables pour la littérature. Hamon, parlant de la définition de Proust, rajoute
que I’architecture serait aussi un « art organisant les jeux de I’intérieur et de I’extérieur, de
I’intimité et du public », un « art du corps, de ses “fatigues”, de ses désirs, de ses enveloppes,
de ses emboitements, déboitements et “réversibilités”, de ses relations a d’autres corps », un
«art de loger un corps dans quelque chose ». En somme, I’architecture est cet « art non
mimétique qui ne “représente” pas, art qui nous permet d’habiter le réversible, art victorieux du
temps et donc de la mort (I’irréversible par excellence), art qui de plus fabrique de I’intimité et
de la promiscuité, donc regle notre rapport a nous-méme et a autrui ». L’architecture devient
donc le modele de toute littérature, et elle fournit aussi peut-étre a la littérature son
« commencement (arche), son origine absolue, liée a la rhétorique ». C’est qu’elle est toujours
« le lieu, le moyen, le véhicule métaphorique, ou le prétexte a organiser des parcours, des
spectacles, des scénes, des classements et des mises en ordre du monde’’® ». Outre un tremplin
dramatique, on peut donc supputer une analogie directe et symbolique entre 1’escalier et
I’écriture. Dans La Curée, les escaliers démolis a I’issue du roman montrent le faire
architectural, le Paris en train de se (re)construire, tout comme Zola est en train d’esquisser une
narration et une peinture. L’escalier serait donc mimétique du travail d’écriture, et exposerait

le constant va-et-vient interactif entre le poiein et le faire.

771 |bid, p. 51.
72 Philippe Hamon, Expositions..., p. 23 et sq.
773 |bid, p. 88,
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2.1 Une question d’image : artifice de la chose créée et exposition par 1’escalier

L artifice est le propre de nombreux escaliers zoliens. L’ architecture, plus généralement,
des lors qu’elle entre dans un rapport de monstration et d’étalement des richesses aux yeux du
public, en témoigne. La littérature connait par ailleurs cette méme subtilité : comment
commencer un roman sinon arbitrairement ? Comment donner a croire qu’on saisit la réalité
pleine et entiére sinon artificiellement ? L’écrivain, comme I’architecte ou le propriétaire,
glissent leur propre regard et projettent leurs propres desseins dans leurs ceuvres. Olfa R.
Meziou-Baccour, dans son article intitulé « De la littérature des écrivains a 1’architecture des
architectes : questions autour de deux machines valériennes », publi¢ en 2006 dans 1’ouvrage
dirigé par Pierre Hyppolite, Architecture, littérature et espaces, explique que quand on fait une
critique d’architecture, on parle surtout de ce qui est vu, de la vision. Or, en littérature, il s’agit
constamment d’un regard projeté sur ’architecture. L’ceil de 1’écrivain, comme celui de
I’architecte, est toujours un point de vue, ce qui rend importante la notion d’intentionnalité.
Dans le méme ouvrage, Olivier Bessard-Banquy intitule quant a lui son article « L’architecture
de la page imprimée ». Selon lui, la notion de lisibilité du texte sur la page est cruciale. Il en va
de méme des espaces autour et dans ’escalier. On observe ainsi un certain mimeétisme entre le
texte et 1’objet architectural, qui s’exposent et exposent tous deux leur contenu. En effet,
I’escalier permet souvent une bonne visibilité de 1’architecture et de ’armature du batiment.
Parfois, justement, il est le symbole de I’illisibilité, et alors la page de Zola retrace le sens.

Cette notion centrale de lisibilit¢é va donc de pair avec celle d’exposition, qui fait
d’ailleurs I’objet du titre de I’ouvrage de Philippe Hamon, mettant en lumiere 1’intrinseéque lien
qui existe entre la littérature et I’architecture (Expositions. Littérature et architecture au XIX®
siécle). La ou Kelly Benoudis Basilio parle d’un « exhibitionnisme’’* », Philippe Hamon parle
donc d’exposition. Nous avons étudié en quoi I’escalier permet I’exposition’’ ; la littérature en
va de méme puisqu’elle expose les sujets, en méme temps qu’elle-méme. L’architecture,
comme la littérature, sont a elles seules leur propre récursivité. Philippe Hamon parle de
« connivence “profonde” entre architecture (“art de tourner les batiments comme il faut” selon

Philibert de I’Orme) et littérature (art de produire du sens et “d’exposer” des idées par “tropes”

"4 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 225.

"5 Nous renvoyons a au chapitre 2 de la partie 2 de notre étude, « L’escalier au cceur — ou non — des
diverses stratégies des personnages : espace de convenance et de séduction », et plus précisément la
premiére sous-partie de ce développement : « Ostentation et exposition ».
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et “tours” stylistiques)’’® ». Il voit I’exposition comme une machine a représenter, a faire lire et
a créer de « I’hypotypose ». Elle est « ostentation d’un savoir et donc exercice accompagnateur
d’un langage, explicatif d’une part (I’exposition explique), désignatif et description d’autre part
(I’exposition étale des objets étiquetés et nommés)’”” ». Aussi, il parle d’ « interférences
littérature-architecture ». Chaque objet architectural a de plus une valeur autre que la simple
construction ; elle est exposition dans le sens ou les objets sont toujours « autre chose que des
séparations matérielles statiques, sont toujours les manifestations d’un devoir-faire plus que
d’un savoir-faire strictement technique, incarnation des contraintes des ordonnancements des
normes sociales’’® ». De méme, un texte est « ordonnateur de théories », « mesure éthique,
systeme de valeurs, idéologie ». La notion de contraintes et de valeurs est commune aux deux
systemes. Le texte zolien «ajuste donc au plus prés exposition “réelle” et exposition
“textuelle”’”® ». Joélle Prungnaud, dans I’introduction de son ouvrage, rejoint cette idée
d’exposition en parlant du lien entre images et discours. Elle écrit que « I’architecte tend a
utiliser I’image pour produire un discours, fruit du décodage opéré par 1’observateur’®® ». Il en
est de méme pour ’escalier, ainsi que pour I’ceuvre ; I’escalier est la métonymie d’un tout, et
produit une image, comme le fait la littérature. Zola devient architecte en méme temps qu’il est

écrivain ; ces deux corps de métier sont tous deux des créateurs.

2.2 Une question de vocabulaire : la rhétorique de 1’escalier

L’architecture et la littérature, ses deux arts, s’entremélent parfois au cceur des romans
de Zola, a en juger par la présence des lettres A, B, C, D, ces « quatre premiéres lettres de
I’alphabet, peintes sur le mur’® » dans L’Assommoir, ou par 1’écriture des fonctions des

habitants :

Au premier étage, Gervaise apercut, dans 1’entrebaillement d’une porte, sur laquelle le mot : Dessinateur,
était écrit en grosses lettres [...] et elle put lire des pancartes clouées, portant des noms : Madame
Gaudron, cardeuse, et plus loin : Monsieur Madinier, atelier de cartonnage. [...] sur la porte refermée,
une carte de visite écrite a la main indiquait : Mademoiselle Clémence, repasseuse.’®?

776 Philippe Hamon, Expositions..., p. 14.

" 1bid, p. 16.

"8 |bid, p. 34.

 1bid, p. 116.

8 Joélle Prungnaud, Introduction, dans Marie-Madeleine Castellani et Joélle Prungnaud (dir.),
Architecture et discours, Lille Editions du C.S.U. Charles de Gaulle, 2006, p. 12.

81 Emile Zola, L’Assommoir, p. 67.

82 1bid, p. 75-76.
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La littérature, a ’origine, est d’abord une chose « lapidaire », une « inscription ». C’est comme
si I’escalier de L 'Assommoir, par la présence de ces termes comme tagués en son sein, revenait
aux origines de 1’écriture, de la littérature. « Tout lieu n’est véritablement lieu que s’il est lieu-
dit [...], et du langage s’y retrouve déja inscrit’®® », écrit Philippe Hamon. Certains objets
architecturaux possédent des propriétés sémaphoriques, c¢’est-a-dire qu’ils contiennent en eux
des indices de signalisation. P. Hamon cite ’exemple des étiquettes, réclames, affiches sur les
murs du « Bonheur des dames ». Il inverse donc le propos ; les fondations de I’architecture sont
avant tout littéraires, narratives, textuelles.

C’est en réalité la notion de discours qui rapproche ’escalier de la littérature. Selon
Joé€lle Prungnaud, le discours est « langage mis en action », « suite finie de mots ». La notion
de discours est trés intéressante dans le sens ou elle réunit plusieurs arts : théorique, technique,
didactique, esthétique. Dans un discours avec un destinataire, 1’espace devient un « objet-
message qu’il s’agit de déchiffrer’®* ». Greimas écrit que « la ville peut étre considérée comme

un texte dont on aura a construire, au moins partiellement, la grammaire’®

» ; et I’on peut
parfaitement reprendre cette idée pour le compte de 1’escalier. Chacune des deux « ceuvres »,
voire « chef-d’ceuvre » — car, selon Kelly Benoudis Basilio, « Au Bonheur des dames est
d’ailleurs, en la maticre, un pur chef-d’ceuvre [...], a 'image méme du monumental magasin
dont il édifie, par grandes masses architectoniques et symphoniques, [’épopée ») —,
I’architecture de I’escalier comme le texte romanesque, produisent des discours, discours de
pierre ou discours d’encre et de plume. Tout bon architecte comme tout bon écrivain tente de
mettre en discours I’espace.

Il y a donc un lexique architectural, basé sur un point de vue esthétique, qui recoupe le
vocabulaire littéraire. Il convient donc de saisir ces €léments lexicaux qui projettent la
sémantique des escaliers dans la littérature et inversement. On peut tout d’abord parler d’ « art »,
d’ « ceuvre », de « création » pour les deux entités. Elles se situent a un carrefour entre le
« dire » et le « faire » et mettent en exergue des « idées », des « messages », des « discours ».
Plus particuliérement et plus techniquement, on peut parler de « distribution », des chapitres en
eux, des éléments d’intrigue entre eux, mais aussi des appartements autour des escaliers, des
différentes apparences de 1’escalier entre le bas et le haut. De méme, aux « ornements » mis en
place par Campardon, Mouret, Nana ou Aristide Saccard dans les divers escaliers correspondent

les « ornements » de la prose zolienne. Par ailleurs, la dimension centrale de 1’escalier étant la

'8 Philippe Hamon, Expositions..., p. 46.
84 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 140.
755 |bid, p. 141.
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progression d’un rez-de-chaussée a des étages, d’un début a une fin, on peut comparer les termes
qui relevent de cette fonction au vocabulaire des avancées romanesques. En effet, les notions
d’ « étagement », de « paliers », de « marches » et de « contremarches », tout comme celle de
« summum », peuvent étre aisément affectées a la progression dramatique dans un roman.
Ainsi, grace au vocabulaire qu’ils ont en commun, 1’escalier mime la structure de la littérature,

faite de rebonds et de soubresauts.

2.3 Une guestion de structure : schéma narratif et construction en escalier

Selon Olivier Lumbroso, Zola veut, dans Pot-Bouille, « montrer la pourriture d’une
maison bourgeoise des caves au grenier avec une montée du drame, et un summum final 8 ».
Il est en effet possible d’avancer 1’hypothése selon laquelle le schéma narratif des romans est
construit en escaliers. Dans Au Bonheur des dames, tout d’abord, la structure et 1’itinéraire des
héros se font dans une gradation assez nette, moulte fois représentée par ’ascension des
escaliers, qui domine. Le roman est le récit d’une ascension sociale au sein d’un grand magasin,
grace a I’amour et au désir. La structure en gradation s’acheve sur la fortune de Mouret et
I’apothéose de Denise. Le pendant de cette structure ascensionnelle est a chercher dans La
Curée. En effet, si Aristide Saccard, dans le deuxiéme chapitre, est décrit comme un arriviste
dont I’opportunisme lui permet de progresser et de faire fortune, il est bien le seul a connaitre
ce destin. Le roman est majoritairement construit en chute et dégradation. En effet, si le roman
se construit par étapes successives laissant parfois penser que Renée connait le bonheur, elle ne
cesse de s’acheminer, par divers effets proleptiques, vers sa chute, ultimement consommee

lorsque son mari découvre I’adultere.

Mais Renée apportait dans la faute toutes ces ardeurs de cceur déclassé. Elle aussi avait glissé sur la pente.
Seulement, elle n’avait pas roulé jusqu’au bout comme une chair inerte. Le désir s’était éveillé en elle
trop tard pour le combattre, lorsque la chute devenait fatale. Cette chute lui apparut brusquement comme
une nécessité de son ennui, comme une jouissance rare et extréme qui seule pouvait réveiller ses sens
lassés, son cceur meurtri.”®”

Toutefois, si la structure de ces deux romans est relativement simple, d’autres romans
sont constitués dans un va-et-vient perpétuel qui retrace un cheminement ambigu, entre montée

et descente. La structure de L ’Assommoir est communeément dite en « chapeau de gendarme ».

86 QOlivier Lumbroso, Les Manuscrits et les dessins de Zola, vol. 3, « L’Invention des lieux », Paris,
Textuel, 2002, p. 415.
87 Emile Zola, La Curée, p. 213.
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Le roman comprend treize chapitres, chiffre malheureux pour les superstitieux, et sa structure
est éminemment symbolique. Les six premiers chapitres marquent 1’ascension sociale des
Coupeau, et les six derniers marquent, eux, la décadence de la famille. Le septieme chapitre,
chapitre central aussi bien physiquement que dramatiquement, est a la fois 1’apothéose et le
début de la chute, le « plongeon de Gervaise’® ». C’est somme tout un schéma narratif
relativement traditionnel que celui qui, dynamique, en escalier, promeut un destin avec une
courbe simple, ascendante puis descendante. Il en va de méme pour Nana, méme si les deux
portions, ascendante d’une part et descendante d’autre part, ne pas aussi parfaitement réparties.
En effet, on pourrait déterminer deux mouvements, de 1’ascension de la mangeuse d’homme,
dont le corollaire et la chute des hommes qui la cotoient, a sa chute en Merteuil moderne. Henri

Mitterand reprend les mots de Zola dans ses manuscrits préparatoires :

11 faudrait un crescendo comme je sais les faire. Histoire de Nana, début au théatre, alors qu’elle n’est pas
tres lancée. [...] Puis un coup de descente. Elle a fait une bétise pour un jeune homme, avec lequel elle
disparait. Incident. Elle 1ache son jeune homme et remonte. Alors, resplendissement complet, folie de I’or
et de la dépense. Jusqu’a un dénouement, la mort ou autre chose.’®

L’escalier symbolique est aussi bien monté que descendu dans Nana, ce qui nous conduit a

envisager une structure qui n’est pas rectiligne, comme la trajectoire d’une cocotte.

8 Jacques Dubois, « Les refuges de Gervaise : pour un décor symbolique de L’Assommoir », Les
Cahiers naturalistes, n°30, octobre 1965, p. 112.
8 Henri Mitterand citant Emile Zola, Préface, dans Emile Zola, Nana, p. 15.
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L’escalier zolien est donc au cceur d’antinomies diverses qui font sa spécificité. Le
batiment, I’architecte, le visiteur, le locataire ou le propriétaire, mais aussi 1’écrivain et, avec
eux, le lecteur, ont un rapport différent a 1’escalier et sont I’expression la plus vivace de ces
oppositions qui construisent le motif. L’antinomie entre le haut et le bas de ’escalier — et, grace
a lui, du batiment — sépare et, a la fois, relie la zone supérieure de la connaissance de soi et de
I’« identification absolue aux valeurs éthiques personnelles’® », a la zone inférieure, le monde
de la rencontre menacante et de la « désintégration de 1’individu dans les flux d’échange de la

société marchande’®?

». L’escalier constitue donc une frontiére mobile entre des espaces a
priori distincts. Aussi, le public et le privé ne sont pas deux concepts immuables, mais ce dernier
produit au contraire une ligne mobile selon les événements. Si la porte des appartements dans
Pot-Bouille forme parfois un mur étanche et opaque qui ne laisse rien percevoir de 1’intimité
des Josserand, d’autres fois pourtant, comme dans L Assommoir de fagon privilégiée, I’escalier,
ouvert sur un intérieur par une porte entrebaillée, déplace la frontiere entre public et prive,
jusqu’a ce que s’affrontent sans médiateur la dynamique de contréle de la société et la
dynamique de maitrise individuelle. L’escalier est donc un seuil flottant entre des pOles
différenciés et antinomiques, tels que I’intérieur et 1’extérieur, I’intimité et les mondanités.
Mais I’antinomie de 1’escalier n’en demeure pas chez Zola a ces considérations certes
intrinséques au motif, mais purement factuelles et concretes. Le romancier place en effet
I’escalier au cceur d’antinomies sociales afin d’en tirer un discours a la fois ethnologique et
philosophique, voire politique. D’un point de vue esthétique, plusieurs escaliers s’opposent
selon les milieux sociaux investis par Zola ; de ’escalier petit-bourgeois au grand escalier
aristocratique, des larges marches de fer du « Bonheur des dames » aux marches boueuses de
I’escalier de L’Assommoir, de I’escalier de I’opéra au maigre réduit qui monte aux loges, de
I’escalier de service de Pot-Bouille a I’escalier principal du café Riche, des marches sonnantes
montant au premier étage de 1’hotel Béraud au petit escalier menant a la chambre mortuaire de
Geneviéve, des escaliers en ruine d’un Paris bouleversé par Haussmann aux riches décorations
des escaliers investis successivement par la Mouche d’Or... ce sont autant d’antithéses
sociologiques et esthétiques marquées par 1’étude transversale de 1’escalier zolien. Parfois
interlopes, les escaliers des romans zoliens ont pour spécificité de toujours mettre en valeur le
« monde » auquel ils appartiennent et d’ainsi présenter par métonymie le personnage qui les

habite et les emprunte. La France de la fin du X1X® siécle a certes aboli la société d’ordres, mais

% Raymond Mahieu, op. cit., p. 39.
1 Ibid.
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reste tout de méme profondément marquée par les inégalités sociales et les hiérarchies de
fortune et de naissance. L’architecture est alors pour les personnages, mais avant tout pour
I’écrivain, 1’occasion de mettre en valeur ces oppositions de propriété et d’appartenance ;
I’escalier, ce « morceau de bravoure », est I’un des espaces les plus révélateurs du rapport des
protagonistes au batiment. Aussi, I’antinomie propre a ces considérations ethnologiques oppose
les personnages qui projettent leurs ambitions sur I’escalier et ceux qui, trop miséreux, ne voient
en I’escalier rien d’autre qu’un espace pratique. La relation des personnages a 1’escalier est donc
antithétique, marquée par 1’appartenance sociale mais aussi par les circonstances. En effet,
Denise est aussi bien agréablement impressionnée par 1’escalier du grand magasin, dans lequel
elle trouve parfois un refuge, que terrifiée par ce qu’elle peut rencontrer dans cet escalier-
repoussoir, en pleine nuit. De méme qu’il sépare plusieurs espaces, I’escalier est au cceur des
temporalités romanesques puisque Renée se trouve nez-a-nez avec un escalier qui a
fondamentalement changé, qui n’est plus le méme que celui, onirique, qu’elle a connu dans son
enfance.

Du point de vue de 1’écriture, 1’escalier représente aussi une antinomie majeure. S’il est
I’espace du regarder, le lieu ou — et d’ou — les personnages en observent d’autres, et si, pour
I’écrivain lui-méme, il est a priori un lieu ou se déploie la stratégie naturaliste de 1’observation,
I’escalier se situe dans une aire confuse entre la transparence et 1’opacité. D’aprés les théses
d’Emilie Piton-Foucault, 1’escalier serait le lieu qui permet a 1’auteur de montrer qu’il ne peut
pas tout voir, et que la recherche de transparence est somme toute assez vaine. De méme, on
retrouve une autre distinction propre au naturalisme, et plus précisément a la poétique zolienne,
qui sépare et relie I’expression scientifique et précise des caractéristiques spatiales d’une part,
et un traitement plus subjectif, plus poétique et plus impressionniste de 1’espace. Si I’escalier
est au cceur des antinomies du monde, il est aussi au cceur des difficultés touchant a sa
représentation.

L’escalier est donc le lieu qui noue de nombreuses oppositions récurrentes chez Zola :
religion et sensualité, personnification et animalisation, transparence et opacité... autant
d’antithéses et de confusions présentes dans 1’escalier jusqu’a en faire un lieu unique, creuset
de toute la richesse des relations humaines et de 1’étre-au-monde. L’escalier est pourtant une
denrée rare, aussi bien en littérature que dans la sphére critique. Nous aurions pu nous pencher
sur d’autres motifs, proportionnellement plus présents dans le tissu textuel zolien, mais peut-
étre moins importants vis-a-vis de la poétique naturaliste. Car, comme chacun sait, la rareté fait
le prix. Aussi, « le lieu escalier n’est pas pour rien, et sa désignation, méme minimaliste, est

susceptible, flt-ce a I’insu du lecteur, de mobiliser de 1’imaginaire, de se greffer sur des
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systémes de sens, voire d’en enclencher, avec une efficacité surprenante
considéré par beaucoup comme un espace de transition qui n’obtient dans le roman que le statut
de pause et doit étre rapidement éclipsé au profit des grandes actions, essentiellement
concentrées dans les appartements ou les espaces d’extérieur. Pourtant, 1’escalier est en réalité
un espace agonistique a la fonction hautement dramatique. Il permet bien souvent a 1’auteur
d’articuler les piéces d’abord, les scénes ensuite. Il serait malvenu de considérer I’escalier
comme une simple cheville narrative, qui ne servirait a I’auteur que comme un tremplin pour
esquisser des vérités plus profondes par des actes plus éclatants dans des piéces plus nobles.
Ceci est une banalité d’autant plus fausse si I’on observe 1’essence méme de la démarche
naturaliste. L’escalier y devient un rouage des plus efficaces, et nous le retrouvons toujours
dans les scenes clés des romans. Il maille le texte en sous-ton, mais nimbe les divers discours
zoliens d’une richesse particuliere. Zola s’est toujours penché sur les dessous cachés de la
réalité ; que dire alors de I’escalier de service de Pot-Bouille ou de Nana qui, transcrit dans une
ironie cinglante dont le romancier lui seul a le secret, permet de pointer du doigt les
comportements bourgeois ? Au cceur de la maison, de I’immeuble ou de la ville, I’escalier est
souvent un recoin sur lequel personne ne s’attarde ; voila précisément pourquoi ceux qui veulent
cacher et se cacher I’empruntent au premier chef, et telle est aussi la raison pour laquelle Zola
I’exploite brillamment dans ses romans.

L’escalier serait un détail. Mais n’est-ce pas le propre de I’imaginaire naturaliste de se
pencher sur les détails a c6té desquels d’autres écrivains sont passés ? Dans les croquis que
Zola a réalisé avant d’écrire ses romans, afin de se figurer les lieux de ses intrigues, il n’est pas
anodin que I’escalier soit en bonne place a coté des autres pieces. Pour se représenter 1’hotel
Saccard, il n’hésite pas a placer 1’escalier au centre de 1’édifice, a le dessiner et a 1’inscrire en
toutes lettres aux cotés du vestibule’®®. De méme, lorsqu’il prépare Au Bonheur des dames, il
inscrit « grand escalier » aux cOtés des caissons représentant chaque rayon (« soie », « blanc »,
« soldes », « lainage », etc.)’®*. Et méme, sur le plan de 1’immeuble de la rue de Choiseul,
antérieur a la rédaction de Pot-Bouille, I’escalier est visuellement a égalité avec des pieces telles
que I’entrée, le cabinet de toilette, la chambre ou le grand salon’®®. Pour le grand magasin, Zola
va méme jusqu’a représenter le magasin en coupe, et décrire 1’escalier a coté du croquis ainsi

réalisé’®. Les quatre escaliers de L’Assommoir, le A, le B, le C et le D, sont fierement

792 |bid, p. 6.

93 \/oir annexe n°8.
%4 \/oir annexe n°9.
95 \/oir annexe n°10.
9 \/oir annexe n°11.
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représentés par de grosses lettres capitales’®’

. Quant au plan dessiné par le romancier avant de
rédiger Nana, il compte a lui seul les trois escaliers de I’opéra, 1” « escalier montant aux loges »,
le grand escalier et les marches menant a la scéne’®. Zola n’oublie jamais les escaliers. Il milite
pour le progres de la connaissance et se penche alors sur des motifs oubliés. A la suite de Claude
Bernard, le romancier percevrait donc 1’escalier comme un tube a essai littéraire, un lieu
d’expérimentation naturaliste. Il place alors les personnages dans les escaliers, il observe ce qui
s’y passe et met en mots ses observations, laissant au lecteur la liberté de conclure. Lieu
d’effervescence, espace de vie et de mondanité, il est crucial pour ’auteur pour connaitre la
société et I’homme. Si de nombreux espaces sont susceptibles de donner matiére a des

réflexions sur les individus, il s’agit, grace a ’escalier, de les observer en interaction les uns

avec les autres dans une fresque sur le rapport a I’autre. Comme 1’écrit Georges Perec un siccle
plus tard, « tout ce qui se passe passe par I’escalier, tout ce qui arrive arrive par I’escalier’® ».

Dans La Vie mode d’emploi, ce romancier met sa plume au service de son gigantesque projet
d’ « épuiser, non la totalité du monde — projet que son seul énoncé suffit a ruiner — mais un
fragment constitué de celui-ci®® », en basant ses observations sur un immeuble en coupe dont
il décrit les intérieurs, les habitants, leur posture, leur histoire et anecdotes de vie. S’il n’est pas
un héritier direct du naturalisme, il n’est pas anodin que, comme chez Zola, la saisie quasi-
exhaustive de la réalit¢ d’un immeuble appelle nécessairement le traitement littéraire de
I’escalier, qui revient a de nombreuses reprises dans le roman. La littérature zolienne investit
cet espace architectural unique et en fait un remarquable chevron de la poétique naturaliste,
mais il semble finalement possible d’affirmer que toute littérature proposant un discours

architectural ne peut que poser ses regards sur 1’escalier.

97 \/oir annexe n°12.

%8 \/oir annexe n°13.

99 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Le Livre de poche, 1978, p. 21.
80 |hid, p. 152.
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