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Dans L’Escalier, un parcours dénivelé, ouvrage d’architecture consacré à l’étude 

diachronique du motif éponyme, Oscar Tusquet Blanca affirme que l’escalier, 

 
ce protagoniste de la grande architecture de tous les temps, est en voie de disparition. En voie de 

disparition car, de nos jours, l’escalier n’est plus un pezzo di bravoura (un “morceau de bravoure”) de 

l’architecte : il est devenu un lieu de service, purement fonctionnel, marginal, isolé et presque 

standardisé.1 

 

L’escalier est donc en voie de disparition ; l’objet de l’admiration des visiteurs s’est déplacé. 

Face à une ancienne société en quête d’immuable, la société actuelle serait davantage portée à 

la jouissance et au loisir et, prêtant moins d’importance à l’architecture intérieure, aussi 

majestueuse qu’elle soit, elle tournerait ses regards vers l’extérieur et vers la multiplicité des 

activités que la riche demeure et ses occupants offriraient. De nos jours, les escaliers que l’on 

admire sont les escaliers issus du passé, les escaliers d’apparat qui ont connu un certain âge d’or 

en rendant ostentatoire la richesse de leurs propriétaires. Cet élément architectural pourtant à 

l’origine très pragmatique – tel un « organe de circulation vertical2 », sa fonction d’origine est 

d’être une « suite de degrés qui, dans un bâtiment ou autre part, sert à monter ou à descendre3 » 

– a en effet suscité l’intérêt des architectes et incarné les ambitions des maîtres de maison 

jusqu’à devenir parfois le support d’inventions monumentales. Le Grand Dictionnaire 

universel du XIXe siècle de Pierre Larousse précise en effet au sujet des « escaliers célèbres » 

qu’ils 

 
ne sont pas seulement un objet de première utilité dans les maisons que l’homme s’est construites ; 

l’architecture a trouvé moyen de les faire servir à l’ornement et à la décoration des habitations. Leur 

grandeur, leurs larges proportions ont apporté une nouvelle majesté aux temples et aux palais ; leur 

légèreté, leurs formes ingénieusement variées ont ajouté un attrait de plus aux kiosques, aux villas, aux 

édifices de fantaisie. Dès les temps les plus reculés, l’architecture a su tirer un heureux parti de cette 

construction, qui semblait devoir être reléguée au rang des accessoires nécessaires. […]4  

 

Comment ne pas penser aux majestueux escaliers symétriques dont se sont dotés au XIXe siècle 

des établissements tels que les théâtres, les hôtels de ville, les grands magasins ou les riches 

demeures et hôtels particuliers ? L’escalier serait donc ce « morceau de bravoure » dont parle 

 
1 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaïde De Savray, et al., L’escalier : un parcours dénivelé, 

Paris, Citadelle & Mazenod, 2012, p. 35. 
2 Jean Guillaume, « ESCALIER », dans Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 30 décembre 

2019. URL : http://www-universalis-edu.com.gorgone.univ-toulouse.fr/encyclopedie/escalier. 
3 Emile Littré, « ESCALIER », dans Dictionnaire de la langue française [en ligne], consulté le 19 avril 

2020. URL : https://www.littre.org/definition/escalier. 
4 Pierre Larousse, « ESCALIER », dans Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle [en ligne], t. 7, p. 

845, consulté le 19 avril 2020. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f848.item.r=. 

http://www-universalis-edu.com.gorgone.univ-toulouse.fr/encyclopedie/escalier
https://www.littre.org/definition/escalier
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f848.item.r=
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Olivier Tusquet Blanca, à la fois partie du bâtiment qui serait métonymique d’un tout organisé, 

et exception sur laquelle se poseraient tous les regards, laissant le reste de la maison en arrière-

plan.  

 L’escalier est aujourd’hui devenu un détail sur lequel on ne s’attarde plus guère, et son 

absence dans la sphère de la critique littéraire en est une preuve évidente. En matière 

d’architecture et d’espace, il est de bon ton d’étudier les intérieurs cossus, les salons mondains, 

les alcôves érotiques ou les immensités urbaines, bien plus que l’escalier, ce détail fonctionnel5. 

Flaubert écrivait à propos des architectes qu’ils étaient tous « imbéciles. – Oublient toujours 

l’escalier des maisons6 » ; peut-être peut-on dès lors parodier cette définition issue du 

Dictionnaire des idées reçues et l’appliquer aux critiques littéraires. Raymond Mahieu est le 

seul à avoir consacré l’un de ses ouvrages sur le roman réaliste, L’Esprit de l’escalier ou les 

degrés du savoir7, à l’étude de ce motif souvent délaissé par la critique. Il tente de lui donner 

du sens en lui conférant une dimension dynamique d’acquisition d’un savoir et en montrant 

qu’il peut être synonyme de mutation du regard pour ceux qui le traversent, personnages comme 

lecteurs. Toutefois, si éclairant soit-il, cet ouvrage reste trop général et passe rapidement sur 

certains points essentiels touchant notamment au naturalisme.  

 Pourtant, l’escalier, loin d’être un détail, a longtemps été investi par la littérature. Ce 

« protagoniste » est avant tout éminemment littéraire. Plus qu’un lieu soutenant l’action 

romanesque, il devient personnage de premier plan dans de nombreux romans. La notion de 

protagoniste, que l’on retrouve dans la citation d’Oscar Tusquet Blanca attire l’attention sur 

cette dimension littéraire, puisqu’en effet, le prôtos agônistes est à l’origine l’acteur qui joue le 

rôle principal d’une tragédie dans le théâtre grec antique. Jean Guillaume, dans son article sur 

l’escalier dans l’encyclopédie Universalis, écrit que, « offrant des vues en tout sens, imposant 

 
5 Les différents numéros de la revue Romantisme et notamment celui consacré aux « intérieurs » (2015), 

semblent avoir eux-mêmes oublié l’escalier. La présentation d’Eléonore Reverzy le cite très peu et se 

limite à illustrer succinctement le rapport qu’entretient la domesticité à son espace de vie par l’usage 

qu’elle fait de l’escalier de service. L’intérieur bourgeois, l’intérieur artiste, l’intérieur balzacien et 

l’intérieur bohème, qui, tous, font l’objet d’un article, ne sont pas plus un prétexte à l’étude du motif qui 

nous occupe, tout comme Mathieu Caron, dans son article intitulé « “Une loge au théâtre du monde”. 

De la conception de l’intérieur entre immanence et transposition », n’accorde aucun statut particulier à 

l’escalier dans le cadre de sa réflexion sur l’équivalence entre intérieurs et intériorité. Enfin, si l’étude 

consacrée aux espaces libertins du siècle des Lumières s’appuie de loin en loin sur l’escalier, c’est en 

tant qu’il appartient à l’ensemble des espaces dérobés propices à servir les mœurs légères des 

personnages. Entre absence totale et sommaire mention au service d’un propos plus large, l’escalier est 

loin d’être mis à l’honneur. 
6 Gustave Flaubert « ARCHITECTE », dans Dictionnaire des idées reçues [en ligne], p. 6, consulté le 15 

avril 2020. URL : http://www.leboucher.com/pdf/flaubert/b_fla_di.pdf. 
7 Raymond Mahieu, L’Esprit de l’escalier ou les degrés du savoir, Amsterdam/New York, Editions 

Rodopi B.V., coll. « Faux Titre », 2010. 

http://www.leboucher.com/pdf/flaubert/b_fla_di.pdf
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des parcours et des gestes, il est devenu une sorte de théâtre où chacun est à la fois acteur et 

spectateur8 ». Aussi, « lié à une conception hiérarchique du monde, à un sens du cérémonial et 

de la fête, à un goût de la représentation9 », l’escalier de la grande architecture, entre 

artificialité et spectacle, a sa place en littérature, cet art de la mise en scène, de la re-présentation, 

de la mise en images. A cet égard, l’idée d’un morceau de bravoure est pertinente, puisque, 

dans une composition musicale, littéraire ou artistique, il est un passage particulièrement 

brillant dans lequel l’auteur ou l’interprète donne à voir ses capacités techniques. L’architecture 

prosaïque d’un objet pragmatique devient dès lors un motif artistique et littéraire qui s’offre 

comme support à l’ostentation et à l’exposition.  

 Comment expliquer alors cette absence relative de l’escalier dans les études critiques ? 

On peut envisager dans un premier temps la rareté des occurrences dans les textes romanesques, 

ce qui affaiblirait l’intérêt d’une analyse plus poussée de ce motif. Mais comment penser que 

le roman naturaliste, dont la démarche est de décrire précisément les lieux rencontrés par 

l’auteur et les personnages, serait passé à côté d’un organe si important de la représentation du 

monde tel que nous venons de le décrire ? Nous pouvons dès lors nous lancer dans une 

investigation statistique de la présence de l’escalier dans les romans de celui qui porte le 

flambeau du mouvement, Emile Zola. Si l’on devine que des romans dont le décor est 

essentiellement extérieur tels que La Terre, Germinal, Le Ventre de Paris ou La Fortune des 

Rougon n’accordent pas à l’escalier une place prépondérante, il en est d’autres dont les 

intérieurs fièrement représentés sont propices à une évocation des marches et des degrés. Si 

l’on se rappelle la scène liminaire de L’Œuvre, où le lecteur découvre Claude Lantier faisant 

monter l’escalier menant à son atelier à une jeune femme égarée un soir d’orage, le roman ne 

compte que vingt-deux occurrences du mot « escalier ». Il en va de même pour Une page 

d’amour qui, pourtant construit sur les allées et venues d’Hélène Grandjean entre son domicile 

où réside sa fille et les demeures de ses amants, n’en présente que vingt-six, ou pour Son 

Excellence Eugène Rougon, roman empreint du luxe de la cour impériale à Compiègne et des 

séances à la Chambre des députés, mais qui, concentrant ses regards sur les intérieurs 

somptueux, oublie un peu l’escalier dont la présence se limite à dix-huit occurrences. Malgré 

cette indigence du vocabulaire lié à l’escalier dans certains romans des Rougon-Macquart, il en 

est d’autres où il devient ce protagoniste auquel nous avons fait référence, jusqu’à faire de ces 

textes des « romans de l’escalier ». Dès lors que Zola s’intéresse à l’architecture des hôtels 

 
8 Jean Guillaume, op. cit. 
9 Ibid. 
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particuliers, maisons et immeubles, l’escalier devient un élément essentiel. La Curée compte 

vingt-neuf occurrences du terme, ce qui peut sembler peu si l’on oublie que c’est le roman le 

plus court de la fresque et qu’il ne compte que sept chapitres. Proportionnellement, les escaliers 

majestueux montés par Renée dans l’hôtel Saccard et l’hôtel Béraud revêtent un caractère 

important. D’autres hôtels particuliers existent dans Nana, conjugués au théâtre des Variétés où 

l’héroïne éponyme joue le premier rôle de La Blonde Vénus et accueille des hommes dans les 

loges. Les escaliers des différents espaces occupés par la demi-mondaine constituent une grande 

part du roman, en particulier au cinquième chapitre, dont l’intrigue se concentre sur les escaliers 

des loges. Dans l’ensemble du roman, ils apparaissent littéralement cinquante-six fois. Nana, 

est l’architecte des hôtels particuliers qu’elle habite successivement ; Aristide Saccard est celui 

de l’hôtel du parc Monceau ; comment dès lors ne pas penser à Octave Mouret, éminente figure 

de l’architecte du grand magasin ? Grâce au fer, matériau nouveau et signe d’une certaine 

modernité architecturale, les degrés forment des embranchements tous plus aériens les uns que 

les autres, jusqu’à former une construction élancée présentant dans le texte cinquante et une 

occurrences. Les romans de l’immeuble, enfin, qui se structurent autour d’un escalier 

desservant les étages et les appartements, font la part belle aux escaliers. On pense ici à 

L’Assommoir, roman centré sur l’escalier de l’immeuble ouvrier dont Gervaise et Coupeau 

habitent le sixième étage, et qui compte cinquante-quatre occurrences du terme. Avec son 

intrigue entièrement construite autour des escaliers, Pot-Bouille l’emporte dans cette 

surenchère, faisant de l’escalier le protagoniste du roman à proprement parler. Entre le grand 

escalier de l’immeuble de la rue de Choiseul, l’escalier de service qui le double d’une réalité 

plus glauque, celui du « Bonheur des dames » encore dirigé par Madame Hédouin, et celui des 

quelques immeubles extérieurs visités par les hommes, Pot-Bouille compte quatre-vingt-dix 

occurrences du terme. L’escalier est d’autant plus central que sa présence ne se limite pas à sa 

dénomination littérale telle que nous venons de la décompter, mais réside aussi dans les verbes 

de mouvement traduisant une ascension ou une descente. La narration zolienne, comme les 

dialogues, regorgent de ces témoins de la présence de l’escalier qui mériteront notre attention.  

  Au cœur des études dix-neuvièmistes actuelles, qui tendent à croiser les différents 

champs disciplinaires, il serait donc intéressant de montrer, grâce à l’escalier, comment 

s’interpénètrent la littérature et l’architecture, et donc d’étudier ce motif délaissé, au profit 

d’une réflexion sur le romanesque zolien. Affirmer que l’espace et l’architecture sont des 

thèmes majeurs investis par Zola n’est pas novateur. Auteur naturaliste, il s’intéresse au lien 

indéfectible entre le personnage et son milieu, et s’attache à chacun des détails qui constituent 

un individu. Romancier du détail, Zola accorderait donc une attention particulière à l’escalier 
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en tant que détail signifiant. Mais le motif que nous nous proposons d’étudier dans les cinq 

romans dont les occurrences de l’escalier sont nombreuses – La Curée (1871), L’Assommoir 

(1877), Nana (1880), Pot-Bouille (1882) et Au Bonheur des dames (1883)10 – n’est-il vraiment 

qu’un détail ? 

 Cette rapide mention des quelques escaliers que l’on peut rencontrer dans les romans 

zoliens nous permet d’établir que ce motif doit désormais apparaître non plus comme singulier 

– l’escalier – mais comme pluriel – des escaliers – dont la différence est avant tout sociale. 

Emile Zola, romancier des divers « mondes » sociaux, donne aux historiens un aperçu de ces 

différents rapports à l’escalier. Il n’est donc pas un détail insignifiant, et tout porte à croire qu’il 

est même hautement symbolique dans le cadre de la démarche zolienne. Oscar Tusquet Blanca 

énumère lui-même les divers symboles gravitant autour de l’escalier en faisant de lui une 

construction « chargée de symboles : pouvoir, hiérarchie, mysticisme (la valeur symbolique de 

l’escalier comme voie permettant de monter aux cieux ou de descendre aux enfers existe 

pratiquement dans toutes les civilisations) ou encore érotisme11 ». C’est que l’escalier permet 

une réflexion sur l’espace du roman. Nous pouvons d’emblée poser l’idée selon laquelle un lieu 

est distinct d’un espace, lui-même différent de la notion de territoire. L’escalier se trouve à la 

croisée de ces trois notions. Le lieu est, selon Henri Mitterand, « un point sur un plan12 », ce 

qui constitue les « réalités domestiques, la chambre, le jardin, le bureau13 », tandis que l’espace 

est l’analyse, le « repérage des caractéristiques, des attributs du lieu, selon de multiples axes 

d’opposition14 » qui sont pour l’escalier le haut et le bas, la verticalité et l’horizontalité, 

l’ascension et la descente, le privé et le public, l’intérieur et l’extérieur, le clos et l’ouvert. Le 

territoire, enfin, est un « lieu occupé15 » qui fait entrer en jeu le point de vue des personnages, 

puisque sur chaque territoire « fonctionnent des mécanismes de régulation interne, les lois et 

les conventions, et des mécanismes de relations avec les territoires étrangers, diplomatie, 

organismes de défense ou d’expansion : l’espace y est toujours social, ou sociétal, et 

politique16 ». Chaque personnage perçoit en effet l’escalier selon ses propres critères de 

jugement du monde, de façon euphorique ou dysphorique ; chacun d’eux a une visée qu’il 

projette sur l’escalier et ce dernier est souvent un tremplin pour mettre en pratique des velléités 

 
10 En ce qui concerne les cinq romans concernés par notre étude, nous nous référerons toujours aux 

éditions citées dans le corpus primaire de notre bibliographie.  
11 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaïde De Savray, et al., op. cit., p.12. 
12 Henri Mitterand, Zola, Tel qu’en lui-même, Paris, P.U.F., 2015, p. 60. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid, p. 64. 
16 Ibid. 
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intellectuelles, professionnelles et morales. L’escalier est donc au cœur de revendications de 

territoires, de débordements, de conflits d’éducation, d’empiètements, de rapports d’observant 

à observé. Tout porte à croire que l’escalier mime les rapports sociaux et en dégage les enjeux. 

« Le terreau des origines, le territoire de l’assignement, sinon même de l’enfermement, le 

terrain des accidents de l’existence. Trois mots distincts et apparentés, qui, peut-être, pourraient 

définir le champ d’existence de la spatialisation romanesque17 ». Il sera opérant de transposer 

cette caractérisation de l’espace romanesque à l’usage de l’escalier dans le roman. 

 Dans une démarche ethnocritique, il faudra donc se pencher sur la symbolique de 

l’escalier en tant qu’il représente une société et ses acteurs – ce sera notre deuxième partie, 

après un premier temps descriptif, affranchi de considérations sociologiques et posant les jalons 

de ce qu’est l’escalier dans les romans zoliens. Pourtant, il semble nécessaire, au-delà de la 

symbolique proprement romanesque et sociologique de l’escalier, de nous attarder sur la 

démarche d’écriture zolienne. Avançons l’hypothèse que l’escalier est la littérature. Motif 

métalittéraire, il mimerait une dynamique d’écriture visant à acquérir un certain savoir. 

L’ascension de degrés, ponctuée de paliers et de seuil, est significative. C’est de cette idée que 

découlera notre dernière partie, qui envisagera l’escalier comme une métaphore 

épistémologique véhiculant une vision du monde et de l’écriture. Nous examinerons donc 

l’escalier comme motif révélateur de tous les desseins zoliens, en essayant de nous affranchir 

du carcan « naturaliste ». On ramène trop souvent Zola à un observateur du réel qui fournirait 

aux historiens une source objective de la vie sous le Second Empire ; il serait plus intéressant 

de démontrer, grâce à l’escalier, que le romancier est bien davantage que ce scientifique 

rigoureux dont on loue la plume aiguisée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Ibid, p. 67. 
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 Que l’escalier zolien fasse écho à des réalités architecturales et décoratives de la seconde 

moitié du XIXe siècle, on ne peut le nier. Zola s’est toujours fait le chantre de l’observation du 

réel au profit de la création romanesque. Citant Claude Bernard, médecin et physiologiste qui 

lui est contemporain, il affirme dans Le Roman expérimental que l’idée « expérimentale n'est 

point arbitraire ni purement imaginaire ; elle doit toujours avoir un point d'appui dans la réalité 

observée18 ». De là, cependant, à faire de Zola un scientifique ou un historien dont la démarche 

est de retranscrire à l’identique ses résultats d’enquêtes et ses carnets de note, il y a un raccourci 

auquel nous ne pouvons adhérer. Il faudra au contraire se pencher sur l’usage proprement 

romanesque et fictif que fait l’écrivain du motif architectural qui nous occupe. Dans le cadre de 

cette approche, les escaliers zoliens méritent dans un premier temps d’entrer dans une typologie 

permettant de présenter les différents types d’escaliers. En effet, avant de passer en revue les 

usages romanesques de l’escalier, il faut savoir exactement de quel escalier on parle, car le souci 

d’exactitude de Zola fait qu’il distingue fort bien plusieurs types d’escaliers, coïncidant ainsi 

avec la réalité architecturale de son temps. Entre effets de miroir, antinomies et 

complémentarités, les escaliers romanesques révèlent des fonctions et des caractéristiques qui 

leur sont propres et déploient toute une sémantique qui leur est attachée. S’il est manifeste que 

le regard porté sur les escaliers n’est jamais neutre – ils sont d’emblée présentés depuis le point 

de vue et l’intention d’un ou plusieurs personnages –, il s’agira dans un premier temps d’étudier 

la façon dont chaque protagoniste, passif devant l’escalier qui s’offre à lui, le perçoit et 

l’envisage, à travers les émotions que cet espace suscite en lui. Quels sont donc les escaliers 

zoliens ? 

 

 
18 Claude Bernard, Introduction à la médecine expérimentale, cité par Emile Zola, dans Le Roman 

expérimental [1893], [en ligne], p. 11, consulté le 21 avril 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113130k/f18.image.texteImage. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113130k/f18.image.texteImage
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CHAPITRE 1. QUELS ESCALIERS ? UNE TYPOLOGIE 

ROMANESQUE 

 

1 Les escaliers intérieurs et extérieurs 

 

1.1 Escaliers d’apparat : le style Second Empire pour une architecture d’ostentation 

 

 Morceaux de bravoure et espaces d’apparat, les escaliers du XIXe siècle permettent à 

aux propriétaires de montrer aux visiteurs leur application en matière de décoration et 

d’architecture. Dans les romans zoliens, on retrouve plusieurs exemples de ces escaliers 

majestueux : le grand escalier de l’immeuble de la rue de Choiseul dans Pot-Bouille, l’escalier 

de l’hôtel du parc Monceau, aussi nommé hôtel Saccard, dans La Curée, les différents escaliers 

des hôtels particuliers de l’héroïne dans Nana ainsi que le « double escalier19 » du théâtre des 

Variétés. Si, dans son sens étymologique, l’apparat est, pour une personne, le fait d’être bien 

apprêtée, et s’il désigne alors une certaine préparation visant à organiser les accessoires et autres 

produits, offrant ainsi à la vue d’autrui une impression agréable, le terme prend, à partir du XIXe 

siècle, le sens de « pompe et solennité20 ». Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle 

mentionne que les actes d’apparat sont « destinés à produire un effet21 ». A cet égard, le grand 

escalier de Pot-Bouille et son vestibule « étaient d’un luxe violent22 » et semblent ainsi pensés 

pour impressionner les visiteurs tels qu’Octave Mouret qui arrive de province. Le complément 

du nom à valeur d’attribut appose à l’escalier une caractéristique intrinsèque avant même de le 

décrire dans les détails. L’adjectif « violent », éminemment dysphorique, en souligne l’intensité 

voire la démesure. Ce n’est qu’ensuite que Zola évoque plus précisément cet escalier pompeux 

par la présence des « panneaux de […] marbre, blancs à bordure rose », de « la rampe de fonte, 

à bois d’acajou […], avec des épanouissements de feuilles d’or », d’un « tapis rouge, retenu par 

des tringles de cuivre23 », de la « haute fenêtre de chaque palier » et de la « banquette de 

velours24 ». On retrouve les mêmes caractéristiques au fil des pages de Nana, où l’escalier « de 

 
19 Emile Zola, Nana, p. 23. 
20 Emile Littré, « APPARAT », Dictionnaire de la langue française [en ligne], consulté le 21 avril 2020. 

URL : https://www.littre.org/definition/apparat. 
21 Pierre Larousse, « APPARAT », Grand Dictionnaire universel du XIX

e siècle [en ligne], t. 1, p. 500, 

consulté le 21 avril 2020. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205356p/f580.image.langEN. 
22 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
23 Ibid. 
24 Ibid, p. 33. 

https://www.littre.org/definition/apparat
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205356p/f580.image.langEN
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marbre déroulait sa rampe aux fines ciselures25 ». De même, dans La Curée, l’escalier de l’hôtel 

Saccard, métonymique de la bâtisse, est pleinement ostentatoire, à l’image d’un « feu d’artifice 

architectural26 ». La métaphore est parlante ; le dictionnaire de Larousse nous invite à penser 

ces tirs bruyants et sonores comme des « pièces d’artifice que l’on tire dans certaines fêtes27 ». 

La description que fait Zola de l’escalier fait d’ailleurs parfaitement écho à ce feu d’artifice et 

à ce luxe éclatant. 

 
Le vestibule était d’un grand luxe. En entrant, on éprouvait une légère sensation d’étouffement. Les tapis 

épais qui couvraient le sol et qui montaient les marches, les larges tentures de velours rouge qui 

masquaient les murs et les portes, alourdissaient l’air d’un silence, d’une senteur tiède de chapelle. Les 

draperies tombaient de haut, et le plafond, très élevé, était orné de rosaces saillantes, posées sur un treillis 

de baguettes d’or. L’escalier, dont la double balustrade de marbre blanc avait une rampe de velours rouge, 

s’ouvrait en deux branches, légèrement tordues, et entre lesquelles se trouvait, au fond, la porte du grand 

salon.28 

 

On ne peut s’empêcher de noter la remarquable ressemblance entre la première phrase de ce 

paragraphe, indiquant que le « vestibule était d’un grand luxe », et celle qui décrit l’intérieur de 

Pot-Bouille, dont le « le vestibule et l’escalier étaient d’un luxe violent29 ». Même structure, 

vocabulaire similaire. Le caractère somptueux y est semblable, même s’il est moins tapageur ; 

l’élégante majesté se substitue à la violence. On peut toutefois s’étonner du choix du participe 

passé à valeur adjectivale « tordues », qui jette un doute sur l’harmonie de cette ligne courbe ; 

elle semble avoir été obtenue de façon forcée, voire violente. Nous retrouvons par ailleurs dans 

l’escalier les tentures et les tapis de velours, le « marbre blanc » et la « rampe », ici « de velours 

rouge ». Toutefois, l’escalier est dans La Curée celui d’un hôtel particulier et non plus d’un 

immeuble collectif ; la distinction s’établit du fait que l’escalier « s’ouvrait en deux branches ». 

Oscar Tusquet Blanca précise dans L’Escalier, un parcours dénivelé que les escaliers d’apparat 

proviennent de la tradition espagnole des escaleras imperiales. Ils héritent de la splendeur 

classique, et les architectes européens ont pour habitude de réaliser des escaliers d’apparat aux 

deux branches parfaitement symétriques. Ces escaliers prennent une « importance 

faramineuse […] au cours du XIXe siècle30 ». Leur modèle français est le Grand Escalier de 

l’opéra Garnier31, et ils trouvent leur transcription romanesque dans le premier chapitre de 

 
25 Emile Zola, Nana, p. 435. 
26 Emile Zola, La Curée, p. 53. 
27 Pierre Larousse, « FEU », op. cit. [en ligne], t. 8, p. 293, consulté le 21 avril 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205360r/f297.image. 
28 Emile Zola, La Curée, p. 54. 
29 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
30 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaïde De Savray, et al., op. cit., p. 131. 
31 Voir annexe no1. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205360r/f297.image
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Nana, dont l’intrigue se concentre autour du Théâtre des Variétés. La première représentation 

de La Blonde Vénus, opéra dans lequel Nana joue le premier rôle, est sur le point de s’y dérouler.  

 

En bas, dans le grand vestibule dallé de marbre, où était installé le contrôle, le public commençait à se 

montrer. Par les trois grilles ouvertes, on voyait passer la vie ardente des boulevards, qui grouillaient et 

flambaient sous la belle nuit d’avril. Des roulements de voiture s’arrêtaient court, des portières se 

refermaient bruyamment, et du monde entrait, par petits groupes, stationnant devant le contrôle, montant, 

au fond, le double escalier, où les femmes s’attardaient avec un balancement de la taille.32 

 

Le « marbre » réapparaît là encore, et l’on découvre le « double escalier », topique d’un lieu, 

d’une architecture et d’une époque, même si le luxe semble ici moins évident qu’à l’opéra 

Garnier. Plus loin, après la représentation, la focale se dirige du Théâtre des Variétés au Café 

qui porte le même nom, dont « les larges glaces reflétaient à l’infini cette cohue de têtes, 

agrandissaient démesurément l’étroite salle, avec ses trois lustres, ses banquettes de moleskine, 

son escalier tournant drapé de rouge33 ». L’escalier apparait à la fin de l’énumération, comme 

un élément parmi d’autres mettant en valeur le luxe, relatif mais confortable, du café. La 

description donne à voir les mêmes caractéristiques qu’à l’opéra ; l’escalier est ici enveloppé 

d’un tissu « rouge » plus ou moins luxueux, qui n’est pas sans rappeler les sièges en velours 

couleur « grenat34 » du théâtre. 

 

1.2 Escaliers utilitaires : communication et transition 

 

1.2.1 Monter d’un étage à un autre 

 

 Monter d’un étage à un autre, telle est la fonction première de l’escalier, à tel point que, 

souvent, il  apparait dans la narration sous les contours de formes verbales. Tout comme le 

comte Muffat « monta doucement35 » les marches de l’escalier chez Nana, Gervaise « n’avait 

pas l’habitude de monter36 » autant de marches. L’expression « monter se coucher37 » suppose 

par ailleurs pour le personnage qu’emprunter l’escalier est nécessaire pour gagner l’étage où se 

trouvent les chambres. Ce sont autant d’exemples où l’escalier, sous une forme périphrastique, 

est sous-entendu comme un motif occasionnant une certaine action chez ceux qui l’empruntent.  

 
32 Emile Zola, Nana, p. 23. 
33 Ibid, p. 47-48. 
34 Ibid, p. 21. 
35 Ibid, p. 450. 
36 Emile Zola, L’Assommoir p. 76. 
37 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 56. 
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 Dans Au Bonheur des dames, l’escalier sert surtout à Denise de medium utile pour 

atteindre un lieu dans l’urgence. Lorsque, vers le milieu du roman, elle rencontre des soucis 

d’argent, elle court à la recherche de Robineau, second au rayon des soieries, qui l’a aidée à 

obtenir sa place au « Bonheur des dames » et dont elle espère les conseils et l’aide précieuse. 

La hâte qui est la sienne de « gagner l’escalier38 » fait de ce dernier le but premier de sa 

démarche, en cela qu’il lui permet de gagner le rez-de-chaussée où elle pense trouver le commis. 

Descendre devient l’obsession et l’escalier est simplement le moyen d’y parvenir. En 

contrepoint, les marches peuvent devenir un obstacle à l’occupation de toutes les pièces de 

l’habitation ; un personnage affaibli tel que Mme Baudu doit se résigner à n’occuper qu’un 

étage, elle qui, depuis « quinze jours, […] ne pouvait plus descendre à la boutique39 ». C’est 

que monter les escaliers demande un effort notable ; aussi, lorsque Coupeau présente pour la 

première fois Gervaise aux Lorilleux, dans cet immeuble qu’elle habitera par la suite, la jeune 

femme « dut souffler », et, « tout en haut », elle a « les jambes cassées, l’haleine courte », 

épuisée par cet escalier « interminable40 » pourtant nécessaire.  

 Cet usage proprement pratique qui est fait de l’escalier est le même pour celui des loges 

au théâtre des Variétés. Dans le cinquième chapitre, est donnée la trente-quatrième 

représentation de La Blonde Vénus. Juste avant le spectacle, l’escalier des loges est emprunté 

par les artistes, dans l’affolement général. L’escalier, n’est pas nommé en tant que tel : « on 

entendait, au bout du corridor, la dégringolade des pieds tapant les cinq marches de bois qui 

descendaient sur la scène41 ». En effet, Zola lui préfère la mention des marches, mettant ainsi 

en valeur chaque parcelle de ce que descendent les personnages. Plus loin, Barillot s’arrête un 

instant pour chiquer du tabac, lui qui n’a pas « une minute de repos, dans ses continuelles 

courses à travers l’escalier et les couloirs des loges42 ». Le pluriel des « continuelles courses » 

met surtout l’accent sur l’action de monter et de descendre. L’escalier n’est évoqué qu’à l’état 

de complément circonstanciel second laissant au premier plan les mouvements et va-et-vient.  

 

1.2.2 La spécificité de l’escalier de service 

 

 Au XIXe siècle naît même un escalier vierge de décoration, et dont l’unique fonction est 

par essence de permettre la montée et la descente des personnages. C’est l’escalier de service. 

 
38 Ibid, p. 200. 
39 Ibid, p. 441. 
40 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76-77. 
41 Emile Zola, Nana, p. 152. 
42 Ibid, p. 157. 
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L’intrigue de Pot-Bouille est centrée autour du parallèle entre le grand escalier d’apparat et 

l’escalier de service. Roger-Henri Guerrand explique que ce dernier se trouve à l’extrémité de 

chaque appartement et, « toujours en bois, il relie les étages par le côté de la cuisine et dessert 

les combles, où couche le personnel domestique43 ». Réservé aux trajectoires plus prosaïques, 

il sert dès les premières pages du roman à monter les malles du nouvel arrivant, Octave Mouret. 

Le concierge « examinait les malles. Il les poussa du pied, devint respectueux devant leur poids, 

et parla d’aller chercher un commissionnaire, pour les faire monter par l’escalier de service44 ». 

Les malles, dont la lourdeur et le nombre (« les trois malles45 ») appartiennent à l’envers du 

décor – elles permettent de transporter des effets qui relèvent de l’espace privé –, doivent donc 

monter à l’abri des regards et ne pas abîmer le grand escalier. Ainsi, l’escalier de service affleure 

comme un ressort caché. De même, en tant qu’envers du grand escalier, le double, le sale, il est 

le seul par lequel le chien mouillé de Lisa, la domestique, peut passer. Nana, cette demi-

mondaine aux mœurs bourgeoises, emprunte, elle aussi, l’escalier de service, qui a pour seule 

fonction de permettre les allées et venues urgentes et cachées de la propriétaire. Malgré les 

tentatives de l’héroïne pour « relever ses jupes46 », elle revient agitée de sa course, en colère 

car sa robe, « dont les tirettes avaient dû casser, essuyait les marches, et les volants venaient de 

tremper dans une mare, quelque pourriture coulée du premier étage, où la bonne était un vrai 

souillon47 ». 

 

1.2.3 La concurrence de l’ascenseur 

 

 Dans Au Bonheur des dames, les escaliers de fer forment un labyrinthe desservant les 

divers rayons. Mais la montée et la descente sont facilitées par un dispositif qui naît lui aussi en 

cette deuxième moitié du XIXe siècle et qui entre en concurrence avec l’escalier, l’ascenseur. 

Si, dès le début du siècle, des monte-charges apparaissent dans les mines du Nord-Est de la 

France et dans quelques usines anglaises, l’ascenseur tel qu’on l’entend de nos jours naît en 

1853 avec l’invention du frein parachute, et le premier ascenseur à usage public est recensé 

dans un grand magasin de porcelaine de New York, en 1857. On connaît la postérité qu’aura 

 
43 Roger-Henri Guerrand, « Espaces privés », dans Aries, Philippe et Duby, Georges (dir.), Histoire de 

la vie privée, t. 4. « De la Révolution à la Grande Guerre », Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 

1987, p. 303. 
44 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 31. 
45 Ibid, p. 30. 
46 Emile Zola, Nana, p. 68. 
47 Ibid, p. 71. 



17 
 

cette invention, dont « l’apparente commodité […] a [aujourd’hui] relégué l’escalier à un strict 

rôle de remplacement, en cas de panne ou d’accident48 ». Là où l’immeuble de Pot-Bouille se 

contente d’offrir aux personnages âgés une « banquette de velours49 » pour se reposer entre les 

étages, le grand magasin, « voulant éviter la fatigue des étages aux dames délicates, […] avait 

fait installer deux ascenseurs, capitonnés de velours50 ». Mme Bourdelais, une cliente qui, dans 

le chapitre IX, voit en l’ascenseur un dispositif libérateur, s’émerveille devant « les glaces, les 

banquettes de velours, la porte de cuivre ouvragé51 » de cet outil pourtant avant tout pratique, 

qui lui permet de ne pas souffrir – ni même se rendre compte – du passage d’un étage à l’autre. 

On est bien loin du petit escalier encombré qui, seul, permettait de parcourir le « Bonheur des 

dames » de Pot-Bouille. 

 

1.3 Des escaliers dérobés pour un secret bien gardé ? 

 

 Les escaliers de service sont donc des escaliers cachés que le visiteur officiel n’est 

théoriquement jamais amené à découvrir. A l’origine destiné aux domestiques qui peuvent ainsi 

passer de la cour aux cuisines et des cuisines à leur chambre, il est pourtant parfois fréquenté 

par les propriétaires ou locataires bourgeois amenés à se dissimuler. Ainsi, Berthe Vabre, qui 

entretient avec Octave Mouret une relation adultérine, fuit régulièrement par l’escalier de 

service pour ne rencontrer personne. Un matin du chapitre XIII, elle se réveille dans 

l’appartement de son amant et son inquiétude donne lieu à un long passage au sujet de l’escalier 

de service, seule échappatoire : 

 

 Ce fut une minute de confusion. Elle avait sauté du lit, les yeux fermés de lassitude et de sommeil, 

les mains tâtonnantes, ne voyant rien, s’habillant de travers, avec des exclamations étouffées. Lui, pris 

d’un égal désespoir, s’était jeté devant la porte, pour l’empêcher de sortir ainsi vêtue, à une pareille heure. 

Devenait-elle folle ? du monde la rencontrerait dans l’escalier, c’était trop dangereux ; il fallait 

réfléchir, imaginer un moyen de descendre sans être aperçue. Mais elle, avec obstination, voulait s’en 

aller, simplement ; et elle revenait se buter contre la porte, qu’il défendait. Enfin, il songea à l’escalier de 

service. Rien de plus commode : elle rentrerait vivement par sa cuisine. Seulement, comme Marie Pichon, 

le matin, était toujours dans le couloir, l’idée vint au jeune homme de l’occuper, par prudence, pendant 

que l’autre s’échapperait. Il passa rapidement un pantalon et un paletot. […] 

 Pendant ce temps, Berthe se glissait dans l’escalier de service. Elle avait deux étages à 

descendre. Dès la première marche, un rire aigu qui sortait de la cuisine de Mme Juzeur, au-dessous, 

l’arrêta ; et, tremblante, elle se tint près de la fenêtre du palier, grande ouverte sur l’étroite cour.52 

 

 
48 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaïde de Savray, et al., op. cit., p. 36. 
49 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33. 
50 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281. 
51 Ibid, p. 293. 
52 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 357-358. 
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Zola dispose autour de l’escalier de service tout un champ sémantique de la discrétion, de la 

« prudence », tout aussi sonore que visuelle ; il ne faut pas être « aperçue » ni entendue, et le 

verbe « se glissait » suggère que le personnage descend l’escalier à pas feutrés, se faufilant sans 

bruit à travers les degrés. Mais la pauvre Berthe n’est pas la seule chez Zola à avoir recours à 

ce stratagème. En effet, dans La Curée, Renée entretient une relation cachée quasi incestueuse 

avec son beau-fils, Maxime. Le soir où, pour la première fois, ils laissent libre cours à leurs 

désirs, l’héroïne laisse à son amant la clé ouvrant la porte qui mène à l’escalier dérobé. Ressort 

dramatique, ce dernier permet aux amants de gagner, sans être vus, toutes les pièces de l’hôtel 

particulier. Aussi, le cabinet de toilette « communiquait avec le salon bouton d’or, par un 

escalier de service caché dans le mur, et qui desservait toutes les pièces de la tourelle. Du salon, 

il était facile de passer dans la serre et de gagner le parc53 ». La première préoccupation des 

amants est de savoir comment continuer à se voir sans se faire surprendre pour autant. En 

permettant à Maxime de déverrouiller la petite porte, Renée inaugure leur liaison cachée, et cet 

escalier sera la clé, aussi symbolique que matérielle, de la réussite de cette relation. L’escalier 

dérobé n’est pas ici emprunté dans l’urgence de la dissimulation, comme c’est le cas pour 

Berthe, affolée, mais appartient à sa préméditation. Ce n’est que lorsque Renée, dans l’avant-

dernier chapitre du roman, relâche sa prudence et ne prend plus autant de précautions pour celer 

sa liaison, qu’elle court à sa perte et est percée à jour.  

 Ce lieu du commun, de l’interstice, de service, est donc emprunté par les personnages 

pour fuir une situation périlleuse, mais la dissimulation de l’adultère n’est pas seule à être en 

cause. Dans Nana, l’escalier de service permet à l’héroïne éponyme d’échapper successivement 

à ses créanciers et aux hommes qui patientent pour la voir. Dans le deuxième chapitre, suite à 

son succès de la veille au théâtre, se succèdent dans l’escalier des « créanciers, un couturier, un 

charbonnier, d’autres encore, qui venaient chaque jour s’installer sur une banquette de 

l’antichambre54 ». C’est pourquoi, pour leur échapper, et « craignant une scène55 » avec le 

charbonnier venu réclamer son remboursement, « elle traversa la cuisine et fila par l’escalier de 

service ». Le chapitre se clôt sur sa deuxième fuite dans l’escalier de service, cette fois-ci aux 

bras de Labordette, le marchand de chevaux. Elle fuit ainsi ses obligations financières, tout 

comme Trublot, au chapitre III de Pot-Bouille, fuit ses obligations sociales. En effet, lassé de 

son rôle de représentation et de la courtoisie qu’il doit à Mme Josserand lors de l’une de ses 

réceptions du mardi, et après avoir été successivement proposé en mariage à Berthe et obligé 

 
53 Emile Zola, La Curée, p. 211. 
54 Emile Zola, Nana, p. 58. 
55 Ibid, p. 68. 
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de l’écouter jouer du piano, il décide de s’éclipser discrètement, ce qui provoque la surprise 

d’Octave, son nouvel acolyte, puisque « tout d’un coup, Trublot, qui prenait son chapeau, 

disparut. Il ne pouvait avoir filé que par le couloir de la cuisine56 ». Et Octave de s’exclamer 

« où est-il dont ? il passe par l’escalier de service ! ». Ce dernier apparait dans la bouche du 

personnage comme la justification de l’évanouissement soudain de son ami. La fuite clandestine 

est matérialisée par l’infinitif passif « avoir filé », qui manifeste une action rapide. L’escalier 

dérobé, contrairement à l’escalier d’apparat constamment signalé par la lente montée des 

femmes bourgeoises, est le lieu d’une accélération brutale. L’adverbe « tout à coup », allié à 

l’usage du passé simple « disparut », accélère l’imparfait « prenait » et contrebalance 

l’atmosphère torpide de l’intérieur des Josserand. L’escalier dérobé vient clore dans la fuite cet 

événement ennuyeux pour le personnage. 

 Il convient enfin de mentionner un escalier lui-même caché, dont l’existence est 

méconnue des non-habitués : c’est l’escalier qui fait la jonction entre l’officielle boutique de 

dentelle tenue par Mme Sidonie dans La Curée, et l’entresol, où elle y fait du commerce jugé 

illicite. L’escalier est donc « caché dans le mur57 », et la vendeuse tient toujours à livrer à 

domicile, afin que personne n’ait à rentrer chez elle. L’escalier est au cœur du secret, mêlé à 

des agissements peu orthodoxes qu’il faut passer sous silence : « il fallait être dans le mystère 

du petit escalier pour connaître le trafic en partie double de la marchande de dentelles58 ». Le 

subterfuge, que Zola nous donne à lire, est parfois révélé à certains personnages, volontairement 

ou involontairement de la part de la vendeuse. En effet, un employé, « qui était arrivé par la 

porte cochère de la rue Papillon, comprit, en voyant venir Mme Aubertot par la boutique et le 

petit escalier, le mécanisme ingénieux des deux entrées59 ». L’escalier est donc un ressort 

d’entrées et de sorties, toutes orchestrées par Mme Sidonie, comme au théâtre. 

 

1.4 Le perron : l’église et l’hôtel particulier 

 

 Les marches qui mènent à l’hôtel Saccard ou à l’église Saint-Roch de Pot-Bouille, 

forment un perron offert à la vue de tous. Cet escalier particulier qui conduit à l’édifice est un 

espace transitoire où des personnages, souvent dans l’expectative, s’arrêtent pour contempler 

la demeure ou pour réfléchir aux événements qui s’annoncent. Le dictionnaire de Littré ne 

 
56 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 101. 
57 Emile Zola, La Curée, p. 92. 
58 Ibid, p. 93. 
59 Ibid, p. 105. 
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définit le perron comme cette « espèce de palier ou de repos […] devant la porte d’une église 

ou d’autres bâtiments60 ». Par métonymie, le perron qui, selon son étymologie61, est à l’origine 

« la grosse pierre qui était devant la porte pour servir d’escalier, puis toute construction garnie 

de marches servant à établir une communication directe entre deux sols de différente 

hauteur62 », a tendance à être réduit au palier qui le surplombe. 

 Pourtant, dans La Curée, c’est bel et bien l’entière « construction faisant saillie sur une 

façade, devant une porte extérieure, et composée d’un palier élevé sur plusieurs marches63 » qui 

attire les regards du romancier. L’hôtel Saccard est flanqué de deux perrons, construits 

symétriquement sur les deux façades principales. Le lecteur rencontre en premier lieu celui qui 

est accolé à la façade d’arrivée, et ce perron, « aux marches larges et basses, était abrité par une 

vaste marquise vitrée, bordée d’un lambrequin à franges et à glands d’or64 ». Le Grand 

Dictionnaire universel du XIXe siècle précise qu’il arrive, dans les demeures aisées et fastueuses, 

que le perron soit surmonté d’une telle avancée servant à protéger le perron du mauvais temps. 

Toutefois, la majesté de ces marches est une bagatelle face à celles qui donnent sur le jardin. 

Ces dernières constituent un « perron royal65 », dont le prestige semble sans commune mesure. 

Aussi, le perron est le premier seuil de la maison puisqu’il est une frontière entre l’extérieur et 

l’intérieur. Le passage de La Curée que nous venons de mentionner présente une succession de 

verbes marquant un prolongement entre le perron et la demeure. Tout part de là. « En haut du 

perron, la porte du vestibule avançait», tout comme le « perron royal conduisait à une étroite 

terrasse qui régnait tout le long du rez-de-chaussée ». Plus loin, une « large porte-fenêtre 

s’ouvrait sur le perron66 ». Depuis l’extérieur comme depuis l’intérieur, le perron fait le lien 

entre le dedans et le dehors et est un premier socle sur lequel se bâtit la maison. 

 Cet escalier extérieur trouve une autre affectation dans les quelques marches – treize au 

total – qui montent à l’église Saint-Roch et sont mentionnées dans Pot-Bouille lors du mariage 

de Berthe avec Auguste Vabre. Sur les treize marches qui, selon Mme Juzeur ne sont « pas bon 

signe67 », un « tapis rouge descendait jusqu’au trottoir » malgré la pluie. Le mariage semble 

être célébré en grandes pompes et le perron, par le tapis qui le recouvre, est à la fois le support 

 
60 Emile Littré, « PERRON », op. cit. [en ligne], consulté le 31 mars 2021. URL : 

https://www.littre.org/definition/perron. 
61 Le mot « perron » vient du bas latin, petronus, dérivé de petra, pierre. 
62 Pierre Larousse, « PERRON », op. cit. [en ligne], t. 12, p. 655, consulté le 31 mars 2021. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053648/f659.item.texteImage. 
63 Ibid. 
64 Emile Zola, La Curée, p. 51. 
65 Ibid, p. 52. 
66 Ibid, p. 70. 
67 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 217. 
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et le prologue de l’église et de ce qui va s’y dérouler. Ce tapis rouge fait écho au tapis qui 

recouvre les marches de l’escalier dans l’immeuble de la rue de Choiseul, et peut-être peut-on 

déjà voir un signe dysphorique – bien plus que ne l’est le chiffre treize évoqué par la 

superstitieuse Mme Juzeur – dans le fait qu’à saint Roch, il soit mouillé par la pluie. 

  

1.5 La ruine : Paris des pauvres, Paris moderne 

 

 Afin de clore la visite des escaliers zoliens en tant que tels, il convient de mentionner 

les escaliers en ruine, ceux qui, misérables, offrent leur carcasse au regard des passants. On 

pense en premier lieu à l’escalier éventré du vendeur de parapluies, le père Bourras, dont 

l’habitation est écrasée entre le Grand Hôtel et le « Bonheur des dames », et que le romancier 

décrit crûment. Dans un premier temps, le lecteur perçoit le vieil escalier accidenté et difforme 

au fond de la cour. C’est Denise qui, depuis le palier du premier étage, se trouve face à un 

carreau donnant sur la cour qui « lui permit de voir vaguement, comme au fond d’une eau 

dormante, l’escalier déjeté, les murailles noires de crasse, les portes craquées et dépeintes68 ». 

De même, le chapitre XIII revient à ce même escalier, qui semble s’être encore dégradé puisque 

« par les fenêtres vides, on voyait l’intérieur, les chambres misérables, l’escalier noir, où le 

soleil n’avait pas pénétré depuis deux cent ans69 ». Selon Philippe Hamon, la ruine est un 

intérieur exposé à l’extérieur. En tant que « décomposition du réel », elle est « un objet concret 

qui dévoile et “exhibe” sa structure ; le mur écroulé ou lézardé laisse le regard pénétrer à 

l’intérieur du bâtiment, en “expose” l’intimité, donne comme un “écorché”, comme une 

“autopsie” de l’édifice70 ». Projetons cette idée sur l’escalier, dont la ruine serait le témoin d’un 

temps passé que la misère aurait vaincu.  

 De même, la ruine de l’escalier « attire l’œil » d’Aristide Saccard au début du dernier 

chapitre de La Curée. Accompagné de monsieur de Mareuil, d’un médecin et de deux 

industriels, le riche aristocrate déambule dans le nouveau Paris en plein chantier haussmannien, 

dont les « hautes bâtisses éventrées, montrant leurs entrailles blafardes, ouvraient en l’air leurs 

cages d’escalier vides, leurs chambres béantes, suspendues, pareilles aux tiroirs brisés de 

quelque grand vilain meuble71 ». La description de ces anciennes bâtisses éventrées continue 

encore, mais l’essentiel est dit. Les intérieurs se donnent à voir depuis la rue, et l’escalier, dont 

 
68 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 226. 
69 Ibid, p. 444. 
70 Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti Editions, 

coll. « Les Essais », 1989, p. 61. 
71 Emile Zola, La Curée, p. 319. 
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la cage vide sonne creux, est au cœur de ces monceaux de pierre. Cette esthétique de la ruine 

n’a pourtant rien à voir avec les ruines romantiques du début du siècle. Loin de favoriser 

l’épanchement du moi ou le rêve d’un passé évanoui, l’escalier en ruine est le témoin d’une 

époque de transition orchestrée par les spéculateurs. Aristide Saccard et ses collaborateurs n’y 

voient pas le passé mais le futur, eux qui, « avec leurs bottes bien cirées, leurs redingotes et 

leurs chapeaux de haute forme, mettaient une singulière note dans ce paysage boueux72 ». Loin 

de se fondre dans le décor dans la perspective de revivre des moments presque envolés, ces 

hommes ne regrettent pas le passé de ces ruines. En effet, ils passent rapidement devant, en 

pestant contre la boue qui entrave leurs pas, et en pensant déjà aux autres visites qui les 

attendent. Ils ne sont arrêtés que par le caractère « incongru73 » de cette ruine urbaine. 

 

2 Pour une visite de l’escalier : espace de transition et notion de seuils  

 

 Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle nous invite à penser l’escalier comme un 

système qui fait communiquer diverses parties d’un bâtiment. Pour l’étudier, il s’agira donc de 

ne pas limiter le panel des escaliers zoliens à la typologie que nous venons d’établir car la  

 

principale condition à laquelle doivent satisfaire les escaliers étant de desservir convenablement les divers 

étages d’un bâtiment, ils doivent être en communication directe avec les pièces communes qui donnent 

accès aux autres, tels que vestibules, antichambres, etc. […].74 

 

Pierre Larousse s’intéresse aussi aux « paliers ou plans horizontaux qui couronnent l’escalier 

ou en séparent les différentes parties ». La définition que nous fournit cette encyclopédie nous 

invite donc à nous pencher de loin en loin sur les espaces qui gravitent autour de l’escalier. A 

cet égard, notons la mention du vestibule, de l’antichambre, ainsi que du palier. Greimas, dans 

le chapitre de Sémiotique et sciences sociales consacré à la « sémiotique topologique », affirme 

qu’en effet, un « lieu quelconque ne peut être saisi qu’en le fixant par rapport à un lieu autre75 ». 

Dès lors, le troisième paragraphe du chapitre X de Nana est particulièrement éclairant puisqu’il 

agence ensemble les différentes parties de l’escalier, donnant l’impression qu’il s’agit d’un tout 

organisé : 

 

 
72 Ibid. 
73 Philippe Hamon, Expositions…, p. 66. 
74 Pierre Larousse, « ESCALIER », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 844-845, consulté le 26 avril 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f848.item.r=. 
75 Algirdas Julien Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976, p. 130. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f848.item.r=
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 Dans la cour, sous la grande marquise, un tapis montait le perron ; et c’était, dès le vestibule, une 

odeur de violette, un air tiède enfermé dans d’épaisses tentures. Un vitrail aux verres jaunes et roses, 

d’une pâleur blonde de chair, éclairait le large escalier. En bas, un nègre de bois sculpté tendait un plateau 

d’argent, plein de cartes de visite ; quatre femmes de marbre blanc, les seins nus, haussaient des 

lampadaires ; tandis que des bronzes et des cloisonnés chinois emplis de fleurs, des divans recouverts 

d’anciens tapis persans, des fauteuils aux vieilles tapisseries, meublaient le vestibule, garnissaient les 

paliers, faisaient au premier étage comme une antichambre, où traînaient toujours des pardessus et des 

chapeaux d’homme. Les étoffes étouffaient les bruits, un recueillement tombait, on aurait cru entrer dans 

une chapelle traversée d’un frisson dévot, et dont le silence, derrière les portes closes, gardait un 

mystère.76 

 

Les mêmes motifs courent du vestibule au premier étage, et le palier se fond avec un espace a 

priori totalement distinct de lui, dans la comparaison « comme une antichambre ». Tout cet 

univers de marches, de marbre et de portes cohabite et forme une seule et même entité. Etudions 

donc ces différentes parties dans l’ordre chronologique par lequel le visiteur les rencontre, sans 

oublier que tous sont intrinsèquement liés entre eux et à l’escalier. 

 

2.1 Le vestibule : préambule à l’escalier, prologue de la maison 

 

 Sitôt le perron monté – quand la bâtisse en possède un – et la porte d’entrée poussée, le 

visiteur, tout autant que le lecteur de Zola, débouche sur le vestibule. Les différentes 

étymologies du terme lui donnent comme origine le latin vestis – la toge que les Romains 

déposaient dans l’entrée avant de pénétrer dans la maison, vêtus d’une simple tunique – mais 

aussi Vesta, du fait que le vestibule renfermait le feu allumé en l’honneur de la déesse. Rien de 

tout cela chez Zola, si ce n’est que le vestibule correspond à l’entrée d’un bâtiment, au pied de 

l’escalier. Comme le perron, il est un espace d’attente, mais ici davantage fondé sur 

l’observation que sur la réflexion. Le vestibule de La Mignotte, demeure provinciale investie 

par Nana à plusieurs reprises, provoque les commentaires de la jeune femme, dont Zola rend 

compte au discours indirect libre dans le chapitre VI : « D’abord le vestibule : un peu humide, 

mais ça ne faisait rien, on n’y couchait pas77 ». L’humidité n’est donc pas un problème pour 

celle qui se plaît à découvrir les mœurs de la campagne et de ses bâtisses. Ce goût de 

l’authentique est pourtant étranger au vestibule des maisons principales, dont César Daly dit 

qu’il « peut être monumental, mais à la condition de ne pas présenter une température glaciale 

 
76 Emile Zola, Nana, p. 343. 
77 Ibid, p. 198. 
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à la femme élégante et délicate qui doit le traverser […] en quittant l’atmosphère tiède et 

parfumée d’une fête78 » ou de son alcôve.  

 Le vestibule permet donc un premier regard sur la maison, et l’escalier se constitue bien 

souvent dans sa continuité, en matière de décoration et d’ambiance. En tant que « pièce par 

laquelle on entre dans un édifice, et qui sert de passage pour aller aux autres pièces », 

« l’escalier principal vient y aboutir79 ». Aussi, lorsque le vestibule est mentionné au cœur d’une 

description, ses caractéristiques sont souvent les mêmes que celles de l’escalier. Dans 

l’immeuble de la rue de Choiseul, le « vestibule et l’escalier étaient d’un luxe violent80 ». La 

première impression qu’en ont Octave et le lecteur embrasse donc le vestibule et l’escalier 

comme un sujet double dont les deux tenants sont mis sur un pied d’égalité par la conjonction 

de coordination « et ». Aussi, l’attribut « d’un luxe violent » caractérise mutuellement les deux 

entités dans une cohésion parfaite. Le constat est le même dans le premier chapitre de La Curée 

où le « grand luxe » du vestibule fait écho à la « double balustrade de marbre blanc » de 

l’escalier, tout comme, dans Nana, le « double escalier » est assorti au « grand vestibule dallé 

de marbre » du Théâtre, de même que « l’escalier de marbre » et la « rampe aux fines ciselures » 

se situent dans la continuité des « mosaïques rehaussées d’or » du vestibule de l’hôtel particulier 

au chapitre XII. Enfin, dans L’Assommoir, la même isotopie du délabrement sert à décrire à la 

fois le vestibule et l’escalier qui se trouve dans son prolongement, puisque « desservant chaque 

façade, une porte haute et étroite, sans boiserie, taillée dans le nu du plâtre, creusait un vestibule 

lézardé, au fond duquel tournaient les marches boueuses d’un escalier à rampe de fer81». Et le 

vestibule n’en est même pas un, comme le souligne l’article indéfini « un » ; il n’est qu’une 

sorte de renfoncement assorti à l’escalier boueux. Le vestibule et l’escalier communiquent donc 

du point de vue de la décoration et c’est aussi le cas de l’atmosphère qui y règne. Dans Pot-

Bouille, le silence et la solennité sont des caractéristiques intrinsèques aussi bien au vestibule 

qu’à l’escalier, puisque le « silence grave de l’escalier82 » dans le premier chapitre est le 

pendant parfait du « silence grave du vestibule83 » dans le chapitre VIII. Se penchant sur la 

rampe lors de la montée des marches, Octave peut même sentir l’air chaud qui, depuis le 

vestibule, monte aux étages par l’escalier. Ces deux entités sont donc, dans un immeuble, deux 

 
78 César Daly, cité par Hervé Maneglier, Paris impérial. La Vie quotidienne sous le second Empire, 

Paris, Armand Colin, 1990, p. 130. 
79 Pierre Larousse, « VESTIBULE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 961-962, consulté le 26 avril 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f965.item. 
80 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
81 Emile Zola, L’Assommoir, p. 67. 
82 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33. 
83 Ibid, p. 217. 
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parties qui forment un tout homogène, ce qui amène Zola à les considérer d’un bloc, comme 

dans l’expression « du vestibule aux chambres de bonne84 ». 

 Le vestibule est par ailleurs un lieu public où, comme dans l’escalier, l’on se rencontre. 

Espace d’entrée comme de sortie, on s’y salue (« Dans le vestibule, on se salua85 »), on s’y tient 

la porte (« Octave ouvrait la porte du vestibule, lorsque Valérie rentra. Il s’effaça poliment pour 

la laisser passer devant lui86 »), et, étant le lieu où « se tiennent les gens de service87 », on y 

reçoit (« François, […] concierge et valet de pied […] recevait les visiteurs dans le 

vestibule88 »). Comme l’escalier d’un hôtel particulier, le vestibule est éloigné des pièces de 

réception pleines de monde lors des soirées organisées par les propriétaires. Dès lors, il est le 

lieu où, juste avant de partir, les personnages peuvent parler sans se faire entendre. Dans La 

Curée, pendant que, « dans le vestibule », son mari la pare d’une « sortie de bal bleue et rose89 », 

Mme Michelin lui chuchote que son entreprise auprès de M. de Saffré n’a pas été vaine et que 

ce dernier « parlera au ministre90 ». On trouve dans le vestibule des romans zoliens d’autres 

petites scènes à part entière, telles qu’un jeune homme se hâtant de décacheter une lettre au 

théâtre, ou encore une haie formée par des hommes immobiles attendant patiemment. Le 

vestibule est donc un lieu d’attente par excellence. En effet, le boulanger, à qui Nana doit une 

certaine somme, « s’installa sur une banquette du vestibule91 » et rit avec les domestiques. 

 Le vestibule est donc un lieu de passage obligatoire lorsqu’il s’agit de pénétrer dans un 

bâtiment, et pour avoir accès à l’escalier. Aussi, au théâtre des Variétés, il n’est pas anodin que 

le poste de contrôle des billets soit implanté dans le vestibule, comme une station décidant ou 

non de la montée des escaliers pour le personnage qui s’y présente. Octave Mouret, dans Au 

Bonheur des dames, a par ailleurs bien su tirer parti du vestibule comme passage obligé. Lieu 

de l’écrasement et du « flot des clientes, coulant à plein vestibule92 », le patron y positionne 

l’inspecteur Jouve, assigné à la tâche d’empêcher les potentielles rapines : « Il se tenait sous le 

vestibule, grave, attentif, dévisageant chaque femme au passage93 ». A deux reprises, au 

chapitre IV et dans le dernier chapitre, le vestibule fait l’objet d’une attention toute 

 
84 Ibid, p. 415. 
85 Emile Zola, Nana, p. 190. 
86 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 171. 
87 Pierre Larousse, « VESTIBULE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 962, consulté le 26 avril 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f965.item. 
88 Emile Zola, Nana, p. 346. 
89 Emile Zola, La Curée, p. 75. 
90 Ibid. 
91 Emile Zola, Nana, p. 462. 
92 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 288. 
93 Ibid, p. 290. 
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particulière concernant l’agencement des étalages. Transformé d’abord en salon oriental puis 

au cœur de l’exposition de blanc, sa décoration se poursuit dans les escaliers et tout au long des 

étages, constituant ainsi la porte d’entrée d’un monde merveilleux venu d’ailleurs qui enchante 

les clientes et les attire visuellement derrière les vitrines. 

 

2.2 Le palier, entre arrivée et départ 

 

 Le vestibule, l’escalier, le palier. « Espace uni et plan ménagé pour servir de repos dans 

un escalier ou une montée94 », le palier est le troisième espace rencontré par le visiteur. Sa 

fonction est double : d’une part, il dessert les différentes pièces d’un même étage, et d’autre 

part il scande la montée en assurant un lieu de répit dans la difficile ascension, notamment pour 

les dames âgées ou les personnages fragiles. A cet égard, dans Pot-Bouille, la « banquette de 

velours95 » située sous la fenêtre de « chaque » palier de l’immeuble met en avant cette dernière 

fonction. Dès lors, il est fréquent que les personnages s’arrêtent dans l’escalier, soit pour 

contempler ce dernier, soit pour réfléchir. Dans La Curée, se mire un moment dans la glace qui 

« tenait tout le mur96 ». Elle prend le temps de se perdre dans ses pensées. De même, dans Nana, 

le comte Muffat, à l’arrêt sur le palier du premier étage, « s’adossa contre le mur, certain de 

n’être pas vu ; et, son mouchoir aux lèvres, il regardait les marches déjetées, la rampe de fer 

polie par le frottement des mains, le badigeon éraflé […]97 ». Lorsque l’escalier est vide et que 

les portes sont fermées, le palier est un espace où le personnage n’est pas visible et où il peut 

s’abandonner à la tristesse. Enfin, dans Au Bonheur des dames, le palier permet aux clientes du 

grand magasin d’avoir une vue d’ensemble sur les expositions en cours. Dans le dernier 

chapitre, Mme Marty, l’une des clientes, voulant rejoindre Mme de Boves, une amie, se 

retrouve « sur le palier du grand escalier central » où « le Japon l’arrêta encore98 ». Les paliers 

semblent donc envahis par les clientes arrêtées, éblouies par les « vieux bronzes », « vieux 

ivoires » et « vieilles laques ». Le nombre important d’escaliers dans le grand magasin suppose 

nécessairement la présence de multiples paliers le long des branches et enfilades de marches. 

 
94 Pierre Larousse, « PALIER », op. cit. [en ligne], t. 12, p. 64, consulté le 31 mars 2021. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053648/f68.item.texteImage. 
95 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33. 
96 Emile Zola, La Curée, p. 54. 
97 Emile Zola, Nana, p. 324. 
98 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 480. 
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Ainsi, les « escaliers de fer, à double révolution, développaient des courbes hardies, 

multipliaient les paliers99 ».  

 Ces derniers sont donc des carrefours, où se croisent escaliers, couloirs et portes, comme 

le découvrent Gervaise et le lecteur lors de la première ascension de l’escalier, rue de la Goutte-

d’Or. Il est par conséquent fréquent de rencontrer du monde sur le palier. En tant que membre 

de l’escalier – lui-même propice aux rencontres diverses – favorisant les pauses, il est pour les 

personnages de Pot-Bouille le lieu par excellence où l’on est susceptible de rencontrer d’autres 

locataires. Dans le chapitre IV, Octave y rencontre successivement Valérie Vabre puis Marie 

Pichon et enfin la bonne de Valérie, tout comme, dans le chapitre XV, Mme Juzeur y rencontre 

l’architecte. Dans le chapitre XVII, il occasionne la rencontre entre le docteur Juillerat et l’abbé 

Mauduit, tout comme Octave Mouret y retrouve Mme Juzeur. Dans L’Assommoir, les 

commères de l’immeuble voient passer le « vieux de Nana100 » en coup de vent sur le palier du 

deuxième étage. Il est donc un espace transitoire, où la pause est temporaire. Aussi, toujours 

dans L’Assommoir, le cortège de la noce de Gervaise et Coupeau se retrouve de nuit dans les 

escaliers du Louvre. M. Madinier, qui est « déjà sur le premier palier101 », s’y arrête et incite 

les autres à le rejoindre pour visiter la galerie du premier étage.  

 Enfin, il convient de mentionner les diverses fenêtres qui reviennent dans les romans. 

Seul espace de jour dans l’escalier, la fenêtre du palier peut être une échappatoire, une ouverture 

sur l’extérieur, mais elle est surtout un élément qui confirme les caractéristiques de l’édifice. 

Aussi, dans Nana, sur le palier de l’escalier sale des loges, Zola glisse, « au ras du sol, une 

fenêtre basse [qui] mettait un enfoncement carré de soupirail102 ». De même, un « rayon de lune 

glissa par les fenêtres des paliers103 » de l’escalier de Pot-Bouille que l’on sait, depuis le premier 

chapitre, être hautes et « bordées d’une grecque, éclairant l’escalier d’un jour blanc104 ». Enfin, 

Berthe, dans sa descente de l’escalier de service, rend compte d’une fonction particulière de la 

fenêtre. En effet, cette dernière lui permet d’entendre les rumeurs de la cour, les injures des 

domestiques, à son égard notamment. 

 

 

 
99 Ibid, p. 297. 
100 Emile Zola, L’Assommoir, p. 433. 
101 Ibid, p. 102. 
102 Emile Zola, Nana, p. 183. 
103 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 415. 
104 Ibid, p. 33. 
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2.3 L’antichambre : de l’autre côté de la porte, un intérieur en attente 

 

 On retrouve finalement dans l’antichambre des problématiques semblables à celles qui 

nous occupaient au sujet du vestibule, à la différence qu’elle est la pièce d’entrée dans un 

appartement ou une chambre, et donc qu’elle mène à un lieu privé et non à un lieu éminemment 

public comme l’escalier. L’antichambre est un lieu « stratégique, elle relie les pièces de 

réception et les chambres avec l’escalier principal et le département des maîtres avec celui des 

serviteurs105 » ; elle fait la transition entre l’escalier et les espaces intimes. Aussi, elle se 

constitue bien souvent dans la continuité de l’escalier. Dans Nana, la banquette de 

l’antichambre est envahie par les créanciers qui viennent quémander leur argent et par les 

hommes qui, faisant antichambre, espèrent la faveur de la maîtresse de maison. Cette banquette 

poursuit la « queue106 » dans l’escalier et le charbonnier crie dans ce dernier au début du 

deuxième chapitre, avant de provoquer, en sonnant à l’antichambre, la fuite de Nana dans 

l’escalier de service. De même, lorsque Duveyrier et ses acolytes vont rendre visite à Clarisse, 

sa maîtresse, l’antichambre qui « était vide » fait écho aux marches « mornes107 » de l’escalier 

qui la précèdent. Par ailleurs, l’antichambre se trouve à la frontière entre entrée et sortie ; c’est 

par elle que sont introduits les visiteurs venant de l’escalier, et y transitent ceux qui s’apprêtent 

à sortir. Berthe, qui vient du grand escalier dans lequel elle espère fuir son mari après la 

découverte de l’adultère, se retrouve dans l’antichambre des Campardon. De même, c’est par 

cette même pièce qu’elle est mise à la porte par l’architecte qui « la poussait doucement vers 

l’antichambre108 » afin qu’elle retrouve l’escalier d’où elle vient. L’antichambre est donc cet 

entre-deux facilement accessible depuis l’escalier où Mme Juzeur, au passage d’Octave dans 

l’escalier, « entr’ouvrit sa porte, lui saisit les mains, l’attira dans son antichambre, où elle le 

baisa sur le front109 ». 

 

3 Zola, témoin et ethnographe de son temps 

 

 En parcourant les escaliers zoliens, nous nous rendons compte que le romancier s’est 

largement appuyé sur les réalités architecturales et décoratives de son temps. L’impératrice 

 
105 Hervé Maneglier, op. cit., p. 128. 
106 Emile Zola, Nana, p. 83. 
107 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 283. 
108 Ibid, p. 413. 
109 Ibid, p. 447. 
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Eugénie donne l’impulsion à un nouveau style, le style Second Empire, dont Zola entend rendre 

compte précisément dans ses romans en tant que décor significatif. Ce style à l’architecture 

éclectique et fastueuse garnit les escaliers de couleurs et d’ornements issus d’époques et de 

civilisations différentes. Entre une esthétique aux inspirations d’antan, et des techniques dont 

la modernité met au jour la croyance zolienne dans le progrès, les escaliers exhibent les goûts 

de la société en cette fin du XIXe siècle et, dans la perspective ethnocritique qui est la nôtre, il 

est important de percevoir en quoi ils constituent un apport certain à l’historiographie.  

 

3.1 L’escalier, témoin du style second Empire : esthétique hétéroclite et éclectisme 

architectural 

 

3.1.1 Le « wagnérisme architectural110 », ou quand le baroque tourne au kitsch ? 

 

 A écouter La Walkyrie (1856) de Wagner, ses notes de passage, ses appogiatures, ses 

broderies et ses échappées, on comprend aisément pourquoi, au sujet des intérieurs zoliens, 

Roger-Henri Guerrand parle de « wagnérisme architectural » dans un chapitre qu’il consacre 

aux « Folies bourgeoises ». L’escalier ne déroge pas à la règle ; il appartient à un univers de 

l’hétéroclite et participe au culte de l’ornement surchargé. Le grand escalier de Pot-Bouille est 

« d’un luxe violent » et présente des caractéristiques toutes plus baroques les unes que les 

autres, notamment par la Napolitaine « toute dorée » et la rampe de fonte qui « imitait le vieil 

argent111 ». Du portugais barroco, la notion de baroque trouve son origine dans la perle qui, pas 

tout à fait ronde, perd de la valeur pour les joailliers ; de là découle l’idée de quelque chose de 

« bizarre, étrange, choquant ». Née dans le courant de la Contre-Réforme, au XVIe siècle, 

l’architecture baroque connaît un affleurement nouveau dans la seconde moitié du XIXe siècle ; 

les architectes s’inspirent alors des ornements à outrance, des faux marbres, des sculptures 

d’ange, des volutes et des couleurs de l’époque. Le style de l’escalier de Nana se trouve dans 

la lignée des intérieurs dépareillés où « un luxe criard, des consoles et des chaises dorées s’y 

heurtaient à du bric-à-brac de revendeuse, des guéridons d’acajou112 ». Aussi, un « vitrail aux 

verres jaunes et roses, d’une pâleur blonde de chair, éclairait le large escalier. En bas, un nègre 

de bois sculpté tendait un plateau d’argent, plein de cartes de visite113 ». Le grand magasin 

 
110 Roger-Henri Guerrand, op. cit, p. 315. 
111 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
112 Emile Zola, Nana, p. 56. 
113 Ibid, p. 343. 
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n’échappe pas à la topique zolienne ; « la haute porte, toute en glace, montait jusqu’à l’entresol, 

au milieu d’une complication d’ornements, chargés de dorures114 », et lorsqu’il s’agit de décrire 

le magasin de bas en haut, on comprend que l’escalier est au cœur de ce style baroque à 

l’« architecture polychrome, rehaussée d’or, annonçant le vacarme et l’éclat du commerce 

intérieur », puisqu’« à mesure que les étages montaient, s’allumaient les tons éclatants115 ».  

 Toutefois, l’utilisation du baroque semble somme toute démesurée et Zola l’écrit à 

travers « les hôtels d’architecture capricieuse116 » de La Curée. Si l’on résume, les ornements 

baroques des escaliers zoliens relèvent de l’inauthenticité, de la surcharge, du mélange des 

matières qui ainsi s’accumulent. Dès lors, le terme de kitsch peut sembler adéquat pour 

subsumer ces caractéristiques. Le dictionnaire de Littré et le Grand Dictionnaire universel du 

XIXe siècle ne contiennent pas ce terme que le Dictionnaire historique de la langue française 

d’Alain Rey dit apparaître à la toute fin du siècle, en lien avec l’architecture des châteaux de 

Louis II de Bavière. Le kitsch distingue à l’origine des éléments qui procèdent d’une copie, et 

prend peu à peu la connotation péjorative qu’on lui connaît, attachée à une décoration formée 

« d’objets de grande diffusion surchargés, inauthentiques, de mauvais goût117 ». L’emploi de 

ce terme est donc postérieur à l’écriture des romans zoliens, mais peut, dans une certaine 

mesure, convenir pour définir la décoration des escaliers. Les personnages de Zola sont « des 

hommes qui ont adopté un art de vivre superficiel, profondément intéressé, plein de bien-être 

paresseux, des hommes intimement imbriqués dans une esthétique du “confortable”, du 

mensonge, de l’artifice et de l’agrément118 ». Sans que cela soit dit, le phénomène kitsch, que 

le romancier place au cœur des escaliers, anime et innerve sa réflexion esthétique. 

 

3.1.2 Entre « magasin d’antiquité119 » et inspiration Renaissance : un « éclectisme 

italianisant120 » propre au style Beaux-Arts 

 

 Dès la première apparition du grand escalier de Pot-Bouille, le lecteur retrouve le 

mélange des époques dont parle Roger-Henri Guerrand à propos des accumulations d’objets 

 
114 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 30. 
115 Ibid, p. 449. 
116 Emile Zola, La Curée, p. 50. 
117 Alain Rey (dir.), « KITSCH », dans Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaire Le 

Robert, 1992. 
118 Juliette Frølich, « L’homme kitsch ou le jeu des masques dans L’Education sentimentale de 

Flaubert », Romantisme [en ligne], no79, 1993, p. 39. L’auteur caractérise ainsi les personnages 

flaubertiens, mais ses thèses sont facilement transposables à l’univers zolien.  
119 Roger-Henri Guerrand, op. cit., p. 308. 
120 André Fermigier, Préface, dans Emile Zola, Pot-Bouille, p. 18. 
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décoratifs au Second Empire. En effet, la Napolitaine dorée renvoie à la Renaissance, mêlée 

d’une part à une inspiration antiquisante avec l’amphore qu’elle porte sur la tête, et d’autre part 

aux modernes becs de gaz. Les statues féminines sont là encore une topique de la seconde moitié 

du XIXe siècle dont joue admirablement Zola dans les escaliers, avec les « quatre femmes de 

marbre blanc, les seins nus, [qui] haussaient des lampadaires121 » dans Nana, et les « deux 

femmes de bronze doré, nues jusqu’à la ceinture, [qui] portaient de grands lampadaires à cinq 

becs, dont les clartés vives étaient adoucies par des globes de verre dépoli122 », dans La Curée. 

Ces inspirations venues de la Renaissance italienne sont présentes explicitement dans les 

« candélabres de zinc jouant le bronze florentin123 » de l’escalier chez Nana. La Renaissance 

est par ailleurs mêlée à d’autres époques, et Oscar Tusquet Blanca parle même d’une religion 

de l’antique, dans une « démarche typiquement éclectique124 » et dont les amphores portées par 

la Napolitaine de l’escalier de Pot-Bouille est le parfait exemple. A partir des années 1840-

1850, le néoclassicisme est abandonné et le remplacent « des solutions plus riches, plus 

souriantes, à la fois plus plastiques et plus décoratives : on revient à Hardouin-Mansart, à 

Palladio, à Vignole, à tout le système ornemental de la Renaissance italienne et de l’époque 

baroque125 ». Henri Mitterand note que l’hôtel Saccard « est caractéristique du style “Beaux-

Arts”, éclectique et super-décoratif (cf. l’opéra Garnier), dans lequel commencent à se 

construire à la fin du Second Empire les hôtels particuliers de la plaine Monceau126 ». Le style 

Beaux-Arts, inspiré du style Napoléon III, est un style proprement hétéroclite où se côtoient 

néo-classicisme, styles néo-renaissance, néo-baroque, néo-roman et néo-byzantin. Les grands 

escaliers constituent en eux-mêmes une des caractéristiques majeures de ce style, avec leurs 

volutes symétriques et leurs mosaïques de couleur. 

 

3.1.3 Le goût de l’orientalisme 

  

 Les cultures exotiques viennent de surcroît compliquer les choix décoratifs des escaliers 

du Second Empire, mêlant « librement des motifs européens à des réminiscences moyen-

orientales127 ». L’escalier de Nana est ainsi envahi de décorations venant de l’Orient, puisque 

 

 
121 Emile Zola, Nana, p. 343. 
122 Emile Zola, La Curée, p. 55. 
123 Emile Zola, Nana, p. 56. 
124 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaïde De Savray, et al., op. cit., p. 138. 
125 Ibid. 
126 Note d’Henri Mitterand (dir.), dans Emile Zola, La Curée, note 5, p. 373.  
127 Oscar Tusquet Blanca, Martine Diot, Adélaïde De Savray, et al., op. cit., p. 145. 
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des bronzes et des cloisonnés chinois emplis de fleurs, des divans recouverts d’anciens tapis persans, des 

fauteuils aux vieilles tapisseries, meublaient le vestibule, garnissaient les paliers, faisaient au premier 

étage comme une antichambre, où traînaient toujours des pardessus et des chapeaux d’homme.128  

 

Mais c’est Octave Mouret qui met le plus éminemment en pratique cet orientalisme en 

agrémentant le vestibule, l’escalier et les paliers de tapis venus d’Orient. Il espère ainsi séduire 

les clientes qui, à leur tour, en feront leur décoration d’intérieur : « Le premier, il venait 

d’acheter dans le Levant, à des conditions excellentes, une collection de tapis anciens et de tapis 

neufs, de ces tapis rares que, seuls, les marchands de curiosités vendaient jusque-là, très cher 

[…]. La Turquie, l’Arabie, la Perse, les Indes étaient là129 ». 

 

3.1.4 Le souci du confort  

 

 Enfin, l’habitat bourgeois ne serait rien sans une certaine propension au confort. Nous 

avons déjà mentionné à plusieurs reprises la banquette de velours présente sur chaque palier de 

l’escalier pour faciliter la montée des marches dans Pot-Bouille. Roger-Henri Guerrand parle, 

à propos des immeubles bourgeois, d’intérieurs encombrés et douillés ; l’escalier de l’immeuble 

de la rue de Choiseul déroule un tapis rouge qui « couvrait les marches », laissant supposer qu’il 

étouffe les bruits de pas et rend ainsi plus agréable la montée. Olivier Balaÿ note, dans un article 

intitulé « Stridences et chuchotements : la symphonie des machines et des portes au XIXe 

siècle », la traque du moindre bruit désagréable dans les intérieurs bourgeois. Aussi Pot-Bouille 

mentionne-t-il que « les maîtres traînaient encore leurs pantoufles, et que le grand escalier 

déroulait la solennité des étages, dans l’étouffement des calorifères130 ». Tout ceci souligne la 

passivité et la langueur confortable des bourgeois de l’immeuble. Le confort renvoie en premier 

lieu à un « bien-être matériel131 », devenant parfois synonyme de « commodité », mais il ne doit 

pas être confondu avec le luxe. Pendant longtemps moralement condamné par l’Eglise au 

bénéfice du sacrifices et du dépouillement matériel, le confort de l’escalier est bourgeois est 

issu d’une longue évolution des mœurs, engagée par les Anglais dès le XVIIIe siècle.  

 

 

 
128 Emile Zola, Nana, p. 343-344. 
129 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 122-123. 
130 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 167. 
131 Pierre Larousse, « CONFORTABLE », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 915, consulté le 31 mars 2021. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f919.item.texteImage. 
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3.2 Archaïsme et modernité 

 

3.2.1 La boutique des Baudu, le grand-magasin de Mouret : la croyance dans le progrès 

 

 Véronique Cnockaert place Au Bonheur des dames au rang de roman du progrès, 

puisque le magasin réunit plusieurs univers et mêle des éléments modernes à une décoration 

inspirée d’éléments archaïsants. Le « Bonheur des dames » exhibe un système architectural 

nouveau, qui mêle le fer et le verre ; « dès lors le solide, la force et la puissance s’unissent à la 

légèreté, la grâce et la transparence132 ». C’est que Zola, avant d’écrire cette architecture 

nouvelle, s’est renseigné auprès de Frantz Jourdain, l’architecte des magasins de « La 

Samaritaine », qui lui décrit comme suit ce que doit être l’architecture moderne : 

 
La pierre ne devra être employée dans l’édifice […] que dans les parties où la sécurité de la construction 

exigera de ne pas proscrire ce genre de matériaux […]. Le fer a en effet sur la pierre l’immense avantage 

de se contenter, avec la même somme de résistance à l’écrasement, de points d’appui d’une section 

infiniment plus petite. Par conséquent, plus d’espace, plus d’air, plus de lumière.133 

 

Symbole de l’invention et de l’imagination des temps modernes selon Elise Radix, le fer est de 

plus en plus employé dans l’architecture des bâtiments de France. Dans Au Bonheur des dames, 

Zola formule ainsi « l’enthousiasme né du jaillissement d’un art renouvelé par la modernisation 

du monde134 ». Dans le roman, cette attention portée par l’écrivain aux techniques nouvelles se 

manifeste par les « escaliers de fer [qui] s’élevaient du rez-de-chaussée135 ». On entend même 

les propos de Jourdain quand Zola explique que l’architecte, « par hasard intelligent, un jeune 

homme amoureux des temps nouveaux, ne s’était servi de la pierre que pour les sous-sols et les 

piles d’angle, puis avait monté toute l’ossature en fer, des colonnes supportant l’assemblage des 

poutres et des solives ». Tout cela sans oublier les deux ascenseurs, évidemment. 

 Toutefois, présenter les caractéristiques de la modernité ne suffit pas, littérairement 

parlant, pour afficher le progrès. Zola met donc en scène, dans Au Bonheur des dames, tout un 

système d’échos et d’antithèses visant à contrebalancer la modernité écrasante du grand 

magasin par un contrepoint, la boutique des Baudu. Derrière les deux façades éminemment 

 
132 Véronique Cnockaert, Au Bonheur des dames d’Émile Zola, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque », 

2007, p. 16. 
133 Frantz Jourdain, documents sur l'architecture d'un Grand Magasin envoyés le 14 mars 1882 à Emile 

Zola, cité par Henri Mitterand (dir.), dans Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281. 
134 Elise Radix, « L’architecture métallique dans la littérature du XIXe siècle : expression d’un monde 

en devenir », dans Richer, Laurence (dir.), Littérature et architecture, Lyon, C.E.D.I.C., 2004, p. 149. 
135 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 280. 
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opposées, l’escalier sombre de la petite boutique contraste avec les gigantesques 

entremêlements du grand magasin. L’expression « monter se coucher », qui succède à l’idée de 

« rester un moment encore dans la boutique136 », souligne l’archaïsme d’une boutique en rez-

de-chaussée, au sein de la demeure familiale où les propriétaires dorment à l’étage. A l’inverse, 

le « Bonheur des dames » étale les rayons sur plusieurs étages, et les escaliers se déroulent de 

façon impersonnelle et collective.  

 

3.2.2 L’hôtel Béraud, l’hôtel Saccard : aristocratie du passé, aristocratie moderne 

 

 La cassure entre l’ancien temps et la nouvelle aristocratie parisienne est représentée dans 

La Curée sous les traits de l’hôtel Béraud, qui contraste fortement avec l’hôtel Saccard. Alors 

que ce dernier dévoile un escalier luxueux aux couleurs chatoyantes, dans un style dernier cri, 

les appartements de l’hôtel Béraud « avaient le calme triste, la solennité froide de la cour. 

Desservis par un large escalier à rampe de fer, où les pas et la toux des visiteurs sonnaient 

comme sous une voûte d’église, ils s’étendaient en longues enfilades de vastes et hautes 

pièces137 ». Zola parle à son sujet du « luxe de l’ancienne bourgeoise parisienne […], un luxe 

inusable et sans mollesse […], où la rudesse des planches compromettrait singulièrement la 

frêle existence des robes modernes ». On entend l’absence de confort de l’escalier, qui, alliée à 

la solennité et au silence, contraste avec l’atmosphère enjouée, peuplée et molle de l’escalier de 

l’hôtel Saccard. Plus loin, Renée « monta le large escalier de pierre, où ses petites bottes à hauts 

talons sonnaient terriblement138 » ; la décoration de l’hôtel Béraud, témoin d’une ancienne 

aristocratie que l’on dirait tout droit sortie des épopées chevaleresques, est simple et austère, en 

opposition aux « tapis épais qui couvraient le sol et qui montaient les marches139 » de l’hôtel 

du parc Monceau. Ici, pas de tapis chaleureux, mais la pierre, archaïque et froide.  

 

3.2.3 Le chauffage et le gaz « à tous les étages140 »  

 

 Là où « le père Bru, dans son trou, sous le petit escalier […] [se] retirait comme une 

marmotte, [se] mettait en boule, pour avoir moins froid », le chauffage de l’escalier de Pot-

Bouille apparaît comme le symbole de la modernité. Il enveloppe Octave Mouret dès son entrée 

 
136 Ibid, p. 56. 
137 Emile Zola, La Curée, p. 126. 
138 Ibid, p. 232. 
139 Ibid, p. 54. 
140 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33. 
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dans le vestibule, tout comme, dans Au Bonheur des dames, Mme de Boves et Mme Marty sont 

surprises par le bien-être qu’il procure dans le grand magasin. Toutefois, au sein de Pot-Bouille, 

l’escalier contraste avec les intérieurs qui ne sont pas nécessairement chauffés. Des espaces 

froids tels que l’appartement des Josserand contrastent avec les tièdes degrés de l’immeuble 

bourgeois. Berthe s’exclame en effet « ce qu’il fait froid, chez nous !141 ». Dans La Curée, 

l’escalier de l’hôtel Béraud ne semble pas chauffé non plus. En effet, la « maison était si froide, 

la cour si humide, que la tante Élisabeth avait redouté pour Christine et Renée ce souffle frais 

qui tombait des murs142 ». Loin des demeures modernes, ce vieux château appartient à un ancien 

temps où le confort du chauffage était loin d’être une préoccupation importante. Le romancier 

attire finalement le regard sur des décors modernes, et les espaces plus archaïques ne sont là 

qu’en contrepoint pour rendre plus manifeste encore la victoire de la modernité en cette fin du 

XIXe siècle.  Par ailleurs, la chaleur de l’escalier va de pair dans Pot-Bouille avec l’alimentation 

en eau et en gaz, dont s’enorgueillit Campardon au début du roman dans l’expression « Eau et 

gaz à tous les étages », tout droit sortie d’un article immobilier vantant les mérites de 

l’immeuble. Glosant cette formule, Henri Mitterand mentionne qu’elle est la preuve que 

l’immeuble de la rue de Choiseul est une demeure de type plutôt cossue pour l’époque, puisque 

de nombreux immeubles n’étaient alors approvisionnés en eau que par des fontaines collectives 

ou des porteurs d’eau. A travers les escaliers, Zola rend compte des avancées dues à 

l’industrialisation et nous plonge dans un XIXe siècle aux progrès fulgurants. Pourtant, il le fait 

en romancier, et presque en cinéaste. L’apport de la fiction n’est pas négligeable et les 

personnages qui traversent les escaliers lui donnent une dimension toute autre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
141 Ibid, p. 68. 
142 Emile Zola, La Curée, p. 127. 
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CHAPITRE 2. PORTRAIT DE L’ESCALIER, ETHOPEE DES 

PERSONNAGES : UNE INTERACTION LITTERAIRE 

 

 Selon Philippe Hamon, il existe un lien entre la dimension psychologique du personnage 

et le lieu dans lequel il évolue. Il écrit dans Le Personnel du roman que le changement de régime 

psychologique trouve ainsi son déclenchement dans le changement de lieu, qui est aussi 

franchissement d’une frontière. Les espaces sont donc des lieux anthropomorphes qui 

contiennent la joie et les angoisses des personnages. 

 

1 Voir l’escalier, dire l’escalier : des personnages actants pour un espace perçu 

 

 Dans Zola, Tel qu’en lui-même, Henri Mitterand s’interroge sur la relation des 

personnages zoliens avec leur milieu, après avoir au préalable noté que les romanciers, 

beaucoup plus et beaucoup plus tôt que les historiens, ont pour habitude de se pencher sur le 

rapport du sujet aux lieux qui l’entourent. « Invoquons à cet égard leur attention au réel 

quotidien, l’acuité de leur regard sur les conditions matérielles du vécu humain, leur quête 

directe du motif local, leur intuition des relations entre l’habitat objectif et l’habitus subjectif, 

leur sensibilité artiste143 ». Selon lui, Zola manifeste une « curiosité proprement ethnographique 

[…] pour l’étude des “manières” de la société française144 » et notamment les « manières de 

répartir l’espace, domestique et public ». Aussi, Henri Mitterand résume lui-même à la fois 

l’entreprise zolienne et celle qui sera la nôtre dans ce chapitre, lorsqu’il affirme qu’une stratégie 

d’analyse peut consister à « prendre position au cœur des espaces modernes socialement 

construits, et à en observer de l’intérieur le fonctionnement matériel et humain, du point de vue 

du vécu des occupants145 ». 

 En effet, le regard d’un personnage prête toujours un sens aux choses ; à la seconde où 

il les voit, il les interprète. Les personnages sont des êtres à la fois sensoriels et sensibles et leur 

relation à l’espace est avant tout passive. C’est pourquoi l’escalier donne lieu à diverses 

sensations, avant de devenir un objet de réflexion. Dans une étude éminemment intime et 

intimiste, il s’agira de se pencher sur la perception de l’escalier que Zola attribue à chaque 

personnage, ces « corps-corpus ». Marie Scarpa parle d’un « corps poreux, une véritable plaque 

 
143 Henri Mitterand, Zola, Tel qu’en lui-même, p. 60. 
144 Ibid, p. 69. 
145 Ibid, p. 70. 
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sensible146 », et rejoint ainsi l’idée de Greimas lorsqu’il affirme que la « relation du sujet à 

l’espace147 » est significative. Que le personnage découvre l’escalier, y vive, y déambule ou 

parle de lui, il instaure toujours avec lui un rapport humain et sensible. 

 

1.1 L’escalier et ses émotions 

 

1.1.1 Les sens d’Octave et « tout ce qui affecte son corps148 » 

 

 Commencer par Pot-Bouille semble judicieux ; c’est en gravissant les degrés de 

l’escalier que les personnages prennent conscience de la maison bourgeoise. L’immeuble, 

apparaît d’emblée depuis le regard d’Octave qui, « descendu sur le trottoir, mesurait [la façade], 

l’étudiait d’un regard machinal149 ». Ce regard d’abord irréfléchi et presque inconscient semble 

s’aiguiser au fur et à mesure des pages et gagner en acuité en même temps qu’Octave pénètre 

dans l’immeuble. En effet, lorsqu’il s’engage dans l’entrée, le regard n’est plus à l’état de 

complément circonstanciel de manière mais prend l’allure d’un véritable verbe d’action, 

« regardait150 ». On devine par la suite que c’est l’œil d’Octave qui, derrière les mots à première 

vue objectifs du narrateur, décrit avec précision le vestibule et l’escalier (« Le vestibule et 

l’escalier étaient d’un luxe violent. […] Mais ce qui frappa surtout Octave, ce fut, en entrant, 

une chaleur de serre, une haleine tiède qu’une bouche lui soufflait au visage151 »). S’il introduit 

d’autres indices physiques des émotions qui saisissent Octave face à l’escalier, l’adversatif 

« Mais » suggère avant tout un contraste avec ce qui précède. Octave aurait certes été frappé 

par la vue du luxe violent et ses détails, mais « surtout » par la « chaleur de serre ». Aussi, 

Octave, sujet, perçoit l’escalier, et son regard est devenu tellement fin qu’il disparaît en tant que 

tel au profit de ce qu’il lui permet d’observer.  

 Jean-Pierre Leduc-Adine, dans son article au sujet de l’escalier dans Pot-Bouille, 

mentionne ces « indices physiques152 » de la présence de l’escalier. Il écrit que « seuls les sens 

d’Octave sont affectés par ce luxe inconnu153 », à savoir la vue, puis « tout ce qui affecte son 

 
146 Ibid, p. 116. 
147 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 141. 
148 Jean-Pierre Leduc-Adine, « L’escalier de Pot-Bouille », dans Jouve, Vincent et Pagès, Alain (dir.), 

Les Lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 135. 
149 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 30. 
150 Ibid, p. 31. 
151 Ibid, p. 32. 
152 Jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit., p. 134. 
153 Ibid, p. 135. 
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corps ». La chaleur en fait partie et fait de l’escalier un espace de confort « qui lui permet 

d’envisager, dans l’avenir, des aventures plaisant à son “sens voluptueux de la femme” ». Cette 

fièvre, caractérisée par les termes éminemment doubles de l’« haleine tiède » et de la « bouche » 

du chauffage, se constitue en échos répétés tout au long du premier chapitre. Aussi, « l’air tiède 

qui venait du vestibule154 » envahit Octave lorsqu’il se penche sur la rampe de l’escalier, et le 

même adjectif est repris une troisième fois quand le personnage redescend l’escalier « au milieu 

du silence tiède155 », après sa visite chez les Campardon. De même, la « chaleur de serre » du 

début trouve son pendant dans la « chaleur lourde156 » de l’escalier qui s’endort à la fin du 

chapitre.  

 Enfin, le sens de l’ouïe est employé par Octave dans cette première approche de 

l’escalier ; plusieurs sons, ainsi que le silence, lui parviennent. « Pendant les deux minutes qu’il 

resta seul, Octave se sentit pénétré par le silence grave de l’escalier157 » et « il leva la tête, 

écoutant si aucun bruit ne tombait d’en haut158 ». Plus loin, « le piano sembla le poursuivre », 

« au milieu du silence tiède159 ». Octave semble majoritairement passif face à ces sensations 

qui l’entourent. Lui qui était placé en complément d’objet direct de la phrase « ce qui frappa 

surtout Octave, ce fut, en entrant, une chaleur de serre » se trouve ici « pénétré » et poursuivi 

par les sons de l’escalier. Sans doute rapidement accoutumé à entendre des sons lui parvenir, il 

se met dès lors à écouter, devenant sujet d’une quête. Mais son écoute est vaine ; le déterminant 

indéfini « aucun » met en valeur l’échec auquel correspond toute tentative d’activité. C’est donc 

dans une attitude profondément passive que le personnage reçoit les stimuli liés à l’escalier, 

stimuli bien souvent mêlés par ailleurs, comme en témoigne l’expression « silence tiède160 », 

sorte de zeugma étrangement rendu spatial par la locution prépositionnelle « au milieu du » 

semblant indiquer le lieu. Aussi, ce sont les détails sensoriels qui font l’espace de l’escalier, lui 

donnent consistance et volume, jusqu’à en affecter le corps d’Octave. 

 

 

 

 
154 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 34. 
155 Ibid, p. 44. 
156 Ibid, p. 52. 
157 Ibid, p. 33. 
158 Ibid, p. 34. 
159 Ibid, p. 44. 
160 Ibid. 
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1.1.2 Le ravissement de Denise devant les « escaliers suspendus et des ponts volants161 » 

 

 Là où Octave perçoit l’immeuble et l’escalier de la rue de Choiseul dans un lexique 

purement sensoriel, le grand magasin d’Au Bonheur des dames fait naître chez Denise des 

affects, initiés par une exclamation empreinte d’un ébahissement de provinciale « Ah bien ! 

reprit-elle après un silence, en voilà un magasin !162 ». A la page suivante, l’immense façade du 

« Bonheur des dames », « ce magasin rencontré brusquement, cette maison énorme pour elle, 

lui gonflait le cœur, la retenait émue, intéressée, oublieuse du reste163 ». Si elle suggère une 

passivité semblable à celle d’Octave dans Pot-Bouille, l’énumération de participes passés à 

valeur d’attributs insuffle surtout à la description un point de vue vivant et émotif. Avant même 

l’entrée de Denise dans le magasin et sa rencontre avec le grand escalier, le premier chapitre 

est truffé de mentions de cette émotivité ainsi que de l’attrait involontaire mais puissant que 

revêt le grand magasin. Denise « demeurait absorbée, devant l’étalage de la porte centrale » ; 

elle et ses frères « furent séduits par un arrangement compliqué » ; « la dernière vitrine surtout 

les retint », tandis qu’ « une admiration […] clouait [Denise] sur le trottoir164 ». Plus loin, elle 

« subissait la tentation » et le magasin « l’étourdissait et l’attirait », tout comme « il y avait, 

dans son désir d’y pénétrer, une peur vague qui achevait de la séduire165 ». Le chapitre se clôt 

sur deux expressions du même ordre : elle est « attirée de nouveau » et « cédant à la 

séduction166 », s’arrête devant la porte. Toutes ces expressions appartiennent à l’isotopie du 

ravissement (au sens étymologique de rapere, qui signifie en latin « entraîner avec soi », 

« enlever de force »), dont le verbe « subissait » est l’exemple le plus probant. Les tournures 

sont passives pour la plupart, Denise étant en général placée en complément d’objet, dont le 

sujet se trouve être aussi bien le magasin lui-même qu’un terme désignant une émotion. Ce 

premier chapitre préfigure les sentiments qu’elle éprouvera dans les chapitres suivants face aux 

multiples branches de l’escalier.  

 Les escaliers intérieurs laissent en effet Denise aussi ébahie que devant la façade. Mais 

si cet ébahissement est positif dans le premier chapitre, l’escalier est, dans le second, le symbole 

de l’immensité angoissante du magasin, qui la trouble et l’effraie. A plusieurs reprises, Denise 

met inconsciemment au point une pratique d’esquive ; c’est comme si elle retardait 

 
161 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 316. 
162 Ibid, p. 29. 
163 Ibid, p. 30. 
164 Ibid, p. 30-32. 
165 Ibid, p. 44. 
166 Ibid, p. 57. 
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instinctivement le moment où il lui faudrait monter cet escalier. En effet, « les commis […] 

avaient beau lui indiquer l’escalier de l’entresol, elle remerciait, puis elle tournait à gauche, si 

on lui avait dit de tourner à droite167 » et, plus loin, elle « disait merci et tournait de nouveau le 

dos à l’escalier168 ». A la fin du chapitre, après sa première journée en tant que vendeuse, 

journée épouvantable du fait de toutes les remontrances qu’elle a subies, c’est une autre émotion 

qui la saisit : « elle descendit l’escalier avec le même trouble qu’elle l’avait monté, en proie à 

une singulière angoisse169 ». Le trouble, l’angoisse, autant d’impressions de la jeune femme 

nouvellement arrivée à Paris face à l’immensité de l’escalier et de son environnement 

intimidant. Malgré tout, l’escalier semble parfois réconfortant pour la jeune femme, comme lors 

de cette fameuse nuit qui la voit rentrer tard au magasin. Toute à sa crainte de croiser le 

directeur, l’escalier constitue alors pour elle une petite joie, un certain soulagement : « elle se 

crut seulement sauvée, lorsqu’elle trouva enfin l’escalier170 ». 

 Cependant, l’émerveillement devant les « escaliers suspendus et [les] ponts volants » 

n’est pas le privilège de Denise, puisque Mouret fait naître chez ses clientes elles-mêmes une 

admiration et une surprise sans précédent. Entre exclamatives (« Regardez donc ! cria Mme de 

Boves, immobilisée, les yeux en l’air171 »), et mentions des multiples pauses des clientes pour 

admirer l’escalier, on comprend que ce dernier, en ce qu’il est le support des étalages, suscite 

un véritable enthousiasme et une exaltation nouvelle chez le public féminin. Zola joue ici de la 

prétendue nature impressionnable de la gent féminine, qu’il s’agisse de Denise, une provinciale 

fraîchement arrivée dans la capitale, ou des clientes, sensibles bourgeoises et aristocrates. 

 

1.1.3 L’effarement de Gervaise au pied de la « tour creuse de la cage d’escalier172 » 

 

 L’intromission de l’immeuble de la rue de la Goutte-d’Or et de son escalier dans 

L’Assommoir est le pendant négatif de l’enthousiasme de Denise devant le « Bonheur des 

dames ». Si, comme la jeune vendeuse, l’espace de l’escalier produit sur Gervaise certaines 

émotions qu’elle ne maîtrise pas, il est ici évoqué par des expressions à connotation 

dysphorique. Comme chez Octave, ses sens sont en éveil : elle qui « haussait le menton, 

examinait la façade », « ne put s’empêcher de s’enfoncer sous le porche » et « leva de nouveau 

 
167 Ibid, p. 81. 
168 Ibid, p. 82. 
169 Ibid, p. 90. 
170 Ibid, p. 192. 
171 Ibid, p. 289. 
172 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75. 
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les yeux173 ». Quand elle arrive à l’escalier, le même motif du regard réapparaît. Face à la 

hauteur de ce qu’il rencontre, il est forcé de scruter l’espace de bas en haut. En effet, Gervaise 

« leva les yeux, cligna des paupières, en apercevant la haute tour creuse de la cage de l’escalier, 

éclairée par trois becs de gaz, de deux étages en deux étages174 ». Plus loin, ce n’est plus la vue, 

mais l’odorat (« violente odeur de cuisine ») et l’ouïe (avec les couloirs « sonores de 

vacarme175 ») qui sont convoqués par Zola. Caractérisé par des adjectifs et des substantifs 

péjoratifs, ce premier rapport à l’escalier laisse présager les sombres émotions qui envahiront 

Gervaise à la montée des marches.  

 Les craintes de la jeune femme et son sentiment d’insécurité se construisent en gradation 

tout au long du deuxième chapitre. Sa première impression est plutôt neutre, l’immeuble ne fait 

naître chez elle que surprise et intérêt, certes mêlés à un sentiment inquiet. Observant 

l’immeuble de bas en haut, « Gervaise lentement promenait son regard, l’abaissait du sixième 

étage au pavé, remontait, surprise de cette énormité, se sentant au milieu d’un organe vivant, 

au cœur même d’une ville, intéressée par la maison, comme si elle avait eu devant elle une 

personne géante176 ». Mais la montée des marches brise déjà en elle cet intérêt devant 

l’immensité et apparaissent dès lors des symptômes physiques liés au caractère éprouvant de 

l’ascension ; « quand elle fut au cinquième, Gervaise dut souffler ; elle n’avait pas l’habitude 

de monter ; ce mur qui tournait toujours, ces logements entrevus qui défilaient, lui cassaient la 

tête177 ». A travers l’expression familière « lui cassaient la tête », sorte de discours indirect libre 

argotique, on entend les pensées émotives et la souffrance du personnage. Enfin, lors de la 

descente de l’escalier qui clôt le chapitre, on perçoit un écho amplifié au trouble de Denise. 

Gervaise, elle, « se sentait toujours le cœur gros, tourmentée d’une bête de peur, qui lui faisait 

fouiller avec inquiétude les ombres grandies de la rampe178 ». Après la surprise et les maux de 

tête, Gervaise est prise d’inquiétude et de peur, tout comme, au début du cinquième chapitre, 

l’escalier lui causera « un grand trouble179 ». On sent que des sensations proviennent du plus 

profond d’elle-même, et font surgir en elle une animalité sous-jacente. Cette sensation 

d’étouffement et de malaise face à l’escalier ne cesse de croître tout au long du roman. 

 

 
173 Ibid, p. 66-67. 
174 Ibid, p. 75. 
175 Ibid, p. 76. 
176 Ibid, p. 68. 
177 Ibid, p. 76. 
178 Ibid, p. 86. 
179 Ibid, p. 159. 
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1.1.4 La peur de la nuit chez les femmes adultères et les « hors-la-loi »  

 

 Dans le cas de Gervaise, l’escalier en lui-même constitue un espace effrayant qui 

soulève en elle une « bête de peur180 ». Pourtant, c’est bien souvent davantage le contexte dans 

lequel chaque personnage le rencontre qui le colore d’émotions diverses. Selon leur état 

préalable d’angoisse, de calme ou de plénitude, selon, aussi, le moment de la journée, selon, 

enfin, les événements qui poussent le personnage à monter les marches de l’escalier, ce dernier 

peut tour à tour provoquer crainte ou soulagement.  

 On connaît le goût zolien pour le motif de la nuit. Temporalité en dehors de la réalité, 

« cœur battant de l’intime181 » selon Michelle Perrot, elle est parfois propice à l’amour mais, 

bien plus souvent, l’obscurité qui la caractérise exalte la partie sombre et l’animalité refoulée 

de l’individu, jusqu’à le pousser au crime182. Bien qu’il n’en soit pas question dans les romans 

que nous étudions, la nuit est bel et bien présente et modifie l’impression que les personnages 

ont de la réalité, et donc de l’escalier. Un épisode majeur de Pot-Bouille se déroule de nuit dans 

l’escalier : la fuite de Berthe, effrayée par son mari devenu violent suite à la découverte de 

l’adultère de sa femme. Lieu de la honte, le grand escalier de l’immeuble se métamorphose 

alors sous son regard effrayé en un espace d’hallucinations. Elle y voit des « lueurs, qui lui 

semblaient jaillir de l’obscurité profonde » et « s’imagina qu’il arrivait183 ». La nuit et la peur 

expriment chez elle une certaine animalité, comme en témoigne l’isotopie de la bestialité, 

doublée d’une comparaison, dans la phrase « chassée de chez elle, sans vêtement, elle perdit la 

tête, elle battit les étages, pareille à une bête traquée, qui ne sait où aller se terrer184 ». A travers 

la nuit, Berthe sombre dans la démesure, son trouble cède la place à la panique, jusqu’à en 

perdre le discernement puisque « Lisa ne pouvait en tirer une explication raisonnable185 ». A la 

même page, « le grand silence » de l’escalier obscur provoque chez elle des symptômes 

physiques, tels que « les oreilles assourdies par les battements de son cœur », « les yeux 

aveuglés » et « un frisson mortel, jusqu’aux os ». Elle cherche donc à fuir cet escalier et se 

 
180 Ibid, p. 86. 
181 Michelle Perrot, La Vie privée au XIXe siècle, Paris, Points, 2015. 
182 On pense bien évidemment ici à La Bête humaine, roman noir et essentiellement nocturne, hanté par 

le meurtre, d’abord par celui du président Grandmorin, ensuite par ceux que prémédite Jacques Lantier, 

chez qui la tare originelle se manifeste par un désir irrépressible d’assassinat. Il est aussi possible de 

mentionner la nouvelle « Pour une nuit d’amour », dont le titre entre en antithèse avec l’histoire narrée ; 

une jeune femme ayant accidentellement tué son amant se sert de son voisin amoureux d’elle pour se 

débarrasser du cadavre.  
183 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 408. 
184 Ibid, p. 407. 
185 Ibid, p. 408. 
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réfugie chez les Campardon. Quand l’architecte lui propose de la « conduire » chez ses parents, 

elle devine qu’elle doit emprunter le grand escalier et lui répond, « reprise de terreur » : « Non, 

non, il est dans l’escalier, il me tuerait186 ». Repoussoir exceptionnel, l’escalier concentre, dans 

un tel contexte, toute la frayeur de la jeune femme. Selon elle, son salut consisterait à l’éviter. 

La même scène se répète deux pages plus loin, dans un écho rigoureux fondé sur une sorte de 

parallélisme de construction. Campardon, qui voulait plus haut la « conduire » chez ses parents, 

lui demande désormais « Voulez-vous que je vous accompagne jusqu’à la porte de vos 

parents ? » et obtient, pour seule réponse, son refus, « d’un geste effrayé187 ». Berthe en perd 

même la parole. Campardon parvient finalement à la mettre dehors, et donc à la renvoyer dans 

l’escalier. Zola écrit alors : « Dans l’escalier, Berthe grelotta. Il y faisait froid, on n’allumait le 

calorifère que le 1er novembre. Cependant, sa peur se calmait. […] Mais, peu à peu, la solennité 

de l’escalier l’emplit d’une nouvelle angoisse. Il était noir, il était sévère188 ». En cette nuit 

d’automne, les caractéristiques de l’escalier sont le froid, l’obscurité et la sévérité, qui 

contrastent avec le chauffage du début du roman, la clarté diffusée par les becs de gaz, ainsi 

que l’atmosphère confortable qui règne en journée.  

 Récurrent dans les romans zoliens, il n’est pas surprenant de retrouver le motif nocturne 

dans le cinquième chapitre d’Au Bonheur des dames. Coïncidant avec la présence des escaliers 

labyrinthiques qui troublent Denise même en plein jour, la nuit va soulever, chez elle aussi, la 

peur de la rencontre, mais ici de son patron. En effet, après avoir passé la journée en extérieur 

avec son amie Pauline, la jeune femme rentre tard, ce qui est proscrit par le règlement 

s’appliquant aux employés du magasin. Elle doit alors traverser l’immense magasin, mais la 

nuit trouble ses sens, et transforme la réalité ; les clartés des branches des lustres,  

 

pareilles à des taches jaunes, et dont la nuit mangeait les rayons, ressemblaient aux lanternes pendues 

dans des mines. De grandes ombres flottaient, on distinguait mal les amoncellements de marchandises, 

qui prenaient des profils effrayants, colonnes écroulées, bêtes accroupies, voleurs à l’affût.189 

 

Tout un personnel issu de romans d’aventures s’insinue dans son imagination, enveloppé d’une 

atmosphère quasi-gothique. Le ronflement d’un commis dormant derrière un étal devient 

« tonnerre », tout comme la silhouette des casiers « dessinaient des croix renversées190 ». Sa 

déambulation elle-même est construite dans une gradation qui, à la même page, commence par 

le verbe « elle s’orienta », se poursuit avec l’expression « elle se jeta vite », et s’achève par 

 
186 Ibid, p. 411. 
187 Ibid, p. 413. 
188 Ibid, p. 414. 
189 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 191. 
190 Ibid, p. 192. 
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l’expression introduite par un adverbe de temps « Maintenant elle fuyait », qui souligne que 

l’acmé de sa peur provoque sa fuite. Dans cette perspective, l’escalier arrive en libérateur, se 

pose en échappatoire : « elle se crut seulement sauvée, lorsqu’elle trouva enfin l’escalier ». 

Toutefois, l’adversatif « Mais », succède sans transition à cet espoir suscité par l’apparition de 

l’escalier, espoir brusquement remplacé par l’expression de sa terreur surprise « Mais, en haut, 

devant le rayon des confections, une terreur la saisit, en apercevant une lanterne, dont l’œil 

clignotant marchait : c’était une ronde », déjà annoncée par la modalisation « se crut ». 

L’escalier, loin de dissiper sa crainte en se révélant être un lieu sûr, et du fait qu’il la mène 

d’étage en étage, risque au contraire de multiplier les possibilités de rencontre. La réalité n’y 

échappe pas : quelques lignes plus loin, elle trouve Mouret « devant elle, dans l’escalier, une 

petite bougie de poche à la main ». Le danger ultime se matérialise alors dans l’escalier. 

 

1.2 L’escalier et ses discours 

 

1.2.1 Les ordres des maîtresses de maison et du patron : l’impératif 

 

 Parfois, bien que rarement, l’escalier apparaît dans les paroles mêmes des personnages 

et, plus souvent, il est présent dans les verbes à l’impératif employés par certains protagonistes 

afin d’en enjoindre d’autres à emprunter l’escalier, dans un sens ou dans l’autre. Il est en effet 

du devoir des maîtresses de maison de diriger les personnages qui vivent sous son toit vers 

l’escalier. Ce dernier entre ainsi dans leurs paroles autoritaires et impératives. Dans le 

cinquième chapitre de Pot-Bouille, toute la petite famille Josserand s’apprête à participer à la 

réception donnée chez les Duveyrier. Après avoir établi la ruse visant à marier Berthe, Mme 

Josserand s’exclame « Descendons !191 », impératif à la première personne du pluriel tout à la 

fois solennel, injonctif et burlesque, immédiatement suivi par le présent de l’indicatif à la 

troisième personne du pluriel « Ils descendirent ». Il n’est pas anodin qu’à la parole autoritaire 

de la maîtresse de maison succède sans transition l’accomplissement de l’ordre donné. Par un 

polyptote, Zola souligne le pouvoir de Mme Josserand sur les membres de sa famille proche. 

On retrouve le même mode discursif dans les paroles de Nana. Dans le deuxième chapitre, la 

maîtresse de maison s’exprime à travers un impératif qui place l’escalier au cœur du discours, 

ce qui est rarement le cas, puisqu’il appartient plus souvent au décor et donc à la narration. Dans 

une expression violente en tant que telle, Nana s’exclame « Houp ! maintenant, poussez-moi 

 
191 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 133. 
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les autres dans l’escalier !192 ». De même, dans le chapitre VIII, l’héroïne se défend d’une 

rumeur en affirmant sa position de pouvoir : 

 
— Monsieur Mignon ne raconte pas les choses de la sorte, dit le coiffeur. D’après lui, c’est monsieur 

le comte qui vous aurait chassée… Oui, et d’une façon dégoûtante encore, avec son pied au derrière. 

Du coup, Nana devint toute pâle. 

— Hein ? quoi ? cria-t-elle, son pied au derrière ?… Elle est trop forte, celle-là ! Mais, mon petit, c’est 

moi qui l’ai jeté en bas de l’escalier, ce cocu ! car il est cocu ! tu dois savoir ça ; sa comtesse le fait cocu 

avec tout le monde, même avec cette fripouille de Fauchery… Et ce Mignon qui bat les trottoirs pour sa 

guenon de femme, dont personne ne veut, tant elle est maigre !… Quel sale monde ! quel sale monde !193 

 

Avoir jeté le comte Muffat « en bas de l’escalier » signifie pour elle l’avoir fait déchoir et elle 

considère l’escalier comme l’origine de la manifestation physique et verbale de sa supériorité. 

C’est donc toujours pour instaurer une relation de pouvoir qu’est employé l’impératif. Octave 

Mouret, patron du « Bonheur des dames », reprend à son compte la petite boutique sombre de 

Mme Hédouin, qu’il a finalement épousée. Dans Pot-Bouille, cette dernière demande à l’un de 

ses commis d’emprunter l’escalier, en lui ordonnant : « Mettez les soies en haut194 ». Elle 

organise ainsi le magasin autour de l’escalier – que le jeune Octave juge d’ailleurs encombré. 

En s’inspirant de ce mode de fonctionnement, Mouret, lors de sa visite quotidienne du grand 

magasin, se fait escorter par Bourdoncle, « un des lieutenants du patron […] [qui] était chargé 

de la surveillance générale195 ». Tout comme Mme Josserand, il initie cette virée dans le 

magasin par un impératif à la première personne du pluriel, « Eh bien ! descendons196 », qui ne 

permet aucun manquement, sous peine d’être renvoyé. Le même type d’ordre clôt le sixième 

chapitre par l’expression « Descendons voir la vente197 », et de la même façon, à la fin du 

roman, Mouret demande à Denise d’emprunter l’escalier dans l’autre sens : « Montez à mon 

cabinet198 ».  

 

1.2.2 La fierté de Campardon, architecte volubile 

 

 Monsieur Campardon occupe quant à lui une place intermédiaire entre celle de la 

maîtresse de maison et celle du grand patron. Sans être le propriétaire de l’immeuble de la rue 

de Choiseul, il en est l’architecte et a été désigné par M. Duveyrier comme son bras droit veillant 

 
192 Emile Zola, Nana, p. 79. 
193 Ibid, p. 274. 
194 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 46. 
195 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 62. 
196 Ibid, p. 67. 
197 Ibid, p. 223. 
198 Ibid, p. 497. 
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à l’installation de chacun, à la visite de l’immeuble aux nouveaux occupants et à la moralité des 

étages. Il est très fier de ce statut et de l’escalier qu’il a conçu. Aussi, ce dernier figure en bonne 

place dans son discours, grâce à des impératifs, mais pas uniquement. Sa fierté le pousse à 

vanter les caractéristiques modernes du grand escalier, en commençant par le confort apporté 

par le chauffage. Lorsqu’Octave demande : « Tiens ! […] l’escalier est chauffé ?199 », 

Campardon jubile, tout en se cachant derrière la litote « Sans doute […]. Maintenant, tous les 

propriétaires qui se respectent, font cette dépense… La maison est très bien, très bien… ». Dans 

une sorte d’antiphrase, il semble amoindrir l’importance de ce détail en le rendant courant, alors 

même qu’il fait son orgueil. Il vante ses mérites dans les pages suivantes, en répétant à deux 

reprises, tel un slogan ou un refrain martelé : « Eau et gaz à tous les étages ». Plus loin, il expose 

à Mouret la solidité de l’escalier et de sa décoration (« Oh ! c’est encore solide, ça durera 

toujours autant que nous !200 ») en célébrant le luxe des ornements : « On met la façade en belle 

pierre, avec des machines sculptées ; on vernit l’escalier à trois couches […] ». 

 Mais l’architecte ne se limite pas à faire valoir les mérites de l’immeuble, il s’en fait 

aussi le guide et exhorte Octave à le suivre au fil des étages. Campardon use d’impératifs liés à 

l’escalier puisque ce dernier dirige les allées et venues des personnages. Il demande d’abord à 

Octave de patienter à son arrivée, tel un enfant souhaitant faire une surprise, qui utilise le verbe 

dit de majesté, « vouloir », dans l’expression injonctive « Attendez, je veux vous installer201 ». 

On distingue ensuite un deuxième impératif, « Eh bien ! montons202 » et, plus loin, comme en 

écho : « maintenant, descendons voir ma femme203 ». A travers l’escalier, Campardon se fait 

guide mondain et presque touristique de l’immeuble de la rue de Choiseul, comme en témoigne 

les futurs proches à valeur d’impératif « nous allons monter d’abord à votre chambre, et vous 

verrez ma femme ensuite204 ».  

 Et si l’on veut dresser un panorama complet du rôle de l’escalier dans la bouche de 

l’architecte, il ne faut pas oublier que Campardon se fait le chantre de la moralité de l’immeuble. 

Lorsqu’il ordonne « respectez la maison205 », il signifie à Octave de respecter le silence de 

l’escalier. L’architecte souhaite tout maîtriser et est fier du silence qui règne et qu’il est parvenu 

 
199 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
200 Ibid, p. 37. 
201 Ibid, p. 30. 
202 Ibid, p. 31. 
203 Ibid, p. 36. 
204 Ibid, p. 33. 
205 Ibid, p. 36. 
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à maintenir. Plus loin, l’escalier apparait plus distinctement encore ; l’architecte s’implique 

dans le discours sur l’escalier et prend pour lui les craintes concernant la moralité de la maison.  

  
— D’ailleurs, on ne les garderait pas dans la maison, s’ils se conduisaient mal, dit gravement l’architecte, 

oubliant ses confidences sur Valérie. Nous ne voulons ici que des honnêtes gens… Parole d’honneur ! je 

donnerais congé, le jour où ma fille serait exposée à rencontrer des créatures dans l’escalier.206 

 

Les mots de Campardon sont des exemples du « dire l’escalier » par des personnages qui se 

trouvent face à lui au quotidien.  

 

1.2.3 L’ironie des domestiques 

 

 Dire l’escalier est aussi l’apanage de la domesticité, qui voit en lui le luxe bourgeois 

qu’affichent leurs maîtres, dont elle se moque constamment. Ils deviennent les « maîtres » en 

« pantoufles »207, oisifs, déambulant dans le confort du grand escalier et leur donnant 

indéfiniment des ordres.  

 Les bonnes font souvent preuve d’ironie à l’égard de leurs maîtres. Leur gouaille se 

matérialise syntaxiquement et sémantiquement dans les commentaires qu’elles font sur la 

procession dans l’escalier à l’occasion de la descente du cercueil de Vabre. Lisa affirme haut et 

fort que « [s]’ils le lâchaient dans leur bel escalier, ça ferait un joli dégât !208 ». Dans cette 

simple phrase, l’ironie réside dans le décalage entre deux champs sémantiques, appartenant 

respectivement à deux énonciations différentes. D’un côté, l’adjectif « bel » semble, tel un 

discours indirect libre inséré au discours direct, tout droit issu des paroles des maîtres bourgeois. 

Après la virgule, et contrastant vivement avec le registre de l’adjectif qui précède, l’adjectif 

« joli » rend plutôt compte d’un champ sémantique appartenant à la domesticité. Si l’adjectif 

peut être considéré comme une antiphrase lorsqu’il est prononcé de la bouche des maîtres, il 

trouve ici pleinement sa place dans l’ironie des domestiques qui ne seraient pas contre un peu 

d’animation dans l’austère escalier.  

 Cette ironie est flagrante, enfin, dans le discours que tient Lisa au concierge lorsque 

celui-ci refuse que son chien monte dans les étages. 

 

 
206 Ibid, p. 108. 
207 Ibid, p. 167. La phrase exacte est « C’était l’égout de la maison, qui en charriait les hontes, tandis 

que les maîtres traînaient encore leurs pantoufles, et que le grand escalier déroulait la solennité des 

étages, dans l’étouffement muet du calorifère ». 
208 Ibid, p. 313. 
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C’était Lisa qui, depuis quelques jours, avait ramassé un épagneul sur un trottoir. De là, de continuelles 

discussions avec les concierges. Le propriétaire ne voulait pas de bêtes dans la maison. Non, pas de bêtes 

et pas de femmes ! Déjà la cour était interdite au petit chien ; il pouvait bien faire dehors. Comme la pluie 

tombait depuis le matin, et qu’il rentrait les pattes trempées, M. Gourd se précipita, en criant : 

— Je ne veux pas qu’il monte, entendez-vous !… Prenez-le dans vos bras. 

— Tiens ! pour me salir ! dit Lisa insolente. En v’là un malheur, s’il mouillait un peu l’escalier de 

service !… Va, mon loulou.209 

 

La jeune femme tient tête à M. Gourd dans une longue antiphrase au style particulièrement oral 

que Zola prête en général à la domesticité. L’usage du terme « malheur », terme fort, contraste 

avec le fait, banal, que le chien mouille l’escalier de service, pourtant exactement destiné à de 

semblables montées. Ce décalage crée l’ironie. Comme une locution toute faite, l’expression 

« en v’la un malheur » nous fait une fois de plus entendre la voix des bourgeois, dans les paroles 

de la bonne. Les domestiques ont pour habitude de dire l’escalier en se moquant de leurs maîtres 

et en empruntant – certes maladroitement – leurs traits de parole et tics de langage. C’est que, 

comme l’écrit Anne Martin-Fugier dans son étude de la domesticité féminine à Paris intitulée 

La Place des bonnes, la situation des domestiques est hautement paradoxale puisque pour « se 

défendre des périls que leur fait courir l’imaginaire bourgeois, ils s’arriment au code bourgeois 

et le font leur210 ». La protestation quotidienne des bonnes passe par ailleurs souvent par le 

langage et par le « refus de corriger des fautes de style ou de prononciation211 ». Les 

domestiques ne peuvent pas prendre frontalement la parole devant leurs maîtres, sous peine de 

perdre leur situation. C’est donc indirectement et par des décalages tels que nous venons d’en 

observer dans la bouche de Lisa que la domesticité résiste aux maîtres et à leur porte-parole 

qu’est le concierge. Zola retranscrit textuellement l’oralité dans l’abréviation « v’la », manière 

propre aux bonnes de prononcer le terme « voilà ». On retrouve donc dans cette simple 

expression tout le paradoxe propre au domestique qui se doit d’être proche de son maître en lui 

empruntant des expressions langagières, mais sans pour autant perdre sa propre personnalité ni 

s’assimiler à la bourgeoisie. L’escalier est donc au cœur de ces disputes latentes entre maître et 

domesticité. 

 

 

 

 
209 Ibid, p. 362. 
210 Anne Martin-Fugier, La Place des bonnes. La Domesticité féminine à Paris en 1900, Paris, Grasset, 

1979, p.222. 
211 Ibid, p. 226. 
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2 Construire l’escalier, constituer des personnages 

 

2.1 Les escaliers à l’image des personnages 

 

2.1.1 Des personnages-architectes 

 

 Les personnages peuvent jouer le rôle d’architecte de l’escalier et donc en connaître à 

la fois les données techniques mais aussi les données sociales dont ils l’ont pourvu, sur 

commande certes, mais avec une part de liberté. Dans Le Personnel du roman, Philippe Hamon 

note que l’espace chez Zola construit certes le personnage, mais est aussi construit par le 

protagoniste, lui « qui semble toujours délégué à la fabrication de son cadre212 ». C’est ainsi 

que le personnage construit, déconstruit, aménage, déménage ; on pense tout d’abord à Octave, 

qui construit puis agrandit le Bonheur des dames : 

 
tel est surtout Octave construisant son magasin comme une sorte de labyrinthe lui permettant de soumettre 

les femmes, de les broyer et de les désindividualiser comme personnes en les transformant en fonction 

(acheter) et en profit (la recette finale du « Bonheur ») : l’organisation des galeries, des comptoirs, et des 

rayons canalise les acheteuses, à travers un « apparent désordre », selon des trajets étudiés pour les faire 

acheter le maximum d’articles213. 

 

Michel Serres parle même d’un Octave « topologue » qui « exploite l’espace », devient « maître 

des angles. Des plis, des catastrophes214 ». Mais Octave n’est pas le seul ; on pense aussi à 

Nana, qui ordonne la construction de ses hôtels et déménage régulièrement au gré de ses envies 

et de ses conquêtes masculines ; à Saccard, qui construit son hôtel particulier et fait partie des 

spéculateurs qui démolissent Paris pour le reconstruire ; et jusqu’à Campardon, architecte de 

l’escalier de Pot-Bouille, qui en parle à Octave Mouret dans les premiers chapitres du roman.  

 

2.1.2 L’escalier, amplificateur des émotions 

 

 Nous avons étudié plus haut comment l’escalier provoque des émotions chez le 

personnage qui le parcourt. C’est ici le pendant de cette étude que nous allons effectuer puisque 

le personnage n’est plus passif face à l’escalier, ne se laisse plus envahir par le sentiment que 

ce dernier produit en lui, mais il est bel et bien actif. D’un point de vue à la fois diégétique et 

 
212 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genève, Droz, coll. « Titre courant », 1983, p. 213. 
213 Ibid, p. 231. 
214 Michel Serres, Feux et signaux de brume. Zola, Paris, Grasset, 1983, p. 294. 
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poétique, le personnage construit l’atmosphère de l’escalier en fonction de ses émotions du 

moment. Ainsi, telle une héroïne romantique, Denise projette sa peur sur l’escalier du grand 

magasin qui hérite de son propre « effroi nocturne des églises215 », construction attributive 

introduite par le verbe d’état « semblait ». La nuance modale épistémique qu’elle contient 

manifeste la connaissance que semble avoir Denise de l’escalier, comme s’il s’agissait d’un 

savoir objectif. L’escalier se constitue ainsi comme intrinsèquement lié au regard que portent 

les personnages sur lui, et n’aurait par là-même aucune existence objective en littérature. 

 C’est aussi dans un sens plus concret que l’on peut entendre l’idée d’un rapport de 

subordination de l’escalier aux émotions des personnages. Dans L’Assommoir, Mme Lorilleux, 

fortement en colère, « partit rageusement, en faisant trembler l’escalier sous les coups de 

talons216 ». L’escalier entre dans le discours en complément de la formulation au gérondif, ce 

qui marque à la fois le mouvement dans lequel il s’inscrit, mais aussi le rapport de simultanéité 

entre la colère et le tremblement de l’escalier. Cette impression est renforcée par le complément 

circonstanciel de manière « sous les coups de talons », vecteur physique qui transforme la colère 

en tremblement de l’espace. L’escalier reflète donc le caractère emporté du personnage. Il en 

va de même dans Pot-Bouille quand Auguste Vabre découvre l’adultère de Berthe et s’en plaint 

auprès de ses beaux-parents, avant de disparaître, excédé : « La porte de l’escalier battit, un 

profond silence régna217 ». Zola fait entendre les sentiments des personnages dans l’architecture 

elle-même. Dans les phrases qui précèdent, la colère n’est perceptible que dans l’expression « il 

se soulagea de ce dernier cri ». Aussi, c’est la résonnance que produit la porte claquée dans 

l’escalier qui constitue une projection des émotions du personnage. Battre, c’est produire un 

son, claquer sous l’impulsion d’un mouvement ; et c’est justement ce verbe qui est utilisé, et 

non le verbe « claquer ». C’est sémantiquement intéressant ; d’une part, l’acte est plus 

important que le son, et d’autre part, on peut penser qu’Auguste déplace son envie de battre sa 

femme sur l’architecture de l’escalier.  

 

2.2 Les personnages à l’image des escaliers 

 

 Le personnage, donc, construit son espace. Mais Zola fait aussi « du bâtiment une sorte 

d’actant collectif, une structure de manipulation des acteurs du récit218 ». C’est que l’espace, et 

 
215 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 192. 
216 Emile Zola, L’Assommoir, p. 120. 
217 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 466. 
218 Philippe Hamon, Expositions…, p. 35. 
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donc l’escalier, se manifeste « textuellement et stylistiquement par la promotion d’une forme, 

la description, qui […] sert à proprement parler de "portrait"219 » aux personnages. Selon 

Philippe Hamon, il existe dans l’œuvre zolienne trois types de milieu. Aux deux extrémités, on 

retrouve d’une part ceux qui sont eux-mêmes des protagonistes, et d’autre part ceux qui sont 

une métaphore des personnages. Entre eux, comme un espace interlope que représente 

parfaitement l’escalier, on retrouve ceux qui sont des « modalités qui viennent constituer les 

personnages220 ». Aussi, le territoire « n’est pas “à côté” ou “autour” du personnage, il constitue 

l’effet-personnage », bien que la relation entre les deux ne soit pas univoque. On peut donc 

observer des caractéristiques similaires entre l’escalier et le personnage.  

 L’exemple de Nana est fortement représentatif puisque les différents escaliers traversés 

par l’héroïne concourent à brosser son portrait. Le fait même qu’elle n’ait pas de domicile fixe 

et ait donc à habiter une flopée d’escaliers différents tout au long du roman est en lui-même le 

signe de sa position sociale précaire et instable, de demi-mondaine. Peu à peu, le désir de liberté 

de l’héroïne la pousse à vendre son hôtel ; elle se débarrasse de l’ensemble de l’architecture qui 

lui appartenait. Aussi, l’expression « tout balayer221 », en ce qui concerne l’architecture, signifie 

sa fondamentale quête de liberté et le défaut d’enracinement dans un quotidien et une condition. 

Par contrepoint, l’architecture – et par conséquent l’escalier – est synonyme de privation de 

liberté, d’enfermement, et va ainsi à l’encontre de l’essence-même du personnage de Nana. 

Jean-François Tonard, dans son ouvrage intitulé Thématique et symbolique de l'espace clos 

dans le cycle des Rougon-Macquart d'Emile Zola, évoque les sept logements de Nana, mais il 

nuance la possession qu’elle en a en écrivant qu’elle les « traverse plus qu’elle ne les occupe 

en véritable propriétaire des lieux222 ». Aussi, l’escalier, en tant qu’espace de passage par 

excellence, est révélateur du déracinement constant opéré par la jeune femme. C’est que Nana, 

dans sa façon d’occuper les lieux et les escaliers, nie la notion d’habitation. L’escalier devient 

un espace public, quasiment au même plan que les rues extérieures. Jean Borie écrit à cet égard :  

 
Mais l’appartement meublé et l’hôtel particulier de la courtisane riche sont, par un mouvement de 

perversité, de trahison profonde, conçus délibérément, cyniquement, pour l’invasion. Nana ouvre sa 

maison comme son corps, on y empile des hommes dans tous les coins. Il y a paradoxalement, chez cette 

femme si avide de luxe mobilier et immobilier, une négation de la maison, négation qui ne va point 

d’ailleurs sans accès de nostalgie désespérée, comme en témoigne l’épisode champêtre du livre. Nana, 

nous le savons, est un personnage ambigu, moitié diable et moitié victime. De même que son narcissisme 

 
219 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, p. 206. 
220 Ibid. 
221 Emile Zola, Nana, p. 348. 
222 Jean-François Tonard, Thématique et symbolique de l'espace clos dans le cycle des Rougon-Macquart 

d'Emile Zola, Frankfort/Berlin/Paris, Peter Lang, coll. « Publications universitaires européennes », 

1994, p. 200. 
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lui permet de se garder pour elle en se donnant à tous, on peut dire qu’elle est partout chez elle tout en 

n’ayant nulle part de chez-soi, ou encore que son hôtel est son monument mais non pas sa maison : il la 

représente mais ne l’habite pas.
223

 

 

L’escalier devient donc un motif littéraire avant tout, qui permet de dresser un portrait de 

l’héroïne. Personnage haut en couleurs, la mangeuse d’hommes revendique sa supériorité sur 

les personnages masculins qui passent les uns après les autres dans son alcôve. La verticalité de 

l’escalier permet cette supériorité, d’autant plus que la chambre qu’elle occupe, au moins dans 

les premiers chapitres du roman, se situent à son sommet. L’escalier permet sa suprématie, que 

l’on rencontre dès le deuxième chapitre, dans l’impératif qu’elle emploie pour s’adresser à 

Labordette : « Vous me ramènerez à la porte, dit-elle pendant qu’ils descendaient l’escalier de 

service224 ». C’est elle qui décide de jeter les hommes dans l’escalier, et de prendre l’escalier 

de service pour se jouer d’eux. L’escalier, comme l’architecture qui l’entoure, est à son service. 

C’est donc en focalisation interne que Zola écrit :  

 
Les richesses entassées, les meubles anciens, les étoffes de soie et d’or, les ivoires, les bronzes, dormaient 

dans la lumière rose des lampes ; tandis que, de tout l’hôtel muet, montait la sensation pleine d’un grand 

luxe, la solennité des salons de réception, l’ampleur confortable de la salle à manger, le recueillement du 

vaste escalier, avec la douceur des tapis et des sièges. C’était un élargissement brusque d’elle-même, de 

ses besoins de domination et de jouissance, de son envie de tout avoir pour tout détruire. Jamais elle 

n’avait senti si profondément la force de son sexe.225  

 

Une relation de continuité semble paradoxalement s’établir entre le « recueillement du vaste 

escalier » et les « besoins de domination et de jouissance », « de son envie de tout avoir pour 

tout détruire ». Le luxe et la solennité se mêlent en elle à une sensation de puissance. Cette 

ambivalence somme toute fort compréhensible, qui fait de l’escalier un lieu à la fois recueilli, 

puissant et érotique, est clairement visible dans la décoration originale. En effet, « les vitraux 

luisaient dans une ombre chaude226 » ; l’ombre chaude connote une lumière tamisée, et les 

vitraux accentuent cet aspect d’alcôve érotique, puisque, opaques par nature, ils ne laissent pas 

passer le regard. Dès lors, l’escalier est le lieu où l’on peut passer sans se faire voir de 

l’extérieur. L’adverbe « doucement », qui caractérise les pas du comte Muffat montant les 

degrés de l’escalier, éclaire d’ailleurs cette atmosphère intimiste et tamisée, de langueur voire 

de voluptueuse nonchalance. L’escalier est donc bel et bien le reflet de son occupante : Nana 

est une cocotte, et le roman rempli de connotations aussi sensuelles et qu’érotiques.  

 
223 Jean Borie, Zola et les mythes, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1971, p. 139. 
224 Emile Zola, Nana, p. 83. 
225 Ibid, p. 378. 
226 Ibid, p. 450. 
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CHAPITRE 3. L’ESCALIER, UNE FRONTIERE POREUSE ENTRE 

DIVERS TERRITOIRES 

 

 A propos de l’escalier des habitations, Raymond Mahieu écrit que  

 
l’escalier ne semble pouvoir être pensé, et énoncé, que dans son intime liaison à l’édifice. En faire, soit 

l’objet d’une représentation, soit le théâtre d’une action importante, suppose qu’il soit d’une manière ou 

d’une autre partie d’un ensemble architectural qui, palais ou masure, puisse se subsumer sous le terme 

d’habitation. Autrement dit, pour le romancier, l’escalier n’a d’existence, comme forme plastique ou 

comme lieu d’événements, que subordonné aux systèmes de régulation – intériorité et extériorité, 

exhibition et occultation, circulations et stases – qui définissent la maison.227  

 

L’escalier est donc, dans les romans zoliens, la synecdoque de ce qui l’entoure. Tous les 

mouvements et les antinomies propres à une habitation sont donc particulièrement exacerbées 

par et dans l’escalier. 

 

1 Public et privé, intime et extime : débordements et contagions 

 

 En littérature, l’escalier figure l’antithèse propre aux intérieurs – et, au-delà, propre au 

monde – qui distingue, selon Jean Borie, « cloisons étanches » et « confusions », puisque le 

« monde se partage entre une clôture de forteresse et une irrésistible béance228 ». Dans Zola et 

les mythes, ce spécialiste consacre toute une partie aux maisons zoliennes et affirme à propos 

de la distinction courante entre public et privé que les maisons des Rougon-Macquart « abritent 

peut-être un secret : l’opposition du privé et du public ne serait après tout que “l’intériorisation” 

d’une opposition plus générale qui isole l’édifice tout entier et sépare le dedans du dehors229 ». 

Il serait donc intéressant de rattacher l’escalier aux notions de « fêlure, lézarde, fissure ou 

brèche230 » que Jean Borie apparente au motif du mur qui, selon lui, « sépare », « contient » et 

« définit231 ». L’escalier est lui aussi un espace mixte, ni univoque ni uniforme, qui renferme le 

« mystère de l’existence de l’Autre232 ». Il représenterait ce lieu qui, selon Philippe Hamon dans 

Le Personnel du roman 

 

 
227 Raymond Mahieu, op. cit., p. 16. 
228 Jean Borie, op. cit., p. 127-128. 
229 Ibid, p. 129. 
230 Ibid, p. 131. 
231 Ibid, p. 129. 
232 Ibid, p. 130. 
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[…] sépare monde ouvert de monde clos, monde public de monde privé, monde autochtone de monde 

étranger [et] peut être non seulement une barrière étanche qui sépare, mais peut aussi être lieu mixte, ou 

neutre, de réunion des contraires et des antagonismes, mais peut être aussi lieu intermédiaire où 

s’affirment, se posent et s’exacerbent, en se rencontrant, les différences. Il peut être aussi bien le lieu où 

s’équilibrent et se neutralisent les forces contradictoires, que le creuset où elles se renforcent.233 

 

1.1 De l’importance des portes, ou l’intimité incertaine 

 

 La question de l’intimité nous pousse à envisager l’escalier comme un espace à la fois 

ouvert et fermé, public et privé, intérieur et extérieur, selon les œuvres, les scènes romanesques 

et les circonstances face auxquelles se retrouvent les personnages. Philippe Hamon écrit à 

propos des lieux romanesques zoliens : 

 
Même système complexe de lieux tantôt ouverts, tantôt fermés, de seuils (Monsieur Gourd, concierge, est 

l’exact pendant d’Archangias sur la brèche du Paradou), de barrières, de verrous, de seuils bloqués ou 

débloqués dans Pot-Bouille, où le “puits” de la cour des cuisines met en connexion l’ensemble des 

appartements, et devient en particulier le conduit des cancans et des informations, canal par lequel circule 

les ragots des bonnes sur leurs patrons, et qui s’oppose à l’escalier silencieux aux portes fermées, aux 

“fenêtres aveugles” de la façade, et à certains lieux de réclusion et de secret des personnages, comme ces 

cabinets où Duveyrier se suicide et où Adèle accouche. Les seuls lieux extérieurs à l’immeuble, l’église 

de l’abbé Mauduit, l’appartement où l’oncle Bachelard essaie d’enfermer Fifi Menu, et l’appartement de 

la maîtresse de Duveyrier, sont des lieux de fausse réclusion ou de “recueillement”, en réalité “ouverts”, 

construits sur le modèle de l’immeuble lui-même.234 

 

Le critique résume bien le rôle de l’ouverture et de la fermeture dans Pot-Bouille. Il s’agit donc 

de recentrer notre étude non seulement sur les escaliers du roman, mais aussi sur le motif – qui 

lui est intrinsèquement lié – de la porte, ce seuil par excellence. 

 

1.1.1 L’escalier comme espace clos autarcique ? 

 

 Pénétrer dans un immeuble ou un hôtel particulier à la fin du XIXe siècle, c’est fermer 

derrière soi une porte d’entrée ouvrant sur l’extérieur et se trouver face à un espace intérieur 

clos, dont la colonne vertébrale est la cage d’escalier. Si cette expression, « cage d’escalier », 

provient de la forme concrète propre à l’espace où se situent les marches, enserrées entre quatre 

murs, elle n’est pas sans mettre en œuvre toute une sémantique autour de l’espace clos. 

L’escalier intérieur d’un immeuble est en effet coupé de l’effervescence parisienne, tout comme 

il n’est a priori pas ouvert sur les appartements et leur vie intime, car séparé d’eux par un 

système de portes et de murs. Aussi, dans Pot-Bouille, l’escalier semble être un espace coupé 

 
233 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, p. 220-221. 
234 Ibid, p. 219-220. 
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du monde, dont la « paix morte de salon bourgeois, soigneusement clos, où n’entrait pas un 

souffle du dehors235 » souligne le caractère autarcique et éminemment marginal. On peut 

s’étonner de la comparaison entre l’atmosphère de l’escalier et celle de l’intérieur d’un 

appartement bourgeois, mais on retrouve en effet cette « paix morte » dans le salon collet monté 

de la comtesse Sabine – alias Mme Muffat –, à l’ouverture du troisième chapitre de Nana. Le 

lecteur pénètre alors « dans une dignité froide, dans des mœurs anciennes, un âge disparu 

exhalant une odeur de dévotion236 », toute une atmosphère aristocrate, donc, que contrefont les 

bourgeois. Par ailleurs, dans une communication intitulée « Espace clos, espace ouvert dans 

L’Assommoir237 », Anne Belgrand liste les espaces du roman que l’on peut considérer comme 

clos et ceux qui appartiennent plutôt aux espaces ouverts. On remarque dans son développement 

que les espaces liés de près ou de loin à l’escalier sont des lieux clos, tels que la niche du père 

Bru ou l’ultime refuge de Gervaise. Ces lieux strictement fermés sont selon elle symbole de 

douleur, d’étouffement et de souffrance. En fait, écrit-elle, l’espace ouvert est rare dans 

L’Assommoir. Il est d’ailleurs pour Gervaise un espace imaginaire, qui contrevient – 

concrètement et symboliquement – à la réalité fermée de l’escalier et de l’immeuble.  

 L’idéal de la maison est un intérieur découpé en divers territoires, parfaitement agencés 

et qui n’empiètent pas l’un sur l’autre. Pourtant, Jean Borie affirme que c’est un idéal qui ne 

fonctionne pas chez Zola. Ce dernier met en scène le mystère par les frontières floues que 

cachent en réalité les murs savamment gardés et fermés de l’escalier, provoquant les « tensions 

et les angoisses qui se dissimulent dans la paix trompeuse des foyers heureux238 ». De nombreux 

personnages et familles vivent à première vue dans des « appartements-citadelles jalousement, 

hermétiquement clos239 ». Mais c’est pour mieux mettre sous les yeux du lecteur une réalité 

plus nébuleuse : les murs cachent des mœurs dépravées. La « clôture décente favorise la licence, 

et les séparations si rigidement maintenues pour le spectateur, pour l’homme de la rue, tombent 

pour l’initié240 ». Aussi, le caractère clos de l’escalier est à nuancer puisqu’il dépend des lieux 

et des propriétaires. Si, chez la comtesse Sabine, l’absence de l’escalier nous fait comprendre 

que la frontière entre les appartements et l’escalier est épaisse, il n’en est pas de même chez 

 
235 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 34. 
236 Emile Zola, Nana, p. 85. 
237 Anne Belgrand, « Espace clos, espace ouvert dans L’Assommoir de Zola », dans Crouzet, Michel 

(dir.), Espaces romanesques, Paris, P.U.F., 1982, p.5-14. 
238 Jean Borie, op. cit., p. 137. 
239 Ibid, p. 148-149. 
240 Ibid, p. 150. 
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Nana, où l’escalier est éminemment ouvert, à la fois sur la rue, sur les appartements et aux 

turpitudes morales, comme le prouve l’ensemble du deuxième chapitre.  

 

1.1.2 Des scènes privées dans l’escalier public 

 

 En réalité, on ne trouve pas vraiment de frontière immuable de part et d’autre de 

l’escalier. Au contraire, le propre de cet espace est justement d’être cette frontière-même, 

éminemment poreuse, et qui tend à devenir un front selon les circonstances et les types 

d’escaliers. Aussi, Zola place parfois dans l’escalier – a priori lieu public puisqu’espace de 

passage – des scènes appartenant à la vie quotidienne, des instants privés. On le voit surtout 

dans L’Assommoir, lorsque Gervaise, poussée par Coupeau, monte pour la première fois les 

marches qui mènent au sixième étage. Telle une scène de genre, quasi-picturale avec les verbes 

à l’imparfait de description, une « famille […] barrait le palier ; le père lavait des assiettes sur 

un petit fourneau de terre, près du plomb, tandis que la mère, adossée à la rampe, nettoyait le 

bambin, avant d’aller le coucher241 ». L’escalier sert de support à la vie privée dans cet 

immeuble ouvrier ; la vaisselle, la toilette, moments prosaïques et intimes, trouvent leur place 

sur le palier. Plus loin, l’escalier est au cœur de l’accouchement et prend des allures de salle de 

travail lorsque les douleurs s’y déclarent. « Dans l’escalier, elle fut prise d’une telle crise, 

qu’elle dut s’asseoir au beau milieu des marches ; et elle serrait ses deux poings sur sa bouche, 

pour ne pas crier, parce qu’elle éprouvait une honte à être trouvée là par des hommes, s’il en 

montait242 ». L’escalier est donc un lieu de vie, au même titre que les intérieurs trop réduits et 

étouffants qui trouvent dans l’escalier leur dépendance. Dans Pot-Bouille, l’absence d’action 

dans les escaliers est significative ; c’est le lieu public de la décence où, par conséquent, aucune 

scène privée ne doit avoir lieu. Lorsque Berthe, en pleine nuit, se retrouve en chemise dans le 

grand escalier, il s’agit d’une crise qui met à mal la respectabilité de l’immeuble en anéantissant 

la frontière entre vie intime et vie publique. Dans L’Assommoir, rien de semblable, puisque la 

frontière est dépassée sans que cela paraisse choquant ou déplacé. Gervaise éprouve une faible 

honte, un élan de pudeur face à la gent masculine. Toutefois, la situation se dégrade au fil du 

roman, et les réticences de Gervaise à laisser libre cours à son intimité dans l’escalier 

s’évanouissent lorsqu’à la fin du roman, elle prend la place du père Bru et vit dans son trou, 

sous l’escalier. L’intimité finit par se fondre avec le public de l’escalier, jusqu’à ne faire qu’un. 

 
241 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75. 
242 Ibid, p. 129. 
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1.1.3 Les portes entrebâillées pour un intérieur ouvert sur l’escalier 

 

 Le rapport ambivalent que nourrit l’escalier avec les appartements se loge 

principalement dans le motif de la porte, lui-même éminemment double. Elle peut être en bois, 

en marbre, en fer, luxueuse, capitonnée, simple ou branlante, mais le matériau n’importe que 

pour faciliter ou non l’écoute de celui qui tend l’oreille depuis l’escalier pour entendre ce qui 

se passe à l’intérieur – ou inversement. Le degré d’ouverture – la porte peut être ouverte, fermée 

ou même entrouverte – est en effet plus signifiant que la matière. Zola joue sur les trois états de 

ce seuil, faisant de lui un équivalent quasi-exact de l’escalier lui-même. C’est ce qu’écrit Jean-

Pierre Leduc-Adine lorsqu’il affirme que la porte 

 
constitue un lieu stratégique, scénique, puisque, fermée, elle isole, et, ouverte, elle permet de 

communiquer : c’est l’espace liminal entre privé et public. Et l’escalier lui aussi réunit et sépare les 

diverses cellules familiales. En instaurant l’opposition entre l’intérieur et l’extérieur, il caractérise bien 

l’empilement des espaces compartimentés, cellules dans l’espace urbain.243 

 

Mais il est un état de la porte qu’il n’embrasse pas dans son relevé : la porte peut en effet être 

entrebâillée. Le regard peut ainsi concrètement passer outre la barrière de la porte et pénétrer 

de l’escalier vers l’intérieur, mais l’ambiguïté provient du fait que le regard n’est dans ce cas 

pas pleinement invité à envahir l’espace privé.  

 Dans l’immeuble de Pot-Bouille, les principes président à la fermeture des portes, et 

l’escalier doit rester cet espace clos coupé aussi bien de l’extérieur urbain que de l’intérieur du 

foyer. Aussi, le maison retrouve « le train de son honnêteté bourgeoise » puisque « derrière les 

portes d’acajou, de nouveaux abîmes de vertu se creusaient ; le monsieur du troisième venait 

travailler une nuit par semaine, l’autre Mme Campardon passait avec la rigidité de ses principes, 

les bonnes étalaient des tabliers éclatants de blancheur244 ». La préposition « derrière » sépare 

implicitement l’espace de l’escalier et les intérieurs, même si cette mention peut sembler 

ambiguë, puisque profondément déictique, relative au point de vue, selon que le regard se place 

depuis l’intérieur ou depuis l’extérieur de l’appartement. Quoi qu’il en soit, on comprend que 

le public tend à ne pas pénétrer dans l’espace privé. L’adjectif « chaste » qualifiant les portes 

peut surprendre mais s’explique ; les portes, ainsi personnifiées, sont, au même titre que 

l’escalier, symboles de la respectabilité construite des occupants. Placées en juxtaposition 

 
243 Jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit., p. 135-136. 
244 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 480-481. 
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syntaxique vis-à-vis de l’escalier, et introduites par la préposition d’accompagnement « avec », 

elles semblent associées à l’escalier en tant que frontière morale.  

 Toutefois, les portes peuvent aussi, dans certains romans, être ouvertes, à des degrés 

différents. Dans L’Assommoir, toujours lors de la première montée de Gervaise dans 

l’immeuble de Coupeau, se succèdent sur plusieurs pages les mentions des portes – plus ou 

moins – ouvertes. « Au premier étage, Gervaise aperçut, dans l’entrebâillement d’une porte 

[…], deux hommes attablés devant une toile cirée desservie ». Plus loin, on « se battait au 

quatrième : un piétinement dont le plancher tremblait, des meubles culbutés, un effroyable 

tapage de jurons et de coups ; ce qui n’empêchait pas les voisins d’en face de jouer aux cartes, 

la porte ouverte, pour avoir de l’air ». Enfin, « les portes uniformes, à la file comme des portes 

de prison ou de couvent, continuaient à montrer, presque toutes grandes ouvertes245 ». Ces 

différentes portes sont construites en gradation, la première simplement entrebâillée, la 

deuxième ouverte sur des joueurs de cartes, là où la troisième référence fait mention des portes 

« presque toutes grandes ouvertes », l’adjectif « grandes » mettant en valeur l’absence totale de 

pudeur de la part des occupants. Par ailleurs, on constate une étrange antithèse entre 

l’expression « de prison ou de couvent » d’une part, et d’autre part cette remarquable ouverture 

des portes qui vient remettre en question la dénotation carcérale. L’escalier est au cœur d’une 

confusion ; il souligne le fait que l’espace de la maison est lui-même confus, puisqu’on ne peut 

trancher entre ouverture et fermeture. Il est d’ailleurs représentatif de l’ambivalence de 

Gervaise entre son besoin de l’intime et son envie d’espace ouvert sur l’extérieur, elle qui porte 

souvent son attention sur ses voisins de palier. C’est que, au « plus profond du corps de la 

maison, qu’il traverse de part en part, l’escalier est surtout une extraordinaire chambre de 

perception sensorielle où viennent se trahir des intimités mal préservées246 ». De même, si nous 

avons dit que les bourgeois de Pot-Bouille espèrent laisser les portes refermées sur leurs secrets 

de famille afin qu’ils n’envahissent pas l’escalier, dans les faits, certaines scènes du roman 

présentent une porte malencontreusement ouverte, permettant à celui qui monte les marches de 

voir à l’intérieur de l’appartement. Dans le quatrième chapitre, Octave rencontre Marie Pichon 

et s’immisce dans son intimité par un rapport charnel. « La porte n’avait pas même été fermée, 

la solennité de l’escalier montait au milieu du silence247 ». 

 Si le matériau et le luxe de la porte importent peu, il est un cas où son épaisseur peut 

avoir du poids. Une porte, même fermée, peut laisser passer des sons. Celui qui tend l’oreille 

 
245 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76. 
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depuis l’escalier pour percer les secrets de l’intérieur et entendre ce qui s’y dit espère que la 

porte ne sera pas un obstacle trop conséquent. C’est le cas du comte Muffat, dans le treizième 

chapitre de Nana, qui, un soir, « derrière une porte, […] avait entendu Nana raconter 

furieusement à sa femme de chambre qu’un prétendu riche venait de la flouer248 ». Suit alors la 

retranscription au discours indirect libre de la conversation qu’il a surprise, donnant ainsi à 

entendre les paroles rapportées de l’héroïne : « oui, un bel homme, qui se disait américain, avec 

des mines d’or dans son pays, un salaud qui s’en était allé pendant son sommeil, sans laisser un 

sou, en emportant même un cahier de papier à cigarettes ». Un point-virgule sépare 

l’introduction du discours retranscrit et le discours indirect libre lui-même. Ce point-virgule 

peut symboliquement et typologiquement représenter la porte de l’appartement de Nana, qui 

fait volontairement et visuellement obstacle à la vision qu’a le comte de la scène. Mais le point-

virgule n’est pas un point ; si la porte ne laisse pas passer le regard, elle laisse passer les sons. 

La frontière n’est pas complètement étanche. La conclusion advient alors : « et le comte, très 

pâle, avait redescendu l’escalier sur la pointe des pieds, pour ne pas savoir ».  

 

1.1.4 Continuité et contagion de l’intérieur sur l’extérieur, de l’extérieur sur l’intérieur  

 

 La frontière entre les appartements privés et l’escalier public est donc poreuse. Mais 

plus que deux entités distinctes pouvant communiquer par le regard et les allées et venues, voire 

par le débordement de l’un sur l’autre, le propre de l’escalier en littérature pourrait être de se 

situer dans la continuité des appartements, afin de créer un seul et même univers qui 

supprimerait la frontière. 

 Dans le dixième chapitre de Pot-Bouille, Bachelard, Trublot et Gueulin accompagnent 

Duveyrier chez Clarisse, sa maîtresse. Ils montent sans bruit les étages où le « gaz de l’escalier 

brûlait avec la flamme droite et immobile d’une lampe de chapelle249 ». Fait écho à la dimension 

quasi-religieuse de cette montée le vide de l’appartement de Clarisse qui s’est enfuie. En effet, 

« l’antichambre était vide », « vide aussi le grand salon et vide le petit salon », « la chambre 

était également nue, de cette nudité laide et glacée du plâtre, dont on a arraché les tentures250 ». 

Aussi, « l’air de la rue avait mis là une humidité et une fadeur de place publique ». L’humidité, 

le silence et le dénuement des murs rappellent l’atmosphère de l’escalier, faisant de lui 

l’antichambre de l’appartement qui, dans une solennité religieuse, retrouve sa vertu. Cette idée 

 
248 Emile Zola, Nana, p. 476. 
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de continuité est encore plus explicite par la suite. La phrase « Ces messieurs, à la file, 

continuaient la procession de l’escalier251 » renvoie à celle de la montée des étages, deux pages 

auparavant : « Ce fut, dans un silence, le dos rond, qu’ils montèrent les escaliers à la file ». On 

retrouve le même registre, et presque les mêmes termes, pour caractériser l’escalier et les 

intérieurs. Aussi, l’expression qui débute par le participe présent « mettant le long des étages 

mornes le bruit interminable de leurs pas » trouve son écho deux pages plus loin par 

l’expression à l’indicatif « sur les parquets, dans l’air morne, le bruit de leurs pas prenait des 

sonorités tristes ». L’atmosphère est la même d’un espace à l’autre, tout comme les personnages 

semblent s’y tenir de la même façon, avec les mêmes mouvements.  

 Dans Pot-Bouille, donc, le rapport à l’escalier contamine l’intérieur des appartements. 

Il semble que dans Nana, ce soit l’inverse, et que l’intérieur de la complicité intime contamine 

l’extérieur respectable. Après un épisode charnel dans la chambre entre l’héroïne et Philippe 

Hugon, d’une « brusque envolée de gaieté, des voix tendres qui chuchotaient, des rires étouffés 

de femme qu’on chatouille », Nana « reconduisit Philippe jusqu’à l’escalier, avec un échange 

de paroles cordiales et familières252 ». On peut observer dans la conclusion de ce passage, une 

antithèse entre le verbe « reconduire » et l’adjectif « cordiales » d’une part, et d’autre part les 

« paroles […] familières ». En effet, reconduire quelqu’un jusqu’à l’escalier est un rituel propre 

à la haute société, tandis que des familiarités échangées par deux personnes de sexe opposé, et 

qui ne sont pourtant pas voués au mariage, s’écartent bien plus des conventions morales. Aussi, 

dans Nana, la tension entre la respectabilité et la licence se fait comprendre par la contagion 

des atmosphères. L’adverbe « d’ailleurs » souligne syntaxiquement la relation de continuité 

avec ce qui précéde, à savoir « l’envolée de gaieté », « les voix tendres qui chuchotaient », « 

les rires étouffés de femme qu’on chatouille ». Nana se soucie plus du plaisir que de la bonne 

conduite mondaine et l’escalier est contaminé par cette démarche.  

 

1.1.5 La relativité du caractère public de l’escalier 

 

 Il semble enfin que certaines scènes inversent la tendance, quand même majoritaire, de 

l’escalier à être un lieu public, par opposition aux intérieurs, lieux de l’intimité. En effet, le 

regard sur l’escalier est relatif. Certains passages et affirmations des personnages sur l’escalier 

peuvent en effet surprendre, comme c’est le cas dans le onzième chapitre de L’Assommoir. La 

 
251 Ibid, p. 285. 
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jeune Nana prend l’habitude de vivre une vie dissolue, au crochet de sa mère mais surtout de 

mâles âgés qui l’entretiennent. Un jour, sa tante, Mme Lerat, la sœur de Coupeau, la surprend 

et lui demande de se confier à elle : « Ecoute, mon petit chat, il faudra tout me dire. Maintenant, 

tu n’as plus rien à craindre253 ». Nana n’y oppose presque aucun obstacle : « Et Nana ne fit pas 

de façons. Seulement, elle prit Mme Lerat par le cou, la força à redescendre deux marches, 

parce que, vrai, ça ne pouvait pas se répéter tout haut, même dans un escalier ». A travers le 

discours indirect libre, Zola fait entendre les paroles de Nana, dont le contenu tend à surprendre, 

notamment par l’expression à effet de surenchère « même dans un escalier ». La négation laisse 

supposer que beaucoup de confidences, même intimes, peuvent se faire dans un escalier, mais 

que pourtant la vérité que Nana doit confier à sa tante est si compromettante que même l’escalier 

ne peut l’entendre. Cette idée contrevient à ce que nous avons jusque-là admis au sujet de 

l’escalier car, selon Nana, il peut parfois être le lieu d’une certaine intimité.  

 Le caractère privé ou public de l’escalier est pleinement relatif aux circonstances qui 

poussent les personnages à parler de lui ou à s’y tenir. Le perron, par exemple, appartient certes 

à l’espace privé mais n’est pas pour autant un lieu de pleine intimité. Pourtant, lors de la 

réception donnée par Aristide au début de La Curée, M. de Mussy, qui se demande comment il 

a perdu les faveurs de Renée, demande à Maxime s’il est possible de sortir sur le perron pour 

en discuter : « Une large porte-fenêtre s’ouvrait sur le perron […]. M. de Mussy vint prendre 

familièrement le bras de Maxime […]. Il l’entraîna sur la terrasse, et après qu’ils eurent allumé 

un cigare, il se plaignit amèrement de Renée254 ». L’échange entre confidents se fait sur le 

perron, parce que le monde est à l’intérieur, et que personne n’est à l’extérieur pour entendre la 

confidence en question. Le même type d’inversion se réitère plus loin dans le roman lorsque, 

Maxime et Renée se retrouvent à une soirée masquée chez Blanche Muller, en compagnie de 

Laure d’Aurigny, Suzanne Haffner, Adeline d’Espanet, M. de Saffré et M. de Mussy. Ce dernier 

se présente alors que les deux amants sortent de la réception, et ne sachant pas que Renée se 

cache derrière le masque de celle qui accompagne Maxime, il parle d’elle et dit au jeune 

homme : « Dites-lui bien que vous m’avez vu les larmes aux yeux255 ». L’expression qui suit 

place l’escalier au cœur des répliques et sépare l’échange public et l’espace privé. 

 
– Soyez tranquille, votre commission sera faite », dit le jeune homme avec un rire singulier.  

Et, dans l’escalier :  

« Eh bien ! belle-maman, ce pauvre garçon ne t’a pas touché ? » 

 
253 Emile Zola, L’Assommoir, p. 428. 
254 Emile Zola, La Curée, p. 70. 
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Deux propositions se trouvent de part et d’autre de l’escalier ; d’un côté la parole publique, 

prononcé dans les appartements, et de l’autre la parole privée, paradoxalement prononcée dans 

l’escalier. Ce dernier, ici introduit par la conjonction de coordination « et » et la préposition 

locative « dans », permet d’articuler les deux sphères. Cette succincte transition constitue un 

décalage ironique. L’escalier est alors l’endroit où l’on parle, où l’on se fait des confidences et 

où l’on effectue un retour sur ce qui vient de se passer. Il suffit que la porte soit ouverte ou 

fermée pour tout changer.  

 

1.2 Le lieu du voyeurisme 

 

1.2.1 Surprendre quelqu’un dans l’escalier : le lieu où l’on voit 

 

 L’ambivalence de l’escalier entre espace privé et espace public se noue, entre autres, 

autour de la notion de voyeurisme. Ce terme, non encore attesté au XIXe siècle, est dérivé du 

substantif « voyeur », qui s’en tient, jusqu’à la fin du siècle, à désigner « celui, celle qui regarde, 

qui assiste à… comme curieux, curieuse256 ». Il ne prend la connotation érotique et péjorative 

qu’on lui connaît aujourd’hui qu’à partir de 1883. L’escalier zolien permet la conjonction de 

ces deux sens. Il n’est pas un lieu destiné à ce qu’on s’y attarde ; aussi, s’arrêter dans l’escalier 

n’est jamais innocent, souvent furtif et presque « contre-nature257 », comme le souligne 

Raymond Mahieu. En tant que lieu de passage aux multiples recoins, il favorise le passage du 

regard curieux, voire inquisiteur, qui scrute les étages. Un personnage qui désire en savoir 

davantage sur un autre choisit souvent ce biais pour observer ses moindres faits et gestes. Une 

phrase de L’Assommoir est à cet égard fort significative. Au début du roman, Mme Boche, 

figure par excellence de la commère, et future concierge de l’immeuble où vivra Gervaise, fait 

un rapport précis à l’héroïne de sa patrouille dans l’escalier pour y déceler les faits et gestes de 

Lantier. Zola lui fait dire : « Alors, j’ai voulu savoir, j’ai regardé dans l’escalier258 ». La virgule 

qui sépare et juxtapose les deux propositions joue ici le rôle d’une conjonction de coordination 

à valeur de conséquence ; le fait de vouloir savoir a pour corollaire immédiat et comme évident 

la décision de regarder dans l’escalier en quête de la connaissance. Mme Boche assume 

pleinement son regard curieux, et exprime ainsi l’évidence de l’espionnage via l’escalier. C’est 

 
256 Emile Littré, « VOYEUR », op. cit. [en ligne], consulté le 10 août 2020. URL : 

https://www.littre.org/definition/voyeur. 
257 Raymond Mahieu, op. cit., p. 43. 
258 Emile Zola, L’Assommoir, p. 43. 

https://www.littre.org/definition/voyeur
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ainsi que, dans Au Bonheur des dames, Denise se retrouve voyeuse – mais malgré elle –, le jour 

où, « au bas du petit escalier de gauche259 », elle surprend les autres employés du grand magasin 

en pleine conversation à son sujet, mais c’est à ses dépens puisqu’elle s’écroule de douleur en 

apprenant ce qui se dit et les commérages erronés qui circulent. 

 Le sens premier du terme « voyeurisme » – ce regard curieux porté par un personnage 

sur les hommes et les choses qui l’entourent – est éminemment porteur pour traiter de la relation 

qu’entretient Octave Mouret à l’escalier dans Pot-Bouille, si ce n’est dans Au Bonheur des 

dames. Posté au sommet de l’escalier ou sur le pas de sa porte, il se fait sans cesse guetteur de 

la vie des occupants. Zola utilise lui-même le verbe « guetter », puisqu’au début du quatrième 

chapitre du roman, Octave se met littéralement en chasse et aiguise son regard. En effet, « [dès] 

le lendemain, Octave s’occupa de Valérie. Il guetta ses habitudes, sut l’heure où il courait la 

chance de la rencontrer dans l’escalier ». Zola prend le temps de mentionner que « l’escalier 

restait désert et solennel260 », plantant ainsi un décor particulièrement propice aux actes 

voyeuristes du personnage. Ce dernier est par ailleurs coutumier du fait puisque dans un passage 

portant sur le magasin « Au Bonheur des dames », alors tenu par Mme Hédouin, Octave 

surprend Campardon et Mlle Gasparine, « en haut de l’escalier tournant261 », échangeant un 

baiser après une conversation ambiguë au sujet de Mme Campardon. Cette semi-vision étaye 

la propension d’Octave au voyeurisme, lui qui, par la suite, sera en quête de plus d’informations 

sur cette relation cachée et sur « l’état » de Mme Campardon. Dans le magasin, l’escalier, 

encombré d’une « pyramide faite de pièces de calicot symétriquement rangées », laisse passer 

le regard autant qu’il constitue une barrière à la vision distincte. Cette disposition, idéale pour 

les relations cachées, l’est aussi, de l’autre côté du miroir, pour le mécanisme voyeuriste. En 

effet, Emilie Piton-Foucault – jeune chercheuse spécialiste de Zola et dont la thèse, publiée en 

2015, s’intitule Zola ou la fenêtre condamnée. La crise de la représentation dans Les Rougon-

Macquart – développe une théorie du voyeurisme à l’œuvre dans les romans zoliens et 

commence par définir son paradoxe majeur dans les termes qui suivent : 

 
Le voyeurisme est une pulsion scopique, mais il relève surtout d’un dysfonctionnement de la faculté 

désirante : le voyeur est en état de désir de voir permanent ; or le désir n’existe que s’il n’est pas satisfait ; 

ce ne peut donc être qu’à cette seule condition qu’il parvient à s’autoalimenter. Dès lors, la vision devient 

l’ennemi du voyeur : en satisfaisant le désir, elle le détruit automatiquement. Ce mécanisme suppose que 

 
259 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 354. 
260 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 104-105. 
261 Ibid, p. 47. 
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le voyeur mette en place tout un système permettant de garantir l’échec de sa pulsion scopique, afin 

qu’elle puisse perdurer.262 

 

Le milieu soumet donc au voyeur des obstacles, tels que la pile de vêtements au milieu du 

magasin, ou même les marches de l’escalier qui empêchent le son de pleinement se propager à 

travers l’espace, ou encore la distance que les degrés imposent à celui qui veut s’approcher pour 

entendre sans pour autant se faire surprendre. 

 Reprenant par ailleurs une théorie freudienne selon laquelle le voyeurisme relève de 

l’anéantissement et de la destruction, Emilie Piton-Foucault écrit que le regard est toujours 

contact avec l’autre. Ainsi, le voyeurisme serait un rapport à l’autre fondé sur une certaine 

violence, par la transitivité qu’il suggère ; le but du voyeur, poursuit en effet Emilie Piton-

Foucault, « n’est donc pas véritablement de “voir”, mais de réitérer l’agression qu’il a lui-même 

reçue, en faisant en sorte que l’autre se sente regardé263 ». Il est possible de comprendre ainsi 

le comportement de la tante Sidonie lors du dénouement de La Curée. Renée, sur le point de 

faire une scène de jalousie à Maxime, son amant, pousse ce dernier dans l’escalier qui monte 

du petit salon au cabinet de toilette. Elle espère être discrète mais la spectatrice extérieure qu’est 

Mme Sidonie surprend la scène et en informe le mari de Renée. De l’observation à titre 

personnel au complot machiavélique aux allures de vengeance, il n’y a qu’un pas – ou plutôt 

qu’une course rapide. Sans autre transition que le point, deux phrases s’enchaînent ; elle voit, 

elle agit. « Elle vit les jambes d’un homme s’enfoncer au milieu des ténèbres du petit escalier. 

Un sourire pâle éclaira son visage de cire, et, retroussant sa jupe de magicienne pour aller plus 

vite, elle chercha son frère […]264 ». Cette « magicienne », devenue presque sorcière sous le 

coup des qualificatifs « pâle » et « de cire », prend du plaisir à guetter l’autre et à dénoncer 

l’acte qui signe la perte de Renée. Dix pages plus loin, la subordonnée de but « pour jouir du 

drame » explique que la tante se soit « postée de nouveau sur le perron de la serre265 ». Bien 

plus qu’une quête de ragots telle que les bonnes de Pot-Bouille en ont l’apanage, la surveillance 

opérée par la tante Sidonie révèle la délectation qu’un voyeur prend à observer son objet.  

 

 

 
262 Emilie Piton-Foucault, Zola ou la fenêtre condamnée. La crise de la représentation dans Les Rougon-

Macquart, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 500. 
263 Ibid, p. 508. 
264 Emile Zola, La Curée, p. 304. 
265 Ibid, p. 314. 
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1.2.2 Espionner quelqu’un depuis l’escalier : le lieu d’où l’on voit 

 

 Les portes entrebâillées – voire totalement ouvertes sur l’escalier – remettent en question 

la frontière entre espace public et espace privé, laissant passer le regard d’un personnage 

extérieur dans l’intimité d’un ménage. Les personnages voyeurs s’emparent de cette 

conjoncture qui attise leur curiosité. En effet, dans le sixième chapitre de Pot-Bouille, Octave 

Mouret trouve sur son passage dans l’escalier la porte entrebâillée donnant chez un personnage 

qui attise la curiosité de l’immeuble tout entier : l’écrivain. 

 
 Mais, sur le palier, un spectacle imprévu l’intéressa. La porte de la chambre louée au monsieur 

très distingué, dont on ne disait pas le nom, se trouvait ouverte ; et c’était un événement, car elle restait 

toujours close, comme barrée d’un silence de tombe. Sa surprise augmenta : il cherchait du regard le 

bureau du monsieur et découvrait à la place l’angle d’un grand lit, quand il vit sortir une dame mince, 

vêtue de noir, le visage caché sous une épaisse voilette. Derrière elle, la porte s’était refermée, sans bruit. 

 Alors, très intrigué, il descendit sur les talons de la dame, pour savoir si elle était jolie. Mais elle 

filait avec une légèreté inquiète, effleurant à peine la moquette de ses petites bottines, ne laissant d’autre 

trace, dans la maison, qu’un parfum évaporé de verveine. Comme il arrivait au vestibule, elle disparaissait, 

et il aperçut seulement M. Gourd, debout sous le porche, qui la saluait très bas, en ôtant sa calotte.266 

 

Le lexique de la surprise et de l’intérêt soudain que nous avons souligné dans ce passage met 

en évidence la curiosité pantoise d’Octave qui souhaite en savoir davantage (sur la place des 

meubles dans l’appartement, l’apparence physique de la « dame » qui sort). Zola met en place 

le vocabulaire du regard, et de la vision d’abord provoquée puisqu’il « cherchait du regard », 

puis involontaire avec le verbe neutre « vit », et enfin déceptive, marquée par l’ajout de 

l’adverbe « seulement » à un verbe marquant déjà une faible vision, « aperçut ». Le voyeur 

semble déçu mais le mécaniste voyeuriste reste vivace et n’en ressort que plus fort, si l’on suit 

la thèse d’Emilie Piton-Foucault selon laquelle le voyeurisme, désir par excellence, est 

encouragé par ses échecs. 

 Au moment de la première montée des six étages de l’immeuble rue de la Goutte-d’Or 

par Gervaise, les portes ouvertes lui donnent l’occasion de se renseigner sur les mœurs des 

habitants de l’immeuble qu’elle habitera bientôt et qu’elle ne connaît pas encore. Se succèdent 

sur deux pages plusieurs remarques, comme des scènes de vie surprises dans la montée. Ainsi, 

au premier étage, « Gervaise aperçut, dans l’entrebâillement d’une porte, sur laquelle le 

mot : Dessinateur, était écrit en grosses lettres, deux hommes attablés devant une toile cirée 

desservie, causant furieusement, au milieu de la fumée de leurs pipes ». Puis, on « se battait au 

quatrième : un piétinement dont le plancher tremblait, des meubles culbutés, un effroyable 

 
266 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 169-170. 
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tapage de jurons et de coups ; ce qui n’empêchait pas les voisins d’en face de jouer aux cartes, 

la porte ouverte, pour avoir de l’air ». Plus loin, « Gervaise vit encore, au moment où une grande 

fille rentrait avec un seau dans une chambre voisine, un lit défait, où un homme en manches de 

chemise attendait, vautré, les yeux en l’air267 ».  

 

1.2.3 La figure du concierge, ou l’échec de la vision 

 

 L’escalier semble un espace parfait pour la surveillance et le voyeurisme qui réduit 

l’intimité des divers occupants. Lui, comme l’immeuble dont il est souvent la métonymie, est 

un creuset social dans lequel cohabitent les divers occupants de l’immeuble, du propriétaire au 

locataire268. Entre les deux se situe le concierge, qui naît au XIXe siècle, dans le même temps 

que les immeubles de rapport, dont la charge lui revient. Il fait office de « tampon social », 

comme l’écrit Adolphe Hodée : « Le propriétaire mettra entre lui et son locataire un tampon 

social, la concierge qui fera office de gérant la plupart du temps269 ». Il a pour fonction de 

représenter le propriétaire de l’immeuble et de servir les locataires. Dans les représentations 

littéraires qui sont faites de lui, et notamment dans les romans zoliens, on le voit comme un 

homme à l’affût de tout ragot et de tout manquement à la respectabilité du lieu. En cela, et parce 

qu’il est donc, selon Caroline Strobbe, un « témoin et actant de tous les instants, qu’il s’agisse 

de la vie publique, économique ou privée des locataires270 », le concierge est peu aimé, 

« considéré comme une peste » et, bien souvent, craint par les locataires. Dans Pot-Bouille, le 

narrateur mentionne régulièrement la présence dans l’escalier de M. Gourd, aux aguets, qui 

effraie Octave Mouret, comme dans ce passage : « Précisément, c’était un mardi soir qu’Octave 

découvrit M. Gourd, planté près de sa chambre. Cela redoublait ses inquiétudes. Depuis huit 

jours, il suppliait en vain Berthe de monter le retrouver, quand toute la maison dormirait. Le 

concierge avait-il donc deviné ?271 ». Les locataires sont souvent peu enclins à souffrir la 

présence des concierges. Aussi, Gervaise s’ouvre de son malaise à son mari le jour où elle se 

rend compte que Mme Boche, la concierge, pénètre de plus en plus leur intimité : « sans doute 

 
267 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76- 77. 
268 Nous reprenons là une distinction flaubertienne. Dans son Dictionnaire des idées reçues, Flaubert 

divise l’humanité en deux catégories, les propriétaires et les locataires, et cette distinction semble même 

prévaloir sur la distinction entre homme et femme : « Propriétaires : les humains se divisent en deux 

grandes classes, les propriétaires et les locataires » (Paris, Editions du Boucher, 2002, p. 75). 
269 Adolphe Hodée, dans Bulletin Folklorique d’Île de France (1958), cité par Caroline Strobbe, dans 

« Concierge. La difficile (recon)naissance de la femme », Romantisme [en ligne], no159, 2013, p. 135, 

consulté le 12 août 2020. URL : https://www.cairn.info/revue-romantisme-2013-1-page-135.htm#. 
270 Caroline Strobbe, op. cit., p. 136. 
271 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 355. 

https://www.cairn.info/revue-romantisme-2013-1-page-135.htm


67 
 

elle avait confiance en madame Boche ; seulement ça la mettait hors d’elle de voir une étrangère 

s’installer dans sa chambre, ouvrir les tiroirs, toucher à ses affaires272 ». Le concierge, donc, 

« se tient à la frontière du public et du privé273 », trop souvent pour les locataires qui, 

historiquement, fomentent une haine particulièrement vivace envers ces yeux partout présents. 

 Toutefois, Emilie Piton-Foucault pointe du doigt l’échec de ces tentatives pour observer 

et voir. Selon elle, le personnage  

  
qui ne cesse d’épier, qui organise sa vie en fonction de ce désir permanent de voir et de savoir, qui ne vit 

d’ailleurs que pour ce désir, dont l’identité même renvoie à la fois étymologiquement au savoir et au 

vecteur qu’est le regard du guetteur […] ne voit paradoxalement jamais rien, si ce n’est des simulacres, 

des silhouettes, des ombres échappées, entièrement soumis à la subjectivité.274 

 

Si l’on observe les évocations de la croisade menée par M. Gourd dans les escaliers contre les 

infractions au code tacite de la respectabilité dans l’immeuble, on remarque une gradation dans 

les marques de son échec. En effet, lorsque Théophile se met en colère contre sa famille, dans 

le onzième chapitre de Pot-Bouille, il « referma la porte à la volée, si rudement, que toutes les 

portes de l’escalier battirent. M. Gourd, aux écoutes, fut alarmé. D’un coup d’œil, il fouilla les 

étages ; mais il aperçut seulement le fin profil de madame Juzeur275 ». L’insuccès est ici marqué 

par le simple adverbe, positif et faible, « seulement ». Plus loin, le concierge ne guette plus de 

manière hachée, suivant les circonstances, mais désormais sans interruption. 

 
Depuis quelque temps, M. Gourd rôdait d’un air de mystère et d’inquiétude. On le rencontrait filant sans 

bruit, l’œil ouvert, l’oreille tendue, montant sans cesse les deux escaliers, où des locataires l’avaient même 

aperçu faisant des rondes de nuit. Certainement, la moralité de la maison le préoccupait ; il y sentait 

comme un souffle de choses déshonnêtes qui troublait la nudité froide de la cour, la paix recueillie du 

vestibule, les belles vertus domestiques des étages.276 

 

Mais à travers les imparfaits à valeur inchoative, ne sont mentionnées que ses recherches, jamais 

le but atteint. Plus loin, « Octave, toujours à la recherche d’un coin de sécurité, y rencontrait 

partout M. Gourd, guettant les choses déshonnêtes dont frissonnaient les murs, filant sans bruit, 

hanté par des ventres de femmes enceintes277 ». Le participe passé « hanté » souligne 

l’obsession que revêt la chasse, mais là encore, elle n’est pas couronnée de succès. Le treizième 

chapitre se clôt enfin sur l’échec total du concierge, grâce à la négation répétée deux fois avec 

 
272 Emile Zola, L’Assommoir, p. 134. 
273 Roger-Henri Guerrand, op. cit., p. 304. 
274 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 523. 
275 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 322. 
276 Ibid, p. 354. 
277 Ibid, p. 371. 
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« rien » et « Pas » : « M. Gourd, cependant, n’avait rien découvert. Pas un homme ! On s’était 

moqué de lui. Aussi, toute la matinée, rôda-t-il d’un air de colère froide278 ». Dans son ouvrage 

portant sur la prison et les structures disciplinaires, Foucault explique que « l’appareil 

disciplinaire parfait permettrait à un seul regard de tout voir en permanence279 ». Et le 

conditionnel de cette assertion convient parfaitement pour caractériser le voyeurisme du 

concierge, plus manqué qu’accompli.  

 

2 Tangible et intangible dans l’escalier : circulations en tous genres 

 

 Comme tout espace, l’escalier est avant tout régi par des propriétés sensibles, aussi bien 

visuelles, que sonores, thermiques ou olfactives. Selon A. J. Greimas, l’espace est un « concept 

totalisant de toutes ces qualités280 », dont l’usager est l’interprète. Zola fait de l’escalier un 

espace mouvant et où évoluent toutes sortes d’entités, tangibles comme intangibles. Jean-Louis 

Cabanès, dans une étude qu’il consacre aux liens entre le corps et l’espace dans La Curée, écrit 

des demeures du second Empire qu’on « n’y habite plus, on y passe. Un coup de vent les 

traverse constamment281 ». L’escalier est donc au cœur de ces circulations en tous genres qui 

sont le lot des espaces zoliens. 

 

2.1 Circulations et rencontres 

 

2.1.1 Rencontrer des personnages 

 

 L’escalier permet, dans son sens premier, de desservir des pièces situées à des degrés 

différents d’un édifice. Espace dont personne ne peut se passer, il est souvent vecteur de 

rencontres entre plusieurs personnages. On peut même se demander si l’enjeu principal de Pot-

Bouille n’est pas justement ces rencontres dans l’escalier entre des locataires aux motivations 

diverses. Roman social et roman de l’immeuble, Pot-Bouille fait de son escalier l’organe central 

de la vie commune entre les locataires. De nombreuses intrigues font de lui un lieu de passage, 

un lieu de jonction entre les personnages, qu’ils en soient heureux ou non. Dans notre étude du 

 
278 Ibid, p. 386. 
279 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 2015, p. 204. 
280 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 141. 
281 Jean-Louis Cabanès, « Le corps sensible et l’espace romanesque dans La Curée », dans Littératures, 

no15, automne 1986, p. 148. 
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palier, nous avons pu relever de nombreuses occurrences de ces rencontres. Aussi, les termes 

« rencontre » et « escalier » sont souvent associés dans une même phrase, comme en témoigne, 

dans L’Assommoir, la phrase « Ce fut précisément ce samedi que Gervaise fit une drôle de 

rencontre, comme elle descendait l’escalier des Goujet282 ». Dans Nana, c’est devant le théâtre 

que des « roulements de voiture s’arrêtaient court, des portières se refermaient bruyamment, et 

du monde entrait, par petits groupes, stationnant devant le contrôle, montant, au fond, le double 

escalier, où les femmes s’attardaient avec un balancement de taille283 ». La fin de la phrase 

mentionne l’attardement des femmes dans l’escalier. On comprend, par le détail physiologique 

du « balancement de taille », ainsi que par l’usage du pluriel, que les femmes qui montent alors 

l’escalier le font lentement, montant nonchalamment les marches une à une au beau milieu de 

leur conversation mondaine. Plus loin, l’escalier du même théâtre, lieu de passage et de 

stationnement, est le lieu où Nana est reconnue : « Et elle rejoignit Labordette qui l’attendait 

dans l’escalier. Tout le monde l’avait reconnue284 ». Dans Au Bonheur des dames, les clientes 

du grand magasin suivent Denise à travers les rayons qu’elle leur indique. Zola prend soin de 

préciser qu’il « n’y avait plus qu’elles sur les marches des escaliers et le long des galeries. Des 

rencontres, à chaque instant, les arrêtaient285 ». A l’inverse, et par contrepoint, il arrive à Denise 

de ne pas vouloir être vue et de ne vouloir rencontrer personne ; dès lors, elle prend soin de ne 

pas emprunter l’escalier. 

 

2.1.2 Propagation de la rumeur dans l’escalier des commérages 

 

 La foule et les commères s’attardent régulièrement dans les escaliers qui permettent 

alors les commentaires sur la vie publique et collective. L’escalier revêt presque l’allure d’un 

quartier général, d’un lieu de réunion où les cancans se multiplient. Dans L’Assommoir, les 

références aux potins touchant les habitants de l’escalier, transmis d’un personnage à un autre 

sur le palier, sont incalculables. On peut citer à titre d’exemple un passage du sixième chapitre 

où l’immeuble est bouleversé par l’histoire de la femme du père Bijard. Clémence, l’une des 

ouvrières, explique à Gervaise qu’il 

 

 
282 Emile Zola, L’Assommoir, p. 216. 
283 Emile Zola, Nana, p. 23. 
284 Ibid, p. 321. 
285 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 311-312. 
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flanque une roulée à sa femme […]. Il était sous la porte, gris comme un Polonais, à la guetter revenir du 

lavoir… Il lui a fait grimper l’escalier à coups de poing, et maintenant il l’assomme là-haut, dans leur 

chambre… Tenez, entendez-vous les cris ?286 

 

Chacune des habitantes transmet les cancans les unes aux autres, de sorte que tout l’immeuble, 

grâce à l’escalier, est au courant de la vie de chacun de ses occupants.  

 De même, dans Au Bonheur des dames, Denise fait les frais de l’habitude qu’ont les 

vendeuses de commenter la tenue et le comportement de celles et ceux qui montent et 

descendent l’escalier. Son premier jour est en effet gâché par des remarques de la part de Clara 

et Marguerite, deux vendeuses qui occupent le même rayon qu’elle. Sa nouvelle tenue, visible 

dès qu’elle descend les marches de l’escalier, n’est pas ajustée, ce qui déclenche la risée :  

 

Quand elle redescendit, endimanchée, […] elle éprouvait une honte aux bruissements tapageurs de 

l’étoffe. / En bas, comme elle entrait au rayon, une querelle éclatait. […] Mais l’entrée de Denise 

réconcilia ces demoiselles. Elles la regardèrent, puis se sourirent. Pouvait-on se fagoter de la sorte !287.  

 

Plus loin, Hutin, qui surprend Denise et Deloche dans un recoin du magasin, déclenche la 

rumeur qui va se répandre dans l’escalier quelques minutes plus tard : « L’idée de les faire 

surprendre lui vint brusquement, lorsqu’il s’aperçut que Deloche pleurait. Alors, il se retira sans 

bruit ; et, dans l’escalier, ayant rencontré Bourdoncle et Jouve, il leur conta une histoire […] ; 

de cette façon, ils monteraient, ils tomberaient sur les deux autres288 ». Aussi, l’escalier est le 

lieu où l’on rencontre assez de personnages pour faire naître les commérages, sans forcément 

se soucier de la vérité. C’est ce que défend Nathalie Solomon dans son introduction à l’ouvrage 

intitulé Potins, cancans et littérature, lorsque, faisant un parallèle entre le potin et la littérature, 

elle affirme que l’authenticité ne régit pas le cancan et ce « en dépit de toutes les protestations 

de sincérité ; le potin entretient le même type de rapport au vrai que la littérature dont les 

promesses d’exactitude sont souvent les éléments d’une stratégie justifiée par les nécessités de 

la fiction289 ». 

 Au début du onzième chapitre, un bruit gardé secret par certains personnages n’échappe 

pas à la vigilance d’Octave Mouret. La rumeur au sujet de la mort de M. Vabre et de l’héritage 

qu’il laisse à sa famille traverse les étages. L’escalier est encore vu du point de vue d’Octave 

qui rencontre un à un presque tous les habitants de l’immeuble, colportant et commentant la 

nouvelle. Tout d’abord, il « descendait vivement […] lorsque, au troisième, il tomba sur 

 
286 Emile Zola, L’Assommoir, p. 233. 
287 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 124. 
288 Ibid, p. 398. 
289 Nathalie Solomon, Anne Chamayou (dir.), Potins, cancans et littérature, Perpignan, Presses 

universitaires de Perpignan, 2006, p. 8. 
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Campardon, qui sortait290 », et avec qui il engage une conversation. Puis, tout en « causant ainsi, 

[Campardon] continuait de descendre, derrière Octave. Mais, au second, ils rencontrèrent Mme 

Juzeur […]. Elle entra naturellement dans la conversation, très au courant ». Celle-ci « se 

pencha, leva la tête, s’assura de la solitude de l’escalier. Enfin, baissant la voix : – Et s’ils ne 

trouvaient pas ce qu’ils attendent ?... Des bruits circulent ». Enfin, après les locataires, Octave 

rencontre les bonnes, expertes en commérages : 

 
 [Octave] dut encore traverser tout un groupe de bonnes. Celles-là distribuaient la fortune du 

moribond. Tant pour madame Clotilde, tant pour monsieur Auguste, tant pour monsieur Théophile. 

Clémence disait des chiffres, carrément ; elle les connaissait bien, car elle les tenait d’Hippolyte, lequel 

avait vu l’argent dans un meuble. Julie pourtant les discutait. Lisa racontait comment son premier maître, 

un vieux monsieur, l’avait flouée, en crevant sans même lui laisser son linge sale ; tandis que, les bras 

ballants, la bouche ouverte, Adèle écoutait ces histoires d’héritage, qui faisaient crouler devant elle des 

piles gigantesques de pièces de cent sous. Et, sur le trottoir, l’air solennel, M. Gourd causait avec le 

papetier d’en face. Pour lui, le propriétaire n’était même plus. 

 

La rumeur circule sous forme de confidence, de bouche à oreille, comme un secret que l’on 

colporte le long des marches, parfois en « baissant la voix ». Nathalie Solomon évoque ainsi la 

notion de confidentialité ; « pour qu’il y ait plaisir, on doit avoir le sentiment d’être le seul à 

savoir, ou au moins de partager l’information avec un cercle restreint291 ».  

 

2.1.3 Les obstacles à la circulation 

 

 Si c’est un phénomène rare dans les romans zoliens, il arrive que certains personnages 

préviennent l’attroupement des passants de l’escalier en obstruant la vue. Et qui d’autres que 

les Lorilleux, ces misanthropes pingres et mesquins, pour intenter un tel détournement de la 

fonction première de l’escalier ? Zola lui-même, à travers le discours indirect libre faisant 

entendre les pensées de Gervaise et Coupeau, décrit le couple Lorilleux comme des personnages 

« sournois », « une jolie paire vraiment292 ». Ils obstruent en effet la vision que peut avoir un 

personnage extérieur à leur foyer sur leur intérieur, et font croire qu’ils dorment, quand ils 

mangent un « bon morceau ». Aussi, on peut là encore voir l’idée de promiscuité, et de là, 

comme intrinsèquement liée, celle de circulation ; le verbe « monter » sous-entend que sans ce 

stratagème, ils auraient la visite de tous les habitants, qui viendraient quémander un morceau. 

Ils s’offriraient ainsi à la critique des occupants de l’escalier, pour la majorité très pauvres et 

 
290 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 293 et sq. 
291 Nathalie Solomon, Anne Chamayou (dir.), op. cit, p. 10. 
292 Emile Zola, L’Assommoir, p. 243. 
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qui supporteraient difficilement de les savoir manger autant. Aussi, seul le mensonge permet 

d’empêcher la circulation naturelle dans l’escalier. 

 

2.2 Du souffle au cri en passant par la mélodie et le « bruit » 

 

 Dans une étude sur les sons dans l’œuvre de Zola, Yannick Lemarié envisage les sons 

comme une manière, pour l’écrivain, de renommer le monde, à travers le recours à l’insolite, 

qui serait à la fois ce qui est inhabituel d’un certain point de vue et ce qui réfute le réel « tel 

qu’il a été construit, archivé voire catégorisé293 ». Du latin suesco, l’insolite est de fait, à 

l’origine, ce qui existe indépendamment du reste. Les sons, dès lors, participent à une entreprise 

nouvelle qui consiste à dire le monde et, pour ce qui nous intéresse, à dire l’escalier. A propos 

de la création zolienne, Henri Mitterand parle d’un « code unitaire, tout ensemble grammaire 

et sémantique294 ». C’est qu’en effet les personnages sont enveloppés de sons divers quand ils 

parcourent l’escalier, ce qui aiguise leurs sens jusqu’à manifester parfois ce que Michel Chion 

appelle « l’égocentrisme de l’audition295 ». Les personnages pensent souvent être au cœur du 

bruit qu’ils entendent, comme s’il leur était destiné. C’est bien souvent ce qui crée l’atmosphère 

sensitive voulue par l’auteur. Dans ce schéma, l’escalier devient une caisse de résonance qui 

amplifie les multiples vibrations de l’édifice, quelles qu’elles soient, aux oreilles du personnage. 

Tout ce qui est autour de l’escalier communique avec lui par les sons qui y circulent, en faisant 

fi de l’obstacle tangible et visuel que représente la porte. 

 

2.2.1 Des cris, des pleurs, des rires et des chants : tout un panel de voix humaines 

 

 Au cœur de Nana, lorsqu’en « passant, le comte leva la tête, jeta un coup d’œil dans la 

cage d’escalier, saisi du brusque flot de lumière et de chaleur qui lui tombaient sur la nuque296 », 

il est surpris et terrorisé par les « bruits de cuvette, des rires et des appels, un vacarme de 

portes » qui le poussent à fuir. Dans les loges du théâtre règne la joie de vivre des comédiennes 

qui, excitées par les encouragements du public, mêlent leurs corps, leurs fards et leurs voix dans 

une atmosphère féminine et intimiste. Des rires de ces dames se dégage donc une atmosphère 

 
293 Yannick Lemarié, « Les sons, le réel insolite et le doute dans l’œuvre de Zola », dans Arlette 

Bouloumié (dir.), Ecritures insolites : Cahier XXXIII [en ligne], Angers, Presses universitaires de 

Rennes, 2008, consulté le 19 août 2020. URL : https://books.openedition.org/pur/12110?ang=fr#text. 
294 Henri Mitterand, Zola, l’histoire et la fiction, P.U.F. écrivains, Paris, 1980, p. 111. 
295 Michel Chion, Le Son, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 15. 
296 Emile Zola, Nana, p. 164. 

https://books.openedition.org/pur/12110?ang=fr#text
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gaiement débauchée, qui court dans l’escalier, et qui suffit à effrayer le comte. Ces rires 

godailleurs existent aussi dans L’Assommoir, dans un registre distinct mais teinté de cette même 

féminité triviale. En effet, la soirée qui succède à la noce de Gervaise et Coupeau se termine 

dans « l’étroite spirale de l’escalier297 » de la colonne place Vendôme. Et « quand l’obscurité 

devint complète, ce fut une bosse de rires ». Le terme de « bosse » renvoie à un lexique familier 

désignant selon Pierre Larousse « une partie bien complète de plaisir ou de débauche298 ». La 

noce, déjà éméchée par la fête et égayée par ses allées et venues dans le Louvre, répand sa 

bonne humeur populaire dans l’escalier. Aussi, plusieurs types de rires glissent dans les 

différents escaliers de L’Assommoir. L’atmosphère pesante du malaise de Gervaise au début du 

roman existe bel et bien, mais semble mise en doute par l’adverbe d’opposition « Pourtant », 

dans la proposition « Pourtant, un rire adouci sortait de la chambre de la repasseuse299 ». Les 

sonorités apaisantes du fait de l’allitération en sifflantes [s] et en chuintantes [ʃ], viennent 

alléger les sonorités fricatives [R] de la « bête de peur » de Gervaise, ainsi que du « gros silence, 

le sommeil écrasé des ouvriers couchés au sortir de la table ». Le rire, perçu depuis l’escalier, 

semble ici salvateur pour une Gervaise peu rassurée, et est mimé par les sonorités du texte. 

 Moins enthousiaste que le rire, mais toujours révélateur de légèreté, on trouve aussi dans 

l’escalier le son du chant. Gervaise, « la tête levée, cherchait d’où venait un filet de voix, qu’elle 

écoutait depuis la première marche, clair et perçant, dominant les autres bruits. C’était, sous les 

toits, une petite vieille qui chantait en habillant des poupées à treize sous300 ». Si l’omniscience 

du narrateur permet au lecteur de se représenter la scène, éminemment visuelle, de la vieille 

femme faisant son métier et apprêtant des poupées, Gervaise, depuis l’escalier, ne perçoit qu’un 

« filet de voix […], clair et perçant », dans l’attitude ingressive de celle qui cherche à savoir. 

Pourtant, le chant peut aussi valoir à l’escalier d’être pénétré d’une atmosphère plus inquiétante, 

proche de l’aliénation, comme c’est le cas dans les ultimes pages de L’Assommoir. Dès lors 

qu’on sort de l’immeuble, on retrouve les mêmes caractéristiques sonores ; Coupeau est 

maintenant à l’asile et Gervaise, qui prend peur devant son mari devenu fou, s’enfuit. « Mais 

elle eut beau dégringoler l’escalier, elle entendit jusqu’en bas le sacré chahut de son homme », 

et le lendemain, quand elle y retourne, dès « le bas de l’escalier, elle entendit la chanson de 

Coupeau. Juste le même air, juste la même danse301 ». Chant de l’égarement, chanson de 

 
297 Emile Zola, L’Assommoir, p. 107. 
298 Pierre Larousse, « BOSSE », op. cit. [en ligne], t. 2, p. 1021, consulté le 25 août 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50724x/f1029.item. 
299 Emile Zola, L’Assommoir, p. 86. 
300 Ibid, p. 77. 
301 Ibid, p. 502-503. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50724x/f1029.item
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l’aliénation. Zola ne prend plus la peine de faire des phrases verbales ; juste le même air, juste 

la même danse. A travers le chant du personnage, l’escalier résonne de sa folie. 

 Certains sons sont agréables, d’autres plus glaçants. Les pleurs d’un enfant retentissent 

dans l’escalier de L’Assommoir à deux reprises, au début et à la fin d’un même passage. « Le 

second étage et le troisième, plus tranquilles, laissaient passer seulement par les fentes des 

boiseries la cadence d’un berceau, les pleurs étouffés d’un enfant302 », lors de la montée, puis, 

lors de la descente des marches, en bas, « chez madame Gaudron, un enfant continuait à 

pleurer303 ». Si une connotation dysphorique accompagne souvent les pleurs, il est pourtant 

possible, lorsqu’ils proviennent comme ici d’un nourrisson, de les considérer comme un 

symbole de vie. Les pleurs ne sont-ils pas la première manifestation physique d’un homme à sa 

naissance ? Les pleurs que Gervaise entend depuis l’escalier pourraient dès lors préfigurer sa 

propre maternité, elle qui ressentira les premières contractions de l’accouchement dans les 

marches du même immeuble.  

 Chez Zola, les cris qui retentissent dans l’escalier sont emblématiques d’une intrigue de 

plus en plus violente. Certes, ils peuvent être allègres, comme les « petits cris » que « les dames 

poussaient » dans l’escalier de la colonne place Vendôme, ou encore manifester oralement un 

appel succinct et sans conséquences, comme dans les loges de Nana, lorsque Bordenave appelle 

les comédiennes, poussant un cri qui « courut, monta et descendit l’escalier, se perdit dans les 

couloirs304 », personnifié par les verbes d’action. Mais, le plus souvent, les cris qui résonnent 

dans l’escalier sont le symbole d’une menace qui plane au-dessus des personnages. Dans 

L’Assommoir, le père Bijard bat sa femme et leurs cris résonnent dans tout l’escalier. C’est alors 

qu’on « entendit la voix de Boche, au bas de l’escalier. Il appelait Mme Boche, il lui criait. / – 

Descends, laisse-les se tuer, ça fera de la canaille de moins !305 ». L’escalier est traversant 

puisque le cri de Boche retentit du bas vers le haut. De même, Nana perçoit les cris des 

créanciers comme une menace à sa respectabilité ; « le charbonnier surtout se montrait terrible, 

il criait dans l’escalier306 ». L’adverbe « surtout » accentue le fait que le créancier qui ameute 

tout l’immeuble en criant à travers l’escalier est celui que Nana redoute le plus, plus encore 

qu’un créancier qui, à l’intérieur de l’appartement, la menacerait personnellement, mais sans 

bruit.  

 
302 Ibid, p. 76. 
303 Ibid, p. 86. 
304 Emile Zola, Nana, p. 152. 
305 Emile Zola, L’Assommoir, p. 234. 
306 Emile Zola, Nana, p. 58. 
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 Le lexique zolien des sons poursuit et achève sa gradation avec un son plus grave et plus 

fort que le cri : le gueulement. C’est encore de Coupeau qu’il s’agit puisque le traitement des 

sonorités de l’aliénation se fait en demi-teinte, entre les euphémismes affectueux que nous 

avons vus plus haut (le chant, la musique, le « chahut ») et une animalisation quasi monstrueuse 

à travers l’isotopie des hurlements307. Aussi, l’escalier regorge de voix humaines de toutes 

sortes ; comme à son habitude, Zola nous en montre un panorama complet. 

 

2.2.2 Froissements de robes et bruits de pas 

 

 Les personnages qui arpentent l’escalier sont parfois représentés par le caractère audible 

de leurs mouvements et de leurs atours. Aussi, un bruit de pas dans l’escalier peut annoncer une 

arrivée comme une menace, selon les circonstances et selon la force du son qu’il rend. L’escalier 

se révèle parfois être une caisse de résonnance. Aussi, les bruits de pas qui viennent du rez-de-

chaussée peuvent constituer une menace, rapprochant de l’espace intime cet espace effrayant 

de l’extérieur, capable d’altérer le moi et de détruire la frontière de la demeure. Dans 

L’Assommoir, le violent père Bijard monte l’escalier alors que Gervaise attend avec Lalie dans 

leur appartement. Gervaise « se tut, tremblante, écoutant un pas lourd qui montait l’escalier308 ». 

Le pas, ici, est « lourd », pesant ; il tonne dans l’escalier comme signe d’un orage qui se prépare. 

Ailleurs, et alors que Mme Maloir et Mme Lerat attendent Nana chez cette dernière, « dans le 

silence qui régna, dans le murmure étouffé des deux vieilles femmes se querellant, un bruit de 

pas rapide monta de l’escalier de service309 ». Le pas de Nana est cette fois non pas lourd mais 

« rapide », et met en évidence sa précipitation et, consubstantiellement représentative du 

personnage, son impatience. L’escalier se fait souvent antichambre sonore des événements, par 

les mouvements plus ou moins brusques qui s’y déploient. Les comédiens du théâtre de Nana 

doivent emprunter quelques marches pour passer des loges à la scène et « l’on entendait, au 

bout du corridor, la dégringolade des pieds tapant les cinq marches de bois qui descendaient sur 

la scène310 ». Le participe présent « tapant », s’il ne représente pas une menace comme le pas 

« lourd » du père Bijard, contribue à montrer le caractère brusque de ce mouvement, l’absence 

de distinction qui règne parmi les comédiens du théâtre, et leur empressement. 

 
307 Entre les pages 499 et 509 de L’Assommoir, on retrouve plusieurs occurrences du terme 

« gueulements », ainsi que le verbe « gueuler » conjugué à la troisième personne du singulier au présent 

de l’indicatif, et l’infinitif « hurler ». 
308 Emile Zola, L’Assommoir, p. 471. 
309 Emile Zola, Nana, p. 71. 
310 Ibid, p. 152. 
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 A l’inverse, dans La Curée, c’est la distinction de l’héroïne qui se reflète dans le 

traitement de la montée des marches de l’hôtel Béraud. En effet, dans le cinquième chapitre, 

Renée court demander de l’argent à son père et lorsqu’elle arrive dans sa demeure, « la cour de 

l’hôtel Béraud la glaça, de son humidité morne de cloître, et ce fut avec des envies de se sauver 

qu’elle monta le large escalier de pierre, où ses petites bottes à hauts talons sonnaient 

terriblement311 ». Le lecteur entend un bruit dans l’escalier, mais c’est un son bien différent de 

ceux qui traversent les escaliers de L’Assommoir ou de Nana. A l’inverse des pas grossiers et 

brutaux, l’adjectif hypocoristique « petites » sous-entend ici la douceur de Renée et sa 

délicatesse. De plus, la présence du verbe « sonnaient », que le dictionnaire d’Emile Littré 

définit comme le fait de « rendre un son312 », nous pousse à considérer la différence qui existe 

entre le son et le bruit, ce dernier étant jusque-là plus répandu dans les autres romans. Souvent 

associé dans la langue à un connotation péjorative, le bruit est un « mélange confus de sons313 ». 

Il s’apparente souvent à une nuisance car, physiologiquement, il est toujours associé à une 

perception gênante ou désagréable. On entend ici la différence entre la mesure de l’aristocratie, 

et l’absence de modération qui caractérise le peuple. Par ailleurs, le verbe « sonner » détient 

une dimension musicale. Tout concourt donc à faire entendre la distinction du personnage qui 

traverse l’escalier par les sons de ses mouvements. Mais l’apogée de la délicatesse se trouve 

dans Pot-Bouille, où plus rien ne résonne dans l’escalier. En effet, quoi de plus délicat qu’un 

« bruit de robes de soie frôlant les marches314 » ? La synecdoque de la marche advient ici dans 

une démarche de resserrement sur le détail et la délicatesse. 

 

2.2.3 Par « l’étroit escalier un souffle de musique montait315 » 

 

 Les personnages habitant dans des immeubles huppés, qu’ils soient bourgeois ou 

aristocrates, sont enveloppés dans l’escalier par le son de la musique qui résonne derrière les 

portes. Aussi, Octave Mouret, au début comme à la fin de Pot-Bouille, entend le piano lorsqu’il 

déambule le long des marches. En effet, dans le premier chapitre du roman, la fille des 

Campardon reçoit son professeur de piano alors qu’Octave s’apprête à partir.  

 

 
311 Emile Zola, La Curée, p. 232. 
312 Emile Littré, « SONNER », op. cit., [en ligne], consulté le 26 août 2020. URL : 

https://www.littre.org/definition/sonner. 
313 Emile Littré, « BRUIT », op. cit., [en ligne], consulté le 26 août 2020. URL : 

https://www.littre.org/definition/bruit. 
314 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 51. 
315 Emile Zola, La Curée, p. 307. 

https://www.littre.org/definition/sonner
https://www.littre.org/definition/bruit
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Angèle les suivait, sans grâce. Mais son professeur de piano l’attendait, et tout de suite, elle tapa sur 

l’instrument de ses doigts secs. Octave, qui s’attardait dans l’antichambre à remercier encore, eut la voix 

couverte. Et, comme il descendait l’escalier, le piano sembla le poursuivre : au milieu du silence tiède de 

l’escalier, chez Mme Juzeur, chez les Vabre, chez les Duveyrier, d’autres pianos répondaient, jouant à 

chaque étage d’autres airs qui sortaient, lointains et religieux, du recueillement des portes.316 

 

La cage d’escalier devient un seul bloc de sonorités sans la moindre discordance apparente. Au 

contraire, les « autres airs qui sortaient, lointains et religieux, du recueillement des portes » ne 

semblent pas rompre l’harmonie. Au contraire, c’est comme si Zola créait pour les oreilles 

d’Octave un concert de musique religieuse, un concerto pour pianos, sur une scène invisible et 

pour un public attentif depuis l’escalier. Les mêmes termes sont repris presque à l’identique à 

la fin du roman lorsque « dans le silence tiède de l’escalier, les pianos seuls, à tous les étages, 

mettaient les mêmes valses, une musique lointaine et comme religieuse317 ». 

 Nous nous risquerons alors à une comparaison qui peut surprendre, entre cette 

atmosphère musicale qui embrasse Octave et celle qui enveloppe Gervaise dans l’escalier de 

L’Assommoir. C’est que là aussi une musique retentit dans l’escalier, du rez-de-chaussée au 

dernier étage, bien qu’elle ne soit pas nommée en tant que telle. En effet, on « entendait, du rez-

de-chaussée au sixième, des bruits de vaisselle, des poêlons qu’on barbotait, des casseroles 

qu’on grattait avec des cuillers pour les récurer318 ». Tout un tintamarre hétéroclite, donc, mais 

que Zola rend harmonieusement par les parallélismes de construction qui le mettent en valeur, 

et qui font écho aux couloirs « sonores de vacarmes » décrits par le romancier quelques lignes 

plus haut. Des musiques en tous genres, donc, traversent l’escalier. 

 C’est aussi de la musique qui parvient aux oreilles de Renée depuis l’escalier au moment 

où sa vie vole en éclats. Le monologue musical répond alors à son propre monologue intérieur 

qui s’étend sur plusieurs pages. En effet, dès que Maxime et Aristide la quittent, « par l’étroit 

escalier un souffle de musique montait ; la valse, avec ses enroulements de couleuvre, se 

glissait, se nouait, s’endormait sur le tapis de neige, au milieu du maillot déchiré et des jupes 

tombées à terre319 ». Six pages plus loin, suite à sa longue réflexion muette, irritée et affligée, 

elle se penche de nouveau sur l’escalier, « où les phrases de la valse arrivaient toujours ». D’un 

certain côté, on peut penser que la valse fait écho à la valse de ses sentiments, et de l’autre, elle 

peut être le symbole de l’abandon dont elle est la victime. Le monde continue de s’amuser en 

bas, séparé d’elle et de son égarement par un escalier qui ne lui renvoie que le son de la fête. 

 
316 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 44. 
317 Ibid, p. 481. 
318 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76. 
319 Emile Zola, La Curée, p. 307. 
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Dans l’expression « par l’étroit escalier un souffle de musique montait », l’escalier est antéposé 

par rapport au son, postposant naturellement le verbe « montait ». L’escalier semble donc le 

vecteur premier qui transmet le souffle érotisé de la musique, au cœur de cette scène au contenu 

dramatique important. 

 

2.2.4 Le silence de l’escalier 

 

 Ce « souffle de musique » qui monte depuis l’escalier advient au beau milieu du silence. 

L’arrivée de Saccard dans la chaleur de la chambre s’est caractérisée par un « terrible silence ». 

Le paragraphe se clôt d’ailleurs sur une deuxième mention de ce « silence, le terrible silence », 

dans une gradation doublée d’une épanorthose conférant au silence une dimension 

sempiternelle. Seule la musique vient alors l’interrompre. Dans La Curée, c’est donc l’escalier 

musical qui rompt le silence des pièces, et non l’inverse, comme dans les autres romans. En 

effet, Pot-Bouille regorge de références au silence qui domine dans l’escalier bourgeois. Règne 

dans l’escalier central un silence volontairement imposé par le rang des locataires. A l’inverse, 

le silence des couloirs et escaliers dans L’Assommoir n’a rien de décidé, bien au contraire. On 

peut même remarquer une évolution dans les termes qui le caractérisent. Au début du roman, 

« l’escalier dormait » et derrière les portes, « on entendait le gros silence, le sommeil écrasé des 

ouvriers couchés au sortir de table320 ». A la fin du roman, la sieste digestive disparaît au profit 

de la personnification de l’escalier dans lequel « il y avait un silence de crevaison, et les murs 

sonnaient creux, comme des ventres vides321 ». D’un côté, il s’agit d’un silence repu, de l’autre, 

un silence affamé, presque moribond. L’escalier apparaît donc comme métonymique de la faim 

de ses habitants.  

 

2.3 Odeurs de cuisine, odeurs de femmes : une topologie olfactive 

 

2.3.1 Des « odeurs de cuisine322 » aux « légers fumets323 » 

 

 Dire que les odeurs sont souvent acheminées par l’escalier relève de l’évidence. En tant 

qu’espace creux au centre d’une maison, il est le medium qui permet aux odeurs de se répandre 

 
320 Emile Zola, L’Assommoir, p. 86. 
321 Ibid, p. 387. 
322 Ibid. 
323 Emile Zola, La Curée, p. 176. 
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d’un étage à un autre, parfois au grand dam de la cuisinière. Entrant dans le processus de 

description de l’immeuble ouvrier, les odeurs créent dans L’Assommoir un univers de saleté, 

mais aussi d’odeurs de cuisine, pas nécessairement nauséabondes comme ailleurs dans l’œuvre 

de Zola324. Elles asseyent un univers du ventre, des réunions familiales autour d’un bon repas. 

Cependant, l’escalier regorge d’odeurs populaires, comme en témoigne l’exclamation de 

Coupeau lorsqu’il fait visiter l’immeuble à Gervaise pour la première fois : « ça sent joliment 

la soupe à l’oignon. On a mangé de la soupe à l’oignon pour sûr. / En effet, l’escalier B, gris, 

sale, la rampe et les marches graisseuses, les murs éraflés montrant le plâtre, était encore plein 

d’une violente odeur de cuisine325 ». Alain Corbin, dans sa fameuse étude sur les odeurs 

intitulée Le Miasme et la jonquille, retrace les comportements du peuple du XIXe siècle face 

aux mauvaises odeurs et pointe du doigt la notion de promiscuité et d’étroitesse de l’espace 

populaire, qui produit les émanations plus ou moins nauséabondes.  

 
A la ville, c’est la puanteur des parties communes de l’immeuble populaire qui concentre la doléance. 

[…] L’étroitesse, l’obscurité et l’humidité de la petite cour intérieure sur laquelle débouche l’allée lui 

confèrent l’apparence d’un puits dont le sol serait tapissé d’immondices. […] Dans ce système de 

représentations, l’escalier fait figure de déversoir ; une cascade nauséabonde s’y précipite, freinée à 

chaque étage par le ressaut du carré, alimentée par les latrines dont la porte ouverte révèle l’obscénité du 

siège ceinturé d’excréments. […] pas de subtil compartimentage olfactif.326 

 

Considérer l’escalier comme « déversoir » résume en effet les préoccupations zoliennes 

lorsqu’il décrit l’escalier de l’immeuble de L’Assommoir. Et pourtant, ce dernier disparaît 

parfois, au profit du déploiement des exhalaisons de la cuisine. En effet, dans le septième 

chapitre, lors de la fête de Gervaise, le narrateur indique que « ça sentait si bon dans la cuisine, 

dans la maison, que les voisines descendirent les unes après les autres, entrèrent sous des 

prétextes, uniquement pour savoir ce qui cuisait327 ». L’escalier, qui est absent en tant que tel, 

se manifeste pourtant par le verbe « descendre » et par l’agrandissement de la focale par 

juxtaposition « dans la cuisine, dans la maison », juxtaposition qui rend compte de la 

promiscuité des habitations qui ne font qu’un, grâce à l’escalier. Toutefois, comme avec les 

 
324 On pense par exemple, en plein cœur de Paris, à l’envahissement des Halles par les odeurs de 

victuailles dans Le Ventre de Paris : « surtout la rue Courtalon, une ruelle noire, sordide, qui va de la 

place Sainte-Opportune à la rue Saint-Denis, trouée d’allées puantes, au fond desquelles ils avaient 

polissonné, étant plus jeunes » (Emile Zola, Le Ventre de Paris, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002, 

p. 265). Dans l’univers agricole, les mauvaises odeurs regorgent aussi, comme dans ce passage du 

chapitre 5 de la première partie de La Terre : « Il faisait très chaud, une chaleur humide et vivante, 

accentuée par la forte odeur de la litière. Une des deux vaches, qui s’était mise debout, fientait » (Emile 

Zola, La Terre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1980, p. 122). 
325 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75. 
326 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, Paris, Aubier, 1982, p. 178-179. 
327 Emile Zola, L’Assommoir, p. 241. 
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sons, on peut percevoir une évolution au sein du roman. Le silence de la maison s’accompagne 

de la disparition des odeurs de cuisine ; là où il n’y a plus rien à entendre, il n’y a plus rien à 

sentir non plus, car les « portes avaient beau s’ouvrir, elles ne lâchaient guère souvent des 

odeurs de cuisine328 ». L’escalier accompagne la misère croissante et devient un ventre vide où 

l’odeur qui y émane n’est plus qu’une odeur de misère. 

  C’est un univers tout autre que transcrivent les odeurs des intérieurs capitonnés de La 

Curée. Renée et Maxime, au cœur de la nuit, se réfugient dans le restaurant du café Riche. Alors 

que les deux amants montent l’escalier du café, de « légers fumets de marée et de gibier 

traînaient329 ». L’écart entre cet escalier et celui de L’Assommoir se noue autour du vocabulaire 

employé. En effet, le terme de « fumet » concentre à lui seul toute la distinction et le raffinement 

de l’effluve citée. Loin des bas-fonds des cuisines ouvrières, les termes employés en 

complément du nom ne sont pas anodins. A travers la métonymie de la « marée », Zola enjolive 

la réalité et évite ainsi la référence explicite au prosaïque poisson. Par ailleurs, usant du même 

procédé de glissement métonymique, le terme « gibier » renvoie à la chasse, mœurs 

aristocratique par excellence, et qui témoigne d’une cuisine de riches. 

 

2.3.2 Odeurs de femmes : quelle séduction ? 

 

 « Que l’odeur régisse la séduction constitue un cliché330 », écrit Alain Corbin dans Le 

Miasme et la jonquille. Le comte Muffat ne tombe-t-il pas en effet sous l’emprise de la Mouche 

d’Or par les odeurs que son corps dégage dans toute sa demeure, ainsi que dans les loges du 

théâtre ? C’est que Nana est une demi-mondaine, et que de son statut découle un motif littéraire 

récurrent : la cocotte cocotte. Loin des légers parfums fleuris dont les aristocrates et bourgeoises 

usent avec parcimonie, « avec une discrétion et une sobriété extrêmes331 », les senteurs des 

prostituées sont plus bestiales, plus soutenues. Sophie-Valentine Borloz, dans un article qu’elle 

intitule « “Un élargissement brusque d’elle-même” : la contagion des parfums de l’intimité dans 

Nana de Zola, Notre cœur de Maupassant et Monsieur Vénus de Rachilde », classe les différents 

parfums féminins selon leur appartenance à tel ou tel rang. Là où une femme respectable peut 

porter de la violette et des fleurs délicates telles que la rose ou le lys, à l’inverse, le musc et la 

civette sont plus volontiers « associés à une sensualité débridée et à une moralité douteuse, [et] 

 
328 Ibid, p. 387. 
329 Emile Zola, La Curée, p. 176. 
330 Alain Corbin, op. cit., p. 51. 
331 De Manarf, « Chronique fantaisiste », Guelma-Journal. Journal républicain indépendant. Organe 

des intérêts de Guelma et de la région, 9 août 1894. 
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deviennent en outre l’odeur par excellence des courtisanes332 ». Le comte Muffat en prend acte 

lorsque, au bas de l’escalier qui mène à la loge de Nana, l’odeur de musc le prend tout entier :  

 
En passant, le comte leva la tête, jeta un coup d’œil dans la cage de l’escalier, saisi du flot brusque de 

lumière et de chaleur qui lui tombaient sur la nuque. Il y avait, en haut, […] un vacarme de portes dont 

les continuels battements lâchaient des senteurs de femme, le musc des fards mêlé à la rudesse fauve des 

chevelures.
333

 

 

Plus loin, toujours dans le chapitre V, le comte en a comme un évanouissement. 

 
En arrivant au pied de l’escalier, le comte avait senti de nouveau un souffle ardent lui tomber sur la nuque, 

cette odeur de femme descendue des loges, dans un flot de lumière et de bruit ; et, maintenant, à chaque 

marche qu’il montait, le musc des poudres, les aigreurs des vinaigres de toilette le chauffaient, 

l’étourdissaient davantage.
334

 

 

La périphrase « odeur de femme » qui désigne une odeur précise, le musc ou la civette, 

« marque déjà dans la langue, par la préposition de, que la senteur est perçue comme une 

caractéristique indissociable de l’objet dont elle émane335 ». Pour Nana, cette odeur puissante 

fait « partie du rituel de sa séduction, où s’abolit la frontière entre féminité et animalité, parce 

que la séduction, la parure, le règlement des apparences priment, chez Nana comme chez 

l’animal, sur la production ». Ce parfum enveloppe les hommes à travers tous les espaces, même 

éloignés d’elle, et c’est ainsi qu’elle les enferme dans son piège, en abolissant la distance entre 

eux et elle. L’escalier permet cette abolition, provoquant chez Muffat une défaillance, « dans 

un malaise dont le symbolisme érotique est nettement suggéré ». Une femme respectable 

conserve les odeurs fortes, corporelles, bestiales, pour l’intimité érotique et la chaleur de 

l’alcôve. Chez une femme comme Nana, qui répand son odeur du haut en bas de ses lieux de 

séjour, le parfum est déplacé depuis la sphère privée jusque dans le domaine du public où elle 

donne accès à son intimité, à son potentiel érotique.  

 Cependant, Nana est une courtisane entre deux mondes et cherche régulièrement à 

masquer cette odeur de musc sous une odeur de violette, que l’escalier répand dans toute la 

 
332 Sophie-Valentine Borloz, « “Un élargissement brusque d’elle-même” : la contagion des parfums de 

l’intimité dans Nana de Zola, Notre cœur de Maupassant et Monsieur Vénus de Rachilde » [en ligne], 

Doctoriales de la SERD, 2016, p. 4, consulté le 28 août 2020. URL : 

https://serd.hypotheses.org/files/2017/09/Borloz-14.08.pdf. 
333 Emile Zola, Nana, p. 164. 
334 Ibid, p. 183. 
335 David Galand, « De la marginalité de la cocotte : l’odeur de la demi-mondaine dans Nana de Zola », 

dans Arlette Bouloumié, Particularités physiques et marginalité dans la littérature : Cahier XXXI [en 

ligne], Angers, Presses universitaires de Rennes, 2005, p.119-129, consulté le 28 août 2020. URL : 

https://books.openedition.org/pur/11852?lang=fr. 

https://serd.hypotheses.org/files/2017/09/Borloz-14.08.pdf
https://books.openedition.org/pur/11852?lang=fr
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demeure. La violette, plus délicate, pourrait faire oublier aux visiteurs son statut à la morale 

douteuse. Toutefois, la modération de rigueur chez les femmes de la bonne société est loin 

d’être l’apanage de la jeune femme, dont les habitudes en matière de parfumerie laissent sur 

elle une odeur indéfectible et vigoureuse. S.-V. Borloz étudie avec justesse les dérives de son 

odeur dans les escaliers de son propre hôtel :  

 
Elle exhale en effet une odeur musquée de fauve, de bête en rut, révélatrice de la séduction animale, toute-

puissante et vindicative qui est la sienne. Les tentatives de Nana pour dissimuler cette odeur sous celle, 

respectable s’il en est, de la violette échouent : appliquée sur une créature aussi essentiellement sensuelle 

et sulfureuse, l’odeur de violette perd ses attributs de pudeur et de réserve. Pire encore, elle se trouve 

pervertie, en devenant à son tour le véhicule de la séduction de Nana, par ce double mouvement de 

porosité et de contagion évoqué plus haut. […] On le constate dans le cabinet de toilette de la courtisane, 

où “un rideau fermé … faisait un petit jour blanc, qui semblait dormir, comme chauffé d’un parfum de 

violette, ce parfum troublant de Nana dont l’hôtel entier, jusqu’à la cour, était pénétré”. Comme le suggère 

ce passage, le parfum de violette ne reste pas confiné au cabinet de toilette, mais, sous l’effet de la chaleur, 

se diffuse à l’ensemble de l’hôtel particulier, qui se mue tout entier en une alcôve. Le bâtiment dans son 

ensemble devient alors un espace intime empli de la présence de la maîtresse de maison : « C’était, dès 

le vestibule, une odeur de violette, un air tiède enfermé dans d’épaisses tentures ».336 

 

L’escalier devient dès lors le tremplin idéal vers des considérations sociales, puisqu’il se fait 

porteur d’une odeur qui caractérise l’appartenance sociale du personnage éponyme, porteur de 

l’odeur forte de la courtisane, d’une odeur… qui cocotte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
336 Sophie-Valentine Borloz, op. cit., p. 6. 
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 Dans les premières pages de La Fausse maîtresse, Balzac affirme que « l’architecture 

est l’expression des mœurs337 ». Romancier réaliste, auteur de La Comédie humaine, et de son 

avant-propos dans lequel il s’engage « à écrire l’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des 

mœurs338 », Balzac instaure l’ère réaliste dont les décors romanesques et les procédés spatiaux 

serviront la mise en évidence des habitus et des modes de son temps. Dans la veine naturaliste, 

Zola reprend la même idée en l’appliquant à son exploration des « mondes » sociaux. 

Désormais, l’espace symbolise une classe sociale et ses coutumes, un milieu et ses codes de 

représentation, une frange de la société et l’image qu’elle reflète. C’est que « l’espace ainsi 

instauré n’est qu’un signifiant, il n’est là que pour être pris en charge et signifie autre chose que 

l’espace, c’est-à-dire l’homme, qui est le signifié de tous les langages339 », écrit Greimas dans 

son ouvrage intitulé Sémiotique et sciences sociales. L’espace, en littérature, permet de 

« “parler” d’autre chose que de l’espace », et le langage spatial est celui d’une société qui « se 

signifie à elle-même340 ».  

 Venons-en dès lors à l’escalier zolien et à son potentiel sociopoétique. Espace 

romanesque par excellence, il est, comme nous l’avons exploré dans un premier temps, un 

discours de pierre, de bois ou de fer, emprunté par des personnages aux sensibilités diverses. 

Mais s’il est un lieu de passage aussi pratique qu’ornementé, s’il représente un seuil, une 

frontière quasi-mobile entre différents espaces, il n’en est pas moins un espace social mettant 

en exergue les mœurs des habitants – les commerçants d’Au Bonheur des dames, les bourgeois 

de Pot-Bouille, les aristocrates de La Curée, les ouvriers de L’Assommoir, la demi-mondaine 

de Nana – et leur propension à exhiber – ou non – leur rang à travers l’architecture et l’espace 

qui leur appartient. Signe éminemment sociologique, l’escalier constitue dès lors pour Zola un 

ancrage spatial parfaitement révélateur, voire métonymique, de l’organisation sociale qui régit 

la France qu’il a sous les yeux dans ce XIXe siècle finissant. 

 
337 Honoré de Balzac, La Fausse maîtresse [en ligne], consulté le 09 septembre 2020. URL : 

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Fausse_Ma%C3%AEtresse. 
338 Honoré de Balzac, Avant-propos à La Comédie humaine [en ligne], consulté le 09 septembre 2020. 

URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Avant-Propos_de_La_Com%C3%A9die_humaine. 
339 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 130. 
340 Ibid, p. 131. 
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CHAPITRE 1. L’ESCALIER REVELATEUR DES INEGALITES ET DES 

HIERARCHIES SOCIALES : THEATRE D’ASCENSIONS ET DE 

DECHEANCES 

 

 Au sein du corpus, les divers escaliers à la sociologie différenciée se constituent en 

contrastes ou en échos. Zola écrit lui-même dans une lettre à Albert Millaud du 9 septembre 

1876 : « J’ai mis à nu les plaies d’en haut, je n’irai certes pas cacher les plaies d’en bas341 ». 

Aussi, en confrontant les romans, on s’aperçoit que divers milieux sont traités et qu’à 

chaque monde correspond un escalier. Le fer de l’escalier d’Au Bonheur des dames n’est ainsi 

pas le même que le fer de l’escalier de l’immeuble ouvrier, tout comme les « femmes de 

l’escalier342 » de L’Assommoir, ces commères, ces femmes pauvres vivant dans la peur d’être 

battues, n’ont rien à voir avec les riches spectatrices du théâtre des Variétés. Le perron de La 

Curée, quant à lui, tient lieu de signe sociologique indiquant la demeure privée à laquelle seuls 

les aristocrates ont accès. Le grand luxe des escaliers aristocratiques de La Curée est quant à 

lui mimé par le luxe apparent du grand escalier bourgeois de Pot-Bouille. Entre les extrêmes, 

écrit Gabriel Badea-Paün, « les contrastes étaient considérables : hôtels particuliers et grands 

appartements luxueusement aménagés d’une part, taudis populaires sans fenêtre et sans 

cheminée d’autre part343 ». Pourtant, les escaliers des différents romans s’élaborent parfois en 

miroir. L’escalier des loges de Nana, dont la rampe de fer est aussi rouillée que sale, n’est pas 

sans rappeler l’escalier « des pouilleux344 » de L’Assommoir, ou l’escalier décrépit du père 

Bourras dans Au Bonheur des dames.  

 De plus, au sein d’un même roman, on peut avoir affaire à la cohabitation parfois 

antithétique d’escaliers aux significations et valeurs opposées. Quoi de plus dissemblables – et 

à la fois intrinsèquement liés – que l’escalier d’apparat et l’escalier de service dans Pot-

Bouille ? L’escalier de la domesticité versus l’escalier de la représentation mondaine et 

bourgeoise, et ce, au sein d’une seule et même maison. De même, le grand escalier du théâtre 

des Variétés trouve son pendant de l’autre côté du rideau. L’escalier qui mène aux loges, tout 

comme celui qui mène à la loge du concierge, représentent l’envers du décor, et côtoient dans 

le roman des escaliers tels que celui de l’hôtel Muffat, ou même celui de l’hôtel de Nana. Au 

 
341 Emile Zola, Lettre à Albert Millaud, 9 septembre 1876. 
342 Emile Zola, L’Assommoir, p. 397. 
343 Gabriel Badea-Paün, Le Style second Empire : Architecture, décors et art de vivre, Paris, Citadelles 

& Mazenod, 2009, p. 116. 
344 Emile Zola, L’Assommoir, p. 372. 
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Bonheur des dames n’est par ailleurs pas en reste, puisque Zola y crée une hiérarchie entre 

magasins ; il est en effet intéressant de comparer l’escalier du grand magasin, l’escalier de la 

boutique du Vieil Elbeuf, et l’escalier de ce qu’il reste de la boutique du père Bourras.  

 Il convient enfin de mentionner que certains escaliers sont eux-mêmes interlopes, lieux 

d’un « monde singulièrement mêlé345 », où cohabitent des personnages issus de plusieurs 

milieux. Les escaliers des hôtels investis par Nana appartiennent à la demi-mondaine, dont le 

statut social est par essence équivoque et nébuleux puisque, d’extraction ouvrière, elle renvoie 

une image déformée du « grand monde », entretenue par de riches aristocrates. 

 Aussi, chacun des escaliers du corpus contient une dimension sociologique puisqu’ils 

sont tous porteurs de destinées sociales. Il s’agit dès lors d’embrasser le rapport des personnages 

aux escaliers, en tant qu’acteurs sociaux dont la trajectoire est bien souvent mimée par 

l’escalier. Ce dernier appartient certes à une maison, mais c’est avant tout le rang social des 

personnages qu’il met en avant et qui permet de le comprendre. C’est ainsi que Philippe Hamon, 

dans son ouvrage intitulé Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, va plus loin 

encore, lorsqu’il remet en question le matériau normatif architectural en faisant des « logis des 

personnages un itinéraire qualitativement orienté, une trajectoire d’ascension ou de décadence 

sociale346 ». Les escaliers font partie des espaces zoliens qui reflètent l’ascension ou la chute 

des personnages dans la société, mettant en valeur les inégalités de la fin du XIXe siècle. 

 

1 Les inégalités sociales symbolisées par l’escalier 

 

1.1 Hiérarchisation et découpage de l’espace : une « ségrégation verticale347 » 

 

1.1.1 Un découpage en territoires visibles 

 

 Lorsqu’Octave Mouret se rend compte que le tapis de velours rouge se termine à l’étage 

qu’il va habiter, remplacé par « une simple toile grise », il en « éprouva une légère contrariété 

d’amour-propre348 ». La couleur et la matière recouvrant l’escalier change en effet à partir du 

troisième étage et « reflète une certaine dégradation du statut social349 », ce qui peut expliquer 

 
345 Emile Zola, Nana, p. 32. 
346 Philippe Hamon, Expositions…, p. 35. 
347 Jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit., p. 135. 
348 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 34. 
349 Roger-Henri Guerrand, op. cit., p. 303. 
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la contrariété d’Octave. Henri Mitterand, dans Zola, tel qu’en lui-même, explique que tout 

espace constitue une juxtaposition, une interpénétration ou un emboîtement de territoires 

distincts. Aussi, au sein de chaque territoire, l’individu aurait une place précise qu’il se 

représente de façon « euphorique ou dysphorique », « dans un jeu infini de spécularité350 ». 

L’escalier semble donc au cœur de conflits d’intérêts et de revendications de territoires ; Octave 

Mouret se sent socialement déclassé à la vue d’un espace moins luxueux qui lui est octroyé, 

alors même que d’autres, dans le même immeuble, sont mieux logés. « De là le système des 

règlements et des rituels qui délimitent, valorisent et défendent chaque place, mais de là aussi 

le mouvement des désirs, des satisfactions, des frustrations, des conflits, individuels ou 

collectifs351 ». La frustration est ici légère, mais revêt une certaine forme de jalousie, liée selon 

le romancier à l’ « amour-propre » du personnage, ce « sentiment que l’homme a de sa dignité, 

de sa propre valeur352 ». Selon lui, l’espace qu’on lui a attitré rentre en confrontation directe 

avec le rang qu’il estime mériter.  

 C’est qu’au XIXe siècle, les divers escaliers d’une maison pétrissent un discours qui a 

du sens, et sont pensés par les plus influents pour que deux franges de la société ne s’y 

rencontrent pas. L’usage de l’escalier de service en est l’aménagement le plus révélateur. 

Gabriel Badea-Paün, dans le tour d’horizon qu’il fait du style Second Empire, expose le 

classement des demeures destinées à la bourgeois réalisé par César Daly et explique que  

 
[contigu] à l’escalier principal, se trouvait l’escalier de service, accessible par la cour ou par une entrée 

dérobée et indépendante du vestibule. C’était l’entrée des domestiques et des fournisseurs, qui menait aux 

combles où couchait le personnel. Cette conception architecturale de l’immeuble de rapport traduisait la 

séparation des classes sociales : l’escalier n’était guère un lieu de rencontre et les différences de condition 

devaient être exprimées de façon évidente pour éviter les éventuels mélanges353 

 

L’escalier de service organise en effet la répartition des tâches et des classes sociales. Oscar 

Tusquet Blanca fait remarquer qu’en anglais, l’escalier de service se dit back stairs, 

littéralement « escalier arrière ». La disposition de l’escalier dans l’espace est ce qui importe le 

plus aux locuteurs anglais ; est dit dans la langue de Shakespeare cet à-côté de l’escalier 

principal, cet espace domestique relégué en arrière-plan, alors qu’en français, le lexique fait 

davantage ressortir sa fonction. C’est comme si en français, le vocabulaire même voulait cacher 

la hiérarchie spatiale et sociale qui s’établit entre les deux escaliers, tandis que l’anglais fait 

 
350 Henri Mitterand, Zola, Tel qu’en lui-même, p. 64. 
351 Ibid. 
352 Pierre Larousse, « AMOUR-PROPRE », op. cit. [en ligne], t. 1, p. 295, consulté le 26 novembre 2020. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50723k/f296.item.texteImage.zoom#. 
353 Gabriel Badea-Paün, op. cit., p. 117. 
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explicitement entendre que l’escalier des domestiques se situe dans l’ombre du grand escalier 

bourgeois. 

 

1.1.2 Les salariés et les domestiques relégués au faîte de l’escalier 

 

 Dans Pot-Bouille et Au Bonheur des dames, les domestiques et les vendeuses disposent 

de quartiers personnels au sommet de l’escalier. Roger-Henri Guerrand explique qu’alors qu’ils 

existaient avant la Révolution, les immeubles mixtes disparaissent au XIXe siècle. Dès lors, on 

observe une hiérarchisation entre les étages riches et le sommet bien plus pauvre. Dans Pot-

Bouille, « [en] haut, étaient les chambres de domestiques354 ». Bien différent des paliers 

d’apparat du bel immeuble, 

 
un long couloir se coupait deux fois à angle droit, peint en jaune clair, bordé d’un soubassement d’ocre 

plus foncé ; et, comme dans un corridor d’hôpital, les portes des chambres de domestique, également 

jaunes, s’espaçaient, régulières et uniformes. Un froid glacial tombait du zinc de la toiture. C’était nu et 

propre, avec cette odeur fade des logis pauvres.355  

 

Dans le « Bonheur des dames », les vendeuses sont quant à elles logées « [en] haut, sous les 

combles356 » du grand magasin. Dans ses dossiers préparatoires à l’écriture de Pot-Bouille, Zola 

écrit que l’étage des domestiques est « au-dessus », ce qui n’est pas « au sommet ». Dans 

l’esprit de l’écrivain, l’étage des domestiques ou des salariés n’appartient en rien au reste du 

bâtiment et ne constitue même pas un étage qui se situerait à son sommet. Bien au contraire, 

cet étage est au-dessus de l’édifice, comme séparé du reste de maison, et le fait que seul 

l’escalier de service y monte n’est pas anodin. Cet étage coiffe la maison, tel un chapeau, tel un 

accessoire, mais n’appartient pas à l’essence de la maison. 

 

1.2 Théâtralités des escaliers, théâtralité dans les escaliers : pour une sociologie 

différenciée 

 

1.2.1 Entre la comédie (de Nana à L’Assommoir)… 

 

 Les romans de Zola ont bien souvent des accents théâtraux. L’attrait que le romancier 

porte envers l’architecture situe fortement ses personnages dans l’espace, parfois presque sur 

 
354 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 34. 
355 Ibid, p. 160. 
356 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 74. 
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scène, créant ainsi des tableaux dramatiques qui relèvent bien souvent de la comédie. Le Grand 

Dictionnaire universel du XIXe siècle définit la comédie comme une « pièce de théâtre où l’on 

met en action, d’une façon plaisante, des caractères, des mœurs ou des faits de la vie 

commune357 ». Le cycle romanesque zolien correspond, pour certains romans tels que Nana, à 

cette définition. S’il n’écrit pas une comédie de mœurs à la Balzac, Zola dresse quand même 

un panorama des différentes classes sociales, de leurs habitus et de leur rapport au monde.  

 Nana, d’ailleurs – médiocre – comédienne sur les planches du théâtre des Variétés où 

elle joue le personnage principal de La Blonde Vénus, fait cohabiter autour d’elle des 

personnages proches de son rang et qui n’ont rien d’aristocrates, malgré les apparences qu’ils 

affublent pour tenter de le faire croire. Bien au contraire, ils trouveraient tous leur place au cœur 

d’une comédie moliéresque, avec son ton de farce et ses personnages triviaux. L’escalier 

devient alors un décor de théâtre parfaitement trouvé, où se déroulent des scènes toutes plus 

cocasses les unes que les autres. Nana a pour habitude, lorsqu’elle souhaite se débarrasser d’un 

personnage, de le pousser dans l’escalier ; elle le fait d’ailleurs à plusieurs reprises. Au début 

du huitième chapitre, elle s’exclame en réponse à Francis, son ancien coiffeur, qui lui rapporte 

une rumeur affirmant que le comte Muffat aurait quitté Nana : « Mais, mon petit, c’est moi qui 

l’ai jeté en bas de l’escalier, ce cocu !358 ». On perçoit ici le langage du corps, renforcé par 

l’expression qui précède cette réplique et qui est propre à la farce, « son pied au derrière ». On 

imagine bien là une scène semblable aux pitreries des Fourberies de Scapin. 

 Face au rejet de la Mouche d’Or, les personnages qui se font mettre dehors sont les uns 

froissés, les autres hors d’eux. Aussi, le charbonnier « surtout se montrait terrible, il criait dans 

l’escalier359 ». Donner de la voix dans cet espace est propre aux situations comiques, loin de 

l’élégance aristocratique et la retenue tragique. Il en va de même avec les comiques de gestes, 

dont Lucy, comédienne comme l’héroïne, est coutumière. Elle pense faire montre de bonnes 

manières et d’élégance dans l’escalier, lorsqu’elle « descendit royalement l’escalier360 » après 

s’être faite traitée de « Sale grue ! » par Rose Mignon. Mais ce n’est qu’une élégance feinte, 

qu’une apparence qu’elle se donne, et l’escalier devient ainsi le lieu du jeu théâtral. L’adverbe 

hyperbolique « royalement » souligne le lexique de la théâtralité, de la mise en scène de soi, 

faisant de l’escalier un lieu à la fois public et grandiose, mais aussi le lieu du faux ; elle est en 

réalité loin d’être respectable.  

 
357 Pierre Larousse, « COMEDIE » op. cit. [en ligne], t. 4, p. 679, consulté le 24 septembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f683.item. 
358 Emile Zola, Nana, p. 274. 
359 Ibid, p. 58. 
360 Ibid, p. 147. 
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 Dans Nana, Zola développe un langage populaire, qui traverse parfois l’escalier, du fait 

des manières communes qui s’y déploient. Dans cette société de sans-gêne, tout espace est 

interlope, à mi-chemin entre la Cour des miracles et l’aristocratie. Aussi, on « se criait au revoir, 

à travers l’escalier361 ». Le verbe « criait » met en valeur l’absence de retenue, ici dans la voix, 

propre à cette classe sociale. Le lecteur se retrouve alors face à ce qui ressemble à une scène de 

commedia dell’ arte, qui use presque des lazzi, « plaisanteries burlesques, jeux de scène 

comiques, gestes grotesques et caractéristiques du type de personnage qui les effectue362 », 

propres à la farce. L’escalier fait donc partie d’un décor de théâtre, mais ici un théâtre du corps, 

éloigné des grandes orgues de la tragédie. La préposition complexe « à travers » souligne 

l’intensité de la parole qui est lâchée dans l’escalier et suppose le langage du corps, qu’on devine 

déformé par la nécessité de créer des mimiques forcées et spécifiques pour se faire entendre à 

l’autre bout de l’escalier.  

 Par ailleurs, on observe dans Nana la présence de l’ironie zolienne qui pousse le roman 

jusqu’au renversement de la tragédie aristocratique. Quand Zola décrit « les hommes conduits 

comme des bêtes, de grands personnages pleurant dans son escalier !363 », il mentionne les 

larmes des personnages de théâtre. Voit-on Titus pleurer sur son sort dans la tragédie 

racinienne ? Le désespoir de Néron, figure tragique incarnant l’homme de pouvoir aux actes 

implacables pourtant bousculé par son amour envers Junie dans Britannicus, se traduit-il par 

des larmes ? Zola renoue en fait avec le drame du XVIIIe siècle, tout en s’en détachant, lorsqu’il 

investit un sens particulier du participe présent « pleurant » et l’emploie dans l’optique d’un 

certain détachement ironique ; lui qui aurait très bien pu employer la relative peint ainsi un 

tableau à la fois théâtral et figé de ces hommes implorant la faveur de Nana, et se mettant en 

scène dans une posture archaïque qui ne fonctionne évidemment pas sur la jeune femme 

insensible. En effet, on n’est pas dans la comédie larmoyante ni dans la tragédie, mais dans un 

drame dévoyé qui sert l’ironie zolienne. 

 Bien loin des enjeux de la tragédie, on retrouve aussi un extrait de L’Assommoir, roman 

populaire par excellence, qui se structure autour de la notion de vengeance. « Et, depuis lors, 

chaque samedi, Mme Boche, lorsqu’elle balayait les escaliers et les couloirs, laissait les ordures 

devant la porte des Lorilleux364 » ; la vengeance, dans le monde ouvrier, est bassement 

matérielle, contrairement à celle qu’investissent les milieux plus nobles représentées par le 

 
361 Ibid, p. 273. 
362 Michel Jarrety (dir.), « COMMEDIA DELL’ ARTE », Lexique des termes littéraires, Paris, Le Livre 

de poche, 2001, p. 89. 
363 Emile Zola, Nana, p. 377. 
364 Emile Zola, L’Assommoir, p. 167. 
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théâtre tragique. Dans ces franges de la société, elle passerait davantage par la parole, les 

héritages, les affres psychologiques et la pression qu’elles engendrent, voire le duel. Ici, 

contrairement aux tragédies raciniennes, aucune question d’honneur n’est en jeu. La basse 

vengeance rejaillit dans les intérieurs et l’escalier en est le témoin.  

 

1.2.2 … et la tragédie de l’aristocratie dans La Curée… 

 

 Pourtant, si dans Nana, le théâtre tragique est mis à distance et ironiquement moqué, car 

la classe sociale des personnages ne correspond en rien aux attentes du genre, il est pourtant un 

roman zolien qui met en œuvre aussi bien le rang social que les enjeux et le dénouement d’une 

pièce de théâtre tragique : La Curée. Roman de l’aristocratie par excellence, il envisage la 

question de l’identité de l’héroïne, Renée, au cœur d’une vie futile et dissolue, tout entière 

tournée vers le sexe et l’inceste. Sa personnalité est bien souvent construite, et fondée sur 

l’apparence. Dès le début du roman, la notion de théâtralité apparait quand, « sur le premier 

palier, une immense glace tenait tout le mur. […] Renée montait, et, à chaque marche, elle 

grandissait dans la glace ; elle se demandait, avec ce doute des actrices les plus applaudies, si 

elle était vraiment délicieuse, comme on le lui disait365 ». Le reflet que lui renvoie l’escalier par 

le biais de l’immense miroir provoque un questionnement et une remise en question de soi. La 

question de voir est conjuguée à celle de construction, de simulacre et de spectacle. Entre 

Phèdre et Macbeth, dont les destins croisés de Renée et d’Aristide sont les substituts 

romanesques, le roman se constitue tout entier comme une réécriture de grandes tragédies 

raciniennes ou shakespeariennes. Par ailleurs, à deux reprises est mentionné le terme de drame, 

que l’on peut à la fois entendre au sens moderne de catastrophe, de destin tragique, mais aussi 

tout simplement d’œuvre théâtrale dramatique. En effet, après que Saccard a découvert 

l’adultère incestueux qui existait entre sa femme et son fils, Renée se tient au sommet de 

l’escalier et, dans un discours indirect libre, se demande : « Alors le drame était fini ?366 ». Le 

« trou » de l’escalier, qui est dans L’Assommoir synonyme de mort, est en quelque sorte ici un 

deus ex machina qui vient clore l’action et mettre en évidence le caractère tragique du destin de 

Renée. Un peu plus loin, Mme Sidonie cherche à « jouir du drame367 », après l’avoir déclenché, 

et se poste donc au pied de l’escalier pour saisir, à travers lui, le destin tragique de l’héroïne. 

 

 
365 Emile Zola, La Curée, p. 55. 
366 Ibid, p. 309. 
367 Ibid, p. 314. 
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1.2.3 … en passant par la tragi-comédie – ou comédie « rosse368 » – de Pot-Bouille 

 

 Zola instaure enfin une tonalité nouvelle dans l’histoire du théâtre, qui se développe 

entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, dans le style des pièces de théâtre qu’on appelle 

comédie rosse. Aussi, il persiffle ses personnages sur un ton sarcastique et peint avec une ironie 

mordante les réalités et situations qu’il met en scène. L’article qui annonce Pot-Bouille dans Le 

Gaulois le 5 janvier 1882 présente l’intrigue comme les « tragédies et comédies de chaque 

étage, ce qui se passe dans le plein jour de l’escalier et dans le mystère des portes closes, depuis 

la loge du concierge jusqu’aux chambres des domestiques ». Paul Alexis, dans Emile Zola. 

Notes d’un ami, rajoute à ce propos que « ainsi compris, le roman devient presque du théâtre », 

proposant un « véritable dispositif scénique » du fait du caractère codifié des déplacements dans 

l’escalier. Dans l’édition des Carnets d’enquête de Zola, dirigée par Henri Mitterand, ce dernier 

parle des « tragi-comédies bourgeoises369 », une tragédie dont le dénouement serait donc 

heureux, ou du moins pas directement réglé. Pot-Bouille se clôt de manière ouverte, sur la 

tragédie de l’escalier, des bonnes sarcastiques et du « cochon et compagnie » qui règne dans les 

maisons bourgeoises. André Fermigier lui-même, dans sa préface au roman, écrit que « Pot-

Bouille est le roman de la vie privée, de ses silences, de sa continuité morne plutôt que de ses 

orages et le ton relève moins du drame que de la comédie de mœurs à son niveau le plus féroce, 

avec un luxe de situations et de personnages d’une inénarrable cocasserie370 ». Tout le roman 

est organisé autour de l’escalier, qui cache les secrets de famille derrière les ornements de la 

façade ; la plume caustique de Zola ne s’en cache pas, au contraire, et fait du roman un espace 

de moquerie, où les pirouettes du style viennent alimenter une ironie cinglante. 

 

2 Montée des escaliers et ascension sociale : la quête d’un paradis 

 

2.1 Du pas de la porte au bureau de Mouret : l’ascension de Denise au sein du magasin 

 

 L’ébahissement de Denise devant le « Bonheur des dames » lors de son arrivée à Paris, 

les premières pages du roman met l’accent sur la hauteur du grand magasin. L’œil de la jeune 

femme inspecte l’immense bâtiment de bas en haut. Depuis le trottoir, c’était « un 

 
368 Henri Mitterand (dir.), Émile Zola. Carnets d’enquêtes. Une ethnologie inédite de la France, Paris, 

Plon, 1986, p. 119. 
369 Ibid. 
370 André Fermigier, Préface, dans Emile Zola, Pot-Bouille, p. 20. 
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développement qui lui semblait sans fin, dans la fuite de la perspective, avec les étalages du 

rez-de-chaussée et les glaces sans tain de l’entresol, derrière lesquelles on voyait toute la vie 

intérieure des comptoirs » et, « en haut, une demoiselle, habillée de soie, taillait un crayon371 ». 

On perçoit, dans la structuration de la description du bâtiment telle que Zola la mène ici, que le 

regard de Denise est monté de bas en haut, du rez-de-chaussée au sommet, en escalier. Cette 

construction est mimétique d’abord du fait que la jeune femme débute dans le roman en bas de 

l’échelle sociale, mais cela préfigure aussi la suite du roman et son ascension au sein du grand 

magasin, dans lequel elle gravira les échelons. 

 En effet, ses premières expériences en tant que vendeuse sont rudes car elle se fait 

régulièrement houspiller par ses collègues et supérieures. Une fois habillée dans sa chambre de 

bonne du dernier étage, elle « redescendit, endimanchée, mal à l’aise », et « en bas372 », elle 

subit les critiques de Mme Aurélie sur sa tenue bien trop grande pour elle, et les médisances 

moqueuses des autres vendeuses qui, à travers le discours indirect libre, pensent : « Pouvait-on 

se fagoter de la sorte ! ». Aux côtés des employés du magasin qui, comme elle, vivent dans la 

crainte de perdre leur emploi, elle se situe dans la frange basse de la hiérarchie, et le fait que 

Zola mentionne les marches qu’elle doit descendre ne fait que renforcer cet aspect. Toutefois, 

grâce à son mérite et à l’amour que lui voue Mouret, Denise parvient à gravir les échelons et 

termine dans le bureau d’Octave, au faîte du magasin, pour un entretien. Si nous employons ici 

le terme « échelon » dans son sens figuré de « moyen de s’élever373 », le dictionnaire de 

Larousse mentionne comme première acception du terme l’idée d’une « pièce fixée entre deux 

montants d’une échelle et sur laquelle on appuie le pied pour monter ou descendre374 ». Gravir 

les échelons est, au sens figuré, une élévation dans la hiérarchie sociale, mais il ne faut pas 

oublier que cette expression est liée, dans son étymologie même, aux degrés concrets qui aident 

à monter. Zola écrit : « Le lendemain, Denise était nommée première375 » et, à la page suivante : 

« Du reste, Denise était maintenant au sommet ». Cette dernière expression a une dimension 

symbolique et concrète : encensée par Mouret dont le bureau couronne l’escalier, Denise est au 

faîte de l’édifice et de sa glorieuse carrière. Véronique Cnockaert, dans son ouvrage consacré à 

Au Bonheur des dames, écrit que sachant « que dans les romans zoliens, la structure spatiale 

 
371 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 30. 
372 Ibid, p. 124. 
373 Pierre Larousse, « ECHELON », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 76, consulté le 28 novembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f80.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'univers%2

2.zoom.  
374 Ibid. 
375 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 408. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f80.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'univers%22.zoom
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détermine le comportement des personnages, l’insistance sur la hauteur et l’étendue du magasin 

joue un rôle dans l’emprise que le Bonheur des dames aura sur Denise376 ». Le voyage de Denise 

au sein des escaliers est la condition sine qua non de l’initiation et de l’apprentissage ; après 

avoir apprivoisé ses collègues et les clientes, elle les domine. Elle « gravit au sein du Bonheur 

des dames tous les échelons de sa profession377 ». Sa progression est donc verticale : l’escalier 

devient symbole d’ascension sociale. 

 

2.2 Un sommet euphorique au service du « regard disciplinaire378 » ? Des situations 

confuses 

 

2.2.1 Octave Mouret au faîte du magasin : le « regard disciplinaire » 

 

 Dans le système aussi bien concret que symbolique qui gravite autour de l’escalier, les 

extrémités (le haut et le bas) méritent une analyse, aussi bien que le recoin sous l’escalier. La 

conception classique de ces espaces veut que le sommet soit positivement connoté, à l’inverse 

du recoin, souvent plus proche de la saleté, du clandestin, voire de l’illégal. Le sommet véhicule 

donc une dimension euphorique, notamment parce qu’il permet le dirigisme patronal et le 

« regard disciplinaire » dont parle Michel Foucault dans Surveiller et punir. Le patron du 

« Bonheur des dames », Octave Mouret, a pour habitude matinale de déambuler dans les 

escaliers afin de vérifier que tout le personnel est en place, que tout est organisé comme il l’avait 

demandé, si sa stratégie a des chances de fonctionner, et pour demander des conseils à son bras 

droit, Bourdoncle. C’est ainsi que Zola fait souvent « descendre » Mouret et son acolyte de leur 

piédestal pour « jeter leur coup d’œil habituel379 ». Grâce à l’infinitif « descendre », on 

comprend que Mouret effectue un mouvement descendant, celui du possédant sur sa propriété 

– presque sur son œuvre –, celui du dominant sur ses sujets. Le mouvement descendant permis 

par l’escalier est ici mimétique de l’organisation de la société salariale qui se met en place à la 

fin du XIXe siècle. En haut de la pyramide, le patronat, bienveillant mais autoritaire, jette un 

regard supérieur sur le magasin. Plus loin, « Mouret se planta, seul et debout, au bord de la 

rampe du hall. De là, il dominait le magasin, ayant autour de lui les rayons de l’entresol, 

 
376 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 38. 
377 Ibid, p. 95. 
378 Michel Foucault, op. cit., p. 205. 
379 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 65. 
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plongeant sur les rayons du rez-de-chaussée380 ». L’architecture du magasin, ces escaliers 

ouverts, ces espaces de verre et de fer, semblent constituer un immense observatoire qui permet 

au regard de Mouret d’embrasser à lui seul tout ce qui se situe sous lui. Il serait même intéressant 

de comparer cette stratégie à celle du patronat qui, de nos jours, construit des open spaces lui 

permettant, par un seul et même regard, de juger, de surveiller ses employés et de vérifier qu’ils 

font correctement leur travail. De même, à propos du sommet de l’escalier, nous pouvons 

presque paraphraser Michel Foucault lorsqu’il parle d’un « point central [qui] serait à la fois 

source de lumière éclairant toutes choses, et lieu de convergence pour tout ce qui doit être su : 

œil parfait auquel rien n’échappe et vers lequel tous les regards sont tournés381 ». 

 C’est que Mouret peut ainsi dominer la « haute construction » qu’est le grand magasin. 

Mouret reparaît tout au long du roman « en haut du grand escalier qui descendait au rez-de-

chaussée ; et, de là, il domina[it] encore la maison entière382 ». Le verbe « dominer » est ici à 

double sens ; Mouret adopte par l’escalier la situation spatiale la plus élevée, puisqu’il est au 

sommet des choses qui l’environnent, mais il acquiert aussi une supériorité proprement morale 

sur ses employés, qu’il tient sous sa suprématie. L’architecture lui permet donc une supériorité 

aussi bien physique que morale. Et de là, « il voyait la victoire383 ». Cette sorte de zeugma, 

associant un complément d’objet sémantiquement abstrait à un verbe recteur qui attendait un 

complément de sens concret souligne que de la position spatiale de Mouret découle sa position 

sociale et sa richesse. On imagine parfaitement la posture du chef de guerre, le triomphe du 

général romain, que Zola peint en majesté, « revenu à son poste favori, en haut de l’escalier de 

l’entresol, contre la rampe » avec « un rire victorieux384 ». 

 Par la hauteur, Mouret s’approprie le magasin, son contenu, ses employés, mais aussi 

ses clientes, « son peuple de femmes385 » que Zola place délibérément en objet d’une phrase 

dont le sujet est le grand patron. Cette idée de possession acquise au sommet de l’escalier n’est 

pas sans rappeler « la main [de la tante Elisabeth] sur la rampe de l’escalier386 » dans La Curée. 

Symbole de puissance, cette main représente l’austérité de l’hôtel Béraud et la conception 

patriarcale de la famille qui l’occupe. Lorsque la tante met sa main – que l’on sent ferme – sur 

la rampe de l’escalier, alors qu’elle se situe justement à son sommet, elle instaure sur Renée le 

 
380 Ibid, p. 130. 
381 Michel Foucault, op. cit., p. 204. 
382 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 134. 
383 Ibid, p. 146. 
384 Ibid, p. 156 
385 Ibid, p. 488. 
386 Emile Zola, La Curée, p. 234. 



96 
 

même pouvoir que Mouret sur ses employés, poussant ainsi la jeune femme à rester et à 

l’écouter. Elle est un medium tacite de l’emprise de la tante sur sa nièce et de la communication 

unilatérale qu’elle souhaite établir à travers cette injonction transmise physiquement. 

  

2.2.2 La mort de Nana et de Geneviève au sommet de l’escalier 

 

 Pourtant, si Zola tend le plus souvent à faire du sommet de l’escalier un lieu de puissance 

et de réussite, certaines situations poussent pourtant à nuancer ces traits d’analyse majoritaires. 

En effet, si le sommet de l’escalier est synonyme de victoire pour Octave Mouret, deux 

personnages zoliens meurent au sommet de l’escalier : Nana et Geneviève Baudu, la cousine 

de Denise. Les marches ne sont alors pas montées pour se rendre compte de son propre succès, 

mais pour visiter un mort. C’est à dessein que Rose Mignon « a fait transporter Nana au Grand 

Hôtel, pour qu’elle mourût au moins dans un endroit chic387 ». Sur plusieurs pages, et pendant 

qu’en bas, la rue scande « A Berlin ! à Berlin ! à Berlin », les visites se succèdent au chevet de 

la mourante, jusqu’à ce que sa mort survienne, brutalement : Mignon « tâta Lucy et Caroline 

pour savoir si elles montaient tout de même. Bien sûr, elles montaient ; leur curiosité avait 

grandi […] et quand [Blanche] sut la nouvelle, les exclamations recommencèrent, ces dames se 

dirigèrent vers l’escalier, avec un grand bruit de jupes388 ». La curiosité s’empare de tous ceux 

qui viennent voir la morte du dernier étage. Défigurée par la petite vérole, telle une Merteuil 

contemporaine, actualisée et déclassée, Nana finit au sommet de l’escalier, mais son ascension 

ne repousse pas l’heure de sa mort. Dans Au Bonheur des dames, l’escalier est aussi l’antre 

sombre qui permet à Denise de visiter Geneviève mourante. Cette dernière meurt dans sa 

chambre, au sommet de l’escalier. La mort, donc, émane du sommet de l’escalier et devient 

presque contagieuse au fur et à mesure qu’elle descend : « juste à ce moment, Baudu descendit. 

La bile tournée verdissait son visage jaune, où ses yeux se tâchaient de sang389 ».  

 

2.2.3 Habiter au sixième étage 

 

 Au sein même d’Au Bonheur des dames, une contradiction subsiste, faisant du sommet 

de l’escalier à la fois le symbole de la réussite d’Octave Mouret, et à l’inverse signe de 

soumission des employés, relégués au dernier étage du bâtiment. Il en va de même dans 

 
387 Emile Zola, Nana, p. 502. 
388 Ibid, p. 507. 
389 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 419. 
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L’Assommoir ; Gervaise se voit, au milieu du roman, contrainte à vendre sa boutique du rez-

de-chaussée, et d’aller habiter au sixième étage de la maison. Elle connaît par là une certaine 

dévalorisation sociale. Au sommet de l’escalier, donc, on trouve le minuscule logement des 

Coupeau, qui ont dû se défaire de quelques affaires, ne pouvant tout loger à l’intérieur. Plus on 

monte dans les étages, plus la pauvreté se fait sentir. C’est comme si l’escalier hiérarchisait les 

possessions, et amaigrissait progressivement les habitants. Gervaise se plaint d’ailleurs de ne 

plus donner sur la rue, comme si elle savait ce que signifiait habiter au sixième étage. A travers 

ce qu’on peut entendre comme une forme de discours indirect libre, Zola lui fait dire : « Elle 

était sous les toits, dans le coin des pouilleux, dans le trou le plus sale, à l’endroit où l’on ne 

recevait jamais la visite d’un rayon390 ». A la hauteur que permet de prendre l’escalier n’est pas 

lié l’enchantement de la victoire, mais ici au contraire le désenchantement d’une vie. 

 

2.2.4 Du « regard disciplinaire » au regard discipliné par l’objet de l’amour 

 

 S’il est une puissance qui, faisant fi de la raison, évince le désir de réussir, c’est bel et 

bien l’amour et la conquête de la femme. « Chez Mouret », écrit Pierluigi Pellini dans une 

communication au sujet de l’argent dans Au Bonheur des dames, « le plaisir sensuel face à l’or, 

produisant une excitation du regard et de l’ouïe, est certes présent, mais évidemment superficiel. 

Son désir est ailleurs : il est tout prêt à offrir son argent pour avoir accès aux grâces de 

Denise391 ». Aussi, un passage situé dans l’escalier est révélateur de l’échec que Mouret vient 

tout juste d’essuyer auprès de Denise, et symptomatique de la métamorphose quasi-physique 

qu’il engendre chez ce dernier. A l’issue de la journée d’inventaire, Mme Aurélie, première 

vendeuse du « Bonheur des dames », remarque successivement les reproches de Mouret au sujet 

du travail de ses employés, sa mauvaise humeur et son désintérêt pour le chiffre d’affaire du 

grand magasin. « Si M. Mouret n’est pas content, je ne sais ce qu’il lui faut, ajouta la première. 

Tenez ! il est là-bas, en haut du grand escalier, l’air furieux392 ». Ses déboires auprès de Denise 

bouleversent toutes ses certitudes et l’aplomb qu’il arbore habituellement au sommet de 

l’escalier. Le « rire victorieux393 » qui égayait son visage de façon quasi-irrépressible lorsque, 

dans les premiers chapitres, il contemplait son magasin et sa consécration, est désormais 

 
390 Emile Zola, L’Assommoir, p. 50. 
391 Pierluigi Pellini, « Thème littéraire ou topos banalisé ? Quelques remarques sur le statut textuel de 

l’argent en régime réaliste/naturaliste », dans Francesco Spandri (dir.), La Littérature au prisme de 

l’économie. Argent et roman en France au XIXe siècle, Paris, Garnier, 2014, p. 46. 
392 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 353. 
393 Ibid, p. 156. 
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remplacé par un « visage sombre, au-dessus des millions écroulés à ses pieds », dans un 

« isolement farouche394 ». Sa position surplombante, au sommet de l’escalier, ne semble plus 

si majestueuse dans l’esprit du séducteur né. Le regard qu’il porte sur son magasin n’est plus 

un « regard disciplinaire » mais, pour parodier la formule de Michel Foucault, un regard 

discipliné par l’objet de sa conquête. Plus encore qu’un spéculateur, il est un homme à femmes. 

Les Parisiennes, qu’il cherche à conquérir par le grand magasin, ses articles et son architecture, 

ne sont plus de taille à se mesurer à l’unique Denise, qui le rend aveugle à la fortune. Zola met 

en scène le caractère bifrons du personnage à travers son rapport ambivalent au sommet de 

l’escalier. Le chapitre lui-même se clôt sur ce balancier mis en valeur par la reprise de l’isotopie 

de la domination, mais désormais contestée par l’adversatif « Mais » :  

 
Il était toujours en haut de l’escalier, sur le grand palier central, dominant la galerie. Mais il avait oublié 

l’inventaire, il ne voyait pas son empire, ces magasins crevant de richesses. Tout avait disparu, les 

victoires bruyantes d’hier, la fortune colossale de demain. D’un regard désespéré, il suivait Denise, et 

quand elle eut passé la porte, il n’y eut plus rien, la maison devint noire.395 

 

Les asyndètes forment des propositions juxtaposées, mettant ainsi en évidence la paradoxale 

faiblesse mentale d’Octave Mouret ; les pensées se bousculent dans sa tête et il ne fait plus rien 

pour les en empêcher. Lui qui, quelques mois auparavant, maîtrisait tout, n’a désormais plus la 

mainmise sur sa psyché.  

 

2.3 Des escaliers qui évoluent : reflets d’ascensions 

 

 Le grand escalier d’Au Bonheur des dames, cette immense et imposante multitude de 

branches, n’a pas toujours été dans cet état grandiose. En effet, dans Pot-Bouille, Octave Mouret 

se rend, sur le conseil de M. Campardon, dans le magasin de Mme Hédouin, le « Bonheur des 

dames ». Il découvre alors un magasin exigu, « mal éclairé, petit, encombré396 », sans aucune 

mesure avec le grand magasin dont il reprendra la direction, une fois veuf de Mme Hédouin 

qu’il avait entre-temps épousée. Dans le nouveau « Bonheur des dames » (celui du roman 

éponyme), les immenses vitrines qui laissent désormais entrer le jour dans le magasin et le 

« développement […] sans fin397 » des escaliers se constituent en effet dans un miroir inversé 

avec le minuscule escalier du magasin de Pot-Bouille. Entre les deux romans, les changements 

 
394 Ibid, p. 353-354. 
395 Ibid, p. 355.  
396 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 46. 
397 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 30. 
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sont considérables et, de boutique, l’édifice devient immense magasin. La notion d’ascension 

contenue dans l’escalier est d’autant plus flagrante que l’agrandissement et le gain de puissance 

du « Bonheur des dames » a entraîné la chute du magasin qu’Auguste Vabre tient dans Pot-

Bouille. En effet, un chapitre d’Au Bonheur des dames mentionne que Vabre et sa femme ont 

« fait la culbute398 » au profit de Vinçard et du « Bonheur des dames ». L’ascension des uns 

engendre la chute des autres, d’un roman à l’autre. 

 Mais l’évolution des escaliers est vraie aussi au sein d’un même roman. Dans Au 

Bonheur des dames, la victoire de Mouret est consacrée par les agrandissements successifs qu’il 

opère dans l’architecture du grand magasin. L’édifice s’étend de plus en plus sur les bâtiments 

qui l’environnent ; on « parlait d’agrandissements considérables, de magasins gigantesques 

tenant les trois façades de la rue de la Michodière, Neuve-Saint-Augustin et Monsigny399 ». 

L’énumération de toponymes mime l’importance que prend le grand magasin dans l’espace 

urbain. Plus loin, les agrandissements sont décrits avec plus de précision. « On avait vitré les 

cours, transformées en halls ; et des escaliers de fer s’élevaient du rez-de-chaussée, des ponts 

de fer étaient jetés d’un bout à l’autre, aux deux étages400 ». Les allées et venues des 

personnages sont croissantes et avec elles l’effervescence et son corollaire, le chiffre d’affaire. 

On observe alors une part croissante du terme « escalier », comme s’ils consacraient l’ascension 

du magasin et de ses gérants. En effet, le terme même apparaît à douze reprises dans ce chapitre. 

 A propos de Nana, Chantal Jennings affirme que les demeures de la jeune héroïne 

gagnent en ancienneté et en discrétion au fur et à mesure de son ascension sociale. Au début, 

les lieux des deux mondes dans lesquels elle évolue, à savoir l’opulence d’un côté et le demi-

monde de l’autre, étaient clairement opposés, tandis que dans les derniers chapitres, les lieux 

alternent rapidement. On a ainsi l’idée d’une invasion d’un monde par l’autre. Peu à peu, Nana 

semble envahir « tout l’espace du roman401 ». Le demi-monde domine dès lors, même dans les 

passages qui traitent de l’hôtel de Muffat, signant ainsi la victoire du monde interlope qui est le 

sien sur tous les autres. A travers le luxe tapageur, les travaux d’agrandissement et les 

transitions, l’envahissement se laisse lire dans des termes spatiaux.  

 

 

 
398 Ibid, p. 45. 
399 Ibid, p. 253. 
400 Ibid, p. 280. 
401 Chantal Jennings, « La symbolique de l’espace dans Nana », Modern Language Notes [en ligne], 

no4, mai 1973, p. 770, consulté le 15 décembre 2019. URL : https://www.jstor.org/stable/2907407.  

https://www.jstor.org/stable/2907407
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2.4 Ascension sociale, ascension biblique : atteindre quel paradis ? 

 

2.4.1 L’escalier, motif biblique de l’ascension 

 

 Au cours des différents accroissements de la surface et du succès du grand magasin, les 

escaliers font de lui une nouvelle Babylone, élevant sa silhouette d’acier vers un faîte de verre. 

Le romancier attache ainsi aux ascensions sociales que nous avons décrites plus haut un sens 

biblique et quasi prophétique, en même temps qu’il leur accorde une connotation 

particulièrement positive. Dans La Parole souveraine. La Bible et la littérature II, Northrop 

Frye établit que les images les plus courantes de la Bible pour la montée sont « des échelles, 

des montagnes, des tours, des arbres402 ». A partir de ce constat, il organise une étude non-

exhaustive des multiples escaliers mythiques appartenant à des cultes divers, en partant de 

l’échelle de Jacob (Genèse, 28) qui lui permet d’affirmer que les échelles bibliques sont souvent 

des escaliers : « si des anges y montent et y descendent en même temps, ce n’est pas vraiment 

une échelle, mais plutôt un escalier403 ». Les traditions cultuelles construisent des édifices tous 

plus hauts les uns que les autres afin de se rapprocher du divin. En Mésopotamie, par exemple, 

le temple du dieu protecteur des villes était souvent le lieu le plus élevé de la cité. Northrop 

Frye parle ainsi d’un « lien entre la terre où nous vivons et le monde des dieux, que l’on 

supposait situé dans le ciel ou plus haut que le ciel ». Les temples s’élevaient sur plusieurs 

étages, reliés entre eux par des escaliers souvent en spirale. Ailleurs, comme en Babylonie et 

en Perse, ces édifices comptaient plutôt « sept étages et sept escaliers, chacun de couleur 

différente, peut-être pour symboliser les planètes, avec le soleil et la lune404 ». Dans ses Carnets 

d’enquête, qu’Henri Mitterand a mis en forme, le romancier écrivait en effet à propos du grand 

magasin : « Les halls très légers, très hauts. Rez-de-chaussée cinq mètres, premier étage quatre 

mètres, deuxième trois mètres cinquante405 ». Plus loin, il invente un immense bâtiment « avec 

les galeries jetées comme des ponts, les escaliers qui montent, légers, comme dans le vide, les 

étages superposés, la fuite de tous ces lointains, ces entassements de palais babyloniens, mais 

réalisés avec une légèreté extraordinaire (le fer et la brique)406 ». Zola résume ces notes rapides 

par un titre parlant, « Babylone… », et inscrit donc sa création dans la ville biblique, comme 

un temple supplémentaire érigé à la gloire divine, et au sein duquel Octave Mouret, contemplé 

 
402 Northrop Frye, La Parole souveraine. La Bible et la littérature II, Paris, Seuil, 1994, p. 170. 
403 Ibid, p. 171. 
404 Ibid, p. 172. 
405 Henri Mitterand (dir.), Émile Zola. Carnets d’enquête…, p. 169. 
406 Ibid. 
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en contre-plongée par les clientes, est élevé au rang quasi divin de Créateur admiré et adulé, 

comme si « cette imagerie d’escalier [était] en train de s’amplifier vers un mythe de la 

création407 ». 

 N. Frye continue son exploration des escaliers et ascensions bibliques et affirme qu’en 

Egypte, « les pyramides à degrés avaient la même relation avec le ciel et, dans les Textes des 

Pyramides, l’ascension d’un escalier est une étape capitale du voyage qui conduit le pharaon au 

royaume des dieux après sa mort408 ». C’est que les morts sont jugés par Osiris, le plus souvent 

appelé « le dieu qui est en haut de l’escalier ». L’escalier que l’on gravit devient donc l’ « épine 

dorsale d’un corps cosmologique ». De même, Zola s’inspire des topoi bibliques contenus dans 

La Divine Comédie de Dante, où le purgatoire est le trait d’union entre la terre et le ciel, avec 

sa forme digne d’une montagne et sept principales corniches disposées en spirale. « L’ascension 

du purgatoire est suivie d’une seconde ascension, à travers les sphères des planètes, qui aboutit 

au paradis409 ». Aussi, dans les romans de Zola, l’escalier permet de prendre de la hauteur, de 

la distance et, de « degré en degré, le corps qui s’éloigne du sol emporte avec lui une conscience 

qui se débarrasse de ses adhérences mondaines410 ». A ce propos, Raymond Mahieu établit que 

les escaliers de la solitude et du secret ont de moins en moins de place dans les univers zoliens. 

Au contraire, ceux qui 

 
gravissent les marches semblent emporter avec eux la pesanteur du monde dont ils s’écartent, et monter 

passivement, sans attente. […] Il n’y a plus de refuges du moment où la loi du capital ne laisse plus le 

choix qu’entre ralliement et élimination. […] Dans Au Bonheur des dames, il ne sert plus qu’à rappeler 

les illusions perdues – à moins que, dans sa version moderne, devenu vecteur d’un désir canalisé, il ne se 

déguise en chemin qui conduit aux astres. Autres temps, autres lumières.411 

 

De plus en plus léger, le personnage qui gravit les degrés de l’escalier quitte la pesanteur de 

l’ici-bas. Zola étend la notion d’ascension sociale à une dimension presque plus métaphysique. 

Il expose les multiples ascensions dans le « Bonheur des dames » en écrivant qu’il est  

 
comme une nef de gare, entourée par les rampes des deux étages, coupée d’escaliers suspendus, traversée 

de ponts volants. Les escaliers de fer, à double révolution, développaient des courbes hardies, 

multipliaient les paliers, les ponts de fer, jetés sur le vide, filaient droit, très haut, et tout ce fer mettait là, 

sous la lumière blanche des vitrages, une architecture légère, une dentelle compliquée où passait le jour, 

la réalisation moderne d’un palais du rêve, d’une Babel entassant des étages, élargissant des salles, 

ouvrant des échappées sur d’autres étages et d’autres salles, à l’infini.412 

 

 
407 Northrop Frye, op. cit., p. 174. 
408 Ibid, p. 172. 
409 Ibid, p. 178. 
410 Raymond Mahieu, op. cit., p. 125. 
411 Ibid, p. 130. 
412 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 297. 
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Et puis, « c’était le long des escaliers, sur les ponts volants, autour des rampes de chaque étage, 

une montée continue et bourdonnante, tout un peuple en l’air, voyageant dans les découpures 

de l’énorme charpente métallique, se dessinant en noir sur la clarté diffuse des vitres 

émaillées413 ». Ce peuple en l’air, voilà qui résume bien l’ascension dans le grand magasin. 

 

2.4.2 La « montée du blanc414 » : vers un paradis terrestre 

 

 Les ponts volants du « Bonheur des dames » défient la loi de la gravité et flottent. 

L’architecture et les femmes sont légères, portées par les matériaux de la construction. 

Véronique Cnockaert écrit à cet égard : « L’appariement étonnant des matériaux répond comme 

un écho céleste à celui, bigarré, des marchandises exposées415 ». Plus concrètement, un épisode 

met en exergue l’idée selon laquelle les déambulations au sein du grand magasin se font plus 

comme d’aériennes ascensions, presque immatérielles, que comme une errance mélancolique 

dans le sombre labyrinthe du magasin. Nous ne résistons pas à l’envie de retranscrire ici la 

description complète de l’exposition du blanc à la fin du roman : 

 
 Ce qui arrêtait ces dames, c’était le spectacle prodigieux de la grande exposition de blanc. Autour 

d’elles, d’abord, il y avait le vestibule, un hall aux glaces claires, pavé de mosaïques, où les étalages à bas 

prix retenaient la foule vorace. Ensuite, les galeries s’enfonçaient, dans une blancheur éclatante, une 

échappée boréale, toute une contrée de neige, déroulant l’infini des steppes tendues d’hermine, 

l’entassement des glaciers allumés sous le soleil. On retrouvait le blanc des vitrines du dehors, mais avivé, 

colossal, brûlant d’un bout à l’autre de l’énorme vaisseau, avec la flambée blanche d’un incendie en plein 

feu. Rien que du blanc, tous les articles blancs de chaque rayon, une débauche de blanc, un astre blanc 

dont le rayonnement fixe aveuglait d’abord, sans qu’on pût distinguer les détails, au milieu de cette 

blancheur unique. Bientôt les yeux s’accoutumaient : à gauche, la galerie Monsigny allongeait les 

promontoires blancs des toiles et des calicots, les roches blanches des draps de lit, des serviettes, des 

mouchoirs ; tandis que la galerie Michodière, à droite, occupée par la mercerie, la bonneterie et les 

lainages, exposait des constructions blanches en boutons de nacre, un grand décor bâti avec des 

chaussettes blanches, toute une salle recouverte de molleton blanc, éclairée au loin d’un coup de lumière. 

Mais le foyer de clarté rayonnait surtout de la galerie centrale, aux rubans et aux fichus, à la ganterie et à 

la soie. Les comptoirs disparaissaient sous le blanc des soies et des rubans, des gants et des fichus. Autour 

des colonnettes de fer, s’élevaient des bouillonnés de mousseline blanche, noués de place en place par 

des foulards blancs. Les escaliers étaient garnis de draperies blanches, des draperies de piqué et de basin 

alternées, qui filaient le long des rampes, entouraient les halls, jusqu’au second étage ; et cette montée du 

blanc prenait des ailes, se pressait et se perdait, comme une envolée de cygnes. Puis, le blanc retombait 

des voûtes, une tombée de duvet, une nappe neigeuse en larges flocons : des couvertures blanches, des 

couvre-pieds blancs, battaient l’air, accrochés, pareils à des bannières d’église ; de longs jets de guipure 

traversaient, semblaient suspendre des essaims de papillons blancs, au bourdonnement immobile ; des 

dentelles frissonnaient de toutes parts, flottaient comme des fils de la Vierge par un ciel d’été, emplissaient 

l’air de leur haleine blanche. Et la merveille, l’autel de cette religion du blanc, était, au-dessus du comptoir 

des soieries, dans le grand hall, une tente faite de rideaux blancs, qui descendaient du vitrage. Les 

 
413 Ibid, p. 299. 
414 Ibid, p. 457. 
415 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 32. 
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mousselines, les gazes, les guipures d’art, coulaient à flots légers, pendant que des tulles brodés, très 

riches, et des pièces de soie orientale, lamées d’argent, servaient de fond à cette décoration géante, qui 

tenait du tabernacle et de l’alcôve. On aurait dit un grand lit blanc, dont l’énormité virginale attendait, 

comme dans les légendes, la princesse blanche, celle qui devait venir un jour, toute puissante, avec le 

voile blanc des épousées. 

 — Oh ! extraordinaire ! répétaient ces dames. Inouï ! 

 Elles ne se lassaient pas de cette chanson du blanc, que chantaient les étoffes de la maison entière. 

Mouret n’avait encore rien fait de plus vaste, c’était le coup de génie de son art de l’étalage. Sous 

l’écroulement de ces blancheurs, dans l’apparent désordre des tissus, tombés comme au hasard des cases 

éventrées, il y avait une phrase harmonique, le blanc suivi et développé dans tous ses tons, qui naissait, 

grandissait, s’épanouissait, avec l’orchestration compliquée d’une fugue de maître, dont le développement 

continu emporte les âmes d’un vol sans cesse élargi. Rien que du blanc, et jamais le même blanc, tous les 

blancs s’enlevant les uns sur les autres, s’opposant, se complétant, arrivant à l’éclat même de la lumière. 

Cela partait des blancs mats du calicot et de la toile, des blancs sourds de la flanelle et du drap ; puis, 

venaient les velours, les soies, les satins, une gamme montante, le blanc peu à peu allumé, finissant en 

petites flammes aux cassures des plis ; et le blanc s’envolait avec la transparence des rideaux, devenait de 

la clarté libre avec les mousselines, les guipures, les dentelles, les tulles surtout, si légers, qu’ils étaient 

comme la note extrême et perdue ; tandis que l’argent des pièces de soie orientale chantait le plus haut, 

au fond de l’alcôve géante. 

 Cependant, les magasins vivaient, du monde assiégeait les ascenseurs, on s’écrasait au buffet et 

au salon de lecture, tout un peuple voyageait au milieu de ces espaces couverts de neige. Et la foule 

paraissait noire, on eut dit les patineurs d’un lac de Pologne, en décembre. Au rez-de-chaussée, il y avait 

une houle assombrie, agitée d’un reflux, où l’on ne distinguait que les visages délicats et ravis des femmes. 

Dans les découpures des charpentes de fer, le long des escaliers, sur les ponts volants, c’était ensuite une 

ascension sans fin de petites figures, comme égarées au milieu de pics neigeux. Une chaleur de serre, 

suffocante, surprenait, en face de ces hauteurs glacées. Le bourdonnement des voix faisait un bruit énorme 

de fleuve qui charrie. Au plafond, les ors prodigués, les vitres niellées d’or et les rosaces d’or semblaient 

un coup de soleil, luisant sur les Alpes de la grande exposition de blanc.416 

 

Les métaphores filées et antithétiques du feu et de la neige, mais aussi des plumes (de cygne, 

de duvets) et des envolées, mettent toutes en avant l’idée d’une ascension aérienne et légère. 

Plus que des cieux, c’est l’image du paradis et des représentations communes que l’on s’en fait 

qui frappe à la lecture de ce passage. Les dernières pages du roman évoquent un « firmament 

du rêve, une trouée sur la blancheur éblouissante d’un paradis » ouverts par les « dentelles 

blanches volant en l’air417 ». Féérie de la neige et image de la montagne (que Northrop Frye a 

choisi pour constituer le fil rouge du chapitre dont nous avons rapporté le contenu) sont autant 

d’images qui garnissent la palette des métaphores liées à la blancheur, à l’ascension et à la prise 

de hauteur. Au XIXe siècle, on rêve d’un « Eden terrestre418 », un paradis romanesque, écrit 

Elise Radix dans un article consacré à l’architecture métallique dans la littérature du XIXe siècle. 

Le fer est plus léger que la pierre ; la modernité permet l’allègement et la montée aux cieux, 

jusqu’à transfigurer l’ascension sociale en ascension christique, actualisant ainsi l’imaginaire 

biblique.  

 
416 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 456-459. 
417 Ibid, p. 489. 
418 Elise Radix, op. cit., p. 147. 
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3 Chute dans l’escalier et chute sociale : déchéance et descente aux enfers 

 

 Vouloir s'élever, partir à la conquête du ciel, est toujours puni, car cela est pris comme 

un geste de défi. L'imaginaire biblique fait donc attendre une chute, sous la forme d'un 

châtiment. L’imaginaire de la Tour de Babel est à cet égard éloquent, puisqu’elle est le symbole 

de l’orgueil de l’homme souhaitant défier Dieu dans sa recherche inassouvie de la connaissance. 

Babel allégorise le risque de la bascule et, construite sur une faille mettant en relation la terre 

et les Enfers, elle contient la possibilité de la chute dans son espace même. Chez Zola, certains 

personnages connaissent un fabuleux destin et progressent constamment dans la hiérarchie 

sociale, mais il n’en va pas de même pour une grande majorité des personnages zoliens. 

Gervaise et Coupeau, Nana dans une certaine mesure, mais surtout les hommes qui l’entourent 

tels que le comte Muffat, ou encore les Baudu et leur Vieil Elbeuf, Renée elle-même, tous 

connaissent des déboires qui les font chuter, qu’ils soient initialement partis des hautes sphères 

de la société ou non. Aussi, de même que la montée des marches symbolise l’ascension sociale, 

la descente des degrés représente la propension des personnages zoliens à sombrer dans une 

réalité peu accueillante ou à déchoir de leur situation. 

 

3.1 La « dégringolade419 » 

 

3.1.1 Chuter dans l’escalier : destins déchus et déchéance morale 

 

 On trouve peu de chutes concrètes dans les escaliers chez Zola. Certes, Nana parle à 

plusieurs reprises de pousser certains personnages masculins qui l’importunent dans l’escalier, 

tout comme les gens de Clarisse, la maîtresse de Duveyrier, avaient « jeté [ce dernier] dans 

l’escalier à coups de pied et à coups de poing420 » dans l’avant-dernier chapitre de Pot-Bouille. 

Pourtant, ces deux réalités ne sont que des scènes symboliques, ironiques et burlesques, et ont 

peu de conséquences pour ceux qui se font ainsi rejeter.  

 A l’inverse, s’il est une chute physique qui porte en elle le basculement d’une vie et d’un 

roman, c’est bel et bien celle de Coupeau dans le quatrième chapitre de L’Assommoir. Sa chute 

est d’autant plus symbolique qu’il ne tombe pas dans un escalier mais d’une échelle. L’échelle 

est plus maigre, moins solide qu’un escalier ; il faut ainsi être adroit pour ne pas chuter. Au 

 
419 Emile Zola, Nana, p. 377. 
420 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 498. 
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contraire, le personnage tombe « brusquement, bêtement, comme un chat dont les pattes 

s’embrouillent421 ». Zola, impitoyable envers son personnage, use d’une comparaison ridicule 

accentuée par le verbe « s’embrouiller » appartenant au registre argotique. Symboliquement, 

Coupeau ne semble pas assez adroit pour échapper à la chute, et laisse ainsi partir le restant de 

ses jours à vau-l’eau. Cette mauvaise chute entraîne pour le personnage la nécessité de rester 

alité pendant quatre mois. A partir de ce chapitre, Gervaise doit se débrouiller seule et assumer 

le ménage qu’elle portera à bouts de bras jusqu’à la fin. Coupeau, bougon dans son fauteuil de 

convalescent, peste contre son accident et dit que « ça n’aurait pas dû lui arriver, à lui, bon 

ouvrier, pas fainéant, pas soûlard422 ». C’est pourtant à lui que la chute est arrivée et il deviendra 

ce qu’il affirmait ne pas être avant son accident. A la page suivante se plaint-il encore : 

« tranquille comme Baptiste, sans une goutte de liquide dans le corps, et voilà que je 

dégringole ». Le présent du verbe « dégringoler » semble marquer ici une contemporanéité ; le 

personnage ressasse obsessivement son accident. Mais ce présent semble surtout ancrer 

désormais la dégringolade dans son ethos-même. La tournure présentative met l’accident passé 

sous ses yeux, mais on peut aussi entendre cette structure comme une annonce solennelle de ce 

qui est en train d’arriver, dans une tournure quasi prémonitoire. La chute le change puisqu’il 

« garda une sourde rancune contre le travail », lui qui se proclamait « pas fainéant ». Puis, de 

loin en loin, la douceur de vivre prend le dessus, presque trop puisque, bien que se flattant de 

ne boire que du vin, « après des journées de désœuvrement, passées de chantier en chantier, de 

cabaret en cabaret, il était rentré éméché423 ». Jean-Louis Bory, dans la préface du roman, parle 

à ce propos d’un « relâchement » et d’un « oubli progressif424 ». Comme une longue période 

rhétorique qui s’étendrait sur plusieurs pages, Zola parvient à expliquer le mécanisme qui fait 

de la chute de Coupeau le point de départ de sa déchéance dans l’alcool et la fainéantise.  

 Bien plus loin dans le roman, et après avoir vécu et fait vivre à Gervaise des épisodes 

difficiles, Coupeau faiblit et sa forme physique n’est plus au rendez-vous. On entend même un 

écho direct à la tournure présentative contenant le verbe « dégringoler » que nous étudions plus 

haut. En effet, désormais, « il lui fallait tenir la rampe de l’escalier, s’il ne voulait pas 

dégringoler425 ». On assiste ici aux ultimes efforts du personnage pour ne pas tomber 

définitivement. La préface du roman stipule que « l’assommé ne se relèvera pas426 ». C’est que 

 
421 Emile Zola, L’Assommoir, p. 146. 
422 Ibid, p. 152 et sq. 
423 Ibid, p. 155. 
424 Jean-Louis Bory, Préface, dans Emile Zola, L’Assommoir, p. 9. 
425 Emile Zola, L’Assommoir, p. 457. 
426 Jean-Louis Bory, Préface, dans Emile Zola, L’Assommoir, p. 9. 
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« Gervaise, Coupeau, Lantier titubent, vacillent, s’accrochent les uns aux autres avec une 

maladresse pathétique qui, loin de les aider, précipitent leur chute ». Dans Nana, on observe à 

peu de choses près le même mécanisme ; tous les hommes ayant fréquenté la couche de 

l’héroïne connaissent une déchéance sociale et morale. En effet, un soir, « en venant prendre 

Satin, [Nana] reconnut le marquis de Chouard qui descendait l’escalier, les jambes cassées, se 

traînant sur la rampe, avec une figure blanche427 ». Presque fantomatique, le marquis se traîne 

en descendant les degrés de l’escalier. Plus loin, c’est au tour du comte Muffat qui, dans 

l’escalier, « descendait en chancelant, la tête bourdonnante428 ». Comment ne pas voir là 

l’indice de la chute du personnage, vaincu par la puissance de la Mouche d’Or, dont il entend 

encore le bourdonnement ? Avant de dégringoler, il chancelle ; il est sur la voie de la chute. 

 

3.1.2 Ligne de crête et potentiel « joli dégât429 » : le cercueil de Pot-Bouille, une menace à la 

respectabilité 

 

 Ces chutes concrètes dans les escaliers des romans zoliens cohabitent avec une chute 

potentielle dont l’évocation au onzième chapitre de Pot-Bouille est éminemment ironique. Zola 

choisit une fois de plus de confier l’ironie aux domestiques féminines. Au moment de faire 

descendre le cercueil du père Vabre dans l’escalier, le jour de ses funérailles, les bonnes se 

rassemblent sur les paliers et laissent courir leur rumeur médisante dans l’escalier. Ainsi on 

entend Lisa s’exclamer à propos du cercueil : « On assure qu’il pèse huit cents. S’ils le lâchaient 

dans leur bel escalier, ça ferait un joli dégât !430 ». La subordonnée conditionnelle indique que 

la domestique imagine une situation qu’elle se ferait une joie de critiquer. Aussi, l’adjectif 

« joli » indique qu’elle se plairait à rire de la situation grotesque. Le groupe nominal à valeur 

circonstancielle introduit par le déterminant possessif « leur », « leur bel escalier », évoque 

l’escalier des bourgeois, cet escalier qui doit demeurer respectable, mais qui serait souillé par 

un tel accident. Cette phrase a une portée plus générale sur la condition bourgeoise ; Lisa, à 

travers cette exclamative conditionnelle a priori anodine, pointe du doigt la ligne de crête sur 

laquelle ils se trouvent, entre respectabilité et chute. À tout moment, et de la même façon que 

le cercueil peut chuter dans l’escalier, les bourgeois peuvent perdre leur statut de personnages 

respectables et respectés.  

 
427 Emile Zola, Nana, p. 301. 
428 Ibid, p. 332. 
429 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 313. 
430 Ibid. 
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3.2 Le « trou, sous l’escalier431 » : le signe d’une déchéance ? 

 

3.2.1 Gervaise et le père Bru : une niche pour mourir 

 

 S’il se dégage une impression positive du sommet de l’escalier, le recoin tapi dans 

l’ombre des marches est, pour tous ceux qui y séjournent, bien moins signe de puissance et de 

succès que de disgrâce et de pauvreté. Symbole de tout un roman, la mort de Gervaise sous 

l’escalier en dit long sur les conditions de vie qui règnent au sixième étage de l’immeuble 

ouvrier. L’ultime mention de l’héroïne est une référence à son ultime déchéance, elle qui meurt 

comme une chienne dans la « niche » que le propriétaire daigne lui accorder : « M. Marescot 

s’était décidé à l’expulser de la chambre du sixième. Mais, comme on venait de trouver le père 

Bru mort dans son trou, sous l’escalier, le propriétaire avait bien voulu lui laisser cette 

niche432 ». Cette phrase lie pour l’éternité le sort de l’héroïne à l’escalier. Elle qui voulait se 

jeter « sous les roues d’un omnibus, pour en finir433 » finira ironiquement sa vie « sous 

l’escalier ». Ainsi, même ses dernières volontés ne seront jamais exhaussées. Dans le deuxième 

chapitre, Gervaise définissait son idéal de vie en ces termes : 

 
Mon idéal, ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou propre pour 

dormir […] je voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si c’était possible… Il y a encore 

un idéal, ce serait de ne pas être battue, si je me remettais en ménage […]. Et c’est tout, vous voyez, c’est 

tout […]. Oui, on peut à la fin avoir le désir de mourir dans son lit… Moi, après avoir bien trimé toute ma 

vie, je mourrais volontiers dans mon lit, chez moi.434 

 

Elle ne pourra accomplir aucun de ses rêves, et encore moins le dernier. Bachelard, dans La 

Poétique de l’espace, étudie la notion de coin, et donc de recoin. La définition première qu’il 

en donne est une définition méliorative, « tout espace réduit où l’on aime à se blottir, à se 

ramasser sur soi-même435 ». Germe d’une chambre ou d’une maison, il serait un espace rêvé. 

Pourtant, et cela correspond mieux au rapport de Gervaise au recoin sous l’escalier, par bien 

des aspects, « le coin “vécu” refuse la vie, restreint la vie, cache la vie. Le coin est alors une 

négation de l’univers ». Il existe des « rêveurs de coins, d’angles, de trous436 », mais chez Zola, 

personne ne rêve d’un coin, et encore moins d’un recoin sous l’escalier ; Gervaise le subit. Sa 

 
431 Emile Zola, L’Assommoir, p. 516 
432 Ibid. 
433 Ibid, p. 474. 
434 Ibid, p. 62-63. 
435 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 2012, p. 130. 
436 Ibid, p. 131. 



108 
 

conscience est-elle encore humaine face à cette misère qui ne cesse de croître, jusqu’au point 

de non-retour ? 

 La disgrâce de Gervaise est telle, que  sa mort ne fait l’objet que d’une mention 

posthume et, bien pire, Zola ne fait aucune remarque spirituelle à cet égard. C’est même dans 

l’indifférence générale que la pauvre Gervaise rend son dernier souffle. Elle meurt en animal et 

un « matin, comme ça sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne l’avait pas vue 

depuis deux jours ; et on la découvrit déjà verte, dans sa niche437 ». Sous l’escalier règne la 

puanteur, mais aussi la pourriture. Plus tôt dans le roman, l’ironie tragique de l’écrivain 

s’emparait du destin de la pauvre jeune femme, car « la grande pitié de Gervaise était surtout le 

père Bru, dans son trou, sous le petit escalier. Il s’y retirait comme une marmotte, s’y mettait 

en boule, pour avoir moins froid ; il y restait des journées sans bouger sur un tas de paille […]. 

Le père Bru […] était comme un chien pour elle, une bête hors service438 ». Chronique d’une 

mort annoncée… 

 

3.2.2 La buvette de Mme Bron, « trou de cave, sous l’escalier439 » 

 

 Mme Bron, concierge au théâtre des Variétés, « tenait sous l’escalier [des loges], dans 

une sorte d’armoire profonde, une buvette où les figurants descendaient boire pendant les 

entractes440 ». Bien loin des coupes de champagne servies aux riches spectateurs de l’autre côté 

du théâtre, cette buvette est l’envers du décor. Etant donnée l’importance de la boisson pour le 

peuple chez Zola, cette buvette contribue à la déchéance physique et morale de ses habitués. Il 

règne une atmosphère glauque autour de ce petit commerce d’appoint, certes tenu d’une main 

de fer par cette forte tête qu’est la commère, mais pourtant niché sous l’escalier, au cœur des 

détritus et des fétides odeurs populaires. La première mention de cette échoppe – dans une 

proposition subordonnée relative somme toute bien neutre, où se succèdent sans aucun adjectif 

le sujet (les figurants), le verbe (descendaient), le complément d’objet (boire) et le complément 

circonstanciel de temps (pendant les entractes) – précède la tornade de l’entracte. On retrouve 

le sordide recoin quelques pages plus loin, lorsqu’il est vidé mais souillé après le passage des 

comédiens : « Le petit commerce de la concierge avait dû bien marcher, car le trou de cave, 

sous l’escalier, était tout humide des rinçures de verres répandues. Clarisse releva sa tenue 

 
437 Emile Zola, L’Assommoir, p. 516. 
438 Ibid, p. 387. 
439 Emile Zola, Nana, p. 180. 
440 Ibid, p. 161. 
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d’Iris, qui traînait sur les marches grasses441 ». L’attribut « tout humide des rinçures de verres 

répandues » ainsi que l’épithète « grasses » contrastent avec l’apparente neutralité de la mention 

précédente de ce même escalier. Symbole de l’atmosphère repoussante qui prédomine dans les 

loges, cette buvette se situe au cœur de la saleté. Déjà dans ses carnets d’enquête, Zola écrit à 

propos de ce « trou de cave, sous l’escalier » que 

 

sous l’escalier qui monte au cabinet du directeur, dans un recoin, il y a une toute petite buvette 

tenue par le concierge. Des buffets recouverts d’étain ; au fond des planches avec des litres de 

liqueur et des verres. Le tout dans une encoignure, avec un gaz qui brûle ; très noir, très sale.442 

 

« Très noir, très sale » ; voilà bien la définition généralement attribuée au recoin sous l’escalier 

dans l’ensemble de l’œuvre romanesque zolienne. 

 

3.2.3 Le recoin de Nana dans L’Assommoir : prologue à la déchéance morale 

 

 On peut donc parler de déchéance pour tous ceux qui se trouvent sous l’escalier. Issu du 

latin decadere qui signifie « tomber », le terme évoque une chute physique. Par extension, la 

déchéance peut être sociale, symbolique, mais aussi profondément morale, comme 

L’Assommoir le montre pour Nana. En effet, elle trouve dans l’obscurité du recoin sous 

l’escalier un refuge pour se dévêtir, loin du regard de ses parents. Aussi,  

 
[la] jupe, un peu courte, dégageait ses pieds ; les manches, largement ouvertes et tombantes, découvraient 

ses bras jusqu’aux coudes, l’encolure du corsage, qu’elle ouvrait en cœur avec des épingles, dans un coin 

noir de l’escalier, pour éviter les calottes du père Coupeau, montrait la neige de son cou et l’ombre dorée 

de sa gorge.443 

 

Annonciateur du destin du personnage, ce recoin sous l’escalier connaît les premières attentions 

que porte Nana à son apparence et constitue un premier échelon à sa vie cachée et dissolue. Il 

est même ironique de voir comment le recoin sous l’escalier, point d’orgue de la déchéance, 

sera pour elle l’amorce de son parcours, à l’issue duquel elle terminera au sommet de l’escalier, 

pour sa gloire en tant que demi-mondaine, mais aussi pour sa perte. 

 

 

 

 
441 Ibid, p. 180. 
442 Henri Mitterand (dir.), Émile Zola. Carnets d’enquête…, p. 324. 
443 Emile Zola, Nana, p. 415. 
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CHAPITRE 2. L’ESCALIER AU CŒUR – OU NON – DES DIVERSES 

STRATEGIES DES PERSONNAGES : ESPACE DE CONVENANCE ET 

DE SEDUCTION 

 

 L’organisation de l’espace romanesque est, comme l’écrit Véronique Cnockaert, 

solidaire de la pratique qu’en ont les protagonistes : pratique quotidienne et pragmatique, 

conduite sociale, usage symbolique et coutume de représentation… Cette pratique semble elle-

même conditionnée par un regard, toujours subjectif, profondément ancré dans une classe 

sociale, façonné par des usages, mais qui se définit aussi par ses ambitions, qu’elles soient 

concertées ou non, naturelles ou non. Si nous avons pu observer les personnages dans leur 

rapport passif à l’escalier, qui recevaient sans faire usage de leur volonté les informations et 

sensations qu’il leur procurait, il faut désormais inverser le point de vue et dresser un panorama 

des aspirations que chaque personnage projette sur l’espace où il situe sa pratique. L’escalier 

constitue en effet pour les personnages zoliens à la fois l’objet de leurs convoitises et leurs 

desseins, et le réceptacle tout trouvé de leurs mœurs sociales.  

 Sa position centrale dans la maison, son déploiement à la fois sur l’axe vertical et sur 

l’axe transversal, sa dimension de frontière qui, poreuse, est le symbole de revendications de 

territoires, la hauteur de vue qu’il permet de prendre ; toutes ses caractéristiques concourent à 

faire de l’escalier un espace de pouvoir privilégié. Philippe Hamon, dans Le Personnel du 

roman, indique à cet égard que la 

 
topographie est alors « séduction » […] c’est-à-dire prise de pouvoir et de bénéfice au détriment d’un 

personnage, et principalement quand il peut cumuler les trois définitions suivantes : une 

anthropomorphisation (ou allégorisation) qui en fait un actant pluriel distinct et autonome, actant 

complexe assumant à la fois les postes de sujet, de Destinateur, et de Destinataire (bénéficiaire de 

l’action) ; une dimension, une surface, qui en fait un cadre contraignant, dont les seuils sont gardés et les 

entrées fortement ritualisées, pour le personnage ; une articulation syntagmatique interne, qui en fait un 

« itinéraire » destiné à vaincre in fine le personnage (labyrinthe, immeuble à étage ou programme 

stratégique à étages, piège architectural, parcellaire instable).444 

 

Les personnages se servent de leur milieu, et en font un terrain propice à leur hégémonie sur 

autrui. Paul Claval, dans Espace et pouvoir, énumère les trois fonctions de l’espace dans le jeu 

des pouvoirs. Selon lui, l’espace entre dans un rapport d’organisation collectif qui « donne à 

ceux qui en bénéficient plus de droits qu’à d’autres445 ». Dès lors, gérer l’espace devient un 

 
444 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, p. 231-232. 
445 Paul Claval, Espace et pouvoir, Paris, P.U.F., coll. « Espace et liberté », 2016, p. 16. 
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enjeu politique mais aussi économique ; l’escalier se ferait ainsi « source d’inégalité et 

d’influence446 ». Sa définition de l’espace de pouvoir évolue de plus en plus vers l’abstrait, 

jusqu’à contenir les enjeux tout littéraires de l’escalier tel que nous l’étudions. L’espace acquiert 

une valeur morale et un prestige qui « ne prend jamais de forme parfaitement objective. Il reste 

donc enfermé dans des espaces étroits ». Comment ne pas penser aux valeurs morales de 

l’escalier central de Pot-Bouille, espace de représentation et de respectabilité ? Enfin, l’espace 

« sert de base à l’activité symbolique447 » et « vit ainsi sous la forme d’images mentales448 ». 

 Cependant, les stratégies de vie des personnages ne sont pas toujours lucidement 

projetées sur l’escalier. C’est alors Zola lui-même, par son regard affuté et souvent ironique, 

qui rend l’écriture révélatrice des desseins inconscients des personnages. 

 

1 Visée de monstration : « un feu d’artifice architectural449 » 

 

1.1 Ostentation et exposition 

 

 Le terme d’ « exposition » constitue à lui tout seul le titre d’un ouvrage de Philippe 

Hamon ayant pour objet les rapports qui s’esquissent entre la littérature et l’architecture. La 

société s’exhibe grâce à l’architecture, et l’exposition devient, comme le pense l’humour 

caustique de Flaubert, le « sujet de délire du XIXe siècle450 », faisant ainsi écho à la « névrose 

des grands bazars451 » d’Au Bonheur des dames. Il est difficile de définir cette tendance du 

siècle à l’ostentation, que Zola projette sur le traitement des décors et plus particulièrement de 

l’escalier. Dès le début de son ouvrage, P. Hamon évoque l’exposition constitutive de la pensée 

architecturale en substituant à ce terme celui de « représentation » : 

 
Enfin, toute architecture étant sociale et humaine est aussi « représentation », au sens théâtral du terme, 

ostention (ostentation) et exposition des signes d’une vanité sociale privée ou d’un pouvoir officiel qui 

« s’affiche », marquage, balisage et surveillance d’un territoire que l’on s’approprie […], affirmation 

d’une volonté de paraître (une « façade ») plus ou moins matérialisée dans un décor où l’habitant, metteur 

en scène perpétuel de soi-même […] démontrera sa capacité à endosser des « rôles » et à représenter des 

scénarios.452 

 
446 Ibid, p. 19 
447 Ibid, p. 15. 
448 Ibid, p. 20. 
449 Emile Zola, La Curée, p. 53. 
450 Gustave Flaubert « EXPOSITION », op. cit. [en ligne], p. 33, consulté le 11 novembre 2020. URL : 

http://www.leboucher.com/pdf/flaubert/b_fla_di.pdf. 
451 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 317. 
452 Philippe Hamon, Expositions…, p. 45. 

http://www.leboucher.com/pdf/flaubert/b_fla_di.pdf
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Quant au Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, par les différentes 

acceptions du terme « exposition » qu’il détermine, il corrobore cette idée. En effet, il lui donne 

en premier lieu le sens d’ « action d’exposer, de mettre en vue, d’offrir au regard du public453 ». 

L’isotopie de la vision met en valeur dans cette définition un aspect essentiel de la notion 

d’exposition, qui semble si évident qu’on tend à l’oublier ; une stratégie d’exposition requiert 

deux termes autour de l’objet de l’ostentation (le regardé), que sont le créateur et le regardant. 

C’est toujours dans une volonté d’exhibition aux yeux d’un public qu’un personnage 

(aristocrates, bourgeois ou commerçant) fait de l’escalier un objet de faste. L’escalier serait 

donc à la croisée de deux ambitions : ambition de montrer (sa classe sociale, sa richesse, son 

bon-goût, son honorabilité), mais aussi ambition d’observer (pour admirer, imiter, dédaigner, 

se moquer). Le dictionnaire de Larousse donne de surcroît une définition liturgique de 

l’exposition, qui serait une cérémonie qui consiste à « placer en vue » des reliques « pour les 

offrir à la vénération des fidèles ».  

 Un regard qui vénère… Voilà bien ce qu’espèrent les personnages des romans zoliens 

lorsqu’ils parent leurs escaliers de matériaux et d’ornements orgueilleusement choisis. 

L’escalier de La Curée, tout comme le reste des intérieurs de cette riche demeure, attire en effet 

les regards des bourgeois, hagard et envieux, qui s’approchent des fenêtres qui étaient « comme 

les glaces des grands magasins modernes, mises là pour étaler au dehors le faste intérieur ». A 

travers elles, des « familles de petits bourgeois apercevaient des coins de meubles, des bouts 

d’étoffes, des morceaux de plafonds d’une richesse éclatante, dont la vue les clouait 

d’admiration et d’envie au beau milieu des allées454 ». Cette critique des bourgeois, ici 

accentuée par l’adjectif empreint de péjoration « petits », préfigure celle de Pot-Bouille, qui 

sera une mise en application concrète de cette ambition, de cette jalousie envers une classe 

supérieure. Les « bouts », les « coins » et les « morceaux » font sens. Les bourgeois n’ont accès, 

par le regard, qu’à une infime partie de ce qu’ont les aristocrates. A cet égard, le verbe 

« apercevoir » est éloquent ; les bourgeois, lorsqu’ils reproduiront dans l’escalier de 

l’immeuble de la rue de Choiseul ce style fastueux propre à l’aristocratie du Second Empire, ne 

reproduiront que de façon ridicule ce que leurs yeux leur permettent d’observer dans des 

demeures telles que l’hôtel du parc Monceau, dotées de cette « hyperbole décorative455 » dont 

parle André Fermigier dans la préface de Pot-Bouille à propos de la demeure de La Curée. 

 
453 Pierre Larousse, « EXPOSITION », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 1210, consulté le 11 novembre 2020. 

URL:https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f1214.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'uni

vers%22.zoom. 
454 Emile Zola, La Curée, p. 53. 
455 André Fermigier, Préface, dans Emile Zola, Pot-Bouille, p. 16. 
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Oscar Tusquet Blanca, dans L’Escalier, parcours dénivelé écrit ainsi que « la nouvelle 

bourgeoisie aisée adopte volontiers l’apparat jadis réservé à l’aristocratie, dont l’escalier était 

l’un des fleurons456 ».  

 Les Expositions Universelles elles-mêmes n’échappent pas à la règle des deux termes 

autour du regardé, puisqu’elles sont, pour un pays et des créateurs, le lieu qui leur permet de se 

montrer et de mettre en valeur leurs savoir-faire techniques et esthétiques, en cherchant 

l’admiration des spectateurs. Aussi, le grand magasin qui attire les regards de Zola dans Au 

Bonheur des dames fait partie de ces lieux soumis à exposition. En effet, le grand magasin est 

« une architecture faite pour le rangement et pour la montre457 ». A ce propos, nous pouvons 

bien évidemment mentionner le passage de la « grande exposition de blanc458 » du dernier 

chapitre. Le terme lui-même apparaît pour désigner ces développements dans l’escalier qui 

visent à provoquer l’admiration des clientes et autres passants de Paris.  

 Tout, dans les escaliers, est construit, pour être exposé aux yeux des visiteurs. La 

métaphore théâtrale est dès lors présente partout, tel un « ciment unificateur459 », et innerve tous 

les romans zoliens. Jean Borie parle de « maisons masques460 ». L’hôtel Saccard, par exemple, 

est un « monument architectural exemplaire du "style Empire" », dont les « lourdes draperies 

encadrent fenêtres et portes comme des rideaux de scène, les mille feux des lustres se reflétant 

dans les miroirs de la salle à manger rappellent la rampe des projecteurs d’un théâtre et l’escalier 

majestueux de l’hôtel sert de rampe d’accès à l’actrice confirmée qu’est Renée461 ». Les 

premières apparitions de l’héroïne dans l’escalier sont très éloquentes. D’abord au pied du 

perron, elle vérifie que sa robe tombe parfaitement, comme une actrice qui, dans les coulisses, 

ferait les dernières retouches à son costume juste avant d’entrer en scène : « La jeune femme 

resta un instant au bas du perron, donnant de légères tapes à sa jupe, qui ne voulait point 

descendre462 ». Jean-François Tonard insiste sur cette dimension et affirme que tout « est 

orchestré pour faire naître un décor de théâtre463 ». Selon lui, Zola « démasque les intrigants 

qui, sous le masque de leur honnêteté, se révèlent des hommes d’affaires véreux, […] le 

magasin de dentelles de Mme Sidonie est relié par un escalier caché dans le mur464 ».  

 
456 Oscar Tusquet Blanca, op. cit., p. 131. 
457 Philippe Hamon, Expositions…, p. 98. 
458 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 449. 
459 Jean-François Tonard, op. cit., p. 122. 
460 Jean Borie, op. cit., p. 143. 
461 Jean-François Tonard, op. cit., p. 123-124. 
462 Emile Zola, La Curée, p. 54. 
463 Jean-François Tonard, op. cit., p. 124. 
464 Ibid, p. 127. 
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1.2 Respectabilité et image : le lieu des conventions 

 

1.2.1 L’escalier et la bienséance 

 

 Dans le grand escalier de Pot-Bouille, Zola concentre les stratégies bourgeoises et petite-

bourgeoises de monstration et de – fausse – dignité. La décoration et les ornements font de lui 

un espace d’ostentation où la richesse est étalée ; mais c’est loin d’être l’unique enjeu de cet 

escalier luxueux offert à la vue de tous. Si les bourgeois tentent d’impressionner visiteurs, 

nouveaux arrivants et locataires, c’est avant tout pour afficher leurs valeurs morales et, par la 

projection qui en est faite sur l’espace, les ériger en normes sociales. Alain Montandon, dans 

son Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre, écrit un article intitulé 

« Bienséances », notion qu’il rapproche de la décence, elle-même définie par Marmontel 

comme « la conformité d’action et de langage avec les usages reçus465 ». A. Montandon 

énumère plusieurs définitions de la bienséance, celle de l’Encyclopédie, d’abord, qui en fait 

« l’usage qui rend sensible à [la] conformité » et auquel le manquement engendre le rejet et 

l’exclusion. N’est-ce pas le cas de la pauvre piqueuse de bottine, dont l’image du gros ventre 

de femme enceinte hors mariage ne convient pas à la bienséance de l’escalier, et que Gourd met 

à la porte sans plus de considération ? 

 Mais c’est la définition de Cicéron qui se rapproche le plus de l’usage que font les 

bourgeois de l’escalier ; pour lui, la convenance (decorum verecundia) apparaît « dans tous les 

actes, toutes les paroles, et aussi dans un mouvement ou une attitude du corps, car elle consiste 

en ces trois choses, la beauté, l’ordre, le costume qui convient466 ». Si l’auteur latin pensait au 

corps humain, il est indéniable que l’escalier peut ici être compris comme un corps, qui propose 

un discours normé, une esthétique plaisante, une stricte organisation et, surtout, un « costume 

qui convient », à savoir des ornements formant une élégante et luxueuse enveloppe, mais aussi 

le « silence grave467 » « de gens bien élevés qui retiennent leur souffle468 ». La mesure et la 

discrétion sont, selon Alain Montandon, les normes de la bienséance, cet ennemi de l’excès. Le 

monde des hommes, par opposition au règne animal, est un monde perçu comme un ensemble 

de règles : « le comportement doit être égal, serein, il doit fuir l’instabilité469 ». C’est pourquoi 

le concierge et l’architecte traquent la moindre incartade et la moindre trace d’immoralité, qui 

 
465 Alain Montandon, Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre, Paris, Seuil, 1995, p. 29. 
466 Ibid, p. 30. 
467 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33. 
468 Ibid, p. 52. 
469 Alain Montandon, op. cit., p. 33. 
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menaceraient la dignité et l’harmonie de l’immeuble. L’escalier se veut à la fois espace de 

bienséance et espace d’exhibition de cette norme sociale. 

 

1.2.2 « Grâce470 », représentation, salutations distinguées et réconciliation mondaine 

 

 L’harmonie dans la beauté, la mesure et la discrétion résident textuellement dans la 

notion de « grâce », soudainement retrouvée dans le deuxième chapitre par Mme Josserand et 

ses filles lorsqu’elles gravissent les marches de l’escalier sous les yeux d’Octave, mais que l’on 

peut élargir à l’ensemble des comportements mondains qui, dans les scènes canoniques, se 

doivent de régir le rapport des locataires à l’escalier. Etymologiquement issu du terme latin 

gratia, lui-même dérivé de l’adjectif gratius, qui signifie « agréable », la grâce est définie par 

Pierre Larousse comme un « agrément, attrait, qualité qui a quelque chose de doux et d’aimable, 

ou de simple et d’harmonieux à la fois471 ». Plus loin, il la caractérise comme quelque chose d’ 

« indéfinissable, d’autant plus que, dès qu’elle est recherchée, elle disparaît ; on la comprend et 

on la saisit parfaitement mais il serait impossible d’en donner les règles et de la réduire à une 

sorte de théorie mathématique » jusqu’à être « essentiellement féminine, et c’est là son 

caractère le plus général472 ».  

 Jacques Carré, dans le Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre, rédige 

un article qu’il intitule « Lieux de représentation ». Selon lui, une « personne en représentation 

est avant tout soucieuse de son image et de la manière dont les autres la perçoivent473 ». Il cite 

le Littré qui définit la représentation comme un agent scénique, comme une « manière de vivre 

où l’on se tient comme dans une représentation théâtrale, soumis aux regards du public474 » et 

relativement à « son rang, sa dignité, sa fortune ». En effet, Mme Josserand et ses filles 

retrouvent certes leur grâce devant Octave mais c’est pour reprendre leurs habitudes grossières 

une fois la porte de l’appartement refermée : « Dans l’escalier, la mère et les demoiselles, 

éreintées, enragées, avaient retrouvé leur grâce, lorsqu’elles avaient dû passer devant Octave. 

Seulement, leur porte refermée, elles s’étaient jetées à travers l’appartement obscur, se cognant 

aux meubles, se précipitant dans la salle à manger475 ». Parade mondaine, grâce surfaite, retenue 

 
470 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 56. 
471 Pierre Larousse, « GRÂCE », op. cit. [en ligne], t. 8, p. 1418, consulté le 15 novembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205360r/f1422.item.zoom. 
472 Ibid, p. 1424. 
473 Jacques Carré, « Lieux de représentation », dans Alain Montandon (dir.), op. cit., p. 763. 
474 Emile Littré, « REPRESENTATION », op. cit. [en ligne], consulté le 15 novembre 2020. URL : 

https://www.littre.org/definition/repr%C3%A9sentation. 
475 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 56. 
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apparente, « registre mineur » jouant sur le « terrain de la litote », le comportement des 

Josserand devient le paradigme de l’attitude bourgeoise dans son rapport à autrui et donc dans 

son rapport à l’escalier.  

 Aussi, la notion de représentation initie une relation de pouvoir entre la personne et son 

observateur, qu’il s’agisse d’un rapport de domination, de séduction ou de compétition. Elle 

active les rapports sociaux, et crée une relation visuelle qui rend essentielle la mise en espace 

grâce aux ressources architecturales. Les lieux de représentation sont des « théâtres de la 

civilité476 » les plus révélateurs des comportements sociaux ; il s’agit de « manifester une 

identité de groupe, destinée à marquer l’appartenance de l’individu à tel ou tel ordre, degré ou 

rang social, et à susciter l’approbation des valeurs afférentes ». En grande partie liée à l’ordre 

de la société, elle exprime la légitimité de la puissance par le biais du comportement mondain. 

Chaque détail compte et a « un rôle fonctionnel dans l’organisation sociale : celui de proposer 

un modèle prétendument idéal de comportement au spectateur de la comédie mondaine477 ».  

 Toutefois, la représentation ne va pas sans distinction et retenue. Cette dernière 

n’interdit pas la visibilité car les bonnes manières savent se faire discrètes et, même, elles en 

jouent, par une économie de moyens qui vise à faire croire à une réserve et une modestie bien 

souvent surfaites. L’escalier est le lieu où l’on se modère et où l’on domine ses passions. Dans 

L’Assommoir, certains passages mettent en scène des relations de courtoisie, dictée par la 

politesse, la retenue et l’apparence. Dans le chapitre IV, le baptême de Nana est l’occasion pour 

Gervaise et pour les Goujet – les voisins d’en face – de faire plus ample connaissance, étant 

donné que « [jusque-là], on s’était salué dans l’escalier et dans la rue, rien de plus478 ». 

L’escalier est le lieu du rien-de-plus en matière de relations sociales. On y reste spatialement 

éloignés et, dans la grande majorité des cas, on n’y est pas intimes. Aussi, lorsqu’une amitié se 

crée entre les deux ménages, on pénètre dans les intérieurs, et l’escalier n’est plus mentionné.  

 Seuls des rapports sociaux convenus se situent donc dans l’escalier. Dans l’avant-

dernier chapitre de Pot-Bouille, Zola montre une ultime fois que l’escalier est le lieu commun 

à tous les locataires qui ont des attentes les uns vis-à-vis des autres. En effet, depuis le 

quatorzième chapitre, Berthe et Auguste sont en froid. Embarrassés par la mauvaise image que 

véhicule l’hostilité entre les époux, les habitants n’attendent qu’une chose : leur réconciliation. 

C’est ce qui se passe dans le chapitre XVII, sur le palier d’Auguste Vabre, lieu de la mondanité 

où – contrairement aux intérieurs où les colères éclatent et les ressentiments se font jour – le 

 
476 Jacques Carré, op. cit., p. 764. 
477 Ibid, p. 765. 
478 Emile Zola, L’Assommoir, p. 135. 
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beau monde est censé se réconcilier en public, et montrer leur propension à la politesse et leur 

volonté de paix, d’harmonie, d’entente et de conciliation. Aussi, quand Berthe rentre dans 

l’appartement d’Auguste, « [un] soupir de soulagement traversa l’escalier, emplit la maison 

d’allégresse479 ». Malgré le deuil subi par l’ensemble de l’immeuble après la mort de M. 

Josserand, la maison est allègre ; elle vient de retrouver son apparence de vertu. Bien plus 

cruciale et déterminante, la réconciliation mondaine passe devant l’enterrement du pauvre M. 

Josserand, finalement prétexte au rapprochement du fait de l’émotion d’Auguste lors de la 

cérémonie. Jacques Carré, qui aborde la question de la parade, écrit le « mariage et 

l’enterrement, se déroulant en partie en public, […] offrent notamment [à la bourgeoisie] 

l’occasion de prouver la dignité de son rang et sa maîtrise des règles sociales480 ». Il est à cet 

égard important de noter que l’une comme l’autre des cérémonies, qu’il s’agisse du cortège du 

mariage de Berthe, de la descente du cercueil du père Vabre ou de la réconciliation postérieure 

à l’enterrement de M. Josserand, sont des scènes fondamentales du roman, dont Zola situe le 

début et la fin dans l’escalier.  

 

1.2.3 La dignité bourgeoise contre l’immoralité : deux images antagonistes 

 

 Les bourgeois de Pot-Bouille font tout pour sauver les apparences et préserver 

l’honorabilité de leur immeuble. Aussi craignent-ils l’immoralité de certains locataires comme 

une menace. Dès les premiers pas d’Octave dans l’immeuble, Campardon, chargé par Duveyrier 

de veiller à la bonne conduite des locataires, prévient le nouvel arrivant d’un air grave : 

 
 — Seulement, mon brave, pas de tapage ici, surtout pas de femme !... Parole d’honneur ! Si vous 

ameniez une femme, ça ferait une révolution. 
 — Soyez tranquille ! murmura le jeune homme, un peu inquiet. 

 — Non, laissez-moi vous dire, c’est moi qui serais compromis… Vous avez vu la maison. Tous 

bourgeois, et d’une moralité ! même, entre nous, ils raffinent trop. Jamais un mot, jamais plus de bruit 

que vous ne venez d’en entendre… Ah bien ! monsieur Gourd irait chercher monsieur Vabre, nous serions 

propres tous les deux ! Mon cher, je vous le demande pour ma tranquillité : respectez la maison. 

 Octave, que tant d’honnêteté gagnait, jura de la respecter. Alors, Campardon, jetant autour de lui 

un regard de méfiance, et baissant la voix, comme si l’on eût pu l’entendre, ajouta, l’œil allumé : 

 — Dehors, ça ne regarde personne. Hein ? Paris est assez grand, on a de la place… Moi, au fond, 

je suis un artiste, je m’en fiche !481 

 

Une femme dans l’escalier provoquerait une « révolution ». C’est que les bourgeois craignent 

et repoussent trois manifestations de l’immoralité : la grossesse hors mariage, l’adultère et le 

 
479 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 497. 
480 Jacques Carré, op. cit., p. 771. 
481 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 35-36. 
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meurtre. Aussi, la piqueuse de bottines, enceinte sans être mariée, arrivée dans l’immeuble 

après Octave, est-elle surveillée de près par le concierge. Elle cumule deux griefs : non 

seulement elle est enceinte sans avoir reçu le sacrement du mariage, mais elle est surcroît une 

ouvrière. Roger-Henri Guerrand précise que pour « le bourgeois conquérant, le prolétaire n’est 

qu’un sauvage de la plus dangereuse espèce, le représentant d’une race inférieure482 ». La 

piqueuse de bottine emprunte donc toujours l’escalier de service Le rejet de la jeune femme 

n’est d’ailleurs qu’une histoire d’apparence puisque M. Gourd n’est importuné que par le ventre 

par l’image qu’il renvoie dans et de l’immeuble. En effet, c’est le ventre qui 

 
lui semblait jeter son ombre sur la propreté froide de la cour, et jusque sur les faux-marbres et les zincs 

dorés du vestibule. C’était lui qui s’enflait, qui emplissait l’immeuble d’une chose déshonnête, dont les 

murs gardaient un malaise. A mesure qu’il avait poussé, il s’était produit comme une perturbation dans la 

moralité des étages.483 

 

On remarque dans ce passage que les mœurs des habitants de l’immeuble sont perçues comme 

se reflétant sur l’espace, ce dernier devant donc faire l’objet de toutes les attentions, si l’on 

souhaite garder son image intacte. C’est pourquoi le scandale provoqué par Berthe lorsque, en 

petite tenue, elle dévale l’escalier, ne doit pas être évoqué. C’est que les conséquences de cet 

adultère pourraient être graves, les hommes de l’immeuble incitant Auguste à provoquer Octave 

en duel – ce qui est à la fois burlesque et ridicule, parodique des scènes de cape et d’épée, où le 

jeune aristocrate défendrait son honneur avec son épée. Duveyrier, propriétaire de l’immeuble, 

pâlit alors : « il s’en montrait fort ému, à cause du sang, dont il voyait un flot noir salir l’escalier 

de son immeuble484 ». Il craint la noirceur, l’obscurité, l’ignominie, la violence même, mais 

uniquement pour une question d’apparence. 

 Contre cette immoralité, les locataires font tout pour que le grand escalier conserve ses 

allures d’ « abîmes d’honnêteté485 ». Jean-Pierre Leduc-Adine écrit que toutes les scènes 

d’amour – pour la majorité d’ailleurs extra-conjugales – du roman « sont toutes suivies, en 

forme de contrepoint, d’une évocation de l’escalier486 ». Aussi, Trublot décide, après avoir 

couché avec la cuisinière, de descendre par le grand escalier pour faire croire qu’il n’a rien à se 

reprocher : « Le lendemain, il descendait par le grand escalier, vers dix heures, et passait devant 

les concierges, comme s’il avait rendu une visite matinale à quelque locataire487 ». C’est la 

 
482 Roger-Henri Guerrand, op. cit., p. 299. 
483 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 364. 
484 Ibid, p. 440. 
485 Ibid, p. 34. 
486 Jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit., p. 137. 
487 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 161. 
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stratégie de l’amant par excellence, mise en valeur non seulement par l’imparfait d’habitude, 

mais aussi par la locution conjonctive de subordination « comme si » introduisant une 

proposition subordonnée à valeur de comparaison et d’hypothèse. De même, la nuit 

d’égarement de Berthe laisse la place à une matinée tout à fait classique et honnête, le grand 

escalier ayant à nouveau revêtu son habit de silence habituel : « Ce matin-là, le réveil de la 

maison fut d’une grande dignité bourgeoise. Rien, dans l’escalier, ne gardait la trace des 

scandales de la nuit, ni les faux marbres qui avaient reflété ce galop d’une femme en chemise, 

ni la moquette d’où s’était était évaporée l’odeur de sa nudité488 ». Enfin, de même que la 

réconciliation entre les époux, quelques chapitres plus loin, rend allègre la maison, l’annonce 

du mariage d’Octave, quelques pages avant, a pour conséquence directe d’apaiser les tensions 

et la nervosité de la maison.  

 
D’ailleurs, la maison avait retrouvé le train de son honnêteté bourgeoise. Derrière les portes d’acajou, de 

nouveaux abîmes de vertu se creusaient ; le monsieur du troisième venait travailler une nuit par semaine, 

l’autre Mme Campardon passait avec la rigidité de ses principes, les bonnes étalaient des tabliers éclatants 

de blancheur ; et, dans le silence tiède de l’escalier, les pianos seuls, à tous les étages, mettaient les mêmes 

valses, une musique lointaine et comme religieuse.489 

 

Le verbe « retrouver » témoigne à la fois de la perte et du retour de la paix et de la moralité de 

l’immeuble, notamment à travers les sons discrets et chastes qui glissent dans l’escalier. La 

boucle semble bouclée : les « abîmes d’honnêteté » du début sont ici remplacés par les « abîmes 

de vertu », après avoir été fortement contestés par les péripéties immorales. 

 

1.2.4 Des normes et des rituels sociaux 

 

 Au vu de ces remarques concourant à asseoir une dimension normée des rapports à 

l’escalier, et à l’appui de certains isotopes et termes attributifs récurrents et qui, pour certains, 

constituent presque des syntagmes figés (« le silence grave de l’escalier », « le silence tiède », 

« le silence solennel », « le recueillement des portes », « la solennité de l’escalier », « un silence 

de mort », « un silence religieux », « le solennel silence », « le silence grave du vestibule », « le 

long des étages mornes », « la sévérité bourgeoise de l’escalier », « l’escalier, d’une sévérité 

bourgeoise », « le grand silence de la maison », « un profond silence »), il s’agit à présent de 

dépasser la notion d’apparences pour s’intéresser à l’hypothèse selon laquelle est institué dans 

l’escalier un cérémonial qui fonde des rituels sociaux. Les expressions que nous venons de citer 

 
488 Ibid, p. 416. 
489 Ibid, p. 480-481. 
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relèvent pour la grande majorité d’une construction semblable associant à un substantif un 

adjectif et/ou une expansion introduite par la préposition de. Etant entendu qu’elles se répètent 

régulièrement, on peut voir là une obsession du romancier, mais peut-être aussi la mise en 

évidence des habitudes qui régissent la relation bourgeoise à l’escalier ; parler de l’escalier, 

c’est comme y vivre, on n’y réfléchit plus.  

 La relation à l’escalier devient donc un automatisme où la conscience n’intervient plus 

vraiment. C’est même l’une des acceptions du terme « rituel » – que Pierre Larousse définit 

comme un « ensemble de règles que l’on suit490 » – ou du terme « rite » qui, issu du latin ritus 

signifiant l’ordre, la coutume, la manière et la mode, a pu signifier « usage, coutume491 », et 

commence à peine, au XIXe siècle, à prendre le sens qui le magnifiera dans l’ethnologie et la 

sociologie, où il renvoie plus largement à des pratiques réglées de caractère sacré ou symbolique 

et, par extension, à une manière habituelle de faire. Pourtant, l’acception première de ces termes 

a une connotation plus religieuse ; ils renvoient respectivement à un « livre qui contient l’ordre 

et la forme des cérémonies religieuses » et à l’« ordre ou ensemble des cérémonies religieuses 

déterminé par l’autorité compétence ». N’est-ce pas ce qui se produit dans Pot-Bouille ? Une 

large partie des expressions que nous avons citées plus haut font entendre un cérémonial et Zola 

emploie des termes religieux.  

 Au début de La Curée, par ailleurs, l’entrée de Renée dans l’hôtel Saccard est très 

codifiée et relève parfaitement d’une habitude sociale de représentation, aussi bien que de 

retenue distinguée. En effet, elle « monta lentement l’escalier en retirant ses gants492 ». 

L’adverbe et le gérondif insistent sur le mouvement discret et mesuré de la jeune femme, dans 

l’escalier qui devient lieu des conventions. Deux pages plus loin, « [en] passant devant son 

miroir, elle s’arrêta, se regarda d’un mouvement machinal. Elle eut un sourire involontaire, et 

descendit ». Comment ne pas voir là un cérémonial acté, un rituel de la descente des marches, 

sans aucun naturel ni aucune vérité ? Elle qui, quelques instants auparavant, regardait par la 

fenêtre d’un air mélancolique qui la ramenait à « toutes ses tristesses », modifie ici son 

apparence pour ne pas laisser transparaître ses émotions dans l’escalier. Le paragraphe qui suit 

immédiatement le « sourire involontaire » commence par la locution adverbiale logique « En 

effet » qui reprend certainement en la confirmant l’assertion de son mari « Il y a déjà plusieurs 

 
490 Pierre Larousse, « RITUEL », op. cit. [en ligne], t. 13, p. 1235, consulté le 16 novembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205365n/f1239.item.texteImage.zoom. 
491 Pierre Larousse, « RITE », op. cit. [en ligne], t. 13, p. 1232, consulté le 16 novembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205365n/f1236.item.texteImage.zoom#. 
492 Emile Zola, La Curée, p. 54. 
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personnes au salon » mais qui peut aussi entériner la nécessité de sourire : il faut sourire parce 

que, en effet, « presque tous les convives étaient arrivés493 ». 

 Gabriel Badea-Paün écrit que les changements sociaux en cette fin du XIXe siècle créent 

des rites et une nouvelle sociabilité, qui « entraînèrent des changements dans l’organisation de 

l’espace intérieur494 ». C’est que, selon lui, les rituels sociaux et architecturaux du second 

Empire consistent à « [vivre] avec art, suivre les codes sociaux pour mieux marquer son 

appartenance de classe, donner du style à sa vie ». C’est ainsi qu’au XIXe siècle naît la notion 

de « norme », qui émerge peu à peu dans les thèses des sociologues et économistes du siècle 

lorsque Pierre Larousse publie son dictionnaire. Du latin norma qui signifie la règle ou la loi, 

la norme est un « principe qui sert de règle ». Après avoir donné cette brève définition, Larousse 

définit plus longuement la norme, dans le sens qui s’impose peu à peu : 

 
[…] Le point de départ du droit est dans l’idée de la norme, qui résulte elle-même de l’idée de la force 

collective. La norme est l’état régulier, normal, produit par la balance des forces […]. La dignité est le 

droit de l’esprit, droit qu’en vertu de sa conscience l’homme ne conçoit d’abord que comme devoir, c’est-

à-dire comme droit subordonné à sa norme physique. Et, en tant qu’il ne le conçoit pas autrement, 

l’homme a beau se dire qu’il est à la fois corps et esprit et qu’en faisant de celui-ci le serviteur de celui-

là, il n’obéit réellement qu’à lui-même, son amour-propre répugne à cette subordination. 

 C’est seulement lorsqu’il conçoit son droit spirituel en faisant abstraction de sa norme physique, 

ou, ce qui revient au même, comme indépendant de cette norme, que l’homme s’impose une loi ou 

obligation morale, et cela pour satisfaire à la loi d’équilibre de sa norme spirituelle. […] On comprendra 

maintenant que de la norme spirituelle de chacun se compose la norme de la collectivité ou norme sociale, 

c’est-à-dire l’équilibration des forces actives et conscientes de tout un groupe d’individus, tendant à 

réaliser autant que possible la satisfaction personnelle et générale des besoins du corps et de la conscience 

chez tous ses membres. La société a donc, elle aussi, sa norme, et c’est à la réaliser, à produire cet équilibre 

que tendent dans l’ordre matériel les économistes, dans l’ordre moral, les philosophes et les prédicants.495 

 

La société se donnerait donc une norme morale à suivre dans un but d’ « équilibration ». 

Appliquée à l’escalier, on comprend qu’une norme bourgeoise – décidée par Duveyrier, 

transmise par Campardon, surveillée par Gourd, mais, à plus grande échelle, dictée par la 

société et ses critères – y soit instaurée. 

 

1.2.5 L’ironie zolienne dans L’Assommoir 

 

 Cette norme sociale est-elle valable dans toutes les franges de la société ? On comprend 

aisément qu’elle soit au cœur des préoccupations bourgeoises et aristocratiques ; mais l’est-elle 

 
493 Ibid, p. 56. 
494 Gabriel Badea-Paün, op. cit., p. 116. 
495 Pierre Larousse, « NORME », op. cit. [en ligne], t. 11, p. 1096, consulté le 16 novembre 2020. URL : 
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aussi du côté des ouvriers ? Si les Lorilleux tentent d’écarter de l’escalier « la queue 

d’hommes496 » ramenée par Adèle puis par Nana, il n’est pas difficile de cerner l’ironie zolienne 

derrière leur aversion pour cette présence immorale dans les escaliers. En effet, « les Lorilleux 

menaçaient de déménager si leur chiffon de nièce amenait encore des hommes à son derrière, 

car ça devenait dégoûtant, l’escalier en était plein, on ne pouvait plus descendre, sans en voir à 

toutes les marches, en train de renifler et d’attendre497 ». Le ménage se prétend plus respectable 

que les autres et, encore une fois, la dignité passe par l’escalier. Toutefois, cette recherche 

d’honorabilité semble bancale ; non seulement le motif qui les préoccupe le plus est le fait très 

prosaïque qu’on ne puisse plus passer dans l’escalier, mais l’ironie réside aussi dans le décalage 

entre le mode de vie ouvrier, les apparences délabrées et populaires, ainsi que le jargon souvent 

vulgaire des personnages, d’une part, et d’autre part cette volonté d’une prétendue morale 

ostensible. On ne peut que noter que les Lorilleux sont d’ailleurs les seuls personnages ayant 

de telles préoccupations ; ils tentent de se rallier à une norme sociale mais le décalage de classe 

est trop important. Ils veulent se faire opposants à l’immoralité, surveillants de l’escalier, mais 

leur parole prend peu de place dans le roman et se révèle vaine de bout en bout. 

 

1.3 Le mensonge de l’escalier : un « temple de carton498 » 

 

1.3.1 Le mensonge physique des matériaux de l’escalier 

 

 Là où l’escalier de l’immeuble de L’Assommoir affiche la médiocrité des matériaux due 

à la pauvreté des ouvriers, d’autres milieux sociaux ne voient pas d’un très bon œil l’idée de 

laisser à l’abandon leurs escaliers. Dans La Curée, les escaliers aristocratiques sont faits de 

matériaux nobles et luxueux qui, s’ils sont mis au service de la représentation et du faste, n’en 

demeurent pas moins authentiques. L’escalier bourgeois de Pot-Bouille se situe à la croisée de 

ces deux projets : les fourbes bourgeois cachent les matériaux parfois grossiers, du moins 

ignobles (au sens étymologique), certainement utilisés pour leur bas prix, sous des ornements 

dont ils empruntent l’apparence au règne aristocratique. Aussi le grand escalier offre-t-il au 

lecteur un manifeste de la dissimulation, un livre ouvert sur le mensonge mondain. Dès sa 

première apparition dans le roman, Zola fait s’entrechoquer deux termes attributifs construits 

 
496 Emile Zola, L’Assommoir, p. 29. 
497 Ibid, p. 433. 
498 Emile Zola, Nana, p. 23. 
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en antithèse et dévoilant la double dimension de l’escalier. L’attribut « d’un luxe violent499 » 

entre en effet en contraste avec l’épithète « dépolis » mettant en exergue une négation lexicale 

par le préfixe privatif ayant pour but de réfuter l’omniprésence de l’éclat. L’isotopie de 

l’imitation court sur le paragraphe et bat en brèche le marbre, devenu « faux » sous la plume de 

Zola et les choix de Campardon, ainsi que la rampe de bois d’acajou qui « imitait le vieil 

argent ». Imitation va de pair avec dissimulation puisqu’un « tapis rouge, retenu par des tringles 

de cuivre, couvrait les marches ». Tout concourt au mensonge et l’escalier n’est qu’une pâle 

copie du faste aristocratique ; le bourgeois est trahi par son mauvais goût, lui qui, contrairement 

aux aristocrates, est incapable de faire preuve de discernement et de décorer harmonieusement. 

Il est amusant de voir Campardon réagir avec lucidité à la peinture écaillée du plafond : 

 

 — Oui, ça fait de l’effet, dit lentement l’architecte, les yeux fixés sur le plafond. Vous 

comprenez, ces maisons-là, c’est bâti pour faire de l’effet… Seulement, il ne faudrait pas trop fouiller les 

murs. Ça n’a pas douze ans et ça part déjà… On met la façade en belle pierre, avec des machines 

sculptées ; on vernit l’escalier à trois couches ; on dore et on peinturlure les appartements ; et ça flatte le 

monde, ça inspire de la considération…500 

  

Le mensonge n’est pas parfaitement déguisé ; en témoignent les fentes qui dévoilent le plâtre 

sous la peinture ornementale. Le petit jeu des bourgeois et leur escalier verni « à trois couches » 

est démasqué par les brèches. Le but de la mise en scène est clairement explicité par Campardon 

dans les tournures impersonnelles juxtaposées, à valeur de mise à distance « ça flatte le monde, 

ça inspire de la considération ».  

 La même artificialité se retrouve dans les escaliers de Nana, escaliers « dont une maigre 

décoration Empire faisait un péristyle de carton501 ». Le verbe recteur de la relative indique la 

présence d’une comparaison qui met en valeur le matériau modeste. Après une « fente » dans 

les caissons de Pot-Bouille, on peut ici observer des « lézardes [qui] montraient le plâtre sous 

la dorure502 ». Le mensonge ressurgit au café des Variétés. Dans la phrase « les larges glaces 

reflétaient à l’infini cette cohue de têtes, agrandissaient démesurément l’étroite salle, avec ses 

trois lustres, ses banquettes de moleskine, son escalier tournant drapé de rouge503 », tous les 

éléments de la salle, y compris l’escalier, sont faussement agrandis par les miroirs. Par ailleurs, 

« étoffe de velours de coton […] imitant le cuir » et « devenue d’un usage assez commun504 », 

 
499 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
500 Ibid, p. 36-37. 
501 Emile Zola, Nana, p. 23. 
502 Ibid, p. 30. 
503 Ibid, p. 47-48. 
504 Pierre Larousse, « MOLESKINE », op. cit. [en ligne], t. 11, p. 400, consulté le 24 octobre 2019. URL : 
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la moleskine, ici aux côtés de l’escalier voilé d’un drap, prouve la banalité derrière le luxe 

apparent des ornements. Les matériaux employés, eux, ne mentent pas. 

 

1.3.2 Le décalage entre l’escalier et l’envers du décor 

 

 Les véritables matériaux, parfois dévoilés au hasard d’une brèche, permettent de deviner 

un décalage entre l’avers et l’envers du décor, entre les réalités apparentes et ce qui se cache 

derrière. Jean Borie, dans un chapitre traitant des « Maisons » dans son ouvrage Zola et les 

mythes, ou la nausée du salut, appréhende cet écart comme suit : 

 
Il faut donc, avec tristesse, avec colère, admettre le mensonge des maisons. Il est du même ordre que 

l’hypocrisie des costumes, mais pour Zola le travesti du foyer est certes plus grave que celui du costume. 

Les tartufes des Rougon-Macquart sont les locataires de l’immeuble bourgeois de Pot-Bouille, les 

honnêtes commerçants du quartier des Halles. Nullement parasites du foyer, ils sont devenus les 

occupants légitimes. La façade « sévère », l’escalier « décent », la porte « chaste », loin d’assurer leurs 

fonctions de gardien et de juge, loin de préserver et d’interdire, trahissent, ou pis, restent neutres, 

deviennent qui ils sont, des choses inertes, bois et plâtres, derrière lesquelles la liberté humaine, bien 

cachée, ricanante, se livre à la frénétique variété, à la diversité jamais épuisée, toujours renaissante, de 

ses voluptueuses, de ses tantalisantes, de ses bestiales, de ses abominables bacchanales505 

 

Le verbe « trahir » est intéressant ; les apparences ne cachent pas la misère réelle, elles ne font 

au contraire que la dévoiler un peu plus. “The true mystery of the world is the visible, not the 

invisible” (« Le vrai mystère du monde, c’est le visible et non l’invisible506 »), écrit Oscar 

Wilde dans The Picture Of Dorian Gray. Zola reprend parfaitement cette antithèse entre le 

visible et l’invisible, et son entreprise tend à confirmer les propos de lord Henry.  

 Sur le plan de la syntaxe, on peut noter qu’à plusieurs reprises, Zola formule le décalage 

par deux phrases successives qui, aidées d’un connecteur logique ou trahies par des antithèses 

lexicales uniquement, s’opposent frontalement. Pour mettre sous les yeux du lecteur une telle 

différence, il s’agit de les rapprocher visuellement sur la page. Aussi, alors que Campardon fait 

visiter l’immeuble à Octave Mouret, le discours direct de l’architecte met en scène l’escalier 

verni « à trois couches507 », le grand escalier majestueux. Suit alors un bref paragraphe narratif 

ancré dans le mouvement par les déictiques « A gauche », « au fond du couloir », qui fait 

pénétrer Octave et le lecteur dans un univers moins éclatant (l’antichambre aux « vitres 

dépolies », une chambre « toute blanche » et « d’une tristesse de tombe », puis la cuisine, 

 
505 Jean Borie, op. cit., p. 143. 
506 Oscar Wilde, The Picture Of Dorian Gray, London, Penguin Books, 2003, p. 24. Traduction 

française : Vladimir Volkoff, Le Portrait de Dorian Gray, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 64. 
507 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 37. 
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espace relégué au fond de la maison). Ce paragraphe fait office de transition ; les personnages 

se déplacent de la partie apparente à la partie cachée, et ce parce « qu’il fallait tout connaître ». 

L’escalier majestueux disparait alors dans le paragraphe suivant, pour faire place à un 

paragraphe presque entièrement consacré à la cour des domestiques. Et l’opposition demeure 

dans la succession de deux phrases a priori asyndétiques qui closent le paragraphe : « C’était 

comme la déverse d’un égout : toute la domesticité de la maison était là, à se satisfaire. Octave 

se rappela la majesté bourgeoise du grand escalier ». Après plusieurs paragraphes qui 

annonçaient cette antithèse et la préparaient, l’ironie zolienne se loge dans cet enchaînement de 

phrases. Le verbe « se rappela » fait figure de connecteur logique : le lecteur perçoit aisément 

la comparaison que le personnage fait dans son esprit. Octave qui devait « tout connaître », 

connaît désormais tout, en effet. 

 L’écart thématique semble évidemment le plus important. Les notions s’opposent ; à la 

richesse apparente dans l’escalier s’oppose la pauvreté de certains appartements. Là où 

« l’escalier est chauffé508 », les appartements doivent se contenter d’un poêle qui ne chauffe pas 

toutes les pièces des appartements. Aussi, les deux filles Josserand étaient allées se coucher, 

mais reviennent très vite auprès du poêle dans le salon parce qu’il fait froid dans les chambres : 

« - Ah bien ! ce qu’il fait froid, chez nous ! dit Berthe en grelottant. Ça vous gèle les morceaux 

dans la bouche… Ici, au moins, il y a eu du feu, ce soir. / Et toutes deux traînèrent des chaises, 

s’assirent contre le poêle, qui gardait un reste de tiédeur509 ». 

 Deux autres notions s’opposent : certains personnages s’offusquent de l’immoralité de 

certains, tout en ayant eux-mêmes une conduite peu recommandable. Dans le foyer des 

Campardon a lieu un étrange manège, et l’on comprend vite que M. Campardon a une relation 

avec Gasparine, la cousine de sa femme, qui vit sous leur toit. Tout concourt à penser à un 

triangle amoureux. L’adultère est sanctionné par le « baiser à pleine bouche dans 

l’antichambre510 », le fait qu’ « après avoir défait son lit, pour les bonnes, il alla retrouver 

Gasparine dans le sien » et qu’ensemble ils « geignaient dans leur lit trop étroit511 ». Quant au 

triangle amoureux, la « même étreinte512 » par laquelle Campardon saisit les deux femmes et 

« leur donna des baisers » n’est pas sans équivoque, tout comme le fait que la pseudo-naïve 

Rose, la femme de Campardon, semble plus occupée à lire Dickens, seule dans son lit, que 

préoccupée par les rires des deux autres. Il ne serait pas étonnant qu’il s’agisse là d’un 

 
508 Ibid, p. 32. 
509 Ibid, p. 68. 
510 Ibid, p. 261. 
511 Ibid, p. 394-395. 
512 Ibid, p. 244. 
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assentiment déguisé. Quoi qu’il en soit, cette débauche au sein du foyer contraste avec l’air 

scandalisé qu’ils arborent lorsque Berthe, en petite tenue dans l’escalier, sonne à leur porte pour 

fuir la colère de son mari cocu. Rose est mise au courant par Gasparine, qui la surprend en 

pleine lecture : « Lorsque la cousine l’eut mise au courant d’un mot, elle aussi parut scandalisée. 

Comment pouvait-on aller avec un autre homme que son mari ? et un dégoût lui venait pour la 

chose dont elle s’était déshabituée513 ». Toutefois, la répulsion que cette scène provoque en elle 

ne semble perturber personne, même pas elle-même qui, Berthe partie, « reprit Dickens, qui 

avait glissé sur son ventre ; il lui suffisait, elle en lirait encore quelques pages, puis 

s’endormirait, en le laissant couler dans le lit, comme tous les soirs, lasse d’émotion ». De son 

côté, « Campardon suivit Gasparine, la fit se recoucher la première, s’allongea ensuite. Tous 

deux grognaient : les draps avaient refroidi, on était mal, il faudrait encore une demi-heure pour 

avoir chaud ». Si les apparences les ont montrés outrés par la scène, elle ne semble pas 

déclencher chez eux une once de vertu. Si l’escalier doit rester chaste, les appartements ne sont 

à la vue de personne et l’on peut y cautionner de telles pratiques. C’est que l’apparence 

vertueuse de l’escalier, dictée dès le premier chapitre par l’injonction de Campardon « pas de 

femme !...514 », est constamment remise en question par les relations charnelles qui lie Octave 

à plusieurs femmes, Marie Pichon, Berthe et quelques domestiques, mais aussi Trublot à la 

domesticité féminine, Campardon à sa belle-sœur, etc. Les « sales histoires de femme515 » 

prennent quasiment toutes place dans l’escalier de service, qui est au cœur de l’opposition entre 

les apparences et la réalité.  

 Enfin, l’écart entre le grand escalier et l’envers du décor réside dans les discours. En 

effet, la façon de s’exprimer n’est pas la même d’un côté et de l’autre. Là où la coquetterie, les 

paroles mesurées et polies sont de mise dans le grand escalier où l’on imite le bien dire 

aristocratique, l’escalier de service et la cour sur laquelle il donne sont les lieux des grossièretés 

langagières et des insultes. Les « voix canailles » et les « jurons516 » de la première apparition 

de ce boyau semblable à la Cour des miracles, sont amplifiés au cours du roman. Berthe 

surprend les bonnes en train de l’insulter d’un « Salope, va !517 ». De même, alors que la maison 

s’endort à la fin du roman, les pages suivantes regorgent d’expressions propres à la domesticité 

qui se lâche au sujet de leurs maîtres, tel un « flot de mots abominables [qui] dégorgeait du 
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cloaque », « la rancune de la domesticité », « un déballement du linge sale des deux années » : 

« Tas de salopes ! », « un grand chameau et une petite rosse », « Les voilà donc tous recollés 

ensemble ? », « ça n’a pas plus de cœur que mes souliers… Quand ils se sont craché à la figure, 

ils se débarbouillent avec, pour faire croire qu’ils sont propres », « c’est-il avec la gueule de 

travers que tu as mangé tes moules ? », « une pareille baraque de maison ! », et le fameux 

« C’est cochon et compagnie518 ». La domesticité clôt le roman de ses grossièretés linguistiques, 

comme si l’envers du décor gagnait la partie. 

 

2 Des valeurs d’éducation qui divergent selon la classe sociale 

 

2.1 Les mères effrayées de Pot-Bouille : l’escalier comme espace de rencontre 

 

 Stratégie numéro un, se montrer. Mais l’escalier ne se limite pas à cela. Certains 

personnages voient – ou non – l’escalier comme le pilier d’un certain rapport aux autres qu’est 

l’éducation des enfants. C’est un espace public, qu’il faut partager avec des personnages dont 

on ne connaît pas toujours les mœurs. Aussi, certaines mères le rejettent pour les dangers qu’il 

renferme. Certains personnages vont jusqu’à clamer : « Parole d’honneur ! je donnerai congé, 

le jour où ma fille serait exposée à rencontrer des créatures dans l’escalier519 ». Le terme 

« créature » renvoie à un imaginaire assez confus, qui peut renvoyer à « tout ce qui est créé ». 

Propre à l’atmosphère des romans gothiques, la créature semble ici être usitée dans le sens d’une 

entité dangereuse aux pouvoirs indéfinis, et qui constituerait une menace pour les enfants. Là 

où le séducteur aime à rencontrer des femmes dans l’escalier, là où la commère observe dans 

l’escalier, espérant aller à la rencontre de potins intéressants, les parents, eux, voient d’un 

mauvais œil les rencontres que leurs enfants pourraient faire avec des étrangers, quels qu’ils 

soient. Dans le quatrième chapitre, Mme Vuillaume « dit son plan d’éducation. L’honnêteté 

d’abord. Pas de jeux dans l’escalier, la petite toujours chez elle, et gardée de près, car les 

gamines ne pensent qu’au mal. Les portes fermées, les fenêtres closes, jamais de courants d’air, 

qui apportent les vilaines choses de la rue520 ». Dans cette liste a-verbale de prescriptions, on 

voit que l’escalier représente en fait une ouverture sur le monde, qui pourrait pervertir le 

caractère de l’enfant. L’isotopie de la clôture, doublée d’une propension à la négation lexicale 

et grammaticale construit l’éducation comme un enfermement. Jean-François Tonard note qu’il 

 
518 Ibid, p. 536-538. 
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est « intéressant de constater que cette éducation repose sur une limitation de l’espace, sur une 

restriction totale du champ d’activités et enfin sur une clôture hermétique des lieux521 ». Les 

mœurs ne doivent pas se mélanger, et l’escalier s’oppose justement à la sphère rassurante et 

protectrice du foyer. C’est donc une éducation obscurantiste que promeuvent les mères : elle a 

pour unique but de laisser les enfants dans l’ignorance du reste du monde, afin de leur fermer 

les yeux sur le « mal » et les « vilaines choses » de la vie. On est loin d’une éducation raisonnée, 

ouverte, fondée sur l’honnêteté envers l’enfant, telle que la conçoit Mme de Chartres au XVIIe 

siècle et, plus tard, les Lumières. Aussi, l’escalier serait par contraste le lieu de l’ouverture sur 

d’autres univers, et peut-être même sur le monde. 

 

2.2 Les enfants de L’Assommoir qui « dégringolaient les quatre escaliers à toutes les 

heures du jour522 » 

 

 A l’inverse de cette éducation stricte, très rangée et organisée par les parents bourgeois 

autour du principe de la clôture, dans L’Assommoir, au contraire, les enfants sont livrés à eux-

mêmes et leur rapport à l’escalier entre en contraste avec celui des enfants de Pot-Bouille. En 

effet, là où, dans le roman bourgeois, les parents interdisent formellement aux enfants de 

séjourner dans l’escalier, il y a dans l’immeuble ouvrier « un pullulement extraordinaire de 

mioches, des volées d’enfants qui dégringolaient les quatre escaliers à toutes les heures du jour, 

et s’abattaient sur le pavé, comme des bandes de moineaux criards et pillards ». Là où, dans 

Pot-Bouille, les parents avaient la mainmise sur l’éducation de leurs enfants et choisissaient les 

espaces qui pouvaient être leurs, les parents ont complètement disparu de L’Assommoir, pour 

laisser place à des enfants qui font leur éducation eux-mêmes. L’escalier est ici lié à une certaine 

forme de liberté. 

 Plus loin, Zola écrit que quand la cour ne suffit pas aux enfants,  

 

la bande se jetait dans les caves, remontait, grimpait le long d’un escalier, enfilait un corridor, 

redescendait, reprenait un escalier, suivait un autre corridor, et cela sans se lasser, pendant des heures, 

gueulant toujours, ébranlant la maison géante d’un galop de bêtes nuisibles lâchées au fond de tous les 

coins.523 

 

L’isotopie du mouvement instinctif et animal, sans aucune retenue, avec les verbes « se jetait », 

« remontait », « grimpait », « enfilait », « redescendait », s’oppose frontalement à l’immobilité 

 
521 Jean-François Tonard, op. cit., p. 215. 
522 Emile Zola, L’Assommoir, p. 190. 
523 Ibid, p. 191. 
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des enfants bourgeois, statiques et enfermés dans les appartements de leurs parents. Ici, aucun 

ordre, aucune organisation, seulement du mélange et une cohue. D’autre part, le lexique 

animalisant, présent plus haut dans les « moineaux criards et pillards », transparait ici dans le 

participe présent « gueulant » et le « galop de bêtes nuisibles ». Cette dernière expression 

semble être symptomatique du regard de la société sur les ouvriers d’une manière générale : ils 

sont des personnages déshumanisés et parasites. Justement, dans Paris impérial, Hervé 

Maneglier explique que le gouvernement du second Empire avait créé des cités ouvrières qui 

furent un échec, puisque « les enfants ne doivent pas jouer dans la cour et encore moins dans 

les escaliers524 ». C’est une mesure castratrice, qui répond à une volonté d’organisation de ces 

immeubles par un pouvoir aux valeurs plutôt bourgeoises. L’immeuble de L’Assommoir ne 

répond pas du tout à cette mesure, et devient un lieu d’anarchie, dans lequel l’escalier est roi. 

 Le fait que le romancier se penche sur les enfants est parlant ; « l’enfant est le père de 

l’homme », n’est-ce pas ? L’adulte est en effet le produit des habitudes et du comportement qui 

étaient le sien dans son enfance. Sans aller jusqu’à faire de Zola un maître de la psychanalyse, 

il est évident que sa théorie de l’hérédité s’appuie sur le rapport entre l’enfance et l’âge adulte. 

Le recours au motif de l’escalier est pour le romancier un moyen poétique de montrer ce lien 

intrinsèque qu’il existe entre les habitus de l’enfant et la façon dont il les traduira dans son 

quotidien adulte. Le bourgeois, hanté depuis son enfance par la nécessité de la clôture, se 

barricade dans des immeubles solennels. Les ouvriers, à l’inverse, sont tournés vers l’escalier, 

jusqu’à en faire un lieu de vie à part entière, dans le prolongement des intérieurs, mais aussi 

tourné vers l’extérieur.  

 

2.3 Le surveillant de magasin : la traque dans les rayons du labyrinthe 

 

 Si la notion d’éducation renvoie stricto sensu à l’ « ensemble des soins donnés dans le 

jeune âge ou même dans un âge plus avancé, pour développer les facultés physiques, morales 

et intellectuelles525 », elle peut aussi être entendue comme « la culture physique, intellectuelle 

et morale de tous les êtres susceptibles de développement et d’amélioration ». Aussi, 

l’éducation peut concerner tous les moyens mis en œuvre pour accroître mais aussi pour 

conserver la moralité de chacun. Nous pouvons à cet égard nous intéresser au rôle du surveillant 

 
524 Hervé Maneglier, op. cit., p. 53. 
525 Pierre Larousse, « EDUCATION », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 203, consulté le 1er décembre 2020. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f208.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'uni 

vers%22.zoom. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f208.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'uni
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de magasin, qui traque les voleuses dans les rayons du « Bonheur des dames ». Mouret et 

Bourdoncle, déjà, et même si ce n’est pas leur rôle au premier chef, déambulent dans l’escalier 

pour jeter un œil sur les rayons, et leur position dans le magasin suffit à les faire craindre. C’est 

pourtant l’inspecteur Jouve qui assume pleinement cette fonction. Quand les voleuses se font 

prendre sur le fait, une course poursuite peut se déployer dans les escaliers. Aussi, lorsque Jouve 

a des soupçons sur une cliente, Mme de Boves, il entre en filature discrète : « Et elle monta, 

suivie de sa fille, pendant que l’inspecteur Jouve, toujours à sa suite, allait prendre un escalier 

voisin, pour ne pas attirer son attention526 ». Michel Foucault explique que l’architecture est 

souvent au service d’un « contrôle intérieur, articulé et détaillé pour rendre visibles ceux qui 

s’y trouvent527 ». Elle serait dès lors « un opérateur pour la transformation des individus : agir 

sur ceux qu’elle abrite, donner sur leur conduite, reconduire jusqu’à eux les effets du pouvoir, 

les offrir à une connaissance, les modifier ». N’est-ce pas là une définition toute trouvée de 

l’éducation ? Le « regard disciplinaire » est relayé dans la pratique par d’autres témoins 

intérieurs qui font une surveillance continue sur l’activité, le savoir-faire, la promptitude, le 

zèle, la conduite. En même temps que le lieu s’agrandit, « surveiller devient […] une fonction 

définie, mais qui doit faire partie intégrante du processus de production […]. Un personnel 

spécialisé devient indispensable, constamment présent, et distinct des ouvriers ». Il semble que 

Zola ait parfaitement saisi les enjeux de cette « organisation pyramidale528 », lorsqu’il met en 

scène des surveillants eux-mêmes « perpétuellement surveillés » dans le « Bonheur des 

dames ». Paul Claval explique la même chose, à savoir que le « mécanisme de régulation par 

équilibre de menace ou de terreur fonctionne d’autant mieux qu’il est doublé d’un contrôle 

collectif uniformément pesant et vigilant529 ». 

 

3 L’escalier de l’art commercial : tout pour faire le « Bonheur des dames » 

 

3.1 Une entreprise de séduction : Octave, le séducteur dans l’escalier 

 

 Mouret, dans Au Bonheur des dames, se lance dans une immense entreprise de séduction 

des femmes afin de les pousser au consumérisme. C’est que, dès son arrivée dans la capitale, il 

est un personnage séducteur, qui fait ses gammes dans l’immeuble bourgeois de Pot-Bouille, 

 
526 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 460. 
527 Michel Foucault, op. cit., p. 202-205. 
528 Ibid, p. 208. 
529 Paul Claval, op. cit., p. 64. 
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en séduisant à la chaîne les diverses femmes de l’escalier, avant de s’attaquer à l’ensemble du 

public féminin parisien. Si Campardon, au début du roman, lui interdit de ramener des femmes 

de l’extérieur de l’immeuble, le jeune homme prend cette injonction au pied de la lettre… et 

vient donc les choisir au sein même de l’immeuble, les unes après les autres. Dès le début du 

roman, Octave rencontre Berthe, sa sœur et sa mère dans l’escalier de l’immeuble lorsqu’elles 

rentrent d’une soirée. Ensuite lorsque l’escalier ouvre le quatrième chapitre, il est d’emblée 

associé aux intrigues amoureuses : « Dès le lendemain, Octave s’occupa de Valérie. Il guetta 

ses habitudes, sut l’heure où il courait la chance de la rencontrer dans l’escalier ; et il 

s’arrangeait pour monter souvent à sa chambre530 ». Toutefois, alors que l’escalier de service 

est utilisé dans l’urgence par des amants, l’escalier central est quant à lui le lieu de la 

préméditation, en témoigne le verbe « s’occupa de ». Octave Mouret cherche à rencontrer 

Valérie (« s’arrangeait pour »). Et, même, à la page suivante, Zola expose son caractère de 

stratège : « Son plan était déjà fait, un plan hardi de séducteur habitué à mener cavalièrement 

la vertu des demoiselles de magasin ». Grâce aux escaliers, Octave devient un Dom Juan du 

XIXe siècle, sorte de George Duroy de l’amour. L’escalier a là-dedans un rôle majeur, et le 

romancier prend le temps de mentionner son caractère « désert » car c’est par lui que pourraient 

arriver les malheurs liés à la découverte de son petit jeu. Après Valérie, Marie Pichon devient 

sa cible : « Aussi ne quittait-il plus l’escalier, épiant le moment de s’introduire chez elle531 ». Il 

fait partie des personnages voyeurs du roman. Puis, quand Marie lui résiste, il jette à nouveau 

son dévolu sur Valérie, qu’il n’avait toujours pas conquis : « Du reste, la froideur de la petite 

Mme Pichon ramenait Octave à l’ardente Valérie. Certainement, celle-ci ne se laisserait pas 

souffler deux fois sur la nuque. Il avançait dans ses faveurs : un jour qu’elle montait devant lui, 

il avait risqué un compliment sur sa jambe, sans qu’elle parût fâchée532 ». L’escalier, ainsi sous-

entendu par le verbe « monter », devient le lieu du flirt, encore convenant, puisque la jambe ne 

fait l’objet que d’une remarque séductrice mais polie, et non d’un réel attouchement. Après 

Valérie et Marie Pichon, l’escalier de service sera au cœur de l’intrigue amoureuse qui le liera 

à Berthe Vabre. 

 

 

 
530 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 104. 
531 Ibid, p. 116. 
532 Ibid, p. 122. 
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3.2 Quand Octave devient Mouret… Tout pour une « gigantesque organisation533 » : 

perdre la cliente dans les escaliers 

 

 Pourtant, dans les derniers chapitres, on n’entend plus vraiment parler des conquêtes 

amoureuses d’Octave, mais plutôt de sa future association professionnelle avec Mme Hédouin, 

patronne du « Bonheur des dames » : « encore irrité de ses amours imbéciles avec Berthe, il ne 

rêvait plus d’utiliser les femmes, il les redoutait même. Le mieux lui semblait de devenir 

tranquillement l’associé de Mme Hédouin, puis de commencer la danse des millions534 ». Après 

la valse des femmes dans son alcôve, voilà qu’il initie la danse de l’argent dans la caisse. Séduire 

Mme Hédouin ne l’intéresse plus : « Maintenant, il restait bonhomme, sans calcul, tout à son 

affaire. Il ne la désirait même plus535 ». Dès lors que le mariage devient entre eux une possibilité 

pour les affaires, Octave n’habite plus dans l’immeuble de la rue de Choiseul, ne remplit plus 

l’escalier de ses éternelles chasses féminines. Son caractère séducteur s’emploiera désormais à 

séduire l’ensemble de la gent féminine parisienne dans le but de faire du profit. 

 L’escalier est là encore très important dans l’architecture du grand magasin. Elise Radix 

écrit que cette « architecture métallique est idéale pour les programmes commerciaux536 » en 

cela qu’elle libère le sol, notamment avec les escaliers légers. Zola fait « du bâtiment une sorte 

d’actant collectif, une structure de manipulation des acteurs du récit537 ». Philippe Hamon 

étudie ainsi la description du grand magasin, «  décrit comme un labyrinthe métonymique 

destiné à “séduire” le consommateur, à piéger les femmes […] ». Au cœur des stratégies 

commerciales, Mouret substitue la chasse aux femmes à la chasse à une femme. Au lexique de 

l’organisation, cet aménagement « habilement calculé538 », cette « gigantesque organisation » 

(« Et cela réglé, organisé avec une rigueur mécanique, tout un peuple de femmes passant dans 

la force et la logique des engrenages539 », « il rêvait d’organiser la maison540 », « C’était toute 

sa tactique541 », « un service organisé comme un de ses rayons542 »), se superpose 

paradoxalement un lexique de l’enchevêtrement, du débordement, presque du désordre (« ce 

 
533 Henri Mitterand, Zola, Tel qu’en lui-même, p. 78. 
534 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 476. 
535 Ibid, p. 477. 
536 Elise Radix, op. cit., p. 156. 
537 Philippe Hamon, Expositions…, p. 35. 
538 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 44. 
539 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 44. 
540 Ibid, p. 66. 
541 Ibid, p. 281. 
542 Ibid, p. 340. 
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n’était pas chose facile que de gagner l’escalier543 », « Alors, précédée de Denise, Mme 

Desforges monta lentement l’escalier. Il lui fallait s’arrêter toutes les trois secondes pour ne pas 

être emportée par le flot qui descendait544 », « Mme Desforges, pour éviter l’encombrement des 

escaliers, parla de prendre l’ascenseur ; mais elles durent y renoncer, on faisait la queue à la 

porte de l’appareil545 »). La foule compacte acte la victoire de la stratégie de Mouret : 

 
 Mais où Mouret se révélait comme un maître sans rival, c’était dans l’aménagement intérieur des 

magasins. Il posait en loi que pas un coin du Bonheur des Dames ne devait rester désert ; partout, il 

exigeait du bruit, de la foule, de la vie ; car la vie, disait-il, attire la vie, enfante et pullule. De cette loi, il 

tirait toutes sortes d’applications. D’abord, on devait s’écraser pour entrer, il fallait que, de la rue, on crût 

à une émeute ; et il obtenait cet écrasement, en mettant sous la porte les soldes, des casiers et des corbeilles 

débordant d’articles à vil prix ; si bien que le menu peuple s’amassait, barrait le seuil, faisait penser que 

les magasins craquaient de monde, lorsque souvent ils n’étaient qu’à demi pleins. Ensuite, le long des 

galeries, il avait l’art de dissimuler les rayons qui chômaient, par exemple les châles en été et les indiennes 

en hiver ; il les entourait de rayons vivants, les noyait dans du vacarme. Lui seul avait encore imaginé de 

placer au deuxième étage les comptoirs des tapis et des meubles, des comptoirs où les clientes étaient plus 

rares, et dont la présence au rez-de-chaussée aurait creusé des trous vides et froids. S’il en avait découvert 

le moyen, il aurait fait passer la rue au travers de sa maison. 

 Justement, Mouret se trouvait en proie à une crise d’inspiration. […] il avait eu la conscience 

soudaine que le classement des rayons adopté par lui, était inepte. […] Brusquement, il s’était écrié qu’il 

fallait « lui casser tout ça. » […] 

 Bourdoncle, lui aussi, était là depuis le petit jour. Pas plus que les autres, il ne comprenait, et ses 

regards suivaient le directeur d’un air d’inquiétude. Il n’osait lui poser des questions, sachant de quelle 

manière on était reçu, dans ces moments de crise. Pourtant, il se décida, il demanda doucement : 

 — Est-ce qu’il était bien nécessaire de tout bouleverser ainsi, à la veille de notre exposition ? 

 […] 

 — Pour que les clientes se tassent toutes dans le même coin, n’est-ce pas ? Une jolie idée de 

géomètre que j’avais eue là ! Je ne m’en serais jamais consolé… Comprenez donc que je localisais la 

foule. Une femme entrait, allait droit où elle voulait aller, passait du jupon à la robe, de la robe au manteau, 

puis se retirait, sans même s’être un peu perdue !… Pas une n’aurait seulement vu nos magasins ! 

 — Mais, fit remarquer Bourdoncle, maintenant que vous avez tout brouillé et tout jeté aux quatre 

coins, les employés useront leurs jambes, à conduire les acheteuses de rayon en rayon. 

 Mouret eut un geste superbe. 

 — Ce que je m’en fiche ! Ils sont jeunes, ça les fera grandir… Et tant mieux, s’ils se promènent ! 

Ils auront l’air plus nombreux, ils augmenteront la foule. Qu’on s’écrase, tout ira bien !546 

 

Sa stratégie consiste à perdre les clientes à travers les rayons, à travers les escaliers et étalages, 

de façon à ce qu’elles soient tentées par de nombreuses marchandises au prix particulièrement 

attractif avant de parvenir à l’objet initial de leur déplacement. Aussi, les notions de 

déambulation, de circulation (à l’époque synonyme de consommation) et, par là, de 

mouvement, sont particulièrement importantes. Grâce aux escaliers, Mme Marty « remontait, 

s’abandonnait à la vibration métallique des escaliers suspendus et des ponts volants, retournait 

 
543 Ibid, p. 146. 
544 Ibid, p. 302. 
545 Ibid, p. 479. 
546 Ibid, p. 283-285. 
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aux confections, à la lingerie, aux dentelles, poussait jusqu’au second étage, dans les hauteurs 

de la literie et des meubles547 ». Selon Kelly Benoudis Basilio, la « mobilité […] est sollicitation 

constante, tentative incessante de séduction548 ». Michel Serres définit la notion de circulation 

et expose à ce propos la stratégie de Mouret de manière claire et poétique, disant qu’elle  

 
consiste à chauffer. D’où la machine, de nouveau, la chaufferie. Où le nombre est d’essence : plus il passe 

de molécules, plus on produit de chocs et de frottements, et la chaleur est à ce prix. Il faut que ça pullule 

et ça se multiplie. C’est la loi de la vie croissante. Et si le nombre n’y est pas, il reste à le produire. D’où 

la topologie de la circulation. Qui fait s’accumuler le capital humain. Le déplacement dans l’espace règle 

et conduit le déplacement du désir. Le capitalisme, à l’instant de l’impérialisme, a horreur du vide. Tout 

lieu doit être plein sous peine d’embolie. Encore le sang. Par boucles et retours, connexions et barrages, 

le flux, resserré, revenu, foisonne. Le magasin est grand par son volume, le réservoir, mais il est agrandi 

par sa disposition. Le capital d’argent accélère sa rotation, le réservoir spatial y multiplie ses cycles, le 

réservoir humain y fait proliférer son long pullulement, et le stock de désir augmente. Les femmes s’y 

déplacent comme les chiffres, comme l’or et comme le désir. Par l’espace, le nombre et la relance et la 

surchauffe549 

 

Octave Mouret, le « maître »,   

 
oublie la géométrie, qui localise la foule. Une femme entre, elle va droit où elle veut aller, passe de classe 

en classe, du jupon à la robe, de la robe au manteau, et s’en va sans s’être perdue. Brouillez les pistes et 

l’espace, revenu, se venge. Octave est topologue. La foule va et vient, se perd, foisonne. Elle irradie, elle 

part en voyage. Traverse des lieux inconnus, où elle achète ce qu’elle ne voulait pas. Elle se multiplie en 

nombre par les plis et replis des chemins, elle multiplie ses dépenses, les recettes du maître. D’où le 

pullulement, la vie, et la perte, l’égarement.550  

 

3.3 Métaphore de l’armée en marche : les escaliers de la conquête 

 

 Dans son acception première, et d’après son étymologie même, le terme de « stratégie » 

(stratos, l’armée, agô, je conduis) renvoie à l’ « art de conduire les opérations militaires551 ». 

Zola emploie un lexique guerrier pour traiter de l’escalier. Lorsqu’il décrit l’une des 

nombreuses expositions, il écrit : « Autour des arcades des étages supérieurs, elles dessinaient 

des festons ; le long des colonnes, elles descendaient en guirlandes ; sur les balustrades des 

galeries, jusque sur les rampes des escaliers, elles filaient en lignes serrées552 ». Ne peut-on pas 

y voir une énumération de terme renvoyant à l’isotopie des campagnes militaires ? Les 

 
547 Ibid, p. 316. 
548 Kelly Benoudis Basilio, Le Mécanique et le vivant. La métonymie chez Zola, Genève, Droz, 1993, 

p.184. 
549 Michel Serres, op. cit., p. 283. 
550 Ibid, p. 287-288. 
551 Pierre Larousse, « STRATEGIE » op. cit. [en ligne], t. 14, p. 1133, consulté le 10 décembre 2020. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k398019/f1137.item.texteImage.zoom. 
552 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 289. 
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« colonnes », les « galeries » et les « lignes serrées » font du décor une armée organisée, telle 

des factions, prêtes à accueillir les clientes et les vaincre, elle et leur porte-monnaie. Plus loin, 

une comparaison est encore plus explicite, lorsque le romancier écrit que « tandis que les 

escaliers, aux rampes de velours rouge, étaient garnis d’une bande de fer découpé et poli, luisant 

comme l’acier d’une armure553 ». Le fer, ce nouveau matériau mentionné à de très nombreuses 

reprises, est le symbole de la modernité, mais ici, la comparaison avec l’acier de l’armure lui 

confère un caractère beaucoup plus menaçant, comme si le « Bonheur des dames » était une 

armée en marche qui descendait par les escaliers pour venir piquer la fièvre acheteuse des 

femmes. Michel Foucault écrit en effet que le modèle idéal de toute structure de surveillance 

est le camp militaire dans lequel tous les espaces et les territoires sont définis avec précision. 

L’escalier est ainsi au cœur de la « stratégie conquérante de Mouret554 ». 

 

4 L’envers du décor : de l’absence de visée architecturale 

 

4.1 L’escalier du manque : la négation et le rien 

 

 Toutefois, il est des milieux sociaux où l’escalier ne répond à aucune visée 

architecturale. Laurey Martin, dans son article intitulé « L’élaboration de l’espace fictif dans 

L’Assommoir », mentionne les documents préparatoires au roman. 

 
De plus, la présence de nombreuses expressions négatives (manquer, sans, ne pas) dans la description 

implique non seulement un jugement négatif mais une comparaison avec un modèle préconçu, et même 

tout un système de valeurs de la part de l’observateur. On s’attend à trouver de telles notes, comme dans 

une photo, une indication de ce qui était visiblement là ; le fait d’y trouver tant d’évocations de ce qui 

était absent a l’effet de transformer le reportage en une série de réactions. Ces notes ont à la surface 

l’apparence d’une documentation photographique impartiale, mais l’espace qui y est décrit constitue en 

effet une distorsion de la réalité.555  

 

Zola pense d’emblée l’immeuble ouvrier de L’Assommoir comme un espace caractérisé par le 

manque. L’escalier devient ainsi absence et est le signe du rien, du vide.  

 La première description des escaliers de L’Assommoir est la suivante : « En bas, 

desservant chaque façade, une porte haute et étroite, sans boiserie, taillée dans le nu du plâtre, 

creusait un vestibule lézardé, au fond duquel tournaient les marches boueuses d’un escalier à 

 
553 Ibid, p. 298. 
554 Jeanne Gaillard, Préface, dans Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 13. 
555 Laurey Martin, « L’élaboration de l’espace fictif dans L’Assommoir », Les Cahiers naturalistes, 

n°67, 1993, p. 85. 
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rampe de fer556 ». Dans cette immense bâtisse dont la misère est écrasante, l’escalier n’est pas 

majestueux, et on ne tombe pas dessus comme une vitrine de l’immeuble. Il n’est qu’un medium 

pour monter dans les étages, et aucune volonté architecturale ou de monstration ne transparait 

dans son traitement. En effet, il apparait « au fond » du vestibule. Le verbe « creusait » 

caractérise un espace laissé à son état naturel, comme creusé dans la roche, sans aucune 

décoration. Le matériau employé est le fer et peut dans un premier temps faire penser à 

l’architecture modernisante du « Bonheur des dames ». Mais on s’aperçoit qu’il n’en est rien et 

qu’à l’inverse de ce qui est fait dans le grand magasin, où ce matériau certes bon marché 

acquiert pourtant quelque noblesse, il est ici un matériau rudimentaire, que l’on peut trouver 

facilement, à bas prix, et qui sert ici uniquement de rampe. Ces matériaux sommaires sont 

doublés d’un manque d’hygiène : « Et, depuis lors, chaque samedi, Mme Boche, lorsqu’elle 

balayait les escaliers et les couloirs, laissait les ordures devant la porte des Lorilleux557 ».  

 On peut par ailleurs s’interroger sur la nomination des différents escaliers de l’immeuble 

rue de la Goutte-d’Or. Dans les autres romans, Zola use de termes élégants tels que « grand 

escalier », « escalier de service », « escalier des loges », leur apposant souvent des adjectifs 

plus ou moins prestigieux ou expansés. Les quatre escaliers de L’Assommoir sont quant à eux 

nommés par des lettres : toujours à la même page, « on comptait ainsi quatre escaliers, indiqués 

par les quatre premières lettres de l’alphabet, peintes sur le mur ». Le fait que les lettres soient 

peintes à même le mur est un détail qui a son importance puisque jamais, dans une demeure de 

haut rang, les lettres ne seraient posées à même le mur ; une pancarte, symbole de richesse, car 

il faut la payer, serait posée au même endroit. Par ailleurs, le fait que des lettres désignent 

chaque escalier souligne à la fois l’impersonnalité de l’endroit et l’illettrisme des habitants. 

Dans Au Bonheur des dames, les escaliers sont nommés par des périphrases (« le grand 

escalier », « l’escalier des lainages »…), tandis que dans L’Assommoir, on va à l’essentiel. 

Aucun ornement inutile n’est rajouté, même dans la désignation.  

 Le manque spatial correspond en fait à un manque de volonté inscrit dans l’ethos des 

personnages ouvriers. Dans la préface de L’Assommoir, Jean-Louis Bory mentionne l’absence 

de volonté du peuple ouvrier qui n’arrête pas de boire, et on peut dire qu’elle est liée à –

retranscrite par – l’escalier. « La volonté n’a plus rien à faire ici. Pas de libre arbitre » ; les 

pauvres sont « Possédés. Passivité surtout558 ». C’est que le XIXe siècle distingue dans la figure 

du pauvre deux catégories, et Yves Lochard propose cette vision de la doxa dans son ouvrage 

 
556 Emile Zola, L’Assommoir, p. 67. 
557 Ibid. 
558 Jean-Louis Bory, Préface, dans Emile Zola, L’Assommoir, p. 10. 
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intitulé Fortune du pauvre. Parcours et discours romanesques. Il distingue le bon pauvre du 

mauvais pauvre, et analyse les comportements qui leur sont associés. A l’inverse du bon pauvre, 

valorisé parce qu’il est vertueux, travailleur, résigné, pieux de préférence et dévoué à ses maître, 

le mauvais pauvre quant à lui se laisse aller, à la boisson, à l’apathie et à la passivité. La société 

est sans pitié à son encontre et considère qu’il n’a que ce qu’il mérite. L’Assommoir, en cela 

qu’il montre des personnages manquant cruellement de volonté propre pour s’en sortir et par 

conséquent pour améliorer leurs intérieurs, « entérine et donc renforce l’entropie doxique559 ».  

 

4.2 Quand les murs disparaissent 

 

 Il est un personnage dont le territoire est encore plus marqué par cette idée de vide, c’est 

le père Bourras, ancien vendeur de parapluie qu’Octave Mouret a ruiné avec son grand magasin.  

 
Attention ! la rampe était contre la muraille, il y avait un trou au tournant, parfois les locataires laissaient 

leurs boîtes à ordures. Denise, dans une obscurité complète, ne distinguait rien, sentait seulement la 

fraîcheur des vieux plâtres mouillés. Au premier étage pourtant, un carreau donnant sur la cour lui permit 

de voir vaguement, comme au fond d’une eau dormante, l’escalier déjeté, les murailles noires de crasse, 

les portes craquées et dépeintes.560 

 

Dans cet extrait, le vocabulaire lui-même contient le manque : « trou », « rien », « vaguement », 

« au fond d’une eau dormante ». Quelques chapitres plus loin, le même champ sémantique 

réapparaît pour caractériser le même espace : « Maintenant, par les fenêtres vides, on voyait 

l’intérieur, les chambres misérables, l’escalier noir, où le soleil n’avait pas pénétré depuis deux 

cent ans561 ». Le « vide », le « noir », la négation. On retrouve ce même motif à la fin de La 

Curée, lorsqu’Aristide fait le tour du quartier pour constater l’avancée des démolitions. Voilà 

d’autres ruines où les escaliers ne sont qu’une ombre : « de hautes bâtisses éventrées, montrant 

leurs entrailles blafardes, ouvraient en l’air leurs cages d’escalier vides, leurs chambres béantes, 

suspendues, pareilles aux tiroirs brisés de quelque grand vilain meuble562 ».  

 

 
559 Yves Lochard, Fortune du pauvre. Parcours et discours romanesques, Paris, Presses universitaires 

de Vincennes, coll. « Culture et société », 1998, p. 243. 
560 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 226. 
561 Ibid, p. 444. 
562 Emile Zola, La Curée, p. 319. 
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4.3 Ne pas faire usage de l’escalier : « voix canailles563 » et « tripées de lapin » jetées 

« par la fenêtre564 » 

 

 Pour une dernière frange de la société, celle qui crie le plus fort et prend le moins de 

pincettes, l’escalier n’est même plus utile pour relier le rez-de-chaussée et les étages. En effet, 

les domestiques de Pot-Bouille crient par la fenêtre et injurient les bonnes qui sont en bas dans 

la cour, leur jetant parfois des victuailles par la fenêtre. On observe ainsi une opposition entre 

bourgeois et domestiques, qui passe par le rapport aux étages. En effet, les domestiques ne 

prennent pas la peine de prendre les escaliers : elles crient par la fenêtre aux domestiques de la 

cour et des étages inférieurs.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
563 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 37. 
564 Ibid, p. 38. 
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TROISIEME PARTIE 

 

L’ESCALIER COMME « METAPHORE 

EPISTEMOLOGIQUE565 » : REGARD SUR LE MONDE, 

REGARD SUR L’ECRITURE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
565 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 28. 
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 Les différents escaliers zoliens répondent aux stratégies des personnages, c’est-à-dire 

aux desseins qu’ils projettent sur lui à des fins de pouvoir. Pourtant, il semble que l’escalier soit 

avant tout l’apanage d’une volonté auctoriale, un motif réaliste certes, dont les traits sont tirés 

d’une observation empirique fine, mais surtout susceptible de contenir un discours romanesque, 

poétique et littéraire. Là où le personnage se sert de l’escalier comme d’un lieu d’exposition, 

quel qu’il soit, le romancier se sert aussi de l’escalier, comme d’un tremplin pour l’écriture, 

comme d’un outil dramatique et langagier où dérouler ses intrigues, mais aussi où ancrer sa 

vision du monde et de la littérature. Les thèses naturalistes de l’écrivain apparaissent 

textuellement à travers certains motifs, et l’escalier – par son caractère ascensionnel, essentiel 

mais parfois laissé de côté, et métonymique d’un univers – en fait partie. Selon Umberto Eco, 

« si une forme artistique ne peut fournir un substitut de la connaissance scientifique, on peut y 

voir en revanche une métaphore épistémologique566 ». Il explique alors cette assertion : « à 

chaque époque, la manière dont se structurent les diverses formes d’art révèle […] la manière 

dont la science ou, en tout cas, la culture contemporaine voient la réalité567 ». Ecrire l’escalier 

reviendrait presque à proposer une méthode de connaissance, et l’étudier est alors porteur pour 

comprendre le naturalisme et sa portée poétique. Pourtant, si le rapport de l’escalier à la 

connaissance est, il faut aussi le voir comme un territoire tout littéraire. Ce dernier temps de la 

réflexion sur l’escalier zolien a donc pour but de dépasser la symbolique concrète de l’escalier 

pour en faire un symbole plus abstrait d’une vision du monde, de l’homme et d’une dynamique 

d’écriture. C’est dès lors du rapport d’analogie directe entre littérature et architecture chez Zola, 

largement exploité par Philippe Hamon, dont il sera question. 

 
566 Ibid. 
567 Ibid. 
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CHAPITRE 1. LE COLOSSE ET LE LABYRINTHE : L’ESCALIER 

COMME METAPHYSIQUE DE L’EGAREMENT 

 

1 Quand l’escalier devient personnage : la création d’un monstre 

 

1.1 Des personnifications : du ventre au monstre, en passant par le géant 

 

1.1.1 Métaphore corporelle et digestion : le gigantisme de l’escalier 

 

 Selon Philippe Hamon, les lieux zoliens peuvent certes être des « modalités qui viennent 

constituer les personnages », mais les espaces peuvent aussi être eux-mêmes des personnages. 

L’escalier est bien évidemment un lieu réel, pratique, objet du regard des protagonistes qui 

gravitent autour de lui. Mais dès lors qu’il entre en littérature, il acquiert un statut particulier, 

d’autres facultés lui conférant presque une dimension magico-mythique ; il sort de son rôle 

purement fonctionnel pour devenir personnage. Dans la préface de Pot-Bouille, André 

Fermigier écrit que l’immeuble « est le principal personnage du roman, le symbole aux yeux de 

Zola de “l’ordre rétabli” et de la “société sauvée” par le régime impérial568 ». Faire de 

l’immeuble, et de ses constituants tels que l’escalier, des personnages à part entière permettrait 

donc au romancier de proposer un discours sur la société, sans la nommer. La définition 

littéraire du terme « personnage » le rapporte à une « personne mise en action dans un ouvrage 

dramatique569 ». Le terme est étymologiquement issu du latin persona, le masque. L’immeuble 

et son escalier seraient donc des masques pour la société de la fin du siècle. Chantal Jennings 

écrit quant à elle que les lieux des Rougon-Macquart se substituent parfois aux personnages 

pour devenir les auteurs des « grands conflits570 ». Kelly Benoudis Basilio, dans Le Mécanique 

et le vivant. La métonymie chez Zola, analyse ce rapport particulier qu’entretient la poétique 

zolienne avec l’espace-personnage ; selon elle, Zola a tendance à humaniser les choses pour en 

rendre compte plus fidèlement, jusqu’à leur « prêter une âme571 ».  

 En effet, plusieurs métaphores caractérisent l’escalier et en donnent une image originale. 

Tout d’abord, l’escalier est assimilé à un géant, un colosse. Dans L’Assommoir, « Gervaise 

 
568 André Fermigier, Préface, dans Emile Zola, Pot-Bouille, p. 15. 
569 Pierre Larousse, « PERSONNAGE », op. cit. [en ligne], t. 12, p. 678, consulté le 15 décembre 2020. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053648/f682.item.zoom. 
570 Chantal Jennings, op. cit, p. 764. 
571 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 33. 
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haussait le menton, examinait la façade […]. La maison paraissait d’autant plus colossale 

qu’elle s’élevait entre deux petites constructions basses, chétives, collées contre elle572 ». On 

remarque une antithèse entre l’adjectif « colossale » et les caractéristiques qui suivent : les deux 

maisons semblent en ruine, « se pourrissant et s’émiettant sous la pluie », « d’une nudité 

interminable de murs de prison », et les pierres, personnifiées, ressemblent à des « mâchoires 

caduques, bâillant dans le vide ». C’est en réalité la misère qui est colossale. Cet adjectif qualifie 

un objet « qui a des dimensions extrêmement considérables573 » (la définition elle-même 

témoigne de l’hyperbole). Cet adjectif provient du substantif « colosse », qui est à l’origine une 

« statue d’une hauteur extraordinaire574 ». Par extension, le colosse devient homme, animal ou 

objet « extraordinairement grand ». On retrouve donc cette origine minérale et édifiée, par 

opposition aux ruines qui l’entourent, tout comme on perçoit le goût de l’auteur pour 

l’hyperbole.  

 La deuxième métaphore la plus usitée en ce qui concerne l’escalier est la métaphore 

digestive, qui tend à se concentrer sur l’organisation interne de la maison, et qui, de ce fait, 

correspond bien à l’escalier. Dans L’Assommoir, encore, le « long du corridor, il y avait un 

silence de crevaison, et les murs sonnaient creux, comme des ventres vides575 ». Zola relie ainsi 

la faim des miséreux et le boyau silencieux, dans une sorte d’analogie entre l’humain et 

l’escalier. Selon Henri Mitterand, on retrouve constamment dans les romans zoliens ce thème 

« du ventre » qui mime l’appétit, l’instinct vital ; l’escalier est donc au cœur de ce système 

« d’absorption, de digestion et d’excrétion576 ». Raymond Mahieu, dans L’Esprit de l’escalier, 

ou les degrés du savoir, s’arrête lui aussi sur cette thématique de la digestion, qu’il associe à la 

thématique olfactive et la puanteur de l’escalier prolétarien (cuisine, peaux mal lavées, 

excréments). Il cite l’escalier comme métaphore du « viscère digestif577 », ou d’autres 

métaphores anatomiques telles que la colonne vertébrale ou le réseau circulatoire. L’escalier 

représenterait donc une sorte d’intériorité secrète mais plus ou moins scatologique, qui 

apparente la bâtisse à un corps humain, dont l’un des organes vitaux est l’escalier. 

 

 
572 Emile Zola, L’Assommoir, p. 66. 
573 Pierre Larousse, « COLOSSAL », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 662, consulté le 15 décembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f666.item.texteImage. 
574 Pierre Larousse, « COLOSSE », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 662, consulté le 15 décembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f666.item.texteImage. 
575 Emile Zola, L’Assommoir, p. 387. 
576 Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 2010, p. 75. 
577 Raymond Mahieu, op. cit., p. 22. 
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1.1.2 Le colossal « Bonheur des dames » : un monstre tentaculaire 

 

 L’adjectif « colossal » peut aussi provenir du grec kolossos, apparenté à kolophôn qui 

signifie le « sommet » et a dérivé dans le latin celsus, qui signifie « élevé, élancé, haut, grand ». 

Aussi, au sens propre, ce qui est colossal touche à un objet concret dont les dimensions 

dépassent l’entendement, qui a des proportions extraordinaires. L’étymologie du terme le 

rapporte à la notion de hauteur. L’escalier du « Bonheur des dames » n’est pas pour rien dans 

cet aspect « colossal », puisqu’il soutient la hauteur du bâtiment. C’est ainsi que Zola décrit les 

desseins de Mouret comme « un besoin tel de colossal578 », se reflétant dans « ce colossal 

bazar579 » établi par le patron. Dans Au Bonheur des dames, cet adjectif est le fil rouge du texte, 

qui peut tout aussi bien se rapporter au sens propre qu’au sens figuré. Ici, le besoin du 

« colossal » se rapporte à la fortune, à la vente, au capital investi dans le grand magasin, aux 

gros coups espérés par Mouret et à ses spéculations lors de la sortie des nouveautés de l’hiver. 

Et l’escalier est le reflet concret de cette colossale ambition monétaire. 

 La métaphore du monstre tentaculaire n’y est pas pour rien. En effet, dans un passage 

du roman, et suivant le présentatif « C’était », s’étend une énumération dont la logique 

expansive avec les épithètes détachées et les juxtapositions renforce l’idée de branches, voire 

de bras, reliés à un tronc digne d’un monstre qui étendrait ses membres grâce aux 

circonvolutions de l’escalier :  

 
C’était comme une nef de gare, entourée par les rampes des deux étages, coupée d’escaliers suspendus, 

traversée de ponts volants. Les escaliers de fer, à double révolution, développaient des courbes hardies, 

multipliaient les paliers, les ponts de fer, jetés sur le vide, filaient droit, très haut, et tout ce fer mettait là, 

sous la lumière blanche des vitrages, une architecture légère, une dentelle compliquée où passait le jour, 

la réalisation moderne d’un palais du rêve, d’une Babel entassant des étages, élargissant des salles, 

ouvrant des échappées sur d’autres étages et d’autres salles, à l’infini.580 

 

Dans le dernier chapitre, « le colosse581 » se substitue à l’adjectif « colossal » et met sous les 

yeux du lecteur le monstre en chair et en os. A la suite des ultimes travaux d’agrandissement,  

 
[on] eût dit que le colosse, après ses agrandissements successifs, pris de honte et de répugnance pour le 

quartier noir, où il était né modestement, et qu’il avait plus tard égorgé, venait de lui tourner le dos, 

laissant la boue des rues étroites sur ses derrières, présentant sa face de parvenu à la voie tapageuse et 

ensoleillée du nouveau Paris. Maintenant, tel que le montrait la gravure des réclames, il s’était engraissé, 

pareil à l’ogre des contes, dont les épaules menacent de faire craquer les nuages.582 

 
578 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 64. 
579 Ibid, p. 280. 
580 Ibid, p. 297. 
581 Ibid, p. 449. 
582 Ibid, p. 450. 
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On retrouve là encore l’univers féérique des contes, qui rejoint ce que nous disions à propos du 

géant de L’Assommoir. Selon Véronique Cnockaert, la trajectoire des marchandises dans 

l’escalier illustre les fonctions dévoratrices et digestives qui servent à représenter le 

fonctionnement de ce commerce. Le flux continu des articles est absorbé par ce qu’elle appelle 

un « monstre anthropophage » qui se nourrit de chair humaine. L’effarement de Denise a 

d’ailleurs un lien manifeste avec cette dimension mythique et effrayante que Zola fait apparaître 

par la métaphore du monstre : « Elle se sentait perdue, toute petite dans le monstre, dans la 

machine, encore au repos583 ». Les circonstants spatiaux, « dans le monstre, dans la machine », 

sont tous deux introduits par la préposition « dans », comme si Denise était littéralement 

engloutie par le grand magasin métamorphosé en un ogre monstrueux, et se retrouvait dès lors 

au cœur de ses entrailles. 

 

1.1.3 La création mythique 

 

 Zola a ainsi tendance, dans ses romans, à créer des métaphores filées, et l’escalier n’y 

échappe pas. Les images du monstre et du géant, qui personnifient le bâtiment par son escalier, 

sont des topoï qu’il réemploie aussi bien d’un roman à l’autre qu’au sein d’une même œuvre. 

Nous pouvons presque affirmer avec Henri Mitterand que l’escalier contribue, par les images 

dont il fait l’objet, à la « création mythique584 » zolienne. En effet, « plus proche de l’allégorie, 

le mythe est une structure narrative […] qui […] condense dans une action dramatique la 

représentation d’une puissance supérieure à l’individu585 ». N’est-ce pas ce que le romancier 

tente de montrer à travers les deux métaphores précédentes ? L’escalier appartient à des entités 

qui dépassent l’humain par une puissance qu’il ne comprend pas entièrement, qui influe sur lui 

et dont il ne peut se défaire. Les dimensions de la ville géante créée par les multiples branches 

de l’escalier dans L’Assommoir sont au-delà de toute échelle humaine, et la misère est 

indépendante de la volonté des personnages. De même, le grand magasin d’Octave Mouret a 

des proportions qui, certes décidées par l’habile esprit du directeur, dépassent l’entendement 

des clientes et, somme toute, de Mouret lui-même. Zola sait-il qu’il écrit les débuts de la société 

de consommation, les débuts de l’aliénation et des achats de masse ? Quoi qu’il en soit, il crée 

un mythe du gigantisme effrayant grâce à ses métaphores qui font naître un escalier vivant et 

dévastateur. Henri Mitterand développe la définition qu’il a donnée du mythe en expliquant que 

 
583 Ibid, p. 81. 
584 Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, p. 95. 
585 Ibid, p. 83. 
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ce dernier désigne finalement « toute prise en charge d’un élément de la quotidienneté 

individuelle et sociale par une représentation symbolique qui lui confère la dimension de 

l’éternel et du naturel, transformant un fait transitoire de culture en un fait permanent de 

nature586 ». C’est précisément ce que fait magistralement Zola. Mais ses métaphores ne 

s’arrêtent pas à un mythique vivant. 

 

1.2 Des métaphores machiniques 

 

1.2.1 L’escalier ou l’égout 

 

 La métaphore de l’égout revient à plusieurs reprises afin de décrire l’escalier comme un 

boyau vertical souvent putride. Un égout est ce « conduit souterrain ou à ciel ouvert, destiné au 

transport des eaux de pluie, des eaux ménagères et des résidus liquides des villes587 », ce boyau 

de passage par définition souillé et sale. L’escalier de service et la cour intérieure dans Pot-

Bouille sont explicitement ramenés cette image : « C’était comme la déverse d’un égout : toute 

la domesticité de la maison était là, à se satisfaire588 ». Dans l’escalier de service, ce ne sont pas 

les immondices qui sont charriées mais les insultes ; Berthe traite Rachel de « grosse vache589 », 

et cette dernière la traite en retour de « salope ». Zola dit cette « débondade […] pareille à la 

débâcle d’un égout590 ». Le dictionnaire de Larousse évoque son sens figuré : « lieu souillé par 

la corruption591 ». Et par extension, il est un « réceptacle impur ». La dimension morale des 

grossièretés des bonnes s’adjoint à la souillure concrète qu’elles entraînent inévitablement. 

« Corruption » et « impureté » sont les maîtres-mots pour traiter de ce boyau. La corruption des 

maîtres n’a d’égale que celle des domestiques, dont les paroles et les actes dénotent leur large 

propension à répandre leur venin.  

 

 
586 Ibid, p. 84. 
587 Pierre Larousse, « EGOUT », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 262, consulté le 26 décembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f266.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'univers%

22.zoom#. 
588 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 37. 
589 Ibid, p. 506. 
590 Ibid, p. 505. 
591 Pierre Larousse, « EGOUT », op. cit. [en ligne], t. 7, p. 262, consulté le 26 décembre 2020. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205359t/f266.item.r=pascal%22infinit%C3%A9%20d'univers%

22.zoom#. 
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1.2.2 La machine du « Bonheur des dames » 

 

 La métaphore machinique renvoie elle aussi à un univers non-animé. Dans Au Bonheur 

des dames, elle rejoint la notion de dégorgement, qu’elle double d’une dimension effrayante 

sans doute liée à son paradoxal aspect vivant. Selon Roger Ripoll, le magasin est l’une des 

matérialisations de la fatalité ; il se dote d’une « vie surhumaine592 » et devient un ensemble de 

« créatures ou […] objets néfastes ». Dans le roman, la première apparition de l’escalier se fait 

de façon subséquente à un complément circonstanciel de lieu, « dans le fonctionnement 

mécanique du Bonheur des dames593 », sorte de circonstant hyperonymique résumant le 

mouvement du bâtiment, mais aussi des membres de l’hyponymie correspondante, dont 

l’escalier fait partie. Aussi, « cet escalier de la rue de la Michodière dégorgeait sans relâche des 

marchandises englouties par la glissoire de la rue Neuve-Saint-Augustin, après qu’elles avaient 

passé, en haut, à travers les engrenages des comptoirs ». La métaphore de la machine, présente 

à travers la glissoire et les engrenages, est étroitement liée à la métaphore monstrueuse, jusqu’à 

devenir un leitmotiv zolien concourant à qualifier l’escalier. Le participe adjectivé 

« englouties » manifeste l’action dévorante du bâtiment et de ses objets. Synecdoque du grand 

magasin, l’escalier dévore et déglutit. Ces deux images sont explicitement nommées, pêle-mêle, 

juxtaposées, quelques pages plus loin, lorsque Denise « se sentait perdue, toute petite dans le 

monstre, dans la machine, encore au repos594 ». L’identification à un organisme géant et 

monstrueux est souvent ainsi jumelée dans une même page, voire une même phrase. 

 Aussi, la métaphore machinique ne s’arrête pas à la simple mention ou au simple motif 

descriptif. Selon Roger Ripoll, Au Bonheur des dames développe un « mythe de la 

machine595 » : « l’intervention de la machine dans l’univers d’Au Bonheur des dames est 

constamment métaphorique596 ». Au cœur de ce mythe, l’escalier est partie prenante. Après une 

approche liée au fonctionnement mécanique de l’escalier, le texte se double d’une comparaison 

entre les degrés et la locomotive d’un train : « Une nappe enfilait la grande galerie centrale, 

découpait sur un fond de flammes les escaliers, les ponts volants, toute cette guipure de fer 

suspendue597 ». Les flammes consument le charbon et, symboliquement, le « peuple de 

femmes ». On retrouve la machine jusque dans l’ascenseur, pur produit des avancées techniques 

 
592 Roger Ripoll, Réalité et mythe chez Zola, Paris, Champion, 1981, p. 668. 
593 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 72. 
594 Ibid, p. 81. 
595 Roger Ripoll, op. cit., p. 671. 
596 Ibid, p. 672. 
597 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 315. 
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de l’ère industrielle. Il met en mouvement le grand magasin et amplifie l’effervescence déjà 

présente dans le magasin. Grâce à lui, le « magasin vivait598 ». Roger Ripoll écrit, à propos de 

la machine, que son image 

 
permet ainsi d’affirmer la régularité et la puissance du mouvement qui constitue la vie du magasin ; mise 

en route progressive, élan irrésistible de la machine en marche, ralentissement et arrêt graduels, c’est tout 

un cycle du fonctionnement de la machine qui se superpose à la division de la journée selon les horaires 

de travail que Zola a pu connaitre grâce à son enquête. Dans l’ordre du mythe, toutes les distinctions entre 

vie de l’organisme et vie des machines, entre nature et société, sont abolies. […] La machine est d’autant 

plus impressionnante qu’elle acquiert pleine autorité sur tous les êtres humains, qu’elle en fait ses rouages 

ou ses aliments. On voit alors que, dans l’optique de Zola, le commerce moderne, inséparable de toute 

une atmosphère industrielle, peut avoir de fascinant : les créations de l’homme prennent une telle 

consistance et telle autonomie qu’elles deviennent plus réelles que les hommes eux-mêmes. […] L’image 

de la machine, signe de modernité, modèle de puissance matérielle, concentre en elle tout le dynamisme 

et toute l’inhumanité d’un système économique.599 

 

1.3 Des animalisations : le galop, ou l’animalité de l’effervescence 

 

 Enfin, l’escalier révèle l’animalité présente dans les habitations. Il est ainsi le support 

de métaphores, certaines plus convenues que d’autres. Le grand magasin d’Au Bonheur des 

dames apparaît d’emblée comme un lieu d’effervescence, dans une position qui contraste avec 

le calme endormi de la rue Neuve-Saint-Augustin. Zola emploie l’image peu surprenante de la 

ruche : « Le magasin, vide de clientes, et où le personnel arrivait à peine, bourdonnait à 

l’intérieur comme une ruche qui s’éveille600 ». Cette comparaison a toutefois l’avantage non 

négligeable de mettre en valeur un paradoxe. Les marques lexicales de l’absence, « vide de 

clientes » et « à peine », s’oppose à l’impression d’effervescence véhiculée par le verbe 

« bourdonnait ». Aussi, l’escalier produit cette fébrile agitation, que Zola compare ici au règne 

animal, et plus précisément à une société bien organisée sous le patronage de la reine des 

abeilles, Octave Mouret. Kelly Benoudis Basilio parle à cet égard du « grouillement601 » des 

marchandises et des personnes, au cœur de l’architecture. D’autres animaux – souvent petits, 

tels que les insectes ou les petits oiseaux, mais qui s’unissent dans une joyeuse envolée mimant 

l’agitation et l’animation – sont évoqués par Zola. Dans la maison de L’Assommoir, « il y avait 

un pullulement extraordinaire de mioches, des volées d’enfants qui dégringolaient les quatre 

escaliers à toutes les heures du jour, et s’abattaient sur le pavé, comme des bandes de moineaux 

 
598 Ibid, p. 458. 
599 Roger Ripoll, op. cit., p. 672-675. 
600 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 30. 
601 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 182. 
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criards et pillards602 ». Le romancier développe dans une seule et même phrase une isotopie fort 

riche du grouillement et de l’essaim. Le « pullulement », les « volées d’enfants », les « bandes 

de moineaux criards et pillards » parcourent l’escalier « à toutes les heures du jour ». Le Grand 

dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse indique que les moineaux sont de petits 

oiseaux « excessivement communs603 ». Il n’est pas anodin que l’auteur de L’Assommoir ait eu 

recours à cette comparaison pour traiter des enfants de l’immeuble ouvrier, livrés à eux-mêmes. 

Le Littré définit le terme « criard » comme la caractéristique intrinsèque des oiseaux « niais qui 

n’ont qu’un cri désagréable », tandis que le terme « pillard », lui aussi hautement péjoratif, 

renvoie à une tare proprement humaine mais qui est communément projetée sur les animaux 

attirés par telle ou telle denrée par l’instinct. Dans les deux adjectifs qualificatifs, le suffixe en 

« -ard », éminemment dépréciatif, tend à animer l’escalier d’un peuple dévalorisé.   

 C’est que l’escalier permet cette espèce de « galop ». L’expression « galoper dans les 

escaliers » est à cet égard devenu presque courante dans la langue, et Zola l’utilise à foison. 

Dans Zola et les mythes, Jean Borie recense – sans doute de manière non exhaustive – les 

manifestations du galop qui traverse l’architecture dans les romans zoliens, créant souvent un 

souffle de vent. Dans La Curée, il note que « l’éternel coup de vent qui entrait dans 

l’appartement de la rue de Rivoli et en faisait battre les portes souffla plus fort […] La rue 

montait dans l’appartement, avec son roulement de voitures, son coudoiement d’inconnus, sa 

licence de paroles604 », tout comme le « coup de vent de la vie contemporaine était devenu dans 

l’hôtel un véritable ouragan qui menaçait d’emporter les cloisons605 ». Par ailleurs, « tout ce 

troupeau d’hommes galopant à travers l’alcôve de Nana606 » fait écho, dans le roman éponyme, 

au « véritable galop dans l’escalier607 » à la fin du spectacle, et au fait que « la maison était 

comme un passage où le rebut des bureaux de placement défilait dans un galop de 

massacre608 ». Au Bonheur des dames n’est pas en reste puisque « le galop de l’argent à travers 

les comptoirs609 » et « le coup de vent du siècle, qui emportait l’édifice croulant des vieux 

âges610 » renvoient là encore à une animalité, un progrès non maîtrisé, auquel l’hôtel de Nana 

fait écho. « En effet, l’hôtel paraissait bouleversé. Tous les domestiques galopaient à travers 

 
602 Emile Zola, L’Assommoir, p. 190. 
603 Pierre Larousse, « MOINEAU », op. cit [en ligne], t. 11, p. 383, consulté le 18 janvier 2021. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205363w/f386.item.texteImage.zoom. 
604 Emile Zola, La Curée, p. 153. 
605 Ibid, p. 165. 
606 Emile Zola, Nana, p. 478. 
607 Ibid, p. 187. 
608 Ibid, p. 476. 
609 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 389. 
610 Ibid, p. 432. 
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l’escalier et les pièces611 ». L’affairement et l’effervescence de la maisonnée passent par 

l’escalier. Le verbe d’animalisation « galopaient » mime l’affolement général. Il n’y a 

d’organisation ni dans l’escalier ni dans les différentes pièces. Mimétiques du chaos, le galop 

est une ébauche de cette société nouvelle de la rapidité, et de l’évaporation de toute humanité 

dans une course infernale en quête de prosaïque et de jouissances. 

 

2 Quel labyrinthe ? 

 

2.1 Quand le labyrinthe devient dédale : les escaliers de Piranèse 

 

 Zola s’empare du motif mythique du labyrinthe lorsqu’il écrit les escaliers. André 

Peyronie, dans l’article intitulé « Labyrinthe » qu’il publie dans le Dictionnaire des mythes 

littéraires dirigé par Pierre Brunel, explique qu’il existe deux labyrinthes, l’un tout tracé, à une 

voie donc, et l’autre plus propre aux erreurs et aux errances, celui à plusieurs voies dont les 

carrefours laissent à celui qui le parcourt une possibilité de choix. Le labyrinthe peut donc 

relever d’un rapport problématique à l’espace, mais aussi au temps, le temps nietzschéen de 

l’éternel retour. Dans le langage courant, le terme prend souvent une valeur négative, et il 

semble que nous pouvons reprendre à notre compte cette dimension promue par ce registre de 

langue. En effet, pour Zola, la métaphore du labyrinthe, explicite ou implicite, « est avant tout 

une image mentale, une figure symbolique ne renvoyant à aucune architecture exemplaire, une 

métaphore sans référent612 ». C’est d’ailleurs une métaphore qu’André Peyronie dit utilisée par 

les historiens et les géographes « pour désigner des édifices compliqués dont la destination ne 

leur était pas claire ». Souvent, cette métaphore qui permet de penser l’espace de manière 

originale est un moyen de penser et d’écrire « l’aventure de l’homme », cette aventure de la 

fatalité et cet éternel retour de la boisson et de la misère chez les ouvriers de L’Assommoir, cette 

aventure de la manipulation et de la jouissance matérielle dans Au Bonheur des dames. Michel 

Serres n’écrit-il pas à propos de ce roman : « […] Détournement du but de la circulation. 

Déplacement des objectifs et condensation de la foule, sur le complexe, sur le graphe complexe, 

qui entasse les boucles et carrefours. […] Les femmes au dédale, livrées au Minotaure, la bêtise 

au front de taureau, qui dévore613 ». Le labyrinthe semble, pour un écrivain comme Zola, 

 
611 Emile Zola, Nana, p. 426. 
612 André Peyronie, « Labyrinthe », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, 

Monaco, Editions du Rocher, 1988, p. 916. 
613 Michel Serres, op. cit., p. 287-288. 
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particulièrement propice à écrire les tares humaines, les égarements de l’homme dans ses 

tentatives pour trouver une issue à sa fatalité génétique. « Sous les pas du héros grec, s’ouvre 

soudain la multiplicité des chemins, la pluralité vertigineuse des possibles614 ». 

 Au Moyen-Âge, le labyrinthe se rapproche de la notion de verticalité qui nous intéresse 

au sujet de l’escalier, mais c’est uniquement dans la littérature religieuse, pour des raisons que 

l’on peut aisément comprendre. L’image du labyrinthe est désormais fortement liée à l’idée de 

chute dans le péché et dans l’enfer, tout autant qu’au salut possible. Il est alors le « monde du 

mal615 », dont la forme la plus achevée est l’enfer. L’autre conception médiévale du labyrinthe 

est celle qui consiste à penser que « la route est longue et tortueuse, mais il n’y a qu’une seule 

route. Le véritable chemin est en Dieu ». Peut-on dire que Zola revient à ce schéma de 

l’imaginaire chrétien médiéval ? S’il est certain qu’il ne reprend pas à son compte les notions 

d’enfer et de chemin divin, on peut penser qu’il les détourne, et que le labyrinthe de l’escalier 

n’est ni le chemin de l’enfer, ni le chemin de Dieu, mais justement le chemin du néant, le néant 

de l’être, le néant de la société. Pour lui, la seule route est la route de l’hérédité, où l’homme se 

perd, en essayant de la refouler. Aussi, « le labyrinthe est peut-être autant en nous que nous 

sommes en lui616 ».  

 La troisième apparition de l’escalier dans L’Assommoir laisse déjà apparaître ce 

labyrinthe infernal. En effet, au fond du vestibule, « tournaient les marches boueuses d’un 

escalier à rampe de fer ; et l’on comptait ainsi quatre escaliers, indiqués par les quatre premières 

lettres de l’alphabet, peintes sur le mur617 ». Le verbe « tournaient » évoque une dimension 

vertigineuse, dans le sens de quelque chose qui donne le vertige, qui fait tourner la tête, au sens 

propre. On imagine ces escaliers entortillés entre eux, formant un labyrinthe, ou plutôt un dédale 

– si l’on peut ressortir de l’un, on ne ressort pas de l’autre – formant une « prison618 » de la 

misère qui devient inextricable. Il y a par ailleurs « quatre escaliers » dans la maison, ce qui 

renforce l’idée d’un espace labyrinthique. Le nombre important retranscrit par le chiffre 

« quatre » – dont les sonorités en [k] et [tr] sont délibérément dures – met en avant ce que 

Gervaise nomme « énormité619 ». Pourtant, il ne s’agit pas ici du labyrinthe d’Au Bonheur des 

dames, qui ne transcrivait que l’immensité et la profusion des rayons dans le seul but d’attirer 

les clientes (publicité, stratégie économique). En effet, c’est plutôt ici un labyrinthe d’égouts 

 
614 André Peyronie, op. cit., p. 917. 
615 Ibid, p. 920. 
616 Ibid, p. 922. 
617 Emile Zola, L’Assommoir, p. 67. 
618 Ibid, p. 66. 
619 Ibid, p. 68. 
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où la misère et les habitants démunis grouillent dans cet immeuble infect. Le labyrinthe y est 

un réceptacle d’errance incontrôlée dont le but, revendiqué par Zola, n’est autre que la 

néantisation. 

 Plus loin, Zola parle de « la spirale interminable des marches ». Coupeau « tourna deux 

fois, la première encore à gauche, la seconde à droite. Le corridor s’allongeait toujours, se 

bifurquait, resserré […]620 ». Une centaine de pages plus loin, lors du déménagement de 

Gervaise dans la maison rue de la Goutte-d’Or, on retrouve ces déploiements infinis : « Elle 

allait donc habiter cette maison vaste comme une petite ville, allongeant et entrecroisant les 

rues interminables de ses escaliers et de ses corridors621 ». L’escalier est tellement labyrinthique 

qu’il forme une ville, comme en témoigne les métaphores de misère s’étendant sur Paris. Selon 

Laurey Martin, cet escalier est « un espace où [Zola] mettrait à l’épreuve la pauvre Gervaise et 

qui pourrait l’accabler et même la vaincre622 ». Elle écrit que les ramifications « servent à créer 

dans l’esprit du lecteur une impression troublante de complexité et de confusion qui reflète 

certaines qualités menaçantes de l’immeuble et du milieu qu’il représente623 ». 

 Ainsi, « la spirale interminable des marches » peut faire l’objet d’une comparaison avec 

les escaliers de Piranèse. Si nous y pensons spontanément à la lecture de ces mots, Oscar 

Tusquet Blanca, dans L’Escalier, parcours dénivelé, écrit lui-même que certains escaliers, 

« parfois, ne mènent nulle part, sont enfermés dans des prisons – tels ceux des gravures de 

Piranèse624 ». C’est que, à propos des gravures de Piranèse, Luzius Keller parle d’un « mythe 

des escaliers en spirale », mythe qui fait d’ailleurs l’objet de son ouvrage, Piranèse et les 

romantiques français. Le Mythe des escaliers en spirale. Le nom de Piranèse est souvent associé 

« à la hantise d’un univers labyrinthique, où des escaliers en spirale nous font subir toutes les 

angoisses de la répétition infinie625 ». Dans les années 1750, Giovani Batista Piranesi publie 

une série d’estampes intitulées Les Prisons imaginaires. Nous pouvons penser, pour notre 

propos, aux estampes intitulées par convention « Le Pont-Levis626 » et surtout « L’Escalier des 

trophées627 ». On y voit des prisons souterraines imaginaires, des voûtes monumentales, des 

barreaux, des passerelles ne menant nulle part, des escaliers en spirale, évidemment, et d’autres 

 
620 Ibid, p. 76-77. 
621 Ibid, p. 159. 
622 Laurey Martin, op. cit., p. 88 
623 Ibid. 
624 Oscar Tusquet Blanca, op. cit., p. 22. 
625 Luzius Keller, Piranèse et les romantiques français. Le Mythe des escaliers en spirale, Paris, José 

Corti, 1966, p. 10. 
626 Voir annexe no2. 
627 Voir annexe no3. 
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instruments de tortures. Le point de vue en contre-plongée rend l’architecture écrasante. Luzius 

Keller analyse comme suit ces escaliers sans limites : 

 
Placés et perdus quelque part au milieu d’une des constructions des Carceri nous nous trouvons dans un 

lieu parfaitement vague. Aucun dedans et aucun dehors n’est là pour donner une direction à notre 

démarche. Partout, dans toutes les directions la même galerie, le même pont, la même rampe se 

prolongeant à l’infini. […] Ainsi, « l’homme et l’espace se confondent dans ces visions. C’est toujours le 

même homme courant dans le même escalier et se perdant dans les mêmes détours. […] C’est vraiment 

la sensation du labyrinthe qui s’impose à nous. Nulle part nous ne voyons aboutir un chemin à quelque 

endroit déterminé ; les escaliers et les ponts commencent quelque part au dehors de la gravure, la 

traversent et se continuent dans un espace que nous soupçonnons infiniment grand. Nous y retrouvons 

souvent un escalier mystérieux sortant de l’obscurité et s’y replongeant. La hantise du labyrinthe trouve 

son expression la plus aiguë dans la marche angoissée des êtres dont la silhouette minuscule peuple ce 

monde des prisons.628  

 

Lorsque Zola parle de « prison » et de « spirale interminable », le préfixe privatif 

« in- » renforce l’absence de bornes comme dans L’Assommoir. Cette légitime association entre 

Piranèse et L’Assommoir ne « rend que plus tragique l’image des ambitions démesurées et du 

perpétuel échec de l’homme629 ». Pour analyser les personnages de L’Assommoir dans leur 

rapport à l’espace, nous pouvons nous inspirer de ces lignes de Ulya Vogt-Göknil à propos de 

Piranèse, traduites et retranscrites par Luzius Keller : 

 
Les éléments à l’aide desquels Piranèse construit ses prisons, impliquent toujours un mouvement ou une 

relation. Être prisonnier, c’est pour lui être captif de la répétition, c’est un cheminement sans repos et sans 

but. Rarement ses hommes se trouvent au milieu de l’espace, ils sont toujours “au bord” : au bout d’une 

poutre, au bord d’une corniche, au bord d’un pont dépourvu de balustrade ou fendu au milieu. Ses 

personnages ne sont jamais en repos, toujours ils sont dirigés vers quelque chose. Hors d’haleine ils se 

traînent le long des ponts et ils grimpent des escaliers pour aboutir à de nouveaux ponts et à de nouveaux 

escaliers. Hantés par l’infinité des répétitions possibles ils se précipitent d’une “Uebergangs-Situation” à 

l’autre. Leur prison est donc paradoxalement un cheminement éternel.630 

 

 L’enjeu de la présence du labyrinthe dans Au Bonheur des dames n’est pas exactement 

le même que dans L’Assommoir. Comme nous l’avons dit, les limites sont plus nettes, et il s’agit 

moins d’errance humaine à proprement parler que d’un égarement momentané de clientes 

avides de toilettes à bas prix. Mais Zola parvient tout de même, à travers cette notion d’escaliers 

labyrinthiques, à nous partager une vision de l’homme, non seulement dans son engouement 

matérialiste, mais aussi dans le rapport hiérarchique qu’entraîne l’usage qu’il en fait.  

 

 
628 Luzius Keller, op. cit., p. 33-34. 
629 Ibid, p. 32. 
630 Ulya Vogt-Göknil, Giovanni Battista Piranesi. « Carceri », Zürich, Origo, 1958, cité par Luzius 

Keller, op. cit., p. 34-35. 
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2.2 Une évasion par le voyage ou un sentiment de déréliction ? 

 

 La métaphore labyrinthique est donc majoritairement synonyme chez Zola d’errance, 

d’émotions négatives, d’une métaphysique de la perte. Pourtant, certaines pérégrinations dans 

l’escalier ne peuvent-elles pas permettre aux personnages de s’évader en pensée, comme s’ils 

faisaient un petit voyage solitaire en montant vers un lieu désiré ? Le dictionnaire de Pierre 

Larousse définit le voyage comme l’action de « se transporter du lieu où l’on était dans un lieu 

éloigné631 », et il complète cette acception fort neutre en écrivant que, par extension, les voyages 

sont les « allées et venues d’un lieu à un autre », quels qu’ils soient. Au sens figuré, enfin, un 

voyage est une « série d’actions que l’on accomplit successivement, et qui aboutissent à un 

terme ». L’idée de mouvement caractérise bien le voyage, et l’imaginaire qui lui est attitré est 

un imaginaire positif, celui de l’évasion, du divertissement, presque de l’onirisme. Si le grand 

escalier de l’hôtel particulier du parc Monceau est le lieu des rigides conventions parfois 

éloignées de toute notion d’amusement, il est un escalier qui, dans La Curée, contraste avec 

cette intransigeante austérité et où Renée prend le temps de rêver. En effet dans l’hôtel Béraud,  

 
dans cette maison morte, dans ce cloître, il y avait un nid chaud et vibrant, un trou de soleil et de gaieté, 

un coin d’adorable enfance, de grand air, de lumière large. Il fallait monter une foule de petits escaliers, 

filer le long de dix à douze corridors, redescendre, remonter encore, faire un véritable voyage, et 

l’on arrivait enfin à une vaste chambre, à une sorte de belvédère bâti sur le toit, derrière l’hôtel, au-dessus 

du quai de Béthune. […] La chambre devint un paradis […]. Quel coin de bonheur !632 

 

On ne retrouve une telle atmosphère dans aucun des autres romans. Comme Gervaise dans 

L’Assommoir, Renée doit ici traverser de très nombreux escaliers et de très nombreux couloirs, 

d’effet labyrinthique, mais non misérable ni effrayant. Zola parle de « voyage », dont le 

mouvement est transmis par les verbes à l’infinitif et le verbe support « faire » dans l’expression 

« faire un véritable voyage », où le substantif contient la valeur prédicative. Tout ceci se fait 

dans une atmosphère très enfantine puisque les escaliers desservent la chambre des enfants. 

Cette dimension promeut un onirisme, auquel s’adjoint le terme de « paradis » et de 

« bonheur ». Ces escaliers ne sont pas engoncés dans les profondeurs noires de Paris, mais 

mènent à un espace en hauteur. Littré définit en effet un belvédère comme « une construction 

au haut d’une maison, ou dans un lieu élevé, d’où la vue s’étend au loin633 » ; la chambre à 

 
631 Pierre Larousse, « VOYAGE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 1204, consulté le 19 janvier 2021. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f1208.item. 
632 Emile Zola, La Curée, p. 127. 
633 Emile Littré, « BELVEDERE », op. cit. [en ligne], consulté le 19 janvier 2021. URL : 

https://www.littre.org/definition/belveder. 



154 
 

laquelle mène l’escalier est donc un espace à la vue dégagée mimant la libération du cœur de la 

jeune femme.  

 Pourtant, le passage de l’enfance à l’âge adulte est rude. Aucun adulte, chez Zola, ne 

sort indemne d’un roman. Les dernières pages de La Curée sont consacrées à l’escalier ; 

humiliée, Renée monte à la chambre des enfants, à l’issue d’un ultime « voyage ».  

 
Puis elle monta le grand escalier silencieux, elle aperçut son père au fond de l’enfilade des vastes 

pièces […]. Elle monta encore, elle prit les corridors, les escaliers de service, elle fit le voyage de la 

chambre des enfants. Quand elle arriva tout en haut, elle trouva la clef au clou habituel, une grosse clef 

rouillée, où les araignées avaient filé leur toile. La serrure jeta un cri plaintif. Que la chambre des enfants 

était triste ! Elle eut un serrement de cœur à la retrouver si vide, si grise, si muette. Elle referma la porte 

de la volière laissée ouverte, avec la vague idée que ce devait être par cette porte que s’étaient envolées 

les joies de son enfance. Devant les jardinières, pleines encore d’une terre durcie et fendillée comme de 

la fange sèche, elle s’arrêta, elle cassa de ses doigts une tige de rhododendron ; ce squelette de plante, 

maigre et blanc de poussière, était tout ce qu’il restait de leurs vivantes corbeilles de verdure. Et la natte, 

la natte elle-même, déteinte, mangée par les rats, s’étalait avec une mélancolie de linceul qui attend depuis 

des années la morte promise. Dans un coin, au milieu de ce désespoir muet, de cet abandon dont le silence 

pleurait, elle retrouva une de ses anciennes poupées ; tout le son avait coulé par un trou, et la tête 

de porcelaine continuait à sourire de ses lèvres d’émail, au-dessus de ce corps mou, que des folies de 

poupée semblaient avoir épuisé.634 

 

Cette scène se constitue en un écho strict avec le premier voyage, celui où l’héroïne, à une 

époque encore heureuse de sa vie, était empreinte de la douceur de l’enfance. Au faîte de la 

maison, elle ne trouve pas le bonheur imaginaire qu’elle croyait trouver dans cette chambre 

d’enfants, mais à sa place, elle trouve des ruines de joie et de vie, qui la plonge dans une tristesse 

incommensurable. A l’exclamative averbale mimant l’élocution de l’infans, « Quel coin de 

bonheur ! », répond désormais la lourde exclamative « Que la chambre des enfants était 

triste ! ». L’escalier se révèle finalement n’être qu’un motif supplémentaire menant à la 

conclusion d’un monde triste et fait de tares, et de personnages viciés. Le rêve de l’enfance reste 

pour toujours à l’état de rêve, et le voyage de l’escalier promeut davantage un sentiment de 

déréliction, cet impitoyable état de solitude morale, qu’un sentiment onirique.  

 

3 Une cathédrale de l’érotisme : une métaphysique chrétienne dévoyée 

 

3.1 De la chapelle à la cathédrale 

 

 L’œuvre de Zola a donc une dimension mythologique certaine, mais elle se double très 

souvent d’une dimension biblique. Grâce aux motifs religieux, le romancier parvient à créer des 

 
634 Emile Zola, La Curée, p. 336-337. 



155 
 

atmosphères diverses, parfois recueillies, ailleurs austères. C’est qu’il compose des lieux qu’il 

compare à des espaces religieux, presque des sanctuaires, et l’escalier n’y échappe pas. Aussi, 

les comparaisons se fond du plus réduit au plus grandiose, suivant la taille des escaliers et leur 

importance, aussi bien que selon l’ampleur qu’il donne au bâtiment et l’ambiance qui le 

caractérise, tamisée ou bien effrayante de froid gigantisme. En effet, Zola compare 

régulièrement l’escalier des immeubles à des escaliers de chapelle. Dans Pot-Bouille, le « gaz 

de l’escalier brûlait avec la flamme droite et immobile d’une lampe de chapelle635 », et après 

les événements qui troublent l’immeuble, l’escalier « retrouvait son recueillement de chapelle 

bourgeoise » et d’ailleurs, « M. Gourd, en pantoufles et calotte, [le] parcourait d’un air de 

bedeau solennel636 ». Dans Nana, même recours à la comparaison avec la chapelle : « Les 

étoffes étouffaient les bruits, un recueillement tombait, on aurait cru entrer dans une chapelle 

traversée d’un frisson dévot, et dont le silence, derrière les portes closes, gardait un 

mystère637 ». Dans La Curée, enfin, « en entrant, on éprouvait une légère sensation 

d’étouffement. Les tapis épais qui couvraient le sol et qui montaient les marches, les larges 

tentures de velours rouge qui masquaient les murs et les portes, alourdissaient l’air d’un silence, 

d’une senteur tiède de chapelle638 ». Une chapelle est un lieu de culte chrétien, souvent plus 

petit qu’une église, d’où l’aspect tamisé qui accompagne chacune des comparaisons. A partir 

du IXe siècle, les chapelles désignent des lieux de culte n’ayant pas les pleins droits paroissiaux, 

c’est-à-dire qu’elles n’ont pas le statut d’église officielle selon l’autorité épiscopale. Ces 

édifices religieux secondaires ne sont pas les édifices religieux les plus consacrés. Par ailleurs, 

la chapelle peut être annexée à un autre bâtiment, notamment une basilique ou cathédrale. Dans 

cette acception, elles permettent dans ce lieu sacré des célébrations familiales ou semi-privées ; 

c’est donc un lieu confidentiel que Zola exploite grandement. 

 Mais il ne s’arrête pas à la chapelle ; l’église apparaît aussi régulièrement. Dans Nana, 

« le demi-jour du lustre, ce recueillement d’église plein de voix chuchotantes et de battements 

de porte639 » agacent l’héroïne. La serre de La Curée, desservie par un escalier, est dite 

« pareille à une nef d’église640 », tout comme les appartements de l’hôtel Béraud « avaient le 

calme triste, la solennité froide de la cour. Desservis par un large escalier à rampe de fer, où les 

pas et la toux des visiteurs sonnaient comme sous une voûte d’église, ils s’étendaient en longues 

 
635 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 282. 
636 Ibid. 
637 Emile Zola, Nana, p. 344. 
638 Emile Zola, La Curée, p. 54. 
639 Emile Zola, Nana, p. 23. 
640 Emile Zola, La Curée, p. 76. 
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enfilades de vastes et hautes pièces641 ». Plus froide que la chapelle, l’église a une solennité que 

la chapelle n’avait pas. Quant au grand magasin d’Au Bonheur des dames, il est comparé à la 

« cathédrale du commerce moderne, solide et légère, faite pour un peuple de clientes642 ». Là 

où Pot-Bouille parle de l’escalier comme d’une église ou d’une chapelle, comme d’un endroit 

petit, cosy, dans la confidence, dans Au Bonheur des dames, le terme de « cathédrale » souligne 

la majesté, la grandeur, la hauteur. La cathédrale est une construction architecturale 

majestueuse, de très grande ampleur, sujette à la superposition, propice à l’accumulation. Elle 

est par ailleurs une église où se trouve le siège de l’évêque ayant la charge d’un diocèse. Grâce 

à ses escaliers majestueux, le « Bonheur des dames » serait donc le chef-lieu du prêt-à-porter 

parisien, le supérieur hiérarchique de tous les magasins alentours.  

 

3.2 Une confusion des registres : l’érotisme saillant de l’escalier-chapelle 

 

 Pourtant, ces comparaisons de l’escalier avec des lieux de culte chrétiens ne répondent 

pas à une ambition ouvertement mystique, comme ce serait le cas du romantisme ; au contraire, 

elles servent plus souvent l’ironie zolienne ou l’écriture de l’antinomie dont le romancier est 

friand. Nombre de ces apparitions religieuses sont paradoxalement mêlées à des notes érotiques. 

Ces mêmes escaliers, que Zola disait empreints d’une solennité toute religieuse, peuvent tout 

aussi bien être le lieu de développements érotiques, parfois dans des scènes distinctes séparées 

par plusieurs chapitres, parfois dans des scènes consécutives, et parfois au sein d’une même 

phrase. En effet, là où « le demi-jour du lustre, ce recueillement d’église plein de voix 

chuchotantes et de battements de porte643 » envahissait l’escalier de Nana, plus loin, la 

sensualité prend le dessus. Par exemple, « le comte avait senti de nouveau un souffle ardent lui 

tomber sur la nuque, cette odeur de femme descendue des loges, dans un flot de lumière et de 

bruit644 ». Une chaleur lourde propice à la langueur érotique émane de l’escalier, là où, plus 

haut, Zola décrivait l’escalier comme un espace de recueillement. Par ailleurs, nous citions plus 

la « lampe de chapelle » de l’escalier qui mène, dans Pot-Bouille, à l’appartement de Clarisse. 

Cette notation est ironique car la droiture et l’immobilité ne sont que des apparences. Clarisse, 

l’occupante de la maison, a en réalité nombre d’amants, à commencer par Duveyrier, le 

propriétaire marié de l’immeuble rue de Choiseul. La vérité est dans l’adultère et les intrigues 

 
641 Ibid, p. 126. 
642 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281. 
643 Emile Zola, Nana, p. 23. 
644 Ibid, p. 183. 
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charnelles. La lampe qui brûle semble donc avoir un double sens et est souvent employée par 

Zola pour décrire des intérieurs tamisés et sensuels, loin des mystiques lueurs de bougies de 

chapelle. Aussi, ces deux caractéristiques font de loin en loin l’objet d’une paradoxale 

association, parfois au sein même d’une phrase. Au début de Pot-Bouille, l’escalier est 

personnifié : « l’escalier s’endormait dans une chaleur lourde. Il lui sembla plus recueilli, avec 

ses portes chastes, ses portes de riche acajou, fermées sur des alcôves645 ». Comme un individu, 

l’escalier s’endort. Les deux phrases semblent se constituer en antithèse connotative. La chaleur 

lourde laisse entendre dans l’imaginaire du lecteur la chaleur sensuelle des amants qui 

s’endorment après l’amour, bien éloignée de la chasteté et du recueillement pourtant 

explicitement mentionnés. Les deux univers sont des ensembles de signification qui cohabitent 

ici, et s’entremêlent dans une seule et même entité contradictoire. De même, l’hôtel de Nana, 

où le comte Muffat s’introduit, « n’était pas encore allumé, les domestiques riaient très fort à 

l’office ; il monta doucement l’escalier, où les vitraux luisaient dans une ombre chaude646 ». 

L’escalier est dès lors le signe d’un érotisme paradoxalement marqué par les vitraux, explicite 

synecdoque d’une église. L’ « ombre chaude » évoque une lumière tamisée, et les vitraux 

accentuent cet aspect d’alcôve intimiste, puisque, opaques par nature, ils ne laissent pas passer 

le regard. Dès lors, l’escalier est le lieu où l’on peut passer sans se faire voir de l’extérieur. 

L’adverbe « doucement » éclaire cette caractéristique, puisque le comte Muffat monte à pas de 

loups pour ne pas se faire entendre. Dans La Curée, enfin, Renée « jouissait de ce mobilier 

équivoque, qu’elle sentait autour d’elle […] où elle retrouvait l’odeur de l’escalier, une vague 

odeur de poussière pénétrante et comme religieuse647 ». L’adjectif « religieuse » contraste avec 

le verbe « jouissait » : ce sont deux termes à connotations opposées. On retrouve cette idée de 

religiosité de l’escalier, mais encore une fois associée à l’érotisme. A ce verbe s’ajoute 

l’isotopie de la sensation (« qu’elle sentait autour d’elle », « l’odeur de l’escalier », 

« pénétrante »).  

 

3.3 De l’absence de Dieu à l’omniprésence féminine : un transfert de culte 

 

 Malgré ces récurrences du motif religieux dans le traitement de l’escalier, il semble que 

la puissance divine ait complètement déserté les marches qui pourtant semblent parfois œuvrer 

pour son culte. Quel Dieu pourrait être présent dans l’espace L’Assommoir, roman de l’échec 

 
645 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 52. 
646 Emile Zola, Nana, p. 450. 
647 Emile Zola, La Curée, p. 177. 
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et de la déchéance, épopée inversée d’une vie ratée et gâchée par la boisson ? Deux puissances 

remplacent alors la divinité dans les escaliers : les femmes, et l’argent. La soif qui pousse 

chaque homme vers ces deux entités dépasse largement toute dimension métaphysique et tout 

culte d’un Dieu, devenu aussi absent que dérisoire.  

 

3.3.1 Les femmes omniprésentes dans l’escalier 

 

 Tous les personnages masculins courent dans l’escalier à la recherche de femmes, en 

quête de sexe et de passion, pour s’en approcher, les servir, les impressionner ou jouir d’elles. 

On note quelques scènes cocasses telles que l’épisode de la noce dans L’Assommoir, où 

l’escalier de la colonne de la place Vendôme ordonne la conduite des personnages masculins 

envers leurs comparses féminines. Les caractéristiques du lieu sont propices à la tentation, que 

Zola tourne en dérision. C’est que dans « l’étroite spirale de l’escalier, les douze grimpaient à 

la file, butant contre les marches usées, se tenant aux murs. Puis, quand l’obscurité devint 

complète, ce fut une bosse de rires. Les dames poussaient de petits cris. Les messieurs les 

chatouillaient, leur pinçaient les jambes648 ». L’escalier de Pot-Bouille apparaît parfois aussi 

comme cette espace de jeu entre les deux sexes. En effet, lieu qui voit naître les stratégies 

conçues par Octave pour conquérir Valérie, il permet au mesquin personnage de monter derrière 

sa conquête : « un jour qu’elle montait devant lui, il avait risqué un compliment sur sa jambe, 

sans qu’elle en parût fâchée649 ». Dans Au Bonheur des dames, on retrouve la même image de 

femmes pourchassées dans l’escalier, lorsque Deloche raconte qu’il « avait entendu Favier, à 

une table voisine, raconter des abominations sur Denise, la façon dont elle avait “fait” le patron, 

en se retroussant, quand elle montait un escalier devant lui650 ». L’escalier est donc un lieu de 

fantasmes, puisqu’il est un espace où l’on peut spatialement se mouvoir en-deçà d’une autre 

personne, et ainsi devenir voyeur.  

 Par ailleurs, le corps des femmes, mis en valeur par leurs vêtements et leur démarche, 

est mis en scène dans l’escalier. En effet, dans Nana, des « roulements de voiture s’arrêtaient 

court, des portières se refermaient bruyamment, et du monde entrait, par petits groupes, 

stationnant devant le contrôle, montant, au fond, le double escalier, où les femmes s’attardaient 

avec un balancement de taille651 ». Ce balancement sous-entend une certaine sensualité lascive 

 
648 Emile Zola, L’Assommoir, p. 107. 
649 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 122. 
650 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 333. 
651 Emile Zola, Nana, p. 23. 
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et semble mettre en valeur un point de vue masculin sur ces personnages du sexe opposé. Dans 

Pot-Bouille, la même présence des robes et des « traînes » dans l’escalier rappelle davantage 

une délicatesse quasi-aristocratique ; on entend « un bruit de robes de soie frôlant les 

marches652 ». Le même genre de notations apparait plus loin lorsque « [ces] messieurs 

clignaient des paupières, ahuris par cette dégringolade de jupes tourbillonnant au pied de l’étroit 

escalier653 ». L’escalier fait perdre la tête aux hommes, confrontés aux femmes, et à leur 

caractère tout aussi animalement physique qu’évanescent.  

 Cette folie grandissante des hommes, que la soif du féminin dévore de l’intérieur, est 

particulièrement présente dans les escaliers. On a vu plus haut qu’Octave Mouret perd son sang-

froid de directeur de grand magasin lorsque Denise le repousse. Les femmes prennent donc le 

pouvoir sur les hommes, et l’escalier devient le lieu de leur déchéance. Nana est le roman des 

hommes étouffés par la Mouche d’Or. Le réalisateur Christian-Jacque, dans son film intitulé 

Nana, reprend à son compte cette idée, qu’il retranscrit sur l’escalier, et notamment dans les 

dernières minutes du long métrage. Le réalisateur recentre le récit autour du couple Muffat-

Nana, s’attachant à saisir leur destin. Dans la scène finale654, la chute définitive de Muffat dans 

la folie est représentée dans un décor de tragédie. Contrairement à Zola, Christian-Jacque fait 

mourir le personnage de Nana dans les mains de Muffat, dans l’escalier. La violence qui gagne 

progressivement Muffat est traduite par un resserrement des cadrages jusqu’au plan de détail 

sur la bouche de Nana étouffant. Alors que les plans en contre-plongée sur le comte laissaient 

penser qu’il avait enfin l’avantage sur Nana, la caméra opère un mouvement de grue, alors que 

Muffat descend les dernières marches. Il sort peu à peu du cadre, envahi par l’obscurité et 

l’immensité du décor de l’escalier majestueux. Il est vaincu par Nana, dont la robe rouge 

continue d’occuper l’image.  

 

3.3.2 Le temple du commerce et de l’argent 

 

 Les hommes ont soif de femmes, mais ils ont aussi soif d’argent. A cet égard, les romans 

La Curée et Au Bonheur des dames sont les plus représentatifs de notre corpus655. Les 

 
652 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 51-52. 
653 Ibid, p. 189. 
654 Voir annexe no4. 
655 Il faudrait bien évidemment rajouter à ces deux œuvres le roman L’Argent. Après avoir amassé des 

sommes considérables dans La Curée grâce à la spéculation financière sur les démolitions de Paris par 

Haussmann, Aristide Saccard réapparaît dans L’Argent à la suite d’échecs financiers. Il repart à zéro, 

mais son ambition est restée intacte. Il fait tout pour attirer les investisseurs, au cœur du Paris du Second 

Empire, alors première place boursière mondiale avec Londres.  
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métaphores religieuses employées par Zola pour décrire les bâtiments, notamment la cathédrale 

en ce qui concerne le « Bonheur des dames », sont en réalité dévoyées et vidées de leur sens 

religieux et divin. Le complément du nom « cathédrale du commerce moderne656 » appuie sur 

le sens figuré de la cathédrale, ainsi sécularisée et employée comme métaphore pour souligner 

la hauteur écrasante du grand magasin. Cette cathédrale est « faite pour un peuple de clientes ». 

Si l’on entend le féminin dans cette subordonnée circonstancielle marquant la finalité du 

magasin, les femmes apparaissent surtout en termes commerciaux : elles sont avant tout des 

« clientes » susceptibles d’acheter et donc de rapporter de l’argent. Un « peuple » est un 

ensemble homogène de personnes qui sont liées par un certain nombre de coutumes et 

d’institutions ; ici, la femme achète des tissus et des vêtements. De plus, Mouret « lui avait bâti 

ce temple » ; après la cathédrale, on a ici une vision plus panthéiste du grand magasin. Ce 

dernier est un lieu de culte dont la seule religion est la femme, en tant qu’acheteuse : c’est un 

temple entièrement voué au culte de l’argent. Pierluigi Pellini développe cette idée dans un 

article intitulé « Thème littéraire ou topos banalisé ? Quelques remarques sur le statut textuel 

de l’argent en régime réaliste/naturaliste », paru dans l’ouvrage dirigé par Francesco Spandri, 

La Littérature au prisme de l’économie. Argent et roman en France au XIXe siècle. Pierluigi 

Pellini explique que la comparaison religieuse n’a rien de neuf et relève d’un vocabulaire 

journalistique auquel Zola donne une profondeur nouvelle. Tous les informateurs de Zola 

parlent de cathédrales érigées pour le « culte de la femme », qui s’y conduit en « reine », 

« arrogante », « comme en pays conquis657 ». Mais Zola renverse ce constat ; la femme y est 

« reine et esclave658 ». Aussi, la religion nouvelle « dont le Bonheur des Dames est le temple 

est donc bien celle des marchandises se transformant sans cesse en argent liquide dans la 

moderne circulation commerciale – et non pas (ou, du moins, pas seulement) celle de la beauté 

de la femme659 ». Clélia Anfray écrit que le magasin 

 

est un temple dédié à la femme adulée et vendue. […] Le temple de la consommation est alors à prendre 

au sens premier du terme. Les habitudes consuméristes de la cliente s’apparentent alors à une nouvelle 

religion : Mouret lui élève « un temple, la faisant encenser par une légion de commis » et crée « le rite 

d’un culte nouveau ». La réussite de cet homme tient à la force de l’illusion : la femme, au moment même 

où elle se croit sacralisée et élevée au rang de déesse ou de rein, est en fait comparée à une prostituée, 

exploitée, et « consommée ».660  

 

 
656 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 281. 
657 B.n.F., Naf 10.278, f. 88. 
658 B.n.F., Naf 10.277, f. 237. 
659 Pierluigi Pellini, op. cit., p. 49. 
660 Clélia Anfray, Zola biblique. La Bible dans Les Rougon-Macquart, Paris, Editions du Cerf, coll. 

« Littérature », 2010, p. 124. 
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Plus loin, les religions disparaissent totalement, les escaliers exhibant la silhouette d’une « nef 

de gare » : la cathédrale devient une station ferroviaire, lieu séculier, espace immense où Dieu 

n’est plus. Véronique Cnockaert écrit que dans « ce domaine de frivolité qu’est la mode, la 

métaphore religieuse symbolise, à la manière des religions qui gouvernent les masses, la 

puissance et la domination du magasin sur “le peuple des clientes”661 ». Elle parle d’une 

« religiosité laïque [qui] s’instaure en faisant descendre Dieu dans l’allure et le gain. Ainsi, la 

métaphore religieuse sert de bannière unificatrice à différents réseaux sémantiques662 ». Aussi, 

selon Elise Radix, le grand magasin « s’élève au rang de temple sacré et signale la création d’un 

“culte nouveau” dont Mouret est le grand prêtre […]. Une confusion s’installe progressivement 

entre le profane et le sacré et se traduit par le gigantisme des bâtiments inscrits dans l’ordre du 

temporel et du matériel663 ». 

 Cette idée du « temple » apparaît aussi dans La Curée, où la notion d’argent est encore 

plus explicite. Le bâtiment du Crédit viticole, qu’Aristide Saccard fonde lui-même, composé 

d’un escalier majestueux, est décrit en ces termes : 

 
L’hôtel, occupé par les bureaux, avec sa cour pleine d’équipages, ses grillages sévères, son large perron 

et son escalier monumental, ses enfilades de cabinets luxueux, son monde d’employés et de laquais en 

livrée, semblait être le temple grave et digne de l’argent ; et rien ne frappait le public d’une émotion plus 

religieuse que le sanctuaire, que la Caisse, où conduisait un corridor d’une nudité sacrée, et où l’on 

apercevait le coffre-fort, le dieu, accroupi, scellé au mur, trapu et dormant, avec ses trois serrures, ses 

flancs épais, son air de brute divine.664 

 

Les ambitions monétaires rejaillissent sur l’architecture, et tout particulièrement sur l’escalier 

« monumental », qui était « colossal » dans Au Bonheur des dames. On retrouve une fois de 

plus les métaphores religieuses, mais les compléments de ces métaphores annulent la notion 

divine : « de l’argent », « que la Caisse ». De même, Zola, associe dans une construction 

détachée, juxtaposée au syntagme « le coffre-fort », son équivalent strict, « le dieu », et dans 

une épanorthose, il associe « le sanctuaire » à « la Caisse ». On a bien affaire au dieu de l’argent, 

explicitement mentionné.  

 

 

 

 

 
661 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 54. 
662 Ibid, p. 55. 
663 Elise Radix, op. cit., p. 164. 
664 Emile Zola, La Curée, p. 144. 



162 
 

CHAPITRE 2. OBJET HEURISTIQUE ET PRODUCTION DE SAVOIR : 

CONNAITRE LE MONDE A TRAVERS L’ESCALIER 

 

 Témoins d’une société dénuée de toute profondeur métaphysique, les romans de Zola 

nous donnent à penser le monde tel qu’il va au XIXe siècle. L’architecture prend dès lors des 

allures plus ou moins effrayantes, plus ou moins propices à l’égarement. L’escalier intervient 

au cœur d’un processus de création mythologique, où la femme et l’argent deviennent les 

nouveaux colosses qui guident le monde. Mais s’il permet d’accéder à cette vérité, c’est qu’il 

est aussi le vecteur d’une certaine connaissance. « Entre les degrés et le savoir se constate une 

étrange solidarité665 », écrit Raymond Mahieu. Philippe Hamon, dans Expositions. Littérature 

et architecture au XIXe siècle, parle de l’architecture en termes d’objet herméneutique. Les 

façades ne donnent pas à voir l’intérieur de la maison ; l’escalier se trouve à la croisée de 

l’extérieur et l’intérieur. Sa dimension ascendante en fait le symbole du savoir en pleine 

élaboration, peut-être jusqu’à faire de lui un symbole du naturalisme, courant littéraire visant à 

éclairer certains pans de la réalité pour en retirer un savoir plus profond. Les textes qui mettent 

en scène l’escalier opèrent des stratégies de savoir. Il s’agira ici de comprendre comment 

l’escalier devient métaphore de la connaissance sous la plume de Zola. 

 

1 Symbolique de la transparence et métaphore de la connaissance 

 

1.1 Le fer de l’escalier, un gage de transparence 

 

 Le « Bonheur des dames » est le parangon littéraire de l’usage croissant qui est fait au 

XIXe siècle du matériau nouveau qu’est le fer. Bertrand Lemoine, dans L’Architecture du fer. 

France : XIXe siècle, fait une typologie de l’architecture métallique qui prend de plus en plus 

de place au cours du siècle, et nomme les ponts métalliques et suspendus, les serres, les gares, 

les marchés, les églises, les galeries et les kiosques, les bâtiments industriels, les expositions 

universelles, les verrières et les salles couvertes, sans oublier les grands magasins. Le fer est un 

matériau léger dont l’indigence des points d’appuis permet de construire de hautes structures 

élancées. Mais il permet surtout de laisser passer la lumière et le regard. Après les travaux 

d’agrandissement du « Bonheur des dames », on « avait vitré les cours, transformées en halls ; 

 
665 Raymond Mahieu, op. cit., p. 7. 
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et des escaliers de fer s’élevaient du rez-de-chaussée, des ponts de fer étaient jetés d’un bout à 

l’autre, aux deux étages666 », ce qui permet davantage de clarté. La « clarté » a un double sens ; 

prosaïquement, elle est cet « éclat lumineux, ce qui éclaire667 », mais elle est aussi, dans un sens 

plus figuré, sur le plan intellectuel, l’ « éclat de la vérité, ce qui éclaire l’esprit, l’intelligence », 

ainsi que la « connaissance » elle-même. La clarté est donc la « netteté, qualité de ce qui est 

facile à saisir, à comprendre ». Dans Au Bonheur des dames, les changements successifs du 

grand magasin sont sans cesse réalisés dans le but d’augmenter la clarté dans l’édifice. On pense 

au sombre réduit que constituait la boutique dans Pot-Bouille à l’époque où Mme Hédouin en 

était encore la directrice, « mal éclairé, petit, encombré de marchandises668 », avec des 

« passages étranglés » et d’ « étroits couloirs ». Rien de commun avec l’immense magasin 

agrandi par Mouret. 

 L’escalier devient donc symbole de clarté et peut-être peut-on reprendre cette 

expression, « tout voir et tout dire669 », au profit du romancier, ainsi que du lecteur. Zola a 

recours à diverses images qui, toutes, concordent à faire de l’architecture et de l’escalier des 

espaces de transparence. De même que la clarté, la transparence connaît un double sens. Pierre 

Larousse écrit qu’un « corps est transparent quand les rayons de lumière passent librement à 

travers sa masse670 ». La transparence est donc physiquement la qualité de ce qui est transparent, 

c’est-à-dire ce « qui se laisse traverser par la lumière et permet de distinguer nettement les objets 

à travers son épaisseur ». Au sens figuré, une entité transparente est une entité « dont le sens, 

quoique caché, se laisse pénétrer aisément ». Là encore, apparaît le registre de la connaissance. 

Arielle Meyer explique que le secret est rendu impossible par la poétique de Zola qui « ne fait 

que montrer qu’il montre671 ». L’escalier est donc le support de cette mécanique typiquement 

zolienne d’une accessibilité totale du réel au lecteur. Cette transparence apparaît donc dans 

diverses métaphores, et notamment l’image de la dentelle :  

 
Les escaliers de fer, à double révolution, développaient des courbes hardies, multipliaient les paliers, les 

ponts de fer, jetés sur le vide, filaient droit, très haut, et tout ce fer mettait là, sous la lumière blanche des 

vitrages, une architecture légère, une dentelle compliquée où passait le jour, la réalisation moderne d’un 

 
666 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 280. 
667 Pierre Larousse, « CLARTE », op. cit. [en ligne], t. 4, p. 393, consulté le 4 février 2021. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39791t/f397.item.texteImage. 
668 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 46. 
669 Zola, cité par Philippe Hamon, dans Expositions…, p. 75. 
670 Pierre Larousse, « TRANSPARENCE », op. cit. [en ligne], t. 15, p. 421, consulté le 4 février 2021. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f425.item. 
671 Arielle Meyer, Le Spectacle du secret, Genève, Droz, 2003, p. 205. 
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palais du rêve, d’une Babel entassant des étages, élargissant des salles, ouvrant des échappées sur d’autres 

étages et d’autres salles, à l’infini.672 

 

Si elle met en exergue la maîtrise parfaite et la finesse de l’artisan qui a manié le fer pour bâtir 

le « Bonheur des dames », cette métaphore met surtout en avant le paradoxe du fer du point de 

vue du regard. En effet, la dentelle est ajourée, mais les différents fils qui la constituent 

obstruent de loin en loin le champ du regard. Aussi, l’angle de vue est très important pour 

acquérir la connaissance. Cette métaphore textile réapparaît plus loin, lorsque Zola écrit qu’une 

« nappe enfilait la grande galerie centrale, découpait sur un fond de flammes les escaliers, les 

ponts volants, toute cette guipure de fer suspendue673 ». Le dictionnaire d’Emile Littré définit 

la guipure comme une « espèce de dentelle dans laquelle il n’y a pas de fond674 ». Le Larousse 

explique que, par extension, la guipure désigne tout dessin ou figure rappelant la guipure par sa 

forme. Il donne l’exemple des guipures de l’architecture gothique. Cette broderie semble donc 

être une image typiquement architecturale. Le fait qu’elle soit une dentelle sans fond, dont les 

motifs sont espacés, met une fois de plus en valeur la transparence d’un tel tissu. 

 Mais pourquoi le fer ? On peut en effet se demander comment le fer peut permettre une 

telle transparence. Bertrand Lemoine pointe du doigt la « souplesse d’usage675 » du fer, qui 

permet la « libération du sol, [des] percements plus larges et [des] verrières légères et 

transparentes ». A cet égard, Zola semble avoir repris l’exacte trajectoire du « Bon Marché » 

lorsqu’il écrit le « Bonheur des dames », car si au début de sa vie, le grand magasin d’Aristide 

Boucicaut ne mettait pas en valeur le fer comme matériau apparent, les agrandissements du 

bâtiment entre 1872 et 1874 furent propices à l’intégration de l’architecture métallique à la 

mode676 : « les parties métalliques apparentes, en particulier les colonnettes supportant les 

galeries et les verrières, étaient franchement affirmées et traitées de façon très élégante, afin de 

faire jouer au maximum les effets de transparence et de lumière677 ». Aussi, 

 

le métal a permis la création d’espaces magnifiques de transparence et de fluidité, faits pour mettre en 

valeur la marchandise et séduire la clientèle, […] il a autorisé la construction d’escaliers monumentaux 

dignes des opéras678, […] il a permis la création d’immense vitrines, et […] il a servi de support à un 

décor naturaliste dynamique et raffiné.679  

 
672 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 297. 
673 Ibid, p. 315. 
674 Emile Littré, « GUIPURE », op. cit [en ligne], consulté le 4 février 2021. URL : 

https://www.littre.org/definition/guipure. 
675 Bertrand Lemoine, L’Architecture du fer. France : XIXe siècle, Seyssel, Champ Vallon, coll. 

« Collection Milieux », 1986, p. 193. 
676 Voir annexe no5. 
677 Bertrand Lemoine, op. cit., p. 194. 
678 Voir annexe no6. 
679 Bertrand Lemoine, op. cit., p. 206. 
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L’architecte Louis-Charles Boileau, chantre de la « nouvelle architecture » métallique, construit 

entre 1879 et 1887 un bâtiment qu’il définit comme  

 
un édifice compact à cinq étages et deux sous-sols, aussi largement éclairé que possible dans toutes ses 

parties et disposé de telle sorte que trois au moins de ses étages, rez-de-chaussée, premier et deuxième, 

affectés à la vente, ne constituent qu’un même vaisseau, qu’un espace unique, appréciable, pour ainsi 

dire, d’un seul coup d’œil680 

 

On conçoit alors aisément que, comme l’écrit Elise Radix, il y a au XIXe siècle une « volonté 

nouvelle de “tout montrer”681 » qui passe par l’architecture, et l’escalier en particulier. Cette 

transparence passe aussi dans le texte zolien par les locutions prépositions prépositionnelles 

telles que « au travers de » : « Dans leur luxe accru depuis dix ans, [Mouret] […] voyait [les 

clientes], malgré l’heure, s’entêter au travers de l’énorme charpente métallique, le long des 

escaliers suspendus et des ponts volants682 ». Le regard passe au cœur de cette architecture 

ajourée des « escaliers de fer », cette architecture que Zola dit incessamment « légère », en 

comparaison avec la pierre et la brique qui ne laissent pas passer le regard.  

 Selon Michel Foucault, dans un lieu de surveillance, il ne doit y avoir aucune clôture 

sinon « le calcul des ouvertures, des pleins et des vides, des passages et des transparences683 ». 

Reprenant cette idée, Philippe Hamon parle d’une 

 
obsession panoptique et démocratique de transparence, d’étalage, d’ouverture, de mise en lumière et en 

circulation (tout le monde peut voir tout le monde), [qui] s’instaure, dont le bâtiment carcéral (un seul 

peut voir tous qui ne voient rien) représenterait, on le sait mieux après et avec Foucault, le double 

inquiétant, comme l’envers logique […]684 

 

Dans Au Bonheur des dames, l’architecture nouvelle, en fer et verre, « devient quasiment 

“morale” […] à la fois spectacle en elle-même et organisant la libre circulation des regards et 

des corps, comme en témoignent les descriptions de Zola de son grand magasin685 ». Philippe 

Hamon parle à ce sujet d’une architecture qui matérialise « l’idée même de l’œuvre “moderne”, 

caractérisée à la fois par une “franchise”, une “manière claire”, et une certaine “fluidité” (une 

“lisibilité” ?) circulatoire (de “l’information” ?)686 ». Aussi, l’espace devient un « espace 

lisible » coïncidant avec « espace visible ». Hamon observe que dans chacun des romans de 

Zola, on peut observer  

 
680 Encyclopédie d’architecture, 1880, cité par Bertrand Lemoine, op. cit., p. 194. 
681 Elise Radix, op. cit., p. 157. 
682 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 490. 
683 Michel Foucault, op. cit., p. 203. 
684 Philippe Hamon, Expositions…, p. 72. 
685 Ibid, p. 73. 
686 Ibid, p. 74. 



166 
 

un « montage » très soigneux des espaces d’habitation des personnages qui fait que ceux-ci sont régis par 

un quadrillage très dense de « lignes de mire » qui tendent à « couvrir » l’ensemble du référent du roman ; 

chacun y voit et y rencontre, perpétuellement, tout le monde, depuis ou à travers des fenêtres, par des 

enfilades de portes ouvertes et entr’ouvertes, en ombres chinoises derrière des écrans ou des rideaux687 

 

La transparence généralisée du monde zolien ne laisse plus aucune place au secret.  

 

1.2 Mouvement ascendant et dynamique de connaissance 

 

 L’escalier représente donc la possible accessibilité à la connaissance. La dimension 

ascendante de l’escalier et de la déambulation traduit parfaitement cette équivalence entre le 

mouvement dans l’escalier et la dynamique de connaissance. L’adjectif « ascendant » a lui aussi 

un sens double ; au sens propre, il désigne quelque chose qui monte, qui va en montant, vers un 

quelconque sommet, dans un but précis ou non. Mais, au sens figuré, le terme renvoie davantage 

à une progression, que l’on peut comprendre comme une progression intellectuelle. Certains 

personnages ont, via l’escalier, l’intention d’observer autrui et donc d’acquérir une certaine 

connaissance ou compréhension. Octave Mouret souhaite, en montant les marches, connaître 

l’emploi du temps précis de Valérie pour la séduire, là où Renée gravit les degrés de l’escalier 

de l’hôtel Béraud pour (re)découvrir la chambre des enfants et juger de la conformité de ce 

qu’elle voit avec ce que sa mémoire avait conservé de ce lieu. L’escalier peut aussi permettre 

la connaissance de soi. A cet égard, l’ascension de Renée dans l’hôtel Saccard au début du 

roman se conclut sur la vision d’elle-même dans l’immense glace posée sur le palier. Cela 

l’amène à se poser des questions sur elle et son image. Sa conscience est purement interrogative 

(« elle se demandait »), et elle espère que l’ascension dans l’escalier vers ce miroir lui donne 

une réponse. Le passage par l’escalier est donc un moment de connaissance : on parle d’ailleurs 

de « niveaux », comme de « degrés » et de « paliers », comme si l’escalier était la connaissance 

dans sa dimension proprement inchoative. Le savoir de et dans l’escalier est donc un savoir en 

construction, et les termes que nous venons de proposer manifestent tous des pauses, comme 

des suspensions. Le savoir s’acquiert par strates. L’escalier mime cette dimension graduelle de 

la quête. C’est en cela que l’on peut parler d’une dimension heuristique de l’escalier, puisqu’il 

sert la découverte, de soi ou du monde. Il n’est pas un « emblème statique688 » mais bel et bien 

un « opérateur de connaissance et de changement ». Raymond Mahieu va même jusqu’à dire 

de l’escalier que  

 
687 Ibid, p. 84. 
688 Raymond Mahieu, op. cit., p. 146. 
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[quand] un récit se soucie de lui donner présence textuelle, c’est presque toujours pour l’employer à une 

expérience, mineure ou majeure, apportant à l’individu un supplément de savoir – peut-être informulé, 

peut-être différé – par lequel il est peu ou prou engagé dans un processus de réévaluation de son existence. 

 

A cet égard, Gervaise distingue dès le début de L’Assommoir des scènes de misère, dans 

l’escalier froid et glauque qui lui donne le vertige. Aussi, Zola écrit : « Quand Gervaise 

déboucha des corridors sur le palier du sixième, elle ne put retenir cette parole, les larmes aux 

yeux : / – Ça ne promet pas beaucoup de bonheur689 ». Lieu d’une prise de conscience presque 

proleptique, l’escalier, qu’elle a gravi petit à petit, esquisse un savoir du futur, visible dans le 

verbe impersonnel « ça ne promet », présent sous-tendu par le futur. L’escalier lui permet 

d’approcher une connaissance non seulement de la condition ouvrière en général, mais aussi de 

la condition miséreuse et triste qui l’attend elle-même dans les pages à venir. 

 

1.3 Pour une « esthétique du voyeurisme690 » : une œuvre qui « ouvre trop grand les 

portes et fenêtres691 » ? 

 

 Les personnages, pour mille et une raisons, se trouvent en position explicite de voyeur 

dans l’escalier. Un autre un acteur de l’économie littéraire se fait voyeur, le narrateur, et à 

travers lui, l’auteur. Nous concentrerons cette analyse sur les propos particulièrement 

intéressants qu’Emilie Piton-Foucault tient dans Zola ou la fenêtre condamnée. La crise de la 

représentation dans Les Rougon-Macquart, à propos de la notion de voyeurisme à l’œuvre chez 

Zola. Elle écrit un chapitre particulièrement probant pour ce qui est de l’escalier, intitulé 

« Regarder sans voir : le réalisme zolien comme esthétique du voyeurisme692 ». Loin de 

présenter de banals propos au sujet de la notion de voyeurisme, il s’agit pour elle de démontrer 

comment cette notion s’applique à la création romanesque zolienne et la révèle, dans une 

esthétique de l’opacité, et non dans un style qui mettrait en avant la vision effective. 

 

1.3.1 La réalité en fuite 

 

 Selon Henri Mitterand, l’ « intuition initiale de Zola ou la fenêtre condamnée peut faire 

sursauter », notamment parce que l’un des points développés par la chercheuse est que Zola 

 
689 Emile Zola, L’Assommoir, p. 85. 
690 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 493. 
691 Jean Borie, Zola et les mythes, cité par Henri Mitterand dans Zola et le naturalisme, p. 39. 
692 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 493 et sq. 
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n’est pas un auteur « réaliste », et pas davantage « naturaliste », au sens admis et indéfiniment répandu de 

ces termes : celui qui considère le « réel », la « réalité », « le monde », l’ « objet », la « création », la 

« nature » – termes interchangeables dans le langage de la critique et de la pédagogie usuelle –, comme 

un donné sur lequel il suffit d’ouvrir une « fenêtre », avec une ferme volonté d’observation et d’analyse, 

pour en « rendre » une vision exacte, propre à satisfaire l’attente de savoir et de plaisir du public. L’auteur 

des Rougon-Macquart en a lui-même convenu très tôt dans une lettre à son ami Antony Valabrègue : « La 

réalité exacte est impossible dans une œuvre d’art ».693  

 

Aussi, Emilie Piton-Foucault remet rapidement en question l’approche de la mimesis 

communément admise, dans un chapitre où elle oppose la vérité au réel. Elle étaye son propos 

de multiples références à des auteurs tous plus divers les uns que les autres. Certains sont des 

références majeures et évidentes pour ce qui est de la représentation littéraire – Aristote, Taine, 

Auerbach –, d’autres le sont moins, à l’instar de Michel Foucault, Clémence Ramnoux ou 

Michel Tardieu. Mais c’est avant tout sur le Zola théoricien qu’elle appuie ses analyses. En 

effet, elle relit de A à Z le fameux Roman expérimental en pointant du doigt les passages 

généralement mal lus et mal interprétés. Elle en dégage l’idée selon laquelle l’auteur des 

Rougon-Macquart a compris que la réalité ne pouvait être saisie objectivement et dans son 

entièreté, et qu’il ne peut dans ses romans n’en donner qu’une vision partielle, une certaine 

« vérité ». Elle écrit que « la “vérité” serait dès lors tournée vers l’œuvre d’art, se substituant à 

une “réalité” qui ne peut guère y entrer694 ». Aussi, lorsque nous relisons les œuvres du 

romancier, et au-delà du vocabulaire très précis que nombre de chercheurs se sont depuis 

toujours évertués à recenser, nous sommes frappés par la multiplicité des approches du réel, 

toutes plus poétiques les unes que les autres. Le vocabulaire architectural n’a en effet pas sa 

place en littérature et n’est aucunement un biais pour saisir verbalement la vérité des bâtiments, 

même chez le chef de file du naturalisme.  

 L’escalier n’échappe pas à la règle. Les couleurs, les formes, les ambiances et 

atmosphères, bref, tout est sujet à susciter l’invention de métaphores originales. Henri Mitterand 

n’a pas hésité à écrire dans Zola et le naturalisme qu’à « lire Le Roman expérimental, on 

attendait Claude Bernard. A lire les romans, on trouve Rabelais – ou Jules Verne […]. De là 

leur succès auprès du peuple, et auprès des rêveurs695 ». De même, Clélia Anfray, dans Zola 

biblique. La Bible dans les Rougon-Macquart, a montré que « le paradoxe est là : alors même 

que Zola prétend, en scientifique, suivre les pas d’un Taine puis d’un Claude Bernard, il se 

retrouve, en poète, sur les traces d’un Victor Hugo696 ». Emilie Piton-Foucault avance quant à 

 
693 Henri Mitterand, Préface, dans Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 7. 
694 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 601. 
695 Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, p. 47. 
696 Clélia Anfray, op. cit., p. 16. 
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elle la thèse selon laquelle le réel constituait pour Zola une entité effrayante, qui ne peut jamais 

être parfaitement saisie par le regard d’un quelconque romancier et qui donc fuit la 

représentation romanesque. Le réel est une notion qui se manifeste par défaut, dans le sens où 

elle se manifeste par son absence. Zola mettrait dès lors le rêve, l’hallucination, l’imagerie et la 

réalité sur le même plan. L’idée d’Emilie Piton-Foucault est que la représentation zolienne n’est 

qu’un substitut, un « fétiche », et donc que la notion de mimesis est à bannir des études 

zoliennes. Et l’escalier est au cœur de cette dynamique d’une littérature comme « fétiche ». 

 

1.3.2 Voyeur ou voyant ? Un « rapport trouble au regarder697 » 

 

 Une fois réalisé ce constat que la réalité ne peut qu’échapper aux yeux et à la plume de 

l’écrivain, il s’agit de se demander comment cela se manifeste dans l’œuvre romanesque. 

L’escalier en est la preuve et l’appui textuel. La clé de voûte d’une recherche de vérité est la 

question du regarder et de l’observation. En relisant Le Roman expérimental, Emilie Piton-

Foucault questionne cette notion d’observation, que Zola dit reprendre à Claude Bernard. 

Toutefois, selon la chercheuse, Zola en prend plutôt le contrepied. Contrairement à ce 

qu’affirmait le scientifique, l’observation n’a chez Zola aucune efficacité, et ne peut que 

demeurer à l’état d’inclination. La vision n’est qu’un « appel698 » et, dès lors, l’écrivain, comme 

le lecteur et le personnage, ne peuvent être que voyeurs et non un voyants.  

 L’écrivaine motive ses recherches par une analyse du voyeurisme, qu’elle définit avant 

tout comme un désir qui, par essence, ne peut trouver son achèvement, car ce serait alors sa fin. 

Le voyeurisme est dès lors un mécanisme ambivalent, qui manifeste chez celui qui y est enclin 

à la fois une obsession du voir, mais aussi une excitation à ne jamais accéder au secret. A cet 

égard, nous avons analysé plus haut le rapport voyeuriste de certains personnages à l’escalier, 

et en avons parfois déduit leur échec à voir. Pourtant, il s’agit ici de réfléchir à cette esthétique 

du point de vue de l’auteur et non plus du personnage ou du lecteur. Zola est un voyeur, qui ne 

cesse de montrer qu’il ne peut pas tout voir. L’escalier est donc la métaphore d’une certaine 

approche du réel. L’autrice de Zola ou la fenêtre condamnée envisage elle-même le voyeurisme 

à l’œuvre dans les romans et pour les romans. En effet, pour elle, toute œuvre d’art cherchant 

à représenter le réel de manière plus ou moins mimétique contient une part voyeuriste : « la 

quête du réel à laquelle prétend l’image mimétique peut tout à fait se comprendre sur le mode 

 
697 Emilie Piton-Foucault, op. cit., p. 494. 
698 Ibid, p. 496. 
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d’un regard pervers en ce qu’elle manque et détruit en même temps l’objet défendu auquel elle 

aspire699 ». Elle note donc à la fois l’impossible transitivité de l’œuvre d’art et la quête sans 

cesse répétée de cette transitivité. 

 

1.3.3 L’escalier, « dispositif dioptrique700 » 

 

 Pour Zola, il s’agit donc de créer, au sein des romans, des motifs permettant de montrer 

la vanité du voir. Emilie Piton-Foucault présente toute une analyse du pare-feu des cheminées, 

et donc d’un voile posé sur la réalité, qui la rendrait opaque et intransitive. Dans Pot-Bouille, le 

grand escalier est justement ce qui cache la réalité de l’immeuble grâce à des procédés 

architecturaux tels que le faux marbre, les panneaux en acajou et le « tapis rouge, retenu par des 

tringles de cuivre » qui « couvrait les marches » et empêche le regard de saisir d’emblée la 

réalité triviale de l’immeuble. Aussi, l’escalier fait partie de ce que la chercheuse appelle un 

« dispositif dioptrique ». Qu’est-ce à dire ?  

 
Mise en abyme du fétiche qu’est l’œuvre d’art elle-même pour tout réaliste-voyeur, le dispositif dioptrique 

zolien ne révèle étonnamment aucune domination de l’œil sur le monde comme le ferait une fenêtre 

perspectiviste de la Renaissance ; il met au contraire en scène sa défaite et son exclusion du réel qui lui 

fait face, ou plutôt qui se dérobe à lui. Au lieu de mettre en abyme une version heureuse de l’aporie 

voyeuriste de la quête du réel et de la conjurer ainsi, le dispositif dioptrique zolien la présente telle qu’elle 

est, comme une impossibilité sans cesse réaffirmée. Etant placé au sein même du roman, il s’apparente 

dès lors à un système d’autodestruction du dispositif psychique que l’œuvre représente : il dénonce au 

sein de l’illusion romanesque le fait que celle-ci n’est qu’un fétiche, un stratagème artificiel destiné à 

conjurer la menace que représente le réel et l’échec qu’il impose à tout artiste réaliste701.  

 

Plus loin, elle écrit que l’illusion  

 

de la transparence est belle, mais elle ne parvient pas toujours à recouvrir la lucidité du romancier, 

parfaitement conscient de son caractère certes calmant, mais factice et vain malgré tout. De là naîtrait une 

esthétique de l’opacité, tentant de souligner, au détriment de l’illusion réaliste, le statut de représentation 

artificielle du monde fictionnel qui nous est présenté dans le roman702 

 

 Au cours de notre étude, nous avons évoqué l’escalier comme un motif éminemment 

visible et visuel, qui sert la visée de monstration et d’ostentation des personnages, selon leur 

classe sociale. Cependant, l’escalier ne s’arrête pas à cette simple exposition. Selon Emilie 

Piton-Foucault, le regard du romancier est le même que celui d’un anatomiste ou d’un médecin, 

car il va au-delà de la simple évocation du voir ; il ne suffit pas de voir ce qui se met à nu mais 

 
699 Ibid, p. 511. 
700 Ibid, p. 517. 
701 Ibid. 
702 Ibid, p. 518. 
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il faut « “fouiller” comme un archéologue les couches souterraines, plus loin, à l’intérieur703 ». 

En tant que « dispositif dioptrique », l’escalier permet cet entre-deux. Il mime le travail de 

recherche, d’ascension vers la connaissance, entre l’extérieur que l’on voit et l’intérieur que 

l’on croit voir mais qui reste encore à sonder.  

 

2 Partis pris littéraires et stylisation de l’espace : une connaissance 

scientifique ? Zola, peintre impressionniste de l’escalier  

 

 Face à cette impossibilité de saisir le réel et de le connaître pleinement en tant que tel, 

l’escalier entre donc dans une « esthétique de l’opacité ». Zola aime à montrer l’artifice de la 

représentation scientifique. C’est pourquoi sa plume se met au service de cette insaisissabilité 

du réel. Aussi, tout comme l’escalier est le vecteur d’une quête de connaissance, il permet aussi 

au romancier d’en souligner l’aporie, la vacuité. C’est pourquoi la fouille du spatial passe par 

l’esquisse ; c’est pourquoi l’observation au microscope laisse place à la peinture 

impressionniste.  

 

2.1 Esquisse et impressions : les atmosphères de l’escalier 

 

 On ne peut retirer à Zola son talent pictural. Celui qui admire les impressionnistes pour 

leurs toiles issues d’un regard porté sur les lieux et les scènes quotidiennes, saisit à son tour par 

sa plume la vérité de l’instant et les atmosphères changeantes, aux couleurs pures, symboles 

d’une vie simple et tranquille. Il s’inspire des scènes de vie quotidienne et se penche sur les 

détails offerts par sa propre observation du réel, qu’il consigne en notes et en croquis. Sa plume 

manifeste en effet un goût avéré pour les « motifs », comme les peintres dont il fait l’éloge dans 

sa chronique à propos du Salon de l’Exposition universelle de 1866 intitulée Mes Salons. Il y 

décrit les chefs-d’œuvre impressionnistes où il retrouve de-ci de-là une ombrelle, un bateau, un 

berceau, une escarpolette, et même un escalier, à l’extérieur d’une maison, peint par Monet en 

1878704 grâce à un cadrage très rapproché, au plus près du motif. C’est justement toute 

l’ambivalence de la peinture impressionniste, entre d’une part la peinture de l’impression, cet 

« effet produit sur l’âme par un coup quelconque705 » qui se manifeste par des plans larges sur 

 
703 Ibid, p. 558. 
704 Voir annexe no7. 
705 Pierre Larousse, « IMPRESSION », op. cit. [en ligne], t. 9, p. 604, consulté le 17 février 2021. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053614/f608.item.texteImage. 
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des paysages, et d’autre part la concentration sur le détail du quotidien, dans sa mobilité et 

évolutivité, plutôt que dans sa froide et immuable stabilité. Et Zola rend parfaitement ce double 

jeu des impressionnistes à travers les motifs architecturaux.  

 L’escalier se trouve justement au cœur de cette ambivalence entre l’impression et le 

détail. Il apparait aussi bien dans des tournures à l’imparfait de narration – mettant en valeur 

des scènes qui se succèdent, telles des tableaux liés par une trame narrative – et dans des phrases 

où domine l’imparfait de description qui mêle données objectives et remarques plus partiales, 

véhiculant un ensemble d’impressions sur le réel. Ainsi, les escaliers apparaissent dans l’esprit 

du lecteur comme des images figées, qui restent en mémoire. On pense ainsi à Duveyrier jeté 

dans l’escalier par Clarisse et sa famille, à la famille qui, dans L’Assommoir, déplace son lieu 

de vie dans l’escalier, à Berthe courant dans les escaliers, à Gervaise regardant l’antre de la cage 

d’escalier, aux femmes balançant leurs tailles et leurs jupes dans l’escalier de l’opéra ou dans 

l’immeuble de Pot-Bouille, et à tant d’autres scènes que nous avons pu citer au cours de notre 

étude. L’escalier est vecteur de vie et tout se passe comme si le romancier avait réussi à capter 

ces moments fugaces de l’existence pour en peindre le tableau. Autour de l’escalier, Zola 

parvient donc à marier les scènes narratives et les descriptions picturales, parfois entremêlées, 

parfois dans une alternance successive. Ainsi, au début de L’Assommoir, un passage véhicule 

une impression, quand « ce mur qui tournait toujours, ces logements entrevus qui défilaient, lui 

cassaient la tête706 », et sont immédiatement suivis d’une scène de genre dans l’escalier. 

L’imparfait descriptif et duratif que Zola emploie dans ce passage souligne qu’il prend 

parfaitement le temps de peindre le tableau de l’immeuble via l’escalier. 

 Aussi, si le texte zolien donne à lire des descriptions purement objectives, d’autres le 

sont beaucoup moins. A côté de neutres épithètes telles que « large », « monumental », « petit », 

« étroit », cohabitent des termes et expressions aussi modalisatrices qu’axiologiques. Les 

métaphores et comparaisons fourmillent dans le texte, jusqu’à donner une image à la fois 

précise et circonstanciée de l’escalier. Zola compare ainsi la cage de l’escalier de L’Assommoir 

à une « haute tour creuse707 », et celle de La Curée à un « trou béant », à des « ténèbres 

tièdes708 ». Gervaise semble se tenir « au bord d’un gouffre709 », et la tante Sidonie « vit les 

jambes d’un homme s’enfoncer au milieu des ténèbres du petit escalier710 ». Le romancier peint 

 
706 Emile Zola, L’Assommoir, p. 77. 
707 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75. 
708 Emile Zola, La Curée, p. 309. 
709 Emile Zola, L’Assommoir, p. 77. 
710 Emile Zola, La Curée, p. 304. 
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même un décor à la fois infernal lorsque se découpent « sur un fond de flammes les 

escaliers711 » du « Bonheur des dames ».  

 C’est que les descriptions de l’escalier chez Zola dénotent un regard auctorial et d’un 

tempérament, posés sur le réel. Lorsqu’il rédige ses comptes-rendus du Salon de l’Exposition 

universelle de 1866, Zola définit l’œuvre d’art comme « un coin de la création vu à travers un 

tempérament712 ». Et le romancier semble a priori rejeter l’art pictural loin de ses romans, qu’il 

veut purement scientifiques, issu de l’observation objective du réel. C’est du moins ce que l’on 

a tendance à croire, et c’est ce qui place souvent Zola dans un à-côté littéraire dépourvu de 

poésie. Pourtant, dans Le Regard et le signe, Henri Mitterand affirme qu’il ne faut pas prendre 

le Zola critique au pied de la lettre. Il a donné de son travail une définition inexacte. Celui qui 

met en avant une genèse apparemment savamment et sagement préparée, qui dit ne pas avoir 

de fièvre créatrice, semble s’illusionner sur son propre art et sa propre façon de faire. Selon 

Henri Mitterand, Zola « élève devant son œuvre romanesque le mur épais, pesant, et pédant, de 

fausses justifications théoriques, et d’une méthode dont il perçoit mal lui-même les aspects 

singuliers713 ». La seule vérité de l’œuvre de Zola est dans les textes mêmes, dans lesquels est 

centrale la notion de « regard du peintre » ou de celui du paysagiste qui parvient à « la saisie 

sur le vif des êtres et des choses ». Zola est perpétuellement dans « l’esquisse sincère de ce qu’il 

voit714 ». Ses nombreuses visites dans les ateliers des peintres l’ont formé, et le choix des motifs 

et des techniques dont il s’inspire n’est jamais anodin. Le naturalisme zolien serait donc une 

alliance de la méthode analytique et du tempérament. Et le caractère proprement pictural du 

traitement de l’escalier semble aller dans ce sens.   

 

2.2 « Notations de couleurs715 » et jeux de lumières : le sens du contraste 

 

 Les manuels d’histoire littéraire évoquent toujours, ici ou là, de façon plus ou moins 

développée, l’esthétique de Zola comme une esthétique picturale, et mettent toujours l’accent 

sur les touches de couleurs qui regorgent dans ses romans. Michel Jarrety, dans son Histoire de 

la France littéraire, parle du rouge omniprésent, ainsi que du blanc, tandis que Michel 

Decaudin, dans De Zola à Apollinaire. Histoire de la littérature française, expose que la lecture 

 
711 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 315. 
712 Emile Zola, Ecrits sur l’art, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 44. 
713 Henri Mitterand, Le Regard et le signe, Paris, P.U.F., 1987, p. 58. 
714 Ibid, p. 60. 
715 Philippe Hamon, « A propos de l’impressionnisme de Zola », Les Cahiers naturalistes, n°34, Paris, 

1967, p. 140. 



174 
 

des Rougon-Macquart ne doit pas être prisonnière des thèmes psychologiques ou sociologiques 

dont on a l’habitude lorsqu’on étudie les romans zoliens. Le critique met plutôt en avant les 

jeux d’alliance et d’oppositions de formes et de couleurs, qui donnent aux compositions 

littéraires zoliennes un haut sens pictural et architectural. Des notes de couleur viennent 

agrémenter les descriptions de l’escalier, surtout les escaliers des riches. On retrouve le 

« marbre blanc », « le velours rouge » et le « bronze doré716 » dans les premières pages de La 

Curée, sans oublier toute l’exposition de blanc qui habille l’escalier d’Au Bonheur des dames, 

ainsi les vitraux « aux verres jaunes et roses, d’une pâleur blonde de chair717 » qui jettent leurs 

couleurs sur l’escalier de l’immeuble particulier de Nana, et même la première description de 

l’escalier rue de Choiseul dans Pot-Bouille, avec sa « Napolitaine toute dorée », ses « panneaux 

de marbre, blancs à bordure roses », sa rampe qui imitait « le vieil argent, avec des 

épanouissements de feuilles d’or », son « tapis rouge718 ». Comme Michel Jarrety et Michel 

Decaudin le disent si bien, Zola utilise surtout les couleurs en touches contrastées. On peut citer 

à titre d’exemple un passage de La Curée où Renée va visiter son père à l’hôtel Béraud. Le 

narrateur dit qu’elle  

 
avait eu la sottise, dans sa hâte, de choisir un costume de soie feuille morte à longs volants de dentelles 

blanches, orné de nœuds de satin, coupé par une ceinture plissée comme une écharpe. Cette toilette, que 

complétait une petite toque, à grande voilette blanche, mettait une note si singulière dans l’ennui sombre 

de l’escalier, qu’elle eut elle-même conscience de l’étrange figure qu’elle y faisait.719  

 

La notion de contraste de couleurs et de détail est très importante dans cet extrait pictural, du 

fait de l’incongrue association d’un élément éclatant au cœur de cette obscurité. Zola s’attarde 

sur ce détail jusqu’à le rendre très visuel. 

 Toutefois, proportionnellement, on remarque que les jeux de contrastes se concentrent 

surtout sur les lumières afin de créer des effets de clair-obscur. Zola ne fait jamais l’impasse 

sur l’éclairage de l’escalier. Dans La Curée, ce sont des « lampadaires à cinq becs720 » ; dans 

L’Assommoir, ce sont « trois becs de gaz, de deux étages en deux étages721 » ; de « hauts 

candélabres722 » éclairent l’un des escaliers de Nana, sans oublier les fameux vitraux ; dans Pot-

Bouille, ce sont les ironiques « trois becs de gaz, garnis de globes dépolis723 » ; dans Au Bonheur 

 
716 Emile Zola, La Curée, p. 54. 
717 Emile Zola, Nana, p. 343. 
718 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
719 Emile Zola, La Curée, p. 232. 
720 Ibid, p. 54. 
721 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75. 
722 Emile Zola, Nana, p. 435. 
723 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 32. 
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des dames, enfin, les larges verrières qui font office de toit égaient l’escalier de sa lumière 

diffuse. De même, la lumière du jour parvient parfois sporadiquement jusqu’à l’escalier lorsque 

celui-ci est pourvu de fenêtres. Ainsi, dans les loges de l’opéra, « par les fenêtres carrées, au ras 

des marches, le pâle soleil de novembre entrait, jetant des nappes jaunes où dansaient des 

poussières, dans la paix morte qui tombait d’en haut724 ». Dans Pot-Bouille, « les vitres […] 

éclairaient l’escalier d’un jour blanc725 » ; ailleurs, les dorures et les faux marbres de l’escalier 

« prenaient une dignité froide sous la lumière morte des vitres dépolies726 » ; et, plus loin, « un 

rayon de lune glissa par les fenêtres des paliers727 ». La lumière dans les escaliers est rarement 

franche, plutôt pâle, voire terrifiant.  

 Zola joue ainsi sur les éclairages, mais c’est souvent pour accentuer les effets de clair-

obscur. L’escalier de L’Assommoir n’est éclairé qu’un étage sur deux. Aussi, la clarté est une 

clarté diffuse, faible et entrecoupée, qui n’est pas partout identique et qui permet l’existence de 

« coin[s] noir[s] de l’escalier728 ». Les jeux de contraste n’en sont que plus frappants. La flamme 

rapetissée [du bec de gaz du deuxième étage] mettait, au fond de ce puits de ténèbres, la goutte 

de clarté d’une veilleuse729 ». De même, dans son ascension de l’escalier B, Gervaise constate 

que le dernier bec de gaz, « tout en haut, avait l’air d’une étoile tremblotante dans un ciel noir, 

tandis que les deux autres jetaient de longues clartés, étrangement découpées, le long de la 

spirale interminable des marches730 ». Deux pages plus loin, alors qu’elle s’apprête à 

redescendre, « c’était le bec de gaz d’en-bas qui semblait une étoile, au fond du puit étroit de 

six étages ». Zola emploie la métaphore astrale, pour mettre en valeur le contraste entre lumière 

fixe et infime, au milieu d’un univers noir et sombre. On imagine parfaitement le tableau de 

l’escalier, sombre, où l’œil regarde en contre-plongée l’étoile brillante de la lumière. 

 

2.3 Structure désaxée et « art du discontinu731 » 

 

 Selon Philippe Hamon, qui a écrit un article pour Les Cahiers naturalistes intitulé « A 

propos de l’impressionnisme de Zola », le trait principal de la dimension picturale des créations 

zoliennes est la dissolution de la réalité dans une succession de tableaux. Pour Patricia Carles, 

 
724 Emile Zola, Nana, p. 323. 
725 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 33. 
726 Ibid, p. 316. 
727 Ibid, p. 415. 
728 Emile Zola, L’Assommoir, p. 415. 
729 Ibid, p. 86. 
730 Ibid, p. 75. 
731 Philippe Hamon, « A propos de l’impressionnisme de Zola », op. cit., p. 140. 
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auteur d’un article intitulé « L’Assommoir, une déstructuration impressionniste de l’espace 

descriptif », Zola porte sur le monde un regard impressionniste, qui l’amène à peindre la réalité 

en se détachant des canons balzaciens ou flaubertiens. Il opère ainsi des « plongées ou des 

contre-plongées originales732 », en architecte presque cinématographe. Dans La Curée, la tante 

Sidonie, depuis le rez-de-chaussée, voit disparaître les jambes de Maxime dans l’escalier qui 

monte à la chambre de Renée. Quelques pages plus loin, c’est dans un effet inverse, de plongée, 

que Zola donne à voir Renée, penchée au-dessus de ce même escalier, voyant son père et son 

beau-fils descendre les marches, la laissant ainsi pantoise, pensive et suffocante. De même, dans 

L’Assommoir, Gervaise observe l’immeuble d’abord depuis le bas de l’escalier, puis depuis le 

sommet. Patricia Carles explique à ce sujet qu’au 

 
joli temps de son rêve d’ascension sociale, Gervaise […] voit la maison de la Goutte-d’Or « d’en bas, en 

dessous » ; il n’y a plus d’horizon, l’espace se rétrécit dans « les mâchoires caduques de ces pierres 

d’attente » qui disent l’urbanisme en marche des possédants. Quand la grosse mâchoire de pierre aura fait 

son œuvre, dévoré la trop faible Gervaise, c’est du haut de son sixième étage sordide qu’elle se tordra le 

cou pour contempler la cour avec un curieux dédoublement de la personnalité qui installe deux regards 

symétriques au cœur du tableau.733  

 

Comme dans l’impressionnisme, l’espace de Zola est désaxé, labyrinthique, sans aucun centre, 

et « abolit la hiérarchie convenue des êtres et des choses ». C’est peut-être en cela que Philippe 

Hamon voit la fresque des Rougon-Macquart comme une succession de tableaux. Zola 

fragmente la réalité plus qu’il ne la lie ; il sélectionne plus qu’il ne structure. Hamon 

s’interroge : peut-être Zola est-il finalement presque plus pointilliste qu’impressionniste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
732 Patricia Carles, « L'Assommoir, une déstructuration impressionniste de l'espace descriptif », dans Les 

Cahiers naturalistes, no63, 1989, p. 118. 
733 Ibid, p. 119. 
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CHAPITRE 3. L’ESCALIER, VECTEUR D’UNE « INTERROGATION 

SUR L’ACTE ROMANESQUE734 » 

 

 Dans cet ultime chapitre, il sera question de la dimension littéraire, voire métalittéraire, 

que peut revêtir l’escalier. Certes, le lecteur des romans de Zola, et notamment grâce à l’escalier 

qui est un formidable point d’ancrage du récit, peut se rapprocher du lecteur de romans dont 

parle Valéry, un lecteur qui « se plonge dans la vie imaginaire », « est absorbé par ce qu'il 

dévore », et « veut la suite et la fin735 ». Mais on ne peut nier que certaines caractéristiques de 

l’escalier permettent de s’interroger sur la fonction littéraire de l’escalier et sa symbolique à la 

fois dramatique et scripturale. En suivant les thèses de Philippe Hamon sur le rapport entre 

littérature et architecture, nous envisagerons l’escalier comme un équivalent du texte littéraire.   

 

1 Dynamique scripturale et motif structurant : la fonction dramatique de 

l’escalier  

 

1.1. La « description ambulatoire736 » : discours de parcours et parcours de discours  

 

 L’architecture permet aux écrivains de déployer leurs descriptions sans le dire. Grâce à 

l’interaction entre les lieux et les personnages, Zola n’a pas besoin d’annoncer la description 

par une prétérition ou une prise de parole autoritaire. Il semble ainsi absent des romans. Les 

personnages peuvent donc prendre en charge la description, de façon détournée, et en être le 

prétexte. Le regard qu’ils posent peu à peu sur ce qui les entoure, aux « hasards » de la narration, 

permet donc la description. Aussi, récit et description se justifient mutuellement. Octave 

arrivant à Paris et découvrant l’immeuble de la rue de Choiseul, comme Denise tombant nez-à-

nez avec l’immense magasin, ou encore Gervaise visitant Coupeau dans l’immeuble qui sera 

un jour le sien, tous font avancer l’intrigue tout autant qu’ils entament la description des lieux.  

 L’escalier, cette frontière poreuse ouverte sur d’autres lieux, permet donc au regard du 

personnage d’observer des objets à décrire, qui deviennent spectacle, vue, scène, tableau. Le 

protagoniste trouve face à lui un décor qui se donne à l’observation, qui s’offre passivement au 

regard du personnage et du lecteur. C’est pourquoi l’imparfait donne à voir un environnement 

 
734 Anne Belgrand, op. cit., p. 11. 
735 Paul Valéry, Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1957, p. 1974-1975. 
736 Philippe Hamon, Expositions…, p. 107. 
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surpris dans le courant immobile de son existence, que seul vient troubler le regard voyeur d’un 

personnage sur les choses : « des couloirs s’enfonçaient », « des portes s’ouvraient737 », « des 

escaliers de fer s’élevaient738 »… C’est que tout tableau demande une mise en scène, une 

scénographie, un espace scénique. Le voir du personnage réclame en effet la possibilité du voir, 

ce « pouvoir-voir739 » qu’incarne parfaitement l’escalier. Comme le miroir, la porte ou la 

fenêtre, ces motifs qui métaphorisent l’ouverture de l’œuvre d’art sur la création, l’escalier 

incarne cet espace de « mise en spectacle illusionniste740 » de la description. La narration fait 

donc en sorte que le personnage se trouve dans une disposition, une posture particulière lui 

permettant d’observer. Dans Pot-Bouille, Campardon prie Octave de l’attendre dans le vestibule 

(« Attendez, je veux vous installer741 »), ce qui permet au futur locataire d’occuper son temps à 

observer autour de lui. En effet, quelques lignes plus loin, son regard est mentionné (« Octave 

regardait l’entrée742 »), avant que le sujet ne soit déplacé et ne devienne « La cour » puis « Le 

vestibule et l’escalier743 » : l’air de rien, la description est entamée. De même, dans 

L’Assommoir, Gervaise, qui entre dans l’entrée de l’immeuble, est interpelée par l’injonction 

de Coupeau qui lui conseille de tenir la rampe et de ne plus la lâcher. Ce conseil et l’aspect 

moqueur de son acolyte (« en riant744 ») poussent la jeune femme à observer tous ces étages 

qu’elle va devoir gravir. Là encore, la description s’ensuit, à l’imparfait.  

 Cette subtile création descriptive permet en fait au romancier de poser sur le réel des 

regards originaux et toujours renouvelés, grâce aux divers personnages qui se succèdent dans 

le récit. Denise qui arrive dans Au Bonheur des dames est un nouveau personnage ; à ce titre, 

elle porte un regard neuf sur cette façade et sur les rayonnages, un regard de provinciale 

interloquée puis de spécialiste éblouie, qui se distingue massivement de celui que portera plus 

loin Octave Mouret sur son magasin, en parisien aguerri, fier de ses installations et de la 

machinerie inventive et parfaitement ficelée à la tête de laquelle il se trouve. Kelly Benoudis 

Basilio explique que cette démarche est classique du naturalisme zolien. Le romancier introduit 

dès les premières pages un personnage entièrement étranger au lieu qu’il souhaite décrire, que 

l’on voit donc à travers son œil, et qu’il va tenter de posséder. Ainsi, à chaque nouveau regard 

correspond un nouveau point de vue, et à chaque description une nouvelle création de l’espace. 

 
737 Emile Zola, L’Assommoir, p. 76. 
738 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 280. 
739 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 185. 
740 Ibid, p. 188. 
741 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 30. 
742 Ibid, p. 31. 
743 Ibid, p. 32. 
744 Emile Zola, L’Assommoir, p. 75. 
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K. Benoudis Basilio explique que ces différents regards permettent de « construire cet espace, 

l’espace du roman745 ».  

 Toutefois, plus qu’une simple description statique, l’escalier permet une « description 

ambulatoire746 ». Il permet en effet de mettre en mouvement le regard, qui déambule ainsi à 

travers les étages et donne à voir la description évolutive d’un espace toujours rénové. 

L’escalier permet donc le pendant de la description fixe établie par un personnage immobile. 

C’est ce qui le différencie de la fenêtre, par exemple, puisque le regard posté à la fenêtre ne 

peut décrire qu’un seul panorama, à partir d’un seul point de vue fixe, et dès lors l’auteur ne 

peut donner à voir qu’une seule perspective. L’escalier est à cet égard un motif original, qui 

permet au lecteur de saisir une réalité en mouvement. En effet, dans Pot-Bouille, Octave monte 

les marches de l’immeuble au moment où il le découvre. Grâce à l’escalier, Zola peut 

embrasser, en une seule fois, le rez-de-chaussée et le sommet de l’escalier, et ainsi noter la 

différence entre le tapis rouge et la « simple toile grise ». Le regard dans l’escalier, cet œil en 

mouvement, permet donc d’ordonner la description, lui donner un certain ordre. L’architecture 

guide la description « par un personnage mobile s’introduisant petit à petit dans un monde 

nouveau qu’il va investir secteur par secteur par ses déplacements, en une “description 

ambulatoire”747 ». Il est ainsi intéressant de voir que chacune des descriptions qui prennent 

place dans l’escalier présentent une nomenclature précise, marqueur de perspective, mais 

surtout de verticalité. Dans le deuxième chapitre, on suit Mouret, accompagné de Bourdoncle, 

lors son inspection journalière. Apparaissent alors les déictiques « En haut », « Au rez-de-

chaussée », « Dans le hall central », etc. Véronique Cnockaert écrit que les déplacements de 

Mouret se font sur « un axe vertical, de bas en haut et de haut en bas, offrant une coupe générale 

du grand magasin748 ». La présence de l’escalier comme support des pérégrinations des deux 

hommes donne une profondeur de champ à la description, qui investit aisément tout l’espace, 

sans que Zola ait à déployer un arsenal démesuré de prétextes à la représentation. Le motif 

permet de « passer en revue les diverses parties d’un milieu complexe et différencié749 ». 

 

 
745 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 171. 
746 L’expression est de Robert Ricatte, cité par Philippe Hamon dans Expositions…, p. 107. 
747 Philippe Hamon, Expositions…, p. 107. 
748 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 43. 
749 Philippe Hamon, cité par Véronique Cnockaert, op. cit., p. 43. 
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1.2. Espace de passage, espace de transition : entrer et voyager dans l’espace 

romanesque 

 

1.2.1. L’escalier, espace de l’incipit : le passage d’un seuil 

 

 Henri Mitterand affirme que, chez Zola, « l’ouverture d’un roman […] est toujours en 

prise directe sur le personnage dominant, sur le thème dominant, sur l’espace dominant750 ». 

On connaît le rôle informatif d’un incipit. Aussi l’escalier détient une fonction éminemment 

dramatique. Andrea Del Lungo définit l’incipit romanesque comme un « seuil à double sens, 

tourné à la fois vers la parole du monde et vers la parole du texte », et surtout comme un « lieu 

de contact, de rencontre et d’échange entre les désirs de l’écriture et les attentes de la lecture, 

où se concentrent différentes stratégies aux implications poétiques, esthétiques et 

thématiques751 ». Aussi, un auteur qui commence un texte se doit de « diriger la lecture », c’est-

à-dire légitimer et orienter le texte, donner des indications génériques et stylistiques, construire 

un univers fictionnel et fournir des indications sur l’histoire. Il n’est donc pas anodin que, dans 

certains de nos romans, l’escalier apparaisse sinon sur la première page, mais du moins dans 

les environs de l’instauration du décor et de l’intrigue. L’escalier a cet « intérêt propédeutique 

d’un endroit par où commence obligatoirement la découverte de la demeure752 ». 

 La notion de seuil est à cet égard très importante, puisqu’elle a un sens aussi bien spatial 

que littéraire. Au seuil du texte, se trouvent des éléments éminemment importants pour la suite 

de l’œuvre. Andrea Del Lungo signifie cette idée en ces termes : 

 
Le début d’une œuvre littéraire est un seuil particulièrement complexe : non seulement il détermine la 

ligne de démarcation de l’œuvre, mais il est aussi le lieu de passage problématique du silence à la parole, 

du blanc à l’écrit. Pour cela, l’image du seuil est préférable à celle de la frontière, étant donné qu’il ne 

s’agit pas d’une coupure nette, mais plutôt d’une zone, parfois indécise, de passage et de transition entre 

deux espaces, le « dehors » du monde réel et le « dedans » de l’œuvre, ou, dans le cas du roman, de la 

fiction.753 

 

Ce qu’il dit là d’un incipit peut parfaitement s’appliquer à l’escalier, cette frontière poreuse, ce 

seuil entre un extérieur et un intérieur, entre un vestibule et une antichambre. Le sens premier 

de la notion de seuil est spatial, et renvoie à « l’entrée d’une maison, d’un bâtiment754 ». 

 
750 Henri Mitterand, Zola, l’histoire et la fiction, cité par Véronique Cnockaert, op. cit., p. 37. 
751 Andrea Del Lungo, L’Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003, p. 14. 
752 Raymond Mahieu, op. cit., p. 22. 
753 Ibid, p. 31. 
754 Paul Imbs, « SEUIL », Trésor de la langue française [en ligne], consulté le 18 mars 2021. URL : 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1002751290;.  

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1002751290
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Toutefois, au sens figuré, il représente un « début, commencement, entrée dans une période 

nouvelle », ou encore une « limite marquant un passage ». Aussi, il est intéressant de 

« s’interroger sur la “direction” de ce passage, c’est-à-dire sur la détermination des espaces qui 

s’ouvrent dans l’incipit, espaces à l’intérieur desquels le lecteur peut entrer755 ». L’escalier de 

Pot-Bouille représente parfaitement cette idée selon laquelle le personnage et le lecteur vont 

entrer dans un nouvel espace en même temps qu’ils entrent dans le roman. En effet, Octave 

Mouret arrive à Paris et est immédiatement introduit dans l’immeuble qui fera l’objet du roman. 

Grâce à l’escalier, le lecteur rentre dans le roman. Il est donc un moyen d’ouvrir sur l’intrigue 

du point de vue du personnage et, grâce à lui, l’auteur tient à capter l’attention du lecteur, qu’il 

engage d’un point de vue émotionnel.  

 Plusieurs incipit se basent sur un départ ou une arrivée dans un espace que le lecteur, et 

parfois donc le personnage, découvrent à l’ouverture du roman. Tout le monde accourt à l’opéra 

au début de Nana, Denise arrive à Paris et tombe sur le « Bonheur des dames », Octave arrive 

lui aussi du Sud de la France et est prêt à devenir un bourgeois parisien dans l’immeuble qu’il 

visite. « Plusieurs débuts romanesques qui racontent un départ se fondent donc sur un jeu 

d’espaces, dans le passage d’un lieu connu (du moins du personnage) à un lieu inconnu756 ». 

Andrea Del Lungo parle du « caractère mimétique de l’arrivée en tant que figure symbolique 

de l’entrée dans l’espace du roman. Or l’intention symbolique de duplication du seuil est 

évidente dans le cas de l’entrée d’un personnage dans un espace clos, par exemple à travers une 

porte757 » ou par l’escalier. L’idée de passage est une idée clef pour comprendre le lien entre 

l’incipit et l’escalier, et ainsi en déceler la fonction dramatique. Il peut se traduire de diverses 

façons, par un mouvement dans l’espace, par le franchissement d’un seuil, par la transmission 

d’une, etc. La notion de passage est très importante car elle produit « un effet de duplication 

interne, comme situation narrative de départ758 ». 

 

1.2.2. L’escalier, structure du récit : un « récit de voyage d’un ordre particulier759 » 

 

 Une fois l’incipit passé, et les premiers déplacements via l’escalier réalisés, l’escalier 

détient, tout au long des romans, une « potentialité dramatique760 » cruciale puisqu’il organise 

 
755 Andrea Del Lungo, op. cit., p. 32. 
756 Ibid, p. 86. 
757 Ibid, p. 87. 
758 Ibid, p. 100. 
759 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 148. 
760 Raymond Mahieu, op. cit., p. 13. 
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le récit et le structure. En effet, toutes les scènes clés sont plus ou moins toujours amenées ou 

conclues par la montée ou la descente des marches. Dans Pot-Bouille, il fait le lien entre les 

intrigues, mais aussi entre les personnages et les atmosphères. Quand Campardon dit 

« Maintenant, descendons voir ma femme », il sous-entend que l’escalier doit être employé 

pour qu’Octave aille à la rencontre d’un nouveau personnage, ce qui permettra à l’auteur de le 

présenter, décrire son intérieur et entamer une nouvelle intrigue. L’escalier se trouve au cœur 

de plusieurs saynètes et fait le lien entre elles. Ainsi, grâce à l’escalier, on passe de la dispute 

des Josserand à la réception chez les Duveyrier, quelques étages plus bas. De même, l’escalier 

structure la trame narrative puisqu’il fait même le lien entre deux chapitres. A la fin du premier 

chapitre, Octave rencontre les filles Josserand qui rentrent avec leur mère d’un dîner à 

l’extérieur, puis il va se coucher. Aucune indication n’est donnée sur cette famille : l’escalier 

est un « levier dramatique à même de créer le suspense761 ». Le début du deuxième chapitre de 

Pot-Bouille s’ouvre alors tout naturellement sur la famille Josserand et Zola justifie ce 

glissement de focalisation, de Mouret aux Josserand, par cette scène dans l’escalier. En effet, 

le recours au plus-que-parfait au début du deuxième chapitre constitue une analepse formulant 

dans un rapport rétrospectif l’importance de l’escalier dans cette transition : « Dans l’escalier, 

la mère et les demoiselles, éreintées, enragées, avaient retrouvé leur grâce, lorsqu’elles avaient 

dû passer devant Octave762 ».  

 La fonction dramatique principale de l’escalier consiste donc à créer des effets 

transitoires. A cet égard, l’escalier est souvent le lieu d’une pause, de réflexions sur ce qui vient 

d’avoir lieu. La solitude de l’escalier fait que la montée et la descente sont en quelque sorte un 

« entracte763 », qui permet au lecteur et au personnage d’obtenir un « progrès de 

l’intellection764 ». En effet, dans le cinquième chapitre de Pot-Bouille, l’escalier constitue un 

moment d’accalmie pour M. Josserand, entre deux tempêtes, celle de sa femme en furie prenant 

les rênes de leur rôle dans le beau monde, et celle de la réception mondaine chez les Duveryrier : 

« Dans la solennité de l’escalier, M. Josserand était plein de trouble, car il prévoyait des choses 

désagréables pour sa conscience trop étroite de brave homme765 ». De même, dans l’escalier 

 
761 Joëlle Rousseau-Rivard, L’Escalier dans les arts : un dispositif de (dé)montage [en ligne], Mémoire 

de maîtrise, Université de Montréal, 2017, p. 8, consulté le 20 mars 2021. URL : 

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/20127/Rousseau_Rivard_Joelle_2017_

memoire.pdf?sequence=2&isAllowed=y#:~:text=Tandis%20qu'en%20litt%C3%A9rature%2C%20son

,jeu%20m%C3%A9canique%20entre%20la%20segmentation. 
762 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 56. 
763 Raymond Mahieu, op. cit., p. 6. 
764 Ibid, p. 7. 
765 Emile Zola, Pot-Bouille, p. 133. 
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menant à l’appartement de la pupille de l’oncle Bachelard, on repère les mêmes mécanismes, 

l’escalier étant le lieu de la réflexion sur la jeune fille qu’il entretient. Elle se fait ici sous la 

forme dialogique propice à la confidence, de la part de Bachelard : « – Hein ? ça mérite d’être 

vu […]. Vous savez, ça ne me coûte pas cinq louis par mois… J’en ai assez, des coquines qui 

me grugeaient. Ma parole ! j’avais besoin d’un cœur766 ». Retour d’expérience au rôle 

inévitablement informatif, cette déclaration se fait dans l’escalier. Ce même Bachelard, lorsqu’il 

descend l’escalier de l’immeuble rue d’Assas où se sont réfugiés Clarisse et Duveyrier dans le 

chapitre XV, déclame au sujet du piano, de l’idéal et du désir : « Puis, comme, en descendant 

l’escalier, Bachelard s’étonnait de sa conversion aux charmes du piano, il jura de ne l’avoir 

jamais détesté, il parla de l’idéal, dit combien les simples gammes de Clarisse lui remuaient 

l’âme767 ». L’escalier est alors le lieu qui fait transition, qui sort d’une torpeur, d’un 

l’aveuglement ou d’une situation difficile dans les appartements. Il en va de même dans 

L’Assommoir ; par exemple, la montée de l’escalier permet à Mme Lerat d’avoir une révélation 

(« Puis, comme elle montait l’escalier, elle parut brusquement se souvenir768 »). Dans Au 

Bonheur des dames, c’est l’escalier qui permet à Baudu d’avoir un temps de repos entre 

l’annonce qu’il fait à Denise de l’imminente mort de Geneviève, sa fille, et la visite à cette 

dernière. En effet, il dit à Denise : « – Montons vite, dit Baudu, se levant en sursaut. Tâche de 

rire, il ne faut pas qu’elle sache. / Lui-même dans l’escalier, se frottait rudement les yeux, pour 

effacer la trace des larmes769 ». L’escalier devient l’antichambre de l’étage où l’on peut 

modifier son apparence. 

 Pour le romancier, l’escalier facilite donc le passage d’un lieu à un autre dans 

l’économie du texte. La notion de voyage, métaphorique, est mentionnée par Michel Butor dans 

son Essai sur le roman. A propos d’Au Bonheur des dames, Véronique Cnockaert parle d’un 

« récit de voyage » d’un ordre particulier, et on peut utiliser cette notion à propos de l’escalier, 

les regards, les impressions et les déplacements délimitant les partitions qui structurent le 

roman. Michel Butor écrit par ailleurs que le « lieu romanesque est donc une particularisation 

d’un “ailleurs” complémentaire du lieu réel où il est évoqué770 ». Aussi, toute fiction « s’inscrit 

[…] en notre espace comme voyage, et l’on peut dire à cet égard que c’est là le thème 

fondamental de toute littérature romanesque ». L’escalier est ce qui permet, spatialement 

parlant, de faire entrer le lecteur dans une nouvelle atmosphère, dans un « ailleurs » fictionnel, 

 
766 Ibid, p. 198. 
767 Ibid, p. 439-440. 
768 Emile Zola, L’Assommoir, p. 428. 
769 Emile Zola, Au Bonheur des dames, p. 421. 
770 Michel Butor, Essai sur le roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2013, p. 50. 
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mais aussi entre plusieurs « ailleurs » romanesques. Il est un espace transitoire entre divers 

mondes, pour les personnages, mais bien évidemment pour le lecteur. Catalyseur de rêveries, 

de découvertes, de voyage, d’évasion ou de prise de conscience, il est en quelque sorte une 

porte d’entrée, comme un tunnel au bout duquel le lecteur trouvera un monde nouveau. « La 

distance fondamentale du roman réaliste est donc non seulement voyage mais périple771 ». 

 

2 L’escalier, analogon du texte littéraire : « voir le langage » (R. Barthes) 

comme « voir l’architecture » (P. Hamon) 

 

 Citant Proust et ses longues analogies entre le livre et l’architecture dans A la recherche 

du temps perdu, Philippe Hamon définit l’architecture comme l’ « art de la configuration et de 

la maîtrise de l’espace », l’ « art de l’espace construit, mesuré et articulé », l’ « art d’instaurer 

distances et voisinages772 ». On comprend aisément comment toutes ces définitions peuvent 

être également valables pour la littérature. Hamon, parlant de la définition de Proust, rajoute 

que l’architecture serait aussi un « art organisant les jeux de l’intérieur et de l’extérieur, de 

l’intimité et du public », un « art du corps, de ses “fatigues”, de ses désirs, de ses enveloppes, 

de ses emboîtements, déboîtements et “réversibilités”, de ses relations à d’autres corps », un 

« art de loger un corps dans quelque chose ». En somme, l’architecture est cet « art non 

mimétique qui ne “représente” pas, art qui nous permet d’habiter le réversible, art victorieux du 

temps et donc de la mort (l’irréversible par excellence), art qui de plus fabrique de l’intimité et 

de la promiscuité, donc règle notre rapport à nous-même et à autrui ». L’architecture devient 

donc le modèle de toute littérature, et elle fournit aussi peut-être à la littérature son 

« commencement (archè), son origine absolue, liée à la rhétorique ». C’est qu’elle est toujours 

« le lieu, le moyen, le véhicule métaphorique, ou le prétexte à organiser des parcours, des 

spectacles, des scènes, des classements et des mises en ordre du monde773 ». Outre un tremplin 

dramatique, on peut donc supputer une analogie directe et symbolique entre l’escalier et 

l’écriture. Dans La Curée, les escaliers démolis à l’issue du roman montrent le faire 

architectural, le Paris en train de se (re)construire, tout comme Zola est en train d’esquisser une 

narration et une peinture. L’escalier serait donc mimétique du travail d’écriture, et exposerait 

le constant va-et-vient interactif entre le poiein et le faire. 

 
771 Ibid, p. 51. 
772 Philippe Hamon, Expositions…, p. 23 et sq. 
773 Ibid, p. 88. 
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2.1 Une question d’image : artifice de la chose créée et exposition par l’escalier 

 

 L’artifice est le propre de nombreux escaliers zoliens. L’architecture, plus généralement, 

dès lors qu’elle entre dans un rapport de monstration et d’étalement des richesses aux yeux du 

public, en témoigne. La littérature connaît par ailleurs cette même subtilité : comment 

commencer un roman sinon arbitrairement ? Comment donner à croire qu’on saisit la réalité 

pleine et entière sinon artificiellement ? L’écrivain, comme l’architecte ou le propriétaire, 

glissent leur propre regard et projettent leurs propres desseins dans leurs œuvres. Olfa R. 

Meziou-Baccour, dans son article intitulé « De la littérature des écrivains à l’architecture des 

architectes : questions autour de deux machines valériennes », publié en 2006 dans l’ouvrage 

dirigé par Pierre Hyppolite, Architecture, littérature et espaces, explique que quand on fait une 

critique d’architecture, on parle surtout de ce qui est vu, de la vision. Or, en littérature, il s’agit 

constamment d’un regard projeté sur l’architecture. L’œil de l’écrivain, comme celui de 

l’architecte, est toujours un point de vue, ce qui rend importante la notion d’intentionnalité. 

Dans le même ouvrage, Olivier Bessard-Banquy intitule quant à lui son article « L’architecture 

de la page imprimée ». Selon lui, la notion de lisibilité du texte sur la page est cruciale. Il en va 

de même des espaces autour et dans l’escalier. On observe ainsi un certain mimétisme entre le 

texte et l’objet architectural, qui s’exposent et exposent tous deux leur contenu. En effet, 

l’escalier permet souvent une bonne visibilité de l’architecture et de l’armature du bâtiment. 

Parfois, justement, il est le symbole de l’illisibilité, et alors la page de Zola retrace le sens.  

 Cette notion centrale de lisibilité va donc de pair avec celle d’exposition, qui fait 

d’ailleurs l’objet du titre de l’ouvrage de Philippe Hamon, mettant en lumière l’intrinsèque lien 

qui existe entre la littérature et l’architecture (Expositions. Littérature et architecture au XIXe 

siècle). Là où Kelly Benoudis Basilio parle d’un « exhibitionnisme774 », Philippe Hamon parle 

donc d’exposition. Nous avons étudié en quoi l’escalier permet l’exposition775 ; la littérature en 

va de même puisqu’elle expose les sujets, en même temps qu’elle-même. L’architecture, 

comme la littérature, sont à elles seules leur propre récursivité. Philippe Hamon parle de 

« connivence “profonde” entre architecture (“art de tourner les bâtiments comme il faut” selon 

Philibert de l’Orme) et littérature (art de produire du sens et “d’exposer” des idées par “tropes” 

 
774 Kelly Benoudis Basilio, op. cit., p. 225. 
775 Nous renvoyons à au chapitre 2 de la partie 2 de notre étude, « L’escalier au cœur – ou non – des 

diverses stratégies des personnages : espace de convenance et de séduction », et plus précisément la 

première sous-partie de ce développement : « Ostentation et exposition ». 
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et “tours” stylistiques)776 ». Il voit l’exposition comme une machine à représenter, à faire lire et 

à créer de « l’hypotypose ». Elle est « ostentation d’un savoir et donc exercice accompagnateur 

d’un langage, explicatif d’une part (l’exposition explique), désignatif et description d’autre part 

(l’exposition étale des objets étiquetés et nommés)777 ». Aussi, il parle d’ « interférences 

littérature-architecture ». Chaque objet architectural a de plus une valeur autre que la simple 

construction ; elle est exposition dans le sens où les objets sont toujours « autre chose que des 

séparations matérielles statiques, sont toujours les manifestations d’un devoir-faire plus que 

d’un savoir-faire strictement technique, incarnation des contraintes des ordonnancements des 

normes sociales778 ». De même, un texte est « ordonnateur de théories », « mesure éthique, 

système de valeurs, idéologie ». La notion de contraintes et de valeurs est commune aux deux 

systèmes. Le texte zolien « ajuste donc au plus près exposition “réelle” et exposition 

“textuelle”779 ». Joëlle Prungnaud, dans l’introduction de son ouvrage, rejoint cette idée 

d’exposition en parlant du lien entre images et discours. Elle écrit que « l’architecte tend à 

utiliser l’image pour produire un discours, fruit du décodage opéré par l’observateur780 ». Il en 

est de même pour l’escalier, ainsi que pour l’œuvre ; l’escalier est la métonymie d’un tout, et 

produit une image, comme le fait la littérature. Zola devient architecte en même temps qu’il est 

écrivain ; ces deux corps de métier sont tous deux des créateurs. 

 

2.2 Une question de vocabulaire : la rhétorique de l’escalier 

 

 L’architecture et la littérature, ses deux arts, s’entremêlent parfois au cœur des romans 

de Zola, à en juger par la présence des lettres A, B, C, D, ces « quatre premières lettres de 

l’alphabet, peintes sur le mur781 » dans L’Assommoir, ou par l’écriture des fonctions des 

habitants : 

 
Au premier étage, Gervaise aperçut, dans l’entrebâillement d’une porte, sur laquelle le mot : Dessinateur, 

était écrit en grosses lettres […] et elle put lire des pancartes clouées, portant des noms : Madame 

Gaudron, cardeuse, et plus loin : Monsieur Madinier, atelier de cartonnage. […] sur la porte refermée, 

une carte de visite écrite à la main indiquait : Mademoiselle Clémence, repasseuse.782  

 
776 Philippe Hamon, Expositions…, p. 14. 
777 Ibid, p. 16. 
778 Ibid, p. 34. 
779 Ibid, p. 116. 
780 Joëlle Prungnaud, Introduction, dans Marie-Madeleine Castellani et Joëlle Prungnaud (dir.), 

Architecture et discours, Lille Editions du C.S.U. Charles de Gaulle, 2006, p. 12. 
781 Emile Zola, L’Assommoir, p. 67. 
782 Ibid, p. 75-76. 
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La littérature, à l’origine, est d’abord une chose « lapidaire », une « inscription ». C’est comme 

si l’escalier de L’Assommoir, par la présence de ces termes comme tagués en son sein, revenait 

aux origines de l’écriture, de la littérature. « Tout lieu n’est véritablement lieu que s’il est lieu-

dit […], et du langage s’y retrouve déjà inscrit783 », écrit Philippe Hamon. Certains objets 

architecturaux possèdent des propriétés sémaphoriques, c’est-à-dire qu’ils contiennent en eux 

des indices de signalisation. P. Hamon cite l’exemple des étiquettes, réclames, affiches sur les 

murs du « Bonheur des dames ». Il inverse donc le propos ; les fondations de l’architecture sont 

avant tout littéraires, narratives, textuelles.  

 C’est en réalité la notion de discours qui rapproche l’escalier de la littérature. Selon 

Joëlle Prungnaud, le discours est « langage mis en action », « suite finie de mots ». La notion 

de discours est très intéressante dans le sens où elle réunit plusieurs arts : théorique, technique, 

didactique, esthétique. Dans un discours avec un destinataire, l’espace devient un « objet-

message qu’il s’agit de déchiffrer784 ». Greimas écrit que « la ville peut être considérée comme 

un texte dont on aura à construire, au moins partiellement, la grammaire785 » ; et l’on peut 

parfaitement reprendre cette idée pour le compte de l’escalier. Chacune des deux « œuvres », 

voire « chef-d’œuvre » – car, selon Kelly Benoudis Basilio, « Au Bonheur des dames est 

d’ailleurs, en la matière, un pur chef-d’œuvre […], à l’image même du monumental magasin 

dont il édifie, par grandes masses architectoniques et symphoniques, l’épopée ») –, 

l’architecture de l’escalier comme le texte romanesque, produisent des discours, discours de 

pierre ou discours d’encre et de plume. Tout bon architecte comme tout bon écrivain tente de 

mettre en discours l’espace. 

 Il y a donc un lexique architectural, basé sur un point de vue esthétique, qui recoupe le 

vocabulaire littéraire. Il convient donc de saisir ces éléments lexicaux qui projettent la 

sémantique des escaliers dans la littérature et inversement. On peut tout d’abord parler d’ « art », 

d’ « œuvre », de « création » pour les deux entités. Elles se situent à un carrefour entre le 

« dire » et le « faire » et mettent en exergue des « idées », des « messages », des « discours ». 

Plus particulièrement et plus techniquement, on peut parler de « distribution », des chapitres en 

eux, des éléments d’intrigue entre eux, mais aussi des appartements autour des escaliers, des 

différentes apparences de l’escalier entre le bas et le haut. De même, aux « ornements » mis en 

place par Campardon, Mouret, Nana ou Aristide Saccard dans les divers escaliers correspondent 

les « ornements » de la prose zolienne. Par ailleurs, la dimension centrale de l’escalier étant la 

 
783 Philippe Hamon, Expositions…, p. 46. 
784 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 140. 
785 Ibid, p. 141. 
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progression d’un rez-de-chaussée à des étages, d’un début à une fin, on peut comparer les termes 

qui relèvent de cette fonction au vocabulaire des avancées romanesques. En effet, les notions 

d’ « étagement », de « paliers », de « marches » et de « contremarches », tout comme celle de 

« summum », peuvent être aisément affectées à la progression dramatique dans un roman. 

Ainsi, grâce au vocabulaire qu’ils ont en commun, l’escalier mime la structure de la littérature, 

faite de rebonds et de soubresauts. 

 

2.3 Une question de structure : schéma narratif et construction en escalier 

 

 Selon Olivier Lumbroso, Zola veut, dans Pot-Bouille, « montrer la pourriture d’une 

maison bourgeoise des caves au grenier avec une montée du drame, et un summum final786 ». 

Il est en effet possible d’avancer l’hypothèse selon laquelle le schéma narratif des romans est 

construit en escaliers. Dans Au Bonheur des dames, tout d’abord, la structure et l’itinéraire des 

héros se font dans une gradation assez nette, moulte fois représentée par l’ascension des 

escaliers, qui domine. Le roman est le récit d’une ascension sociale au sein d’un grand magasin, 

grâce à l’amour et au désir. La structure en gradation s’achève sur la fortune de Mouret et 

l’apothéose de Denise. Le pendant de cette structure ascensionnelle est à chercher dans La 

Curée. En effet, si Aristide Saccard, dans le deuxième chapitre, est décrit comme un arriviste 

dont l’opportunisme lui permet de progresser et de faire fortune, il est bien le seul à connaître 

ce destin. Le roman est majoritairement construit en chute et dégradation. En effet, si le roman 

se construit par étapes successives laissant parfois penser que Renée connaît le bonheur, elle ne 

cesse de s’acheminer, par divers effets proleptiques, vers sa chute, ultimement consommée 

lorsque son mari découvre l’adultère.  

 
Mais Renée apportait dans la faute toutes ces ardeurs de cœur déclassé. Elle aussi avait glissé sur la pente. 

Seulement, elle n’avait pas roulé jusqu’au bout comme une chair inerte. Le désir s’était éveillé en elle 

trop tard pour le combattre, lorsque la chute devenait fatale. Cette chute lui apparut brusquement comme 

une nécessité de son ennui, comme une jouissance rare et extrême qui seule pouvait réveiller ses sens 

lassés, son cœur meurtri.787  

 

 Toutefois, si la structure de ces deux romans est relativement simple, d’autres romans 

sont constitués dans un va-et-vient perpétuel qui retrace un cheminement ambigu, entre montée 

et descente. La structure de L’Assommoir est communément dite en « chapeau de gendarme ». 

 
786 Olivier Lumbroso, Les Manuscrits et les dessins de Zola, vol. 3, « L’Invention des lieux », Paris, 

Textuel, 2002, p. 415. 
787 Emile Zola, La Curée, p. 213. 



189 
 

Le roman comprend treize chapitres, chiffre malheureux pour les superstitieux, et sa structure 

est éminemment symbolique. Les six premiers chapitres marquent l’ascension sociale des 

Coupeau, et les six derniers marquent, eux, la décadence de la famille. Le septième chapitre, 

chapitre central aussi bien physiquement que dramatiquement, est à la fois l’apothéose et le 

début de la chute, le « plongeon de Gervaise788 ». C’est somme tout un schéma narratif 

relativement traditionnel que celui qui, dynamique, en escalier, promeut un destin avec une 

courbe simple, ascendante puis descendante. Il en va de même pour Nana, même si les deux 

portions, ascendante d’une part et descendante d’autre part, ne pas aussi parfaitement réparties. 

En effet, on pourrait déterminer deux mouvements, de l’ascension de la mangeuse d’homme, 

dont le corollaire et la chute des hommes qui la côtoient, à sa chute en Merteuil moderne. Henri 

Mitterand reprend les mots de Zola dans ses manuscrits préparatoires : 

 
Il faudrait un crescendo comme je sais les faire. Histoire de Nana, début au théâtre, alors qu’elle n’est pas 

très lancée. […] Puis un coup de descente. Elle a fait une bêtise pour un jeune homme, avec lequel elle 

disparaît. Incident. Elle lâche son jeune homme et remonte. Alors, resplendissement complet, folie de l’or 

et de la dépense. Jusqu’à un dénouement, la mort ou autre chose.789 

 

L’escalier symbolique est aussi bien monté que descendu dans Nana, ce qui nous conduit à 

envisager une structure qui n’est pas rectiligne, comme la trajectoire d’une cocotte.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
788 Jacques Dubois, « Les refuges de Gervaise : pour un décor symbolique de L’Assommoir », Les 

Cahiers naturalistes, no30, octobre 1965, p. 112. 
789 Henri Mitterand citant Emile Zola, Préface, dans Emile Zola, Nana, p. 15. 
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 L’escalier zolien est donc au cœur d’antinomies diverses qui font sa spécificité. Le 

bâtiment, l’architecte, le visiteur, le locataire ou le propriétaire, mais aussi l’écrivain et, avec 

eux, le lecteur, ont un rapport différent à l’escalier et sont l’expression la plus vivace de ces 

oppositions qui construisent le motif. L’antinomie entre le haut et le bas de l’escalier – et, grâce 

à lui, du bâtiment – sépare et, à la fois, relie la zone supérieure de la connaissance de soi et de 

l’« identification absolue aux valeurs éthiques personnelles790 », à la zone inférieure, le monde 

de la rencontre menaçante et de la « désintégration de l’individu dans les flux d’échange de la 

société marchande791 ». L’escalier constitue donc une frontière mobile entre des espaces a 

priori distincts. Aussi, le public et le privé ne sont pas deux concepts immuables, mais ce dernier 

produit au contraire une ligne mobile selon les événements. Si la porte des appartements dans 

Pot-Bouille forme parfois un mur étanche et opaque qui ne laisse rien percevoir de l’intimité 

des Josserand, d’autres fois pourtant, comme dans L’Assommoir de façon privilégiée, l’escalier, 

ouvert sur un intérieur par une porte entrebâillée, déplace la frontière entre public et privé, 

jusqu’à ce que s’affrontent sans médiateur la dynamique de contrôle de la société et la 

dynamique de maîtrise individuelle. L’escalier est donc un seuil flottant entre des pôles 

différenciés et antinomiques, tels que l’intérieur et l’extérieur, l’intimité et les mondanités.  

 Mais l’antinomie de l’escalier n’en demeure pas chez Zola à ces considérations certes 

intrinsèques au motif, mais purement factuelles et concrètes. Le romancier place en effet 

l’escalier au cœur d’antinomies sociales afin d’en tirer un discours à la fois ethnologique et 

philosophique, voire politique. D’un point de vue esthétique, plusieurs escaliers s’opposent 

selon les milieux sociaux investis par Zola ; de l’escalier petit-bourgeois au grand escalier 

aristocratique, des larges marches de fer du « Bonheur des dames » aux marches boueuses de 

l’escalier de L’Assommoir, de l’escalier de l’opéra au maigre réduit qui monte aux loges, de 

l’escalier de service de Pot-Bouille à l’escalier principal du café Riche, des marches sonnantes 

montant au premier étage de l’hôtel Béraud au petit escalier menant à la chambre mortuaire de 

Geneviève, des escaliers en ruine d’un Paris bouleversé par Haussmann aux riches décorations 

des escaliers investis successivement par la Mouche d’Or… ce sont autant d’antithèses 

sociologiques et esthétiques marquées par l’étude transversale de l’escalier zolien. Parfois 

interlopes, les escaliers des romans zoliens ont pour spécificité de toujours mettre en valeur le 

« monde » auquel ils appartiennent et d’ainsi présenter par métonymie le personnage qui les 

habite et les emprunte. La France de la fin du XIXe siècle a certes aboli la société d’ordres, mais 

 
790 Raymond Mahieu, op. cit., p. 39. 
791 Ibid. 
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reste tout de même profondément marquée par les inégalités sociales et les hiérarchies de 

fortune et de naissance. L’architecture est alors pour les personnages, mais avant tout pour 

l’écrivain, l’occasion de mettre en valeur ces oppositions de propriété et d’appartenance ; 

l’escalier, ce « morceau de bravoure », est l’un des espaces les plus révélateurs du rapport des 

protagonistes au bâtiment. Aussi, l’antinomie propre à ces considérations ethnologiques oppose 

les personnages qui projettent leurs ambitions sur l’escalier et ceux qui, trop miséreux, ne voient 

en l’escalier rien d’autre qu’un espace pratique. La relation des personnages à l’escalier est donc 

antithétique, marquée par l’appartenance sociale mais aussi par les circonstances. En effet, 

Denise est aussi bien agréablement impressionnée par l’escalier du grand magasin, dans lequel 

elle trouve parfois un refuge, que terrifiée par ce qu’elle peut rencontrer dans cet escalier-

repoussoir, en pleine nuit. De même qu’il sépare plusieurs espaces, l’escalier est au cœur des 

temporalités romanesques puisque Renée se trouve nez-à-nez avec un escalier qui a 

fondamentalement changé, qui n’est plus le même que celui, onirique, qu’elle a connu dans son 

enfance.   

 Du point de vue de l’écriture, l’escalier représente aussi une antinomie majeure. S’il est 

l’espace du regarder, le lieu où – et d’où – les personnages en observent d’autres, et si, pour 

l’écrivain lui-même, il est a priori un lieu où se déploie la stratégie naturaliste de l’observation, 

l’escalier se situe dans une aire confuse entre la transparence et l’opacité. D’après les thèses 

d’Emilie Piton-Foucault, l’escalier serait le lieu qui permet à l’auteur de montrer qu’il ne peut 

pas tout voir, et que la recherche de transparence est somme toute assez vaine. De même, on 

retrouve une autre distinction propre au naturalisme, et plus précisément à la poétique zolienne, 

qui sépare et relie l’expression scientifique et précise des caractéristiques spatiales d’une part, 

et un traitement plus subjectif, plus poétique et plus impressionniste de l’espace. Si l’escalier 

est au cœur des antinomies du monde, il est aussi au cœur des difficultés touchant à sa 

représentation.  

 L’escalier est donc le lieu qui noue de nombreuses oppositions récurrentes chez Zola : 

religion et sensualité, personnification et animalisation, transparence et opacité… autant 

d’antithèses et de confusions présentes dans l’escalier jusqu’à en faire un lieu unique, creuset 

de toute la richesse des relations humaines et de l’être-au-monde. L’escalier est pourtant une 

denrée rare, aussi bien en littérature que dans la sphère critique. Nous aurions pu nous pencher 

sur d’autres motifs, proportionnellement plus présents dans le tissu textuel zolien, mais peut-

être moins importants vis-à-vis de la poétique naturaliste. Car, comme chacun sait, la rareté fait 

le prix. Aussi, « le lieu escalier n’est pas pour rien, et sa désignation, même minimaliste, est 

susceptible, fût-ce à l’insu du lecteur, de mobiliser de l’imaginaire, de se greffer sur des 
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systèmes de sens, voire d’en enclencher, avec une efficacité surprenante792 ». L’escalier est 

considéré par beaucoup comme un espace de transition qui n’obtient dans le roman que le statut 

de pause et doit être rapidement éclipsé au profit des grandes actions, essentiellement 

concentrées dans les appartements ou les espaces d’extérieur. Pourtant, l’escalier est en réalité 

un espace agonistique à la fonction hautement dramatique. Il permet bien souvent à l’auteur 

d’articuler les pièces d’abord, les scènes ensuite. Il serait malvenu de considérer l’escalier 

comme une simple cheville narrative, qui ne servirait à l’auteur que comme un tremplin pour 

esquisser des vérités plus profondes par des actes plus éclatants dans des pièces plus nobles. 

Ceci est une banalité d’autant plus fausse si l’on observe l’essence même de la démarche 

naturaliste. L’escalier y devient un rouage des plus efficaces, et nous le retrouvons toujours 

dans les scènes clés des romans. Il maille le texte en sous-ton, mais nimbe les divers discours 

zoliens d’une richesse particulière. Zola s’est toujours penché sur les dessous cachés de la 

réalité ; que dire alors de l’escalier de service de Pot-Bouille ou de Nana qui, transcrit dans une 

ironie cinglante dont le romancier lui seul a le secret, permet de pointer du doigt les 

comportements bourgeois ? Au cœur de la maison, de l’immeuble ou de la ville, l’escalier est 

souvent un recoin sur lequel personne ne s’attarde ; voilà précisément pourquoi ceux qui veulent 

cacher et se cacher l’empruntent au premier chef, et telle est aussi la raison pour laquelle Zola 

l’exploite brillamment dans ses romans.  

 L’escalier serait un détail. Mais n’est-ce pas le propre de l’imaginaire naturaliste de se 

pencher sur les détails à côté desquels d’autres écrivains sont passés ? Dans les croquis que 

Zola a réalisé avant d’écrire ses romans, afin de se figurer les lieux de ses intrigues, il n’est pas 

anodin que l’escalier soit en bonne place à côté des autres pièces. Pour se représenter l’hôtel 

Saccard, il n’hésite pas à placer l’escalier au centre de l’édifice, à le dessiner et à l’inscrire en 

toutes lettres aux côtés du vestibule793. De même, lorsqu’il prépare Au Bonheur des dames, il 

inscrit « grand escalier » aux côtés des caissons représentant chaque rayon (« soie », « blanc », 

« soldes », « lainage », etc.)794. Et même, sur le plan de l’immeuble de la rue de Choiseul, 

antérieur à la rédaction de Pot-Bouille, l’escalier est visuellement à égalité avec des pièces telles 

que l’entrée, le cabinet de toilette, la chambre ou le grand salon795. Pour le grand magasin, Zola 

va même jusqu’à représenter le magasin en coupe, et décrire l’escalier à côté du croquis ainsi 

réalisé796. Les quatre escaliers de L’Assommoir, le A, le B, le C et le D, sont fièrement 

 
792 Ibid, p. 6. 
793 Voir annexe no8. 
794 Voir annexe no9. 
795 Voir annexe no10. 
796 Voir annexe no11. 
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représentés par de grosses lettres capitales797. Quant au plan dessiné par le romancier avant de 

rédiger Nana, il compte à lui seul les trois escaliers de l’opéra, l’ « escalier montant aux loges », 

le grand escalier et les marches menant à la scène798. Zola n’oublie jamais les escaliers. Il milite 

pour le progrès de la connaissance et se penche alors sur des motifs oubliés. A la suite de Claude 

Bernard, le romancier percevrait donc l’escalier comme un tube à essai littéraire, un lieu 

d’expérimentation naturaliste. Il place alors les personnages dans les escaliers, il observe ce qui 

s’y passe et met en mots ses observations, laissant au lecteur la liberté de conclure. Lieu 

d’effervescence, espace de vie et de mondanité, il est crucial pour l’auteur pour connaître la 

société et l’homme. Si de nombreux espaces sont susceptibles de donner matière à des 

réflexions sur les individus, il s’agit, grâce à l’escalier, de les observer en interaction les uns 

avec les autres dans une fresque sur le rapport à l’autre. Comme l’écrit Georges Perec un siècle 

plus tard, « tout ce qui se passe passe par l’escalier, tout ce qui arrive arrive par l’escalier799 ». 

Dans La Vie mode d’emploi, ce romancier met sa plume au service de son gigantesque projet 

d’ « épuiser, non la totalité du monde — projet que son seul énoncé suffit à ruiner — mais un 

fragment constitué de celui-ci800 », en basant ses observations sur un immeuble en coupe dont 

il décrit les intérieurs, les habitants, leur posture, leur histoire et anecdotes de vie. S’il n’est pas 

un héritier direct du naturalisme, il n’est pas anodin que, comme chez Zola, la saisie quasi-

exhaustive de la réalité d’un immeuble appelle nécessairement le traitement littéraire de 

l’escalier, qui revient à de nombreuses reprises dans le roman. La littérature zolienne investit 

cet espace architectural unique et en fait un remarquable chevron de la poétique naturaliste, 

mais il semble finalement possible d’affirmer que toute littérature proposant un discours 

architectural ne peut que poser ses regards sur l’escalier. 

 

 

 

 

 

 

 

 
797 Voir annexe no12. 
798 Voir annexe no13. 
799 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Le Livre de poche, 1978, p. 21. 
800 Ibid, p. 152. 
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