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Eh  bien,  demandons-nous,  pour  commencer,  quelle  peut
bien être, parmi les sciences actuelles, cette science unique
qui, si elle avait déserté notre humaine nature ou qu’elle
n’y était pas présente, ferait de l’homme le vivant le plus
stupide et le plus insensé de tous 

 

Platon, Les Lois, livre XII, 976d
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Introduction

La  Nature.  Un  vocable  si  répandu  aujourd’hui,  si  rebattu  sans  cesse,  dans  les

discours politiques, les marches et les actions citoyennes, qu’il nous apparaît comme allant de soi, si

naturel  en  somme  que  nous  avons  oublié,  semble-t-il,  la  signification  profonde  de  sa  visée

métaphysique. Jacques Duby, le célèbre historien du Cahier des annales avait pour habitude de dire

que chacune des époques cherchait par l’énonciation de la sacralité d’un vocable, d’une vertu, ce

qui lui manquait le plus en la réalité de ses usages et de ses mœurs. Ainsi, la vertu de prudence chez

les  Grecs,  peuples  impétueux  par  nature  et  toujours  prompt  à  l’Hubris,  quelle  qu’en  soit  la

conséquence.

Une époque, une société, sacralise toujours dans un vocable ce qui lui manque le plus, et la

Nature  ne serait-elle  pas  devenue pour  nous,  sujet  de  la  supposée post-modernité,  ce  genre  de

sentence qui scelle dans l’idéal d’une perfection déchue nos manquements et nos égarements les

plus cruels ? Un Idéal si éloigné de nos usages et de nos consciences, de nos sociétés, de leurs

institutions, en somme de nos corps et de nos esprits que nous l’appelons sans cesse afin de nous en

griser, de chercher par son évocation notre part d’ivresse, soigner par ce mot le désenchantement si

profond du monde qui ne cesse de hanter nos âmes. Pourtant, la réalité de la Nature se rappelle à

nous, de la façon la plus impérieuse et la plus tragique qui soit. Elle incarne cette extériorité qui ne

veut se soumettre à nos vues, à nos progrès, à notre toute puissante rationalité. Les écrevisses à l’été

ne peuplent plus depuis bien longtemps les rivières de nos bocages, déjà les insectes ont en grande

partie  disparus,  et  les  espèces  sauvages  et  leurs  territoires  sont  annihilées,  par  le  poids  des

métropoles… Ce sont les espèces endémiques qui disparaissent, la biodiversité qui périclite petit à

petit. Les études énoncent les quantités effroyables de ces écocides journaliers, et nous savons tous

que le terme de ce compte à rebours scellera la fin de notre humanité commune, dans tous les sens

possibles.

Ainsi, le modèle productiviste, qui fait de la Nature cette extériorité matérielle du Monde

physique, sans âme et sans conscience, synonyme pour l’humanité d’une exploitation sans fin et

sans mesure, engendrant une crise écologique massive, dont chacun des êtres humains peut voir

aujourd’hui les conséquences directes et factuelles, nous enjoint de repenser ce vocable, l’héritage
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de  sa  signification  profonde,  non  plus  comme  simple  extériorité  matérielle,  mais  dans  une

dépendance tout aussi radicale. 

La Nature, il est donc temps non plus seulement d’en parler, mais de réfléchir à ce qu’elle

signifie. L’emploi de ce terme hérite d’une longue tradition qui prend ses sources aux arcanes de

l’ontologie grecque, implique de retrouver sa dimension cosmologique, non plus au sens matériel

mais au sens métaphysique et transcendantal. Ainsi penser la Nature, mène nécessairement à penser

l’Être, c’est-à-dire l’ensemble de tout ce qui est, car la Nature suppose de considérer l’universel,

dans une nécessité matérielle immanente, selon l’apparition de sa réalité phénoménale mais aussi

selon un ordre qui la constitue et l’organise, transcende son devenir. Lorsque Platon affirme au

second Livre du Timée : 

« Le démiurge a donc l’idée de fabriquer une image mobile de l’éternité ; et, tandis qu’il
met le ciel en ordre, il fabrique de l’éternité qui reste dans l’unité une certaine image
éternelle progressant suivant le nombre, celle-là même que précisément nous appelons
le temps »1

il  affirme  par-là  l’identité  de  la  Nature  et  de  l’Être,  car  le  terme  phusis,  qui  renvoie  à  la

manifestation matérielle  des phénomènes suppose aussi  de  considérer  l’ordre cosmologique qui

constitue l’origine et le principe de ce qui nous apparaît dans la nature manifestée. Cette éternité

transcendante  de  la  Nature  comme  principe  est  l’horizon  absolu  de  l’intelligibilité  de  notre

compréhension  du  monde  physique,  celui  de  l’Un,  racine  des  multitudes  et  des  multiplicités

visibles, charpente immobile du devenir et de la manifestation de l’Être.

Cette  unité  de  l’Être  constitue  la  trame  du  discours  platonicien  sur  la  Nature.  Les

productions innombrables de celles-ci, d’essence matérielles ou vivantes seront considérées comme

les manifestations de cette unité invisible à nos sens mais accessible à notre intelligibilité. Ainsi,

l’approche platonicienne de la naturalité suppose de considérer l’ordre du vivant, de l’humain et de

la  matière  inanimée  selon  un  univers  mental  différent  du  nôtre,  où  l’empreinte  d’une  unité

principielle entre le monde naturel et le monde humain se relève à travers une rationalité soutenue

par le logos divin et l’intuition intelligible dont il laisse la marque en nous, semblable au sceau de

l’éternité qui trace son empreinte sur la cire de notre manifestation. Cette divinisation de la Nature,

suppose de la penser comme totalité spirituelle effective réalisée, âme du monde, c’est-à-dire unité

transcendantale, selon l’ordre d’une pensée analogique, où chacun des éléments matériels, chacune

1 Platon, Timée 37b, trad. Luc Brisson, in Œuvres complètes, (dir.) Luc Brisson, Éditions Flammarion, Paris, 2020, p.
1209.
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des causes, semble se refléter en elle-même et dans une autre réalité semblable. Toute âme dans son

mouvement propre se reflète dans l’âme du monde, comme son analogon, comme l’image de celui

qui voit un œil l’observer se reflète dans l’œil de celui qui l’observe. Ainsi toute fleur possède dans

son corps, l’évocation du nombre d’or, dont elle est la manifestation mobile de l’éternité immobile.

Aussi le temps saisi dans le devenir, n’est-il que l’image miroir de l’éternité ineffable qui constitue

son essence véritable. L’espace expérimenté par nos sens, saisi dans sa multitude infinie, n’est-il de

la sorte que la manifestation de cette unité principielle, celle de l’Un et seulement de l’Un, saisi

dans le mouvement du devenir. Cette unité, dont les formes géométriques sont l’expression la plus

accessible à notre raison est la réalité intelligible dont la visée participe à toute la création, depuis

son commencement jusqu’à sa fin, dans l’horizon d’une éternité qui célèbre et sacre notre propre

éternité, car la branche de l’âme est en chemin vers l’arbre de l’âme du monde, comme l’héliotrope

s’élève vers le soleil dans la lumière qui la réchauffe. 

Cet univers que décrit le Timée, tissé de correspondances infinies entre les êtres, nous laisse

à nous les hommes de la modernité, habitants d’un autre vocable, d’une autre nature, une étrange

nostalgie, celle d’un monde où la poésie inventait  le rapport  au monde phénoménal,  celle d’un

monde où soufflait l’Esprit, depuis l’invisible insecte, jusque dans l’âme des pierres et des étoiles.

Jean Pierre Vernant, dans sa préface à  L’homme grec2 affirmait de la sorte que jamais plus ses

enfants ni ses petits enfants ne pourraient voir la Lune, en se représentant le ventre grossit d’une

déesse, ni croire que sa lumière nocturne manifestait le principe de l’âme féminine qui encercle le

monde. Jamais non plus, ils ne pourraient saisir dans le mouvement de la brise marine du matin

accompagnant l’aube, l’esprit d’Aura ou d’une néréide galopant sur les chevaux de la mer…

Le Timée de Platon, et la pensée analogique qui constitue la trame de son discours, semble

donc pour nos esprits forts, le succédané d’une époque révolue, d’un ancien monde parlant avec la

candeur  de  l’enfant  et  la  faiblesse  touchante  de  son  imagination  féconde.  Cette  représentation

mentale  de  la  Nature  comme unité  intelligible  de  l’Être  manifesté,  nous  apparaît  radicalement

éloignée  de  la  réalité  phénoménale  véritable,  réalité  qu’a  dévoilé  et  continue  d’approfondir  le

discours des sciences expérimentales. La clé de ce changement suppose de nous intéresser à la

conversion radicale d’un paradigme, celui de la phusis grecque, à partir de l’ère moderne. En effet,

la Physique au sens platonicien ou aristotélicien doit-être considérée dans un sens fort différent de

celui que nous attribuons aujourd’hui à ce mot. La Physique grecque, ta phusika, dont l’étymologie

renvoie à la connaissance de la manifestation harmonieuse de la nature, de ce qui se reproduit et

2 L’homme grec, (dir.) Jean-Pierre Vernant, Édition du seuil, Paris, 2000.
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reste semblable en elle, des cycles et des essences qui la composent, témoigne d’un rapport à une

unité, un monde où celle-ci n’est jamais considérée à l’extérieur de celui qui la pense, comme un

objet, mais comme la manifestation de l’unité de l’Être, à travers le Logos. Ainsi la phusis au sens

grec est tout autant discours sur la Nature que manifestation de son ordre à travers la parole. Pour le

dire plus précisément, la Nature, entendue comme manifestation de l’unité de l’Être, comme Logos

divin, n’est jamais objet extérieur, ni de la science ni du discours, mais toujours essence ou sujet de

ce discours, c’est-à-dire substance, intrinsèquement reliée à l’homme, lequel n’est pas séparé d’elle

mais consubstantiel à son ordre, tout autant dans le champ symbolique ou métaphorique que dans le

sens de la réalité matérielle de sa manifestation. En ce sens, le mot phusis doit immédiatement être

considéré comme légataire d’un Cosmos qui suppose un univers ordonné et harmonisé par le Logos

divin dont il exprime la perfection, finalisé en une unité et une totalité manifestée à notre intellect,

une âme monde, tout autant mémoire que principe, c’est-à-dire origine.

Du point de vue du paradigme de la science moderne, cette physique est abscondue, non

dans le caractère absurde de son ontologie, qui reste une hypothèse non vérifiée, mais du point de

vue de sa méthodologie, laquelle tend à refuser le principe d’objectivation du phénomène étudié,

c’est-à-dire à considérer la Nature physique comme manifestation matérielle d’une série de causes

et  d’effets  déterminés  et  reproductibles,  observables  à  travers  l’expérimentation et  desquels  on

pourra extraire les lois naturelles, expression de sa nécessité immanente. La Nature, dans le sens

que lui donne ici la physique moderne devient seulement le champ d’expérimentation presque infini

des phénomènes matériels qui la composent, non plus Être, ni unité générique de tout ce qui est,

mais matière, où se dévoile un ordre nécessaire, celui du déterminisme des causes matérielles, ordre

quantifiable  et  mathématisable,  c’est-à-dire  universalisable  selon  les  conditions  de

l’expérimentation qui fondent son objectivité. 

Comme l’écrivait Francis Bacon dans son Nouvum Organum : « Il faut mettre la Nature à la

question ! »3. Tel est le projet méthodologique et philosophique de l’esprit de la science moderne

depuis  son  commencement.  Mettre  « la  Nature  à  la  question »  consiste,  comme  le  ferait  un

inquisiteur,  à  investiguer  de  la  façon  la  plus  intransigeante  son  état,  en  dévoilant  la  causalité

matérielle qui la constitue. Ce projet ne s’oppose pas à la science physique telle que l’avait pensé

Aristote, observer avant de chercher à interpréter, mais il la poursuit et l’intensifie, car dans cette

nouvelle considération, la philosophie naturelle se trouve séparée de toute métaphysique, de toute

3 Bacon, Francis, Novum Organum (1620), introduction, traduction et notes par M. Malherbe et J.-M. Pousseur, PUF 
(Epiméthée), Paris, 1986
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déduction  de  causes  premières  à  partir  de  causes  secondes.  On  pourrait affirmer  de  façon

péremptoire que le nouvel  organum abandonne de façon radicale la question du pourquoi pour la

remplacer par la question du comment, la question des fins déterminantes se voyant remplacée par

celle des causes déterminantes. La nouvelle méthode de la science physique doit placer aux pieds de

la métaphysique des poids de plomb, nous enseigne Bacon. Il faut ramener la science théorétique

sur le sol ferme de l’expérimentation, la mathématique comme la logique se mettant au service

exclusif  du  champ  expérimental  de  l’observation  des  phénomènes  matériels.  Cette  nouvelle

méthode suppose d’abandonner l’empirisme de la première physique héritée d’Aristote, fondé sur le

sens  commun  au  profit  d’une  expérimentation  rationnelle,  c’est-à-dire  une  connaissance  anti-

naturelle  car  elle  s’oppose  au  cheminement  perceptif  et  déductif.  Cette  nouvelle  forme

d’observation  des  phénomènes  naturels  n’est  plus  guidée  par  le  sens  commun  mais  par  des

hypothèses qui attendent leurs vérifications dans l’horizon de la méthode en croix et de l’expérience

cruciale. L’induction accumule les faits comme autant de vérification d’une hypothèse construite à

rebours du sens commun, telle qu’elle est présentée dans le Novum Organum.

Sur un plan plus métaphysique, cet horizon de la méthodologie de la science déterministe,

tel que l’expose Bacon, puis Galilée et enfin Descartes et Newton, n’entend pas séparer la Nature de

la question de Dieu, mais de la question de l’homme. La nature humaine se voit  radicalement

séparée de la Nature en tant que monde manifesté. Cette nouvelle vision de ce très ancien vocable

qu’est la Phusis, implique une césure radicale entre le moi et le monde, et comme l’avait décrit très

justement Lucien Goldman, cette séparation de l’homme et de l’Univers créé trouve sa cause dans

la réduction de la Nature au monde matériel, laquelle invite à penser le Dieu caché comme l’au-delà

de la raison, devenue seulement l’inquisitrice de la Nature et non plus l’expression analogique de

son Logos... 4

La question que l’on peut se poser alors, en tournant notre regard vers cette historicité du

vocable phusis, est de savoir pourquoi s’intéresser à ce vieux donjon cosmologique qu’est devenu le

Timée,  pour  nous  les  enfants  blasés  de  la  Nature  réduite  à  une  mécanique  de  faits  matériels

mathématisables, celle de Newton et de Descartes ? Comme les vieux châteaux médiévaux dont

l’Europe ou le Japon sont remplis, faudrait-il visiter le Timée avec l’œil du touriste, de l’érudit, ou

du tailleur de pierre, des regards tour à tour enchantés simplement par sa beauté ou par la puissance

4   Goldman, Lucien,  Le Dieu caché : Étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de
Racine, Gallimard, Paris, 1955. 
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historique  de  son  architecture ?  La  démonstration  de  son  savoir-faire  technique,  qualité  certes

devenue inutile et obsolète dans le temps présent, mais qui porte en elle l’esprit des formes, sillon

ancien dans lequel se creusent toujours les formes à venir. 

Cette première vision pourrait avoir son sens et sa vertu, mais en ce cas, n’y aurait-il pas

plus de valeur à étudier la Physique du plus célèbre disciple de Platon, Aristote, laquelle comme le

relève  Heidegger  dans  son  cours  sur  la  physique  du  Stagirite,  implique  de  s’interroger  sur  la

question de l’Être en tant qu’étant, c’est-à-dire comme manifestation de la contingence du devenir,

et de quitter la poésie philosophique du Timée pour remonter des causes secondes vers le concept de

substance, lequel semble la synthèse terminale de la science grecque de la Nature ? N’y a-t-il pas

dans cette révolution qu’impose Aristote à l’idéal cosmologique de Platon, une bien plus grande

portée  philosophique,  celle  de  la  naissance  tout  autant  de  la  pensée  naturaliste  que  de  la

métaphysique,  celle  d’une  Nature  considérée  comme  réalité  substantielle,  et  non comme

manifestation seconde d’un Principe,  c’est-à-dire d’une forme pure séparée ? La physique et  la

métaphysique d’Aristote ne procèdent-elles pas d’une réduction de la Nature à l’étant bien plus

intéressante du point de vue de l’historicité de ce vocable et de sa sémiologie ?

Le  Timée, lorsqu’on prend le temps et l’énergie de le lire, semble en effet un labyrinthe,

difficile à interpréter, dont les visions nous semblent souvent inconstantes ou fausses du point de

vue de la réalité matérielle qu’elles décrivent, ses préoccupations anciennes et dépassées, sa forme

ennuyeuse,  si  bien  que  nous  aimerions  retrouver  le  Platon  si  juste  et  si  saillant  des  dialogues

aporétiques, où opère cette magie de la mise scène et la durée propre à la pensée philosophique, ce

miracle  qui  semble  faire  de ces  textes sans âge  des interlocuteurs  du temps présent,  avec leur

redoutable inactualité. Pourtant, une lecture attentive se déjoue de cette position facile qui ferait de

la cosmologie de Platon un vieux château en ruine,  dont les pages sembleraient  les murs d’un

dédale, sans ne jamais parvenir trouver au fil de sa lecture, ni entrée véritable, ni sorties possibles.

Dans  Être  et  Temps,  Heidegger  entend  dès  les  premières  pages  montrer  l’illusion  de  cette

obsolescence de la cosmologie platonicienne. Il propose en ce sens une mise en exergue d’un extrait

du Sophiste qui constitue la première citation de son texte : 

« Manifestement, vous êtes bel et bien depuis longtemps familiers de ce que vous avez
en tête lorsque vous employez l’expression être ; mais quant à nous, qui croyions certes
auparavant le comprendre, voici que nous sommes désormais tombés dans l’embarras »5

5 Platon, Sophiste 244a
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« Avons-nous aujourd’hui une réponse à la question de ce que nous entendons par le
mot « être » ? En aucune façon. Aussi s’agit-il de poser à neuf la question du sens de
l’être. Sommes-nous aujourd’hui dans l’embarras de ne point comprendre le sens du
mot  «  être  »  ?  En  aucune  façon.  Aussi  s’agit-il  avant  tout  de  réveiller  une
compréhension  de  la  signification  de  cette  question.  L’élaboration  concrète  de  la
question du sens de l’« être », tel est le projet du traité qui suit. Son but secondaire est
l’interprétation  du  temps,  laquelle  fait  de  celui-ci  l’horizon  possible  de  toute
compréhension en général de l’être. La visée d’un tel but, les investigations qu’implique
et que requiert un tel projet, ainsi que le chemin conduisant à ce but, tout cela demande
un commentaire introductif. »6

Ce commencement d’Être et temps sonne comme une mise en demeure pour la modernité

d’interroger cette question fondamentale d’un « sens de l’Être », lequel ne nous est jamais donné tel

qu’en lui-même, mais doit toujours se dévoiler par une interprétation du temps de l’Être, c’est-à-

dire du sens de l’Être saisi dans sa manifestation phénoménologique. En l’occurrence, le choix de

citer ici un passage du Sophiste n’est pas innocent de la part d’Heidegger, car la question initiale du

dialogue est celle-là même que doit prendre en charge la modernité, question qu’elle a oblitéré et

recouvert  en  objectivant  le  réel,  en  mathématisant  notre  rapport  à  la  nature  saisie  dans  sa

manifestation, en réduisant sa phénoménalité à une quantification abstraite de sa matérialité. La

question du  Sophiste concernant l’Être est celle de sa manifestation dans un étant de l’être, que

Platon nomme non être, c’est-à-dire mouvement ou devenir de l’être, malgré sa perduration et son

éternité.  L’erreur  platonicienne,  selon Heidegger est  d’avoir  constitué les ferments  de l’attitude

métaphysique qui consiste à séparer l’être saisi dans son essence, en tant que principe, de l’être saisi

dans sa manifestation, d’avoir inauguré cette séparation entre l’être et la manifestation, aussi entre

l’intellect et le corps, entre l’homme et le monde manifesté. Par une étrange ironie dont l’histoire

des idées a le secret, c’est ce retournement qui rend possible la réduction de la Nature à une série

déterminée de causes matérielles objectivables, la métaphysique du Timée offrant paradoxalement

sur le temps long la césure radicale qu’opère le naturalisme des sciences modernes entre l’homme et

la Nature. Ainsi, l’origine de tout positivisme provient-il de l’attitude métaphysique de la séparation

d’une Nature-naturante et d’une Nature-naturée qu’inaugure le  Timée ou la science Théorétique

d’Aristote, chacune à leur manière, à travers la Méthexis et la Chora pour le premier et l’Ousia pour

le second.     

Pourtant,  l’interrogation  inaugurale  du  sens  de  l’Être  suppose  bien  le  questionnement

nécessairement  problématique sur  le  non être,  qui  est  le  cœur du dialogue platonicien,  dans le

Sophiste et dans le  Parménide, mais aussi dans le  Timée. Si le non être n’est pas, alors comment

6 Heiddeger, Martin, Être et temps, trad. François Vezin, Éditions Gallimard, Paris, 1986, p. 21.
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considérer que l’être se manifeste sous la forme du mouvement, de la corruption et de la durée ?

Comment ce qui est immobile et éternel peut-il apparaître comme mobile et temporel ? Comment ce

qui est un et toujours semblable peut-il se manifester comme multiple et différent dans la durée ?

Comment ce qui est immortel peut-il s’inscrire dans la temporalité et la finitude mortelle ? 

Sous le vocable de Phusis, c’est bien à ces questions, hautement existentielles et sûrement

aussi religieuses que s’affronte avec courage l’exposition très académique du  Timée. Et peut-être

que nulle part ailleurs que dans ce texte, nous ne verrons jamais Platon faire l’exposition directe de

la doctrine de l’enseignement de l’Académie, offerte au lecteur de façon exotérique. Si l’on a pu

affirmer que le meilleur élève de Platon a proposé une synthèse de la science grecque en sortant du

giron du ciel des idées platoniciennes et en ramenant ces idées sur le sol ferme de l’expérience

concrète, l’on peut sûrement affirmer aussi, si l’on procède à une lecture attentive du Timée, que

celui-ci constitue une tentative assez semblable de procéder à une telle synthèse gnoséologique de la

science grecque, du point de vue du réalisme platonicien. En effet, la Nature qu’expose dans son

labyrinthe stylistique le Timée, apparaît semblable à cette Aphrodite à tiroir de Salvador Dali, dans

laquelle l’unité parfaite de l’Être manifesté ne se livre qu’au travers des analogies infinies et des

correspondances que tissent entre eux les êtres créés, autant de tiroirs par lesquels l’unité de la

Nature se manifeste à nos yeux et à notre esprit, comme une spirale infinie, dont la dialectique

traque l’Eros originel, impossible à atteindre par la médiation de la dianoia, mais évident dans sa

transcendance noétique. « La Nature aime se à cacher », le vieil aphorisme héraclitéen parcourt de

part en part les longues et parfois épuisantes méditations du Timée. Pierre Hadot avait raison en ce

sens de voir dans le  Timée l’exposition méthodique de ce paradigme de la science grecque, qui

cherche derrière le voile du visible, l’unité invisible de la divinité, l’incarnation dans l’ordre du

manifeste du mystère d’Isis.7

La question qu’affronte donc le  Timée, c’est bien celle du mystère de la manifestation du

monde visible, à travers le devenir et la mobilité du temps. L’inquiétude très moderne de l’entropie

du monde manifesté parcourt la cosmologie platonicienne de part en part. Tout système tend à sa

propre  destruction,  il  semble  bien  que  Platon  expose  cette  vérité  comme primordiale  pour

comprendre l’Être pris dans sa totalité intelligible. Cet Eros philosophe, désir de contemplation de

l’Un et cet Hadès philosophe, réflexion sur la déliaison de l’âme et du corps, constituent dans leur

ambivalence l’essence même de l’ontologie platonicienne : Pourquoi tout ce qui naît doit-il mourir,

7 Hadot, Pierre, Le Voile d'Isis. Essai sur l'histoire de l'idée de nature, Gallimard, Paris, 2004. 
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même  les  civilisations  qui  avait  atteint  au  plus  haut  point  l’excellence  comme  la  défunte  et

recouverte Atlantide ?

Cette thanatopraxie platonicienne que nous héritons de la critique de Monique Dixsaut dans

Le naturel Philosophe8, constitue il nous semble le point de départ de notre lecture de la cosmologie

platonicienne, comme nous essayerons de le montrer dans la seconde partie de notre mémoire. C’est

sous la sémiologie de réalité manifestée et non manifestée qu’il faut entendre ici le mot Nature, au

sens où celle-ci suppose d’être pensée comme la manifestation d’un  Eros divin, d’une Aphrodite

céleste qui conduit du manifeste vers le Principe intelligible. Il faut aussi considérer en même temps

la Nature comme manifestation seconde de la conversion de ce Principe d’unité vers l’expérience de

sa déréliction,  au sens  de la  mortalité  prise  dans une plurivocité.  L’Hadès philosophe étant  ici

maître  du logos de  la  mort  et  des  multitudes  qui  rendent  possibles  toutes  les  déliaisons  et  les

transformations de l’être dans le devenir, corruption du Principe dans la multiplicité, purification de

ses contradictions par la dialectique et l’aporétique : la Phusis est ainsi l’expérience existentielle du

mouvant, du mobile, de la durée, mais aussi de l’unité du monde créé et du retour du semblable, de

la transcendance d’une unité originelle derrière l’apparence de cette mobilité radicale du devenir,

tension  entre  l’amour  et  la  mort,  dont  Hadès  est  le  signe  du  passage  et  du  retour,  dans  ce

philosopher propre à Socrate, dont la finalité est d’apprendre à mourir. Quel paradoxe ! Et pourtant,

le  Timée nous l’apprend, c’est bien celui dans lequel existe et perdure toute humanité, toute vie,

toute  matérialité,  c’est-à-dire  toute  naturalité.  Nous  sommes  des  êtres  finis  qui  connaissent

l’éternité, ou plutôt, et c’est là toute la finesse du Timée, nous savons la reconnaître en nous, dans

une intelligibilité parfaite malgré l’apparence que nous livrent les ombres projetées sur la caverne

de la déréliction de notre incarnation mortelle. Cette éternité, nous l’abritons, comme si nous en

étions le tiroir, ou encore l’image analogique, l’analogon, la petite poupée dans la babouchka russe,

qui  enfante  la  multitude  des  poupée  semblables.  Cependant,  tout  dans  l’ordre  de  la  création

manifeste  cette  éternité  à  travers  l’harmonie  parfaite  de  la  création,  comme autant  de  poupées

gigognes placées les unes dans les autres de façon idoine, comme autant de notes d’une partition

infinie  jouée  par un  musicien  qui  est  L’Un  et  le  Bien  lui-même,  extérieur  au  monde  mais

ordonnateur de sa perfection dans son mouvement.

Alors, que nous permet de penser aujourd’hui cette cosmologie platonicienne, fondée sur le

rapport d’un macrocosme au microcosme sur la réalité de l’univers que nous habitons ? À l’époque

8 Dixsaut, Monique, Le Naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon, Les Belles Lettres/Vrin, Paris, 1985,
nouvelle édition entièrement revue et corrigée, Vrin, Paris, 2016. 
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des  cosmologies  de  la  physique  contemporaine,  écartelées  entre  le  paradigme  de  la  théorie

quantique et celui de la théorie de la relativité, la cosmologie du Timée nous paraît bien enfantine,

bien innocente, bien pleine des erreurs de l’imagination des anciens. Nous aimerions enseigner à

Platon que la terre n’est pas le centre du système solaire, que les sphères ne sont pas des entités

spirituelles, mais des planètes ou des étoiles faites de roches, de gaz et de magma, aussi que les

formes géométriques ne constituent pas les formes premières de la réalité matérielles, que la chora

est constituée d’atomes bien matériels et de particules élémentaires…

Nous appliquerions à sa doctrine cosmologique, si poétique et si mystique, cette forme de

renversement  que  Margareth  Mead  avait  pointé  dans  son  anthropologie  des  savoirs  et  des

techniques9.  Renversement  qui  consiste  dans  une  terrible  forme  d’abaissement  du  statut

hiérarchique de l’adulte dans les sociétés industrielles modernes. L’enfant sait mieux que l’adulte,

parce qu’il possède cette adaptabilité plus forte aux technologies et aux usages perpétuellement en

mouvement de la modernité. Il se trouve donc en demeure d’inverser le rapport culturel traditionnel

où  l’ancien  est  l’éducateur  naturel  du  plus  jeune.  Platon,  mais  aussi  Aristote  et  toutes  les

cosmologies antiques nous apparaissent comme des rêveries, comme l’affirmait déjà Francis Bacon

à la fin du XVIe siècle, les anciens sont des enfants aux yeux des modernes car nous sommes plus

anciens qu’eux par la quantité de connaissances accumulées au fil des ans. La problématique initiale

de  ce  mémoire  consistera  à  s’intéresser  à  cet  enjeu  anthropologique  que  dévoile  une  lecture

attentive  du  Timée quant  à  notre  rapport  à  la  Nature  saisi  dans  cette  historicité.  Comment

comprendre  la  naturalité  des  phénomènes  qu’elle  manifeste  selon  l’ordre  du  paradigme

cosmologique  qu’elle  suppose  dans  l’œuvre  de  Platon ?  Au  fond,  la  nature  scientificisée  et

technicisée,  prise  comme  représentation  psycho-sociale  culturelle,  semble  légataire  d’un  autre

paradigme, d’une autre vision, relative aux conditions matérielles et aux structures sociales qui la

supportent. Structure qui trouve comme celle de Platon en particulier ou du monde grec en général

sa  propre  limite  gnoséologique,  en  tant  que  production  historique  et  culturelle  contingente.  La

question n’est pas ici de savoir ce qu’est la nature, prise en elle-même, comme extériorité, mais le

sens que nous lui donnons en tant qu’Être. C’est-à-dire : comment penser la Nature en tant que

rapport et signification donnée à la multiplicité des manifestations de l’Être ? En quoi la cosmologie

de Platon s’impose comme un système du monde, lequel incorpore le monde de la vie, mais aussi le

monde commun de l’homme, à travers l’unité du vivant, du politique et du technique ? En Quoi

l’Altération est-elle signe de l’Âme ? 

9 Mead, Margaret, Studying Contemporary Western Society: Method and Theory, Berghahn, Oxford, 2004.
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I-La Nature créée du Timée : Cosmos, Nous, et Phusis

A-Le dialogue  du  Timée comme rhapsodie  :  de  l’intention  encyclopédique
du Timée, exposition et synthèse des sciences grecques sur la Nature

 

Le rapport de Platon à son maître Socrate ne cesse d’interroger la philosophie occidentale

depuis son origine. Rapport immémorial, car dans ce rapport, tissé à travers ses dialogues, Platon ne

cesse d’interroger le terme initiateur de cette tradition : le vocable lui-même de Philosophie, qui

suppose la figure du philosophe et l’art ou l’ethos du philosopher. Dans le  Timée, nous sommes

surpris  de  ne  pas  trouver  cette  figure  apologétique  du  maître  du  Logos,  Socrate,  commune  et

centrale dans toute l’œuvre de Platon, tel qu’il sert de guide dans l’explicitation de cet art de vivre

et de penser, cette manière d’être au monde qu’est la philosophie. Pourquoi cette distance affirmée

dans  le  Timée avec  la  figure  du  maître  philosophe  et  le  questionnement  sur  la  nature  du

philosopher ? 

 Dans  le  Timée comme dans  les  Lois,  la  figure  du  maître  s’efface  face  à  celle  de  ses

interlocuteurs, elle laisse place à l’exposition académique d’un système du monde, du point de vue

de la cosmogonie et du point de vue de la cité et de ses lois. Les perspectives, ici, ne doivent pas

être  séparées  ni  opposées,  comme  l’auraient  fait  les  modernes,  les  lois  naturelles  et  les  lois

humaines formant un même ordre, une totalité manifestée, un même système du monde. Le cosmos

de  la  Nature  est  présent  en  toute  chose,  depuis  l’insecte  jusqu’à  l’homme  et  sa  cité,  les  lois

humaines  n’étant  que  l’image  imparfaite  des  lois  divines  universelles,  la  résonance  de  leur

perfection harmonieuse. 

Pourquoi Platon abandonne-t-il l’exposition de la méthode socratique dialectique dans ces

textes tardifs, les derniers peut-être ? C’est sans doute que l’ambition est de proposer ici une autre

vision du philosopher, lequel n’est plus seulement interrogatif, dialectique, mais tend à s’objectiver

dans un système définitif de connaissance, une science de la totalité au sens que prend ce mot pour

les grecs. Peut-être que la revendication par Aristote d’une encyclopédie des savoirs a pu influencer

le maître, peut-être aussi qu’il s’agit ici de parfaire l’œuvre écrite en proposant un système des lois

qui s’adosse à une cosmogonie et à une vision syncrétique du monde des lois, de la nature et de la

cité, permettant aux hommes grecs et aux athéniens en premier de se sauver de leur décadence. Sans

doute aussi s’agit-il pour Platon de se dessaisir de l’image aporétique du maître, celui qui avait fait
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de la philosophie une méthode hypothético-déductive, une attitude de doute systématique, cherchant

sans  cesse  à  interroger  les  limites  du  savoir.  Platon,  dans  le  Timée comme dans  les  Lois,  en

s’éloignant de la méthode dialectique semble au crépuscule de sa vie d’homme tenter de constituer

au travers de sa propre pensée, une unité et une cohérence du savoir, une cosmologie, sur le modèle

de la tradition, œuvre capable d’orienter et d’ordonner la connaissance de la Nature, mais aussi de

guider la cité de façon pérenne dans ses tribulations à venir.

Toutes  ces  hypothèses  méritent  d’être  pensées,  non en contradiction,  mais  ensemble,  et

toutes semblent se fondre dans l’étymologie du Timée lui-même : elle renvoie au personnage central

dont  la  figure  remplace  ici  le  Socrate  des  dialogues  antérieurs.  Timéo  de  Locres,  disciple  de

Pythagore, certainement personnage mythique qui a pour mission de présenter un exposé sous la

forme d’un dialogue à ses interlocuteurs des sciences de son temps, Socrate, Critias et Hermocrate.

La structure des interventions est celle de la rhapsodie, elle correspond à la tradition proposée par

Solon, le fondateur des lois d’Athènes. La tradition des rhapsodies consistait en l’organisation de

banquets dédiés aux Dieux dans les maisons des familles nobles d’Athènes. Les rhapsodes, poètes

sacrés spécialistes de la récitation des vers d’Homère, se relayaient les uns les autres dans un ordre

spécifique,  accompagnant  leurs récitations de démonstrations théâtrales,  selon leur rang dans la

congrégation  poétique  et  selon  l’ordonnancement  de  l’harmonie  des  récitations  déclamées,  à

l’image du cosmos divin auquel ils  rendaient hommage.  Empruntant à cette  vénérable tradition

poétique,  il  s’agit,  par  ce  dialogue,  sous  la  forme  d’une  exposition  systématique  de  doctrines

cosmologiques, de manifester la vérité sur l’origine et les fins de la création de la Nature et du

Monde, selon la modalité propre à la pensée analogique. L’hommage fait ici à la rhapsodie est

hautement symbolique, en effet les lois d’Athènes, écrites en vers par Solon, sont le pendant des

rhapsodies  où sont  chantés  les  épopées  des  héros  et  des  mythes  fondateurs.  Le Cosmos divin,

ordonnateur de la Nature, physique et céleste, rencontre le Cosmos de la cité et de ses lois. Pour

Platon, il  s’agit  donc dans ce texte,  qui  se veut autant  une cosmologie qu’une cosmogonie,  de

s’exercer à une forme de discours différente de la dialectique. Timéo de Locres exposera une vérité

qui se présente comme une synthèse des doctrines cosmologiques et une apologie du Démiurge,

dont la création suppose de considérer l’harmonie céleste dans son unité ontologique éternelle et sa

participation au monde physique dans sa division temporelle. Le personnage d’Hermocrate servira

ici d’interlocuteur. Bien qu’il reste en retrait et n’apparaisse qu’à de rares occasions dans le Timée,

ce personnage prend ici le sens de l’avenir politique de la cité, car il fut l’un de ses plus habiles

ennemis, ironie toute socratique ! À la tête des armées de Syracuse, il annonça par ses victoires face

à Athènes, la fin de ses ambitions de domination et aussi l’annonce de sa chute face à Sparte.  Cet

21



avenir de la cité athénienne prend ici le sens plus universel d’une condamnation par Platon de son

hubris et de son orgueil, son éloignement de sa tradition et des sources de ses lois, critique qui se

fonde sur l’exposition de son histoire mythique, sa guerre contre l’Atlantide et sa victoire finale

contre  elle  malgré  sa  puissance  technologique  supérieure.  Ce  personnage  aurait  dû  constituer

l’acteur principal d’un troisième dialogue que projetait d’écrire Platon, faisant suite au Timée et au

Critias.  À la  suite  de l’exposition du récit  de  l’Atlantide par  Timée, puis  par  Critias  dans son

dialogue homonyme,  l’Hermocrate  se  serait  voulu  un enseignement  complet  sur  les  lois  et  les

structures sociales et légales de l’Atlantide avant sa chute.

Le texte complet du Timée peut se résumer de la sorte : dans une première partie (7d-47e),

Timéo de Locres est enjoint par ses interlocuteurs, de par sa science et sa sagesse, d’exposer une

cosmogonie qui sera un système du Monde. Ainsi, il expose à travers un discours mythologique,

mais aussi rationnel, l’axiome selon lequel l’Univers fut créé par une première cause intelligente et

bonne, sous l’action d’un Démiurge, sage artisan du Monde et de la Nature. Dans une deuxième

partie (48a-68e), Platon expose l’action de la « cause nécessaire » (δι’ἀνάγκης), dont la nature est

de mouvoir, de façon indéterminée toute chose créée. Dans l’étude de la physique, sont abordés les

corps élémentaires et leurs transformations mutuelles, la  minéralogie, la  chimie (hydrométéores,

propriétés  des  métaux,  etc)  et  la  théorie  des  sensations.  Enfin,  dans  une  troisième  partie  (de

69a jusqu’à la fin du dialogue), Platon montre comment se sont associées les deux causes (« cause

nécessaire »  aussi  appelée  « cause  errante »)  sous  l’autorité  de  la  « cause  intelligente ».  Ainsi

commence l’histoire naturelle de l’homme en qui le principe immortel de l’âme s’allie à un corps

mortel ; elle se développe avec un traité d’anatomie, de physiologie, de pathologie, d’hygiène et de

thérapeutique. La question de la Nature s’inscrit donc ici dans l’exposition de deux principes qui

relèvent d’une cosmologie, dévoilement du Logos du monde, de l’ordre de la nature, coordination

entre la nécessité matérielle errante et le dessein téléologique de l’ordre finalisé, conçu et réalisé par

le démiurge selon l’ordre de l’intelligence de la première cause. Cependant, comme nous essaierons

de le penser par la suite, cette cosmologie doit être pensée selon une ontologie particulière à Platon,

qui suppose tout au long du  Timée,  une réflexion sur la  Nature en tant  qu’Être créée et  Unité

totalisante, structurelle, du destin de l’homme dans cette structure, comme un microcosme dans le

macrocosme dont il est issu. Comment la nature cosmologique du Timée dévoile-telle cette unité de

l’homme et de la Nature? Comment dévoile-telle aussi une ambivalence et une séparation entre la

Nature comme Principe et comme devenir ? 
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B-Le Kosmos platonicien : harmonie du Monde créé et de la Nature dans le
Timée

La construction du Timée prend donc en compte cette double articulation du cosmologique

et du politique. Il se veut au sens moderne que prend ce mot une théologie politique10, car ici le

Cosmos,  harmonie  parfaite  des  lois  célestes,  inspire  et  ordonne  la  cité,  tant  que  les  hommes

s’accordent à elles, mais celles-ci les entraînent vers la déchéance, le chaos ou la tyrannie, lorsqu’ils

s’y opposent ou s’en éloignent dans leurs institutions. Comment comprendre cette unité entre le

cosmologique et le politique qui est le cœur de la structure du Timée et sa finalité en tant qu’œuvre

philosophique ? Il faut sans doute pour cela commencer à essayer de penser et de vivre comme un

grec de l’antiquité, ainsi que l’affirmait Jean Pierre Vernant. C’est-à-dire redéfinir ce qu’est pour

nous la Nature, non plus environnement extérieur, phénomène matériel, mais ordonnancement de

l’Être auquel nous participons en tant qu’âme incarnée. Le Timée s’inscrit dans un espace culturel et

mental, celui de la science, mais aussi de la religion grecque de son temps, système de pensée dont

il se veut l’expression et dont il opère une synthèse, à travers la doctrine propre à l’Académie de

Platon, celle du monde des Idées et la théorie de la  methexis, participation du monde sensible au

monde intelligible. 

Comprendre cet univers mental qui traverse et soutient le  Timée, c’est d’abord considérer

trois vocables essentiels,  Cosmos,  monde comme ordre ou ordonnancement, monde en tant que

Principe,  Archè, et monde en tant que Nature (Phusis). Vocables11 communs aux grecs, lesquels

n’appartiennent pas en propre à Platon mais dont il hérite et qu’il va éclairer d’une façon nouvelle,

en faisant du Timée une synthèse de traditions parfois en apparence contradictoires. Le premier de

ces éléments structurel est le  Cosmos, dont la définition initiale renvoie à l’étymologie grecque :

ordre,  bon  ordre,  arrangement  ordonné.  Ce  terme  est  un  héritage  direct  de  la  philosophie

pythagoricienne,  dont  Timéo de  Locres  est  le  représentant  dans  le  dialogue.  Ce terme est  une

conceptualisation  d’un  verbe  commun  à  tous  les  grecs,  κοσμεῖν,  disposer,  ordonner,  dont  la

signification est multiple, peut tout aussi bien s’attacher à la guidance et l’organisation d’une armée

sur le champ de bataille, mettre en rang, qu’établir un gouvernement, ou encore parer, habiller,

orner, sens duquel héritera dans toute sa polysémie le terme cosmétique. L’héritage pythagoricien

10 Nous voyons ici une similitude avec le thème centrale du Politique : cycle de l’ordre, cycle du désordre, altération
des  sociétés  selon  la  mécanique  du  cosmos.  En  plus  d’une  théologie  il  est  possible  d’avancer  l’idée  d’une
cosmologie politique. Cela sera traité plus amplement dans la troisième partie.

11 Il est important de noter que le terme « vocable » possède un double emploi : à la fois mot, terme spécifique, mais
aussi vision du monde dans laquelle l’on s’installe.
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est ici essentiel, afin de comprendre le  Kosmos, tel qu’il sera exposé dans le  Timée. En effet, le

Kosmos  pythagoricien se définit comme l’univers tout entier mais aussi comme une partie de cet

univers  considéré  dans  son  unité,  comme  partie  du  tout,  ou  encore  émanation  de  l’unité  de

l’ensemble auquel il appartient.  Le  Kosmos du  Timée doit être compris dans cette optique d’une

unité originelle dont la forme participe à toute chose, à toute multiplicité, à toute manifestation à

travers le Logos, l’ordre de la création. Leroux écrit à ce sujet : « la présence éternelle d’une cause

parfaite, dont les lois de la Nature aussi bien que les mouvements de l’âme sont l’expression dans le

temps. »12 Le  Kosmos doit  donc  être  compris  ici  comme  unité  originelle,  cause  extérieure

transcendante  à  la  création,  mais  aussi  ordonnancement  de  cet  univers,  à  travers  les  Formes

intelligibles. Toute la question, dès le commencement du Timée, sera de s’interroger sur la nature de

ce  surgissement,  lequel  suppose  d’après  Platon  un  acte  de  création  où  apparaît  la  figure  du

Démiurge.  Ainsi  la  cosmologie  platonicienne  s’adosse  à  une  cosmogonie,  dont  l’expression

mythologique s’impose par le fait que ce principe originel, unité parfaite, reste inconnu à notre

raison. Nous ne pouvons accéder à lui qu’au travers du discours poétique, par le fait que :

« Pourtant, si on voulait contrôler cela par un recours à l’expérience, on méconnaîtrait
ce qui fait la différence entre la nature d’un être humain et celle d’un être divin, car,
tandis qu’un dieu possède à la fois le savoir et le pouvoir qui permettent de mêler les
multiples choses en une seule et inversement de résoudre l’un dans le multiple, aucun
homme n’est à l’heure actuelle en mesure de réaliser l’une et l’autre de ces tâches, et ne
le sera jamais dans l’avenir. »13

En effet, la scientificité propre au Timée doit se comprendre dans le cadre d’une conception de la

Nature où l’élément spirituel, c’est-à-dire la présence d’un principe intelligible originel est marquée

d’un mystère inaccessible, de par notre coupure, notre séparation avec lui. Nous sommes dans le

temps, lorsque la transcendance de ce principe s’impose comme éternité ineffable. La conscience

tragique du monde grec fait de cette présence une réalité absolue, mais séparée de notre expérience

commune. Il faut, pour l’exprimer, chercher la ressource d’un discours autre que celui de la raison

déductive,  du  champ  hypothético-déductif  de  la  science  moderne,  fondé  sur  l’expérience  et

l’observation. Ainsi,  Platon élabore-t-il  dans le  Timée un double discours,  relevant à la  fois de

l’image poétique, du récit mythologique, mais aussi d’une méthode axiomatique comme l’a écrit

Luc  Brisson.  Le  Timée n’est  pas  seulement  un  récit  mythologique,  une  épopée  qu’aurait  pu

déclamer un rhapsode inspiré par les dieux. Platon articule sa cosmologie et sa cosmogonie à un

12 Leroux Georges,  Origine,  provenance et surgissement. La recherche d’une cause originelle dans le platonisme
grec, Protée 7-9.

13 Timée 68d
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système d’inférences logiques proches du modèle  mathématique.  La scientificité  du  Timée doit

donc être entendue au travers du modèle propre à la science grecque : laquelle se veut une science

contemplative,  non  expérimentale,  mais  appelle  à  une  vie  contemplative  qui  suppose  une

anthropologie, une compréhension de la nature humaine et sa place dans l’ordre de l’univers. Ici la

nature  cosmologique  du  monde  physique  s’inscrit  dans  l’unité  générique  du  monde  céleste,

expression la plus parfaite de l’Un, cause première de l’univers. La réalité humaine, inscrite dans la

cité (communauté organisée autour des lois), est l’image de cette réalité cosmologique, car l’homme

est le centre de l’univers, en tant qu’il est la jonction du microcosme et du macrocosme, de la réalité

physique, végétale et animale mais aussi du principe intelligible, de par l’intuition intellectuelle qui

l’anime, mais aussi sa raison discursive, la dianoia qui lui permet de connaître et de savoir, au-delà

de l’opinion. 

La question que nous pouvons alors nous poser est celle de savoir quel rapport entretient ici

la Nature avec le Kosmos ? En quoi faut-il les séparer mais aussi les unir ? 

Dans un premier sens, le terme Phusis  et le terme Kosmos ne doivent pas être séparés, ni

opposés. L’on pourrait simplement affirmer que toute phusis est manifestation du Kosmos, dans le

sens  où  toute  réalité  manifestée,  est  expression  de  la  réalité  transcendantale14 de  l’ordre  et  de

l’harmonie qui la détermine dans sa nécessité. Dans toute la Nature, Kosmos resplendit, mais c’est

là toute la subtilité du Timée de nous faire découvrir que « la Nature aime à se cacher », selon le

célèbre adage héraclitéen. La thèse de ce mémoire tend à expliciter que le terme de Phusis est au

cœur de la structure du Timée, en tant qu’il sert d’articulation à la cosmologie et à l’anthropologie

platonicienne.  La Nature,  dans sa manifestation comme dans son principe,  n’est  jamais ici  une

évidence mais toujours une question, elle n’est jamais un fait, mais une interrogation qui suppose de

dévoiler par le discours l’ordonnancement qui la supporte. Or, on ne peut penser cette structure

qu’est  la  Nature  en  tant  qu’ordonnancement  parfait,  harmonie  manifestée,  sans  considérer  son

principe, c’est-à-dire son unité. Cette unité apparaît à travers son intelligibilité, mais aussi à travers

le Principe même de sa création. Lequel suppose d’interroger l’autre terme qu’articule la Nature

avec le Kosmos, celui de Monde ou d’Univers, en tant qu’unité originelle de l’Être créé, le Nous. 

14 Au sens métaphysique Kantien en tant que forme du temps et de l’espace.
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C-Le projet Théologico-politique du Timée : nature cosmologique du Monde céleste

et physique, nature cosmologique du monde de la cité et de ses lois 

Le second terme structurel du Timée est celui d’Univers créé, ou encore de création (ktisis),

au sens où l’emploi Platon, en tant que dépendant dans sa forme d’une « cause intelligente divine »,

ordonnatrice et organisatrice du Monde, le Nous en grec. Quant à l’Archê, le Principe, l’intelligence

de laquelle tout procède, elle doit ici être pensée en relation avec le Démiurge : Platon écrit à ce

propos que la cause première de l’Univers et son créateur sont un bon et sage « démiurge » :  

« De  plus,  tout  ce  qui  est  engendré  est  nécessairement  engendré  sous  l’effet  d’une
cause ; car, sans l’intervention d’une cause, rien ne peut être engendré. Aussi, chaque
fois qu’un démiurge fabrique quelque chose en posant les yeux sur ce qui toujours reste
identique et en prenant pour modèle un objet de ce genre, pour en reproduire la forme et
les propriétés, tout ce qu’il réalise en procédant ainsi [28b] est nécessairement beau ; au
contraire, s’il fixait les yeux sur ce qui est engendré, s’il prenait pour modèle un objet
engendré, le résultat ne serait pas beau. » 15.

Le Démiurge, artisan du monde créé est donc l’émanation (comme toute chose créée) de la

cause première, elle-même incréé et inaccessible à notre raison, car extérieure à cette création. Ce

terme semble tout aussi central à considérer dans la pensée de Platon que celui de Kosmos, peut-être

plus essentiel d’ailleurs, car le vocable de Monde créé renvoie ici à celui d’un acte de création,

c’est-à-dire au Principe créateur lui-même, et à l’idée de la contribution de ce Principe à l’ensemble

de la création, c’est-à-dire à la Nature crée, au travers de la figure du Démiurge, artiste entremetteur

de cette unité de l’intelligence divine première à la création. Si le  Timée se veut la synthèse de

l’ontologie platonicienne fondée sur la participation du monde sensible aux formes intelligibles, sa

tentative de l’insérer dans un discours encyclopédique, alors les réflexions qu’engage Platon dans le

Timée doivent être considérées comme le discours sur l’origine du Monde, mais aussi comme le

dévoilement  de  sa  nature  physique  et  céleste,  ainsi  que  de  sa  nature  humaine  et  politique.  Le

vocable  Archê, le principe, ce qui vient en premier et gouverne sera d’ailleurs bien plus souvent

utilisé dans la  République que dans le  Timée.  Dans cette œuvre Platon lui préfère le vocable de

cause intelligente, ou divine, le Nous, comme nous l’avons déjà mentionné. Et ce Nous doit ici être

compris au sens cosmologique et métaphysique en tant qu’analogue à l’Archê entendue comme

Principe de gouvernement. L’analogon mimétique s’incarne dans le sage, à la manière d’une image

15 Timée 28a-b
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microcosmique du Démiurge macrocosmique, lui-même ordonnateur de l’intelligence divine dans

la création. 

Il faut pour comprendre le sens que prendront ces termes dans le  Timée, ceux de « cause

intelligente divine » et  de Démiurge,  commencer une fois  de  plus par  s’extraire du sens  qu’ils

prennent pour nous aujourd’hui.  Lorsque nous parlons de Monde ou d’Univers, nous signifions

la matière, l’espace et les phénomènes que nous nous représentons à travers les sens et la raison,

l’expérimentation des sciences physiques. L’univers nous apparaît comme l’extension de ce cosmos

dont  le  principe  est  la  matière,  au-delà  de  notre  Monde,  c’est-à-dire  la  Terre  et  ses  habitants.

Lorsque nous parlons des hommes ou des êtres vivants, des phénomènes physiques, nous entendons

des espaces mentaux ou matériels ; le monde est ainsi synonyme de contexte et d’environnement

naturel ou social. Le Monde comme l’univers, considéré ici dans une extension de celui-ci, quel que

soit sa définition spécifique, se présente toujours comme un espace déterminé, jamais comme une

réalité  en  lui-même,  un  être  ou  un  principe.  Nous  considérons  ainsi  le  Monde  comme  une

représentation de l’espace, souvent symbolique, dans lequel évolue un être vivant ou un groupe

d’êtres vivants déterminés. Cette représentation est historique, géographique, culturelle, algébrique.

Elle dépend à la fois de l’observateur et de l’observé. Comme l’écrit Nelson Goodman au début de

Manières  de  faire  des  mondes :  «  Nous  faisons  des  versions  et  les  vraies  versions  font  des

mondes. »16

Pour Platon, au contraire, dans le Timée, le Monde et l’Univers parce qu’ils furent créés ne

prennent  jamais  le  sens  d’une  simple  observation ou d’une  déduction  de  notre  expérience.  Le

Monde en tant qu’Archê, c’est-à-dire Principe, vient en premier. Il n’est jamais la version de ce que

nous appréhendons de la réalité qui nous entoure, mais toujours le modèle de ce que nous pouvons

connaître et de ce que nous sommes. Le Monde prend ainsi le sens d’un axiome paradigmatique,

posé dès le début du Timée par Timéo de Locres : 

« La  pensée  de Dieu  ou  sa  sagesse  inspirée  par  sa  bonté,  a  dû, vraisemblablement,
organiser un monde le meilleur possible[: c’est l’action de la « cause intelligente (ou
divine) », celle qui est à l’origine de l’Univers et de la destinée des âmes. »17

Cet axiome a un sens théologique, puis un sens politique, avant de prendre un sens physique

et matériel. Il suppose de considérer l’Être et la Nature comme reliés dans la manifestation d’une

16 Goodman, Nelson, Manières de faire des mondes, trad. M.-D. Popelard, Gallimard, Paris, 2007, p32

17 Robin, Léon, Études sur la signification et la place de la physique dans la philosophie de Platon, Revue des Études
Anciennes 22/2, 1920, pp. 132-134. 
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nécessité fondamentale. Le Monde, c’est donc l’univers créé, mais c’est aussi l’expression de son

unité, inséparable d’un optimisme éthique fondamental sur la Nature et sa finalité téléologique,

conjointe à l’ordre de sa nécessité errante, causalité seconde attaché au monde matériel. Ainsi le

Monde  pris  dans  son  unité  n’est  pas  un  fait,  ni  une  simple  image  issue  d’une  représentation

humaine, une version donnée à un ensemble de choses et de catégories par notre esprit ; il est un

ordonnancement de la Nature, un Nombre au sens pythagoricien, c’est à dire une réalité structurelle

dont l’ordre se manifeste dans toute la création. Il faut considérer l’unité de ce Monde en tant que

principe ordonnateur de son âme : au sens où toutes ses dimensions, sociales, physiques, naturelles,

forment une cohérence, une synchrèse, s’élaborent et se connaissent à travers une harmonie, c’est-à-

dire  un ordonnancement  et  une rythmique inscrits  en chacune de  ses  manifestations,  même en

apparence les plus contradictoires ou les plus erratiques. Dans cette encyclopédie du Monde qu’est

le Timée, tout ce qui touche à la description de l’Univers, c’est-à-dire à l’astronomie à la physique,

l’exposition de sa nature céleste et matérielle, à la description de la formation de l’Âme du monde

comme à la formation des cristaux ou la nature des corps vivants, tout cela dépend d’une vision

théologisée de l’Univers créé, un discours qui fait l’éloge de la présence du divin dans chacune des

manifestations de la nature du Monde, entendu comme sa nécessité fondamentale. Cette théologie

appelle une anthropologie et une vision politique de la cité parfaite, s’inscrivant elle- même dans cet

ordre cosmologique naturalisé : Nature du monde, nature de l’homme, nature des lois forment une

totalité  et  une  unité  parfaite,  où  chaque  manifestation  doit  se  déterminer  selon  le  modèle

cosmologique proposé au premier chapitre du Timée, celui de la cosmogonie platonicienne du bon

Démiurge.

Ainsi pour Platon, vivre dans un monde, une cité donnée ou un espace géographique, une

maison, une culture, c’est toujours vivre dans l’image d’un modèle qui suppose le Monde comme

une origine parfaite. Au commencement de ce monde, nous existons dans l’Être immobile de cette

naturalité  originelle.  C’est  pour cette  raison qu’il  affirme qu’il  suffit  d’être  deux pour  faire  un

Monde,  car  l’activité  de  la  pensée,  consistant  dans  un  dialogue  intérieur  ou  une  dialectique

raisonnée, est toujours la recherche à deux d’un dialogue vers la vérité, avec soi-même ou avec un

autre, nous sommes un. Toute pensée dans son mouvement suppose la relation avec l’Un et le désir

d’un retour vers l’Un, le Principe par lequel nous sommes Unis dans la pensée. Il y a analogie entre

la pensée et  l’élan de l’Amour,  car l’Eros a  pour mission de nous reconduire vers ce principe

intelligible, à deux nous sommes Un, et nous formons un monde, image du Monde considéré dans

son éternité. Le terme de Monde ou d’Univers, en tant qu’archétype de l’unité suppose donc de

considérer  un  Logos,  une  raison  à  l’œuvre  qui  se  dédoublera  en  causalité  errante  et  causalité
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ordonnée par l’intelligence. Le  Logos du Monde suppose l’ordonnateur de ce Logos, un Principe

premier, une cause parfaite, elle-même extérieure à l’univers créé, dont notre âme unie à l’Âme du

monde forme une dyade, le deux dans lequel est inscrit au sens pythagoricien l’unité parfaite du

premier principe qui l’a enfanté.

En ce sens, on ne peut penser le monde sans considérer son Âme intellective, modèle de

notre propre âme, laquelle est rappel ou renvoie vers l’Un. Cette Âme du monde est le monde tel

qu’il possède une forme éternelle et un Logos divin qui lui est propre : 

« Alors, l’âme, étendue depuis le milieu jusqu’à la périphérie du ciel qu’elle enveloppait
circulairement de l’extérieur, commença, à la façon d’une divinité, en tournant en cercle
sur elle-même, une vie inextinguible et raisonnable pour toute la durée des temps. »18

L’âme du monde n’est  pas séparée de l’âme de l’homme, elle  constitue  au contraire  le

modèle et la perfection dont celle-ci est l’image imparfaite.

La notion de Monde s’articule donc à celle de raison, de discours de la raison ou de Logos,

mais  aussi  à  l’Un,  principe  intelligible  qui  soutient  et  enfante  le  Logos  du  monde,  origine

ordonnatrice  de  l’univers,  elle-même  incréée.  En  d’autres  termes,  le  Monde  nous  observe  au

moment où nous l’observons, car il n’est jamais une réalité coupée de nous mais l’émanation d’un

Principe, lequel se dévoile à travers sa rationalité, non pas seulement comme discours sur l’Être

mais comme réalité de l’Être dévoilé par la pensée. Cependant, la théologie de l’Être premier du

monde exposé dans le  Timée doit être comprise et considérée à travers l’anthropologie dont elle

témoigne. La nature cosmologique du monde céleste et physique, son macrocosme, implique un

microcosme qui est son image, celle d’une nature cosmologique de l’homme, de la cité et de ses

lois. Ainsi tous les degrés de création forment un continuum, depuis le Principe jusqu’aux réalité

matérielles,  depuis  l’Un  tel  qu’en  lui-même  jusqu’aux  divisions  sans  fins  de  la  matérialité

phénoménale des corps. Continuum dont l’humanité, prise au sens singulier ou dans son unité de

nature, est le centre, le point de jonction entre la terre et le ciel. Ainsi, le discours mythologique qui

traverse le Timée, part toujours du cosmologique ou du cosmogonique pour aller vers l’homme et

pour poser cette question fondamentale : quelle est  sa nature propre parmi l’ordre des natures ?

Quelle est la place de sa cité et de ses lois dans la Nature en tant que Kosmos ? Comment l’homme

peut-il témoigner par ses actes et ses pensées du Principe dont il est l’émanation et l’incarnation ? 

18 Timée 37a
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D-La nécessité naturelle du  Timée comme Réceptacle de l’Un :  Méthexis et
Khora

Penser le terme Phusis dans le Timée, c’est nécessairement considérer, comme nous l’avons

vu, l’ordre cosmologique qui lui est associé, mais aussi sa manifestation à travers l’univers créé,

cette unité du Monde, parfait dans son principe originel, transcendant toute manifestation. Pour aller

au fond des choses, la théologie politique du  Timée semble donc bien questionner la nature des

choses, c’est-à-dire leur ordre et leur nécessité, telles qu’elles se manifestent à travers l’unité de

l’Être dans le devenir de la création. L’Être en tant que Nature doit être saisi tour à tour dans sa

manifestation, sa mobilité temporelle et spatiale, mais aussi son éternité immobile, c’est-à-dire dans

sa corruption, sa finitude, sa mortalité et dans son unité transcendante. Aucune de ces dimensions de

l’Être  ne  doivent  être  oubliées,  malgré  leur  apparence  contradictoire,  elles  doivent  plutôt  être

pensées  ensemble,  en  partant  du  Principe  pour  aller  vers  la  manifestation,  et  en  décrivant  la

manifestation pour aller vers le Principe. La question de la Nature, comme chez Aristote, est donc

avant  tout  celle  de  l’Être,  qu’il  ne  faut  pas  saisir  ici  en  tant  que  substance,  mais  en  tant  que

participation,  Methexis en grec,  terme dont  la  portée métaphysique se sépare de l’Ousia,  de la

substance d’Aristote.

Si l’Ousia aristotélicienne définit l’être comme substance, c’est-à-dire être propre, ou être en

soi, dans la visée d’un hylémorphisme qui allie la forme de l’être, son principe à la matière qui le

constitue et lui donne sa singularité, la  méthexis platonicienne, telle qu’elle est exposée dans le

Parménide, puis dans le  Timée, suppose de penser un monde intelligible des formes séparé du

monde sensible et une participation du monde sensible au monde transcendant et éternel. Méthexis

signifie ici Participation du monde sensible aux réalités des formes intelligibles, éternelles, parfaites

et  immobiles,  comprise  dans  un devenir,  lui-même imparfait  et  mobile.  C’est  de  cette  posture

paradoxale  de  la  phusis platonicienne  dont  essaie  de  sortir  la  Physique  aristotélicienne  en  lui

reprochant sa forme trop poétique, métaphorique, son imprécision quant aux définitions des causes

et des catégories de l’Être. 

« Quant à dire qu’elles sont des modèles et que les autres choses participent d’elles,
c’est parler pour ne rien dire et faire des métaphores poétiques »19

Aristote explique au Livre I de la Métaphysique la théorie des causes platonicienne de la

sorte : les Formes ou les Idées sont les causes des autres choses, c’est-à-dire des réalités sensibles,

19 Aristote,  Métaphysique,  livre I, 991a20,  trad.  Marie-Paule  Duminil,  Annick Jaulin,  Édition Flammarion,  Paris,
2008.
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et les éléments des formes sont les éléments et les principes de toute chose. Ainsi, selon Platon, les

éléments constitutifs des formes seraient au nombre de deux, à savoir l’Un (faisant fonction de

principe formel) et le grand et le petit (faisant fonction de principe matériel). Les Idées peuvent être

ici identifiées avec les Nombres, point important car cette identification des Principes aux Nombres

constitue  l’héritage  le  plus  visible  de  la  théorie  pythagoricienne  du  Timée.  Les  Idées  donc,

apparaissent dans la création, en vertu de la méthexis du grand et du petit à l’Un. 

Cette  théorie  de  la  participation  suppose  de  considérer  la  Nature  dans  sa  manifestation

matérielle comme une dyade, c’est-à-dire un principe de division dans lequel se manifeste l’unité

générique du Principe premier. Tout est affaire ici de Nombre, mais ce qu’il faut comprendre, c’est

que la réalité dyadique de la  phusis,  impose de considérer celle-ci, en tant qu’unité formelle et

totalité, mais aussi en tant que division illimitée, en tant que Principe et en tant que manifestation.

Cette réalité paradoxale de la Nature peut se dévoiler dans tous les dialogues platoniciens tardifs,

notamment le Philèbe, le Parménide, le Sophiste, mais elle trouve son exposition peut-être la plus

systématique dans le  Timée.  En effet,  ce qu’il faut comprendre ici,  c’est que l’exposition de la

doctrine  platonicienne  que  donne  Aristote  dans  son  œuvre  n’apparaît  jamais  sous  une  forme

systématique  dans  l’œuvre  écrite  de  Platon ;  elle  supposerait  donc  de  considérer  une  doctrine

ésotérique,  seulement  délivrée  dans  le  cadre  de  l’Académie.  Cependant,  au-delà  du  débat

interprétatif  supposant d’établir  en quelle mesure,  les  écrits exotériques rendraient  compte d’un

système pythagoricien enseigné de façon ésotérique dans l’Académie, notre intérêt se porte ici sur

le concept de réceptacle (en grec χώρα), concept qui peut être rapproché de celui de Dyade, tel qu’il

est exposé dans la métaphysique d’Aristote.  Le « réceptacle » (en grec χώρα) est décrit dans le

Timée comme un substrat  informe recevant  les  empreintes  des  Idées.  Le réceptacle,  comme la

Dyade, est indéterminé et nécessite une intervention ordonnatrice, qu’il s’agisse du Démiurge ou de

l’Un. Brisson remarque à ce propos que la chora exposée dans le Timée, contrairement à la dyade,

n’est pas un concept ontologique mais un concept cosmologique. Elle n’est pas une forme, mais le

substrat, l’empreinte, la nourrice sur laquelle s’inscrit tout devenir. Platon utilise un certain nombre

de métaphores afin de donner l’image de cette réalité par laquelle l’Un entre en contact avec la

réalité sensible. Il écrit à ce propos : 

«Pour le moment, donc, il  faut se mettre dans la tête qu’il y a trois choses : ce qui
devient,  ce en quoi  cela devient,  et  ce à  la  ressemblance de quoi  [50d] naît  ce  qui
devient.  Et  tout  naturellement  il  convient  de  comparer  le  réceptacle  à  une mère,  le
modèle à un père, et la nature qui tient le milieu entre les deux à un enfant»20

20 Timée 50c-d. 
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Trois principes doivent donc être pensés ensemble, trois principes que Platon définit comme

genres. L’Un intelligible qui est ici le Père, mais pourra être aussi rapporté au Démiurge, modèle

ordonnateur  qui  lie  l’intelligence  à  la  nécessité,  la  chora qui  est  la  mère,  le  réceptacle  de cet

ordonnancement,  et  enfin  la  nature,  son enfant,  lequel  s’inscrit  dans l’ordre  de  la  nécessité  du

devenir immanent au monde sensible. Le concept de substrat informe, de réceptacle prend donc ici

un sens ontologique, il implique une cause par laquelle apparaît ce qui devient, non pas seulement

en tant que cause matérielle telle qu’elle sera définie par Aristote, mais cause informelle ou locale.

Certains nommerons cette matrice un lieu cosmologique non déterminé, ou encore ce par quoi la

matière sera localisée dans un espace et un temps, lui-même non localisable, non pas ce qui devient

mais ce en quoi cela devient. Ainsi comme l’écrit Derrida à propos de la  chora, dans son texte

homonyme : 

« Par-delà l’opposition arrêtée ou tard venue du logos et du mythos, comment penser la
nécessité  de  ce  qui, donnant  lieu à  cette  opposition  comme  à  tant  d’autres,  semble
parfois ne plus se soumettre à la loi de cela même qu’elle situe ? Quoi de ce lieu ? Est-il
nommable ? Et n’aurait-il pas quelque rapport impossible à la possibilité de nommer ? Y
a-t-il  là  quelque  chose  à penser,  comme  nous  le  disions  si  vite,  et  à  penser  selon
la nécessité ? »21 

La  Nature  physique  du  lieu  cosmologique,  saisie  en  tant  que  chora,  n’est  donc  pas

seulement à considérer du point de vue matériel et physique, mais aussi du point de vue ontolgique.

Elle  est,  ce  par  quoi  toute  chose  est,  et  cette  place  fait  d’elle  un  lieu  qui  rend  possible  la

manifestation de l’Être dans sa multiplicité. La Chora est donc la manifestation au sein de la phusis

d’une nécessité  erratique,  celle  d’une métamorphose et  d’une transformation perpétuelle,  d’une

intrication des  choses  et  des  êtres,  ambivalence  originelle  que  nous  retrouverons  dans  toute  la

création : sans elle, aucune réalité autre que celle des idées ne serait possible, elle est ce qui permet

aux  choses  d’exister  mais  elle  est  aussi  le  lieu  où  se  séparent  les  formes  intelligibles  de  leur

manifestation phénoménale. Séparation qui pourrait être terrible, car elle supposerait la déchéance

de l’univers des formes fixes dans l’informe, du principe qui permet l’ordonnancement du cosmos

dans la multitude rampante du chaos. La  méthexis,  c’est-à-dire la théorie de la participation des

formes intelligible au monde sensible, sauve la  chora de cette chute. Dans la cire informe de la

chora, reste la marque du sceau de l’Un, en chacun des êtres créés.

Ainsi,  Gilbert  Simondon,  au  début  de  l’introduction  de  sa  thèse :  L’Individuation  à  la

lumière des notions de forme et d’information22, argue que la méthexis platonicienne, contrairement

à l’Ousia aristotélicienne, suppose de considérer dans le monde matériel et vivant, une empreinte

21 Derrida, Jacques, Khôra, Galilée, Paris, 1993, p. 45. 
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qu’il faut entendre comme image mimétique et non simplement union générique d’une forme et

d’une matière.  L’intérêt  de cette ontologie particulière,  car  redoutablement paradoxale,  c’est  de

considérer, selon Simondon, toute forme de vie ou d’existence, comme reflet ou image d’une forme

fixe,  modèle  de  son unité,  à  laquelle  celle-ci  participe  dans  son devenir.  L’image est  donc ici

substance,  au  sens  où Simondon considère  la  méthexis comme empreinte  d’un cachet  toujours

semblable  sur  une  cire  qui  est  un  espace  de  création  libre,  lui-même  mobile  et  indéterminée,

informe. Une surface où ce qui nous apparaît contrefait par rapport à son modèle, imparfait, n’a de

sens que par rapport au cachet qui l’a engendré. Cette cire, c’est la chora, telle que la pense Platon

dans le  Timée, et elle suppose que tout processus d’individuation n’est jamais clos sur lui-même,

jamais terminé car il n’est que le reflet du Principe qui lui a donné forme. Tout être est essence dans

sa  forme  mais  lieu  dans  son  devenir  immanent.  Simondon  affirme  de  la  sorte  que  la  théorie

platonicienne  de  la  méthexis,  rend  bien  mieux  compte  de  la  métastabilité  de  l’être  dans  son

processus d’individuation que la théorie hylémorphique, car elle tente d’affronter cette redoutable

réalité du devenir de l’Être dans la multiplicité et la non fixité de ses métamorphoses ; elle fait de

l’Être dans son individuation psychique et collective un lieu où toute manifestation apparente d’une

unité suppose en effet un continuum et une participation de cette unité à un autre être à travers une

forme et un processus d’individuation.       

De  façon  intéressante,  ici,  l’ontologie  de  la  nature  suppose  donc  d’être  pensée  comme

mimésis et il ne s’agit pas d’une simple métaphore ou d’une analogie entre la structure cosmique et

l’être individué, entre l’homme en tant que microcosme et le macrocosme dont il est issu. Cette

individuation mimétique suppose une individuation collective, comme il existe une image substance

de l’homme idéal, le sage ; il existe une image substance de la cité idéale dont le Principe impose

comme le cachet à la cire sa forme la plus parfaite, la plus ressemblante à son modèle, celle du

philosophe-roi  de  la  République.  Le  dirigeant  de  la  cité  c’est  l’Archê incarnée,  il  a  dans

l’ordonnancement de celle-ci la même place que prend le démiurge dans l’univers. La chora comme

territoire à aménager, mais aussi comme lieu à partager, agora, a dans la cité la même place que la

chora comme matrice de réalisation des idées par le Démiurge dans le cosmos. Ainsi, le rapport

entre le sens originel du mot chora (champs) et son sens métaphysique (espace cosmique) est fondé

sur une identité de genre, non une simple comparaison : dans un cas comme dans l’autre, la chora

est un espace de réalisation, une ouverture potentielle à l’action bonne, car comme le dit Pythagore,

le possible est souvent  le déterminé. Principe téléologique qui doit  toutefois s’accommoder des

accidents concrets comme d’autant d’imperfections inévitables, comme la marque du cachet sur la

22 Simondon, Gilbert,  L’individuation à la lumière des notions de formes et d’information, Éditions Jérome Millon,
Paris, 2005. 
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cire n’est jamais exactement semblable à sa forme première, mais toujours le symbole de ce qu’elle

représente et doit être pensé comme tel, afin d’être utile et bonne aux hommes.

Chercher l’ordre naturel des choses, chercher la place de l’homme dans cet ordre, c’est donc

effectuer ce renversement ontologique qui nous pousse à ne pas considérer seulement le phénomène

saisi  dans  un  devenir,  mais  son  empreinte  dans  un  ordre  qui  le  transcende  et  le  dépasse.  La

naturalité suppose une Nature téléologique, exposée ici dans le  Timée comme parachèvement ou

perfection de la création. L’idée de macrocosme et de microcosme s’impose donc à la suite de

l’exposition de ce troisième genre de l’Être qu’est la chora. La Nature n’est ni seulement Kosmos,

ni non plus Principe, mais elle doit être pensée en tant qu’image, mimesis et lieu où apparaît l’Un

dans le devenir sous la multiplicité des êtres. C’est-à-dire que toute manifestation de la création

même la plus humble en apparence est image de la création à son commencement, tout est dans

tout,  pourrait-on  dire,  devise  apollonienne  qui  implique  une  dialectique  inscrite  dans  la  réalité

dyadique de la manifestation du monde créé. Ainsi, la Phusis du Timée est-elle l’exposition de la

participation  du  rapport  de  ce  microcosme  au  macrocosme au  sein  de  l’univers  créé.  Quelle

téléologie ce rapport mimétique suppose-t-il ? En quoi débouche-t-il  sur une conflictualité entre

l’Eros, le désir d’éternité de l’âme et son expérience de la nécessité matérielle, de la corruption et

de la mort de son incarnation physique dans le cercle du monde fini et mortel ? 
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II-De  la  cosmologie  platonicienne  et  de  son  héritage :  La
Phusis du  Timée comme  synthèse  des  cosmologies  pré-
socratiques

A-La Nature  comme microcosmos  et  macrocosmos :  l’héritage  du  Nombre
pythagoricien dans le Timée

Si nous prêtons attention à ce que nous rapportent la tradition orale et les commentateurs de

sa doctrine, Pythagore affirme que les nombres gouvernent le monde et même qu’ils sont le monde,

ou  encore  que  « toute  chose  est  Nombre ».  Phrases  qu’il  nous  faut  entendre  non  comme  le

dévoilement d’une vérité définitive, mais comme le commencement d’une réflexion sur l’essence

de la Nature et sa réalité spirituelle, son âme, c’est-à-dire au sens platonicien, le mouvement qui

l’ordonne sans début ni fin. Assimiler toute âme au nombre, consiste moins, il semble, à affirmer

une identité de fait qu’à interroger le rapport qu’entretient l’Être considéré dans sa totalité et son

intelligibilité à une réalité mathématique géométrique qui la transcende. Affirmer l’identité de la

Forme et de l’Être, c’est poser l’unité absolue de l’Être comme seule réalité véritable. Le Nombre

apparaît ainsi comme l’expression la plus compréhensible à notre intuition noétique et à notre raison

dialectique de cette réalité divine, présente en toute chose, mais pourtant invisible à nos sens.

Le Timée est une encyclopédie des sciences, l’héritage des cosmologies antiques dont il va

opérer la synthèse, mais le Principe, ici le Nombre, ne prend jamais le sens d’une réalité en soi que

l’exposition d’une doctrine devrait décrire de façon linéaire et définitive ; il reste toujours l’enjeu

d’une interrogation et d’une dialectisation. Si dans le Timée, la figure de Socrate semble s’effacer,

au profit de celle de Timéo de Locres, représentant émérite du pythagorisme, censé être le meilleur

de par sa science astronomique et physique, il serait vain, comme nous y invite à le penser Luc

Brisson,  de  considérer  que  le  Timée ne  consisterait  qu’en  un  simple exposé  académique,

rhapsodique,  de  la  cosmologie  pythagoricienne  en  premier  lieu,  puis  des  autres  physiques  et

cosmologies concurrentes, notamment celles d’Héraclite et de Parménide, enfin des sciences et des

conceptions anthropologiques qui s’y rapportent. Ici, le Nombre, en tant qu’ordonnateur du Monde

créé pose question, sa relation aux formes intelligibles aussi, le principe n’est jamais ce qu’il faut

décrire, mais ce qu’il s’agit de poser en premier dans le discours, afin de commencer de réfléchir

sur la définition du monde et de la nature telle qu’elle s’impose dans un dévoilement de son rapport
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à l’Être. Le principe n’est jamais ici un dogme définitif mais toujours l’enjeu d’un discours à son

commencement et d’une aporie à son terme. 

Or,  comprendre  ce  qu’est  le  Nombre,  sa  fonction  et  son  essence  dans  le  Timée,  c’est

nécessairement poser la question de sa naturalité propre, de son inscription dans un ordonnancement

qui le dépasse et l’incorpore. Quelle est sa nature parmi l’ordonnancement du Cosmos ? Le Nombre

n’est ici rien en lui-même, sinon un principe téléologique, l’expression la plus parfaite de ce qui

nous échappe et nous reste invisible par nos sens, l’intelligibilité de la réalité véritable, au-delà de

l’illusion de notre sensibilité, réalité qui prend sa source dans le Nous, devient accessible à l’âme

par l’intuition, non par la raison dialectique, encore moins par l’opinion ou les sens. La question qui

est posée ici est celle de savoir quel rapport entretiennent les Nombres avec les réalités intelligibles,

les formes dont ils sont le pendant et dont ils semblent être la structure absolue. En effet, dans le

Timée, Platon affirme de façon étrange (par rapport à l’ensemble de son œuvre) que les nombres

constituent une réalité première, antérieure aux quatre éléments dont sont formés tous les corps,

antérieure même, semble-t-il, aux formes intelligibles. Comme Galilée l’écrit à ce propos :

« L’univers est écrit dans la langue mathématique, et ses caractères sont des triangles,
des cercles, et autres figures géométriques. »

Cette  position,  Galilée  l’étend  à  la  présence  du  divin  dans  l’ordonnancement  des  lois

naturelles en écrivant : « Dieu a écrit le livre de la nature en langage mathématique »23. Elle semble

une affirmation calquée trait  pour trait  sur la conception cosmologique du  Timée.  Le statut des

formes intelligibles doit être repensé dans le cadre de cette pan-mathématisation de la Nature qui se

comprend  comme  un  panlogisme.  En  effet,  le  Nombre  platonicien,  et  sa  géométrisation  dans

l’espace à travers le principe de triangulation, n’efface pas les Idées, mais au contraire, permet de

les considérer dans leur identité avec le monde sensible. Le pari de cette cosmologie mathématique,

de cette réduction de l’être pris dans sa totalité au Nombre est aussi le pari des formes intelligibles,

considérées dans le  Timée du point de vue du macrocosme et du microcosme, sur le plan d’une

physique  et  non  plus  seulement  d’une  métaphysique.  Le Timée doit  donc  être  pensé  comme

l’expression  d’une  conviction  et  d’une  foi  en  la  réalité  des  Formes  intelligibles,  reposant  sur

l’axiome initial d’un ordre suprasensible défini dans le Phédon comme :

23    Galiléo Galiléi, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde (1632), trad. René Fréreux, François de Gandt,
Éditions du Seuil, collection « Points Sciences », Paris, 2000.  
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« ce qui est divin, immortel, objet pour l’intelligence, qui possède une forme unique, qui
est  indissoluble et  toujours semblablement  même que soi-même, voilà  ce avec quoi
l’âme offre le plus de ressemblance. »24

Dans le Timée, ce monde des formes intelligibles n’est plus complètement séparé du monde

sensible, mais devient le modèle idéal dont s’est servi le Démiurge pour organiser le monde visible.

Platon précise que ce modèle éternel et immuable :

« Or,  si  l’intellect  et  l’opinion vraie  sont  deux genres,  alors  elles  ont  une existence
absolument indépendante, ces Formes que nous pouvons percevoir non par nos sens,
mais par notre intellect seul. »25 

Cependant, la postulation du ciel des Idées suppose aussi sa possible contradiction par le

matérialisme ou le scepticisme de l’empirisme gnoséologique, position dont Platon tient compte et

qu’il dialectise dans le Timée : 

« Ou bien il y a, imbriquées dans le monde sensible, des entités intemporelles (nombres,
figures et solides géométriques, schémas de causalité, etc.) ; ou bien il n’y a que ce qui
se voit, se sent, se touche. »26

Le  parti  pris  de  Platon est  celui  d’une  foi  fondée  sur  l’enthousiasme et  l’évidence  que

semble porter en elle cette théorie qui place l’Un, le Bien, le Juste et le Beau au fondement de l’Être

dans sa totalité. Cependant Platon ne nous demande pas de croire sans savoir, son pari peut aussi

être pensé dans un sens très pascalien : « je vote », dit-il (τίθεμαι ψῆφον), car la théorie des Formes

suppose une rationalité supérieure et plus cohérente que son contraire, rationalité dont la science

mathématique  est  la  plus  parfaite  démonstration.  Ainsi,  si  la  théorie  des  Idées  repose  sur

l’enthousiasme et l’intuition de son évidence, 

« Pourtant, il faut  évidemment reconnaître que l’intellect et l’opinion vraie sont bien
deux choses différentes [51e], car elles ont une origine distincte et une nature différente.
La  première  est  produite  en  nous  grâce  à  l’instruction,  l’autre  par  le  moyen  de  la
persuasion. En outre, la première s’accompagne toujours d’une explication vraie »27

Dans  le  Timée,  l’identification  des  Formes  intelligibles  aux  nombres  s’inscrit  dans  la

révélation de la nature humaine comme microcosme dans le macrocosme de la Nature saisie dans

24 Phédon 80b

25 Timée 51d

26   Bertrand, Saint-Sernin, « L’actualité du Timée »,  Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et

Belles-Lettres, vol. 157e année, no 4, 2013, p. 1823.

27  Timée  51d-e

37



son  unité  générique.  Ici,  la  cosmologie  et  l’anthropologie  sont  donc  unifiées  par  le  modèle

mathématique. Le Nombre platonicien est d’abord le dévoilement de l’Être de la Nature dans sa

cohérence avec notre intelligibilité. Ainsi, la nature des corps vivants ne se sépare pas de cette unité

qu’impose le Nombre à l’Univers créé, tout dans l’ordre matériel, vivant et céleste rend compte de

cette unité et de cette cohérence rationnelle : 

« Ayant  reçu  le  principe  immortel  du  vivant  mortel  et imitant  le  démiurge,  ils
empruntaient au monde des portions de feu et de terre, des portions d’eau et d’air, en
reconnaissant que ces portions devaient lui être rendues [43a] un jour. »28

Le pari platonicien, comme le pari pascalien, suppose de considérer l’Idée de Bien et l’Un

intelligible qui la conditionne comme plus souhaitable pour l’homme et plus rationnelle que son

inexistence  ou  son  irréalité  possible.  La  théorie  des  Idées  semble  plus  cohérente  dans  l’ordre

cosmologique, plus à même de donner une véritable félicité à l’homme que son contraire. Ainsi,

considérer l’unicité de toute chose, aussi l’idée de Bien, de Justice ou de Beauté comme des vérités

essentielles  qui  forment  l’être  de  toute  manifestation,  et  leur  pendant,  l’injustice  ou  la  laideur

comme leur manque, le mal comme simple manque de Bien, nous élève et nous offre l’occasion

d’aimer et d’admirer la création, de supporter aussi comme Socrate les imperfections et les terribles

injustices de notre monde. La maladie de l’âme, ici, comme la maladie du corps, est nécessairement

affaissement de cet enthousiasme originel, ce thaumazein, cette spontanéité à être au monde dans la

saisie immédiate de son intelligibilité ineffable et de sa beauté grandiose. Comme il est écrit dans

les Evangiles : 

« Ou dite que l’arbre est bon et que son fruit bon, ou dites que l’arbre est mauvais et que
son fruit est mauvais ; car on reconnaît l’arbre par le fruits. »29 

Ce pragmatisme de la cosmologie platonicienne ne doit  pas être  oublié,  car  il  s’agit  de

penser la Nature dans notre rapport à elle, jamais au dehors, non comme si elle nous était extérieure,

mais toujours comme si nous participions d’elle. Il nous faut considérer son mouvement dans le

devenir  comme  incarnation  de  l’esprit  des  formes  qui  l’anime,  c’est-à-dire  la  penser  toujours

comme une âme incarnée, dans la constance d’un équilibre avec notre propre réalité spirituelle et

corporelle. L’élan de l’enthousiasme qu’elle produit en nous est le chemin vers la compréhension de

sa  divinité.  Cet  élan  suppose  de  reconnaître  notre  humanité  comme  microcosmos  dans  le

macrocosmos  du  ciel  des  Idées  et  sa  structure  mathématique.  Le  Nombre  platonicien  est

28 Timée 42e- 43a

29 Matthieu 12.33
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l’expression intelligible de notre réalité de microcosme, ou pour le dire à la manière de Pythagore, il

est  l’expression  de  la  valeur  cosmologique  de  notre  esprit  et  de  notre  corps,  mais  de  façon

imparfaite et limitée. Dans ce rapport du microcosme au macrocosme se joue aussi le rapport de

notre âme individuelle à l’Âme du monde, c’est-à-dire au principe vital qui l’anime, cet  Aion par

lequel notre limitation rencontre l’infinité de l’Un dans son éternité.  Le Nombre, émanation du

macrocosme dans le microcosme, est  ici tout sauf une fonction de calcul d’une grandeur, il  est

même l’exact contraire, comme le pensait Gödel30, le Nombre pythagoricien ou platonicien est le

messager de l’invisible architecture de l’Esprit du Monde soufflant en chacune de nos perceptions,

chacun de  nos  songes,  chacun de  nos  désirs  et  chacune de  nos  pensées.  Il  faut  de  la  sorte  le

considérer comme la suite ou le continuum d’une série commencée avant même la création du

macrocosme dans l’Un, à la manière dont les notes d’une mélodie se suivent et s’enchaînent à

travers  les  mêmes  éléments,  afin  d’engendrer  l’harmonie  et  la  beauté  d’une  partition  infinie,

partition dont les portées sont ici l’univers céleste et physique, dont l’être humain est une note qui

participe à cet œuvre dans son unité et sa totalité manifestée. La contemplation de la beauté du

Monde est de la sorte l’élément le plus essentiel de la science, car comme l’écrit Simone Weil dans

La pesanteur et la grâce, dans un sens exactement semblable à la cosmologie du Timée :

« En fait, le monde est beau. Quand nous sommes seuls en pleine nature et disposés à
l’attention,  quelque chose  nous  porte  à  aimer ce  qui  nous  entoure,  et  qui  n’est  fait
pourtant  que de  matière  brutale,  inerte,  muette  et  sourde.  Et  la  beauté  nous touche
d’autant  plus  vivement  que  la  nécessité  apparaît  d’une  manière  plus  manifeste,  par
exemple dans les plis que la pesanteur imprime aux montagnes ou aux flots de la mer,
dans le cours des astres. Dans la mathématique pure aussi, la nécessité resplendit de
beauté. »31 

Comment dès lors, faut-il considérer cette âme individuelle face à l’âme du monde dans sa

naturalité et non pas dans sa surnaturalité ? N’y-a-t- il pas ici, dans le numen ou le nombre de l’âme,

un conflit irrépressible entre la nécessité physique et l’envolée prophétique de sa nature noétique ?

Comment considérer le rapport entre l’imperfection de notre nature et cette perfection présente en

elle, qui constitue son essence ? Pourquoi l’âme immortelle doit-elle connaître l’ombre de la mort

physique, le tombeau du sôma ? 

30 Gödel, Kurt, Unpublished Philosophical Essay, Springer, Bâle, 1995. 

31 Weil, Simone, Intuitions pré chrétiennes, La colombe, Paris 1957, p. 158
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B-Héritage  de  la  Nature  d’Anaximandre  dans  le  Timée :  la  question  de
l’intelligibilité de l’être à la lumière de la tradition de l’apeiron milésien 

Toute lecture attentive de la cosmogonie et de la cosmologie du Timée doit s’interpréter dans

le sens du projet initial de Platon dans cette œuvre particulière : la construction d’une encyclopédie

des sciences grecques de la Nature pouvant faire la synthèse de la multiplicité des savoirs à travers

un système du Monde. Cette ambition naît d’une conscience tragique du destin de la civilisation

grecque, exposée au commencement du dialogue par Timéo de Locres, la conscience d’une absence

d’incarnation de la science et de la civilisation hellène à travers une tradition véritable. Platon écrit

à ce propos, au début du Timée :

«  C’est  alors  qu’un prêtre dont l’âge était  particulièrement  avancé, l’interrompit  :  «
Solon, Solon, vous autres Grecs êtes toujours des enfants ; vieux, un Grec ne peut l’être
»

Sur ce, Solon s’enquit : « Que veux-tu dire par là ? »

Et le prêtre de répondre : « Jeunes, vous l’êtes tous par l’âme, car vous n’avez en elle
aucune vieille opinion transmise depuis l’antiquité de bouche à oreille ni aucun savoir
blanchi par le temps.»32 

Timée conte ici à Socrate comment Solon, fondateur des lois d’Athènes, fut reçu par les

prêtres égyptiens du temple de Neith à Saïs. Ceux-ci lui démontrèrent l’inanité des savoirs et des

traditions que leur exposa l’hiérarque d’Athènes, avant de lui narrer la véritable origine de sa propre

cité. L’histoire de l’Atlantide et de son combat mortel contre la civilisation grecque, raconté au

début  du  Timée,  permet  à  Platon  de  situer  son  entreprise  encyclopédique  dans  un  sens

épistémologique radicalement différent de celui que nous considérons de façon moderne comme

valable. La science ici n’est valable et vénérable que si elle est héritée, c’est-à-dire si elle s’inscrit

dans  une  tradition  gardée  et  perpétuée  à  travers  le  temps.  Ainsi,  savoir  n’est  pas  seulement

découvrir, c’est aussi inscrire ce que l’on découvre dans une série de connaissances et dans une

unité dont l’origine où commence cette série incarne de façon absolue le principe par lequel toute la

structure  du  savoir  existe.  Cette  historicité  du  savoir  suppose  nécessairement  d’interroger  son

origine, c’est-à-dire d’établir une cosmogonie et de considérer son commencement, dévoiler son

ordre  rationnel  et  son  ordonnancement  à  travers  une  rationalité  qui  découle  du  dévoilement

axiomatique de cette genèse qui constitue son apogée et guide son accomplissement. Encore une

fois, tout savoir sur la nature doit être pensée comme miroir de la Nature elle-même, comme si

32 Timée 22b
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l’Aphrodite émergeant des eaux s’admirait  en son propre miroir,  créant le monde et  les êtres à

l’aune de son reflet, par le fait même que notre être est le microcosme de son émergence, constitutif

de son unité originelle. Le recours au mythe, comme discours analogique propre à la sagesse de

cette tradition que cherche à synthétiser le Timée a ici de quoi surprendre, si l’on ne comprend qu’il

n’est pas seulement une œuvre de l’imagination humaine, une fable, comme celle du char Phaeton

faisant se lever le Soleil, mais le discours le plus vraisemblable, inspiré de la tradition, sur ce qui fut

à l’origine et la façon dont les choses advinrent à partir de ce premier principe. La figure de Timéo

de Locres s’impose ici comme le rhapsode qui aura pour fonction de raconter l’histoire de l’origine

et du commencement du Monde, mais aussi d’établir une connaissance de la Nature en tant qu’être.

Cependant son discours n’est pas celui de la poésie, ni finalement du mythe dans son sens le plus

commun, il  est celui de la science grecque, de l’Astronomie,  ici aussi nécessairement celle des

mathématiques, de par la connaissance des révolutions des sphères célestes qu’elle permet d’établir,

et  celui  de  la  connaissance de la  Nature  dans  toutes  ses  dimensions,  théologiques,  matérielles,

vivantes, politiques, anthropologiques et morales. Comme l’avait exposé Derrida dans  Khorâ, le

Timée fait exploser la partition factice entre le muthos et le logos, car ici apparaît l’historia, c’est-à-

dire  le  récit  vraisemblable,  non  pas  celle  d’une  histoire  naturelle  descriptive  que  commencera

Aristote, mais une histoire de la nature en tant qu’être, celle dont le prêtre de Saïs, montre la voie à

travers le récit de l’Atlantide. 

Ainsi, l’historia de cet exposé doit être saisie comme l’agencement des cosmologies et des

sciences grecques de la nature. Projet dont l’intention initiale consiste à unifier et inscrire cette

encyclopédie dans la tradition véritable, c’est-à-dire pour Platon, la sagesse véritable, de laquelle

héritèrent les égyptiens et de laquelle hérita la magistrature de Solon, par le truchement des prêtres

de  Saïs.  Bien  évidemment,  cette  Tradition  s’inscrit  aussi  dans  tout  l’ensemble  du  pourtour

méditerranéen ; il faut l’entendre comme source multiple de la sagesse grecque dont le discours de

Timéo de Locres va opérer la synthèse. La science grecque exposée dans le  Timée ne se suffit

jamais à elle-même ni pour elle-même, elle suppose toujours comme l’indique Simone Weil dans La

Pesanteur et la grâce de chercher une source supérieure à elle, raison pour laquelle d’après Weil, la

science moderne ne pourra survivre qu’à travers ce dépassement ou sera détruite par ce manque de

transcendance dans ses principes. Ici cette question seule hante le discours du Timée : qu’est-ce que

la nature ? Quel est son être propre, sa nécessité et le principe qui l’anime ? En ce sens, l’un des

héritages les plus importants du Timée apparaît dans la physique d’Anaximandre de Millet qui fut le

premier des grecs à écrire une œuvre sur la Nature. L’apport d’Anaximandre, si l’on porte attention

à  l’exposé  de  la  cosmologie  du  Timée,  semble  tout  aussi  essentielle  que  l’empreinte
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pythagoricienne.  Celui-ci  d’ailleurs,  selon  la  tradition  rapportée,  n’avait-il  pas  été  son  élève ?

L’importance  de  la  cosmogonie  d’Anaximandre  comme héritage  central,  se  fait  jour  lorsqu’on

comprend  la  façon  dont  on  se  réfère  à  lui:  « Le  non-défini  est  divin,  car  il  est  immortel  et

impérissable. »33 Qu’est-ce que le non-défini ici ? En quoi est-il l’une des clés de compréhension de

l’Un, cause divine première du Timée ?

Par  non-défini,  Anaximandre  entend  apeiron,  c’est-à-dire  l’infini  ou  l’illimité,  ce  qui

correspond à l'origine ou au principe des choses, l’Être en tant qu’il échappe ou transcende toute

détermination possible. L’objet de cette recherche n’est pas nouveau, c’est celui des physiciens, il

n’appartient pas en propre à Anaximandre qui intègre sa réflexion dans le prolongement de cette

tradition, dont la recherche de l’élément premier, originel de la Nature, feu, air, eau, ou terre est

l’une  des  questions  fondamentales.  Le  terme  archê signifiait  jusqu'alors  le  « commencement »,

« l’origine »  d’une  chose, mais  avec  d'Anaximandre  il  prend  un  sens  ontologique  radicalement

nouveau. Il ne s'agit plus seulement d’un point dans le temps mais d’une origine perpétuelle, qui

engendre continuellement ce qui est. Ce principe est nommé apeiron par Anaximandre car il revêt

un caractère infini, c’est-à-dire non conditionné en lui-même mais aussi impossible à saisir dans une

limitation pour notre esprit. Ce qui compte, ici, ce n’est pas le caractère infini de ce principe en soi,

car il faut sans doute considérer son illimitation au sens où notre rationalité ne peut en calculer

l’expansion.  C’est  le  sens  que  lui  donnera  Aristote  dans  sa  Physique,  non  au  sens  d’un  infini

qualitatif,  intensif  mais  au  sens  d’un infini  quantitatif,  extensif,  c’est-à-dire  l’illimitation d’une

grandeur  que  ne  peut  concevoir  l’esprit.  Ce  qui  rend  l’utilisation  de  ce  principe  radicalement

nouveau chez Anaximandre, c’est plutôt de le lier à une éternité ineffable, un au-delà du temps

perçu et vécu, plutôt qu’à un espace indéterminé, à un foisonnement illimité des êtres et des choses,

à la pluralité des mondes dont d’après Anaximandre serait constituée la Nature. Au même sens où la

chora platonicienne devait être pensée en tant que lieu de l’être fini, limité, peiron, l’apeiron en tant

que principe de toute chose est le lieu de l’être infini, où tout naît et tout meurt, source, réceptacle

de toute chose, éternel et indestructible, cause achevée de la génération et de la destruction des

multitudes d’êtres dans leur génération et leur corruption.

Ainsi pour Anaximandre, le principe des choses n’est pas un des éléments fondamentaux de

la matière. Ici se sépare de façon définitive l’élément du principe, dont l’évocation suppose deux

formes de rationalité et de science distinctes, ce qui constitue la source même de la cosmologie

33 Dumon Jean Paul, Les écoles présocratique, Gallimard, Folio essais, Paris, 1991, p 35-36
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exposée dans le  Timée. En effet, la cosmogonie du  Timée a ceci de nouveau, d’original, si l’on

considère l’ensemble de la tradition dont elle s’inspire, qu’elle place le principe à l’extérieur du

monde créé, c’est-à-dire à l’extérieur même de la création. Platon écrit à ce propos : 

« Puisqu’il en est ainsi, il faut convenir qu’il y a une première espèce [52a] : la forme
intelligible, qui reste la même, qui est inengendrée et indestructible, qui ne reçoit pas
autre chose venant d’ailleurs en elle-même et qui elle-même n’entre en aucune autre
chose où que ce soit, qui est invisible et ne peut être perçue par un autre sens, voilà ce
qui a été attribué comme objet de contemplation à l’intellection. Il  y a une seconde
espèce qui porte le même nom que la première et qui lui ressemble, qui est perceptible
par les sens, qui est engendrée, qui est toujours en mouvement, qui vient à l’être en un
lieu  quelconque  pour  en  disparaître  ensuite,  et  qu’appréhende  l’opinion  jointe  à  la
sensation. »34

La cosmogonie du  Timée opère donc,  à  la  suite  d’Anaximandre,  un renversement  de la

considération de la réalité de ce qu’est la nature matérielle du monde, laquelle ne répond pas à un

espace physique déterminé par  des  éléments  fondamentaux,  mais  s’origine à  partir  d’une unité

principielle qui ne peut être pensée qu’en terme d’au-delà de la raison discursive, et appelle à une

contemplation noétique de l’âme, à travers l’intuition intelligible qui la dévoile. Là où il n’y avait

jusqu’alors qu’immanence d’un cosmos limité dans l’ordre de ses éléments premiers, se fait jour

une transcendance invisible mais pourtant toujours présente dans l’unité cosmique, dans son retrait

ou sa séparation. Ontologie paradoxale s’il  en est,  car elle suppose une présence-absence de ce

principe au cœur même du microcosme, et donc l’expérience ambivalente de ce retrait et de cette

participation dans la destinée de l’homme, son individuation psychique et collective au sein des

processus  inscrits  dans  le  devenir  de  sa  nécessité  immanente.  Weil  écrit  à  ce  propos  dans  La

Connaissance  surnaturelle35,  semblant  répondre  mot  à  mot  au  maître  de  l’apeiron : «  la

contemplation du temps est la clef de la vie humaine. » Ces deux faces de la temporalité opposées et

pourtant toujours présentes ensemble au sein de la condition humaine surgissent immédiatement

dans  le  Timée,  au  moment  même  de  l’évocation  de  la  séparation  entre  le  macrocosme  et  le

microcosme qu’impose l’acte de création du Démiurge, comme sortie de l’éternité de l’en soi du

premier principe. À l’éternité immobile du Nous, semblable à l’Apeiron d’Anaximandre, succède

l’harmonie  symphonique  des  plans  de  la  création,  qui  conduisent  des  sphères  vers  le  monde

sublunaire, de la nécessité providentielle,  pronaia, vers la nécessité erratique à laquelle se trouve

enchaînée notre condition mortelle. Toutes ces réalités de la Nature que dévoilent le Timée doivent

34 Timée 51e-52a 

35 Weil, Simone, Œuvres complètes, (dir.) André-A. Devaux, Florence de Lussy, Gallimard, Paris, 1988. 
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être  appréhendées  sur  le  plan  d’une  ontologie  et  d’une  téléologie  de  la  durée,  car  les  fins

téléologique du Cosmos, et l’ordre de la nécessité qu’il domine, ne doivent jamais être pensés en

terme d’espaces, de matières, mais en terme de topiques temporelles, les lieux sont ici des sabliers

ou des  gnomons qui encerclent le principe lui-même extérieur à la création, cet  apeiron qu’est le

Nous, dont l’absence agit comme moteur et spirale des cercles de la création qui l’entourent. Ici-bas

tout meurt  et  tout  décline,  et  pourtant,  comme l’affirme Weil,  « l’homme frappe à la porte du

transcendant. »36

Il nous faut donc appréhender le voile de la tradition que découvre le Timée comme légataire

de cette présence-absence du principe au sein de la création, laquelle doit se considérer comme

séparation  et  union,  ambivalence  primordiale  dont  l’expérience  microcosmique  se  fait  dans

l’homme,  son incarnation,  âme immortelle  plongée  dans  un corps  mortel.  Nous  trouvons  cette

double nécessité présente dans la constitution de la cosmologie du Timée à travers le  Nous, tout

autant principe moteur de la création que principe moteur de la pensée, intuition liée à l’Un par

laquelle toute pensée discursive est rendue possible. L’héritage premier d’Anaximandre rencontre

donc ici celui d’Anaxagore, maître de Socrate, et le discours de Timéo de Locres semble unifier

l’ontologie  de  l’école  milésienne,  celle  de  ses  principaux  maîtres,  Thalès  son  fondateur,

Anaximandre  son  premier  disciple,  Anaximène  son  continuateur  et  Anaxagore  son  dernier

représentant dans l’exposition de sa cosmologie, tant sur le plan de l’astronomie que d’ailleurs sur

celui de l’ontologie qu’elle dévoile. 

Une fois encore, dans le Timée, le projet cosmologique implique l’anthropologie comme fin

et intention première, car l’enjeu de la description de la création, le dévoilement de l’Archê comme

Nous, héritage de l’école milésienne, doit conduire vers l’élucidation de la nature de l’âme humaine

et de sa participation à l’ordre cosmique.  Dans le  Timée, en effet, la création de l’âme humaine

dépend entièrement à sa source du principe intelligible, car le démiurge forma d’abord la pure âme

pensante et immortelle (noûs), c’est-à-dire l’intelligence d’après ce principe premier qu’est l’Un,

semblable dans sa nature à l’apeiron d’Anaximandre. Après quoi les dieux subalternes, tandis qu’ils

enfermaient cette première âme dans un corps physique (σῶμα, soma), formèrent l’âme mortelle

(ψυχή, psyché) composée du courage et du désir (θυμός, ἐπιθυμητικόν). Le démiurge du  Timée,

durant la création du Monde, conçoit celui-ci en accord avec la nature de l’intellect:

« Réfléchissant qu’il y a plus de beauté dans ce qui possède la pensée (νοῦς), que dans
ce  qui  en  est  privé,  et  qu’il  ne  peut  y  avoir  de  pensée  en  dehors  d’une  âme

36 Id.
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(χωρὶςψυχῆς), Dieu a mis cette pensée dans une âme et l’âme dans un corps, et en les
composant ainsi, il a construit l’univers ». 37

La divinité  a donc pris  soin de loger dans les  corps la substance psychique immortelle,

principe de vie, Âme du monde, mais aussi, essentiellement, intellect. Il est important de considérer

que ce qui vaut pour l’homme, vaut ici pour l’univers lui-même, dont l’homme en tant que corps et

qu’esprit n’est que l’image microcosmique. L’univers tout entier possède une unité corporelle et

psychique, l’homme est fait à son image, image substantielle car il fait partie intégrante de ce corps

et de cette âme vivante qu’est le cosmos. 

Cette  anthropologie  de  la  nature  humaine  est  censée  avoir  sa  continuation  en  une

anthropologie  politique.  À  la  suite  du  Timée,  dans  Les  Lois,  s’établit,  du  point  de  vue  de  la

législation de la cité, la même cosmologie qui s’applique ici à l’âme humaine. Platon répétera que

l’Intellect est le véritable organisateur de tout l’ordre existant dans l’univers : 

« Aussi quelques-uns se risquèrent-ils dès ce moment à affirmer ce que nous venons de
dire, et ils proclamèrent que l’intellect était le véritable organisateur de tout l’ordre qui
se manifeste dans le ciel. »38

et il fera de la raison divine (Nous) le principe de la législation de sa cité des Magnètes. D’un point

de vue cosmologique, par son union avec le corps, l’âme devient sujette à la mort, ainsi toujours

dans l’œuvre de Platon l’ombre d’ Hadès, le lieu de la mort, règne et les hommes doivent disparaître

comme les cités et les empires sous l’effet de la redoutable nécessité qu’il incarne. Seule résiste,

comme une résonance première de l’onde de la lumière de notre commencement dans l’éternité de

l’apeiron, cette nature immortelle de l’âme intelligente qui nous traverse, laquelle est l’âme elle-

même dans l’intégralité de sa nature divine. Le Nous est aussi l’Intelligence du démiurge lui-même,

auquel s’impose la Nécessité (Ἀνάγκη) au moment de la création du monde. Ainsi, le démiurge

créateur n’est pas le Nous en lui-même, principe qui ne peut être défini, mais son artisan, image

parfaite de son modèle,  bon et  généreux qui domine la Nécessité présente dans la  création, en

l’adaptant à cette intelligence, en orientant son destin grâce aux fins téléologiques que lui inspire

l’Un : 

« Mais, comme l’intellect dominait la nécessité, en la persuadant de réaliser dans les
meilleures conditions possible la plupart des choses qui sont soumises à la génération,

37    Robin, Léon,  La Pensée hellénique des origines à Épicure : Questions de méthode, de critique et d’histoire,
Éditions P.U.F, Paris, 1942, p. 282, note 2. 

38 Lois 967b
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c’est  de cette manière et  dans ces conditions que notre univers fut,  dès le principe,
constitué par le truchement d’une nécessité ainsi dominée par une sage persuasion. »39

Pourtant cet accord et cette harmonie ultime, vers laquelle nous entraîne notre intelligence,

que ce soit sous sa forme intuitionelle ou discursive, doit aussi se penser en termes de séparation.

L’Eros platonicien qui nous le comprenons ne peut se penser rigoureusement qu’à travers l’acte de

bonté et de générosité que suppose l’acte de création, fait en vue du Bien et du Beau, doit aussi se

penser sous la forme d’une séparation ontologique avec le principe considéré dans son unité et son

éternité  transcendante.  Comme Janus,  Dieu  romain  des  passages  et  des  portes,  la  création  est

double, Unité réalisée et accomplie à travers le cosmos et l’homme, mais aussi séparation, chute et

dispersion de cette unité dans l’illimitation de la pluralité du monde sensible. Les anciens druides,

des fils de Pythagoras selon la légende, avaient pour habitude d’affirmer qu’une femme ne donnait

pas la vie à la naissance d’un enfant, mais qu’elle lui donnait la mort.  Ainsi en est-il  de l’acte

démiurgique qui fit naître le monde selon un acte de pur amour inconditionné. Par cet acte l’Eros

platonicien  rencontre  la  mort,  c’est-à-dire  la  nécessité  errante  et  son  devenir.  Cette  séparation

suppose aussi de penser l’acte même du philosopher dans cette dialectique entre l’Eros et l’Hadès,

ce lieu étrange, pourvoyeur de la finitude de toute chose, mais aussi portail de la déliaison de l’âme

et du corps dans le cours du devenir de l’existence même.

Comment penser cette séparation ontologique au sein de la  phusis platonicienne, entre la

cause errante du monde sensible et la cause première, celle du monde des formes intelligibles ? 

39 Timée 48a
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C-La Nature téléologique du Timée et « l’anti-Nature » des abdéritains 

Arrivé à ce point de notre recherche, il nous faut considérer que la Nature, au sens de la

phusis antique, prend un double sens pour Platon dans le Timée. Le sens d’une totalité unifiée par

son intelligibilité et son Principe cosmologique, mais aussi le sens d’une multitude foisonnante et

illimité d’êtres, de choses, d’évènements, souvent contradictoires et contingents. L’Être de la nature

est donc double, illimitation et multiplicité foisonnante dans sa manifestation matérielle, identité et

unité  générique  dans  sa  manifestation  intelligible  transcendante.  La  nature  est  le  lieu  de  cette

rencontre improbable entre cet infini de l’âme et l’illimité de la matière, lieu qu’il ne nous faut

jamais penser de façon géographique ou spatiale, comme une composition d’éléments, un agrégat

d’atomes, mais un ordonnancement de l’esprit divin, une succession de notes, une participation à

l’unité de la création, dont la première cause, avant même le commencement de la création porte en

elle-même toute l’unité et la totalité réalisée de son expansion dans la manifestation du monde créé.

L’infini, pour Platon, n’est donc pas ce qui s’opposerait au fini ou à la limitation, c’est ce qui relève

de l’éternité, ce qui s’apparente dans le devenir à la transcendance toujours présente d’une « cause

première intelligible » comme fondement de l’Être.

Au matérialisme des abdéritains, pour qui « tout est matière », s’oppose donc le postulat

métaphysique du Timée, tout est esprit au sens platonicien, car tout est âme, c’est-à-dire mouvement

sans commencement ni fin. La psyché chez Platon n’est certes pas la seule manifestation de l’âme ;

il  faut  toujours l’entendre comme partie  supérieure dans une division tripartite  où la  puissance

intellective et rationnelle doit être considérée en rapport de coordination et de conflit avec les autres

parties, celle des émotions et des passions corporelles. Le fameux mythe du chariot de l’âme, tel

qu’il  est  exposé  dans  le  Phèdre,  est  l’image  morale  et  métaphysique  de  son  expression

cosmologique dans le Timée, à travers la participation du monde sensible dans sa multiplicité à la

cause intelligente,  non manifestée  qui  l’a  engendré.  Au travers des  formes intelligibles dans le

Timée, l’intellect du monde, son âme, émanation des Nombres agit comme une structure absolue,

les  Nombres  deviennent  causes  des  éléments  présents  dans  toute  la  création.  Au sens  strict,  il

faudrait  affirmer  que  cette  structure  suppose  de  penser  la  causalité  au  sens  d’une  implication

logique, comme l’avait  professé Chrysippe dans ses fragments à propos du Logos  spermatikos.

L’ontologie  platonicienne  est  donc  une  ontologique  fondée  sur  des  entités  psychiques :  les

Nombres,  lesquels,  comme nous l’avons vu,  sont  des  entités  logiques  structurelles  qui  forment

l’architecture  invisible  du  Monde.  Ils  sont  la  cause  de  la  manifestation de  l’Être  à  travers  les
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évènements contingents et nécessaire au monde sensible (cause errante),  mais aussi à travers la

téléologie des formes intelligibles. Ces entités logiques constituent une totalité structurée par l’Un.

La Nature dans toutes ses dimensions causales est considérée comme un Logos pan-psychique du

point de vue métaphysique et pan-logique du point de vue du monde phénoménal. La Nature au

sens physique devient corps du monde créé dans sa manifestation matérielle et sa nécessité propre,

celle du devenir immanent du monde sensible, considéré comme contingent, mais inscrit dans une

causalité matérielle, régulée en dernier lieu par l’ordre d’une nécessité supérieure, celle des fins

téléologiques de la cause première. L’énergie du cœur ou la vaillance du thumos, la générosité et les

sentiments  supérieurs  qui  permettent  aux  femmes  et  aux  hommes  d’agir  avec  courage  et

détermination dans le monde, sont l’image dans le devenir de cette bonté et de cette audace qui a

orienté l’acte de création du démiurge depuis l’éternité du monde des formes. Le monde fut créé par

amour, comme un acte de bonté qui est l’expression inconditionné de cet amour dans la puissance

de la cause intelligente première, elle-même incréé. Dieu nous aime, pourrait-on dire en lisant le

Timée et il a fait l’homme à son image, comme toute sa création. Nous pourrions aussi ajouter ceci :

le Monde nous aime comme le créateur nous aime, car il est semblable à nous, et nous sommes

l’image de son âme et de son corps, comme l’arbre est la métaphore de son macrocosme, mais aussi

l’étoile ou la pierre, l’invisible insecte ou la mer unie au soleil dans la contemplation de son horizon

infini. Nous participons de cette totalité, non seulement de façon symbolique ou seconde, mais dans

le sens d’une analogie véritable, car notre corps et notre âme font partie de ce grand corps et de

cette grande âme du monde, en correspondance avec elle dans toutes ses manifestations.  

Aussi, cette éternité du monde créé doit se comprendre dans une immobilité et non comme

une matérialité spatialisée et mobile. L’acte de création est une puissance achevée et réalisée en une

énergie transcendant toute temporalité ou tout espace, dont l’acte est une puissance absolue qui

échappe au devenir. L’Un est ce qui excède toute détermination ou condition matérielle dans un

principe intelligible, non un élément premier de nature physique comme le feu ou l’eau, encore

moins un atome de matière agrégé à une infinité d’autres atomes. Aussi, l’atome de Démocrite ou

les éléments des physiciens ne sont-ils pas des âmes, au sens où Platon conçoit ce vocable, leur

erreur est de concevoir l’apparition du devenir au sein du mouvement des choses elles-mêmes, non

comme conséquence d’un Principe qui lui est extérieur. Platon ne conçoit donc pas la durée que

comme manifestation de l’éternité au sein du mouvant, comme image de l’éternité immobile d’un

principe intelligible saisi dans le devenir. Cette sentence est forte pour comprendre le  Timée car

cette exposition du temps comme image mobile de l’éternité immobile semble, dans l’œuvre de
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Platon, s’attacher à un projet polémique exposé à de multiples reprises dans ses derniers écrits :

lutter de toute ses forces contre le physicalisme et le matérialisme. 

Socrate, dans le Sophiste, au moment de la fameuse querelle des fils de la terre et des amis

des Formes résume de la sorte la doctrine des abdéritains :

« Ils ne se limitent pas à répondre à tout cela de la même manière, car il leur paraît que
l’âme, quant à elle, est pourvue d’un certain corps, mais, en ce qui concerne la sagesse
et les autres choses sur lesquelles tu les as interrogés, [247c] ils n’osent pas admettre ou
bien qu’elles  ne font  pas  partie  des  êtres,  ou bien accepter  qu’elles  sont  toutes  des
corps. »40

Cette terrible doctrine, pour Platon, l’est en plusieurs sens, du point de vue logique et du

point de vue moral, et enfin du point de vue métaphysique. La Nature considérée du seul point de

vue  d’une  nécessité  matérielle  est  une  anti-nature  car  elle  implique  d’aller  à  l’encontre  de

l’intelligibilité de celle-ci, considérée du point de vue de l’intuition intellectuelle, mais aussi du

discernement que permet le raisonnement discursif. Selon la rationalité logique, il ne peut exister de

potentialité d’un Principe de nature matérielle infini du point de vue intensif, pour la simple raison

que la définition même de la matière suppose sa division dans l’illimité. Weil écrit à ce propos dans

La pesanteur  et  la  grâce  :  « Le  mal  est  l’illimité  mais  il  n’est  pas  l’infini,  seul  l’infini  limite

l’illimité. »41

Ainsi, dans le même sens où l’emploie Weil, l’apeiron est ici convoqué par Platon au sens

d’une illimitation et non d’un infini. L’infini en acte, c’est celui de l’Être pensé en termes d’Unité

ontologique  générique,  comme cause  première,  avant  même la  création.  La  matière,  réalité  du

monde sensible est une composition illimitée d’être vivants et de choses inanimées, constitués à

partir des éléments premiers de la nature, terre, air eau et feu. La matière est ce déploiement illimité

des éléments premiers dans l’espace et dans le temps, à travers une division sans mesure, contre le

Principe du Nous,  lui-même hérité des milésiens qui suppose l’unité transcendante d’une cause

première. Cette appréhension rationnelle d’une unité de l’Être premier au-delà de ses manifestions

matérielles,  de  façon  assez  paradoxale,  provient  bien  plus  de  l’expérience  sensible  que  de

l’intelligence pure intuitionnelle : en effet, notre rapport concret au monde nous enseigne que tout

ce qui existe sous la forme d’un corps peut être divisé, y compris d’ailleurs ce qui relève de la

sensation et de la perception elle-même, à travers les données immédiates de l’expérience et leur

multiplicité foisonnante, consciente ou inconsciente, peu importe. La question est donc de savoir :

40 Sophiste 247b-c 

41 Weil, Simone, La pesenteur et la grâce, Plon, Paris, 1948, p.75
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Pourquoi l’atome, en tant qu’élément premier, ne se diviserait-il pas, alors qu’il est dans la nature de

tout  corps  en tant  qu’unité  matérielle  de  le  faire ?  À cette  question,  Démocrite  aurait  répondu

sûrement du point de vue de la rationalité logique elle-même, car tout ce qui est divisible entraîne

nécessairement une unité dans un principe indivisible, sinon comment considérer la limite des corps

et des êtres, la constance des espèces, le fait qu’un chien ne puisse engendrer un chat, c’est-à-dire la

nécessité immanente aux êtres vivants et  aux choses inanimées présents dans la Nature. À cela

Platon  répond  justement  que  l’existence  d’un  Principe  premier  en  tant  qu’élément  matériel

indivisible apparaît impossible, car contradictoire, ce principe ne pouvant être immanent à la Nature

mais devant lui rester extérieur. Ce Principe doit relever d’une transcendance absolue, c’est-à-dire

d’une  réalité  dépassant  la  matière  et  s’établissant  dans  une  forme  intelligible.  La  logique

métaphysique doit ici s’entendre sur le plan moral et éthique, ainsi que sur le plan politique, car la

source de ce principe organise les fins téléologiques qui dirigent et orientent notre nature humaine,

sur le plan anthropologique et  social comme sur le plan métaphysique. Le plus terrible dans la

doctrine matérialiste n’est donc pas son erreur ontologique et métaphysique, mais bien son intention

éthique  et  morale.  Le  matérialisme  est  logiquement  faux  d’un  point  de  vue  pragmatique :  il

démoralise l’humanité tout entière dans un sens singulier, c’est-à-dire au niveau de notre conscience

personnelle, mais aussi sur le plan collectif, au niveau du rapport que tisse nécessairement cette

conscience avec le destin commun d’une cité et de notre humanité commune.

Pourtant dans le  Timée, les diatribes socratiques contre les matérialistes semblent se tarir,

voir même ouvrir vers une nouvelle compréhension de leur doctrine, comme s’il fallait faire entrer

leurs  voix  dans  le  concert  de  l’encyclopédie  des  savoirs  que  constitue  le  Timée.  La  réfutation

radicale  de  Socrate,  du  point  de  vue  moral  et  métaphysique,  prend  un  sens  nouveau  dans

l’élaboration d’une cosmologie et d’une cosmogonie héritée de la tradition. Pourquoi faire entrer

une si terrible doctrine dans la science grecque ? Qu’a-t-elle à nous dire de juste sur la Nature ? Où

trouve-t-elle sa limitation gnoséologique quant à la compréhension de l’essence véritable de celle-

ci ?

Ce qui fait lien entre la cosmologie des abdéritains, notamment celle de Démocrite, et la

cosmologie  présentée dans le  Timée,  c’est  la  notion de cause errante qui  semble renvoyer  à  la

nécessité matérielle propre à Démocrite. Comme nous l’avons vu précédemment, après avoir parlé

des Idées et du Devenir, Platon affirme que la genèse du monde exige l’intervention d’une troisième

nature, la  chora. Cette nature qui constitue un troisième genre, il l’appelle « ce qui reçoit tout »,

« ce qui reçoit l’empreinte », il lui donne le nom de « nourrice », de « mère », de « cause errante ».

Il la nomme lieu, τόπος, place, χώρα, siège, ἕδρα ou nécessité, ἀναγϰη. Le devenir et la génération
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consistant dans la substitution d’un contraire à un autre contraire, quelque chose doit être là où ces

contraires se succèdent, quelque chose qui n’est pas ce qui est, mais l’altération de l’être, statut très

particulier dans un Monde où l’éternité immobile domine. Pourtant, même l’Un dans sa puissance

doit jouer avec la nécessité errante que dévoile la création, l’Eros divin doit savoir jouer avec la

mort, comme l’Eros philosophe doit savoir composer avec l’Hadès dans la dialectique du discours.

Ce quelque chose que l’on ne peut nommer porte plusieurs noms dans l’œuvre de Platon,  chora,

nous l’avons vu, mais aussi monde sensible, ou encore devenir, enfin, dans une certaine mesure,

non-être. Peut-être au fond que le terme caverne, telle l’allégorie de la République serait l’image qui

conviendrait le mieux à cette réalité où s’expose l’opinion, juste et erronée, sans ne jamais trouver

la vérité qu’ailleurs, au-delà du corps et ses fantômes, vers l’Un et lui seul, comme l’aurait dit

Plotin.  Le terme matière dans son étymologie la plus ancienne renvoie à cette  caverne,  espace

englobant, comme la grotte où Maya protégea Hermès, espace qui n’est rien par lui-même, auquel

ne s’attache aucune qualité propre si ce n’est d’accueillir l’empreinte de l’Un dans la multiplicité

des individuations possibles. Toute détermination en effet du vocable matière, ici monde sensible ou

lieu du devenir,  chora, si insignifiante fût-elle, compromettrait son indifférence, indispensable à

l’admission éventuelle de toutes les déterminations. Voilà pourquoi la matière doit être telle qu’on

n’en puisse rien énoncer.  Elle  est  mélange,  dynamique de  la  mort  dans  la  vie,  car  l’empreinte

d’Hadès marque de sa puissance de désagrégation toute manifestation et toute perception de sa

nature contradictoire. Ainsi,  comprendre cet  enjeu, c’est comprendre l’enjeu de la mort dans le

cours de notre existence, par mort nous entendons ici altération, changement, et non mortalité, car la

nécessité de la causalité errante ne peut dans son mouvement et son égarement conditionner la

cause intelligente où elle trouve en dernier lieu sa source et son ordonnancement. Nous sommes

immortels, selon notre essence, et pourtant nous faisons à chacun des nos instants l’expérience de la

mort,  de la déliaison, à travers notre devenir.  Jamais un jet de Dés n’abolira le hasard, écrivait

Mallarmé,  phrase  qui  pourrait  s’appliquer  parfaitement  à  ce  jeu  entre  les  deux  principes  qui

conditionnent  notre  incarnation,  hasard  et  nécessité  sur  le  plan  de  notre  réalité  corporelle,

matérielle, et ordonnancement parfait du point de vue des fins qui guident notre réalité spirituelle.

Aussi  le  mouvement  de  l’altération  est-il  le  réceptacle  du  désir,  désir  de  transcendance  et  de

connaissance de l’Un et désir d’abaissement vers notre nécessité immanente, par la peur même des

ombres que projette la mort sur notre destinée précaire. Monique Dixsaut écrit à ce sujet dans Le

Naturel philosophe : 

« La mort, comme le croquemitaine, possède le pouvoir de nous terrifier avec « rien » et
de faire exister ce « rien » ; elle a surtout le pouvoir de constituer son image contraire,
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image de la vie sur laquelle vivent tous les Calliclès, ceux qui pensent qu’une vie n’est
véritablement vivante que si elle présente l’insatiable mouvement de l’appétit. La mort
image constitue la vie en image et dans la caverne nous sommes. La seule prétention du
philosophe, le seul savoir qu’il s’accorde est le savoir de la différence qui existe entre
savoir (penser une forme) et opiner (recevoir, pâtir d’une image) ; c’est bien la mort qui,
dans son nom, met à l’épreuve cette prétention car si sur ce point nous capitulons en
laissant jouer la représentation et en en subissant les effets, alors rien ne saura nous
garantir jamais que nous ne pensons pas avec nos craintes et nos appétits, dont nos idées
ne seront jamais que les images  »42 

La nature sensible du monde n’est donc pas un échec de la création comme l’ont pensé

certains gnostiques, il n’existe pas ici de mauvais démiurge qui se serait caché dans une hypostase

hermétique du Timée, un peu comme ces passages secrets dans les jeux vidéo qui conduisent vers

des mondes parallèles. La tragédie de la mort se suffit à elle-même, mais elle apparaît sous un jour

différent si nous la considérons comme l’écrit Monique Dixaut, du point de vue d’une purification

nécessaire des passions, à travers le chemin de la philosophie : 

« La mort est épreuve, la mort est occasion et le Phédon ne nous dit rien d’autre. Mais
elle n’est pas l’occasion de montrer ce que l’on est, elle est l’occasion de montrer ce que
l’on a toujours su (que la philosophia est déliaison et mort). Ce n’est pas la crainte de la
mort  qu’il  s’agit  de  réduire,  c’est  l’œuvre  propre  de  la  mort  qu’il  s’agit  de
comprendre. »43          

L’enseignement du Phédon perdure à travers la cosmologie du Timée : la mort, c’est-à-dire

l’altération présente dans le monde sensible n’existe pas en elle-même, si ce n’est comme passage,

car le monde sensible dans sa matérialité participe du monde des Idées. Pourtant, en quoi ces deux

formes de la même réalité doivent-elles être considérées comme séparées ? Car si l’un participe de

l’autre, l’un et l’autre, monde sensible et monde des idées, ne sont pas identiques. Ce qu’il faut

comprendre ici c’est que pour Platon, selon la cosmologie exposée dans le Timée, le monde est un,

aussi les différences qui existent entre des manifestations de celui-ci ne sont jamais de nature, mais

de degré. Il ne peut exister de réalité différente de l’Idée, dans le sens où toute réalité est émanation

de la cause première, même le principe qui rend nécessaire l’altération et la mort dans le monde

sensible. Il n’existe pas d’autre être que l’Idée, il n’est rien de réel en dehors d’elle. De sorte que la

différence entre le monde sensible et le monde intelligible doit toujours être comparée à celle du

modèle et de la copie, car le démiurge produit le monde et sa multitude selon le modèle qu’imprime

la  cause  intelligible  en  toute  chose  dans  son  unité.  La  copie  est  semblable  au  modèle,  si  elle

42 Dixsaut, Monique, Le Naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon,  Les Belles Lettres/Vrin, Paris, 1985,
nouvelle édition entièrement revue et corrigée, Vrin, Paris, 2016, p. 217.

43 Ibid.
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contenait quelque chose qui différait d’elle, elle cesserait par cela même d’être copie, elle serait

autre  absolument,  ce  qui  du  point  de  vue  de  l’unité  de  l’Être,  avant  et  après  la  création,  est

impossible. Comme l’Hadès philosophe considère la mort comme déliaison et passage, occasion de

dévoilement et de monstration de la vérité, le démiurge se voit contraint de faire avec la cause

errante synonyme de l’altération et de la déliaison, de considérer sa nécessité et de l’ordonner vers

un plus grand bien. 

Cependant, il faut pourtant convenir que ces deux mondes restent deux et qu’une différence

subsiste, malgré la contradiction que cela suppose. L’un est immortel et éternel, lorsque le second

est marqué par la destruction et l’éphémère. L’un est perfection accomplie, l’autre imperfection

perpétuelle. Victor Brochard dans  Le Devenir dans la philosophie de Platon écrit à propos de la

cosmologie du Timée 

« Dans  le  monde  intelligible,  les  Idées  existent,  séparées  les  unes  des  autres,  sans
mélange, absolument pures. Dans le monde du devenir, au contraire, cette participation
a  lieu.  Les  Idées  se  mêlent  les  unes  aux  autres,  ou  bien  conformément  aux  règles
déterminées par la Dialectique (et c’est ce qui arrive quand la nécessité obéit à la voix
persuasive  de  l’intelligence),  ou bien,  au  contraire,  dans  une  extrême confusion.  Et
alors, toutes les qualités apparaissent pour disparaître aussitôt. Et c’est le chaos. Et l’on
peut dire du chaos qu’il est à la limite du monde réel. Mais il est, lui aussi, composé des
mêmes Idées et des mêmes éléments. »44

Ce monde abandonné à l’altération et à la mort est celui de la matière. Cette réalité matérielle

du monde est un principe difficile à définir pour Platon, si bien d’ailleurs qu’il préfère ne jamais lui

donner un nom définitif. Elle est la possibilité de former toutes les combinaisons à partir d’une

entité qui est un lieu où s’inscrit l’empreinte de l’Être en constituant la possibilité du non être, c’est-

à-dire l’altération et le devenir. C’est ce que Platon exprime en son langage quand il l’appelle l’idée

de l’Autre, c’est-à-dire, du mouvement, ou, ce qui revient au même, du changement perpétuel. C’est

en ce sens que la matière, comme il est dit expressément dans le Timée, participe de l’intelligible.

Cette conception, qui fait  de la matière le principe du monde sensible, au lieu d’une substance

immuable, comme chez les modernes, une chose toujours en mouvement, se retrouve dans toute

l’histoire  de  la  pensée  grecque.  La  matière  de  Platon,  en  effet,  n’est  guère  différente  de  celle

d’Héraclite.  Et  celle-ci  peut  être  comparée  au  Protée  de  la  mythologie  hellénique  qui  revêt

successivement toutes les formes avant d’être capturé par Ménélas. Le vieillard de la mer semble

incarner parfaitement ce rapport à la réalité matérielle mouvante et contradictoire qu’entretiennent

les grecs avec la destinée, en même temps qu’il s’incarne dans « une terrible nécessité », comme

44 Brochard, Victor, Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Librairie Félix Alcan - maisons Félix
Alcan et Guillaumin réunies, 1912, p. 95-112.
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l’écrira Homère, nécessité implacable que sait reconnaître l’âme des peuples de la mer et celle des

peuples du désert.  

Ainsi  à  l’anti-nature  des  abdéritains,  laquelle  n’accepte  comme premier  principe  que  la

cause errante, née du hasard et imposant dans son devenir une nécessité aveugle à toute chose par

engendrement des causes et des effets illimités à partir de ce premier mouvement, Platon oppose

une Nature téléologique où tout prend sens grâce à une mimésis, c’est-à-dire une architecture où

toute chose doit être comprise comme copie d’un modèle intelligible qui la transcende et revêt pour

elle la signification de son essence, mais aussi de sa valeur, c’est-à-dire sa véritable dignité. La

matière n’est réelle que parce qu’elle doit être pensée sur le plan de l’intelligible, comme nombre,

idée ou âme. La cause errante qui la détermine n’est donc due qu’à une certaine forme apparente de

sa réalité, contextuelle ou contingente, non une manifestation de sa réalité essentielle. Ainsi en est-il

de l’âme humaine, promise à l’éternité malgré son apparente finitude, destinée qui lui donne son

sens et  sa  valeur.  Destinée qui  conditionne aussi  l’activité  de la  pensée et  la  nature  même du

philosopher,  car  comme  l’affirme  Socrate  dans  le  Phédon :  « philosopher,  c’est  apprendre  à

mourir. » Dès lors, comment saisir cette séparation et cette unité paradoxale entre le devenir et

l’éternité de l’Être ? Entre la nécessité téléologique des fins premières, éternelles et le jeu contraire

de la cause errante ? 
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D-Immobilité et devenir : l’héritage héraclitéen et parménidien du Timée 

Avec Platon, le discours sur l’être de la Nature n’est jamais très loin d’une réflexion profonde

et  souvent  désenchantée  sur  l’expérience  de  la  vie  humaine.  Nous  vivons  en  pressentant  cette

intuition de notre réalité éternelle dans un monde mouvant,  contingent et livré au hasard. Nous

sommes  éternels  selon  notre  vraie  essence,  mais  pourtant  déterminés  à  mourir,  comme  nous

sommes déterminés à savoir que ceux que nous aimons sont destinés à disparaître. Ainsi,  dans

l’œuvre platonicienne, se font jour l’héritage de deux philosophes présocratiques qui, chacun à leur

manière,  convoquèrent  cette  ambivalence  de  notre  existence  humaine,  considérée  ici  dans  le

dévoilement de la réalité de notre naturalité, telle qu’elle se manifeste à notre perception ou à notre

intellect.  Pour les grecs, homme et Nature ne font qu’un, comprendre la destinée de l’un, c’est

comprendre la nécessité de l’autre. Pour lire le Timée, il faut donc penser à la fois comme Héraclite,

qui  affirmait  le  devenir  comme  expression  ou  manifestation  de  la  nécessité,  mais  aussi  avec

Parménide, qui considérait que ce devenir apparent n’était que la surface d’une réalité plus profonde

et plus réelle, celle d’une unité immobile de l’Être. 

La problématique essentielle de ce mémoire consiste à se poser cette question du rapport de

la Nature à l’Être, comme le Timée semble l’avoir considéré, sans ne jamais en retirer la position

nécessairement problématique qu’elle pose à l’expérience humaine dans son ensemble. Vivre selon

l’essence de la Nature dans son sens cosmologique, c’est aussi, nécessairement, la reconnaître selon

l’inconstance et le mouvement du devenir qui l’anime sous sa forme physique. Platon écrit à ce

propos : 

« Aussi bien, ce que nous avons exposé concernait, à quelques brèves exceptions près,
ce qui fut  œuvré par l’intellect  ;  mais  il  faut  aussi,  en parallèle,  que notre discours
mentionne ce qui vient à l’être sous l’effet de la nécessité.  En effet,  je l’affirme, la
venue à l’être de notre monde résulta d’un mélange [48a] qui réunissait la nécessité et
l’intellect. Mais, comme l’intellect dominait la nécessité, en la persuadant de réaliser
dans les meilleures conditions possible la plupart des choses qui sont soumises à la
génération, c’est de cette manière et dans ces conditions que notre univers fut, dès le
principe,  constitué  par  le  truchement  d’une  nécessité  ainsi  dominée  par  une  sage
persuasion. Dès lors, si l’on veut dire comment il a été réellement engendré dans ces
conditions, il faut faire intervenir aussi l’espèce de la cause errante, et dire quelle sorte
de mouvements elle suscite par nature. Ainsi donc, il nous faut revenir sur nos pas et,
après avoir pris sur le même sujet [48b] un point de départ différent qui soit approprié,
derechef, exactement comme nous l’avons fait pour nos propos antérieurs, repartir, pour
ce que nous allons dire, depuis le début. »45

45 Timée 47e-48b
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Si l’on considère véritablement l’héritage cosmologique de cette définition de la phusis en

tant  que  mouvement,  nous  devons  considérer  qu’elle  semble  bien  plus  hériter  de  la  tradition

d’Héraclite que de celle de Démocrite. En effet, chez Héraclite, la  phusis n’est pas élément mais

manifestation d’un Principe, c’est-à-dire qu’elle n’est pas sous sa forme phénoménale, seulement la

partie d’un agrégat, mais la manifestation d’une totalité unifiée par le Logos. Décrire le Principe par

lequel le monde existe et persiste c’est donc décrire la naturalité du monde manifesté selon un ordre

issu de la puissance du Logos, entendu ici comme un Aion, une puissance de vie infinie qui donne

sa  mesure  et  son  ordre  à  l’ordre  entier  de  la  Nature  manifestée,  au-delà  de  ses  apparences

contradictoires. Héraclite écrit à ce propos :  « Ce monde a toujours été et il est et il sera un feu

toujours  vivant,  s’alimentant  avec mesure et  s’éteignant  avec mesure. » (Fragment  30,  cité  par

Clément d’Alexandrie). Par Feu il faut entendre ici le Principe par lequel toute chose naît et meurt,

c’est-à-dire le  devenir  immanent à toute chose,  mais aussi  de façon en apparence illogique :  la

permanence d’une unité et d’une éternité au-delà du mouvement et de l’altération. Héraclite écrit à

ce propos: « Mariages (σύναψιες) : le tout et le non-tout, le convergent et le divergent, l'assonant et

le dissonant, de toutes choses l'un et de l'un toutes choses. » (DK B 10 Fragment 127 cité par le

Pseudo-Aristote). Aussi, comme Platon le décrit dans le Timée, mais aussi dans le Sophiste, l’Être

est un évènement qui apparaît et se manifeste à travers le non-être. D’où cette dissonance et cette

contradiction de la Nature considérée dans sa manifestation. D’où aussi l’harmonie du Logos qui la

constitue dans une unité. Héraclite écrit à ce propos : « Le contraire est accord ». C’est-à-dire qu’il

s’agit, comme le musicien qui joue sur sa harpe, de s’éveiller à une réalité qui échappe à l’homme

non initié, celle d’une unité au-delà de la manifestation phénoménale qui perce sous la multitude

des écarts chromatiques des sons de la lyre. L’homme ne perçoit jamais pleinement l’harmonie du

monde qui se manifeste à lui car il reste assujetti à une fausse opinion sur la nature de son propre

destin  et  sur  la  nature  du  monde.  Seul  le  verbe,  par  lequel  se  manifeste  la  contradiction  et

l’harmonie dans le même temps est l’instrument censé servir à la prise de conscience par l’être

humain de sa place dans le monde et la nature de celui-ci. Ce thème de l’éveil doit être ici considéré

en  tant  que  souvenance,  réminiscence  de  notre  mémoire  cosmique,  laquelle  semble  l’âme

universelle évoquée dans la cosmogonie du Timée.

Si  la  matière  n’est  pas  composée  d’éléments,  si  nous  devons  la  considérer  comme

l’expression d’une unité à travers la multiplicité visible du monde sensible, l’une des questions les

plus  intéressante  du  Timée est  de  considérer  sa  qualité  et  sa  teneur  propre  dans  l’ordre  de  la

création.  Comme chez  Héraclite,  ce  qui  caractérise  ici  la  nature  matérielle  des  choses  ce  sont

d’abord  les  idées  d'écoulement  et  de  mobilité  universelle,  la  lutte  incessante  des  contraires,
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harmonieux  dans  leur  opposition  même,  et  l’identité  de  ces  mêmes  contraires.  Cette  réalité

paradoxale revêt un aspect surprenant, à savoir que le Logos est en même temps le feu, car comme

nous l’avons vu ce sont les nombres qui enfantent les quatre éléments premiers. Aussi dans le Timée

la matière ne doit jamais être envisagée du point de vue quantitatif, ni non plus qualitativement. On

pourrait  affirmer  avec  ironie  que  sa  qualité  propre,  ce  qui  la  définie  dans  son  essence,  c’est

justement le « non- être », c’est-à-dire un devenir immanent ou encore la négation de toute qualité

déterminée. Pour reprendre le titre de la célèbre œuvre de Musil, elle serait, non pas l’homme sans

qualités, mais l’être sans qualités. En ce sens, la critique du matérialisme est reconduite ici sur le

plan métaphysique. Une doctrine qui confondrait, comme celle de Démocrite, la matérialité et l’Être

amènerait  sans doute à s’aveugler sur le véritable sens et la véritable valeur de la Nature prise

comme cause intelligente, nécessité transcendante (en tant que fin téléologique) mais aussi en tant

que nécessité immanente (lié à la contingence et à la causalité seconde, c’est-à-dire la matérialité).

Ainsi,  la  matière  comme cause  seconde dans  son rapport  à  l’Être  en  tant  que  cause  première,

intelligence, ne doivent pas être pensées en termes d’identité, mais en termes de manifestation ou

d’images : le phénomène dans sa manifestation sensible est l’image de la forme intelligible dont il

est issu. L’altération n’est que la manifestation d’une nécessité errante, irrégulière de l’Être pris

dans son unité générique, nécessité comprise et dompté par le Logos éternel, cette première cause

intelligente et  bonne qui  échappe dans sa transcendance à toute  matérialité,  c’est-à-dire à toute

altération et à tout devenir.

Pourtant, le Timée nous invite à considérer cette vérité impossible à comprendre du point de

vue  de  la  logique  imparfaite  de  l’opinion :  malgré  son  absence  de  qualité,  la  matière  existe !

Logique  imparfaite  extraite  de  notre  expérience  sensible  qui  est  le  vis-à-vis  d’une  autre  erreur

ontologique, celle des matérialistes : puisque seule la matière peut être perçue, elle seule existe. Dès

lors  toute  la  question sera  d’essayer  de  comprendre comment  parvenir  à  connaître  un tel  type

d’existence.  Comment  qualifier  ce qui  n’a  pas  de qualités  propres,  ce qui  se  caractérise par  le

mouvement et le devenir ? Le Timée est ce questionnement sur l’être propre à la phusis. Il ne fait

que reconduire les thèses concordantes des nombreux textes qui forment l’ensemble doctrinal de

l’ontologie platonicienne, autour du Sophiste, du Philèbe, du Parménide et des Lois. Comme l’écrit

Victor Brochard dans Le Devenir dans la philosophie de Platon : 

«  Nous lisons,  en effet,  dans le  Philèbe qu’il  est  quatre genres suprêmes,  le  πέρας,
l’ἄπειρον, le μιϰτόν, l’αἰτία. Rapprochons ces genres de ceux du  Timée. La cause se
trouvera correspondre au Démiurge, le πέρας aux Idées, le μιϰτόν à la γένεσις. Reste
l’ἄπειρον qui ne peut être que la matière. En effet cet ἄπειρον, d’après le  Philèbe, ne
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résulte-t-il pas du μεῖζον et de l’ἧττον ? Du σφόδρα et de l’ἠρέμα ? À ces termes ne
voyons-nous  pas  correspondre  le  μέγα  et  le  μιϰρόν  du  Phédon,  la  δύας
ἀόριστοςτοῦμεγάλου ϰαὶ μιϰροῦ dont il est question dans la Métaphysique ? La matière
est  donc  quelque  chose  qui  résulte  de  la  juxtaposition  de  deux  contraires.  Et  ces
contraires se tiraillant incessamment l’un l’autre, si l’on ose ainsi dire, ne lui permettent
point le repos. »46

Rien ne semble donc permanent et notre destinée d’êtres incarnés dans le monde sublunaire

est marquée par l’impermanence : « tout coule », aurait affirmé Héraclite. Toute la réalité matérielle

du monde sensible, de la pierre aux mouvements de nos corps qui nous conduisent de l’altération

vers  la  mort,  naissent  de  cette  lutte  de  deux  contraires  opposés,  lesquels  dans  leur  opposition

engendrent le changement. La matière se définit comme effet ou conséquence de l’opposition des

deux genres suprêmes de l’Être que sont la cause intelligible et la causalité errante : la matière est

ici  le  contraire  d’une  substance,  elle  est  parmi  l’ordre  éternel  et  fixe  du  cosmos  « ce  qui  est

indéterminé »  ou  « ce  qui  change »  toujours.  Aussi  cette  indétermination  la  rend  impossible  à

définir,  même  pour  le  meilleur  dialecticien,  c’est  ce  qu’annonce  l’Étranger  du  Sophiste à  ses

interlocuteurs. La matière nous échappe toujours au moment où nous la saisissons, comme si nous

contemplions à travers elle le feu qui est son origine, sans ne jamais saisir le nombre, le numen où

repose  sa  véritable  essence.  Elle  est  semblable  au  feu  immortel  d’Artémis  où  repose  l’âme

d’Héraclite selon la tradition, elle cache dans son mouvement l’âme immortelle des sages qui se

sont brûlés dans l’éternité de ses flammes. La matière est donc la Nature en tant qu’elle suppose

l’indéterminé en son essence effective, manifestée, d’où l’étrange oxymore d’une causalité errante,

ou encore d’une nécessité naît du hasard, héritage direct des adbéritains. La nécessité matérielle

suppose la contingence, nous sommes déterminés à mourir, mais nous ne savons encore, ni où, ni

comment. La destinée erre tel l’Ancou de la légende cherchant sa proie parmi les ombres de la nuit.

Aussi dans son évocation même, la matière, échappe toujours au verbe, à l’ordre du logos. Elle est

une aporie : lorsque nous essayons de parvenir à saisir ses contradictions et ses fluctuations dans le

discours ou l’expérience des sens, elle nous échappe toujours, car elle est le réceptacle, la nourrice,

le lieu, la grande mère de toutes les métamorphoses. Cette modalité de l’Être se rapproche de cette

essence dont témoigne le débat entre l’Étranger et Socrate dans le Sophiste, celle du « non-être »,

qu’on retrouvera dans le Timée sous le nom de chora, comme nous l’avons vu. La matière c’est «

l’autre de l’Être », le lieu par lequel naît l’étant de l’Être dans sa multiplicité et ses contradictions.

46 Brochart Victor, Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Librairie Félix Alcan - maisons Félix
Alcan et Guillaumin réunies, 1912, p. 95-112.

58



La philosophie platonicienne, comme l’écrira Monique Dixsaut, est donc marquée par le

rapport dialectique entre deux naturels philosophe, celui de l’Hadès philosophe, lieu de la mort,

mais aussi des passages, c’est-à-dire de la dialectique et celui de l’Eros philosophe, notamment dans

le Banquet ou le  Phèdre qui appellent le philosophe à une conversion vers l’Un et l’intelligible à

travers la contemplation et la vie contemplative : l’être est toujours ce qui se donne dans un discours

sur la séparation et la césure avec son origine, dans l’Hadès ou bien l’Eros. Ainsi, l’Hadès est-il le

lieu du dévoilement de notre déliaison avec l’être en tant qu’unité. L’âme universelle, mais aussi

l’âme humaine et l’âme corporelle sont marquées depuis leur source jusqu’à leur manifestation par

cette  partition  de  l’Être  dans  l’étant.  Nous  sommes  étrangers  à  nous-mêmes  parce  que  notre

expérience d’être mortels et incarnés nous fait passagers terrestres en exil d’un temps et d’un ciel

uni à l’éternité ineffable : « Tout âme est formée de l’essence du Même et de l’essence de l’Autre »,

affirme Timéo de Locres.  Ceci suppose une ambivalence toujours présente dans son mouvement

vers le même et vers l’autre, c’est-à-dire vers l’être saisi dans son unité et aussi vers l’être saisi dans

sa multiplicité contradictoire. Aussi, l’âme est-elle désir du même et de l’autre. Monique Dixsaut

écrit  à  ce  propos  dans  son  la  partie  de  son  essai  intitulée  «  La  mort  comme  signe  de

reconnaissance » : 

« Hadès le philosophe n’est philosophe que parce qu’il sait qu’il existe un désir plus fort
que la  nécessité.  Nous ne devons  pas  philosopher  parce que nous  sommes mortels,
d’ailleurs si nous philosophons, en un certain sens nous sommes déjà morts, et en un
autre,  déjà  immortels  (…)  Est  philosophe  celui  qui  comprend  dans  la  mort  un
déplacement  ontologique (du sensible  vers l’intelligible)  et  un déplacement  de désir
(désir de ce qui n’est objet de désir pour personne et absence de désir pour ce qui est
désir de tous) (…) Héraclite disait : « le nom de l’arc est vie, son œuvre est mort. » (DK
48). Platon inverse la sentence ; dans son nom la mort est mort, mais dans son œuvre,
elle est philosophia, c’est-à-dire vie. »47

Dans le Timée, apparaît cette jonction entre l’intelligible et la nécessité, non du point de vue

du cheminement de la philosophie, mais du point de vue de la création elle-même. Nous devons

considérer que la combinaison qui préside à la formation de l’âme est une application du principe en

vertu duquel le semblable seul peut connaître le semblable. C’est par le cercle de l’Autre que l’âme

connaît le monde sensible. Il n’est donc pas de différence essentielle entre l’Autre et cette matière

du monde sensible qui est la matière elle-même. Comme l’écrit Victor Brochard : 

« Cette matière est si  peu étrangère au monde des Idées que, dans le Timée même,
Platon lui donnera le nom εἶδος, ainsi qu’il résulte, d’ailleurs, de ce texte significatif

47 Le Naturel philosophe. Essai sur les dialogues de  Platon, Les Belles Lettres/Vrin, Paris, 1985, nouvelle édition
entièrement revue et corrigée, Vrin, Paris, 2016, p. 214.
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entre tous : ἀνόρατον εἶδόςτι ϰαὶ ἄμορφον, πανδεχές, μεταλαμϐάνον δὲ ἀπορώτατά πῃ
τοῦνοητοῦ ϰαὶ δυσαλωτότατον αὐτὸλέγοντεςοὐψευσόμεθα (Timée, 51, a). La matière
est donc un genre qui participe de l’Intelligible. Décidément le doute ne nous semble
plus possible : nous voici incontestablement en présence, non seulement de l’Autre,
mais de l’Idée même de l’Autre, de cette Idée qui, dans le  Sophiste, est identifiée au
Non-Être. Et l’expression du Timée ἀπορώτατα, n’est-elle pas curieusement saillante, si
l’on se souvient des laborieux efforts tentés par l’auteur du Sophiste pour démontrer que
le Non-Être existe ? »48

Par ce concept de non-être, Platon entend sortir d’une vision physicaliste de la Nature qu’il

hérite des milésiens et d’Héraclite. Contrairement à eux, l’être de la Nature n’est ni feu, ni eau, ni

terre, ni air, ni même éther, comme elle le sera pour partie chez Aristote. Elle suppose un jeu entre

deux pôles contraires, deux pôles métaphysiques, l’Être immobile, éternel et le non-être, considéré

comme mobilité illimité. Le jeu entre apeiron et peiron, héritage des présocratiques doit donc être

pensé ici, non plus en termes de quantité mais en termes de qualité, c’est-à-dire comme temporalité

vécue du point de vue de l’âme, en tant qu’elle perçoit et pense le monde. L’âme est amenée à

contempler le Principe dans une compréhension toujours plus grande de sa réalité intelligible. Ainsi

l’illimité causé par la nécessité matérielle qui préside le devenir fait place à la limite absolue de

l’être, intenable en tant que telle dans une vision de notre seule rationalité, car elle perdure au-delà

de toute condition et de toute finitude. Nous goûtons son éternité toujours en vue de son union,

comme horizon infini de l’intuition intelligible, comme la saveur et le miel de la véritable sagesse.

La révélation du Sophiste a ainsi de quoi surprendre : « le non-être est », voilà ce qu’affirme Platon

dans ce dialogue, reprenant au mot finalement Gorgias contre Parménide.  Mais cette  approche,

contrairement à ce qu’il pourrait paraître dans un premier moment, hérite justement de la pensée des

éléates, ou plus précisément s’établit comme une synthèse entre le mobilisme universel d’Héraclite

et l’immobilisme de Parménide. Cette synthèse nous la trouvons exprimée de façon précise dans le

Timée, grâce à l’ambition cosmogonique et cosmologique qu’il suppose. Platon écrit à ce propos,

après avoir exposé de façon très précise l’ensemble des causes secondes et leur répercussion dans la

perception sensible de la nature :  

« Toutes ces choses [68e] donc, tel était, du fait de la nécessité, l’état naturel dans lequel
le démiurge de ce qu’il y avait de plus beau et de meilleur dans les êtres en train de
naître, les recueillait au moment où il engendrait le dieu qui se suffit à lui-même et qui
présente la perfection la plus grande, en se servant, il est vrai, des causes à l’œuvre dans
ces réalités comme de servantes, mais en réalisant pour sa part dans tout ce qui venait à
l’être une bonne construction. Voilà bien pourquoi il faut distinguer deux espèces de

48 Brochard, Victor, Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Librairie Félix Alcan - maisons Félix
Alcan et Guillaumin réunies, 1912 p. 95-112.
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causes : la nécessaire et la divine. Et c’est l’espèce divine qu’il faut rechercher en toutes
choses si on souhaite acquérir une vie de bonheur, dans la mesure où notre nature [69a]
l’admet  ;  quant  à  l’espèce  nécessaire,  c’est  en  vue  des  causes  divines  qu’il  faut  la
chercher, en considérant que, sans causes nécessaires, il n’est possible ni d’appréhender
les causes divines elles mêmes, qui constituent les seuls objets de nos préoccupations ni
ensuite de les comprendre ou d’y avoir part en quelque façon. »49

Cette vision gnoséologique suppose de considérer deux types de connaissance de la Nature

en tant que totalité manifestée et non manifestée. L’une considère la mobilité des transformations de

la  matière,  l’autre  l’immobilité  de  la  cause  première.  La  connaissance  des  causes  secondes  ne

s’entend ici que comme apparence de la cause première et propédeutique à celle-ci, ce qui semble

reconduire la position de Parménide au début son Poème de la Nature lorsqu’il affirme :

« Apprends donc toutes choses, / Et aussi bien le cœur inébranlable de la Vérité à l’orbe
pur / Que les opinions des mortels, dans lesquelles / Il n’est rien qui soit vrai ni digne de
crédit » (Fragment, vers 21 à 28) 

Si l’héritage parménidien conduit Platon à entériner cette division entre opinion et aléthéia,

c’est-à-dire  dévoilement  contemplatif  de  l’être  en  tant  qu’unité  indivisible,  le  Timée produit

cependant une synthèse et un dépassement des doctrines éléates et héraclitéennes d’un autre point

de vue. Doctrine travaillée dialectiquement dans le Sophiste puis exposée cosmologiquement dans

le  Timée, que l’on pourrait résumer de la sorte : seul « l’être est », mais le « non être » existe

comme image de l’être. Aussi, le dévoilement de la Nature en tant qu’être doit se penser au-delà de

l’immobilité de l’être et de sa mobilité apparente. Considérer la Nature c’est penser nécessairement

les deux ensemble, l’Eros et l’Hadès philosophe doivent s’allier afin qu’apparaisse au mieux l’être

propre de l’homme dans sa naturalité, enchaîné à la causalité qui l’entraîne vers l’altération et la

mort, mais aussi à l’éternité présente en lui, et la participation de ses transformations à l’Être dans

son unité générique. Penser la sphère de l’être et le cercle de sa corruption et de son altération, c’est

donc considérer le même dans l’autre et l’autre dans le même. Comment l’ontologie platonicienne

va-t-elle considérer la Nature dans sa manifestation phénoménale ? En quoi celle-ci nous donne-t-

elle à voir et à comprendre notre union avec le cosmos ? Pourquoi la Nature est-elle ici  aléthéia,

c’est-à-dire dévoilement de l’être ?

49 Timée 68d-69a
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III-De  la  Nature  comme  ordonnancement  de  l’être  et  non
comme fait matériel : de l’Âme du monde et de l’Altération

A-La phusis, troisième genre de l’être et manifestation du devenir

La nature en tant que matérialité, c’est-à-dire en tant que fait, tel que pourrait l’impliquer le

terme phusis, n’est dans le Timée que l’occurrence de la nomination d’un troisième genre de l’être,

comme nous l’avons vu auparavant. 

«Pour le moment, donc, il  faut se mettre dans la tête qu’il y a trois choses : ce qui
devient,  ce en quoi  cela devient,  et  ce à  la  ressemblance de quoi  [50d] naît  ce  qui
devient.  Et  tout  naturellement  il  convient  de  comparer  le  réceptacle  à  une mère,  le
modèle à un père, et la nature qui tient le milieu entre les deux à un enfant»50

La cause première,  Nous,  rencontre dans l’acte de création,  la  nécessité,  anangké, et  sa

terrible réalité, celle de la dispersion de l’unité première générique dans la multitude et la division.

La nature apparaît comme le troisième degré de cette création, l’empreinte de l’Un sur la chora, ce

second genre  de  l’Être  créé,  lieu  cosmologique réceptacle  et  matrice  du devenir  où se  joue  la

manifestation  de  l’individualité  séparée  du  principe.  Ce  premier  enjeu  métaphysique  doit  être

considéré  du  point  de  vue  de  sa  manifestation  dans  l’ordre  de  la  création,  au  sein  même  de

l’expérience  vécue  par  l’âme  intelligible  dans  sa  tribulation  parmi  les  ombres  du  devenir.  La

métaphysique ne prend ici tout son sens qu’à travers l’expérience existentielle qu’elle suppose :

Aussi, « c’est bien une réalité : ceux qui philosophent droitement s’exercent à mourir, et il n’y a pas

homme au monde qui  ait  moins qu’eux peur d’être mort  »,  comme l’enseigne Socrate  dans le

Phédon51

L’encyclopédie de la science du  Timée semble de la sorte rejouer du point de vue de la

science de la nature, la tragique dialectique d’Eros et d’Hadès, laquelle fonde l’art du philosopher,

mais dévoile aussi la vérité de notre condition humaine et sa limitation dans l’ordre de la création.

L’Être est voué au non être dans le cours de son existence singulière, individualité séparée de son

principe générique qui suppose l’altération, c’est-à-dire la mobilité et la finitude du devenir. La

nécessité tragique qui s’impose à tout ce qui vit et vient au monde consiste à connaître l’agonie et la

mort. Ainsi, l’ordre éternel immobile de l’univers, sa rationalité parfaite, semble s’inscrire dans le

50 Timée 50c-d 

51 Phédon 67e
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devenir d’un ordre contraire, contre le principe d’éternité se dévoile l’altération, liée aux cycles de

la génération et de la corruption des corps.

De la  sorte,  un des  propos de cette  recherche s’avère  être  celui  de démontrer  comment

Platon, avec ordre et mesure, cherche à donner un enseignement, non sur ce qui est, mais sur ce qui

est  dit  de  la  nature.  La  phusis platonicienne n’est  donc pas  seulement  une image de la  réalité

intelligible,  celle  d’une  première  cause  incausée,  elle  est  « l’enfant  de  chora  et  de  la  cause

intelligente », semblable à celles-ci, mais aussi étrangère à elles, comme l’enfant trace sa route vers

le devenir en portant la marque génétique autant que sociale et politique de son hérédité. En tant que

genre propre, la nature physique des êtres constitue ainsi un troisième degré d’expression de l’Être :

« Or, dans ce nouvel exposé, il faut, concernant l’univers, considérer que le point de
départ doit être plus différencié que dans l’exposé précédent. En effet, nous avions alors
distingué deux genres d’être ;  or,  il  nous faut  maintenant  en découvrir  un autre,  un
troisième. Ces deux genres suffisaient pour notre exposé antérieur : l’un, nous avons
supposé  que  c’était  l’espèce  du  modèle,  espèce  intelligible  et  demeurant  toujours
identique, et le second, nous avons supposé que c’était la copie du modèle [49a], sujette
à la génération et visible. Nous n’avions pas alors distingué un troisième genre, parce
que  nous  avions  estimé  que  ces  deux-là  suffisaient.  Mais,  maintenant,  notre
argumentation  nous  force,  semble-t-il,  à  entreprendre  une  description  qui  permette
d’élucider  une  espèce  difficile  et  obscure.  Quelle  propriété  faut-il  supposer  qu’elle
présente  naturellement  ?  La propriété  que voici  essentiellement :  de tout  ce  qui  est
soumis  à  la  génération  elle  est  le  réceptacle,  et,  pour  employer  une  image,  la
nourrice. »52

Elle  forme pour elle-même et  en elle-même une réalité indépassable dont la finalité est

double, celle d’une expérience du devenir, une pérégrination de l’âme noétique dans la chair, mais

aussi celle d’une expression contradictoire du multiple et de l’Un à travers le logos éternel qui

l’anime.   La  question  n’est  donc  pas  ici  d’exposer  la  nature  comme un  fait,  dont  la  question

consisterait  à  se  demander  comment  l’ordre  matériel  des  phénomènes  se  manifeste,  mais  bien

pourquoi la nature est ? Quelle est sa finalité ? C’est-à-dire l’ordre de la perfection qu’elle exprime

dans sa manifestation à travers son logos.

Dire l’Être, comme l’écrira Platon, c’est nécessairement appréhender une discontinuité entre

l’âme et le corps, mais aussi un lien générique entre ces deux expressions de ce que nous sommes,

du point de vue du devenir et de l’éternité :

« À l’inverse, quand, de son côté, le corps, énorme et démesurément grand pour l’âme,
se trouve naturellement uni à un esprit petit et débile, comme il y a naturellement deux
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sortes  de  désirs  [88b]  chez  l’homme,  l’un  qui  vient  du  corps  et  a  pour  objet  la
nourriture, l’autre qui vient de la plus divine des parties qui sont en nous et a pour objet
la pensée,  étant  donné que les mouvements de la partie  la  plus forte  l’emportent  et
agrandissent leur domaine, ils rendent l’âme stupide, difficile à instruire et prompte à
l’oubli, et ils y produisent la maladie la plus grave, l’ignorance.

Contre ces deux maladies, il n’y a effectivement qu’un seul remède : ne mouvoir ni
l’âme sans le corps, ni le corps sans l’âme, pour que, se défendant l’une contre l’autre,
ces  deux  parties  préservent  leur  équilibre  et  restent  en  santé.  Il  faut  donc  que  le
mathématicien  [88c]  ou quiconque applique  intensément  son esprit  à  quelque  étude
donne aussi en compensation du mouvement à son corps, en pratiquant la gymnastique,
et que, inversement, celui qui accorde le plus clair de ses soins à façonner son corps
fournisse à son âme des mouvements compensatoires, en s’adonnant à la musique et à
tout ce qui touche à la philosophie, s’il veut que, à juste titre, on dise qu’il est à la fois
bon et beau.

C’est selon les mêmes règles qu’il faut soigner ces parties, en imitant l’univers. »53

Nommer l’Être revient  donc à exposer ses failles et  ses interruptions,  mais aussi  ce qui

transcende sa manifestation dans une perfection déjà achevée, bien qu’invisible. Par cette enquête

sur  la  nature  manifestée  doit  donc  surgir  dialectiquement  l’expression  de  la  logique  de  son

ordonnancement au sein du non manifeste. Au-delà de la discontinuité qu’impose la nécessité de la

cause errante, règne l’ordre finalisé de l’intelligence de la cause première. La question posée ici est

celle  de  savoir  comment  l’âme se  trouve  contrainte  de  subir  l’altération  du  corps,  malgré  son

immortalité et son unité éternelle. Or cette question constitue l’objet même de la science du Timée,

depuis  l’énonciation  du  récit  de  l’Atlantide,  jusqu’à  l’exposition  de  sa  cosmologie  et  sa

cosmogonie,  enfin  la  visée  de  l’enseignement  exposé  de  la  Nature  sous  toutes  ses  formes

matérielles, inanimées, animées et leur lien avec les âmes qui les constituent.

La question du Timée n’est pas celle d’une enquête sur l’énoncée de la matérialité du monde,

mais justement l’absence de possibilité pour le discours de déterminer une nomination de cette

matérialité en tant que fait. Comme nous l’avons vu et contrairement à la tradition abdéritaine à

laquelle s’oppose le Timée, ce qui échoie à la matière n’est jamais une réalité première, un en soi au

sens métaphysique, mais un troisième genre de l’être :

« Par ailleurs, il  y a une troisième espèce, un genre [...]  qui est toujours, celui du «
matériau » qui n’admet pas la destruction, [52b] qui fournit un emplacement à tout ce
qui naît, une réalité qu’on ne peut saisir qu’au terme d’un raisonnement bâtard qui ne
s’appuie pas sur la sensation ; c’est à peine si on peut y croire. Dès là que vers lui nous
dirigeons notre attention nous rêvons les yeux ouverts et nous déclarons, je suppose,

53  Timée 88a-c
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qu’il faut bien que tout ce qui est se trouve en un lieu et occupe une place, et qu’il n’y a
rien qui ne se trouve ou sur terre, ou quelque part dans le ciel. Toutes ces choses-là et
d’autres qui sont leurs sœurs et qui touchent aussi à ce qui appartient non pas au monde
du rêve, mais à celui de la réalité, l’illusion dans laquelle nous maintient le rêve ne nous
permet pas de nous éveiller et d’en parler en faisant les distinctions [52c] qu’impose la
vérité. Une image, en effet, du moment que ne lui appartient pas cela même dont elle est
l’image, et qu’elle est le fantôme toujours fugitif de quelque chose d’autre, ne peut pour
ces raisons que venir à l’être en quelque chose d’autre et acquérir ainsi une existence
quelconque,  sous  peine  de  n’être  rien  du  tout  ;  pour  ce  qui  existe  réellement  en
revanche, nous avons le secours du discours que l’exactitude rend vrai : en effet, tant
que de deux choses l’une est ceci et l’autre cela, l’une ne peut jamais venir à l’être en
l’autre, puisqu’une chose ne peut être en même temps deux choses. [52d] 

Eh bien, cette explication qui a recueilli mon suffrage, donnons-en un résumé : l’être, le
milieu  spatial  et  le  devenir,  voilà  trois  choses  distinctes  et  qui  existaient  avant  la
naissance du ciel. »54

Si nous ne pouvons exprimer ce qu’est la nature en elle-même et pour elle-même, c’est que

la nature, saisie dans sa réalité propre est toujours liée à l’ordonnancement de la fin rationnelle de la

cause qui la créée, réalité intelligible inscrite en toute manifestation, depuis sa naissance jusqu’à sa

mort. Aussi pour Platon, la nature est-elle un événement qui porte dans son devenir et toutes ses

manifestations  la  marque d’une permanence,  malgré  l’empreinte  de sa  division apparente  et  sa

multiplicité illimitée. Définir ce qui existe, dans l’unité de toute chose et son mouvement, c’est

considérer  que  toute  vérité  doit  travailler  à  saisir  la  manifestation  dans  l’éternité,  mais  aussi

l’éternité dans la manifestation. Ici, la cosmologie rencontre donc le sens le plus profond de la vie

humaine, sa triste nécessité et sa joie humble, sa mobilité perpétuelle mais aussi le pressentiment de

l’infini qui la porte et la transcende au-delà de sa temporalité.

S’essayer à trouver le sens que prend la physique du Timée n’exclut donc jamais le nom de

ce qui est, c’est-à-dire la nomination de l’être, contre sa quantité ou sa réification. Or qu’est-ce que

connaître ce qui est et ce qui devient dans l’Être ? Comment comprendre ce qui meurt et ce qui

n’est plus malgré l’éternité du Monde créé et son unité ?

Il faut pour comprendre cela, considérer la question de l’être dans le  Timée non plus dans

l’unité du principe qui la constitue mais dans l’altération qu’il subit. Platon écrit à ce propos : 

« Si  donc nous désirons parler  des impressions tout de suite après les corps qui  les
provoquent,  il  faut  qu’on  nous  accorde  comme  donné  ce  qui  concerne  le  corps  et
l’âme. »55

54 Timée 52a-d
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Dans l’expérience sensible, ce qui est qualité devient quantité, le lieu devient espace, lorsque

la matière prend la possession de l’âme, le monde sublunaire ouvert aux imperfections s’arrime aux

fins impérieuses de la nécessité de la chair.  Ainsi, l’intelligibilité de l’être se dérobe toujours à

l’emprise du corps, malgré le désir de l’âme de s’élever vers la contemplation des essences. De la

sorte, dans ce conflit ininterrompu entre âme et corps, il y a au moins deux points importants sur

lesquels nous devons porter notre attention : la théorie des quatre éléments, théorie descriptive de la

formation de toute chose que Platon reprendra à son profit, et la notion de cycles cosmologiques qui

donne une explication du fonctionnement des éléments entre eux.

Rappelons  : dans le  Timée,  Platon élabore une cosmologie où l’ordre du monde sensible

découle de l’intervention d’un Démiurge, intelligence divine qui façonne l’univers en se conformant

aux modèles éternels des Idées. Ce dieu-artisan est animé par la bonté : 

« Il était bon, or, en ce qui est bon, on ne trouve aucune jalousie à l’égard de qui que ce
soit.  Dépourvu de jalousie, il  souhaita que toutes choses devinssent le plus possible
semblables à lui.  Voilà donc quel est  précisément le principe tout  à  fait  premier  du
devenir, c’est-à-dire du monde ; en l’accueillant sur la foi d’hommes de sens, [30a] nous
ne saurions en accueillir de plus correct. Parce que le dieu souhaitait que toutes choses
fussent bonnes, et qu’il n’y eût rien d’imparfait dans la mesure du possible, c’est bien
ainsi qu’il prit en main tout ce qu’il y avait de visible – cela n’était point en repos, mais
se mouvait sans concert et sans ordre – et qu’il l’amena du désordre à l’ordre, ayant
estimé que l’ordre vaut infiniment mieux que le désordre. »56

Et c’est en contemplant l’intelligence qu’il donne forme à la matière chaotique. Le monde

devient alors une imitation du modèle intelligible : 

« C’est à la suite de ces réflexions qu’il mit l’intellect dans l’âme, et l’âme dans le
corps, pour construire l’univers, de façon à réaliser une oeuvre qui fût par nature la plus
belle et la meilleure possible. Ainsi donc, conformément à une explication qui n’est que
vraisemblable, il faut dire que notre monde, qui est un vivant doué d’une âme pourvue
d’un intellect, a, en vérité, été engendré par suite de la  [30c]  décision réfléchie d’un
dieu. » 57

Cette structure rationnelle du cosmos se manifeste particulièrement dans la composition des quatre

éléments fondamentaux – feu, air, eau, terre – auxquels Platon attribue des formes géométriques

précises,  selon l'influence pythagoricienne.  À chacun correspond un solide régulier  :  le  feu est

associé au tétraèdre, l’air à l’octaèdre, l’eau à l’icosaèdre, la terre au cube. Ces formes expliquent

leurs propriétés physiques : ainsi, le tétraèdre, « aigu et tranchant », rend compte de la vivacité du

56 Timée 29e-30a
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feu, tandis que le cube, plus stable et massif, correspond à la solidité de la terre. Platon précise que

ces polyèdres sont eux-mêmes composés de triangles rectangles, constituant les éléments ultimes de

la matière. Ces triangles permettent la transformation mutuelle entre les éléments, à l’exception de

la terre, dont les faces carrées ne se décomposent pas aisément.  

« Car, de ces quatre éléments, la terre est celui qui est le plus difficile à mouvoir, [55e]
et le plus plastique des corps ; et nécessairement c’est celui qui a les bases les plus
stables qui possède le plus ces qualités. Or, entre les triangles dont nous avons supposé
l’existence à l’origine, la base qui est formée de côtés égaux est par nature plus stable
que celle qui est formée de côtés inégaux ; et en même temps, en ce qui concerne la
surface équilatère constituée à partir de chacun d’eux, le carré constitue nécessairement
une base plus stable que le triangle équilatéral, dans ses parties et comme tout. Par suite,
en attribuant cette surface à la terre [56a], nous sauvegardons la vraisemblance de notre
explication, tout de même qu’en attribuant tour à tour à l’eau, la forme la moins mobile
de  celles  qui  restent,  au  feu,  la  forme  la  plus  mobile,  et  à  l’air  celle  qui  est
intermédiaire ; qu’en attribuant au feu le corps le plus petit, à l’eau, le corps le plus
grand, et à l’air, celui du milieu ; et qu’en attribuant au feu ce qui est le plus aigu, à l’air
ce qui vient au second rang, et à l’eau, ce qui vient au troisième rang. »58

À travers cette géométrisation du monde, Platon montre que la nature n’est pas anarchique,

mais ordonnée selon des principes mathématiques, expression visible d’un ordre intelligible que le

philosophe doit contempler. Le cosmos ainsi constitué devient « un vivant unique, visible, ayant à

l’intérieur de lui tous les vivants qui lui sont apparentés par nature »59, régi par des proportions

harmonieuses où le sensible reflète l’intelligible. 

Cela s’inscrit dans le fonctionnement de la mécanique céleste comme une harmonie parfaite

où le cosmos est animé par des mouvements circulaires réguliers, expression de l’ordre intelligible.

Le Démiurge façonne l’univers comme un « animal vivant visible » doté d’une âme rationnelle, qui

organise le ciel  selon des proportions mathématiques précises.  Cependant,  même dans ce cadre

harmonieux, le monde sensible est soumis à des altérations : les corps célestes, bien que parfaits

dans  leur  structure  géométrique,  participent  à  un  devenir  où  se  mélangent permanence  et

changement.

En conséquence le cosmos, s’il est animé par une âme divine et des mouvements circulaires

éternels, n’est pas exempt d’altération car il est fait de matière sensible qui résiste partiellement à

l’ordre intelligible. Cette matière subit des transformations, des mélanges et des séparations, qui se

traduisent par des cycles de génération et de corruption dans le monde terrestre, mais aussi dans les

58 Timée 55d-56a 
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phénomènes  célestes.  L’âme  du  monde,  en  régulant  ces  mouvements,  maintient  un  équilibre

dynamique entre stabilité et mutation : 

« Entre  l’Être  [35a]  indivisible  et  qui  reste  toujours  le  même et  l’Être  divisible  qui
devient dans les corps, il forma par un mélange des deux premiers une troisième sorte
d’Être ; et de nouveau en ce qui concerne le Même et l’Autre, il forma un composé
tenant le milieu entre ce qu’il y a en eux d’indivisé et ce qu’il y a de divisible dans les
corps ; et, prenant ces trois ingrédients, il forma de la même façon par un mélange, où
ils entraient tous, une seule réalité, en unissant harmonieusement par force la nature de
l’Autre, rebelle au mélange, au Même, et en les mêlant à l’Être [35b], formant une unité
à partir de ces trois choses »60

L’altération  est  donc  intégrée  dans  la  cosmologie  platonicienne  comme  une  condition

nécessaire à la vie et au mouvement, mais aussi cause de la mort : sans changement, il n’y aurait ni

temps ni devenir, ni fin. L’image qui relit le changeant et l’éternel est le temps :

« Le démiurge a donc l’idée de fabriquer une image mobile de l’éternité ; et, tandis qu’il
met le ciel en ordre, il fabrique de l’éternité qui reste dans l’unité une certaine image
éternelle progressant suivant le nombre, celle-là même que précisément nous appelons
le « temps » »61

C’est  ici  que l’observation peut  saisir l’altération des  choses dans l’univers,  cet  étrange

grincement du Même et de l’Autre : le mouvement des astres et la fixité du firmament. Les astres,

en se mouvant selon des cycles réguliers, symbolisent cette double nature du cosmos, à la fois stable

par leurs trajectoires et soumis à la transformation par leur rôle dans la génération du temps et des

saisons.

Par conséquent, la mécanique céleste platonicienne ne propose pas un cosmos figé, mais un

système ordonné où l’altération est intégrée dans une structure harmonieuse, permettant aux êtres

sensibles de progresser vers la connaissance du monde intelligible. Cette vision associe la beauté

des mouvements parfaits aux réalités changeantes de la matière.

60 Timée 34e-35b 
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L’altération, c’est-à-dire la mort et la corruption se conjuguent donc avec l’unité générique

de l’être, sans pour autant s’assimiler à elle. Aussi, s’agit-il de faire perdurer le plus longtemps

possible l’équilibre avant la mort, et d’atténuer la possibilité la discorde et la maladie :

« Contre ces deux maladies, il n’y a effectivement qu’un seul remède : ne mouvoir ni
l’âme sans le corps, ni le corps sans l’âme, pour que, se défendant l’une contre l’autre,
ces  deux  parties  préservent  leur  équilibre  et  restent  en  santé.  Il  faut  donc  que  le
mathématicien  [88c]  ou quiconque applique  intensément  son esprit  à  quelque  étude
donne aussi en compensation du mouvement à son corps, en pratiquant la gymnastique,
et que, inversement, celui qui accorde le plus clair de ses soins à façonner son corps
fournisse à son âme des mouvements compensatoires, en s’adonnant à la musique et à
tout ce qui touche à la philosophie, s’il veut que, à juste titre, on dise qu’il est à la fois
bon et beau. 

C’est selon les mêmes règles qu’il faut soigner ces parties, en imitant l’univers »62

Cet  équilibre  traduit  au niveau de l’existence individuelle  la  soumission de la  nécessité

propre à la cause errante au principe intelligible finalisé. Nous devenons ainsi pour nous mêmes cet

acte du démiurge qui ordonne et soumet la nécessité du corps à un ordre harmonique plus juste et

plus accompli dans sa perfection. Ordre qui conduit de la nécessité erratique du monde sublunaire

vers  l’unité  transcendante  du  Principe  intelligible,  malgré  sa  résistance  et  son  apesanteur

immanente. La médecine exposée dans le Timée, comme l’anthropologie sociale et politique qui lui

sert  de fondement, suppose donc de considérer le corps comme l’image analogique du principe

intelligible qui lui sert de structure et d’ordonnancement. Le corps vivant dans ses rapports avec les

divers degrés de l’âme du  Timée, devient le corps social et politique unifiés dans les lois, selon

l’unité du principe intelligible. Il apparaît aussi sous la forme des corporéités inférieures selon le

même ordre analogique, par lequel ce qui est en bas est comme ce qui est en haut. Aussi, l’ordre

structurel de l’univers manifesté par l’acte de création se nourrit-il de cette dyade de l’autre et du

semblable, exposée dans le Parménide et le Sophiste comme structure active de la nature créé, mais

aussi comme structure du désir qui l’anime. Aimer c’est aller vers l’autre pour trouver l’unité du

semblable.

Il  faut  de  la  sorte  considérer  ici  comment  le  Cosmos  inclut  les  cycles  inévitables  de

détérioration  et  de  corruption,  lesquels  sont  l’image  de  l’éternité  immobile,  car  l’image  n’est

toujours que la version imparfaite d’une copie mais cependant l’image du modèle qui la constitue et

lui offre sa structure. Aussi ce n’est pas dans la discorde entre les éléments premiers du monde que

se joue l’altération à laquelle le démiurge a imposé l’ordonnancement d’une fin supérieure, celle des

62 Timée 88b-c
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nombres.  L’altération  provient  de  la  discorde  entre  les  ordres  de  la  causalité  pâtissant  du

mouvement qui est le propre de la nature en tant que telle. Le devenir suppose la disparition et la

mortalité dans la manifestation de l’être. Comment sinon imaginer un retour vers l’Un possible ?

L’ordonnancement de la nature implique donc de façon inévitable un grincement dans les rouages

de la  mécanique divine,  du fait  du caractère corporel  du monde. L’altération des propriétés de

l’Âme en surgit en conséquence de l’incarnation, elle résulte de la nécessité même pour celle-ci

d’apparaître au monde, de s’incarner et de se purifier à travers cette incarnation. Au sein de chacun

des évènements, notamment ceux qui conduisent à l’homme et aux cités, se rejoue en plus petit le

même grincement que dans les rouages de la mécanique divine, mécanique inspirée à l’image de

celle  du  cosmos  et  du  monde  physique.  Forme redoublée  de  l’altération,  car  le  Timée expose

plusieurs  degrés  de  cette  mécanique  céleste  et  terrestre,  lesquels  semblent  se  contraindre  et  se

conditionner  les  uns  aux  autres.  Cette  nécessité  naturelle  n’est  ordonnée  et  logicisée  dans  un

ensemble que par le fait de l’intervention du Démiurge, sa sagesse et sa bonté. 

Aussi considérer l’âme, c’est considérer sa corruption et son devenir dans une nécessité qui

s’impose à elle, car là où pour l’homme se joue un destin individuel, s’expérimente au sein de la

phusis un absolu au moment de sa conception, celui de la cause générique qui l’a engendré. Si dans

une destinée supérieure se joue la perfection de toute matière, lier l’âme au corps dans un même

destin c’est considérer nécessairement que l’échelle du cosmos dans un individu, l’infinité parfaite

d’où elle provient, n’est en rien en deçà de celle du monde lui-même. Aussi rien n’est-il moins

important qu’un homme en tant qu’étant, mais rien n’est-il  plus essentiel qu’un homme en tant

qu’émanation du Principe incausé. Comme l’écrira Platon, l’homme acosmique représente la pire

des gageures, pour sa cité, pour lui-même et pour l’ordre du monde, car son incapacité à incarner les

principes compromet l’ordre social, la structure tripartique de son âme et l’ordre divin qui l’anime

dans le même temps. 63

C’est  cet  écart  entre  la  manifestation,  c’est-à-dire  l’image  et  son  modèle  (écart  dont

l’homme acosmique n’est que la forme la plus radicale) qui permet de penser analogiquement tout

ce qui est : de la plus petite chose à l’ensemble de l’harmonie de l’univers il n’y a pas de différence

de nature, seulement de degré. Posséder un sentiment, une intuition de l’éternité, c’est contempler

les étoiles et tomber dans un puits comme le fit Thalès64 

63 Cette idée se retrouve dans le Gorgias et dans le Protagoras notamment, où l’adjectif employé pour désigner les
trouble du corps et les troubles de l’âme comme le non respect des normes sociale est akosmeton.

64 Dans le Théétète, à l’occasion d’une digression sur le difficile statut du philosophe dans la cité, Socrate relate une
anecdote devenue célèbre, celle de Thalès contemplant les astres et tombant dans un puits suscitant le rire d’une
servante  thrace :  « Exactement  dans  le  sens  où,  dit-on,  à  Thalès  qui,  occupé  à  mesurer  le  cours  des  astres,
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De fait, dans le  Timée l’âme reste indépendante du degré d’altération qu’elle subit malgré

son incarnation. Aussi, le chemin à parcourir est plus long, plus difficile et aussi plus trompeur, pour

permettre à l’esprit de dévoiler l’essence de la nature. Par le fait même que l’âme dans son principe

reste toujours éloignée du corps. Il faut traverser l’analogie pour connaître, faire confiance à des

images vraisemblables, tel le récit que tisse de Timéo de Locres tout le long du Timée. Ainsi, pour

l’âme humaine, le problème de l’altération est celui de l’oubli de son origine céleste, phénomène

bien plus tragique que celui de la mort physique, dont la seule puissance est de parvenir à nous

effrayer d’un rien, de la perte d’un habit, celui du corps, et d’une agonie qui est toujours dans sa

finalité  ordonnée  par  le  démiurge  que  l’annonce  bienheureuse  de  son  retour  vers  sa  véritable

demeure. Il en va de même pour nos civilisations qui naissent et meurent selon les cycles de la

discorde et de l’amour. En ce sens nous avons besoin des mythes, de l’historia du prêtre de Saïs, de

la sagesse des traditions présocratiques,  de l’anamnèse provoquée par l’exercice dialogué de la

philosophie platonicienne et socratique. Face à l’oubli, il faut la participation d’une raison à une

autre dans le dialogue, afin de nous remettre en mémoire la participation de nos âmes, fragments

d’infinité,  à  l’âme plus  vaste  du monde,  image mobile  de l’éternité  immobile,  mouvement  des

planètes par rapport à la fixité des étoiles. Alors devient possible l’idée même de démiurge et de la

contemplation de l’intelligence qui l’anime de toute éternité. 

Le  Timée est  tout cela à la fois, l’expression terminale d’une dialectique de l’Eros et de

l’Hadès à travers l’exposition d’une encyclopédie des sciences. Et une réflexion approfondie sur la

nature propre à l’étant à travers toutes ses manifestations. Bien que nous considérions aujourd’hui

seulement l’aspect inaugural de la philosophie platonicienne exposée dans les dialogues, en rupture

dramatique  avec  la  tradition  et  l’époque  dont  elle  provient,  le  Timée  s’impose  en  dernier  lieu

comme une enquête sur la nature et sa causalité interne et externe. Si la philosophie pour naître dans

les dialogues doit avoir un caractère inouï : « n’être l’héritière d’aucun savoir »65, c’est au-delà d’un

point  de  méthode  qu’elle  semble  s’imposer  dans  le  Timée comme  une  forme  de  dialectique

nouvelle. Si le savoir est à rechercher et à construire à nouveau, c’est en raison de la faiblesse de

l’écriture qui se trouve incapable de réveiller la véritable mémoire de l’âme comme le fait l’exercice

de la parole. Pour dévoiler l’être de la nature, le savoir doit donc être incorporé puis se loger dans

notre âme depuis l’incarnation du verbe, car l’écriture seul ne suffit pas comme nous l’enseigne très

justement le Phèdre : 

Théodore, et regardant en l’air, était tombé dans un puits, une servante thrace fit cette plaisanterie, parfaitement
dans la note et bien tournée : que dans son ardeur à savoir ce qu’il y a dans le ciel, il ignorait ce qu’il y avait
devant lui, même à ses pieds »  174a-b

65 Lire Platon, (dir.) Luc Brisson, Francesco Fronterotta, PUF, Quadrige, 2014 p. 21.
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« En effet, cet art produira l’oubli dans l’âme de ceux qui l’auront appris, parce qu’ils
cesseront d’exercer leur mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans l’écrit, c’est du
dehors, grâce à des empreintes étrangères, et non du dedans, grâce à eux-mêmes, qu’ils
feront  acte  de  remémoration  ;  ce  n’est  donc  pas  de  la  mémoire,  mais  de  la
remémoration, que tu as trouvé le remède. Quant à la science, c’en est la semblance que
tu procures à tes disciples, non la réalité. Lors donc que, grâce à toi, ils auront entendu
parler  de beaucoup de choses,  sans avoir  reçu d’enseignement,  ils  sembleront  avoir
beaucoup de science,  [275b] alors  que,  dans la  plupart  des cas,  ils  n’auront  aucune
science »66

Il n’y a donc pas d’autre solution que de recommencer encore et encore, comme les grecs

eux-mêmes reconstituant un alphabet en commerçant avec les phéniciens, et se remémorant leur

tradition en rencontrant les prêtres égyptiens. Ainsi, la philosophie de Platon selon notre lecture

n’est  pas une mise au banc des traditions et  des savoirs,  ni  une réécriture opportuniste,  ni  une

correction des erreurs des anciens. C’est un acte de remémoration, une méthode face à l’oubli et

l’altération, inévitable au sein de notre sphère d’existence. Il est fort probable que cela ne rende pas

toujours  justice  aux  traditions  précédentes,  mais  qui  en  parlerait  encore,  rechercherait  encore,

contredirait encore, sans le Timée ?

Par conséquent, considérer le terme  phusis dans le  Timée de Platon, c’est nécessairement

chercher  la  signification de ce  terme dans  une remémoration que développe le  texte,  à  travers

l’exposition du récit de Timéo de Locres. De quoi le Timée est-il la remémoration ? En quoi cette

remémoration  implique-t-elle  la  constitution  d’un  sens  nouveau  de  la  dialectique,  exposée  ici

comme une enquête sur la nature et sa manifestation dans l’ordre de la création ?

66 Phèdre 275a-b
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B- La Dialectisation de la  Nature  dans  le  Timée :  nature  et  naturalité  dans
l’exposition des  cycles cosmologiques de la création.

L’une des questions les plus intéressantes, lorsque nous découvrons le sens de l’Être que

dévoile le Timée, consiste à nous interroger sur la Nature en tant que principe et non plus seulement

en tant que manifestation. Cette question, l’évolution des sciences et des techniques en a modifié la

représentation, jusqu’à nous faire oublier son sens premier, qui concerne l’être et sa manifestation.

En  effet,  selon  la  modalité  de  compréhension  des  phénomènes  naturels  propre  aux  sciences

expérimentales,  nous  considérons  la  naturalité  d’un  phénomène,  même l’Esprit,  la  conscience,

comme  manifestation  d’une  causalité  déterminée  par  une  série  de  phénomènes  matériels

reproductibles. Comme nous l’enseignent les sciences du cerveau ou les sciences cognitives, rien

n’échappe  à  la  matérialité  des  phénomènes,  et  toute  naturalisation  de  l’esprit  correspond  à  sa

réduction à des processus matériels expérimentaux. Les lois de la nature, pour nous hommes de la

modernité, n’ont pas d’autre sens que d’exprimer des rapports matériels issus des forces naturelles

et de leurs déterminismes propres. L’ontologie de la science expérimentale définit donc l’être de la

nature comme fait observable, les lois ne sont pas ici une structure extérieure à ces phénomènes,

mais  la  réalité  de  ces  phénomènes  exprimée  de  façon  rationnelle,  selon  la  modélisation

mathématique.  Or,  nous  l’avons  compris,  pour  Platon,  selon  l’ordre  propre  à  son  réalisme

ontologique, la structure n’est pas ici une modélisation de ce qui existe, elle ne résulte pas de notre

intelligence, mais conditionne la réalité de la nature selon un degré supérieur de l’être, comme le

modèle conditionne la copie. La physique de Platon place donc le réalisme ailleurs que dans le

champ la matérialité du phénomène étudié. Certains pourront dire dans une idéalité extérieure, mais

nous essaierons ici de montrer comment l’Idée étant une structure, c’est-à-dire une modélisation,

notre  naturalité  ne  s’opère  pas  seulement  du  point  de  vue  de  notre  intelligence,  mais  depuis

l’intelligence éternelle du Démiurge, lui-même interface de la cause unique de toute réalité de l’être.

Toute la question est de savoir pourquoi cette structure existe au-delà de l’étant de l’être,

quelle est sa nécessité propre et sa finalité générique ? Question aussi vieille que la métaphysique,

peut-être inaugurée par Platon dans ce texte, comme l’avait souligné Heidegger : 

« Ce n’est que dans la sophistique et chez Platon que l’apparence est déclarée trompeuse
et,  comme telle,  abaissée.  Du même coup l’être  est  élevé,  comme ἰδέα,  en  un lieu
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suprasensible. La cassure, χωρισμός, est marquée entre l’étant purement apparent ici-
bas, et l’être réel quelque part là-haut »67

Car dans le Timée est évoquée dès le commencement du récit cosmogonique de la création,

la question d’un ordre nécessaire impliqué dans un ordre finalisé. Tout ce qui est et tout ce qui

existe  doit  rendre  compte  de  sa  propre  réalité  selon  un  ordre  des  raisons  transcendant  la

manifestation où se jouent deux ordres de la causalité perpétuellement en conflit et perpétuellement

contraints de se lier l’un à l’autre, celui de la cause première et celui de la causalité errante, seconde

et inconditionnée. Comme l’affirme Heidegger, l’on peut regretter cette soumission impérieuse à un

principe de raison suffisante qui ne tient jamais compte de la réalité de la manifestation de l’être

pour  elle-même  et  en  elle-même68.  Occlusion  et  perte  de  sens  d’un  premier  rapport  à  l’être

qu’avaient su ne pas dévoyer jusqu’alors les prédécesseurs de Platon, notamment Anaximandre,

Héraclite et Parménide, abondamment cités par Heidegger. En opérant cette translation du sens de

l’être  de  sa  manifestation  vers  le  principe,  Platon  semble  imposer  une  coupure  ontologique

irréversible entre le logos, la parole et l’être, car il semble falloir donner à l’être une raison de se

manifester au monde, en oubliant le sens de l’être donné comme dévoilement et cheminement vers

la parole. Aussi, le célèbre vers d’Héraclite : « La Nature aime à se cacher »69 rencontre ici le vers

du Voyageur chérubinique que cite Heidegger dans  Le Principe de Raison70 :  « La rose est sans

pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit, / Sans souci d’elle-même, ni désir d’être vue. » Le danger de

chercher à dévoiler le sens de l’être ailleurs que dans sa manifestation, quérir son apparaître dans

une cause extérieure, revient à oublier la vérité qui surgit du rapport qu’impose sa phénoménalité au

monde et aussi le mystère dans lequel il se dévoile, mystère où repose son véritable inconditionné.

Le début du  Timée scellerait ainsi de dévoiement de l’être en tant qu’apparaître au monde vers

l’apparence. 

Le problème du sens à donner à l’altération dans l’ordre du monde créé rencontre donc celui

du  mouvement  comme  principe  d’activation  d’un  certain  degré  d’expression  de  l’être,  d’une

modalité très particulière de celle-ci, celle de l’impermanence et de la mobilité comme un second

principe constitué à partir de la création, non pas en rupture avec celui-ci mais selon l’ordre d’une

nécessité qui s’impose à la création et à son intelligence. Le démiurge de Platon est producteur et

non créateur, il réalise son œuvre en tenant compte des déterminations et des nécessités qui sont la

67    Heidegger, Martin, Introduction à la métaphysique, trad. Gilbert Kahn, Gallimard, collection « Tel », 1987, pp.
87-88.

68 Heidegger, Martin, Le Principe de raison, trad. André Préau, Gallimard, Paris 1962. 

69 Colli, Giorgio, La naissance de la philosophie, trad. Patricia Farazzi, Éditions de l’éclat, Paris, 2004,  p. 7.
70 Heidegger, Martin, Le Principe de raison, trad. André Préau, Gallimard, Paris, 1962. 
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conséquence de l’acte de création lui-même, acte de pur abandon à l’amour inconditionnée de la

cause intelligente pour sa création. 

Pour cela il est essentiel de rappeler les théories antécédentes et les solutions apportées par

Platon à cette question comme nous l’avons vu en partie II. Deux objections profondes sont faites à

la fois par Platon aux enquêtes opérées par le matérialisme abdéritain et les physicalistes de l’école

de Millet, enfin Parménide et Héraclite : aucun de ces penseurs, malgré leur profondeur de vue,

mais aussi leurs erreurs, n’aborde jamais la nécessité propre à la phusis comme expression de celle-

ci dans le parler, l’agir et le penser.  La  phusis de Démocrite est  ramenée tout entière dans son

principe à  l’Atome et  dans sa naturalité  à  l’agrégation des atomes,  c’est-à-dire à  une nécessité

immanente  de  l’ordre  de  la  nature  où  s’opère  depuis  son  origine  et  toutes  ses  déterminations

l’alliance du hasard et de la nécessité matérielle. Chez les physicalistes, elle suppose le feu, l’air,

l’eau ou la terre comme premier élément de son ordre, ce qui affirme de lier ici le logos à l’élément

premier dans un rapport d’immanence où le principe devient limitation et le devenir illimitation.

Enfin,  elle  suppose  chez  les  éléates  la  radicale  primauté  de  l’être  contre  le  non être,  excluant

l’indéterminé et le multiple dans sa manifestation de sa sphère parfaite. La mobilité ne peut plus

être alors pensée que comme paradoxe et apparence, jouant contre le dévoilement de la vérité par le

logos. Or pour Platon si l’être existe en tant qu’être, c’est qu’il demande en permanence des objets

d’application, la rationalité propre au logos du monde impose de penser les manifestations de la

naturalité en termes de rapport et ces rapports eux-mêmes en termes de structure. Aussi, existe-t-il

dans le changement lui-même une sorte de permanence, contrairement à la vision héraclitéenne, ce

n’est pas des contraires que né l’accord et l’harmonie, mais à partir de l’harmonie que doit être

pensée la contradiction et la multitude. Comme explicité dans le Sophiste : 

« Il est donc nécessaire qu’il y ait du non-être en ce qui concerne non seulement le
mouvement mais aussi tous les autres genres. Car la nature de l’autre, [256e] en rendant
chaque genre autre que l’être,  en fait  un non-être,  et,  selon le même principe,  nous
dirons avec justesse qu’ils sont tous des non-êtres, et, inversement, qu’ils existent et
sont des êtres, parce qu’ils participent à l’être. »71

Pour ces raisons, nous pouvons parler, agir et penser la nature, depuis notre naturalité propre

et  non  plus  seulement  selon  l’origine  d’un  principe  extérieur  transcendant  notre  réalité

impermanente. Heidegger avait sans doute eu raison de convoquer ici une instrumentalisation de la

question de l’être à des fins politiques, morales et métaphysiques72. L’étant de l’être pour Platon est

71 Sophiste 256d-e

72 C’est ici à proprement parler une accusation de nihilisme, mais il faut sans doute reconnaître que la philosophie
platonicienne lorsqu’elle pense la société, l’ordonne selon l’intelligence. Et l’accusation va plus loin :  « C’est à
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toujours le lieu d’une détermination des principes et des structures, du nombre à desceller en lui,

derrière  la  fluctuation des  apparences.  En outre,  la  procession du principe  vers  la  matière  que

suppose  la  cosmogonie  du  Timée implique  aussi  la  conversion  de  l’individuation  vers  la

contemplation des essences intelligibles à travers l’action et la parole. Agir, ici, désigne donc l’acte

de se naturer selon cette logique des degrés de l’Être créé auquel participe notre individuation,

c’est-à-dire au sens existentiel et non plus seulement métaphysique, la nécessité de participer par

notre individualité à l’acte de création qui nous a engendré. Par conséquent, la modalité propre de

l’expression de la naturalité de l’être en tant qu’expression de sa nature est celle d’une séparation

ontologique et d’un retour vers sa genèse, dans laquelle le logos devient acte et l’action implique le

logos du monde. Cette présence du transcendant dans l’agir et la parole, nous la trouvons présente à

travers le modèle et les vertus de Socrate, représentation de cette sagesse opérante au sein même de

la vie matérielle mais tournée vers la contemplation. 

« À ce compte, quels sentiments, à notre avis, pourrait bien éprouver, poursuivit-elle, un
homme qui arriverait à voir la beauté en elle-même, [211e] simple, pure, sans mélange,
étrangère à l’infection des chairs humaines, des couleurs et d’une foule d’autres futilités
mortelles, qui parviendrait à contempler la beauté en elle même, celle qui est divine,
dans l’unicité de sa Forme ? Estimes-tu, poursuivit-elle, qu’elle est minable la vie de
l’homme  [212a] qui  élève  les  yeux vers  là-haut,  qui  contemple  cette  beauté  par  le
moyen qu’il faut et qui s’unit à elle ? Ne sens-tu pas, dit-elle, que c’est à ce moment-là
uniquement, quand il verra la beauté par le moyen de ce qui la rend visible, qu’il sera en
mesure d’enfanter non point des images de la vertu, car ce n’est pas une image qu’il
touche, mais des réalités véritables, car c’est la vérité qu’il touche.»73

Être  c’est  exister  dans  une  participation  à  ce  qui  est  au  travers  du  non  être,  situation

paradoxale qui contient toute la tragédie de notre condition, assujettit  au joug implacable de la

nécessité matérielle de notre condition corporelle. 

Cependant, dans le Timée, contrairement au Sophiste ou au Parménide, cette naturalité n’est

plus seulement exposée en un sens métaphysique, selon l’ordre des principes,  mais aussi  selon

l’ordre  de  sa  naturalité.  Elle  n’est  pas  non plus  saisie  dans  le  récit  existentiel  de  l’expérience

tragique de la vie de Socrate, à travers la mise en perspective d’une aporétique, mais plutôt selon

l’ordre encyclopédique d’un récit sur le monde et sa création. C’est donc une enquête sur la nature

d’un nouveau type que produit le Timée par rapport à l’ensemble de l’œuvre platonicienne. À partir

de  la  révélation  opérée  dans  le  Parménide puis  le  Sophiste,  s’élabore  une  conversion  de  la

partir de l’interprétation  (Auslegung) de l’être en tant qu’ἰδέα par Platon, que commence la  méta-physique. Elle
marque de son empreinte  la  philosophie  occidentale  des  temps ultérieurs.  L’histoire  de celle-ci  depuis  Platon
jusqu’à Nietzsche est l’histoire de la métaphysique » in Heidegger, Nietzsche II, Gallimard, Paris, p. 220.

73 Banquet 211d-212a 
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dialectique initiale professée par Socrate dans les dialogues aporétiques vers le dévoilement par le

logos  d’une  vérité  de  l’existence  du  non  être  au  sein  même  de  sa  manifestation  à  travers  sa

participation au monde intelligible. Le non être n’est pas seulement ce qui manque à l’être, mais

aussi  ce par quoi l’être devient et  se manifeste  dans le  monde.  L’objet  de cette  enquête sur la

manifestation de l’être comme devenir, pour être bien comprise, doit donc être considérée comme

un objet plus large, lequel notre science de la nature actuelle ne peut le définir en observant la

réalité  phénoménale :  phusis désignant  ici  le  principe  qui  préside  à  la  naissance  et  au

développement de toutes choses, du monde : terre, ciel, vivants, hommes, sociétés. Cette enquête

regroupe donc, sous l’expression science de la nature, ce que nous répartirions aujourd’hui entre les

sciences  physiques  et  naturelles,  d’un côté,  et  les  sciences  de l’homme,  de l’autre :  apparition,

développement, organisation des sociétés. La différence est qu’ici, toutes ces réalités répondent au

même principe, la nature étant unité, non dans sa manifestation mais dans l’ordonnancement qui

structure son être. Le Timée propose donc une tripartition de l’enquête sur la phusis qui correspond

à la tripartion de la nature du monde lui-même : mise en ordre du monde, naissance de l’homme,

naissance et organisation des sociétés : 

« Considère  donc,  Socrate,  le  programme  du  festin  que  nous  allons  offrir  en  ton
honneur. En effet, il nous a paru que Timée, celui d’entre nous qui est le plus versé en
astronomie et celui qui a fourni le plus de travail pour pénétrer la nature de l’univers,
devait parler en premier, et, partant avec la mise en ordre du monde, terminer avec la
nature de l’homme. Et moi, après lui, me trouvant nanti par lui des hommes auxquels
son exposé a donné naissance, et par toi d’un certain nombre d’entre eux que distingue
leur éducation,  [27b]  une fois que, conformément au récit et à la loi de Solon, je les
aurai fait comparaître devant nous comme devant des juges, j’en ferai les citoyens de
notre cité, attendu que ce sont les Athéniens d’autrefois, que nous a révélés, alors qu’on
en avait oublié le souvenir, la tradition des écrits sacrés ; et, à partir de là, j’en parlerai
comme s’il s’agissait de fait de concitoyens et d’Athéniens. »74

La position du  Timée quant au statut d’une science de la nature, si l’on porte attention au

renversement méthodologique qu’elle impose par rapport à notre propre scientificité, marquée par

un  matérialisme  rationnel,  suppose  aussi  une  critique  des  fondements  de  la  physique  au  sens

traditionnel,  tel  qu’elle fut  proposée par les physicalistes  et  les atomistes.  La science du  Timée

semble atemporelle, elle renverse aussi bien l’ordre de notre propre science comme elle renversa

74 Timée 27a-b
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celle de son temps. Ici l’enquête sur la nature n’est plus un mode de recherche ayant pour objet la

matière considérée en tant qu’élément, et cette critique initiée dans le  Phédon,  le  Théétète et le

Sophiste suppose de penser les interactions corporelles comme manifestation de l’ordre du monde.

La matière  est  structure,  non élément,  cette  critique  synthétisée  dans  Les  Lois,  trouve ainsi  sa

solution dans le Timée : 

Lois livre X : 

« C’est donc à juste titre et de façon parfaitement légitime que nous avons dit de l’âme,
en tenant des propos on ne peut plus vrais et [896c] on ne peut plus définitifs, qu’elle est
née  selon  nous  avant  le  corps,  et  que  ce  dernier  est  second  et  postérieur,  puisque,
conformément à la nature, l’âme commande et le corps obéit. »75

Timée : 

« En fait, cette âme, c’est non pas, comme nous entreprenons d’en parler maintenant,
après le corps, [34c] mais bien avant lui que le dieu en a constitué le mécanisme. Car,
quand il l’assembla, il n’eût pas permis que le plus vieux se trouvât sous la dépendance
du plus jeune. Mais d’une certaine façon la part de l’occasionnel et du fortuit, qui est
grande  en  nous-mêmes,  se  retrouve  dans  notre  discours.  C’est  plutôt  première  et
antérieure par la naissance et par l’excellence que le dieu constitua l’âme, pour qu’elle
puisse commander au corps et le garder sous sa dépendance, »76

Affirmer de la sorte que la nature n’est pas un fait, mais un ordonnancement revient dans un

premier moment, celui du Phédon, à inaugurer une critique des phusikologoi à travers un discours

sur les causes du devenir reprise par Aristote en Métaphysique (livre Alpha) en traitant la question

de la génération et de la corruption. Ainsi fans le phédon,  « savoir les causes de chaque réalité,

connaître, concernant chacune, pourquoi elle advient, pourquoi elle périt et pourquoi elle existe. »77

signifie avant tout que connaître une chose consiste à déterminer la cause de sa naissance et de sa

mort,  connaître  ce  pourquoi  elle  est  telle  qu’elle  est.  Cette  perspective  impose  de  penser  un

problème qui sera le cœur de la dialectique propre au Timée : celui de la différence entre ce qui est

réellement cause et ce sans quoi la cause de saurait jamais être cause.

À ce point, la différence de l’approche platonicienne et aristotélicienne se fait radicale. En

effet, la théorie de l’hylémorphisme ne peut contenir cette idée forte du Timée selon laquelle l’être

individué n’est pas un composé de sa forme et de sa matière, mais bien l’image d’un principe qui

structure sa matérialité. Aussi l’agent corporel est-il la condition nécessaire du devenir, mais pas sa

75 Lois 896b-c 

76 Timée 34b-c
77 Phédon 96b
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cause  réelle :  contrairement  à  Aristote,  l’action  d’un  agent  corporel  ne  rend  pas  compte  de  la

naissance et de l’altération d’une chose. Quand il s’agit de l’effet de l’action nous avons affaire à

une  faiblesse  explicative,  aporie  qui  suppose  de  considérer  deux  autres  causalités  possibles :

l’intellect d’Anaxagore comme téléologie ou les formes intelligibles de Parménide comme principe

de définition, comme nous l’avons vu dans la seconde partie de ce mémoire. Ici, la question des

causes corporelles devient celle de la mise en ordre par l’intelligence du destin de l’individuation.

Les  objets  de  l’intellect,  les  formes,  permettent  seules  de  nommer ce  que  chaque chose  est  et

devient (conformité à la définition) « c’est par la beauté qu’une chose est belle, c’est la beauté qui

nomme cette propriété »78

Toutefois la causalité de la forme n’est pas une rupture avec la causalité des agents corporels

car il  n’y a nulle part dans le  Timée,  contrairement à ce qu’ont cru desceller  ses critiques, une

causalité naïve des formes opposée à une causalité savante de l’enquête sur la nature, comme celle

que produira Aristote à travers l’idée de substance. Au contraire, dans le Phédon (105b-c) comme

dans le  Timée,  il  est  plutôt  question d’une  causalité  raffinée,  subtile,  qui  combine  à  la  fois  la

causalité des formes (cause véritable) et celles des agents corporels (cause nécessaire). Il faut la

forme du « chaud »  pour  dire  la  chaleur,  mais  le  chaud ne  peut  être  sans  feu  sensible  (action

matérielle) ou toute autre cause sensible.  

« Je t’en ferais une plus raffinée : « C’est le feu qui rend chaud tout ce en quoi il entre. »
De même, quand tu me demanderas ce qui en entrant dans un corps rendra ce corps
malade, je ne te dirai pas : « C’est la maladie qui rend malade tout ce en quoi elle entre
», mais : « Ce sont les fièvres. » De même encore, pour ce qui, s’insérant dans une
quantité numérique, la rendra impaire, je ne dirai pas : « C’est l’imparité » mais : «
C’est  la monade qui rendra impair  tout  ce en quoi elle s’insère »,  et  ainsi  de suite.
Regarde si c’est déjà suffisant pour que tu saches de quoi je veux parler.

— Parfaitement suffisant, dit Cébès.

— En ce cas, fit Socrate, à toi de trouver les réponses : qu’est-ce qui, en entrant dans un
corps, le rendra vivant ?

— Une âme, dit Cébès. [105d]

— Est-ce qu’il en est toujours ainsi ?

— Impossible autrement, dit-il.

78 Lire Platon, (dir.) Luc Brisson, Francesco Fronterotta, PUF, Quadrige, 2014, p. 116.
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— Donc, une âme, quelle que soit la chose dont elle s’empare, vient toujours vers elle
en lui apportant la vie ? »79

Ainsi, arrivés à ce point de notre recherche, nous devons maintenant considérer la question

de la nature de la méthode et de la science exposée par Platon dans le  Timée : si, comme nous

l’avons vu, l’objet propre de la phusis de Platon n’est ni l’étant considéré dans sa manifestation, ni

non  plus  la  matière,  alors  quel  est  cet  objet  et  en  quoi  suppose-t-il  la  considération  d’une

formulation de l’être dans sa naturalité radicalement différente de ses prédécesseurs tout comme de

ses continuateurs ? 

79 Phédon 105d-e
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C-De  la  sensation  et  de  l’altération  dans  l’exposition  des  sciences  du
Timée : La science et la sensation

Nous pouvons considérer que la définition de la science a de quoi surprendre dans le Timée,

car celle-ci ne suppose pas nécessairement de s’élever au-delà des sensations, mais de considérer au

contraire chacun des objets propres à un type de science comme une expression d’un degré de

l’être. Ce dévoilement suppose de repenser ici la tripartition des sciences, non plus en termes de

séparations, mais en termes de participation. C’est pourquoi la sensation doit-elle être considérée

plutôt du point de vue de l’expression d’un certain degré de la connaissance de l’être et non du point

de vue d’un manque. Ces trois degrés sont aussi trois moments qui constituent la création de l’être

et sa désagrégation dans le devenir. Par conséquent, dire l’être, le nommer selon un certain ordre de

la connaissance revient à dévoiler sa structure, car le logos suppose l’unité entre le verbe et l’être

lui-même, sa manifestions n’étant que l’expression de l’ordre qu’il fait apparaître, donne à voir et à

nommer. 

La critique du mobilisme universel ne doit  pas être considérée ici  du point de vue d’un

principe de réalité séparé et contradictoire avec la sensation. Reconstruire le savoir sur la nature,

c’est  échapper  d’abord  à  la  thèse  du  tout  en  mouvement,  celle  d’Héraclite  et  son  mobilisme

universel. C’est retourner vers Parménide :

 « c’est à partir d’une translation et d’un mouvement, d’un mélange des unes avec les
autres, que viennent à être toutes les choses que nous disons être, parce que nous en
parlons d’une façon erronée ;  [152e] car rien jamais n’est, mais à chaque fois vient à
être. Et admettons que sont d’accord sur ce point tous les savants successivement sauf
Parménide »80

C'est-à-dire vers  une  connaissance  qui  se  fonde sur  le  principe  du semblable  et  non de

l’autre. Pourtant, ici la sensation ne prend pas, comme chez Parménide, un statut d’effacement de la

vérité, elle n’est pas, dans le Timée, un viatique de la connaissance de l’être, elle plutôt un rapport à

l’être à travers son mouvement et la compréhension d’un de ses cycles, au sein de la dimension

sublunaire de l’être de la Nature. Le mouvement est ici une réalité et non une illusion, image mobile

de l’immobilité de l’être, considéré en lui-même, selon sa réalité intelligible, éternelle et non plus

temporelle, à travers les principes qui permettent de le connaître, celui du semblable et de l’autre,

celui d’altérité et de la sensation. 

80 Théétète 152d-e
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Partant, la compréhension de la nature propre au mouvement, c’est-à-dire à l’altération, ou

encore aux rapports que tissent entre eux les corps physiques à travers l’expérience du devenir,

acquiert dans le Timée le statut d’une science, car la visée finale de cette mise en perspective d’une

modalité seconde de l’être, celle du devenir, doit conduire à une compréhension plus profonde de

l’expérience du temps, et son ancrage dans une éternité qui la structure et l’organise. Ainsi, le Timée

poursuit-il la dialectique instruite par Socrate dans le Phédon entre le devenir et l’éternité, au travers

d’une science de la nature qui n’est pas science de la matière, elle l’est du mouvement des corps.

Mobilisme qui n’est rationnellement connaissable qu’à partir de la permanence qui l’anime, celle

d’une cause immobile inscrivant sa finalité en toute chose qui naît et qui meurt. Cette poursuite de

la métaphysique exposée dans le Phédon à travers la physique qu’enseigne le Timée maintien de la

sorte  la  causalité  du mouvement  lui-même comme une expression de l’être,  génération,  repos,

corruption. Dès lors, les agents matériels sont cause du devenir car en mouvement eux-mêmes :

translation,  frottement :  disposition  du  corps  fruit  de  l’exercice,  disposition  de  l’âme  fruit  de

l’apprentissage et de l’exercice intellectuel.

En conséquence, la physique du Timée n’est-elle pas une science de la matérialité des corps,

mais de leur mouvement, tel qu’il suppose dans sa contingence et sa contradiction une fin inscrite

dans leur devenir, c’est-à-dire une intelligence propre et une intelligence commune. Le corps n’est

pas seulement ici ce que nous possédons en propre, il est ce que nous possédons en partage ; il n’est

jamais pensé en lui-même, il est toujours pensé en extension, comme le un qui devient deux ; le

corps vivant, tissé de ses appétits, devient corps social et politique, et le corps social et politique

incarne à travers les lois, le principe qui l’anime dans sa permanence et sa transcendance. Tant que

le mouvement qui les produit  se maintient,  ces corps se maintiennent dans l’être :  « le tout est

mouvement » (to pan kinéséos) et en dehors de cela il n’y a rien. Ainsi, il apparaît clairement que

toute  science  du  mouvement  des  corps  suppose  de  penser  dialectiquement  deux  espèces  de

mouvement, chacune en quantité infinie, ayant pour puissance l’une l’agir et l’autre le pâtir. 

« le tout est mouvement, et en dehors de cela il n’y a rien ; du mouvement il y a deux
formes, chacune d’extension infinie, mais ayant pour puissance, l’une, d’agir, l’autre, de
subir. De leur interaction, et de ce qu’il y a frottement de l’une contre l’autre, naissent
des rejetons en nombre  [156b] illimité, mais formant des couples de jumeaux : l’un,
senti, l’autre, sensation, qui survient chaque fois associée à ce qui est senti, et qui est
engendrée en même temps que lui. »81

Cette  position  qui  dialectise  le  mobilisme  universel  d’Héraclite  et  l’immobilisme  de

Parménide a de quoi surprendre. Aristote, dans le premier livre de la  Métaphysique, essaiera de

81 Théétète156a-b 

82



montrer sa limite rationnelle. Puissante au niveau de la métaphore, elle semble faible au niveau de

sa possibilité à décrire la réalité du mouvement, c’est-à-dire la substance qui l’anime. En effet,

comment pourrait-être pensée l’unité d’une forme et d’une matière, si tout corps est animé d’une

permanence qui lui reste extérieure, si le mouvement reste extérieur à la matière qui le constitue ?

Cette faiblesse explicative se résume de la sorte : comment nommer l’effet de l’action comme cause

sans  devoir  changer  de  paradigme,  sans  entrer  dans  la  description  de  l’être  comme  acte  et

puissance ?

La sortie de cette impasse métaphysique suppose de penser le mouvement comme multiple.

Dans  le  Timée,  le  couple  acte  et  puissance  devient  donc  celui  d’action  et  de  passion  qui  va

dialectiser le pâtir et l’agir comme forme du mouvement de l’être. Pour Platon, contre son disciple,

la  véritable  impasse  consiste  justement  à  ramener  la  description  du devenir  à  un  seul  type  de

mouvement,  lui-même  ramené  à  un  premier  moteur  immobile.  Si  comme le  prétend  Aristote,

considérer que ce qui  est  vrai  pour la  sensation le  serait  pour  la  connaissance elle-même, cela

impliquerait d’exclure l’un des types de mouvement : exclure l’altération au profit de la sensation,

c’est-à-dire ne plus considérer la nécessité de dialectiser le devenir et la permanence. L’altération

devient donc l’un des deux concepts fondamentaux de la physique platonicienne, dialectisée avec la

sensation, la première incarnant l’action d’une nécessité inscrite dans le devenir, comme sortie ou

encore séparation de l’éternité de l’être, et  l’autre un pâtir,  résultant de la première action. Par

l’altération, véritable réalité du monde physique, une même chose devient autre (devenir grand, par

exemple),  mais  ce  qui  devient  grand est  toujours  la  même chose  (un  corps) ;  il  y  a  ainsi  une

constance  de  certaines  propriétés  dans  le  mouvement  de  l’être,  cela  est  impossible  si  tout  est

mouvement,  de  même  que  si  le  mouvement  s’inscrit  dans  une  substance  unique.  Platon  nous

apprend que l’être dans sa naturalité n’est jamais unique, bien qu’il soit un dans le principe qui

constitue sa structure absolue. En ce sens, la sensation ne produit pas les propriétés de la chose

(aucune propriété sentie n’existe dans la chose elle-même). Toute propriété est la rencontre entre un

agent percevant et un patient perçu, la substance n’est pas quiddité d’une forme et d’une matière,

elle est une translation des corps (Théètéte 153d-154b).

Il  nous  faut  donc  considérer  maintenant  l’altération  comme une  relation,  c’est-à-dire  la

rencontre de deux mobiles en translation. Nous voyons alors que les différences quantitatives au

sein de l’expérience peuvent être réduite à des différences de vitesse : chose sentie et chose sentante

sont des mouvements lents et les sensations des mouvements rapides qui naissent de la rencontre

des deux premières (Théètète 155e-157b). Il y a alors génération : un nouveau sentant et un nouveau

sentit naissent à chaque rencontre. Ils sont les rejetons de leur propre rencontre (Théètète  158e-
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160b). De la sorte, si tout était en mouvement, l’on ne pourrait plus isoler certains sens des autres et

ce problème forme l’objection la plus pertinente contre la théorie du mobilisme universel, ainsi que

contre  l’hylémorphisme.  Pour  que  l’action  de  l’altération  rencontre  la  sensation  il  faut  que  la

rencontre des mouvements lents en une unité (génération) de qualité et d’action puisse réellement

s’opérer. Mais cette unité est elle-même soumise à l’altération, tout composé doit se défaire, se

délier  pour  se  régénérer  dans  d’autres  translations.  Réalité  qui  fait  de  chaque  chose,  chaque

sensation, l’image en mouvement d’une réalité transcendantale. Réalité qui soulève le problème du

changement permanent dans les quatre sens envisagés : translation, rencontre, génération, altération.

Comment en effet un objet privé de consistance, c’est-à-dire de substance peut-il être l’objet d’un

discours possible ? 

Platon renverse ici  cette question en opposant à cette fausse solution qu’est selon lui la

substance,  c’est-à-dire  l’unité  d’une  forme  et  d’une  matière  réalisée  par  la  génération,  cette

affirmation : expliquer le mouvement par une seule cause implique de nier une partie de la réalité :

on cherche à exclure tel ou tel type de mouvement pour retrouver le repos dans le mouvement de

façon artificielle. L’objet de la science de la nature suppose de penser l’altération et la sensation,

non comme résultats d’une substance et de l’effet de cette substance sur une autre substance, mais

comme potentialité réalisée d’une structure. La matière n’existe ici jamais comme fait mais comme

réalisation d’un mouvement qui la dépasse, s’origine dans la cause intelligente elle-même, de même

que dans l’empreinte qu’elle inscrit dans la chora. Pour cette raison, l’ousia n’est jamais composée

d’une forme et d’une matière. La forme, le principe de l’être reste toujours extérieure au corps

qu’elle  anime,  pour  la  raison  indépassable  qu’elle  est  ce  mouvement,  dans  l’action  comme

altération et dans le pâtir comme sensation. Aussi l’être de la nature doit se penser comme structure

de sa naturalité, c’est-à-dire rapport d’éléments au travers duquel naît le corps, s’étend dans d’autres

corps, pâti de ce mouvement au travers des sensations, se corrompt puis se régénère. Le parcours de

l’âme immortelle est semblable, lié au corps puis séparé de lui, tout en gardant son empreinte, dans

la purification ou la corruption ainsi que Socrate l’enseignera à Callicles dans le Gorgias. 

« Mais il se produit parfois que Rhadamante discerne une autre sorte d’âme, qui a vécu
une vie de piété et de vérité, qu’elle soit l’âme d’un homme privé ou celle de n’importe
qui. Mais surtout s’il voit – eh oui, Calliclès, c’est moi qui te le dis –, s’il voit l’âme
d’un philosophe, qui a œuvré toute sa vie pour accomplir la tâche qui lui est propre, sans
se disperser à faire ceci et cela, eh bien, après avoir admiré cette âme, il l’envoie vers les
Îles des Bienheureux. »82

82 Gorgias 526c-d
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Nous ne pouvons donc considérer le jeu de l’altération et de la sensation, sans considérer la

tribulation de l’âme au travers de ce jeu de translation des corps qu’elles supposent. La dyade de

l’action et du pâtir, suppose de considérer la triade du logikon, du thumos et de l’épithumos, au sein

même du devenir. La science du Timée semble n’avoir en ce sens qu’un but, non pas libérer l’âme

du corps, ce qui arrivera bien assez tôt, car c’est son destin depuis son origine éternelle, elle vise

plutôt à rendre l’être humain dans toutes ses dimensions, biologique, sociale et métaphysique, libre

de corps et d’esprit.

Par la suite, il faudra donc interroger ce rapport que tisse l’altération avec l’âme, au sein du

devenir et de la sensation. Question qui semble être un point crucial pour comprendre les problèmes

que posent les trois textes majeurs du « dernier Platon », le  Parménide, le  Sophiste et  Les Lois.

Textes auquel  il  faut  rajouter  le  Critias comme un prolongement  du  Timée,  où se dialectise la

question d’une science du langage. Ainsi le Livre X des Lois (93c-975) expose de façon exhaustive

une solution aux problèmes du Phédon et du Théétète, ceux qu’impliquent l’altération du corps et

l’éternité  de  l’âme.  Cette  question,  comme nous  l’avons  vu  constitue  aussi  le  point  d’ancrage

principal de notre recherche, considérant la  phusis du  Timée,  non pas comme fait,  mais comme

ordonnancement. Revenir aux Lois pour comprendre le Timée, c’est expérimenter au plus près cette

idée selon laquelle toute nature est structure chez Platon. Ainsi, tout individu, toute chose, tout

corps,  doivent  être  pensés  en  termes  de  relation,  de  jeu  de  translation  et  d’équilibre,  et  ses

translations elles-mêmes en termes de permanence structurelle dont les individus sont l’image en

mouvement, au sein des cycles de vie et de mort qui articulent l’éternité immobile du cosmos à la

mobilité du devenir.

L’une des confusions les plus terribles consiste,  de la sorte,  moins à avoir voilé à notre

connaissance le véritable objet des sciences physiques, qui n’est pas la matière, une pure illusion,

mais est le mouvement, réalité véritable de la phusis, et moins aussi à avoir confondu sensation et

altération. Une confusion plus terrible encore est plutôt celle de ne pas discerner la cause de l’effet

du mouvement. Avoir considéré l’Âme éternelle comme conséquence des corps, ou avoir comme

Aristote établit une unité substantielle, une quiddité entre ces deux présences de la réalité de l’être

au sein de la création. Platon considère l’âme comme principe de mouvement. Par conséquent, la

matière n’est rien en elle-même si ce n’est le véhicule de ce mouvement dans l’altération d’un corps

et le pâtir d’une sensation : si l’âme chez Platon est principe du changement et de la transformation,

comme il est dit dans le livre X des Lois :
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« Dès lors, ne sommes-nous pas forcés de déclarer que l’âme, puisqu’elle administre et
gouverne de l’intérieur toutes les  choses  [896e]  qui sont en mouvement de quelque
façon que ce soit, administre aussi le ciel ? »83

En conséquence, opinion, soin, intellect, technique, loi, et tout autre activité de l’âme sont

antérieurs à sa matérialité. La nature trouve donc son principe dans l’intellect contemplé et dans la

technique du démiurge. L’altération doit alors être considérée comme une manifestation de l’âme,

en chacune des réalités de sa tripartition, l’âme est principe d’action et de pâtir et en dernier lieu,

principe de participation du pâtir et de l’agir à l’éternité. Le terme de « nature » dans toutes ses

acceptions cherche donc ici à nommer toujours la « naissance des premières choses » (Lois 892-c)

car l’âme est première, origine et jamais elle n’accepte d’être un composé de matière et de forme.

Ainsi l’âme se présente toujours comme la naturalité la plus essentielle de l’être saisi dans l’éternité

ou bien dans le devenir. Tous les problèmes auxquels se confrontent le  Timée, de même que  Les

Lois, chacun ayant leur objet propre, celui d’une théologie politique, pour le récit de la création du

monde la plus vraisemblable ou bien celui de la constitution de la meilleure cité possible à travers

ses lois, en ce qui concerne les propos de l’Étranger d’Athènes – tous ces problèmes, donc, ont pour

nécessité de démontrer l’antériorité de l’âme sur toute chose (corps, matière) en tant qu’axiome

dans un système logique84 qui doit s’approcher le plus parfaitement de la logique du monde lui-

même. Exposer par le discours l’antériorité de l’action de l’âme sur les corps, c’est nécessairement

positionner l’élément structurel comme ordonnateur dans son intelligibilité de toute réalité perçue et

toute individualité. Le nombre n’est jamais ici quantité, il est structure, c’est-à-dire élément d’une

série,  lequel  permet  de  penser  les  corps  matériels  ou  immatériels  (893d)  en  termes  de  de

mouvements dont les translations renvoient au principe des rouages. Ainsi le Démiurge apparaît

toujours comme l’artiste qu’Alain a su décrire,  avant  toute chose comme un artisan ingénieux,

capable dans son intelligence d’adapter les translations et les rapports les plus subtils pour conduire

la nécessité de la cause errante à se plier en toute création vers la structure de l’Un. C’est-à-dire vers

le Bien, le Beau et le Juste. 

Partant, tout mouvement perçu ou toute perception doit se comprendre dans une série de

cercles  qui  les  déterminent,  lesquels  renvoient  aux  deux  mouvements  qui  dans  leurs  rapports

constituent la structure : celui qui se meut, mais ne se meut pas lui-même, tout en étant unique, et

celui qui est mu. C’est le dixième ordre ; celui éternellement capable de se mouvoir lui-même et

83 Lois 896d-e

84   C’est la thèse de Luc Brisson dans Lire Platon : le Timée serait une théorie scientifique, parce que ce serait une

théorie axiomatique de type mathématique, close sur elle-même.

86



aussi  de  mouvoir  autre  chose,  tout  en  étant  unique :  composition,  accroissement,  division,

génération, corruption sont le premier ordre « le premier par la naissance et par la puissance » (Lois

894e). 

Il faut comprendre cette science du mouvement qu’est la  phusis du Timée relativement au

changement, aux choses, aux isolats et aux mélanges. La réalité du mouvement, sa physique est une

description de l’activité de l’âme sous toutes ses formes, celles des passions du corps, celle des

substrats qui forment les translations des corps terrestres, des nombres et des formes parfaites des

corps célestes, mais aussi des lois et sentiments qui meuvent les individus et les communautés.

Ainsi  est  expliqué le lien que tisse la  musique des sphères avec la communauté humaine et  le

cosmos dans les Lois : 

« Mais, tandis que les autres vivants n’ont pas dans les mouvements qu’ils exécutent le
sens de l’ordre et  du désordre,  et  donc de ce que l’on appelle  le « rythme » et  l’«
harmonie », nous avons reçu des dieux (dont nous disions qu’ils nous ont été donnés
[654a] comme compagnons de danse) le sens du rythme et de l’harmonie, procurant du
plaisir au moyen duquel ces dieux nous meuvent et mènent nos choeurs, en nous mêlant
les uns aux autres grâce au chant et à la danse. Ils ont appelé cela « l’art choral », un
nom qui s’impose naturellement en raison de l’allégresse que l’on y ressent. Nous faut-il
commencer par admettre cela ? Allons-nous poser que l’éducation à ses débuts dépend
des Muses et d’Apollon, ou non ? »85

Tout  est  âme  dans  la  création,  la  musique,  celui  qui  l’écoute  et  la  communauté  qui

l’accueille à travers ses normes. Tel est le mobilisme universel exposé dans le  Timée, héritage du

logos héraclitéen car l’âme est expression la plus parfaite dans sa nomination de cette nature du

premier principe comme permanence immobile d’un mouvement sans début ni fin à travers ses

contradictions, c’est-à-dire mouvement sans altération, sans mélange et autonomie parfaite au cœur

du devenir. Il y aune analogie entre musique et âme dans le Phédon : 

« l’harmonie est une chose qu’on ne voit pas et qui n’a pas de corps, qui est très belle,
[86a] divine même quand la lyre a été bien accordée ; alors que la lyre, elle, et ses
cordes, ce sont des corps ; elles relèvent de l’espèce corporelle, elles sont composées,
terreuses, apparentées à ce qui est mortel. Supposons alors qu’on casse la lyre, qu’on
coupe ses cordes, ou encore qu’on les arrache. On pourrait soutenir ensuite, à l’aide
d’un raisonnement identique au tien, que, nécessairement, l’harmonie en question existe
encore et qu’elle n’a pas péri. Aucun moyen, dirait-on, que puisse exister encore ni la
lyre une fois que ses cordes ont sauté, ni les cordes puisqu’elles appartiennent à l’espèce
mortelle ; mais aucun moyen non plus que périsse l’harmonie [86b] qui par sa nature est
semblable et apparentée au divin et à l’immortel, et qu’elle périsse la première, avant ce
qui  est  mortel.  On  affirmerait  tout  le  contraire  :  que  cette  harmonie  continue

85 Lois 653e-654a 
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nécessairement à exister d’une certaine manière, et que les bois et les cordes tomberont
en poussière avant que rien ne lui arrive à elle »86

La seule différence entre le logos structural d’Héraclite et celui de Platon, différence de

taille car elle entraîne une forme d’ontologie radicalement différente, c’est que le feu héraclitéen

laisse place ici à une cause intelligible dont l’ordonnancement échappe à toute matérialité et à toute

nomination. La cause intelligente impose une transcendance absolue à toute définition de l’être,

comme chez Parménide ou Anaximandre, l’être dans son absoluité radicale ne peut être dit, mais

doit être contemplé dans l’intuition. À l’immanence du premier principe fait place la transcendance

d’un principe externe à sa création. Aussi l’harmonie ne naît jamais des contraires chez Platon, ce

sont plutôt des harmonies que naissent les contraires. À partir de l’immobilité d’un premier être du

monde se  génèrent  sensation et  altération,  similitude  et  altérité.  Aussi,  l’ordonnancement  de  la

Nature ne naît pas de la guerre des éléments, il naît de leur harmonisation par l’intellection d’un

démiurge qui accueille dans sa main la cause incréée, la Nature dont il est humblement, non pas le

créateur, mais le metteur en œuvre dévoué à cette cause incommensurable et infinie. Polémos laisse

place ici à l’artisan divin, comme figure incarnée de la pronoia et de l’anangké liées sur la table du

logos où le destin jette les osselets et leurs augures comme un enfant.87

Si l’on a pu affirmer à raison que chez Aristote l’âme est fonction désirante et biologique

dont l’acte considéré en sa puissance conduit vers son premier moteur, ainsi dans le Timée comme

dans  Les Lois, l’âme est structure, c’est-à-dire désir de l’Un réalisé dans le mouvement de toute

chose. Aussi l’âme dans son mouvement rejoint-elle l’Aion, principe de vie et de génération infinie,

nommé Âme du monde par Platon dans le Timée et le Phèdre : « Ce qu’on appelle « vivant », c’est

cet ensemble, une âme et un corps fixé à elle, ensemble qui a reçu le nom de « mortel »88
., réceptacle

de la pure intellection du Principe. Cependant, considérer l’âme comme un principe vital en même

temps qu’un principe intelligible conduit à certain nombre de contradictions : quel rapport l’âme

entretient-elle  avec  l’altération ?  Est-elle  simplement  un  mouvement  autonome  pur  de  toute

modification ou bien faut-il aussi la considérer comme rapport et translation ? 

86   Phédon 85e-86b

87 Héraclite : « Le temps est un enfant qui joue » 52 DK
88 Phèdre 246c-d
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D-La Nature comme âme et comme dévoilement de l’être

Pour comprendre en quoi toute phusis, c’est-à-dire tout mouvement est âme dans le Timée, il

nous faut tout d’abord considérer l’âme comme structure du vivant, puis comme structure de la

pensée, ces deux modalités de l’être ne devant pas être considérées en opposition, mais formant une

unité et une totalité agissante dans le monde. De la même manière que l’on peut affirmer que toute

chose est âme dans le Timée, il est juste de considérer de la sorte que tout est vivant et que tout est

pensée. Cette unité du vivant et de la pensée impose de considérer la vie, non comme le résultat

d’un mouvement, mais comme le principe même de tout mouvement, y compris dans l’ordre des

réalités  non vivantes  en apparence.  Car  l’âme meut  aussi  les  réalités  matérielles,  celles  qui  ne

doivent pas à elles-mêmes leur mouvement propre et semblent en cela dépourvu d’animation.

La tentation de voir dans la phusis platonicienne une forme d’animisme ne serait pas ici sans

intérêt, ou encore un panthéisme, mais elle ne rendrait pas compte de la véritable structure de l’être

que  dévoile  le  Timée sans  aucune  discussion  possible,  celle  d’un  panlogisme,  car  la  réalité

matérielle, la chora qui est son lieu de naissance, les quatre éléments principiels qui la composent,

toutes ces réalités dépendent en dernier lieu du nombre. Tout est âme car tout est nombre, c’est-à-

dire numen, puissance intérieure qui anime toute chose et dessine la création à travers la production

de formes, de figures, d’éléments qui structurent la réalité dans une dimension où s’intègrent toutes

les translations, une structure absolue, plan finalisée sur lequel s’établit la production et l’œuvre de

l’agir de l’âme, comme le plan du menuisier, de l’architecte ou même le plan de travail du cuisinier

constitue la forme de son action et de sa puissance d’agir.

Trois éléments relient l’être à la pensée à travers le logos : l’ousia ou la réalité de la chose

qu’il faudra séparer de l’ousia substance d’Aristote, car ici la réalité comme nous l’avons vu n’est

jamais quiddité d’une forme et d’une matière. Ce qui se trouve sous la manifestation, c’est toujours

d’autres translations, elles-mêmes renvoyant à d’autres cercles de réalités, jusqu’au modèle dont

elles sont les émanations. Le logos apparaît ici comme définition de la réalité de la chose et enfin

l’onoma qui est sa nomination. C’est l’accord de ces trois éléments qui nous donne son einai, c’est-

à-dire sa quiddité. La phusis est donc toujours questionnement double sur la réalité : par le nom on

demande la définition, par la définition on demande le nom : le nombre du nom « pair » à pour

définition « divisible en deux parties égales », nom et définition sont ici synonymes, ils désignent la

même chose.
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Si l’on applique cela à l’âme, psyché en grec, la définition consiste en « un mouvement qui

se meut lui-même, d’où découle tout le reste ». Le nom « âme » (le pneuma en grec ancien désigne

le souffle, le vent, élément primordial chez Anaximandre, ou encore le daemon, le cercle du divin et

de  l’homme).  Ici  le  nom  et  la  définition  désignent  bien  une  même  réalité :  la  cause  de  tout

changement  et  de  tout  mouvement  en  toute  chose.  Chose  la  plus  ancienne,  car  le  principe  de

changement et de transformation lui-même ne change ni ne se modifie jamais. Ce qui se meut par

autre chose est donc une privation d’âme par rapport à ce qui se meut par soi-même, et plus il y a

d’intermédiaires dans les causes du mouvement, plus le rang est inférieur en nature et qualité d’être.

Si  tout  est  âme,  selon  Platon,  l’âme  n’anime  pas  ainsi  toute  réalité  de  la  même  manière.  Le

panlogisme platonicien suppose aussi un panpsychisme : c’est-à-dire l’occurrence d’une structure

qui  implique depuis  la  source de la  création jusqu’à  la  créature  et  la  matière  dans sa division

illimitée,  une généalogie  de l’être  et  une hiérarchie  qui  doit  se  penser  en degrés  d’intensité  et

d’accomplissement, en rapport avec son modèle initial.   

La nature est alors le nom pour la hiérarchie des mouvements de l’être : âme en premier,

corps en second : ordre naturel du commandement de la mobilité. De même,  au livre X des Lois

tout ce qui est née de l’âme est principiellement premier : opinions, mœurs, premier sur longueur,

largeur, etc. 

« Les tempéraments, les moeurs, les souhaits, les raisonnements, les opinions vraies, les
soins [896d] aussi bien que les souvenirs doivent être nés avant la longueur, la largeur,
la profondeur et la force des corps, s’il est vrai que l’âme est venue à l’être avant le
corps. »89

L’âme est de la sorte lieu et changement de lieu (translation, phorà) comme la rotation sur

un axe immobile rend possible la rencontre entre corps,  qui à leur tour entraîne six couples de

mouvement capables de s’engendrer les uns les autres. La composition engendre l’augmentation, la

séparation engendre la diminution, ayant pour résultat la génération et la corruption comme somme

des mouvements.  L’âme est  donc la  cause des  mouvements  par  lesquels  toutes choses naissent

(meta kinoumenon genesthai  pan)  (Lois  894a)  ou disparaissent :  si  la  somme des  mouvements

outrepasse l’ordre propre à la chose. Cet aspect structurant du dessein de l’âme doit se comprendre

comme équilibre ou mesure qu’impose le cosmos à l’appétit et à l’illimitation. En effet, lorsque trop

de mouvements s’accumulent et se déplacent, le corps génèrent un autre corps ou se défait, se délie,

par le mouvement de l’hubris qui l’anime. Cette écologie des corps est celle d’un équilibre des

appétits, ce qui désire trop ou s’épanche à l’excès, meurt ou génère d’autres corps, réalité assez

89 Lois 896c-d 
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semblable, car ici l’acte de reproduction pourrait apparaître comme une petite mort, une division

due à un excès de mouvement qui potentiellement peut générer un autre corps. La métaphore des

tonneaux, celle de l’homme qui fuit, telle que Socrate tente l’enseigner à l’impétueux Calliclès dans

Le Gorgias, est édifiante à ce propos.

« Bien. Allons donc, je vais te proposer une autre image, qui vient de la même école. En
effet, regarde bien si ce que tu veux dire, quand tu parles de ces deux genres de vie, une
vie d’ordre et une vie de dérèglement, ne ressemble pas à la situation suivante. Suppose
qu’il  y ait  deux hommes qui possèdent,  chacun, un grand nombre de tonneaux. Les
tonneaux de l’un sont sains, remplis de vin,  [493e]  de miel, de lait, et cet homme a
encore bien d’autres tonneaux, remplis de toutes sortes de choses. Chaque tonneau est
donc plein de ces denrées liquides qui sont rares, difficiles à recueillir et qu’on n’obtient
qu’au terme de maints travaux pénibles. Mais, au moins, une fois que cet homme a
rempli ses tonneaux, il n’a plus à y reverser quoi que ce soit ni à s’occuper d’eux ; au
contraire, quand il pense à ses tonneaux, il est tranquille. L’autre homme, quant à lui,
serait aussi capable de se procurer ce genre de denrées, même si elles sont difficiles à
recueillir, mais comme ses récipients sont percés et fêlés, il serait forcé de les remplir
sans cesse, jour et nuit,  [494a]  en s’infligeant les plus pénibles peines. Alors, regarde
bien, si ces deux hommes représentent chacun une manière de vivre, de laquelle des
deux dis-tu qu’elle est la plus heureuse ? Est-ce la vie de l’homme déréglé ou celle de
l’homme tempérant ? En te racontant cela, est-ce que je te convaincs d’admettre que la
vie tempérante vaut mieux que la vie déréglée ? Est-ce que je ne te convaincs pas ? »90

Le dessein de l’âme rationnelle est d’équilibrer et de réguler les appétits du corps, selon la

structure  immobile  qui  constitue  le  cosmos.  Cette  écologie  des  appétits  sur  le  plan  sublunaire

devient géodésie sur le plan céleste. Il faut distinguer ici le mouvement mu et le mouvement qui

meut tout le reste sans être source de son mouvement, entre la voûte céleste et celui qui peut se

mouvoir qui peut se mouvoir autre chose, le mouvement de l’âme du monde qui peut « s’accorder à

toute forme d’action et de passion » (Lois 896e-897b). L’âme gouverne les mouvements grâce à ses

propres  mouvements :  ses  pensées  et  ses  désirs,  et  les  entraîne  tous  et  les  unit.  Cette  œuvre

organisatrice est l’essence même de la technique qui est ici divine, car apanage du démiurge à son

origine, methis qui équilibre l’ordre de la nécessité et l’adapte au dessein de la cause intelligente.

Aussi l’œuvre de l’âme et profondément naturelle,  première par rapport aux mouvements de la

matière. Cette œuvre organisatrice de l’âme se fait par la possession de l’intelligence divine, dont

elle est l’image et aussi le prolongement (Lois 897b).

De  la  sorte,  le  monde  sensible  est-il  objet  de  connaissance  et  de  discours  de  l’âme

rationnelle, car il présente dans son changement même une véritable permanence, la présence de

l’âme en toute chose, dans la forme identique des pierres et des roches, dans l’appétit de l’abeille

90 Gorgias 493d-494a 
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qui ensemence la fleur depuis l’immémoriale des temps, mémoire infinie des formes où se trace le

limon du fleuve, l’âme inspirée du poète par le dieu, celle du philosophe qui dévoile dans le logos

les réalités intelligibles immuables. Aussi, pour que la nature devienne objet de discours vrais et de

connaissances, faut-il relier l’impermanence des réalités sensibles aux fins des formes intelligibles,

réalités éternelles qui les animent, au-delà de leurs manifestions transitoires, de leurs translations,

c’est-à-dire de leur temporalité apparente. La  phusis du  Timée est donc dévoilement de la réalité

sensible comme participation aux formes,  comme la copie participe du modèle en glorifiant  sa

beauté et sa figure immortelle. Toute la nature est ici un chant d’amour aux formes intelligibles et à

l’âme du monde. Dans leur apparent dénuement les réalités sensibles sont le point de passage du

monde des formes, elles témoignent de la joie et de l’amour qui règne dans toute la création. La

Metheksis apparaît comme ce point de passage, de contact entre les formes et la matière qui a pour

définition,  l’altération,  c’est-à-dire  le  mouvement  dans  lequel  apparaît  la  permanence  dans  le

changement, la liaison et la déliaison, la naissance et la mort dans leur unité.

Ce  qu’il  faut  comprendre  ici,  c’est  que  l’hypothèse  des  formes,  véritable  axiome de  la

physique du  Timée ne peut  fonctionner qu’avec la participation des choses sensibles au monde

intelligible. Et rendre compte de l’être dans sa manifestation, c’est nécessairement rendre compte de

la possibilité de la participation, théorie qui permet de garantir la rationalité de l’accord entre le

logos humain et  le  logos du monde.  D’où le  mythe vraisemblable  de Timéo de Locres.  Toute

rationalité est une remémoration qui tente d’expliquer pourquoi les choses viennent à être, pourquoi

elles sont produites, pourquoi elles meurent : c’est-à-dire à rendre compte de leur apparition et de

leur disparition. Toute la physique qui en découle tente à la suite d’expliquer pourquoi elles sont

distinctes les unes des autres,  pourquoi aucune ne peut  occuper la même place qu’une autre et

pourquoi  de  ce  fait,  les  réalités  qui  se  manifestent  à  nous  dans  le  devenir  sont  multiples  et

dissemblables. Pour cela, il faut comprendre la nature comme ordonnancement d’une structure qui

dévoile dans sa permanence le rapport de tout changement et de tout mouvement à une identité :

celle du matériau, du Démiurge et de l’âme du monde. Ce triple facteur explicatif rend compte du

statut de modèle des formes intelligibles pour le monde sensible (Timée 29b ; 48e-49a). Ici, cette

similitude  du  monde  intelligible  et  du  monde  sensible  rend  compte  de  la  ressemblance  que

présentent les choses sensibles entre elles par rapport aux formes intelligibles. Toutefois, la notion

de ressemblance présente toujours un double aspect, une dialectique entre l’identité et la différence

qui est la métaphysique propre au Timée. La physique du Timée aura ainsi pour fonction d’exprimer

aussi la différence des formes sensibles et  des formes intelligibles, de considérer l’être dans sa

manifestation propre, c’est-à-dire sa multiplicité et sa diversité, en soutenant cet effort de dialectiser
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dans le discours sur la nature, cette opération du changement et de la transformation des êtres et des

choses. L’hypothèse d’un milieu spatial explique cette dialectique de l’identité et de la différence

comme marque d’un certain degré de l’être dans la création, celle de son individuation. La Chora

est le lieu où se forme l’individu, milieu dans lequel les individuations apparaissent comme multiple

et distinctes, et d’où elles disparaissent (altération : empreinte des formes dans la Chora, signe de

l’âme dans la matière). Ce milieu acquiert dans le  Timée un rang de principe, comme les formes

intelligibles (Timée 52c-d). Toutefois, ces deux lieux de l’être diffèrent radicalement, car là où les

formes  intelligibles  possèdent  en  elles  même  leur  être,  elles  ne  trouvent  aucune  qualité

supplémentaire dans le matériau sensible, et ce matériau ne peut rien leur apporter quant à la réalité

de leur être propre. La situation dans le matériau des choses sensibles ne leur donne aucune réalité

autre  que  celle  propre  aux  qualités  du  sensible,  l’altération  et  la  sensation.  Simplement,  elles

existent  dans  la  réalité  sensible  en  tant  qu’images  distinctes  et  multiples,  pour  autant  et  aussi

longtemps qu’elles se trouvent au sein du cercle du mouvement et du devenir.

Une fois cette différence entre choses sensibles et formes intelligibles expliquée, il manque

encore quelque chose à définir. Comment ordonner le changement au sein des choses sensibles dans

un  contexte  mathématique,  donc  en  termes  de  mesure  et  de  nombre ?  C’est-à-dire  comment

ordonner la mobilité à la structure immobile de l’être, comment rendre compte du mouvement dans

la permanence ? L’hypothèse du Démiurge (Timée 53a-b) s’impose de la sorte pour expliquer la

participation  entre  les  formes  intelligibles  et  le  monde  sensible  au  travers  de  la  structure  des

nombres. Si la forme intelligible est ici pensée en termes d’identité avec la structure, c’est-à-dire le

nombre ;  la  matière,  c’est-à-dire  la  réalité  sensible  est  ici  pensée  en  rapport  d’identité  avec  le

matériau  de  la  production  propre  au  Démiurge.  Car  il  faut  l’action  du  Démiurge  pour  que  la

participation soit rendue possible, comme il faut l’action structurelle du nombre pour que l’âme

puisse agir, mais aussi pâtir. Seule la présence d’un intellect séparé (28a-b) lors de la création rend

possible le fait que la réalité intelligible soit modèle du monde sensible. Le dieu de Platon n’est

donc pas un dieu créateur, contrairement à celui des monothéismes, mais un dieu producteur, tenant

tour à tour le rôle d’un mathématicien et d’un ingénieur. Le Modèle qu’il représente dans son art et

avec son intelligence, c’est celui des formes, des nombres, lesquelles ne sont que l’émanation de la

première cause intelligente, transcendant la création. Comment en effet un modèle pourrait-il être

pourvu d’efficacité en lui-même ? Il faut qu’un intellect séparé contemple ce modèle, reproduise sa

nature  et  ses  propriétés  à  travers  un  matériau,  celui  du  monde  sensible.  L’existence  d’un  bon

démiurge explique donc le rapport rationnel de l’image au modèle, sa participation à ce modèle,

lequel est un rapport de proportion, de mesure qui explique pourquoi ce rapport est harmonieux et
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beau, car la cause qui la créé est la beauté et l’harmonie elle-même. Pourquoi le démiurge éprouve-

t-il le besoin d’agir, de produire à partir du matériau sensible toute cette diversité harmonique ? La

joie de participer lui-même de la création s’impose ici comme une évidence dans le récit de Timéo

de  Locres.  La  participation  du  monde sensible  au  monde  des  formes  est  donc  le  miroir  de  la

participation du démiurge qui l’a ordonné à l’acte de création pur de la Cause intelligente. Acte pur,

c’est-à-dire sans condition, acte de joie et d’amour infini. 

Aussi la constitution du monde suppose un corps et une âme, tous deux structurés par le

nombre et là où l’âme exerce un pouvoir structurel (Timée 34c), elle présente les caractéristiques

suivantes : elle est toujours une réalité intermédiaire entre deux degrés de l’être auquel elle participe

dans son agir et son pâtir. Le nombre est donc la structure qui soutient le mouvement dont l’âme est

la cause. Du point de vue géométrique, elle prend l’aspect de cercles enchevêtrés qui entretiennent

les  uns  avec  les  autres  des  rapports  de  mouvement,  ce  qui  explique  tout  ce  qui  se  meut  dans

l’univers,  et  cette  permanence  inclut  dans  son  nombre,  c’est-à-dire  sa  forme  géométrique

l’ensemble  des  réalités  psychiques  ou physiques,  lie  dans son mouvement  les  matériaux et  les

immatériaux qui forment la substance du monde. L’Âme du monde est donc modèle de toute âme à

travers le rapport géométrique, arithmétique et harmonique que supposent les mouvements dont elle

est cause, mouvements qui rendent compte de la régularité observable des corps célestes. Aussi la

physique du Timée nous apprend que l’âme n’est qu’en apparence fonction ou même cause ; il faut

toujours  comprendre  cette  destination  visible  dans  le  sens  d’une  translation  et  d’une  relation

invisible à un degré supérieur de l’être. L’âme corporelle est ainsi au service de l’âme rationnelle

dont elle est l’image dans l’ordre sensible, tout comme l’âme rationnelle est au service de l’âme du

monde, elle-même au service des formes intelligibles dont elle est l’image et l’émanation. De la

sorte, tout est âme, mais aussi tout est corps, car les mouvements des corps célestes suivent une

trajectoire  circulaire,  dont  le  mouvement  est  une  permanence  même  si  l’image  que  nous  en

percevons semble erratique en apparence. Tous les mouvements obéissent ainsi à des lois définies

par trois groupes de relations mathématiques, celle de la triangulation. En conséquence, il y a une

régularité, une fixité, une permanence de l’être en dépit des apparences, toute contingence suit la

courbe d’une nécessité qui l’anime et toute nécessité, même la plus prosaïque, suit la courbe d’une

finalité intelligente dont le Bien, le Beau et le Juste sont l’horizon infini de sa manifestation. 

Cette âme du monde, le démiurge l’adapte au corps du monde (34b-36de) qui est sphérique

et dans sa parfaite symétrie, image de la cause intelligente qui l’a créé. Dans cette sphère céleste de

la réalité ultime de l’être, le corps du monde est composé des variétés de quatre éléments, s’unissant

en une forme pure et sans mélange : air, feu, eau, terre (Timée 56b-c). Aussi même les substances
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plus complexes du monde sensible sont toujours des variétés de ces éléments premiers (Timée 58c-

61e) associées à quatre polyèdres réguliers, c’est-à-dire à une émanation des nombres qui constitue

leur structure. Toute réalité psychique ou matérielle est donc géométrique, tout corps et tout esprit

est image du corps et de l’âme du monde, toute la structure de l’univers est émanation du nombre,

dont le temps est l’image mobile et l’altération, celle de la nature principielle du monde et de son

âme, signe de son unité et de son éternité manifestée dans le devenir.
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Conclusion

La dernière sentence du Timée :

 « Plaçons ici le terme de notre discours sur l’univers. Ainsi a été formé cet univers qui
comprend  tous  les  animaux  mortels  et  immortels  et  en  est  rempli,  animal  visible
renfermant tous les animaux visibles,  Dieu sensible, image du Dieu intelligible,  très
grand et très bon, d’une beauté et d’une perfection accomplies, monde unique et d’une
seule nature. »91

Cette  dernière  sentence semble  réunir  en  elle  toutes  les  extraordinaires  révélations  du

dialogue dont Timéo de Locres fut le rhapsode et l’ordonnateur, avec cette technique du verbe, dont

nous sommes l’incarnation, les passagers et les passeurs perdus parmi les ombres et les fantômes de

la caverne du devenir. Tout est animé parce que tout est âme, telle est la révélation merveilleuse du

Timée, laquelle est portée depuis son origine jusqu’à sa fin par l’émerveillement et l’enthousiasme

que créé en nous la Nature, sa beauté et la vision mirifique de son harmonie. Toute la nature du

Timée n’est donc qu’une suite de rapports,  de translations, dont l’âme, elle-même translation et

transport vers l’infini, est l’invisible entremetteuse et l’ordonnatrice.

La  Nature  est  le  dévoilement  du  logos  du  monde,  à  travers  l’évènement  qu’est  sa

manifestation dans le monde sensible et la terrible nécessité qui l’accompagne, celle de l’altération

et de la mort. Comme l’écrivait Gabriel Marcel : « Aimer, c’est dire à quelqu’un tu ne mourras

pas. » Toute la révélation du Timée, qui parfait ici l’ensemble du dessein de l’œuvre platonicienne

consiste de la même manière à affirmer à travers une déclaration d’amour à l’univers créé que

l’apparence de la mortalité et de la déréliction n’est que le masque de l’éternité qui anime toute

chose. Là où s’éprouve la déliaison et la perte, s’expérimente aussi la liaison avec le principe et se

dévoile l’âme dans sa perfection, c’est-à-dire la remémoration de la vérité du premier lieu et de la

première demeure où a commencé l’Être, notre être uni à l’âme du monde.

Comprendre l’exposition de la  Nature  du  Timée,  c’est  donc comprendre comment  toute

science, quelque soit son objet est portée par l’enthousiasme de l’être, cet émerveillement qui nous

surprend  dans  notre  rapport  aux  êtres  et  aux  choses,  à  leurs  translations,  animaux  visibles

renfermant les animaux visibles, où s’esquisse l’image du visage de l’Un, le Dieu intelligible et le

91 Il s’agit ici de la traduction de Victor Cousin, qui possède le mérite de restituer la caractère lyrique ou rhapsodique
de la récitation du mythe. Ce que la traduction de Luc Brisson, si elle est plus exacte, fait moins sentir.
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Dieu sensible, la cause transcendante et le Démiurge saisis ensemble, dans la même intuition et la

même joie devant le spectacle de l’univers manifesté.

Pourtant,  l’on  fait  souvent  reproche  à  l’œuvre  platonicienne  et  sans  doute  au  Timée en

premier, d’être le discours inaugural d’une terrible césure entre l’homme et la nature, entre le logos

dans  sa  puissance  de  dévoilement  de  l’être  et  l’être  dans  sa  manifestation.  Le  Timée serait  le

commencement d’une forme d’objectivation de la nature, car en séparant sa manifestation de son

essence, il créé les conditions nécessaires à cet arraisonnement qu’induit l’instrumentalisation de la

nature et de la technique. Cette césure ontologique qui inaugurerait le discours de la métaphysique,

puis celui de la science expérimentale, ouvrant sur l’ère d’une réduction du monde de la nature à sa

géométrisation et sa quantification, Martin Heidegger en a donné une parfaite explicitation dans

Introduction à la Métaphysique.

La question est ici de savoir si le Timée ouvre cette conjecture d’une séparation de l’être et

de  la  nature  ou  s’il  ouvre  au  contraire  à  une  nouvelle  compréhension  de  cette  unité  et  de  ce

dévoilement. Comme nous avons essayé de le montrer dans ce mémoire, le Timée n’oublie jamais la

question de la manifestation de l’être, mais tend au contraire à l’engager dans une compréhension

plus vaste et plus déterminante, à travers le sens que nous devons lui donner. Derrière l’exposé

encyclopédique  des  sciences  se  dévoile  donc ici  une  dialectique de l’être,  laquelle  suppose  de

penser la nature comme manifestions de l’âme, de et au travers de la parole.

Dans  Acheminement vers la parole Heidegger écrit :  « Faire une expérience, dit le livre,

c’est atteindre quelque chose en passant par un chemin. » Ce lien de la pensée à la parole, nous le

trouvons aussi dans l’expérience d’émerveillement, ce  thaumazein, que recrée en nous le  Timée,

expérience qui ne fait plus de l’être de la nature seulement un fait, mais un évènement en une vue de

la parole. L’enthousiasme revient vers nous, ce dieu que nous portons en nous de toute éternité, et

qui demande à naître au monde, évènement que dévoile la parole, mais dont l’être dans son essence,

saisi dans sa manifestation, nous reste toujours invisible dans son absoluité.

Cependant,  notre  lecture  du  Timée semble  nous  entretenir  d’une  autre  réalité  de  ce

dévoilement  et  de cette absoluité.  Ici,  la parole ne se distingue plus de son déploiement,  de la

manière dont elle vient à être. Aussi cette séparation entre l’être et le dire, entre la manifestation et

l’essence n’est-elle plus seulement une fermeture et une séparation, mais le lieu d’une ouverture,

d’une éclaircie de l’être. 
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La question que nous nous posons alors est de savoir si une lecture phénoménologique du

Timée n’ouvrirait  pas  sur  une  expérience  nouvelle  de  « l’esprit  de  la  nature »,  celle  d’un

acheminement  vers  la  parole  au  sens  heideggérien,  qui  dès  lors  ne  signifie  plus  seulement

l’itinéraire  emprunté  par  la  pensée  pour  venir  en  face  de  la  nomination  de  la  nature  dans  sa

manifestation, mais, à proprement parler, le « mouvement » dont la parole est l’aboutissement. La

nature, telle qu’est pensée dans le Timée, demande donc de repenser radicalement notre rapport au

lien  que  tisse  notre  parole  avec  la  pensée  et  la  vie.  Ici,  Le  terme  phusis considéré  comme

ordonnancement de ce qui est culmine de la sorte dans la tentative de l’homme à dire la nature de ce

« mouvement »  de  l’être,  de  contempler  dans  la  parole  cette  unité  de  l’être  qui  chaque fois  et

toujours s’achemine vers la parole. La Nature comme ordonnancement, comme jeu de translation,

de voilement et de dévoilement, cette nature qui porte en elle le logos d’Héraclite et l’Apeiron

d’Anaximandre, ne doit-t-elle pas se concevoir comme le lieu où dans notre regard se contemple

l’être en tant qu’il est dit, pensé et vécu ? L’altération est le signe de l’âme dans le monde sensible

et c’est à nous de la percevoir et de la dire.

Ce  questionnement  trace  le  champ  d’une  réinvention  ou  d’une  réappropriation  d’une

ontologie de la nature, où chaque être animé incarne et supporte le regard qui le perçoit, vision et

perception nouvelle de notre place et de notre condition, car ici l’âme n’est plus ce qui est et ce qui

perdure, mais ce qui doit être perçu, vécu et pensé dans son énonciation.  Qu’en est-il alors de cette

place de la nature dans le discours de la modernité ?

Dans cette affirmation inaugurale de la cosmogonie du Timée : « Si notre monde est beau et

si son démiurge est bon, il est évident que le démiurge a fixé ses regards sur ce qui est éternel »92 Il

y a quelque chose qui vient à être, et qui nous est révélé dans sa conclusion ultime : 

« Eh bien, déclarons maintenant que nous avons atteint le terme de notre exposé sur
l’univers. Ayant été doté en effet des vivants mortels et immortels et ayant atteint ainsi
sa plénitude, il est né, notre monde, vivant visible comprenant les vivants visibles, dieu
sensible, image d’un dieu intelligible, très grand, très bon, très beau, et très parfait, ciel
unique qui est seul de sa race. »93 

Le premier Heidegger,  suivant le  chemin de Nietzsche,  trouve chez Platon la  source du

nihilisme métaphysique : l’oublie de l’Être, nous y trouvons la célébration joyeuse de la naissance

du monde et de sa beauté.

92 Timée 29a

93 Timée 92c
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Cette première visée problématique du concept de Nature dans le Timée ouvre sur un second

enjeu,  d’essence  ontologique  et  phénoménologique.  Le  rapport  de  la  Nature  à  l’Être  en  tant

qu’étant : l’ontologie que dévoile le Timée peut-elle nous offrir un renouvellement de notre rapport

à la nature et  à la  naturalité ? Dans un monde où ce rapport  semble de plus en plus ouvrir  la

perspective d’une entropie et d’une césure impossible à défaire entre notre humanité et le monde de

la vie, la Nature du Timée tissée d’Eros et d’Hadès peut-elle renouveler notre rapport au monde et à

cette humanité qui nous manque, faire redécouvrir au sein de notre expérience existentielle l’idée

d’une harmonie concrète de notre cheminement vers notre naturalité véritable ? La Nature au sens

où la dévoile le  Timée, tissée d’étoffe de l’Être, à travers le dévoilement du manifeste et du non

manifeste,  peut-elle  constituer  pour  nous  un  cheminement  vers  la  parole,  au  sens  où  l’entend

Heidegger ?    
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