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Damos a conocer el resultado de un proceso creativo de inves-
tigacion narrativa que se preguntd por el cuerpo del docente a
partir de relatos de sus experiencias: Corporrelatos. Partimos de
dos supuestos: 1. Para comprender algo del cuerpo-que-somos
(Rico,1998) en el rol docente, es preciso contar una historia (Bru-
ner,2003). 2. Los docentes estdn enmarafados en innumerables
historias aun no contadas de la profesion, en busca de relato y
narrador (Ricoeur, 2006) que darian cuenta de las contingencias
vividas cuando se ejerce la profesion.

Con lo anterior en mente, le propusimos a un grupo de docentes
participar en la creacion de corporrelatos a partir de la identifi-
cacion de marcas en sus cuerpos que dan cuentan de los diver-
sos acontecimientos vividos en la profesion. De este modo, los
docentes se sumergieron en sus “historias aun no contadas” para
recuperarlas a través de la construccion de la trama narrativa.

De esto, resultan treinta corporrelatos, creados por ocho docen-
tes colombianos, acompafados de ilustraciones que visibilizan
el cuerpo del docente con las cualidades y significados de las
experiencias narradas. Por lo tanto, podemos decir que el libro
ilustrado presenta, de manera poetica, el mundo corporal de los
docentes con el fin de contribuir en la experiencia de compren-
sion del lector.



(Qué narran los
cuerpos docentes?



Algunos cuerpos narran que... hay que
B para Ser docente.



Quiero hablar sobre la ima-
gen de ser maestro, esa que
deambula en la mente de to-
dos nosotros. No sé cudl sea
la imagen con la que se iden-
tifica y guarda en su memo-
riac un maestro, puede ser la
de su abuela, la de su madre,
una generacion entera de ser
maestro. En verdad, no lo sé.

Cuando viajo en el bus, todas las mafianas, me siento en una de
las sillas y observo sin mucho detenimiento a las personas que
poco a poco se van subiendo. Cada persona trae consigo una
historia, pero hay unas que llaman mi atencién. Observo con
curiosidad su cara, su ropa, su bolso, veo que llevan consigo un
cuerpo distinto al de los otros habitantes del bus y, de inmediato,
me doy cuenta de que son maestros. A veces quiero imaginar
qué tipo de maestros son, qué materias dictan, si son maestros
de primaria o de secundaria. Algunas maestras llevan uniforme,
otras parecen mas libres...



No siempre resulta facil darse cuenta de quién viaja al lado de
uno y en especial saber que ese otro también es maestro. El
maestro pareciera que guardara unos patrones que lo hacen
identificable, o puede ser que de tanto relacionarme con ellos,
me es sencillo reconocerlos.

Aun asi, pienso que hay algo en el maestro que persiste, lo cual
me permite saber que ese otro, al que encuentro en un espacio

diferente a la escuela, también se dedica a lo mismo que yo.

;Serd posible pensar que nuestros cuerpos han ido moldedn-
dose y que la profesion se dibuja en cada espacio de nuestro
cuerpo? De ser asi, las preguntas que me surgen son ;como fue
que esto ocurrio, jseremos conscientes de estos procesos de
sujecion o, mas bien, damos por hecho que las cosas se dan sin
ningun sentido?

Ahora bien, en cuanto por quée hablo de esto, es por las veces en
que otra persona, ya sea maestro o no, se me acerca y me dice,
como si no lo creyeraq, justed es maestra?, a lo que yo le respon-
do, jno se me nota? Es como si el ser maestra se tuviera que
reflejar en algun lado de nuestro cuerpo, como una especie de
tatuaje con el que nos categorizan socialmente y nos clasifican.
El ser es algo que se construye, no es algo con lo que se nace,
entonces, veo que la imagen que estoy construyendo de maes-
tra debe pasar por procesos donde debo aprender a vestirme,
hablar y comportarme como maestra. Teniendo en cuenta esto,
me asaltan otras dudas, jserd que todos los maestros realizamos
estos mismos procesos? jHabrd maestros que rompan el estereo-
tipo y difuminen el molde a tal punto que llequen a preguntarse:
soy maestro?
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Pon ye

Nunca imagine ser maestra, no me preparée para eso, cuando
llegué a serlo, no contaba con la experiencia, ni con la plata, ni
mucho menos con la imagen de lo que es ser un maestro. Algu-
nos compafieros me tildaron de loca por mi comportamiento, no
daba con el perfil, estaba fuera de contexto; lo Unico que se cenia
a la imagen era la bata, lo cual produjo que me sintiera como si
no perteneciera. Esto fue creando una especie de distanciamien-
to, una forma de mirarme distinto. Pasé mucho tiempo para que
uno de ellos se me acercaray me dijera la forma en que me veian,
para ellos era mas comodo lanzar juicios de valor de la manera
en que me interpretaban. Ser tratada de esa forma produce dos
cosas: distancia o deseos de similitud. Si bien mi cuerpo aun con-
tinua estando bajo el velo del juicio de mis compaferos, por lo
menos siento que ya ha sido mas aceptado; creo que es porque
mi cuerpo se ha ido moldeando, asi sea un poco, al imaginario
social que se tiene de lo que es ser maestro.
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Pero, jqué significa eso de tener una imagen de maestro?, pare-
ciera que ser maestro encierra una imagen, una forma de vestir-
se, de hablar, de comportarse. Los maestros comparten ciertos
codigos corporales que los identifican y los distinguen de otras
personas entre la multitud. Las proétesis sociales que vamos cons-
truyendo con el tiempo, un tipo de ropa que puede variar de des-
prolija a muy prolija, un tipo de corte de cabello, un tipo de bolso
(grande y a veces muy pesado).

Los maestros se subdividen en categorias dependiendo de como
se sientan con su rol de maestros, como se comprendan y has-
ta de su disciplina de formacion. No es raro encontrar entre los
maestros de sociales unos codigos distintos a los de los maestros
de matematicas o a los de las maestras de primaria. Supongo
que los maestros vamos construyendo con el tiempo algunos co6-
digos, nos vamos ajustando, encasillando, anclando. Por mi parte,

soy una maestra con algunos de estos estereotipos,

soy una maestra que no se aleja mucho a lo que puede ser una
maestra cualquiera,

soy una maestra que nada entre la pecera.
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Es indudable que el ser maestro te coloca en una posi-
cion diferente, te expone, te hace visible; aunque no lo
desees. Por otro lado, estda el ser estudiante, sentado
en una silla del saléon detras de otras muchas perso-
nas, te ubicas en el lugar comun de la cotidianidad,
ser un rostro entre tantos rostros te da la posibi-
lidad de estar de otra manera. Cuando se es es-
tudiante se es del modo que quieres, no tienes
la necesidad de ser visible, puedes ocultarte
entre los demads. La experiencia de ser cuerpo
desde la idea del estudiante te pone en dos
lugares, en el que te designan y el que pre-

fieres estar.

Ahora que soy maestra me es mas dificil es-
conderme, ya no puedo ocultarme entre las
sillas, entre los rostros, entre los otros. Ahora
debo pararme al frente, colocar todo mi yo
al desnudo, mostrarme taly como sou.



:En verdad lo hago?, creeria que no, pero tampoco soy una cara
vacia, es mas bien el yo prefijado sumado al yo que intento mos-
trar. Si trato de recordar la persona que fui al pararme por pri-
mera vez frente a unos estudiantes es muy distinta a la persona
que soy ahora, en ese momento era una persona insegura, inco-
moda en su papel de maestra, desquebrajada, asustada y teme-
rosa. Hoy en dia la persona que se para frente a los estudiantes
sigue siendo algo insegura; no obstante, ya no estd tan incomo-
da con su papel de maestra; sigue teniendo desaciertos, pero la
manera como los asume estd atravesada por la experiencia.
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Por lo tanto, la cuestion estd en el rol, en el personaje que estoy
interpretando, en el cuerpo del maestro que ocupa un lugar den-
tro de ese espacio del aula, un cuerpo que actua el libreto de un
acto performativo llamado maestro. Debo pararme en un lugar
visible del aula, debo abrir mi caja tordacica y hacer que mi boca
hable, debo mostrarme de todas las formas posibles: amable,
fuerte, serena, firme. Debo ocultar mi otro yo, pues la obra con-
tinua. Ser un cuerpo maestro hace que comprendas que ya no
perteneces al mundo de lo privado.



Algunos cuerpos narran que... la autoridad esta en el

ENDURECIMIENTO
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Cuando me pongo muy enojada, Entonces, lanzo un grito muy fuerte, me enojo, hablo
me convierto en otra; no siem- mas duro, mi cefio se frunce y mi cuerpo esta en po-
pre estoy jovial. Llego al sa- sicion de ataque, camino rapido, voy traigo una silla
l6n, tomo un tinto y me dirijo y me siento al lado del nifio que no escuchd lo que
a los nifios. Ellos me miran, le dije mientras sigo mirando a los otros.

o por lo menos algunos,

sigo hablando y cuando
me doy cuenta de que
no todos estdan prestan-
do atencion, me enojo.

Lanzo de nuevo otro grito y golpeo
fuertemente la mesa.

Todos se quedan callados.

Entonces hago dos

movimientos: primero Alguno me mira con la cabeza agachada so-
lanzo una mirada fija bre el cuaderno y se rie, pero hago como que
y espero que el otro se no lo veo, otros hacen que trabajan, yo los
voltee y me mire; cuan- miro y vuelvo a gritar, el nifo se da cuenta
do veo que no funcio- que lo estoy viendo y se pone a trabajar. En
na, lo llamo por su nom- ese momento sigo en la misma postura, hasta

bre y le hago saber que
lo estoy mirando y que
necesito que me preste
atencion. Sin embargo,

hay momentos en los que,
a pesar de todo, los nifios

continUan hablando.

que algun estudiante suavemente se acerca y

me pregunta si su trabajo estd bien. Cambio el

tono y le hablo suave, mientras con otros sigo

con la mirada fija. Cuando vivo esta situacion, mi

cuerpo se agita, mi voz se pone mdas gruesa, y d

pesar de ser un momento dificil, no es mi peor mo-
mento.



/2

Cuando llegué al IED Antonio Narifio me
recibié el rector con sus tantos afios de
vida y de docencia pegados en su rostro
afejoy amargado. Tras su presentacion y
bienvenida me advirtié que tenia que lle-
gar con “mano dura”y “paso firme”, pues
los estudiantes de su institucion no eran
faciles de manejary me laiban a “montar”
desde el inicio. Lo peor es que el miedo
pudo mdas que mis convicciones y tomé
sus advertencias como instrucciones
al pie de la letra.
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Nunca antes habia percibido tanta hostilidad de los do-
centes hacia los estudiantes. Mis nuevos companferos de
trabajo (jovenes y viejos, del régimen 1278 o del 2277) se
referian a ellos con expresiones despectivas, peyorativas,
de desprecio, fastidio o, en el mejor de los casos, con in-
diferencia.

Dias después de mi llegada, me encontré con un colega de
educacion fisica en la sala de profesores, el cual me habia
dado clase en grado 11 (habia decidido no recordarselo
porque no tenia buenos recuerdos), quien me pregunto:

(Como le ha ido con los salvajes?

A'lo que yo respondi que los profes se habian portado muy
bien conmigo, agradeciéndole su preocupacion. Segui mi
rumbo. Minutos mas tarde comprendi que les habia dicho
salvajes a los profesores, sin ninguna intencion; pues la
respuesta fue consecuencia de mis despistes. Sin embar-
go, no me sentia arrepentido, sino satisfecho pues habia
vengado a mis estudiantes.
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Mi primera asignacion academica

en el colegio Narifio comprendia las

clases de religion de todos los cur-

sos, desde sexto hasta once, lo cual

era realmente agotador, no solo por

el nUmero de planillas y cursos a visi-

tar, sino también, por tener que recorrer

todo el colegio y sus tres pisos, verme

con cada curso tan sbélo una hora a la

semana, orientar una clase que no me

gustaba y que tampoco les gustaba a mis

estudiantes y lidiar con el fantasma del an-
terior profesor “bonachdén y vago”.

En una de estas clases en grado octavo, un
estudiante comenzd a hacer preguntas,
bromas y comentarios con el Unico objeti-
vo de sabotear la clase. Supe su intencion
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desde el inicio, asi que lo ignoré durante toda la hora, hasta que,
llamando la atencion de todo el curso, me gritd desde su puesto:

La sangre me hervia y solo podia pensar en groserias como res-
puestas; asi que opte por callar, mirarlo a los ojos, levantar una
ceja y mostrar indiferencia. El resto del grupo me miraba
asombrado, en algunos ojos veia un cuestiona-
miento por no hacer nada al respecto. Di por
terminada la clase y me retiré. Estaba furioso

e indignado.

Al cabo de unos minutos volvi con el rector y
la coordinadora, habia llamado a los padres
de familia del implicado y disfrutaba de las
sanciones que le anunciaban las directivas.

Me habia convertido en alguien totalmente
desconocido para mi.



Hay cuerpos que ... se dejan Ablandar por los
estudiantes
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Anoche, a las 7:30 p.m., recibi una llamada de una profesora de
tercero pidiéndome que fuera al colegio porque uno de sus estu-
diantes no habia sido recogido por sus padres, asi que la policia
de infancia y adolescencia solicitaba la firma de un responsable.
Como el coordinador no respondio las llamadas que le hicieron
en el transcurso de la tarde y noche (ese es un mal hdbito de él),
tuve que responder e ir yo. Llegué lo mas pronto posible, pero la
policia ya se habia llevado el nifo. ivichhhhh! Realmente no me
demoré mas de media hora; eso es poco teniendo en cuenta el
trafico y lo lejos que queda el colegio de mi casa, en un barrio
de Ciudad Bolivar (zona marginalizada al sur de Bogotd). El caso
es que como se llevaron al nifio, no pude darle comida, solo ha-
bia comido el refrigerio de la mafiana (segun la profesora de la
tarde). Esto me parecié el COLMO ;jSerd que un docente se em-
pobrece si compra un almuerzo para ofrecerlo a un estudiante?

IEstoy indignadal

Fui al CAl a averiguar por el nifio (que no conozco), pero alli me
informaron que ya lo habian llevado a un hogar de paso. iQué
tristel He trabajado en estas instituciones y sé lo duro que es
para los nifios al inicio (y para muchos hasta el final). Llegué a
casa a las 9:45 de la noche

Acabo de recibir la noticia de que el padre fue por su hijito ano-
che a las 11:00 p.m. y se lo entregaron. iQué felicidad! EI sefior
informoé que le pagaba a una seflora para que o recogiera y que
a ella se le habia olvidado.



Un ewado

Aunque la espalda y la garganta me duelen mucho y tengo el
pecho con un poco de obstruccion; menos mal no fui al médico.

Hoy pasd A SRUSA AR § HRIEITLHNC 68 HE FOTRIsLENE estu-
Cuando I¥ERLRSEHFER AN 281819 [oCsiEprpRd Hxds e siteg &t
perandolB SRTeCQIMEh SAERLGLRI el SARAYENd. BYeFHERL YeNs
abrazand8rRBSA AR R RAaPe 26 IforiNNG. Sepignia fRdr
habia pabi8&gram ShiBle sy da RIRRNSA AYEoRH iy ofts
y el cora BN BSGIS! Db 18P BIGAAGH e (RHGBE Geagande
racteriza P TIRIRERIS $8E HBO (U G55 AWIKRA R AL T8 H8YE
posible pAPEIAENIBRE NS HARINUEYS que me viera hacerlo, sino
para darle fortaleza porque sentia que con llorar no le ayudaba.
RealmenteeRACSHOOGRL 58! #nIAg TS 18 IRIG @ FHBNGEIH PRRASF G
su primitd AHEaNBbRALIE LIRS SEREFIFIGIY [EdutoPedife
do tus esPHBRIM=SYEIS &AXP Figlyera ayer a pesar de los afos.
La mamd JROCEHHR|Rr &SI ROI T FUBOEM 8SRIFAVYE! 1I6¥Thes
dres de 1AARIRIECAAGERILMRESRUENPCCBIIFEsERTGHESHEATR
ble, atent8S 812 98 SpHHKINR RR 40 ikCamila, pero esta
mama hace un tiempo me habia expresado algunas dificultades
de tipo eMHHRIPS $EARHIPES: 96 1HEPHERTEC ThGgRerITENS
cosas estarRN IGHFIRICIs Buky flgo tan absurdo que no espe-
Después 0B NRVEFrResaRlify A MUASERTHIgE 6805 FUNREhes S
mucho, eHifd&ATaRBYSE YIRS abemos todo lo que los demas
levan a coREERIQEERAD SRR PSSR AHRRIR & ERPYD eSS
mientos PPEHHIANIES f YeleldrolrRigsstodos y que ninguno dijo
Mi dolor RSIE9 RS BHedarca GR!IRIRHRP NS BETSORINY M a8
es otro tipo de dolor, resulta indescriptible porque no sabes real-
mente donde duele mas. Si, por fortuna vine a trabajar, no sera
mucho, pero mis niAos pudieron despejarse un poco aqui en el
colegio y expresar lo que sentian. No sé si serd poco o mucho,
pero resulta suficiente para mi.
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al verme tan desosegada, acabada, vuelta nada. Como
por hacerme sentir bien, pero ya todo se habia con-
sumado, habia pasado, ya no habia nada que hacer.
Después del ojo afuera no hay Santa Lucia que valga.

A medida que seguia escribiendo, sentia el latir de mi
corazon como si fuese a salir de mi pecho, me dolia el
esternén, que mi cuerpo se debilitaba, mi respiracion
se hacia mas fuerte y que era ildgico pensar en aque-
llo que habia sucedido hacia seis afios y todavia me
persequia como si fuera ayer. La ida duele, la mente, el
cuerpo, las personas que me rodean, todo. Realmente
todo duele. Mi pulso se acelera cada vez que me acuer-
do y el vientre se pone tenso como si ese momento se
volviera a repetir.
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Recuerdo cudnta emocion generaba ese primer dia de colegio a
mis cortos 5 afos. Me emocionaba la idea de colocarme mi uni-
forme, el olor de los cuadernos, los |apices nuevos y mi lonchera
de color rosa pdlido en la que llevaria un poco del amor de mi
madre al que seria mi “seqgundo hogar”. Pero lo que mads expec-
tativa me causaba era conocer a la profesora, casi mi segunda
mama@, y a los compaferos con los que compartiria la mayor par-
te del dia.

Que aprenderia muchas cosas nuevas, decia mi padre.
Que estaria muy feliz, jugaria y haria muchos amigos,
decia mi madre.

Donde queria permanecer por siempre, segun yo.



Por fin llegd ese primer dia. Mi madre no tuvo que llamarme una
segunda vez para levantarme en la mafana, pues me desperté
entusiasmada y feliz, no tardé en bafarme, vestirme y desayu-
nar porgque queria que me llevaran pronto a estudiar. Al llegar
alli, di un beso rapido y un corto abrazo a mi madre y me apre-
suré a entrar a mi salén. Lo primero que noté fue que no tenia
los colores, ni la luz que me habia imaginado; algunos nifios llo-
raban y yo no entendia por qué (tal vez no sabian que la ibamos
a pasar muy bien); mi seqgunda mamga, lucia grande, pesada y
realmente no tan cdlida como la habia sofado, al verme sola-
mente dijo: “siéntate alld” sefaldndome un pupitre frio y lejos de
ella.

La jornada se desarrollo entre juguetes en el suelo, algunos in-
tentos de cantos, juego libre y, a veces, brusco. No hubo presen-
taciones, muestras de acogida o afectividad, por el contrario, la
profesora se mostraba malgeniada, poco tolerante ante algunos
comportamientos de los niflos y gritaba mucho.
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Con los dias, se sumo a la lista, las largas e innumerables planas
de las letras y los numeros, también los castigos corporales ante
cualquier infraccion. Todo esto generd en mi miedo de estar en
mi saldon de clases y entonces fui yo la que quise llorar.

Hoy creo entender que desde alli nace mi deseo por ensefiar en
el preescolar. No entendi en ese momento, y aun hoy, por qué
esta aula no puede ser el hermoso lugar que yo me imaginaba
cuando nifa, con colores, cuentos, dindmicas, etcétera, y a la vez
un espacio de feliz aprendizaje entre carifo, afectividad, cordia-
lidad y sana convivencia. Todavia tengo marcado en mi recuerdo
y en mi corazdn la decepcion de mi primer afo de colegio; por
eso yo quiero marcar las vidas de mis nifos, pero afectuosa y
gratamente. Entiendo hoy que para muchos de mis estudiantes
mi aula es casi su hogar y por momentos el Unico espacio en el
que reciben un abrazo, una palabra carifiosa y un gesto de amor.
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Sle

A Frida le preguntaban los niflos en la calle por el circo. Era tal
vez su forma de vestir, su forma de peinar, el mico en su hombro...
no sé. Paso con los monociclos y con los zancos, yo igual que Fri-
da no soy del circo, pero soy la fiesta.

-Profe, jsumercé sabe monociclo?

- No mi amor, yo en un monociclo seria como la osa de Madagas-
car. (risas). Si, es cierto, yo no monto nada de eso, pero lo traigo
aqui.

- Y entonces ;Como aprenden profe?

- Apretando nalga y echando pa’lante, sin dejarse romper la
trompa.

La soledad me hizo volver al circo. Los siento mas cerca. El patri-
monio se vive y se huele, iqué alegrial, me siento orgullosa de mi
porque soy lo que quiero ser.
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Habia pasado un par de meses y aun no lograba encajar en mi
nuevo trabajo. Temia salir de la sala de profes y recibir un ba-
lonazo, un golpe o una amenaza. Hasta que un dia decidi salir
del edificio y atravesar el patio de juegos para ir a la cafeteria.
Cuando iba pasando junto a un grupo de nifios que saltaban lazo,
uno de ellos me invito a saltar, pero antes de responder, otro chi-
co, delgado y pecoso, le dijo a su compafero que no perdiera el
tiempo, pues yo no aguantaria ni dos saltos. Sorprendentemente
no me senti ofendido, sino que tomeé el comentario como un reto.
Entonces, me apunté la bata y aseguré el celular en un bolsillo
apretado. Luego me dispuse a saltar como hacia aflos no saltaba.

Aguaq, sal, pimienta, candela
(Cuantos afios tiene su abuela?
Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

Los nifios contaban a coro y la cuerda me rodeaba a tal velocidad
que no lograba verla y tenia que seguir brincando por inercia. El
coro gritaba cada vez mas emocionado y el juego termind sola-
mente cuando quienes batian el lazo se cansaron de hacerlo. Gri-
tos de triunfo y brazos arriba con pufios de victoria. No me habia
fijado, pero mientras saltaba, estudiantes de todos los cursos ha-
bian llegado a ver la hazafa y celebraban conmigo la victoria.
Es increible, pero de ahi en adelante me saludaban sonrientes
por el pasillo, chocaban las cinco y yo senti que era un profe nue-
vo, totalmente diferente al prevenido y malhumorado que habia
sido en las Ultimas semanas.



Algunos cuerpos o
se narran... Dre S'ﬁ{}iﬂiﬁ"{}& de todo
valor docente por otros
docentes.
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Hoy me desperté con el corazdon profundamente lastimado, mien-
tras escribo estas palabras mis ojos lo demuestran. Ayer fue un
dia dificil en el colegio, mis compaferas organizaron una reunion
con el coordinador a la que yo fui invitada.

La reunion tratd bdsicamente de mis debilidades laborales, de-
bilidades en las que todas hemos caido. Me senti atacada y pro-
fundamente adolorida. Y aunque el coordinador al final se quedo
para conversar sd6lo conmigo, supuestamente como mi “amigo”,
el dafo ya estaba hecho. En esta reunion se evidenciaron los mi-
cropoderes instaurados en la escuela, que pasan por los estu-
diantes y, tambien, por los y las docentes.

El maltrato al que fui sometida es inmenso, ime siento mal, muy
mall Una sensacion de intranquilidad se apodera de mi cuan-
do pienso en que tengo que llegar a trabajar el lunes como si
nada hubiese ocurrido. No quiero verlas, ni hablarles; lo Unico
que quiero es no tener que compartir el mismo espacio con ellas.



Ellas eran mis “amigas”, o eso decian ser. “Un buen amigo hace
este tipo de cosas” -decian-, y yo sinceramente creo que un ami-
go no lastima de esta manera.

Al coordinador le dije que la manera como se organizd la reu-
nion no fue adecuada porque fue un sefalamiento por parte de
tres compaferas hacia mi trabajo y no un espacio donde todas
tuviéramos la oportunidad de decir en qué fallGbamos, porque
todas hemos fallado.

En cambio, esta reunion termind siendo la exposicion de un me-
morial de agravios que tenia nombre desde el inicio. No quisiera
ir a trabajar el lunes, no tengo ganas. A pesar de que, a mi pare-
cer, he venido haciendo un buen trabajo y de que los padres y
los nifos se sienten complacidos; las dindmicas internas no han
sido faciles. Si tuviera un trabajo alterno renunciaria de inme-
diato.
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Me siento profundamente herida, terriblemente lastimada. Me
siento con pocas fuerzas para enfrentar esta situacion. Al termi-
nar la reunion me temblaba el cuerpo, tiritaba, aunque me sentia
caliente. Hoy sigo con una sensacion de fragilidad. Sé que esta
situacion servirda para fortalecerme y que con el pasar del tiem-
po la miraré desde otra perspectiva, pero ahora estoy muy sen-
sible, me siento con poco animo. He participado en escenarios
maravillosos donde me respetan y me reconocen, pero en este
espacio.mmm... no lo he sentido.

En mi corazon siento que quedo guardada esta situacion y creo
que debe estar alli, para que no se me olvide. Mientras lucho,
quiero ser fuerte porque suelo perdonar facilmente, pero no pue-
do permitirme olvidar; eso implicaria asumir esta situacion, como
si nada hubiese pasado, iy...si que pasol
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Al siguiente afo de haber llegado a trabajar al co-
legio publico, llegd una nueva rectora, joven, astuta,
con un discurso alternativo, pero con un grandisimo
defecto: se habia dejado influenciar por comentarios
malintencionados de la coordinadora. Asi que habia
llegado prevenida con todos. En su primera reunion
de profesores realizé una serie de advertencias que
cuando llegd el momento de las intervenciones, le-
vanté la mano para contradecir o aclarar algo de su
discurso. No importa lo que se haya dicho hasta
entonces, lo que me sorprendid y me indicé que

no seria facil expresarme de ahi en adelante fue

lo que ella me respondio:

ise estd comportando como
el nino rebelde de la clase!

Habia sido identificado, clasificado y etiquetado.
Lo que vino después fue persecucion.
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/2

Habia sido una tarde soleada y los estudiantes no habian tenido
que ir al colegio, cuando fuimos convocadas las docentes de pri-
maria a una reunion extraordinaria por parte de la coordinadora,
quien me senald y dijo:

-Profesora, jqué es lo que tiene que decir?
- iDecir acerca de qué? -Respondi asombrada-.

- Sobre la reunién que solicité porque, segun usted, yo no habia
dado una informacién completa.

Con esta acusacion inicio la reunion. Ella hacia referencia a una
solicitud que yo habia hecho aproximadamente un mes atrds
para comunicar una informacion abordada en el Consejo Acadeé-
mico, al que yo pertenecia, que la coordinadora omitio en la Ul-
tima reunidon con las profesoras de primaria. En ese momento mi
mente quedd en blanco, no recordaba el dato ni tenia a la mano
el cuaderno donde estaba apuntado.



Mi sorpresa fue mayor, cuando le dio la palabra a una compafie-
ra quien me sefaldé delante de todos, diciendo que todo lo que
yo habia dicho era mentira. No sabia de qué hablaba ella. Cuan-
do me estaba insultando, parecia que los ojos se e fuesen a salir
de orbita, como en los dibujos animados del “pdjaro, y yo sentia
que el mundo se me caia encima. La coordinadora callé dejando
que me tratara como lo peor, mientras las miradas de todas mis
compaferas querian decir iCulpablel iCulpable! Me senti como
la mujer a la que querian apedrear.

Me senti como Cristo. Con cada palabra que pronunciaba, me
desgarraba la piel por pedacitos, pisaba mi nombre una y mil ve-
ces, misideas bonitas me las desdibujaba y lo que habia hecho a
nivel artistico me lo desbarataba en un segundo, desboronando
cada una de las cosas maravillosas que habia llegado a realizar
durante tres afos en la institucion. De tal manera que no pude
contener laira, la ansiedad, el dolor, el susto, la intranquilidad, la
humillacion, las lagrimas; sentimientos encontrados por todo lo
que decia y en la forma en que lo hacia.
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Solo una persona dijo algo al verme tan desosegada, lo hizo para
hacerme sentir bien; pero ya no habia nada que hacer. La com-
pafiera continuaba diciendo que yo habia hecho corrillo para que
hablaran de ella. Yo me preguntaba: jde qué estda hablando ella?,
;yo qué hice?, ;qué dije?, jcon quién habléy de qué?, jpor qué me
decia eso? En ese instante, comprendi lo que me dijo la rectora
en la evaluacion docente: “en las reuniones uno no puede decir
todo lo que se dice en los consejos, solo lo necesario”. A mi se me
habia hecho extrafio su comentario hasta dicho acontecimiento.

Aunque he tratado de dejar de lado esa situacion, no he podido.
En ocasiones recuerdo ese momento en que senti que no valia
nada y lo experimento en mis entrafias como si estuvieran soca-
vando mi cuerpo y no le encontrasen fondo como las ratas que
escudrifian por todo lado; mi cuerpo se deshace, se desvanece y
mi cabeza siente que va a explotar: es algo muy absurdo. Pien-
so en lo ilbgico que es recordar aquello que habia sucedido seis
afos atras y que todavia me persigue, abriendo las heridas de
nuevo.



Hay quienes se narran...
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Empecé a estudiar una Licenciatura porque no tenia muchas
opciones. Antes de esto habia empezado a estudiar una Tecno-
logia en Electréonica, pero no me acoplé y como tenia que sequir
en una universidad pUblica me presenté de nuevo en el siguien-
te semestre y entre tres opciones (ingenierias, licenciaturas o
tecnologias) es evidente la que eleqgi. Esta eleccion se afind al
diligenciar el formulario marcando al azar la X en ciencias so-
ciales, algo que fue duramente criticado por algunos de mis fu-
turos compafieros que tenian claro -mucho antes de nacer, qui-
zas- que iban a ser los proximos tedricos sociales. ijump!

Mientras esperaba la publicacion de los resultados fue cuando
empecé a caer en cuenta de en quée era en lo que me habia
inscrito. Aflos atras habia tenido experiencia con la ensefianza,
pues durante mis Ultimos afios de secundaria trabajaba tres tar-
des a la semana como tutor en un centro estudiantil haciendo
asesoria de tareas y talleres de capacitacion a chicos de grados
inferiores, pero la experiencia no fue la mejor, aunque aprendi
lecciones que me han servido mucho.
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Como mi recuerdo fue mas negativo que positivo, empeceé a vi-
vir momentos de mucha ansiedad: una sensacion de intranqui-
lidad acompafada de algunos “corrientazos” que arrancaban
en el estbmago y recorrian todo el cuerpo. Esta fea sensacion
se mantuvo durante buena parte de la carrera universitaria y se
avivo durante mis primeras practicas docentes. Otra causa de
esta situacion fue mi paso por el colegio que tampoco fue muy
agradable, no fueron pocas las veces en que sufri los comenta-
rios, las burlas e incluso las agresiones que otros me hacian por
mi forma de ser, ya que soy “amanerado” y tengo un timbre de
voz femenino. Creo que esto es algo que me impedia pasar des-
apercibido y producia muchas reacciones, algunas muy ofensi-
vas, que prefiero olvidar. Entonces,

ime iba a meter otra vez en ese infierno ahora coémo profe?

No tenia otra opcion. Cada vez que lo pensaba me aterraba la
idea de tener que pasar otra vez por esos desagradables mo-
mentos en los que me sentia tan incapaz de responder a esas
maneras despectivas con las que me llamaban (incluso en este
mismo momento todo el cuerpo se conmueve al recordarlo).
Con el tiempo me gusto e interesd el complejo mundo del andli-
sis social y yo no tenia un mal desempefo en las materias, sim-
plemente dejaba de pensar en esas angustias porque tenia que
seqguir estudiando.
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El momento que mads me aterrd durante la carrera universitaria
fue cuando empecé las practicas docentes. Las primeras clases
las tuve con chicos de sexto o séptimo, no recuerdo muy bien. La
profesora titular era una mujer mas o menos amable y mas o me-
nos descarada; veia en los practicantes la ayuda perfecta para
obtener tiempo libre y no tener que permanecer en el salon de
clases como era el acuerdo de las practicas pedagogicas.

En ese entonces me veia como un chico de once, quiza por esto
a la entrada del Colegio me preguntaban por mi uniforme y los
chicos me trataban como si fuera uno de sus compaferos ma-
yores. A pesar de esto, el dia que tuve que volver a entrar a un
salon de clase, fue uno de los momentos con mayor ansiedad y
miedo que he vivido: me sudaban las manos, aunque como raro,
esta vez me temblaban un poco. Las primeras palabras fueron un
poco inseguras, pero tratando de guardar un tono de autoridad.
Varios chicos dispersos no prestaban mucha atencién o no me
tomaban en serio, pero poco a poco consegui que se sentaran y,
por supuesto, logré llamar su atencion.

Les recuerdo como nifios amables. Mientras estuve con ellos, los
Unicos momentos en que senti algo de incomodidad fue cuando
algunos preguntaron si tenia novia o como me gustaban las mu-
jeres. Quizd lo hacian con malicia, pero trataba de contestarles
con tranquilidad mientras me sonrojaba un poco; les decia que
no tenia y que lo que mdas me gustaba era que fueran inteligen-
tes y juiciosas. Algunas veces escuche algunos rumores que me
mencionaban, pero creo que era normal. Empecé a sentir que la
cosa no pintaba tan mal.
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Ser un profesor gay no me ha resulta-

do facil. Intento ocultar mi orientacion

sexual detrds de conductas heteronor-

mativas. Temo que por marica deje de te-

ner autoridad, pesque algun problema con

uno de mis retrogrados compaferos o los pa-

dres de familia me acusen de algo que no sea

verdad. Asi las cosas, soy un profesor gay que

evita parecer gay. Como si ser gay tuviese una ma-
nera especifica de ser.

En una clase de religion, con un grado décimo, una
estudiante tomd la palabra para opinar sobre el
tema de la clase: “religiosidad vs espiritualidad”. Ella
hablo de como ser abiertamente lesbiana le habia
traido muchos problemas con su familia y rechazos
de la sociedad, pero que se sentia orgullosa de ser
quien era y no iba a ocultarlo nunca para darle sa-
tisfaccion a nadie.

iQuise ser tan valiente y empoderado como
ellal iQuise decirle que no estaba sola,

que yo tambien era gay y temia a la
discriminacion! iQuise ser libre por lo

menos con ese grupo de estudiantes!

Pero solo atiné a decirle que era muy
valiente y elocuente. Luego me fui con
un nudo en la garganta.



Hay quienes narran que ... al perder sus ilusiones

asumen una cémmo'\w
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Soy titular del curso 402 y llevo a cabo un proyecto de aula cuyo
eje central es la convivencia. Llevo mas de 6 afios trabajandolo,
pero cada vez mas exhausta.

Desde que entramos de vacaciones, los nifos me han estado in-
cumpliendo con las tareas, las actividades propuestas y los ma-
teriales requeridos; esto realmente dificulta de multiples formas
el desarrollo de las planeaciones. Siento desilusion, cierta deses-
peranza por la falta de colaboracion de algunos padres y tam-
bien por el comportamiento de los nifios. No sé si estoy sensible
auditivamente, pero en ocasiones creo que mi tolerancia dismi-
nuye significativamente. Esta semana, también me encuentro en
acompafamiento, lo que implica un poco mas de energia vocal,
de atencion y disposicion. Hoy me siento muy agotada.
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Hoy me siento agotada, el frio es abrumador. Tuvimos durante la
jornada unas actividades [Udicas que no requirieron sino acom-
pafamiento, sin embargo, estoy exhausta.

Hoy mi grupo estuvo realmente insoportable. No interferi, ni opi-
né en las actividades y organizacion que traia la fundacion que
nos visito, permiti que manejaran el grupo como les pareciera y
fui simplemente una observadora. Los j6venes que lideraron la
actividad se quejaban mucho de la indisciplina y

la falta de respeto de los estudiantes porque

no hacian silencio.

En un momento me aburrieron mas las cri-
ticas de estos jovenes que la misma indisci-
plina de mi grupo. Llegaron a compararlos
con otros, aspecto que me molestd y no
dudé en expresarlo a los jovenes al termi-
nar la actividad. Asi mismo, hablée con

mi grupo con tono de desilusion, ya

que mi proyecto de aula se refiere a

estos aspectos: buen trato, respeto,
mejores relaciones, etcétera. Estoy

muy triste, en ocasiones siento que

tanto trabajo y esfuerzo se van a la

basura en cualquier momento.
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Son las 8:40 am y ya tengo dolor de cabeza. Lo mejor de todo es
que programé un taller para el manejo de la ira con mi grupo, se
trata de mi proyecto de aula (yo soy: pensar positivo), pero cada
vez estoy mas agotada de trabajar convivencia y paz cuando mi
paciencia la tengo por el suelo.

Es el colmo, hoy apenas llegué al cruce a tomar la buseta para
subir a Ciudad Bolivar me encontré con una compafiera docen-
te, ella orienta inglés a mi grupo. 6:00 a.m. y desde ya recibien-
do quejas sobre la falta de compromiso y responsabilidad de mi
grupo frente a las tareas y actividades; la profe sentencia que
“mas de la mitad del curso va a perder inglés”. Ufff... “Qué buena
noticia”.
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Hay cuerpos que... por dentro $&£¢’€h
mientras ejercen la

profesion.
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A el

El proyecto que llevo desarrollando en el CEDID Ciudad Bolivar
parte del clima emocional de los estudiantes y busca mejorar la
convivencia, la autoestima y la sequridad; el eje es el aprendizaje
apreciativo y el cuerpo como territorio de Paz. Este proyecto de
aula inicio en el 201y ha sido un hermoso proceso, sin embargo,
este tipo de proyecto requiere mucha enerqgia fisica y, ante todo,
emocional por su esencia.

En el afo 2013 llegd el momento de cuestionar mi practica pe-
dagdgica. Inicié con un cansancio fisico bastante fuerte por lo
cual me hicieron exdmenes méedicos concluyendo que tenia pro-
blemas con la tiroides. Me invadian las migranas, el decaimiento
y un mal temperamento que generaba inconvenientes con mis
hijos. Los sintomas persistieron y empeoraron, ahora la espalda y
la columna dolian intensamente, no estaba durmiendo bien, me
despertaba cada 10 o 15 minutos y no volvia a conciliar el suefo
facilmente, sencillamente, no lograba dormir en toda la noche.
Era tanta la dificultad y la rabia que esto me estaba generando
que optaba por ponerme a trabajar en el computador, pues tra-
bajaba medio tiempo en una universidad. Continué de esta ma-
nera por varios meses.



En el 2014 el cansancio era indescriptible, la rabia por no poder
descansar era enorme, los dolores seguian y aumentaban, pero
tenia tanto trabajo entre el colegio y la universidad que no me
daba tiempo para nada mas. Me remitieron a medicina labo-
ral, psiquiatria y neurologia, con lo que empecé a escuchar una
constante comuUn entre los profesores: se trata de stress.

El cansancio mellevo atener bloqueos, se me olvidaban las ideas,
los términos, la secuencia o ilacion de lo que hablaba: quedaba
en blanco, literalmente, en blanco, era muy confuso comprender
lo que me estaba sucediendo. Continué con mi proyecto de aula,
pero no tan emocionada como siempre, me faltaba energia. Pro-
curaba que el pésimo estado de salud por el cual estaba atra-
vesando no afectara mis clases. Me cuestionaba todos los dias.
Comencé a practicar Yoga con mds juicio intentando controlar
mis emociones, pero no era facil. La falta de suefo o mas bien la
alteracion del suefio que experimentaba se estaba convirtiendo
en un total infierno. Llegaron dias en los que temblaba en la no-
che; sentia un desespero que nunca habia sentido y mi corazoén
andaba acelerado. Inicié terapias de sicologia, el diagnodstico:
trastorno de ansiedad.
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El desespero y la tristeza seguian aumentando, el cansancio ya
no era solo fisico, pasd a ser emocional, ya no toleraba nada,
no me aguantaba ni a mi misma. Mi autoestima estaba bajando
porque me sentia débil, poco coherente y poco consecuente con
toda mi vida y con mi proyecto de aula. Los talleres del proyecto
dieron un viraje buscando no desgastarme tanto durante las ac-
tividades.

IOhhh!, ese tiempo fue muy duro: era maestra titular de un grado
primero, el proyecto de aula, los padres que no se comprometen
y no apoyan en las tareas de sus hijos, creyendo que los profe-
sores sOMOS UNOS Magos para que sus hijos pasen a segundo
leyendo y escribiendo.

Con el tiempo comenzaron unos tics en la cara, principalmente
en los pdarpados, sentia un adormecimiento en la cara que me
preocupaba por mis antecedentes méedicos familiares: mi abue-
lita paterna sufrido una trombosis, enfermedad que la dejo parali-
zada en una cama durante muchos afos. Asi que empezo a em-
bargarme el miedo, no imaginaba que una mujer tan fuerte como
yo estuviera pasando por aquella situacion; me he considerado
muy fuerte, pero todo se estaba yendo al hueco. Surgidé un nuevo
diagnodstico: depresion.



Un dia senti un adormecimiento prolongado en la cara y parte
del cuello, el neurdlogo me dijo que debia cuidarme de una pa-
rdlisis facial, me medicd con tantas cosas que preferi no pedir
ningun medicamento; evito tomar farmacos. Llegd el dia de la
cita a psiquiatria, honestamente pasar por alli fue una porqueria,
el médico parecia mas inestable de lo que yo podia estar, real-
mente la cita fue horrible. El “doctor” me preguntaba, me cues-
tionaba, me obligaba a decir que estaba deprimida. No aguanté
y solté el llanto. Entonces este sefior optd por decirme que debia
hospitalizarme. No sé qué pretendia, yo no consideraba estar
TAN MAL mentalmente, el caso fue que le respondi que conocia
mis derechos y él estaba errado, que me estaba presionando y
no lo iba a permitir. Me incapacitdé un mes.

Era 9 de febreroy yo estaba incapacitada (terrible inicié de afio),
me daba vergUenza y los miedos estaban ahi latentes esperan-
do cualquier oportunidad para comerme y acabarme, me sentia
muerta en vida. Me tomé la incapacidad en las actividades del
colegio, pero no en las de la universidad, sentia que tenia que
ocuparme en algo. Terminé la incapacidad un poco mas tranqui-
la, y después empecé a asistir a terapias de acupuntura para el
manejo del dolor en la nuca y la espalda.

Actualmente, algunos dolores contintuan y, ocasionalmente, paso
las noches en vela; pero me siento mejor conmigo misma y re-
tandome frecuentemente para no llegar a tomar un solo medi-
camento. Sigo teniendo altos y bajos que hacen parte de lo que
sucede en el dia a dia; a veces las cosas no fluyen como yo qui-
siera, pero debo comprender que todo ocurre por algo. Todo tie-
ne un sentido que posiblemente no comprenda inmediatamente.
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Otro festivo, mis amigos estuvieron conmigo
el fin de semana.

Otra vez a trabajar obligados. No sirvo para
gue me manden.

Yo ensefio por gusto, un poco de mucho sol.

Mural, un poco de alcohol y risas. Llego
el domingo en la noche,

loa cabeza me da vueltas. Duerma mamita a ver.

Lunes en la mafiana igual. Se me durmio el
lado izquierdo.

Hay profes que se mueren.
Ay, Jueputal No creo.
Mi cabeza no aguanta mas dardos

“estdincapacitada 5 dias”. Noooo, necesito trabajar...
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Sh 0 ONe..

Hoy apenas dormi como 3 horas, no me quiero levantar.

Siento peso, mucho peso sobre mi.
Pero nada, asumo mi vida con muchas... pero sola.

iUn momentol, tengo clase con 801, me toca correr.
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Un c/

Senti frio, era el frio de la ausencia. Senti miedo, miedo del ol-

vido. Me quedé alli con un chaparron de realidad, de esa vida
domeéstica que no se habla.

-;Qué pasd mi profe bella?, te quedaste blanca.
-Nada mi amor, algo aqui en el whatsapp.

Me senti antdartica, desnuda, con las manos heladas. El estoma-
go se encogio y supe que llego el fin de mi hogar, el de verdad.
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! Col.

En menos de 6 meses habia pasado de pesar 87 a /0 kilos, el
colon me habia empezado a fallar: primero, inflamdndose cro-
nicamente y luego irritdndose con el mayor cambio en la dieta
alimenticia. Habia sido un proceso médico largo en el que cada
nuevo descubrimiento complicaba el cuadro de la enfermedad.

Estar en clases se hacia cada vez mas incoOmodo. No solo por las
inflamaciones y dolores, sino por las diarreas intermitentes que
no daban tiempo de llegar a casa o a un lugar mas tranquilo que
el colegio. Lo mdas sorprendente es que los médicos aseguraron
que mi enfermedad estaba ligada al estrés y, por lo tanto, me so-
licitaron no estresarme para evitar complicaciones.

;Como se puede no estresarse cuando mi asignacion acadéemica
es de las mads pesadas, mis companeros no conocen el trabajo
en equipo y las directivas en lugar de apoyar te dan problemas
y represion?



En mi primer trabajo como

docente de preescolar me

encontré en un aula con veinti-

cinco nifos y nifas de diferentes

edades, entre 1 a 4 anos de edad,

por lo que debia: cambiar el pafal de los

ninos parvularios y cargarlos si era nece-

sario, sostener el equilibrio de los de dos y

tres afos al gatear o caminar, jugar con el balén y

en el rodadero, y hasta ensefar a utilizar el bafo

(primero la bacinilla y mas tarde el inodoro). Su-

mado a esto debia velar por la ingesta adecuada de

alimentos, coladas y teteros, y aun asi no se podia dejar de
lado la labor pedagodgica, lo que implicaba que debia tra-
bajar actividades diferenciadas para cada edad o nivel, que

se representaba en tres o cuatro nifios por cada grupo, por lo
que debia preparar seqgun el rango de edad: actividades, guias,
dinédmicas y trabajos.
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Era de esperarse, el desgaste fisico y mental llegaba al limite.

Al término de las nueve horas de trabajo, mi espalda, cintura y
piernas pesaban como piedras; la cabeza palpitaba mas fuerte
que mi corazon, ademas de tener algunos de los sintomas de los
mil virus que portan los nifios: tos, dolor de garganta, vomito,
diarrea, etc. Al llegar a mi casa podia ver en mi bata de trabajo,
los rastros de los diferentes momentos vividos en clase durante
el dia: la pintura, el pegamento, los colores, la comida y hasta los
mocos, el vomito y el popo. Luego de unas horas de descanso, se
iniciaba el nuevo dia y con éste otra jornada de arduo trabajo.

Hoy, después de mas de quince affios de trabajo docente con la
primera infancia, son evidentes las marcas fisicas que mi pro-
fesion ha dejado en mi: el callo en el dedo de apoyo del esfe-
ro, lapiz, color o marcador, despues de tantos trabajos, notas y
actividades que he preparado para mis clases; ademas, llegan
los primeros sintomas del tunel carpiano y el dolor agudo en el
hombro debido a los muchos trabajos repetitivos por encima
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de la cabeza como explicaciones en el tablero, montajes de es-
cenarios o de una que otra decoracion; a la vez, la disminucion
de la vision y las molestias o alteraciones de la voz. Sin embargo,
consciente de todo lo anterior, ser docente de los nifios en sus
primeras edades es mi vida y no podria hacer otra cosa, porque
necesito estar en el aula, porque amo lo que hago: ensefar y
aprender. Me gusta sembrar en los nifos el deseo de descubrir el
mundo que los rodea y ser parte importante de sus historias y la
de sus familias.
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- No me parece justo que mi edad sea un pretexto para no volver
a la escuela.

- Sus colegas repiten lo mismo, como si no vieran la publicidad del
Estado. Acaso, ino cree que el cuerpo tenga otras cualidades que
lo puedan hacer vulnerable en la escuela?

- iTodo lo contrariol El cuerpo alli toma sentido como rector.

- Eso no lo hace menos vulnerable que un docente. Aunque haya
una distancia, en algun momento estard en contacto con los estu-
diantes.

- iSin dudal, para eso estamos hechos.

- Tal como estan las cosas, ni la superficie dura de rector podra
salvaguardarlo.

- Conozco los riesgos. No obstante, en la escuela me esperan.

- ;Alguien en especial?

- Todos. Los profesores, los estudiantes, los celadores, los padres
de familia...

- Y es que acaso... jellos son mds importantes que su vida?

- Mi hijo y ellos son mi vida. 40 afos de servicio no se echan en
vano de un dia para otro. Café tras café narrando nuestras vidas
como profesores. De ahi que sienta este fuerte impulso de estar
alli.

- Ya veo. Espero que dichas narraciones se encarguen de resarcir
la tristeza de la ausencia.

Después de una larga persuasion, el coronavirus no lo dejé volver
a la institucion.




Los cuerpos docentes
se narran, también...
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Me duelen la espalda cerca del coxis y los pies. Las marchas han
sido largas al igual que los plantones; sin embargo, los compa-
Aeros que llegaron de otras regiones y ciudades HICIERON MAS.
Desde hace varias semanas mas de 350.000 profesores colom-
bianos estamos en paro, nos encontramos en las calles protestan-
do por las tristes condiciones de nuestra profesion, en especial,
por los bajos salarios y la precariedad en el servicio de salud.

Ayer me acompafd mi hija, ella es euforica, expresiva, participa-
tiva y fuerte. Salimos desde la casa caminando con otro maestro
y vecino para recibir a los maestros que se desplazaron de otras
regiones a la ciudad capital. Al llegar al lugar del encuentro la
emocion fue enorme, aun siendo temprano las calles se veian
llenas de maestros.



Marchamos durante 6 horas agradables hacia la Plaza de Boli-
var, el punto de encuentro de todas las marchas, parecia un fes-
tival: se sentia y vivia la alegria, la esperanza y la unién. Fuimos
la Ultima marcha en llegar a la plaza y tristemente ya no habia
casi profes. No comprendo por quée se ausentaron tan pronto.

Hoy teniamos un plantén de docentes en la Plaza de Bolivar. Lle-
gué a las 9:40 a.m., aunque habia profes, se veia desocupada,
asumi que era por la lluvia. Me quedé hasta las 4:30p.m., mo-
mento en que se presentaron los compaferos de la Federacion
Colombiana de Educadores (FECODE), el sindicato que acoge
a los maestros de Colombia, a esa hora seguiamos los mismos.
Unas voces de algunos profes me dicen que pudo ser por el
partido de futbol de Colombia, icon todo respeto, el partido es
en la plazal Estoy molesta, triste y apenada con los profes que
se desplazaron desde tan lejos para evidenciar nuestra pereza;
siento que nos falté mas compromiso.
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Aunque sigo participando en cada marcha del paro, he esta-
do silenciada, me he sentido desesperanzada y con emociones
simultdneas. Lo ocurrido el 9 de junio, dia en el que el ESMAD
arremetio contra los profesores por querer llegar al aeropuerto,
aun estda vivo en mi.

Todo comenzd6 cuando apareciod la primera tanqueta. Senti mie-
do y me fui directamente hacia ese aparato para grabar lo que
estaba sucediendo. Luego, la tanqueta comenzd a echar re-
versa para girar hacia el occidente y, entonces, el miedo
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se volvido preocupacion por la cantidad de nifios, estudiantes y
mujeres embarazadas, profesores en condicion de discapacidad,
adultos mayores, que pasaban frente a ésta. Mientras la tanqueta
giraba, yo gritaba “no la dejen voltear”, pero los profes seguian
caminando, algunos molestos y otros como si nada estuviera pa-
sando. Caminé hasta el peligroso vehiculo y logré grabar al po-
licia que daba la orden a quienes estaban en el interior; casi la
echan encima de quienes iban pasando. Pasée de la
preocupacion a la rabia, ;como era posible que

el policia diera la orden de avanzar

con tantos profes pasando

por su camino?



Recuerdo gritar varias veces: “es una marcha pacifica” mien-
tras pensaba en los nifios y estudiantes. De un momento a otro,
cuando estaba cerca al policia exigiendo que tuviera cuidado,
dispararon agua desde la tanqueta, lo que me enfurecid; ya no
lo vi solo como la provocacion y la amenaza, sino como la firme
intencion de atacar sin importar quienes estuvieramos alli.

En ese momento solo pense en bloquear el paso de ese apa-
rato con mi cuerpo, senti agua sobre mi y una fuerza que me
empujaba para que me saliera del camino. Luego alcancé a ver
a una profe que no conozco, ni recuerdo lo que decia, que in-
tentaba protegerme al quitarme del camino de la tanqueta. Me
di cuenta, también, de que otro profesor se habia sentado con
su bicicleta muy cerca de esta y me dio mucho miedo verlo ahi,
pensaba que podia pasarle algo terrible; asi que opté por sen-
tarme tambiéen. Después escuché arengas y vi que habia mucha
gente alrededor mio. Hay mucho que no recuerdo, asumo que
por tantas emociones cruzadas al tiempo.

Cuando lleg6é la personeria, hicimos
una cadena de solo profes mujeres,
pero nos gasearon a todos, in-
cluyendo a dichos funciona-

rios. Me senti tan indignada por

lo sucedido.
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Llegué a casa y todavia no podia asimilar las cosas. No logré
dormir bien, tenia las imdagenes y los sonidos retumbando en mi
cabeza, pero ante todo en el corazén. No comprendo como no se
respetd una movilizacion pacifica en la cual habia tantos nifios
y jovenes, coOmo me embistieron con una tanqueta y con agua,
como lanzaron una cantidad de gases y bombas contra una ca-
dena de solo maestras (mujeres). No sé qué palabras pueden
describir todo lo vivido, todo lo que siento. Pensé que iba a ama-
necer indispuesta por tener la ropa mojada mas de 7/ horas y en
la noche. Aunque amaneci cansada, la salud estaba bien; pero el
animo estuvo terrible, tanto que no queria ir a trabajar ese saba-
do.

Esperaba que mi familia no se enterara de lo sucedido, especial-
mente mis hijos, pero me identificaron facilmente en las redes
sociales, eso me hizo sentir peor. No sabia qué decirles, aunque
ellos saben coémo soy, y saben también que mis ideales valen
mdas que mi vida: vivir sin ideales y no luchar por ellos no es justo.
Vivimos en lo que he denominado una sociedad narcisista que
no permite salir de la zona de confort, ver las injusticias y luchar
por la dignidad. Lo mejor de todo esto es que estoy mas fuerte,
ini un paso atras! A los nifos y a los estudiantes se les respetal,
ayer fuimos un gran ejemplo para ellos.
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Hoy es lunes festivo. Anoche fui con mis hijos a recoger a mi tia
(quién es mi madre y mi padre) al aeropuerto. La hora de llegada
del vuelo era a las 9:20 p. m., pero tuvo un pequefo
retraso de 6 horas y aterrizé a las 3:30 a.m.; asi
que la llevamos hasta su casa (en el norte)
y luego nos dirigimos hacia la nuestra en el
sur de la ciudad. Mis hijos solo durmieron
tres horas y yo no he dormido ni un minuto;
pero iaqui estoy!, trabajando un lunes festi-
vo, asumiendo la lucha y el paro del magis-
terio. No me duele, no me arrepiento; aun-
que me siento con un poco de suefio, tengo
la energia suficiente para llevar la jornada
comodamente.

Cada vez me convenzo de que estoy en lo

mio, me encanta compartir con los nifios,

me gusta hacer parte de un grupo que me

consienta y abrace; ellos me recargan y va-

loro inmensamente esto. Aunque no puedo

negar que en varias oportunidades me he

sentido secaq, sin energia, cansada. Todo resulta

ser un vaivén de emociones que solo comprende quien

es docente, quien se deja tocar la fibra al saber de las dificulta-

des de sus estudiantes, de la falta de desayuno, del maltrato o

de la negligencia. Esto Ultimo es lo que prevalece en mi institu-

cion. Esos profesores emocionalmente activos sabrdn que esta

profesion es de ires y venires, de esperanza y desesperanza, de
alegrias y tristezas.



[Los docentes narran
distintos acontecimientos...

que impregnan la
superficie de sus cuerpos.
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La docente Marimar tiene 37 afos de los cuales ocho los ha vi-
vido ensefiando en la educacion especial. Un dia, despertd con
una herida en su corazéon después de haber sido el blanco de
las criticas de sus colegas en la reunion de docentes del dia an-
terior. La sensacion de injusticia la sentia pegada a su cuerpo
como una marca de las relaciones de poder en la escuela.
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El profesor Mejia tiene 15 aflos de experiencia como docente de
Ciencia Sociales. A sus 38 afios, aun recuerda y siente los co-
rrientazos que arrancaban de su estobmago y recorrian todo su
cuerpo cada vez que negociaba su identidad personal con la
identidad docente en el transcurso de su formacion profesional.



La profesora Conny descubrid su vocacion cuando tenia 5 afos,

sofando con ser la antonimia de su profesora de preescolar.

A sus 45 afos, reconoce que ha dispuesto 15 aflos de su vida
acompafando el aprendizaje corporal de sus pequenos estu-
diantes como su segunda mama. Ser una docente sin cuerpo
es imposible. Tan improbable como volver de la escuela sin una
marca de su hacer: trazos de pintura, rastros de comida, mocos,
vomitos y hasta de popo pegados en la bata. Y si se escarba un
poco mas al interior de la superficie, se puede percibir sus dolo-
res musculares, el de la cabeza y encontrar algunos virus de sus
estudiantes. Sin embargo, consciente de todos estos percances,
ser docente de preescolar es su pasion.
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De los 45 afos que tiene la profesora Isabel, ha dedicado 18 de
estos a la ensefianza en primaria. En estos largos afios de servi-
cio, recuerda como si fuera ayer aquella tarde soleada cuando
se sintid como Jesucristo en la bata docente. Una profesora le
desgarraba la piel a pedacitos con cada palabra que articulaba
en contra de ella, mientras que la coordinadora y sus colegas la
miraban como la mujer a quien quisieran apedrear.



Katherine ha cumplido 39 afios y 16 de estos como profesora de
primaria. En su trayecto docente, el cuerpo ha sido testigo de
las contingencias de la profesion, lo que le ha permitido reco-
nocer que las experiencias en el rol son como los bombones: de
colores y sabores. Ha sido una célula activa del cuerpo del sindi-
cato colombiano, cantando arengas por la educacion mientras
la lluvia cae sobre las turbulentas calles de la ciudad de Bogota.
También, cuentan las historias que con su cuerpo de profesora
enfrentd a un monstruo mas grande y sélido que todos conoce-
mos como el ESMAD.

Sin embargo, solo la tristeza y el estrés de las cosas cotidianas
en la escuela la han afligido; pero ella de nuevo se levanta y re-
siste. Su compromiso docente es tan grande que puede sentir
simpatia de aquellos nifios que no son sus estudiantes o ver-
gUenza de aquellos docentes cuyas acciones no hacen honor de
la profesion.
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Alejandra se reconoce como una maestra que ha aprendido a
vestirse, hablar y comportarse como las maestras de primaria.
Tiene claro que primero hay que parecer para ser docente; una
tarea nada facil para ella, pues debe negociar su ser corporal en
las distintas interacciones con los colegas y con los estudiantes
en la escuela. Ha comprendido que el cuerpo en el rol docente es
puUblico, es perceptible en el bus, es autoridad en la escuela y es
intensamente vivido en la clase ante las miradas permanentes
de los estudiantes. Por lo anterior, ha aprendido a interpretar
un personadje de maestra para aliviar el malestar del “exceso de
presencia’”.
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La profesora Frida tiene 39 afos y es una artista que decidio
ensefar. Para ella es mas natural ilustrar que escribir; razon por
la cual sus corporrelatos estan configurados en la ilustracion.
Su cuerpo es visual y literario, lo visual expresa aquello que las
palabras no alcanzan a describir. Esasi como logro expresar el dia
que el frio de la ausencia llego sin aviso al colegio y la dejo helada
frente a las miradas de los estudiantes; cuando indispuesta llego
al colegio como si nada estuviera pasando al interior del cuerpo;
o el padecimiento de las migrafas intermitentes que la dejan
incapacitada. Asi también, para expresar la fortuna de hacer de
la escuela un circo y de su cuerpo una fiesta que caracterizan la
clase y la docente de artes.



El Profesor Neto tiene 27 afos y 4 aflos de experiencia docente
en un colegio cuyo edificio fue convento de monjas y una clinica
psiquidtrica. El es Licenciado en Ciencias Sociales, pero inau-
gurd su carrera docente como profesor de religion, en contra
de sus principios y de su voluntad, por decisiones burocrdaticas.
Aquella jugada se la debe a su juventud, la cual fue aprovechada
por los otros para que hiciera “eso” que no hacen los docentes
antiguos. Le faltaban canas y arrugas para dejar de ser visto
como el nifio rebelde de la clase y poder influenciar en las deci-
siones pedagogicas de su institucion. No obstante, mientras este
cuerpo arribaba, los mas veteranos le aconsejaban: “mano dura”
y “paso firme”, pues los estudiantes se la iban a “montar”. Contra
todos los pronosticos, Neto sobrevivid a los salvajes, al nudo en
la garganta que le inhibe revelar un secreto, a la enfermedad re-
lacionada con su estrés laboral que le hizo perder de 17 kilos en

menos de 6 meses; aguantd uno, dos, tres, cuatro, cinco saltos...

Lo que no pudo aguantar fue que lo llamaran gusano en clase,
esto lo convirtio en alguien totalmente desconocido para él.
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Raimundo Villalba Labrador

Docente Investigador de la Secretaria de Educacion Distrital en
Bogotd - Colombia.

Se pregunta por el cuerpo del docente a partir de los relatos de
experiencias vividas, narradas por los sujetos que encarnan la
profesion. Con este objetivo, propuso el corporrelato como una
metodologia creativa para recuperar las experiencias docentes,
que han dejado marcas en el cuerpo, a través de la construccion
de la trama narrativa. Los relatos recopilados son ilustrados y re-
configurados en un libro que da cuenta de las experiencias de
ser cuerpos docentes. En su trayecto de investigador creador ha
propuesto dos libros ilustrados:

1. Corporrelatos del profe Ray (2015). Realizado en la Maestria en
Estudios Artisticos de la Universidad Distrital Francisco José de
Caldas.

2. Corporrelatos de experiencias docentes (2020). Realizado en
el Doctorado en Artes y Ciencias del Artes de la Universidad de
Toulouse Il Jean Jaures en cotutela con el Doctorado Interinsti-
tucional en Educacion de la Universidad Distrital Francisco José
de Caldas.

Correo electrénico: raimundovillalba@ gmail.com
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